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RESUMO 

 

 

O exercício que esse trabalho se propõe é o de ler historicamente os poemas do historiador 

inglês Edward Palmer Thompson reunidos em Collected Poems (1999). O objetivo é analisar 

a experiência poética de Thompson, problematizando sua literatura poética e levantar as 

questões históricas que seus poemas propõem. Como o desenvolvimento da noção de agência 

humana na história em Thompson, a partir dos poemas escritos na década de 1940. Outro 

ponto é como Thompson lê o escritor William Morris e dialoga com outros escritores, como 

Auden e Orwell, para responder questões que aparecem explicitamente nos poemas escritos 

na década de 1950 (In Praise of Hangmen e Homage to Tibor Dery). Num terceiro momento, 

a pesquisa trata da relação de Thompson com o marxismo e a história a partir de dois poemas 

escritos em 1973 (Homage to Salvador Allende e My Study) para chegar à sequência temática 

de poemas sobre o Natal, Infant and Emperor, pela qual serão apresentados seus elementos de 

resistência e rebeldia diante da guinada apocalíptica da corrida armamentista 

 

Palavras-chaves: E. P. Thompson. Poesia. História.  
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ABSTRACT 

 

The exercise this research offers is to read historicaly the poems of english written E. P. 

Thompson reunied at Cllected Poems (1999). The objetice is examine the  Thompson’s poetic 

experience, interrogating your poetic literature and all questions that his poems make it 

possible, as the development of ideia that human agency in history at Thompson’ thought, 

thoughout poems written at 1940’s. Another point is show Thompson read the writter William 

Morris and dialogue with other writters, like Auden and Orwell, to answer the questions that 

appears explicity in poems written at 1950’s (In Praise of Hangmen and Homege to Tibor 

Dery). At third moment, the research trates the relations of Thompson with marxism and 

history though of two poems written in 1973 (Homage to Salvador Hallende and My Study) to 

understand his tematic esquece of poems about Christmas, Infant and Emperor, whereby will 

present his resistance and rebel’s points in front of apocalitic turning of arms running.   

 

Keywords: E. P. Thompson. Poetry. History. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

1.1  Eu conspirei com poetas e fingi ser um deles” 

 

Eu não sei o que é ser poeta. Jamais saberei. Falar de poesia é balela, é o blá-blá-blá 

do éter, é o bafo inebriado da dinvindade. Fica ali, à espreita, te ataca e te mastiga, reflui um 

verso, dois versos, três versos e tu não entende o porquê de tudo aquilo acontecendo. Certa 

vez, nos corredores, como quem atiça poeta com verso curto, me perguntaram o que eu faria 

“se tivesse 10 minutos com Thompson”. Despois do assombro, claro, eu não falaria de nada, 

não falaria do tempo, da morte, da vida, só perguntaria a ele qual o poema mais belo do 

mundo. 

Meu encontro com Edward Palmer Thompson aconteceu há mais ou menos sete anos, 

em meados de 2012. Todo mundo falava dele, nas salas, nos corredores... De fato, ele é um 

historiador bastante lido e discutido no curso de História da Universidade Federal do Ceará. 

Então, aos poucos eu fui percebendo que Thompson é um historiador inglês de relevância seja 

para o escrever, para o ensinar ou para o fazer história. Ele é uma inspiração. Uma potência. 

Tornou-se recorrente nos estudos históricos como um historiador que desenvolveu reflexões 

de teoria e de metodologia expressivas para a história como ciência e também porque pensou 

a história como ação, agência. Seu nome passou a ser mais popularizado para além da ilha 

britânica a partir da publicação de A formação da classe operária inglesa, em 1963. 

Thompson tinha trinta e nove anos. 

E foi assim, de primeiro encontro, que conheci Thompson: o historiador de A 

formação da classe operária e um militante presente nas atividades em prol do desarmamento 

nuclear, seja na década de 1950 ou na de 1980. A sensação era de que ele era um mundo em 

expansão. Uma obra quilométrica. Um legado, gigante. Nos primeiros semestres, tinha a 

sensação de que a viagem seria longa. Foi através das palavras das Professoras Kênia e 

Afonsina que vi o rosto marcado, os olhos petrificados e a cabeleira simpática e grisalha de 

Thompson.  

Na minha cabeça, ele surgia como uma alegoria: era um território a ser transpassado, 

com imensas zonas obscuras a ser conhecidas. Assim, aos poucos, suas outras obras me foram 

aparecendo, durante o período da graduação. Através da Professora Adelaide, encontrei seu 

estudo Os Românticos e a leitura foi um prazer só. Nela pude perceber que Thompson, 

ademais de ser um intelectual atento às pesquisas históricas, era um sujeito ligado à poesia e 
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aos poetas contemporâneos seus e não somente aos poetas da ‘era revolucionária’ na 

Inglaterra da década de 1790. 

Nessa obra, estudando sobre o Desencanto e a Apostasia, por exemplo, Thompson 

acusava o poeta Auden de já não expressar tanta confiança (no futuro) como fizera 

anteriormente, em 1939, quando escrevera o magistral poema Spain. Em 1969, ele aponta 

Auden como um poeta da apostasia e, para contrapó-lo em seu posicionamento, é através do 

poeta norte-americano Thomas McGrath, aquele “que ainda não desceu a ladeira do bispo”
1
, 

que Thompson expressa à época sobre a precisão de resistir ao desencanto: “É o encanto que 

tem o potencial/que é a própria aura do poema...”, escreve McGrath. Dois poetas, portanto, 

com posições diferentes acerca do agir humano na história e sobre o futuro. 

Mas, logo, o meu interesse por Thompson diluiu. Passei a pesquisar outra coisa e não 

cheguei a ter E. P. Thompson como um problema de pesquisa histórica, havia somente o 

interesse de aprofundar-se no historiador, como obrigação do ofício mesmo. Tentei Mestrado 

em 2015 e não obtive aprovação. 2016 seria um ano sabático: não estava na pós-graduação, 

mas sim no após graduação. Fuçando a Internet e as revistas de história, encontro um artigo 

do Professor João Ernani na revista História da historiografia chamado “Fragmentos da 

literatura de Edward P. Thompson: a prosa de The Sykaos Papers e os versos de ‘My Study” 

(2015). Falei, de súbito, “Êpa! Prosa? Poesia? De Thompson?”. A partir daí tudo mudou: 

Thompson, poeta? O ano inteiro de 2016 passei a ficar lendo os poemas do Thompson, os 

quais tive acesso através do Professor João Ernani.  

O interesse inicial era somente ler. No entanto, enquanto os lia e o ano passava, fui 

percebendo que para fazer uma leitura não-superficial dos poemas de Thompson eu tinha que 

realizar a tradução dos mesmos. E nesse percurso fui indo (lendo um poema e o traduzindo) 

ao ponto de, em outubro de 2016, ter a maioria dos poemas de Thompson traduzidos. Talvez 

tenha sido o trabalho mais prazeroso que tive na vida.  

Assim, nesse caminho, fui deixando de ver os poemas a partir de uma leitura 

desinteressada para realizar uma leitura como historiador: foi aí que o projeto foi surgindo: 

Thompson, poeta? Quais são esses poemas, que mal chamaram atenção dos estudiosos de 

Thompson desde que foram publicados, em 1999? E onde eles estãos localizados no tempo e 

no espaço da vida de E. P. Thompson? Do que tratam esses poemas e quais suas 

possibilidades para o conhecimento histórico? São essas e várias as perguntas que 

incessantemente foram e continuam surgindo. 

                                                           
1
  THOMPSON, E. P. Os Românticos: a Inglaterra na era revolucionária. Trad. Sérgio Moraes Rêgo Reis. Rio 

de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002, p. 100. 
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Todos os seus poemas são de difícil acesso para os leitores do Brasil, mas eles estão 

no volume Collected Poems, que foi editado por Fred Inglis em 1999 e publicado pela 

Bloodaxe Books
2
. São 42 (quarenta e dois) poemas. Ainda não se sabe como foi produzida 

essa coletânea, como Fred Inglis coletou todos eles... talvez com a viúva de Edward, Dorothy 

Thompson, e também sua filha, Kate.  

Na “Introduction: tribute and memoir” da coletânea, Fred Inglis sugere algo central 

para o desenvolvimento desta pequisa, pois afirma que “os poemas mostram sinais de 

circunstancialidade”
3
. O primeiro entendimento é que a escrita poética para Thompson se 

altera durante sua vida. O segundo é que essa condição de “circunstancialidade” dos poemas, 

que Inglis destaca, é uma inevitabilidade e propõe uma reflexão: as distintas características 

dos poemas.  

Seu primeiro poema é chamado “Redshank” e possivelmente foi escrito por saudades 

de seu irmão Frank Thompson que, em 1940, estava em campanha de guerra desde o ano 

anterior. Já em outro poema, “Song for 1945”, Thompson traz uma injeção de ânimo ao leitor. 

Há também um poema para sua mãe, Theodosia Jessup. Uma “Declaração de Amor” (1952) 

para Dorothy Thompson, em que há duas concepções de amor. Um poema “Homenagem para 

Tibor Dery”, em 1959. Etc. 

Assim, os poemas ocupam tempos e espaços na vida de Thompson, de forma que 

identificar essas alterações contribui para a construção e desenvolvimento das problemáticas 

históricas que os poemas possibilitam, em suas historicidades. Antes de qualquer coisa, é 

agradável fazer um percurso poético atraves da coletânea.  

Em 19 anos, de 1940 até 1959, Thompson escreveu 18 poemas: do poema “Redshank” 

até o “Homage to Tibor Dery”. Depois, Thompson não escreve ou não se sabe se escreveu 

poemas na década de 1960. 14 anos depois, em 1973 quando do golpe no Chile e da morte do 

presidente chileno, ele escreve “Homage to Salvador Allende” no qual usa como epígrafe uma 

fala de Brutus para Felipe da peça shakespeariana “Júlio Cesar” e começa o verso inicial de 

seu poema com: “Bom, camarada presidente, o que temos a dizer?”, num claro tom de 

consolo e de introspecção. Introspecção essa encontrada também no poema escrito nesse 

mesmo mês de setembro, “My Study”.  

Dez anos depois, quando Thompson retorna ativo ao movimento antinuclear e, ao 

mesmo tempo, ocasião de seu afastamento das atividades como historiador, e até mesmo do 
                                                           
2
 Criada em 1978 por Neil Astley, a Bloodaxe Books é uma ditora britânica especializada na publicação de 

poesia.   
3
 “the poems show signs of this occasionality”  INGLINS, Fred (Ed). E. P. Thompson: collected poems. 

Newcastle: Bloondaxe Books, 1999, p. 20.  
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marxismo, Thompson entrega na noite de Natal do ano de 1983 para seus familiares e amigos 

um opúsculo dourado com poemas intitulado Infant and Emperor: poems for Christmas 1983 

(for Dorothy). Os seletos e diletos leitores encontram 11 poemas que percorrem a já tão 

conhecida trajetória do nascimento de Jesus Cristo: a Anunciação à Maria, o nascimento do 

menino Jesus, o massacre dos inocentes por Herodes, a fuga de Maria, José e o menino Jesus 

para o Egito... 

 E, três anos depois, ele retorna e finaliza uma sequência de 11 poemas chamada 

Powers and Names (with apologies to Szuma Chien), escritos quando viajara à China e lá 

visitara o mausoléu do imperador Qin com seus guerreiros de terracota. Deste modo, a 

“ocassionality” que Inglis aponta diz respeito possivelmente à ausência de intenção de 

Thompson de reunir em uma obra seus poemas. E mesmo quando fizera isso, o raio de 

leitores era pequeno.  

Assim, sentado numa madrugada qualquer à frente do Collected Poems, a pergunta 

‘como dividir uma dissertação diante de 42 poemas aparentemente dispersos em sua 

“casualidade’ é um fantasma recorrente, caseiro’. Foi com o recurso à tradução dos poemas, 

assim como com as leituras de estudos sobre Thompson, além de suas próprias obras, que o 

conhecimento da dimensão do veio poética de Thompson apareceu e, por sua vez, as 

possibilidades de problemas históricos que serão desenvolvidos nesta dissertação foram 

despontando, aos poucos. 

 

1.2 A tradução dos poemas e o verservejador intraduzível 

Sobre o verbo Traduzir há dois significados gerais que são encontrados no Dicionário: 

i) “transpor, transladar, de uma língua para outra”; ii) “revelar, explicar, manifestar, 

explanar”
4
. Ambos os significados indicam duas reflexões neste trabalho: a da tradução dos 

poemas e a do versejador intraduzível. A preocupação de realizar uma tradução dos poemas 

do Thompson é forte neste trabalho. Mistura de responsabilidade e compromisso com a 

pesquisa e, também, por ser prazeroso, com meus pares de ofício.  

Para sair dessa preocupação, é Paul Ricoeur quem contribui e auxilia pensar o ato de 

traduzir. Certa vez, Ricoeur realizou uma fala no Instituto Histórico Alemão, em 15 de abril 

de 1997, sobre “o desafio e a felicidade da tradução”, na qual dissertando “sobre as 

dificuldades ligadas à tradução como aposta difícil, por vezes impossível de se manter”, ele 

                                                           
4
 HOLANDA FERREIRA, Aurélio Buarque de. Novo Dicionário da Língua Portuguesa. 1 ed. 9º reimpressão. 

Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980, p. 1394. 
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destaca que o trabalho de traduzir sugere tanto “uma certa salvação” quanto “um certo 

consentimento de perda”, como se os sentimentos de fidelidade e traição jogassem 

simultaneamente no ato de traduzir, produzindo uma ambiguidade paradoxal que Ricoeur 

identifica em duas frases de Schleiermacher: “levar o leitor ao autor” e “levar o autor ao 

leitor”
5
.  

O pronunciamento de Ricoeur sobre o ato de traduzir é lido por mim como adubo para 

as possiblidades de análises dos poemas de Thompson; segundo ele, as obras poéticas são as 

que mais ocuparam os gênios, autores poetas do romantismo alemão, Novalis, Goethe, 

Herder, Schiller, pois a “poesia oferecia efetivamente a dificuldade maior da união 

inseparável do sentido e da sonoridade, do significado e do significante”
6
.  

O que quero destacar é que para analisar os poemas do Thompson e, por sua vez, 

construir e desenvolver os problemas históricos neles identificados, eu teria que lê-los da 

melhor forma possível e a melhor forma possível de fazê-lo foi realizar a tradução dos 

mesmos. Não somente uma e única tradução, pois o retorno é uma constante e incontornável. 

Rever a tradução realizada meses atrás. Modificar. Retocar. Alterar. Não é presente, claro, o 

desejo de realizar uma tradução perfeita: minando, portanto, a angústia de procurar traduzir o 

poema perfeitamente, mas constantemente desejando fazer isso da melhor forma possível e, 

para tal, a minha inserção gradual na discussão teórica e metodológica de como realizar uma 

tradução.  

Um outro autor que me acompanhou na feitura deste trabalho foi Eduardo Ferreira 

com sua coluna mensal “Translato” no jornal Rascunho (de Curitiba para o Brasil) e tem 

contribuído para a realização das traduções. De modo indireto, ele se afasta do conceito de 

fidelidade que Ricouer trabalha em sua conferência acima citada: 

O ato tradutório (...) não se consuma sem dor e sem perda. O preço talvez 

seja a própria identidade do texto como original. Algo que se esfuma, a 

originalidade, para salvar a escritura da dissolução e da corrosão do tempo. E 

nem evoquemos aqui a fidelidade ao original, que esse conceito desfalece 

face ao imperativo da sobrevivência. O primeiro animal a sacrificar, ante a 

urgência de persistir como texto interpretável, é o conceito estativo de 

fidelidade
7
. 

Como afirmado acima, reler um poema tempos depois de seu ato de tradução tem sido 

um ato correspondentemente positivo. O interregno entre o início e o retorno traz nova visão 

sobre o mesmo texto e nesse caminho a sensibilidade (aqui, inerente) já se encontra diferente 

                                                           
5
 RICOEUR, Paul. Sobre a tradução. Trad.e prefácio Patrícia Lavelle. BH: Editora UFMG, 2011, p. 22. 

6
 Ibidem., p. 24. 

7
 FERREIRA, Eduardo. A tradução e o tempo. Rascunho. Curitiba, junho de 2017a, p.2. 
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para a reescrita do poema a ser traduzido. O início, aqui entendido como o momento dos 

primeiros esboços, dos primeiros versos sendo escritos, das opções pela escolha de 

determinadas palavras e não outras (mesmo que sinônimas), encontra-se, assim, com o retorno 

ao poema, tempos depois, no qual os versos são revistos e reescritos, o poema passa a ser 

mais bem compreendido e, portanto, a tradução completada. Todo esse processo, portanto, à 

procura de atravessar a ponte: o lado-inglês para o lado-português. Eduardo Ferreira escreve
8
: 

“A tradução. A vontade de conquista, de chegar ao outro lado do rio, de tornar sua a outra 

margem. A tradução como instrumento de invasão”. E, mais adiante, acrescenta: “Horas a 

olhar o rio, de uma margem. Da outra margem. De cima da ponte. O rio é também a língua em 

cada margem. O autor oculto que dominar as duas”
9
.  

Desse modo, o recurso à tradução é um procedimento metodológico importante neste 

trabalho, pois foi através dele que consegui fazer uma leitura mais detida das minhas fontes 

poéticas, de maneira que ao traduzir, simultaneamente lia historicamente os poemas ou: para 

traduzí-los se fez inevitável historicizá-los – e, nesse movimento, percebendo que as palavras 

de Ricoeur faziam absoluto sentido quando ele escreve que “não somente os campos 

semânticos não se superpõem, mas as sintaxes não são equivalentes; as formas de construção 

das frases não veiculam as mesmas heranças culturais”
10

.  

Ademais da concepção e importância da tradução neste trabalho, cabe ressaltar que 

todas as traduções desta pesquisa foram realizadas de uma forma poeticamente livre. As 

preocupações sobre rima e métrica não estão presentes neste trabalho porque o próprio 

Thompson não possuía essa preocupação na sua poesia especificamente. Isso não quer dizer 

que a forma poeticamente livre aqui realizada foi feita de qualquer modo. A obstinação para 

compreender o que o poeta quis expressar ao usar tal palavra e não outra é central e, ao 

mesmo tempo, é o que dá bastante prazer ao traduzir. Os dicionários que foram usados para 

assentar a tradução e o significado das palavras dos versos foram: 1. O dicionário inglês-

inglês The American Heritage Dictionary of the English Language
11

; 2. outro dicionário 

inglês-inglês que foi usado foi Oxford Dictionary
12

 que a própria Universidade de Oxford 

disponibiliza virtualmente; 3. O dicionário inglês-português usado foi The New Barsa 

                                                           
8
 FERREIRA, 2017b, p. 2. 

9
 Ibidem. 

10
 RICOEUR, op. cit., p. 25. 

11
  The American Heritage Dictionary of the English Language. MORRIS, William (Ed). Boston: Houghton 

Mifflin Company, 1981 [1969]. 
12

  www.lexico.com/en?search_filter=dictionary 
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Dictionary of the English and Portuguese Languages
13

, assim como o 3. Word Reference
14

 4. 

Linguee
15

. Algumas vezes foi preciso o uso do dicionário português-português Novo 

Dicionário da Língua Portuguesa (1980)
16

.  

Compreendendo que de nenhum modo a tradução dos poemas leva, inevitavelmente, à 

tradução do poeta, essa precedência sugere, por outro lado, pensar sobre a dimensão da 

história de vida de E. P. Thompson para esta pesquisa, definindo os limites e as liberdades dos 

elementos biográficos para a mesma. Aparecendo como uma reflexão incontornável para esta 

pesquisa, visto que as fontes históricas trabalhadas aqui são os poemas de um único poeta, é 

importante destacar que não é objetivo desta pesquisa dar conta de elementos biográficos, 

como se desvendasse essa dimensão “obscura” do historiador Thompson. As fontes não são 

inquiridas sob o objetivo de realizar uma biografia de Thompson. Ao mesmo tempo, as 

incursões biográficas que estão presentes no trabalho aparecem porque os poemas são de 

Thompson e não são pensadas somente como contextos dos poemas. Elas estão, nesse sentido, 

imbricadas inerentemente na inquirição documental e na intenção de compreensão da 

produção dos poemas como documentos históricos.  

Em suma, é um ponto de partida e, ao mesmo tempo, é a agulha que se movimenta na 

costura-histórica da pesquisa acontecendo. Portanto, não se trata de realizar uma tradução do 

poeta, como se fosse trazer uma transposição do que venha a ser o poeta para os estudos 

históricos, pois não é o objetivo desta pesquisa pensar unicamente o poeta, o sujeito; não se 

trata de realizar, portanto, um inventário das “casualidades” dos poemas e descrevê-los 

sistematizados. Ademais, os poemas não são analisados de forma atomizada. Procurou-se 

realizar um diálogo entre os mesmos. E, assim, aos poucos, o inicialmente enevoado 

Collected Poems sobre o birô foi tomando e dando forma, cor, profundidade, cheiro, ódio, 

amor. 

 

1.3 Problemas: da poesia e da história 

 

E colocar os poemas de Thompson sobre o birô de estudo não é algo que se inicia 

aqui. Há historiadores que já colocaram poemas de Thompson sobre seus birôs de estudos. No 
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  The New Barsa Dictionary of the English and Portuguese Languages. HOUAISS, Antônia e AVERY, 

Catherine B. (Eds.) New York: Appleton-Century-Crofts, 1970 [1964]. 
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15

  www.linguee.com.br/ 
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  HOLANDA FERREIRA, Aurélio Buarque de. Novo Dicionário da Língua Portuguesa. 1 ed. 9º reimpressão. 

Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980. 
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entanto, o que se inicia aqui é procurar dar conta de toda a obra poética de Thompson reunida 

por Fred Inglis. Outrora, outros autores trataram de pensar a poética de Thompson.ela. Cito e 

comento agora os historiadores que estudaram a literatura de Thompson. Quando é feita a 

leitura de todos esses autores, é perceptível uma característica que é necessário deixar 

evidente, pois, na medida em que os autores não dialogam entre si, é fácil observar que há um 

autor que não teve acesso a toda a obra poética de Thompson e, portanto, estabeleceu sua 

análise com aquilo que possuía, como acontece com Jonh Goode e, por outro lado, os outros 

autores trataram de estudar somente parte da poética de Thompson, como Roland Boer 

estidando os poemas sobre Natal, Luke Spencer, João Ernani Furtado Filho estudando o 

poema My Study, naquilo em que as análises desses poemas se inseriam no objetivo que seus 

estudos empreendiam. 

Todos os autores são unânines em considerar a literatura como parte importante do 

trabalho historiográfico de Thompson. Tendo em vista que o objetivo aqui é estudar o 

trabalho poético de Thompson (e a inevitabilidade de relacioná-lo com sua trajetória 

intelectual-militante), a pesquisa segue uma ordem cronológica sem receios de que essa opção 

possa ser considerada um desforecimento ou desvalorização deste trabalho. Desta forma, a 

pesquisa respeita a ordem da leitura dos poemas que, por sua vez, é a forma que Fred Inglis 

optou por editar Collected Poems em 1999, tornando público grande maioria dos poemas. 

Mas não é só isso que sustenta essa opção. Os capítulos (e seus tópicos) abarcam um período 

da vida de Thompson. Os poemas escritos durante esses períodos levantam questões que são 

consideradas relevantes dentro do espectro e legado do trabalho historiográfico de Thompson, 

ou seja, desenvolver a pesquisa nessa cronologia favorece e torna instigante perceber como 

suas inquietações aparecem na sua poesia e como elas dialogam com suas principais 

preocupações teóricas. 

Asssim, no primeiro capítulo chamado de “Estudos de um jovem poeta: anos de 

amadurecimento”, percebe-se uma preocupação acerca do sujeito (histórico) e também sobre 

a ação humana na história. Iniciando a análise a partir do poema “Song for 1945” são 

discutidos os motivos e as motivações para compreender o como e o porquê a apologia à ação 

surgia em Thompson e como e porquê ela se desenvolvia e transformava. Luke Spencer 

considera “Song for 1945” um “vibrante chamado ao compromisso radical da guerra”
17

, assim 

como um apelo à mudança na Europa. Nesse objetivo geral, no primeiro tópico “Os poemas 

                                                           
17

 “(...) a rousing call to radical commitment as war”. SPENCER, Luke. The uses of literature: Thompson as 

writer, reader and critic. In. E. P Thompson and English radicalism (ed). FIELDHOUSE, Roger and TAYLOR, 

Richard. Manchester: Manchester Unversity Press, 2013, p.98. 
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em guerra” é observando sua percepção acerca da experiência em guerra em poemas como 

“Pedimonte” (1944), “Casola Valsenio: The Cat” e “Approach March” – ambos de 1945 –, de 

forma que no segundo tópico (“...to his brother...”) o estudo se centra na influência de seu 

irmão Frank na definição de seus posicionamentos políticos no antes, durante e após guerra e 

a dedicação de Thompson à luta, através dos poemas “Redshank” (1940),  e “Untitled” 

(1945), finalizando a análise com “Yugoslav Partisan: To the Western World” (1948) no 

terceiro tópico chamado “A luta continua: a ferrovia e a Yugoslávia”.  

Os autores que pensam Thompson nesse período são unânimes em ressaltar essa 

relevância da sua defesa das liberdades e compromisso à luta que se tornaram uma 

preocupação de Thompson permanente desde sua experiência na guerra, como é destacado 

por José Ángel Ruiz Jimenez”
18

, Bryan Palmer
19

, Scott Hamilton
20

. Assim, no segundo 

capítulo chamdo de “What should poet say?”: o pesadelo da história absorve o poeta” é 

analisado o  poema “The Place Called Choice” e, a partir daí os desdobramentos históricos da 

década de 1950, é ressaltada a centralidade de sua preocupação acerca dos valores, da moral e 

do indídivuo. Dando continuidade a essa questão, o tópico segundo “Pausa: O amor” discute a 

polissemia da palavra amor mas prioriza a relação de Thompson com Dorothy. Em 

cruzamento com sua particular leitura de William Morris que, segundo Bryan Palmer, foi 

muito importante para o pensamento de Thompson, o tópico três “William Morris, o 

indíviduo, Orwell e os anticomunistas” analisa o poema “In Praise of Hamgmen”, 

desenvolvendo a continuidade de seu interesse acerca do lugar do invididuo na prática 

marxista e que, por sua vez, cruza-se inevitavelmente com a querela de Thompson com 

escritores (principalmente W. Auden e G. Orwell) sobre compromisso intelectual, a partir de 

um diálogo possível com o poema “Homage to Tibor Dery” – a discussão central desse 

momento é o stalinismo e, portanto, trata da visão e das ações de Thompson na construção de 

um socialismo humanista.  

O terceiro capítulo “Porque não jogar sobre os anjos um pouco de sal: o menino 

Jesus e o fim do mundo” inicia com uma discussão sobre o lugar de Thompson no marxismo 

e na história, na década de 1970, através dos poemas “Homage do Salvador Allende” e “My 

Study” – ambos de 1973. Os poemas deste tópico (“Antes do fim do mundo, o marxismo e a 

história”) estão dialogando com as querelas que Thompson travou nesse período, sobretudo 

aquela em “Open Letter to Leszek Kolakowski” e aprofundada com uma discussão acalorada 
                                                           
18

 RUIZ JIMENEZ, José Ángel. Contra el reino de la Bestia: E. P. Thompson, la conciencia crítica de la Guerra 

Fría. Espanha: Granada, 2009. 
19

 PALMER, Bryan D. E. P. Thompson: Objeções e Oposições. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1994 
20

 HAMILTON, Scott. The crisis of theory. Manchester University Press, 2011 
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dentro da esquerda britânica que resultou em A miséria da Teoria (1977). Após isso, o tópico 

dois “Menino Jesus Crucificado: comentários sobre a ártica lenda” trata substancialmente dos 

11 poemas que abordam a trajetória da Natividade de Jesus Cristo publicadas no opúsculo 

intitulado de Infant and Emperor: poems for Christmas (1983), no contexto histórico em que 

Thompson retorna completamente dedicado à luta pela paz e pelo desarme nuclear. Roland 

Boer
21

 afirma que os poemas de Thompson dão às estórias cristãs, o Natal, "um lado político 

radical”, e ainda acrescenta que ele está interessado “no humano e em elementos terrestres das 

estórias”
22

. Fica nítido que Thompson põe elementos de (r)existência no interior dos poemas à 

tradição natalina, Infant and Emperor versa sobre as mesmas questões que Thompson trata na 

rua ou em artigos de jornais, de tal forma que ao cruzar os poemas com os artigos (da 

coletânea Zero Opcion, sobretudo) percebe-se a clara relação entre opressão e rebeldia no 

contexto da “segunda Guerra Fria”. 

O tópico três, por fim, possui um tópico e um objetivo: desenvolver como Thompson 

tratou a literatura por toda sua vida. Claro que, aqui e acolá, nos capítulos anteriores os 

poemas já sugerem pensar sobre essa questão: a reflexão entre “The Place Called Choice” e 

William Morris ou entre “Homage to Tibor Dery” e Auden-Orwell, são exemplos. Deste 

modo, neste item final a proposta é procurar dar uma visão amplificada da literatura para 

Thompson. Assim, esse item só é possível porque a dimensão da literatura em Thompson é 

vasta e está presente em vários momentos de sua vida. Andy Croft
23

 tem um trabalho 

interessante cujo objetivo é desenvolver como Thompson foi professor de literatura quando 

ministrava aulas para adultos em Leeds (de 1948 a 1965). Já Luke Spencer, discutindo 

sobretudo a literatura em The Making..., afirma da insistência de Thompson na literatura 

como agência, de forma que “sua firme crença na intenção autoral e a autonomia moral dos 

escritos imaginativos (...)
24

”. No período após a escrita do seu clássico A formação da classe 

operária inglesa, ele se dedica aos estudos dos poetas ingleses durante a Revolução Francesa, 

o que se constituiria na obra Os Românticos. No finalzinho da década ele escreve 

“Commitment in Poetry”, no qual ponderava: “Poesia em nosso tempo falhou para afirmar 

valores relevantes, ou para revelar e definir compromissos sociais: pensadores, artistas, e 
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moralistas falharam também”
25

.. No fim da vida, dedicou-se a estudo de William Blake 

publicado como Witness against the Beast (1993) e estava interessado e organizando um 

estudo sobre o poeta Tagore. Esse panorama dá a ideia da plural discussão que a literatura 

para Thompson possibilita o terceiro ponto do último capítulo deste trabalho. 
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 “Poetry in our time has failed to state relevant values, or to disclose and define social commitments: thinkers, 
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2. ESTUDOS DE UM JOVEM POETA: ANOS DE AMADURECIMENTO 

 

2.1 Os poemas em guerra 

 

Comecemos com um poema – será inserido o original e, logo após, a tradução. O título 

do poema já é uma sugestão: “Song for 1945”: 

 

Come, make your mind up, friend, make up your  mind. 

The fiery Earth is turning once again 

And fires are kindling in the bones of men. 

Make up your mind, man, or get left behind. 

 

Get up, man, stand up, stand, you Englishman! 

Oh yes, I know once more the juggler sun 

Will toss about the star we stand upon; 

Earth will behave as it has always done, -  

 

And yet whatever the huge heavens do, 

Whether the night runs white or day drains black, 

Never an age of turning will bring back 

This time which history has brought us to. 

 

So make your mind up, man, go shake yout head. 

We have less time to spend while you decide 

Than the moon spends in gathering the tide. 

For men are marching, men are laying dead 

 

About us, brother, lying dead tonight. 

And while the rich sit diceing for the poor 

A Wind from Europe batters at the door. 

Get up, man, stand up, rouse yourself to fight, 

 

For if you join us now we’ll never stop. 

Have done with talking. It is getting late, -  

The sun drags time around and will not wait. 

Get into step, friend, get yourself in step! 

 

 (Tradução) 

 

Canção para o ano 1945 

 

Vamos, decida-se, amigo, tome uma decisão. 

Flamejante a Terra novamente dá voltas 

E nos ossos dos homens arde o fogo em ascensão. 

Tome uma decisão, cara, ou ficarás para trás a ver navios. 

 

Erga-se, você, levanta-te, resista, Inglês! 

Oh sim, mais uma vez conheci o sol malabarista 

Que lançará a estrela, aqui onde estamos; 

A Terra se comportará como sempre se comportou, -  



23 
 

 

E já não importa o que os vastos céus façam, 

Se a noite caminha pálida ou o dia desagua escurecido 

Jamais uma época de transformação retornará 

Esse tempo que a história nos trouxe. 

 

Então decida-se, amigo, decida-se mesmo. 

Temos pouco tempo a perder enquanto você decide 

Menos tempo que a própria lua, na recolhida de sua maré. 

Pelos homens marchando, homens que jazem mortos 

 

Sobre nós, irmão, jazem mortos esta noite. 

E enquanto os ricos tomam vantagem dos pobres 

Da Europa um vento golpeia a porta. 

Erga-se, irmão, levante-se, desperte-se para lutar, 

 

Pois se a nós te unes agora, nunca pararemos. 

É o que se pode falar, está ficando demorado, -  

O sol arrasta-se desta vez e não esperará. 

Caminhe, amigo, dê seus próprios passos. 

 

O verso “Menos tempo que a lua, na recolhida da maré” relaciona o tempo da natureza com 

o tempo das coisas humanas, Thompson os dimensiona e a partir daí cria argumento. Co-

sequência de outro, “Temos pouco tempo a perder enquanto você decide”, ambos os versos 

levam o leitor a pensar: “então, decide sobre o quê e para quê? Mas o poema, não sendo 

hermético, respode essa pergunta em seguida, quando Thompson fala e proclama decisão à 

inação: “erga-se, você, levanta-te...”.  E abre um leque de inquietações na medida em que 

Thompson evoca ao leitor tanto decisão quanto ação. Em “Canção para 1945”, nesse sentido, 

Thompson aparece ativo e com força. Ele defende a poesia como caminho de mobilização. A 

partir deste poema, é possível questionar quais as implicações para Thompson fazer apologia 

à ação. 

Os poemas de Thompson sugerem não somente comunicação destas práticas, mas suas 

sensibilidades e seus (des)prazeres, eles indicam divergências, são poemas que seguem firmes 

no leme, diante de uma reta que é, inevitavelmente, torta. “Jamais uma época de 

transformação retornará/Esse tempo que a história nos trouxe”. O verbo ‘retornar/á’ aí na 

tradução aparece desconfortavelmente. O verbo retornar no verso aponta para uma força 

mobilizatória. Ele está localizado entre uma “época de transformação” e “esse tempo”. Ambas 

são colocações temporais, pois se trata de um ‘época’ que é projetada nesse ‘tempo’.  

Em “Canção para 1945”, a história torna-se caminho de percepção que mobiza à 

mudança. Mudança essa que o poeta quer que o leitor perceba preemente, ou seja, no poema a 

palavra história está colocada como um lugar onde a mobilização e a mudança podem 

coexistir, a história enquanto possibilidade. Não há uma percepção da história como uma 
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força autônoma, que age por si só, sem a ação humana. Esse poema é, então, uma canção para 

o ano de 1945 com um forte tom de apologia à ação.  

Escrito no Ano Novo de 1944 para 1945, o poema possui um sentimento de renovação 

ao trabalhar um otimismo nos termos de perceber que já existe no espectro do projeto nazista 

o sabor da derrota na guerra ou mesmo que Thompson escrevesse somente sobre o fim do 

conflito, àquela altura os desdobramentos finais da guerra prometiam tanto um enfurecimento 

descontrolado daqueles que sentem a derrota vir em aproximação, quanto prenunciavam um 

soerguimento de forças para o golpe final na ameaça e na desgraça nazifascista.  

O tom otimista do poema, no entanto, não pode ser lido apenas como uma apologia à 

ação para convergência de forças que derrotarão, enfim, essa ameaça e desgraça nazifascista. 

Ele mira, portanto, para o além-guerra. E, evidentemente, para os problemas históricos que o 

pós-guerra iam claramente definir, sobretudo o conflito ideológico e prático entre capitalismo 

e comunismo. Nesse sentido, pode-se pensar que o verso, “Jamais uma época de 

transformação retornará/Esse tempo que a história nos trouxe”, sugere tanto uma percepção 

da mudança do tempo quanto a concepção de que o mundo não se configuraria jamais do 

mesmo modo que anteriormente à guerra. Em seu capítulo “Between Zhdanov and 

Bloomsbury: The poetry and poetics of E. P. Thompson”, Scott Hamilton também afirma: 

Em seu poema de Ano Novo, “Song for 1945”, Thompson mira uma 

chamada à ação – política mas também uma ação militar – para seus 

conterrâneos homens e mulheres. Embora a guerra estivesse próxima de 

acabar, a ampla luta pela transformação do mundo deve continuar. O tom do 

poema de Thompson é tanto otimista quanto urgente
26

 

Nesse sentido, o tom do poema fala sobre o tempo de sua escrita. Para validar e 

transferir aquilo que procura expressar, ou seja, a precisão da mudança do tempo e a 

necessidade de uma ação transformadora, o autor do poema procura aproximação com aquele 

para quem fala, “Erga-se, irmão, levante-se, desperte para lutar”. Uma aproximação que 

chama o leitor à luta. No poema, a ideia de luta age feito uma ação que procura uma vitória. 

Ela funciona tanto para a luta bélica quanto para o conflito ideológico, ou seja, não 

necessariamente trata-se de um poema que convoca sujeitos para a luta da guerra, mesmo que 

para isso funcione, mas também sugere pensar no confronto ideológico que se inclina sobre os 

escombros temporais que a guerra, ironicamente, constrói.  

                                                           
26
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De forma que a guerra finalizada não determina de modo algum que as coisas estão 

resolvidas. Pode-se, portanto, até sugerir que ao elaborar uma ‘canção para 1945’, 

poeticamente, Thompson pensara que o fim da guerra significaria o recrudescimento de 

objetivos que não foram resolvidos na guerra e que retornarão mais complexos e latentes 

depois dela. É justamente quando a luta da guerra acaba que surgem implicações pelas quais a 

virgília deve permanecer; no entanto, agora, trata-se de uma luta outra: uma luta que 

configura a gênese do que depois fora chamado de guerra fria. Por isso, o tom de 

convocatória e otimismo no qual o poema é escrito. “Song for 1945” é o sexto que Thompson 

escreveu e é o sexto poema escrito no período da guerra. 

A adoção dessa divisão, antes e depois da guerra, como se perceberá, só contribui no 

sentido de pensar o como e o porquê esses poemas foram escritos e como problemas antigos 

aparecem repaginados depois do conflito bélico. Para isso, a guerra é concebida como 

temática, experiência e contexto. Sempre é válido ressaltar que o interesse deste trabalho não 

é o de escrever a história da II Guerra Mundial a partir dos poemas do Thompson.  

No poema “Timepiece” é possível observar o tempo da guerra e o tempo do poema se 

confundindo. 

Timepiece 

 

Old Father Time, my darling, sows; he does not reap,- 

and from his sack of grain only a fingerful of seed 

was spared for us. No, we’ve not had much time 

together, dear, not the full bushel and load that lovers need. 

 

This war we’ve been too busy, love, though certainly 

what richness we have had would take a century to reap, 

and you have left a quickness and a laugh in me, 

and a great steadiness we found together as we fell asleep. 

 

But Time is action, movement, Time is what we do, 

and what we do is out of what old Time has done to us, 

and there’s no seed of time for us to grudge our loss 

if fiercer knowing, larger love will follow what our fighting does. 

 

Yet you’ll forgive me if a passing sadness falls 

like river mist; it is our place in history makes us this, 

and I am glad of it; but if I’m ever back and if we meet 

we’ll gently touch each other, darling, we will very gently kiss, 

 

and we will claim from Time a brimming thimble-weight, 

and Time will stop for us, and history can wait. 

  

(Tradução) 

 

Relógio 
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Velho Pai Tempo, meu querido, semeie; ele não colhe, - 

e de seu saco de grão apenas uma pequena quantidade de semente 

a nós fora separada. Não, não tivemos muito tempo 

juntos, querida, nem os alqueire e carga cheios que os amantes precisam. 

 

Esta guerra nos tem sido tão agitada, amor, mesmo que 

a riqueza que possuíamos tomará um século para ser colhida 

e você deixou uma sagacidade e uma risada em mim 

e uma profunda obstinação que juntos encontramos  

[uma vez que caímos adormecidos. 

 

Contudo, Tempo é ação, movimento, Tempo é o que fazemos, 

e o que fazemos está fora do que o velho Tempo fez por nós, 

e para nós nao há semente do tempo que ofenda nossa derrota   

se formos sábios, e o grande amor seguirá o que nossa luta realiza.  

 

Mas você me esquecerá, se uma tristeza passa geira desabar 

como a nevóa do rio; esse nosso lugar na história que nos faz assim, 

e eu sou feliz por isso; mas se eu estou de volta e nos encontrarmos 

suavemente nos tocaríamos um ao outro, querida, muito docemente nos 

beijaríamos, 

 

e invocaríamos do Tempo uma satisfação 

e o Tempo pararia por nós, e a história pode esperar. 

 

Thompson viajava para o serviço ativo na África quando compôs este poema. Foi 

escrito no barco durante o percurso. Era 1943 e aqui Thompson fala para o Tempo: “Velho 

Pai Tempo, meu querido, semeie”, como quem deseja que o Tempo seja o responsável por 

acabar com toda essa circunstância bélica, com essa ocasião de escassez de perspectiva (“de 

seu saco de grão uma pequena quantidade de semente/a nós for separada”). Mas, logo 

Thompson fala do tempo: Tempo é ação, movimento, Tempo é o que fazemos... para logo 

depois o tom do poema recair num novo desejo de luta, o Tempo se confundido com a luta 

que se realiza para a vitória.  

Parece que o Tempo somente funciona como meio de aproximar o autor do poema 

com alguém ou algo com quem possui muito apreço e amor. O desejo do fim do conflito 

bélico aparece como o momento de retorno a esse amor longínquo “que seguirá o que nossa 

luta realiza”. Mesmo que uma “tristeza passageira desabar/como névoa fluvial”, ele está ali, 

lutando, “é o nosso lugar na história que nos faz assim”. Ao ponto que esse retorno a algo ou 

alguém que se ama provoque o Tempo e a História: “o Tempo nos pararia por nós, e a 

história pode esperar”.  

Aqui, há novamente o desejo de retorno, mas com outro significado. Se o tempo há de 

passar, ele passa para trazer o fim tanto do conflito, quanto para trazer o reencontro do poeta e 
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soldado à sua amada, “suavemente nos tocaríamos um ao outro, querida, muito docemente 

nos beijaríamos”.  

O poema não diz da guerra em si, mas fala do Tempo e da História como inevitáveis 

para o reestabelecimento de uma ligação que deve permanecer depois que esse momento de 

suspensão anormal, que é a guerra, passar. É possível perceber que as colocações temporais 

são aproximadas, mas possuem um sentido diferenciado entre esse poema e o poema que fora 

escrito meses depois, “Song for 1945”. Em síntese, percebe-se que o poema trabalha com os 

mesmos termos, mas que expressam vontades e ideias que se desenvolvem de um poema para 

o outro. Em “Timepiece” ele trabalha a partir de uma covocação de si, uma introspecção a 

suportar e desejar que tudo fique bem e passe, já em “Song for 1945”, ele se retira do poema 

enquanto desejo e externaliza sua vontade como convocação do “nós”. Essa ida para o serviço 

ativo na África, no mais, destaca um outro ponto de questionamento/estranhamento no jovem 

Thompson, que é quando, no ano de 1944, ainda na África ele escreve um poema chamado 

“Untitled”: 

 
Untitled 

 

I used to think I didn’t like this country, - eucalyptus and cork 

don’t seem so friendly to an Englishman who’s used to oak 

and beech; and I’d not take a mile of sand for one good foot of chalk. 

But all last night it rained, flooding my tent, and after all 

dawns was a well-washed cyclamen in a land of waterfalls 

and the brooks spoke the same language that the becks of England  

 spoke 

 

And I thought I didn’t like the people here, - brushwood and mud 

will not keep out malaria nor even flies, and farming shifting sand 

makes shiftless men, as does the stench of towns where dogs run mad. 

But then today I saw the Arab boy patiently build his shed, 

torn down by last night’s rain; and, later, when the orange-seller made 

a hard bargain with me, he smiled at me and also made a friend. 

 

And I could see no promise in this country, but I’ve changed my mind; 

I know they’ll tell you rain and smiling aren’t the stuff of politics, 

and I’ll agree, but such things answer me that even in this land 

you’ll not set back man’s will to win, nothing will cancel out, not 

 plague or sand 

the laws of history and matter or, if you like, of Marx, 

and any place that men can live they’ll someday make a home that’s  

 pretty grand. 

 

 (Tradução) 

 

Sem-título 
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Costumava pensar que não gostaria desse país, - eucaliptos e cortiça 

não pareciam tão familiares a um inglês que está acostumado ao carvalho 

e faia; e eu não tomo uma milha de areia por um bom pé de giz. 

Choveu a noite toda, alagando minha tenda, mas 

no romper da aurora, um cíclame orvalhado na terra das cachoeiras 

e os ribeiros falam a mesma linguagem que os riachos da Inglaterra 

 falam. 

 

E eu pensei que o povo daqui não me agradaria, - matagal e lama 

não poupam a malária nem mesmo os mosquitos, e a instável lavoura 

deixaria preguiçosos os homens, como os deixa o fedor das cidades  

[onde percorrem os cães raivosos. 

Mas, hoje eu vejo que o menino árabe constrói pacientemente  

seu celeiro, dilacerado pela chuva da noite anterior; e, mais tarde, quando os 

vendedores de laranjas fazem um difícil negócio comigo, ele a mim  

[sorri e torna-se um amigo também. 

 

Eu poderia desacreditar desse país, mas mudei meu pensamento; 

sei que te dirão da chuva e não sorrirão das coisas políticas, 

e eu concordarei, tudo isso me desloca pois mesmo neste país 

não lesarás a vontade do homem por vencer, nada eliminará, nem  

 epidemia ou instantes de tempo 

as leis da história e matéria ou, se gostas, de Marx 

 

e em qualquer lugar no qual os homens possam viver eles algum dia farão  

um lar bastante imponente. 

 

Thompson, acostumado com o carvalho e a faia inglesas, estranha os eucaliptos e 

cortiças. Faia é uma árvore que só cresce pelo norte do globo e é incomum no Brasil. O 

carvalho também, mas ambos fazem também parte do nosso imaginário justamente por isso, 

por sabermos o que é e identificar que são arbustos estranhos – normalmente são vistos no 

cinema. Foram os “eucaliptos e cortiças” que estranharam Thompson. Estranho agradável em 

uma situação desagradável. A conexão entre o tempo dele com o tempo do local é o cíclame, 

uma plantinha pequena cor de rosa.  

 A natureza estranhada é logo transformada em um sentimento comum quando percebe 

que “os ribeirinhos daqui falam a mesma linguagem que os ribeirinhos da Inglaterra/falam”. 

Do estranho na natureza ao estranhamento das pessoas, “e eu pensei que o do povo daqui não 

me agradaria”, até perceber-se com um outro sentimento de comunhão quando “hoje vejo 

que o menino árabe constrói pacientemente seu celeiro/dilacerado pela chuva da noite 

anterior; e, mais tarde, (...) ele sorri e torna-se um amigo para mim”. O poema vai 

finalizando com um sentimento comum que talvez seja a parte mais interessante. Ele escreve 

que não é porque há pessoas que dizem e explicam o mundo por algum princípio, ou ordem, 

seja pelas “leis da história e matéria ou, se gostas, de Marx”, há ali, naquele povo, uma 
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“vontade do homem por vencer” que se confunde e expande para “qualquer lugar no qual os 

homens possam viver eles”, pois “algum dia farão um lar/bastante imponente”.   

Quando viajava para África (naquele outubro de 1943, num barco), Thompson recebe 

uma carta do seu irmão Frank Thompson, que se encontrava em serviço no Oriente Médio 

desde 1941. Enviava uma carta para Thompson em 06 de outubro (“to his brother”
27

) na qual 

ele recomenda a leitura para Thompson da novela The fall of Paris, do escritor ucraniano 

(soviético, na época) Ilya Ehrenburg, na qual é narrado o declínio francês de 1935 até a 

ocupação nazista em 1940 (a capa do livro é aquela tão conhecida foto de Hitler e mais dois 

homens em frente à torre Eiffel); Frank também recomenda as poesias do poeta francês Louis 

Aragon, sobretudo o livro “Le Creve Coeur”. Ambos os escritores receberam na década de 

1950 o Prêmio Lênin da Paz.  

Há o que dizer de ambos os escritos, distintamente. A personalidade de Ilya Ehrenburg 

foi e permanece bem controversa pelas suas proposições políticas soviéticas extremamente 

anti-germânicas, visto que propunha o extermínio alemão. Essa controvérsia foi constituída 

após a guerra e não nos interessa tanto, até então, mas importa dizer que Frank não tinha 

conhecido essa faceta de Ilya, até aquele momento. Segundo uma resenha do jornal Chicago 

Sunday Tribune, de 06 de junho de 1943, a novela de Ilya fez muito sucesso tanto na Rússia 

quanto na Inglaterra. Segundo a resenhista Fanny Butcher, “as pessoas nesse livro são reais e 

vivas. Suas vidas seguem os padrões gerais do amor, ódio, idealismo, cinismo, uma luta pelo 

pão de cada dia pelo corpo e pela alma que a vidas de outros homens”
28

.  

Dificilmente alguma afirmação será suficiente para supor porque Frank recomendaria 

esse livro para Thompson, mas a citação acima da resenhista Fanny no Chicago Sunday 

Tribune possibilita alguma ilação. Frank talvez tenha visto no livro de Ehrenburg duas 

questões pelas quais ele e seu irmão lutavam: no livro, a resenhista Fanny diz que o grande 

interesse da Inglaterra pelo livro foi porque o autor consegue demonstrar “toda triste história 

dos últimos anos de corrupção política na França, de traição nos altos escalões, do suborno 

alemão (...)”
29

. Ademais do fato de Ilya ser um autor bastante conhecido nos circuitos 

marxistas, pelo menos, pode-se dizer que Frank viu aí um anti-capitalismo e um antifascismo. 

                                                           
27

 THOMPSON, Edward. Palmer; TEODOSIA Jessup. There is a spirit in Europe... A memoir of Frank 

Thompson.  Victor Gollancz, London: 1947, p.139. 
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novels. Acesso em outrubro de 2017. 
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Ou seja, a queda de Paris acontece pelos vícios dos capitalistas franceses e, por conta disso, a 

tomada alemã em 1940 foi responsabilidade desses desmandos capitalistas – uma decadência 

em duas frentes, uma interna que abriu caminho para derrocada francesa sob domínio alemão, 

e a outra externa concretizada pela própria necessidade política de expansão nazista. 

Porém, é fácil perceber uma força e visão ideológica na construção do pensamento e 

argumento do autor sobre a queda de Paris e suas causas. Sempre bom afirmar que não se 

trata de um romance, mas sim um estudo que procura explicar os motivos da dominação 

alemã sobre Paris a partir da análise de um processo relativamente considerável de tempo, ele 

não passa da década de 1930. Supõe-se que para Frank, nesse sentido, a leitura da obra de Ilya 

é saudável e engrandecedora em sua formação intelectual militante.  

Mesmo que não seja foco deste trabalho analisar os argumentos de Ilya, quando 

cruzamos com um documento contemporâneo a The fall of Paris, é possível ver uma outra 

explicação para a mesma causa. Em A estranha derrota, o historiador judeu francês Marc 

Bloch faz uma impressionante e instigante leitura sobre aquilo que ele nomeia como derrota e 

não propriamente queda. Ao traçar um testemunho sobre sua experiência na guerra mundial, 

testemunho, aliás, de extrema riqueza em detalhes, pois ele fazia questão de anotar tudo que 

fora possível (“Um historiador não costuma se entendiar com facilidade: é sempre possível 

recordar, observar, escrever”
30

) e mesmo porque suas funções na guerra viabilizavam essa 

condição, Bloch em seu texto-capítulo “O depoimento de um vencido” se pergunta: 

“Tinhamos acabado de sofrer uma derrota inacreditável. Culpa de quem? ”
31

.  

Bloch não falaria sobre corrupção como Ilya argumentara. Bloch, na verdade, aponta 

que a vitória dos alemães sobre os franceses foi uma associação muito bem feita de técnica 

com inteligência: “Os alemães fizeram uma guerra de hoje, sob o signo da velocidade”
32

, 

escreveria ele para falar da rapidez dos tanques alemães e da capacidade de rápida 

mobilização dos exércitos. Somado a isso, Bloch acrescenta o que ele denomina de “estranha 

forma de esclerose mental”
33

 para classificar a incapacidade estratégica, tanto das autoridades 

superiores francesas quanto de seus subordinados, além da falta de material tecnológico apto e 

suficiente para bater de frente com o potencial alemão.  

É sugerível, por fim, que tal explicação não chamaria a atenção de Frank como a de 

Ilya chamou. Mas isso não é tanto uma questão, pois Frank poderia se aproximar da 

explicação de Bloch pelas informações particulares sobre a guerra e derrota de Paris vistas a 
                                                           
30

 BLOCH, Marc. A Estranha Derrota. Tradução Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: Zahar, 2011, p. 16 
31
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partir de um oficial; ao mesmo tempo Ilya deve ter chegado às suas mãos devido a 

aproximação que esse possuía dentro do circuito comunista nesse período. No enranto, 

convém escrarecer que havia naquele momento outra visão para explicar a derrota ou queda 

de Paris. O poeta e romancista francês Loius Aragon foi um sujeito conhecido entre os 

marxistas. Participante da luta na guerra civil espanhola, o poeta também foi da Resistência 

francesa quando da ocupação nazista e publicara em 1941 o livro Le Crève-cœur.  

A “vontade do homem por vencer” que Thompson viu no árabe e, ao mesmo tempo, a 

“struggle for bread” que possivelmente Frank viu no povo francês, através de Ilya, dizem 

muito respeito aos esforços e à comunhão ideológica que ambos possuíam. A ideia de 

sentimento comum, após o estranhamento, de Thompson no poema “Untitled”, identificando-

se seja à natureza, seja ao povo, seja à promessa de continuar vivendo, podem ser percebidos 

como anúncios de um valor que Thompson compartilha, sobretudo nos anos vindouros: o 

internacionalismo. Os poemas também demonstram que, mesmo produzidos durante a guerra, 

não falam dela no sentido descritivo. Por serem justamente poemas, não crônica, não análise 

política, não diário, não uma grande quantidade de tipologias possíveis, é que há uma abertura 

mais livre de dizer o não-dito a partir da liberdade que o poema propõe.  

Os poemas acima possibilitam observar e compreender, portanto, a temporalidade, 

digamos assim, que ficou mais evidente e inscrita no poema “Song for 1945”. Esse poema foi 

publicado numa revista chamada Our Time em fevereiro de 1945. Mesma revista em que 

Thompson contribuirá com resenhas pouco tempo depois. Escrito no Ano Novo, quando 

meses atrás, o pai de Thompson, Edward John Thompson, havia lançado sua última obra 100 

poems e, logo depois, Thompson serviria como sargento de uma tripulação de tanques na 

Itália. Não deu tempo nem de Thompson ver o lançamento de Our time em fevereiro, porque 

ele já se encontrava na Itália. E lá escreveu dois poemas: um é sobre uma gata que apareceu 

no meio dos soldados; outro é sobre a última ofensiva de guerra – de abril de 1945. 

 

Casola Valensio: The Cat  

 

I’m sure no love of ours had kept her there 

After her máster left. She hid herself from sight 

By day. She seemed to know that men had ceased to care 

For company. So she patrollerd, like us, at night, 

And often in the dark we started up in fright, 

Thinking she was the enemy inside our wire. 

But still we let her be, until she tripped a flare, 

And spent its light, and showes the Germans where we were. 

 

I ordered that the cat be shot. ‘There is no time 
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In war to exhaust one’s heart on animals,’ I said, 

‘What is a shell-torn forest to one shattered home? 

This wretched car before a human life?’ I said. 

‘The longer that she lives the sooner we’ll be dead. 

Besides, she’ll serve to give your markmanship a cherk.’ 

So we waited. And the next time that she came 

A man fired, wounding the creature in the neck. 

 

She cried and all night wandered crying in the snow. 

Her blood thawed crimson patches in the bitter white. 

And still we heard her weakenning below 

Until the soldiers’ faces wasted into white 

And misting pity misinformed the sentries’ sight, 

Because of her complaint who wandered to and fro 

And was distressed by forces which she could not know 

And in her time of dying had no place to go. 

 

War, when a soldiers dies, his comrandes turn away 

Their eyes and shut their hearts. There is no man who’d dare 

Consider on the thing and still maintain the day. 

It is set by for remebering in a future year. 

And so it was this sorrow entered unaware 

And vanquished us. And we were half-ashamed to show 

Such pity for a creature we set out to slay. 

She was the waste of Europe, crying in the snow. 

 

(Tradução) 

 

Casola Valensio: A Gata 

 

Eu estava certo de que não era nosso amor que a mantinha ali 

Depois que seu dono a largou. Ela escondeu-se ao sinal 

Do dia. Parecia saber que os homens já não se importavam 

Pela civilidade. Então ela patrulhava, como nós, à noite, 

E frequentemente na escuridão caíamos em pavor, 

Pensando que ela era o inimigo dentro de nossas cercas. 

Mas, ainda assim, livre a deixamos, até que tropeçara num lampejo 

E sua luz consumira e mostrara aos Alemães onde estávamos. 

 

Ordenei que a gata fosse alvejada. ‘Não há momento 

Na guerra que o coração de alguém se esgote pelos animais,’ disse, 

‘Diante de um lar destruindo, o que é uma floresta despedaçada?  

Esta gata desventurada ante uma vida humana?’ acrescentei. 

‘Quanto mais ela vive, mais cedo será para estarmos mortos. 

Além do mais, ela servirá para você checar sua pontaria.’ 

E então, aguardamos. E no momento que ela veio 

Um homem disparara, acertando a criatura no pescoço. 

 

Ela chorou e por toda noite vagava chorando na neve. 

Suas manchas púrpuras de sangue descongelado no frio cruel 

E ainda ouvimos seu fraquejar gradual 

Até as faces embriagadas dos soldados ficarem pálidas 

E uma enevoada misericórdia desorientar os olhos dos sentinelas, 

Por conta de suas lamúrias de quem vaguea por aí 
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E por forças as quais não poderia conhecer, ficara angustiada   

E na hora de sua morte não possuía lugar algum para ir. 

 

Guerra, quando um soldado morre, seus camaradas desviam 

Seus olhos e cerram seus corações. Não há homem algum que ousaria 

Considerar tudo isso e ainda manter rotina. 

Esse é um fato pelo qual recordaríamos em futuro próximo. 

Foi este, então, o infortúnio inserido inesperadamente 

E derrotou-nos. Estávamos um pouco desconcertados por mostrar 

Tanta piedade por uma criatura que pretendíamos matar. 

Ela era a devastação da Europa, chorando na neve. 

 

Thompson tinha 21 anos. O poema fala de um incidente: uma gata diante de uma 

tripulação inglesa em campanha na Itália. A gata, no poema, põe em cheque a sensibilidade 

instaurada nos homens em guerra. O poema diz de um furação de sensibilidades o batalhão 

recebe quando toma a decisão de alvejá-la, o que era inelutável, pois os passos e miados da 

gatinha entregariam aos alemães a localidade do pelotão inglês. Por isso, o soldado que a 

alvejou, “acertando a criatura no pescoço” e vendo o animal cambalear débil, deixando 

escorrer “manchas vermelhas de sangue descongelado no frio cruel”, juntamente com os 

outros soldados, têm suas “faces embriagadas” empalidecidas. O mínimo incidente de um 

animal que aparece para uma tripulação de tanques comandada por E. P. Thompson, tornar-se 

um caso de grande valor moral. A gatinha é a reflexão da própria morte.  

Matar a gatinha para não morrer, o dilema posto é esse. E um pouco mais. Thompson 

dizia à tripulação: “Quanto mais ela vive, mais cedo será para estarmos mortos”. No fim, 

tomando a perspectiva de todos, na terceira pessoa do plural, o poeta diz que “estávamos 

desconcertados por mostrar/tanta piedade por uma criatura que pretendíamos matar”. Não 

se espera combater um animal na guerra, só homens. Homens que representam nações. O 

animal poderia passar desapercebido, ele não é o inimigo, mas sim inocente. Mas não. Pela 

guerra, a gata deveria morrer, pois sua aparição fora um “infortúnio alheiamente inserido”. 

Se não fosse morta, talvez seria toda a tripulação inglesa que estaria morta pelos alemães em 

solo italiano.  

Os soldados souberam que isso era infeliz, porém, inevitável, como a própria 

circunstância de desdobramento da guerra. Ela, a guerra, fora infeliz e fora se tornando mais 

infeliz, mas a sensação era de que é preciso continuar, a morrer e a matar, para acabá-la. 

Matar para findar. Matar a gata para findar a guerra. Deixar o seu sangue correr no “frio 

cruel”. O seu sangue era a própria Europa: “Ela era a devastação da Europa, chorando na 

neve”. Tanto nesse poema, quanto na sua memória sobre a liberação de Perúgia, os jogos 

mentais entre a consciência e obediência às leis que imperam na guerra estão fortemente 
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apresentados. Em seu estudo “Clio ante el espejo: un socioanálisis de E. P.Thompson”, o 

historiador espanhol Alejandro Estrella Gonzaléz, ao defender que Thompson herdou 

disposição à disciplina da tradição metodista, afirma: 

Disciplina que não anularia essas disposições primárias, senão que as 

readaptaria ao enfrentá-las – em ocasiões de forma conflitivas – em novas 

circunstâncias. Um caso claro de conflito se apresenta no relato que 

Thompson nos narra sobre sua experiência na liberação de Perúgia, onde 

morreram três companheiros sob suas ordens. Mas além da dramaticidade da 

prosa thompsoniana, o interesse desde episódio radica em sua capacidade 

para transmitir a tensão vivida entre consciência (moral) e regra (militar) em 

um momento de máxima urgência
34

.  

Essa devastação foi a permanente revolta de Thompson que, até então não tinha 

notícias de seu irmão, que já havia sido fuzilado em Litakovo, na Bulgária. A devastação da 

Europa era o esclarecimento crescente da precisão de lutar no pós-guerra, haja vista que 

Thompson, como Frank e muitos outros, lutava não somente contra o nazifacismo, mas já 

apontavam a necessidade de pôr em cheque a relação conflitiva do capitalismo e do 

comunismo (que fica mais evidente pouco tempo depois).  

E, claro, ambos possuíam posição muito bem definida nesse conflito. Em abril de 1945 

escreveu seu último poema em guerra.  

Approach March, Last Offensive 

 

May this offensive mean some end at last! 

Time and again the fascists have been beaten back 

And our avenging armies, growing in might,  

Have battled down converging roads, until it seems 

The end has grown remote with our civilian dreams 

And we’ll be everlastingly condemned to fight. 

And yet this evening, watching my division spreading past –  

A vast armoured city moving on tracks – 

 

I triumph in our strenght. The convoy lights 

Outstare the stars, and like a never-ending stream 

Of evidence for final victory, the bragging tanks 

Make powder of the road. Burnt fumes and dust 

Become a fragrance to us, and we give our thanks 

For these abundant means since end they must. 

 

(Tradução) 
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Marcha de aproximação, última ofensiva 

 

Esta ofensiva talvez signifique um desfecho, finalmente! 

Por hora, novamente, os fascistas foram repelidos 

E nossos exércitos em vigança, cada vez mais poderosos, 

Combatem por estradas convergentes, até parecer-lhes 

Que o final cresce remoto com nossas aspirações civis 

E que estaríamos eternamente condenados a lutar. 

E já nesta manhã, observando minha divisão espalhar-se –  

Uma grande cidade blindada avança através de seus rastros –  

 

Eu triunfo em nossa resistência. Os comboios iluminados 

Desafiam as estrelas, e como uma corrente sem-fim 

De vestígios para um final vitorioso, a falsa-glória dos tanques 

Fazem das estradas, pó. Gases e poeiras queimam 

Tornando-se fragrâncias para nós, e entregamos nossos agradecimentos 

A tudo isso, uma vez que trazem o aguardado desfecho. 

 

Esse poema foi escrito no vilarejo italiano de Cesana e pode ser como uma 

continuidade daquilo que mais acima foi dito sobre os motivos, sobre os percursos 

motivacionais que constituíram uma temporalidade que se definia por uma apologia à ação – 

ou seja, de uma intenção de aprofundar não a guerra, evidentemente, pois “os comboios 

iluminados/desafiam as estrelas”, e visto que o fim da guerra é obviamente o que se deseja, 

“gases e poeiras queimam/tornando-se fragrâncias para nós, mas sim a intenção de 

aprofundar os desdobramentos de uma luta outra e que no caso de ambos os irmãos 

Thompson, poetas e soldados, a luta outra era pelo socialismo.  

Como o nome do poema sugere, “Approach March, Last Offensive”, e diferentemente 

da leitura feita do poema “Song for 1945”, o anúncio do fim de guerra era questão de 

pouquíssimo tempo, a sensação da vitória era real, o reconhecimento da coletividade em 

resistência já era motivo de declaração. Antes de escrever “Song for 1945”, Thompson 

começaria a escrever um texto que ele nunca finalizaria. O trecho foi publicado décadas 

depois na coletânea The heavy dancers (1985) e chama-se Overture to Cassino. As 

observações de Thompson nesse texto são interessantes, pois são observações de guerra, de 

quem a viveu. A reflexão que perpassa o texto é sobre a vida humana, o valor da vida 

humana, são observações sobre a moral da guerra.  

Se, um pouco depois na Itália, quando mandara matar uma gata numa noite de guerra, 

Thompson ficara abalado e escrevera Casola Valsenio: The Cat (1945), em Overture to 

Cassino (1944) ele comenta, no entanto, sobre a lógica da guerra enquanto mobilização de 

sujeitos e inteligências a partir do “nós” e “eles” para vencer a batalhar, pois numa batalha ou 

seremos “nós” ou serão “eles” e no meio de ambos há sempre a morte: “Nós destruiremos o 
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inimigo”, disse um comandante militar
35

, que arrastando seus dedos sobre um mapa indica 

decisões e aponta a vida ou a morte de milhares de sujeitos que saíram de suas casas para 

lutar, seja pelo país, seja contra o fascismo, seja pelo dois, etc. Assim, esse texto fala mais 

sobre a organização do exército e suas hierarquias. Pensamentos. Atitudes. Certezas que 

custaram vidas.  

Overture to Cassino, portanto, é um texto permeado de detalhes sobre a sua 

experiência na guerra e sobre o funcionamento dessa, especificamente da batalha na cidade de 

Cassino que perdurou por alguns meses. A batalha é vencida sob os custos de muito sangue 

derramado, ao fim desta batalha (por sinal, vencida pelos Aliados), ele escreve um poema no 

alto do Monte Grande, o poema é chamado de Coda (1944)
36

:  

Coda 

 

He lies by star-of-bethlehem and rose 

Beside the track, among the terraced hills, 

Where broom in flower flings a yellow sash. 

 

Save some in England all of Europe knows 

So I’ll not tell you how a dead man smells 

Nor what five days of sun can do to flesh. 

 

Come, gentle officers of burial, 

And do not leave him here where strangers roam: 

Sweet diesel, solemnise his funeral, 

Grave bulldozer, dig deep his resting-room 

 

(Tradução) 

 

Coda 

 

Ele se mantém entre a estrela de Belém e a rosa-dos-ventos 

Ao lado da trilha, entre tantas colinas, onde as 

Flores de giestas se expandem, como um cinturão amarelado. 

 

Salvo alguns na Inglaterra, toda a Europa sabe e 

Não te direi do odor de um homem morto 

Nem o que cinco dias de sol pode fazer na carne. 

 

Venham, gentis homens de sepultura. 

Não o abandone onde vagam os estranhos: 

Doce diesel, solene é o teu funeral, 

Escavadora de túmulos, cave profundo tua sala de descanso. 
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Coda: o que é ‘coda’? Na teoria musical, coda trata-se do “fragmento musical 

acrescentado como apêndice conclusivo de uma peça em que há repetições”
37

. Pode ser 

traduzido como “cauda”. Palavra italiana. Mas também significa “a parte final de um pas de 

deux”
38

. Como no próprio texto de Thompson, o poema vem no final. O título sugere fim. E, 

ademais, fora escrito no final da batalha de Cassino.  

A narrativa de Overture to Cassino vai aos poucos saindo da logística de estratégia e 

ação do exercito até ficar completamente um texto em primeira pessoa, numa narrativa de 

incessante ação: “Se a história é feita por assassinato, que grandes histórias estão sendo feitas 

hoje à noite.”
39

 É Thompson em movimento. Através do poema, ele sugere que por trás de 

toda glória de uma batalha vitoriosa há sempre o cheiro de carne se decompondo e sangue, 

muito sangue. É o corpo de um soldado qualquer, morto, desfigurado, como o território em 

batalha. Os sentidos de uma guerra são cruéis.  

Por fim, atrelado a isso, a forma como Frank morreu resultou numa profunda 

significância para Thompson e sua visão de mundo, pois fundamentou sua formação, um 

poeta que estava sendo oficial em uma grande guerra, um sujeito que olhava para o futuro 

como um campo de possibilidades.  

 

2.2 ....to his brother....: Frank Thompson (1920-1944) 

 

Enquanto findava a guerra em 1945, seu irmão Frank Thompson já havia sido 

assassinado em meados de 1944. Até então a família Thompson não tinha nenhuma 

informação de Frank; a ausência perdurava mais ou menos desde Abril de 1944, quando 

Frank escreveu seu último texto. Ele estava no serviço de guerra desde setembro de 1939 e foi 

grande influência para Thompson se inserir nos quadros da luta antifascista e aderir ao Partido 

Comunista britânico – ambos impulsos se retroalimentam no início do conflito bélico em 

1939. O primeiro poema de Thompson que temos aqui coletado supõe-se que foi escrito 

pensando em Frank.  

 
Redshank 

 

Reeling from the reedbanks, you cry your outcast cry, like three curls 

on a girl’s forehead or a lonely spiral of peat smoke  
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and beating fish-silver, flashing fins, you scatter tokens 

like feathers of weather-worn wildernesses, the wide-wind skirl 

 

and whirl of the plover, the wailing of waders on water-wastes 

through dark, castaway dawns and lands like the ends of the world, 

where the sea-sand wall welcomes no man. Warden  

of the marshes they call you, and your call when you have ceased 

 

waits in the air, - no warning, but na unanswered question, of lost 

 lover 

of war, and women weeping, and the wonder of wet valleys, 

that wanders with geese, firm in formation, to the haunt of heron 

and black-coated duck and brigand gull the whole world over. 

 

This most in winter, when mud-flats form platforms for legs, 

like pink pencils printing stars, or, later, feet hammer near nest; 

but in summer, when life is no longer a question, 

and the snipe spins a soft-sounding switchback over his eggs, 

 

sailing along silente estuaries, you are seen among sedges, 

the geese are forgotten, and grebes grace the shallow lakes, 

and your call becomes confidente, in down-drooping love-dance, - 

 a token 

with wings like ploughshares, of dash and freedom, of heights 

 without hedges. 

 

(Tradução) 

 

Cacongo ou Perna-vermelha 

 

Cambaleando entre bancos de juncos, você lamenta seu triste desterro,  

[como três cachos 

na face da menina ou na solitária espiral da turfeira, 

o pulsante salmão, nadadeiras reluzentes, você espalha sinais 

como plumas de ermos desgastadas, o agudo assobio do vento 

 

qe o rodopiar dos borrelhos, na escuridão dos esgostos o soar  

dos pernaltas, territórios e madrugadas náufragas como os fins do mundo, 

onde o quebra-mar acolhe homem algum. Sentinelas 

dos pântanos te chamam, e seu apelo quando você já tem cessado 

 

expecta no ar, - sem alerta, mas uma pergunta sem resposta, do perdido 

 amante 

da guerra, e mulheres chorando, e o encanto dos vales úmidos,  

que vagueia com gansos, firmes na formação, ao refúgio das garças 

e patos negros e saltitantes gaivotas do mundo inteiro. 

 

Isso é maior no inverno, quando o lodaçal marítimo forma  

[planura para pernas, 

como pinceis rosa pintando estrelas, ou, mais tarde, pés  fincados  

[próximo ao ninho; 

mas no verão, quando a vida não é tanto um problema,  

e a narceja fia um ziguezague sonante ao redor de seus ovos, 
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singrando ao largo dos silenciosos estuários,  

[você era visto entre as junças,  

os gansos são esquecidos e os mergulhões adornam os lagos rasos, 

e seu clamor torna-se confidente, gotas aspergidas na dança-de-amor - 

 um sinal 

com asas como relhas, de vigor e liberdade, de cumes 

  sem cercanias. 

 

Esse primeiro poema, Redshank, foi escrito quando Thompson contava com 17 anos 

em 1940 e ele não tinha ainda ido para o serviço ativo da guerra; o poema inicia com alguém 

“vagueando entre o rio e as árvores, você lamenta seu triste desterro” e esse alguém 

permanece “vagueando” e observando os elementos da fauna e da flora ao redor; ele segue 

“vagueando” e interagindo com esses elementos e seu “triste desterro” é comparado aos 

“cachinhos encaracolados no rosto da menina” e, ao mesmo tempo, com a “espiral solitária 

da turfeira”... e nesse vagar, vê “o pulsante salmão, nadadeiras reluzentes,”, de forma que 

“você espalha sinais,/como plumas de lugares inóspitos e longínquos”.  

O ‘redshank’ do poema é um passarinho que vulgarmente é chamado de “cacongo” ou 

“perna-vermelha” – alegoricamente, numa rápida ligação do elemento da cor, o vermelho, ele 

pode indicar alguém que pratica e idelogicamente segue o comunismo e, ao mesmo tempo, 

sendo um passarinho, um animal que voa. A referência, assim, sugere alguém próximo àquele 

sujeito do poema que, ademais de ser comunista, saiu em campanha para lutar na guerra que 

já se desenrolava: um passarinho firme de sua convicção política e convencido de sua ação.  

Até que, na segunda estrofe, a coloração do poema vai ficando mais sombria, pois 

após ouvir tudo isso ele se depara com “territórios e madrugadas náufragas como fossem os 

fins do mundo,/onde o quebra-mar não acolhe ninguém”. Essa parte fica ambígua pois essa 

situação tanto vale para aquele desterrado, quanto àquele que sente o desterro do outro como 

seu. Mas a ambiguidade aqui é aceita e não fere a proposta. Se bem que no verso seguinte 

onde “sentinelas dos pântanos te chamam, e quando já por fim o teu chamado/paira no ar, - 

calmo mas com uma questão sem resposta, do perdido/amor/da guerra/e as mulheres 

choram”  indica que o desterrado é alguém próximo daquele que continua vagando “entre o 

rio e as árvores”, até que, por fim, ele consegue ver alguns pássaros, “os mergulhões no raso 

do lago” expelindo gotículas d’água “na dança-de-amor,-/um sinal”, que são as “asas 

laminadas, de vigor e liberdade, dos cumes/sem cercanias”.   

Supõe-se que esse Redshank é o irmão de Thompson, Frank, que havia aderido ao 

Partido Comunista um ano antes (1939) e, como está escrito na introdução de There is a spirit 

in Europe... A memoir of Frank Thompson (1947), “seus motivos na época eram compostos 
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igualmente de convicção intelectual e frustação pela ineficácia de outros partidos diante da 

guerra que se aproximava”
40

. Frank passara o ano de 1940 na Royal Artillery, servindo por 

um curto tempo na defesa do litoral sul bretão e, logo depois, foi nomeado para treinamento 

no Regimento Phanton, partindo no ano seguinte parar servir no Oriente Médio até 1943.  

A adesão e prontidão de Frank à luta na guerra foram marcantes para o irmão mais 

novo, seu patriotismo e obstinação foram notáveis. O historiador neozelandês Scott Hamilton 

em seu capítulo “The making of E. P. Thompson: Family, anti-facism and 1930’s” contribui 

para a compreensão das formações ideológicas e visões de mundo que mobilizaram o jovem 

Frank em sua incisiva vontade de lutar. Ele entende que é através da história familiar que se 

entende a adesão e prontição à luta de Frank à guerra. Segundo Scott, a relação entre o pai, o 

irmão e Edward é de continuidade e não simplesmente de identidade. Ele retorna ao contexto 

político e intelectual inglês do início do século XX para entender a formação do pai Eduard 

John Thompson.  

Nascido em 1886, E. J. Thompson foi de família metodista
41

. A partir de 1909, vive na 

Índia, como missionário metodista, para ensinar literatura inglesa. Fora poeta, romancista, 

tradutor e historiador. Após todas suas experiências na Índia, Jonh Thompson reve e altera 

suas noções políticas. O Massacre de Amristar
42

 foi o evento mais marcante, negativamente, 

para ele. Depois do evento, retorna para Oxford, em 1923, e passa a ser o docente responsável 

pelos Estudos Orientais nesta universidade, mas  logo percebe pouco apoio da instituição para 

esse campo de estudo. A partir da década de 1930, John Thompson vai grangeando seu 

reconhecimento intelectual e, em 1934, obtém “um posto como Professor Investigador, 

especialista em cultura e história hindu”
43

. Falece em 1944. 

Assim como Scott, o historiador espanhol Alejandro Estrella González também 

trabalha com a história familiar dos Thompson. Escrevendo sobre o período de John 

Thompson na Índia, ele é sucinto e direto: 

A Índia não só havia forjado o capital intelectual de E. J. Thompson. Sua 

crescente politização à causa nacionalista e à critica ao imperialismo 
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britânico se realiou a partir de alguns redes sociais nas quais concorriam 

grandes poetas e literatos, como Tagore, ou ativistas políticos como Nehru. 

Sua definitiva instalação em Oxford não foi óbice para que estas redes se 

mantivessem mediante constantes visitas e intercâmbios
44

. 

Essas visitas e intercâmbios se tornaram memórias vivas e significativas em Edward 

Thompson e sempre são lembradas para reforçar que ele possuía um ambiente familiar 

diferenciado e rico culturalmente. Os irmãos Thompson possuíam consciência da trajetória 

intelectual do pai, ao mesmo tempo em que mantinham uma “desilusão desfocada com a 

sociedade e políticos britânicos”
45

.  

Observa-se que as duas referências familiares mais próximas para Edward Thompson 

possuem formação intelectual díspar, justamente porque são de diferentes gerações. Isso fica 

evidente quando se observa como o pensamento marxista vai se aproximando ou não de cada 

um deles. Seu pai, por exemplo, nunca esteve profundamente envolvido no marxismo e isso 

não é por acaso. A história da penetração do marxismo entre os intelectuais ocidentais, por um 

lado, e a história intelectual britânica, por outro, podem explicar esse caso. O historiador 

inglês Eric Hobsbwam conta que a difusão do marxismo pelo mundo ocidental foi paradoxal.  

Hobsbawm localiza a condição paradoxal da reverberação do marxismo no Ocidente 

nas primeiras décadas do século XX. O fluxo relocucionário pós-1917, por exemplo, não atrai 

os inletectuais ocidentais, tendo em vista que os partidos comunistas ocidentais eram 

predominantemente formados por operários.  Além do mais, afirmando alguns fatores que 

contribuíram para a diminuição da influência marxista no Ocidente, Hobsbawm cita, por 

exemplo, o problema da língua, tendo em vista que os debates iniciais do marxismo 

aconteceram em alemão e russo, idiomas pouco conhecidos no Ocidente, assim como cita o 

esvaziamento do influxo, nos cicuitos intectuais, de emigrados marxistas ou marxizantes
46

, 

depois de um período de grande penetração desses emigrados, inclusive na Inglaterra. Esse 

período de afluência, ademais, foi responsável por uma leitura marxista ou marxizante de 

caráter nacional, no sentido de uma “teorização independente marxista”
47

. Para ele, só houve 

um auténtico internacionalismo de esquerda: o da literatura e o da arte.  
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Scott Hamilton, pensando o mesmo contexto intelectual que Hobsbawm, defende que 

havia no começo do século XX uma ausência de autonomia da inteligência cultural e 

acadêmica britânica, o que possibilitou a produção de uma inteligência integrada à politica e 

às elites econômicas do país. Essa condição intelectual, por sua vez, consistia em uma 

especificadade inglesa comparada às realidades de outros países continentais. É possível 

afirmar, tanto por seu período na Índia, assim como pela sua formação liberal e metodista, as 

razões de John Thompson para não ter sido um adepto explícito da teoria e prática marxista.  

Até a década de 1930, por um lado, não havia uma tendência intelectual hegemônica 

na Inglaterra e, por outro lado, é somente a partir daí que aparece “um interesse maior dos 

intelectuais pelo marxismo e pelo Partido Comunista”
48

. Vale ressaltar que, até início da 

década de 1930, na região onde a família Thompson morava, “Oxforbridge”, o Partido 

Comunista Britânico não possuía tanta influência. Frequentemente esses partidos (comunistas 

ocidentais) “tinham insistido deliberadamente na função de dirigentes dos operários”
49

. A 

composição da família Thompson, assim, de clara tendência liberal e metodista, à primeira 

vista, não era de conformação ao Partido Comunista Britânico. 

Nesse ponto, cabe destacar que o contexto político inglês da década de 1930 estava 

profundamento marcado pelo colapso do capitalismo em 1929. Os partidos Trabalhista e 

Liberal declinam em seus quadros que, por sua vez, migram para o que foi denominado de 

Governo Nacional, simbolizado por Nevile Chamberlain. Em 1929, o Partido Trabalhista 

estava pela primeira vez no governo e, segundo o italiano Mauro Ceruti, “(...) se revelou 

completamente incapaz de enfrentar a crise econômica e o desemprego crescente, (...)”
50

. 

Com a eclosão da guerra civil na Espanha, a situação contraditória do governo Chamberlain é 

exposta quando foi informado que o mesmo governo vendia armas para o governo de Franco 

e, ao mesmo tempo, não possibilitava declaradamente aos britânicos lutar contra o facismo 

naquela guerra civil espanhola
51

.  

A partir dos argumentos de Scott e de Hobsbawm, é possível entender a não 

aproximação de Jonh Thompson ao debate marxista ou marxizante. Tratava-se de algo mais 

amplo. As condições para Frank Thompson, no entanto, estavam abertas. Ele bebe da fonte 

intelectual familiar-escolar dos Thompson e, seguindo suas próprias convicções, se insere na 
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luta antifascista, possibilitada tanto pelo contexto político da Inglaterra quanto pela 

mobilização promovida pelas “frentes populares”, já membro do Partido Comunista Britânico 

em 1939. Ao contar sobre radicalização dos intelectuais nesse decênio como “uma resposta à 

crise que tinha abalado o capitalismo”, Hobsbawn completa: 

Na Inglaterra, por exemplo, os primeiros sinais concretos de um interesse 

maior dos intelectuais pelo marxismo e pelo Partido Comunista se notam em 

1931, quando o materialismo histórico e dialético se torna tema de debate 

entre uns poucos acadêmicos e alguns grupos de estudantes comunistas, que 

se constituem aqui e ali — por exemplo, na Universidade de Cambridge —, 

depois de um silêncio de vários anos. O que surpreendia não só os círculos 

restritos de intelectuais potencialmente ou efetivamente comunistas, mas 

também estratos muito mais amplos da população, não era somente a 

catástrofe global da economia capitalista (...) mas também o fato de que a 

União Soviética estivesse aparentemente imune a ela
52

. 

Diretamente influencido pela política de Stálin a partir de 1934, o Partido Comunista 

Britânico passa a adotar, com objetivo de união de forças contra o fascismo, a prática das 

Frentes Populares
53

 e, assim, a aceitar “(...) acadêmicos, escritores e artistas que podem ser 

simpáticos ao chamado do partido para uma ampla aliança antifascista (...)”
54

. A partir daí é 

possível entender as condições históricas para Frank passar a observar o comunismo como um 

caminho onde convergiam as forças que lutavam contra o fascismo e todo o obscurantismo 

que o envolve. 

 Com 18 anos, em 1942, Thompson se filia ao Partido Comunista Britânico, três 

anos depois que seu irmão. Para Gonzaléz, as condições para a filiação de ambos ao PCB são 

díspares, não somente por conta da idade, o que seria mais evidente: 

O ativismo da intelectualidade esquerdista dos anos 30 se forjou em meio às 

frustação das expectativas revolucionárias com as que havia começado a 

década – devido aos expurgos soviéticos, a claudicância de Munique, a luta 

pelo poder dentro das forças republicanas espanholas ou o pacto germânico-

soviético. A dos anos 40 (...) conheceu a derrota do fascismo, o triunfo das 

lutas populares e uma eclosão dos movimentos revolucionários. 

Possivelmente Gonzaléz considerou condições que não podiam ser ponderadas e 

niveladas ainda em 1942, tendo em vista que a ameaça era ainda forte e real. Em seu artigo 

citado acima, Hobsbawm, por exemplo, caracteriza a dimensão cada vez mais crescente (se 

comparadas aos anos de adesão ao Partido dos irmãos Thompson) da ameaça do fascismo. 
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Mesmo assim, é correto afirmar que Frank influenciou diretamente Edward na aproximação 

ao Partido Comunista Britânico.  

Redshank termina sob o ensejo da liberdade e de lugares sem fronteiras. Talvez, 

aqueles que estiveram obstinados e em prontidão em 1939, como Frank, para a guerra, nem 

imaginassem o tamanho do desafio que teriam todos, não somente em lutar, não somente 

contra a ameaça e a desgraça do nazifascismo, o que não é pouca coisa, mas também contra a 

ameaça capitalista. E quando se pensa em todos, a referência é em direção àqueles que 

lutaram no sentido de derrotar o nazifascismo e prenunciar e anunciar o conflito entre 

capitalismo e comunismo. É importante lembrar que a ameaça do fascismo era real e oficial, 

era uma ameaça à civilização: “Rejeitava o liberalismo em todas as suas formas com a mesma 

decisão implacável com que recusava o socialismo e o comunismo”
55

. 

 Quando escrevera o poema Redshank Thompson tinha 17 anos. Somente dois anos 

depois é que ele iria para a guerra. E durante o conflito comunicou-se com o irmão, 

periodicamente, mas nunca mais o veria vivo. Antes de partir para a guerra, o jovem Edward 

escreve um poema chamado “For a Friend of Childhood, Killed in the Air
56

”, no qual 

Thompson lamenta a tragédia de um amigo que foi morto em guerra, no ar. Aqui o céu é 

lugar, também, da morte. O uso dos aviões é característica desse conflito tendo em vista seu 

enorme uso e desenvolvimento bélicos. Aliás, os ataques de bombardeiros aéreos e chuvas de 

gases tóxicos são aterrorizantes. A possibilidade de qualquer lugar poder ser atacado é 

assustadora. Em um dos últimos textos antes do suicídio, Virginia Woolf escolhe um título 

bem sugestivo: “Pensamento de paz durante um ataque aéreo”
57

. Completamente aflitivo e 

escrito sob o medo de morrer a qualquer momento, o texto de Woolf escancara angústia: “Lá 

no alto do céu jovens ingleses e jovens alemães estão lutanto uns contra os outros”
58

, e mais à 

frente, escreve: 

A corrente flui furiosa e rápida. Transmite-se num jorro de palavras 

pelos políticos e alto-falantes. Todos os dias eles nos dizem que somos um 

povo livre, lutando pare defender a liberdade. Foi essa corrente que arrastou 

o jovem aviador lá para o alto do céu e o mantém circulando em meio às 

nuvens. Cá embaixo, com um telhado a nos cobrir e a máscara contra gases à 

mão, o que nos compete é furar balões de gás e descobrir sementes de 

verdade. Não é verdade que somos livres
59

. 
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No poema de Thompson há uma preocupação aproximada a essa de Woolf, no sentido 

de toda uma vida familiar ser destituída por conta da guerra. Ao mesmo tempo, há uma 

sensação de que eles estão a lutar porque não há outra opção, visto que a ameaça era, de fato, 

real. O lamento, portanto, é por perder uma vida que teria todo o caminho pela frente como 

um campo aberto de possibilidades, “(...) Mas hoje o tempo é curto/para a poesia ou 

morte”
60

. A luta contra o inimigo real era consenso entre pessoas com tendências políticas 

díspares. Comunistas e liberais, por exemplo, lutavam próximos, no mesmo lado. O chamado 

à juventude inglesa foi reforçado após o cerco e derrota da França, em 1940. Winston 

Churchill montou uma “nova administração que mirou unir todo o país contra o Nazi...”
61

. 

Inclusive, o próprio PC inglês “propugna a aliança com Winston Churchill, símbolo 

igualmente representativo de tudo o que era reacionário e avesso ao movimento operário”
62

. 

Essa postura de sujeitos e instituições que entendia o mundo de formas diferentes unidos 

durante a guerra representa bem sobre a vivência numa guerra (diretamente para os que iam 

para o conflito, mas também para aqueles que, como Woolf, não iam para o fogo cruzado), e 

também diz bastante sobre a preocupação com o futuro de populações e países que o conflito 

mundial acendeu.  

É por isso que as reflexões no após guerra feitas por quem participou são tão 

eloquentes Para Thompson, a notícia da morte de Frank (sobretudo, da forma como ele 

morreu) foi uma forte inquietação teórica e prática que funcionou como mobilização para 

Thompson. A morte no sentido de fazer sentir o significado da pessoa de Frank naquilo em 

que ele estava convicto, ao ponto de lutar (até a morte) por um ideal. Lutar pelo socialismo 

estava inerentemente imbuído na luta pela democracia e, claro, não mobilizou somente 

Thompson. Assim, a morte se inscreve em Thompson e ele escreve um poema para sua mãe, 

no qual a morte do irmão é central. O poema é “Untitled” (2) e foi escrito talvez um pouco 

depois da chegada da notícia da morte de Frank. 

 
Untitled (2) 

Mother, why do you wear that disaffected look? 

Such grief is quite extremists, when you considerer 

Your first-born son was always a rank outsider 

And hardly worth the expense of the rusty hook 

 

We hung him from. Now consider instead 

The terms of my duty, which is hardly pleasant 
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With prices what they are – one penny a peasant, 

Tuppence a worker – and, since the severing of heads 

 

Has been forbidden by the Liberal Minister 

In deference to western practice, we must take 

Each prisoner alive for questioning. So we can’t fake 

Some unoffending and make it sinistre 

 

And save our trouble (all heads are much alike,  

Lawyer or fisherman or cook, once they are severed, 

Black from travel, dust in the eye-sockets, covered 

In blood and spittle), sticking like the shrike 

 

Does on his thorns our larder in the villages. 

Why be distressed? One brigand, as I said, 

In much like any other. This one, being dead, 

Is twice a brigand, since he brutally pillages 

 

Your cracking heart. Order must be preserved. 

The rope was twitching only for your good. 

And even (lest we should be misunderstood 

In certain quarters) all forms have been observed 

 

Perfectly. The process of prosecution 

Accorded with that which Western Democracy follows. 

A priest with a hymmbook stood beside the gallows. 

A British Observer attended the execution. 

 

The Senate authorised a loan for the purchase of rope 

And an accredited hangman cut him down. 

 

Now, lest by a miracle your withered womb 

Should nourish more extremists, your reviving hope 

Of progeny be granted (can we overlook 

You were accomplice in the crime?) I’ll trouble you 

To pack and follow me. 

 

   Smile, mother, damn you, 

Or I’ll gouge out that disaffected look. 

 

(Tradução) 

 

Sem-título 

Mamãe, porque traz esse desalentado olhar? 

É tão extremista a dor de perceber que 

Seu primogênito sempre fora um forasteiro  

E dificilmente é benéfico suportar desse gancho enferrujado 

 

No qual fomos dependurados. Pondere isso agora e não 

Os termos do meu alistamento, que pouco são agradáveis 

Com os valores que possuem – migalhas ao camponês, 

Violência ao trabalhador – e, desde então os responsáveis  

 

Foram esquecidos pelos ministros liberais 
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Em respeito às práticas ocidentais, tomaremos 

Para interrogatório cada prisioneiro vivo. Não podemos falsificar 

Algo inofensivo e nem fazer disso algo sinistro ou 

 

Salvar nosso problema (todas cabeças são semelhantes, 

Seja a do advogado ou a do pescador ou cozinheiro, uma vez já tolhidas, 

Obscuros percursos, poeira nas orbitais, cobertas 

De sangue e saliva), picando qual o pica-pau  

 

Faz em seus espinhos nossas despesas na aldeis. 

Porque afligir-se? Um bandido, como disse,  

Como qualquer outro. Este, morto, 

É duplamente um bandido, desde que ele brutalmente pilhou 

 

Seu coração fendido. A ordem deve ser mantida. 

A corda contorcia-se somente pelo seu bem. 

E mesmo assim (a fim de não sermos mal compreendidos 

Em alguns bairros) todas as formas foram observadas 

 

Perfeitamente. O processo de acusação 

Em harmonia aos seguidores da Democracia Ocidental. 

Ao lado da força, um padre com um livro de hinos. 

Um Observador Britânico assistiu à execução. 

 

O Senado autorizou financiamento para a aquisição de corda 

E, designado, um carrasco cortou-lhe. 

 

Agora, nem por um milagre seu útero ressecado 

Haverá de nutrir mais extremistas, tua esperança renascendo 

Da propiciatória descendência (como podemos ignorar 

Que fostes cúmplice no crime?) te afligirei 

Para fazer você se recompor e seguir-me 

 

  Sorria, mãe, perceba-se 

Ou de ti eu arrancarei aquele desalentado olhar 

 

Após a guerra, Thompson e sua mãe, Theodosia Jessup, passam a preparar uma edição 

com os textos do irmão e do filho, Frank Thompson, There is a spirit in Europe... A memoir 

of Frank Thompson (1947). O livro e sua organização – processo de coleta de informação e 

reorganização dos textos (poemas, diários, pequenos escritos) – podem ser tomados como ato 

de fazer justiça e, ao mesmo tempo, um livramento à família Thompson dos "custos desse 

gancho enferrujado/no qual fomos dependurados". As palavras ‘justiça’ e ‘livramento’ são 

pertinentes e indicam o sentido que foi a construção da memória de Frank Thompson. John 

Thompson, o pai e esposo, mesmo adoentado, chegou a escrever em There is a spirit in 

Europe sobre o filho morto. 

Uma memória diferente dentre as que a guerra produziu, pois as cirscunstâncias e os 

motivos foram rapidamente explicitados. Não por acaso, no poema, há nitidamente um 
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ressentimento com alguns sujeitos, "um observador britânico assinou a execução", e aos 

ministros liberais ingleses que esqueceram, em nome das "práticas ocidentais", os 

responsáveis pela execução de Frank. É um retrato da tristeza de Thompson e Theodosia – 

visto que o pai e esposo, respectivamente, tinha falecido, ironicamente, no mesmo ano que o 

filho, Frank, em 1944, por motivos outros e não bélicos. Um ano antes, no Egito em julho de 

1943, Frank escreve um poema depois de ler uma carta de sua mãe.  

 

Will ir be like that? Will the train pull into the halt 

Below the Barleycorn, wait while I dump my kit, 

Then chug away to Chinnor? Will all of your be there? 

Can you fix it like that? Gods of the Chiltern Woods! 

Will it ever be like that? I doubt it 

 

Shall we climb the hill together, the four of us, 

Between the hawthorn-hedges, not breathing a word of war 

Or dreary desert, discussing importante things, 

A name for our new cat, the apple-crop, 

Bee-orchids growing on the Coneygar? 

Will it really be like that? God Wotan grant it! 

 

Tea with lemon by the lavender bed. 

To be at peace, not trying to be a soldier! 

The cornfield rippling in the evening light. 

Among known walks, not feeling myself a stranger! 

In that cool haven of my yearning 

To rest with eyes half-closed and savour, 

Along with millions Europe over, 

The still strong joy o four returning!
63

 

 

O verso, “The still strong joy of your returning!”, não é dele, mas foi extraído de um 

trecho da carta de sua mãe. O retorno não houve e a dúvida que Frank expressa era pura 

verdade. Daí imaginar a própria Theodosia Jessup lendo a carta e poema do filho após a 

guerra quando a mesma foi organizar o volume de There is a spirit in Europe. O 

ressentimento a essas pessoas (cargos, instituições) aparece em primeira instância para 

Thompson e só corroborou para o "desalentado olhar" da mãe.  

No último verso em itálico do poema Untitled (2), o "perceba-se" que ele solicita à 

mãe remete indiscutivelmente a uma particular característica da família Thompson, de 

tradição metodista. É preciso observar isso com mais cuidado, mas pode-se afirmar que 

quando Thompson a pede que "perceba-se" no sentido metodista, acontece no sentido de 
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"auto-exame"/"auto-percepção" como mecanismo comum de autoavaliação por conta da 

noção de "liberdade de consciência", marcadamente metodista.  

Nesse sentido, isso pode muito bem significar uma tentativa que Thompson solicita à 

sua mãe de não recair em desgostos – mesmo que a dor, indiscutivelmente, tenha sido muito 

grande –, mas de fazê-la permanecer firme e, por sua vez, dar continuidade aos ideais que o 

filho, agora morto, passou a significar. Mesmo que no após guerra Thompson não tenha 

aproximação com a tradição metodista firmemente, ele a invoca para o conforto sentimental e 

espiritual da mãe. Por outro lado, Gonzaléz aponta que foi através dessa circunstancia 

familiar, a tradição metodista, que Thompson passou a desenvolver disposições que levará 

pelo resto da vida, como abnegação, eleição, paciência, meticulosidade, etc. Ademais, citando 

Bryan Palmer, o historiador espanhol afirma que “a tradição familiar metodista e a educação 

wesleyana podem ter sido uma fonte de conflitos internos para um jovem que se politizava na 

mesma medida em que crescia sua hostilidade à ortodoxia metodista”
64

. 

No poema, o evidente ressentimento a sujeitos (institucionais) e, sobretudo a 

insatisfação com aquilo que chama de "democracia ocidental", aponta para uma passagem 

que Bryan Palmer
65

 faz: "Havia um novo cenário para o simbolismo democrático, socialista e 

simbolista, que fez os poderosos assumir uma posição defensiva (...)". O Partido Trabalhista 

ganhava as eleições britânicas em 1945, e até onde é possível ver a forma como se configurou 

a contradição da "democracia ocidental", faz com que Thompson rejeitasse essa postura 

“defensiva” do Partido Trabalhista, ao mesmo tempo em que vai percebendo o "novo cenário 

para o simbolismo democrático", estabelecido, por sua vez, em outros termos. Pode-se 

incorrer em erro, mas é possível ver a "democracia ocidental" bastante próxima dos 

"ministros liberais", esses que coonestaram talvez involuntariamente com a morte de Frank, 

os quais, no que lhes concerne, estão nas mesmas fileiras que Thompson rejeitava 

teoricamente e lutava contra: o capitalismo. De forma que o cenário novo para "o simbolismo 

democrático, socialista" aparece como impulso à luta antiimperialista, que cada vez fica mais 

claro. Bryan Palmer, mais uma vez acrescenta: 

Quando a Segunda Guerra Mundial chegou ao fim, a própria árvore 

genealógica de Thompson havia sido assolada impiedosamente pela morte, 

mas sua consciência e capacidade de conscientização, enquanto árvore da 

liberdade, deitara raízes profundas. Thompson decantou a experiência de 
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seus pais em uma narrativa pessoal de antiimperialismo descompromissado, 

e o martírio do irmão em uma postura terminantemente antifascista.
66

 

Essa preocupaçã0o retorna nosso problema inicial quando se analisava o poema "Song 

for 1945" e que diz respeito aos motivos e às motivações para compreender o como e o 

porquê a apologia à ação surgia em Thompson e como e porquê ela se desenvolvia e 

transformava. O sentimento de estranhamento que a guerra propunha, tornava mais claro o 

lado em que se luta e, sobretudo, o lado em que se ia lutar após o conflito findar. Afirmando 

que Thompson incorporaria a vivência na guerra na sua formação litero-poética, Gonzaléz 

também sustenta que a “guerra havia dado forma prematura à noção de Thompson da ação 

humana como produto da tensão entre necessidade e desejo”
67

. 

Simultaneamente, enquanto junto com sua mãe, Thompson prepara o livro-

homenagem a Frank Thompson, There is a spirit in Europe, ele – como já dito – começa a 

escrever um "romance de guerra" que nunca acabaria (pelos trechos que foi possível ler 

através do livro de Bryan Palmer, é possível ver uma grande semelhança estilística com o 

Lutando na Espanha, de George Orwell). E nesse romance Thompson escreve que, 

entendendo a necessidade política da guerra (de "abranger nossas próprias mortes"), há um 

espírito democrático em atividade pela Europa e também: 

Havia uma submissão do indivíduo ao bem comum. Exatamente como agora 

havia uma aliança de resistência ao poder com propósitos definidos, uma 

"frente popular" ainda não desfigurada pela má fé. E também havia um clima 

autêntico de internacionalismo que tomou conta dos camponeses das aldeias 

da Úmbria e das nossas tropas em seus tanques
68

. 

Esse é Thompson rememorando uma "estrutura de sensibilidade" que encontrou 

durante a guerra e que, por sua vez, permanece e diz respeito à convicção teórica e o interesse 

prático de agir e lutar, de forma que no percurso derradeiro da guerra passa a perceber que 

realizar uma apologia à ação, combinada ao otimismo e internacionalismo que o conflito 

trazia, condizia com a permanência do ímpeto antiimperialista (ou seja, contrária à noção de 

democracia ocidental) como objetivo a ser traçado daí para frente. Isso não era um segredo 

para Thompson, pois ele tinha "um comprometimento cego com os que tombaram pela 

liberdade e pela derrota do fascismo"
69

. É importante, ademais, perceber que a “democracia 

ocidental” dos “ministros liberais” do poema anterior não parece nada alinhada à noção de 

democracia para Thompson quando escreve o seu esboço de “romance de guerra”. 
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 Deste modo, a sensação de mudança era algo premente, e isso solicitava atenção à 

ação e ao compromisso. Quando o pai vai escrever sobre o filho Frank, ele prefere usar um 

trecho de uma carta de Edward, na qual fica mais que evidente o significado da guerra para 

Frank como uma “cruzada para a totalidade da vida de todos os seres humanos, e ele sempre 

tinha (..) a convicção de que a guerra era uma guerra certa e que o porvir será bom”
70

. Essa 

postura é confirmada pelo próprio Frank, numa carta para Edward, de 2 de junho de 1943, 

escrita às margens do Mar Vermelho: 

Esse não de mil novecentos e quarenta e três da graça será um grade ano 

para se viver ou morrer. Só pode ser comparado ao fim da última Idade do 

Gelo, quando as geleiras retrocederam e restauraram à Europa a liberdade. 

Isso levou milênios e isso pode ser uma questão de meses.
71

 

Certamente é exagero a comparação com a Idade do Gelo, mas a oportunidade de 

mudança e, por sua vez, o estabelecimento de uma Europa livre, não somente dizia respeito à 

destruição do nazifacismo (“... liberdade e fascismo não podem viver no mesmo mundo, e que 

o homem livre, percebendo isso, sempre ganhará”
72

), mas às promessas de um mundo 

socialista. O ímpeto, portanto, da destruição concreta da desgraça do nazifascismo por todos 

que lutaram e que foi simbolizada pela retirada da bandeira nazista e o hasteamento da 

bandeira soviética sobre o parlamento alemão, Reichstag, enfim, a entrada do Exército 

Vermelho dos Operários e dos Camponeses em Berlim, foi transformado para alguns na luta 

pelo comunismo e, simultaneamente, na derrocada do capitalismo.  

Assim, após a guerra, e em contato com os escritos do seu irmão, o ímpeto à luta 

ficava mais evidente. Já ciente das posturas do Partido Trabalhista inglês, a preocupação com 

o internacionalismo fora algo presente em Thompson desde a guerra. No There is a spirit in 

Europe, Frank possuía diversos contatos com ‘camaradas’ de várias nacionalidades. Aprendeu 

mais de oito línguas. Possuía uma grande paixão pela vida e pela vida humana, pelas pessoas. 

Frank estava completamente imbuído de convicções por melhorar o mundo – na carta em que 

há o poema acima citado, ele escreve que “nós devemos ter empregos decentes e ser tratados 

como seres humanos”
73

). Entregou-se, totalmente, pelo que defendia – custasse o que 
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custasse, onde fosse, em qualquer lugar. Passou por vários lugares durante a guerra e, a partir 

dessas experiências, não deixou de registrar suas percepções. O livro aborda isso: seus textos, 

trata-se de um diário de guerra. Mas há também poemas e cartas. A maioria das cartas é para 

Iris Murdoch e to his brother, Edward Thompson. Enfim, no fim, custou-lhe a vida. Mas sua 

memória, latente, perdurou, como já dito, naquilo que o irmão, Edward, passou a desenvolver, 

como ser humano, como historiador, como militante. 

  

2.3 A luta continua: a ferrovia e a Iugoslávia 

 

O internacionalismo foi um valor muito presente em Thompson e seu circuito – em 

1946 e 1947, ele retorna os estudos de história e de literatura no Corpus Christi College em 

Cambridge e se junta ao grupo de historiadores comunistas. Os desafios são enormes no pós-

guerra. Como afirma Luke Spencer, foi a guerra que lhe trouxe algo de uma moral colossal e 

de uma importância histórica para escrever”
74

. Nas palavras de Dorothy Thompson havia, no 

pós-guerra, “um círculo de camaradas” – Bryan Palmer cita a importância maior de Dona Torr 

para o incentivo do casal, Edward e Dorothy, pela pesquisa em História, o que à época se 

resumia numa atividade mínima, sobretudo para Thompson que se dedicava quase 

integralmente seja às atividades do Partido, seja na composição da obra em memória ao 

irmão. Para Gonzaléz, Thompson também passa a interpretar e trazer do conflito a 

solidariedade internacional. Mesmo desde pequeno tendo um circuito familiar 

internacionalista, “o internacionalismo de Edward parece haver se forjado mais diretamente 

através da militância comunista e da intervenção no próprio conflito armado”
75

 

Pensando em Thompson no tempo depois da guerra, Bryan Palmer diz que ele 

carregou muitas cicatrizes e que as carregava na mente. Uma delas era a morte: “a eterna 

batalha para ludibriá-la; sua presença constante; sem qualquer lógica ou aviso prévio”
76

, 

escreve Bryan Palmer. No final de 1945, Thompson escreve para Our Time um texto chamado 

Dava Bridge. Diferentemente de Overture to Cassino, esse texto trata dele refletindo sobre a 

guerra após essa ter finalizado há poucos meses (para alguns, em maio; para outros, em agosto 

– afinal, as comemorações acerca do fim da guerra variam dependendo do país). O texto 

discorre sobre uma confusão entre dois batalhões aliados que não se decidem o que fazer com 
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um priosioneiro. De um lado do batalho, a rendição do prisioneiro bastava; do outro lado do 

batalhão a rendição deveria ser complementada pela execução, visto que o prisioneiro era um 

fascista. 

 Antes de verificar sobre as estratégias e as decisões (os dedos que pecorrem mapas e 

decidem vidas), ele pensa naqueles sujeitos anônimos: “(...) nenhum deles sabiam para onde 

as estradas que eles marchavam os levariam (...)”
77

. E, pior que essa alienação, seus legados 

estão fraturados: “Você não encontrará seus nomes na história, apesar de eles serem o solo 

que foi cultivado e atormentado e no qual grandes facções cresceram. Você nunca encontrará 

seus túmulos”
78

. Ao mesmo tempo em que lamenta sobre o derradeiro fim do sujeito 

anônimo, partícipe da guerra, Thompson indentifica uma força nesses mesmos sujeitos,  e isso 

o marcará positivimente. Assim, Thompson percebera um sentimento de comunhão quando 

escreveu Dava Bridge: “Como podemos entender esses camponeses irados, que caminham no 

alvorecer de um novo mundo como se cada passo que davam fosse um juramento da 

afirmação humana?”
79

. 

A partir disso, não cabe afirmar que o internacionalismo de Thompson no após-guerra 

necessariamente o punha à época como seguidor da IV Internacional, visto que o 

internacionalismo pode ser reivindicado como valor por qualquer organização. A 

aproximação ao internacionalismo não pode ser vista de forma alguma como um caminho 

para realização de críticas ao stalinismo (dentro do marxismo), até porque nesse momento do 

após guerra, a liderança de Stálin era quase incontornável como chefe de uma superpotência 

que até pouco tempo foi responsável pela vitória sobre os nazistas, e mesmo em havendo 

críticas ao stalinismo, elas resultavam diminutas. Nesse sentido, o internacionalismo pode ser 

visto como uma forma de Thompson reivindicar, talvez, a autonomia de luta perante o Partido 

Comunista Inglês e seus funcionários, assim como para permanecer na luta pela democracia, 

pelo comunismo, pela ação e organização de uma luta anticapitalista. O internacionalismo 

como um valor que mobiliza forças e converge práticas em defesa dos trabalhadores. De 

modo algum, portanto, Thompson estava próximo aos ideais trotskystas. 

Sabe-se que Frank Thompson conhecia a obra de Trotsky. Por volta de 1943 numa 

carta que envia a Edward Thompson em 02 de junho, escreve que sua “magnum opus vai ser o 
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meu “Vida de Trotsky”, para o qual já escrevi o prefácio e o parágrafo de conclusão”
80

. Essa 

informação é relevante porque já aí sabe-se que E. P. Thompson teve conhecimento de Trosky 

e, possivelmente, da sua obra, mas ao mesmo tempo é constatável a pouca atenção que ele 

dedica a Trotsky, pelo menos nos documentos que se tem acesso e suas obras em geral.  

Entendendo, portanto, que parte das críticas ao stalinismo era estabelecida pelos 

marxistas da IV Internacional, cabe aqui apontar um exemplo de como essa incursão crítica 

dos trotskystas aparece nesse período. Tony Cliff, trotskysta, judeu nascido na Palestina e que 

ficara preso até o fim da guerra, escreveu um livro em 1947 chamado The Nature of Stalinist 

Russia
81

 e no primeiro parágrafo do livro ele já aponta os perigos para o marxismo do que ele 

chama de “frozen orthodoxy” do stalinismo e, por sua vez, alerta para as contradições dessa 

“frozen orthodoxy” quando confrontadas pelos princípios de “self-mobilisation and self-

conscious action of the masses as a necessary element for the socialist revolution”. 

Frequentemente é apontada a burocracia stalinista como responsável por essa “frozen 

orthodoxy” e, consequentemente, pela inibição da ação dos operários na construção 

revolucionaria permanente. Assim diz Cliff: 

A Quarta Internacional repetiu constantemente que a burocracia stalinista 

não poderia resistir ao julgamento de uma guerra imperialista ou uma 

revolução proletária. A Segunda Guerra Mundial lançou golpes metálicos no 

regime stalinista; e em seu trem, com a destruição da máquina de matar 

alemã, uma vasta onda revolucionária varreu a Europa. A burocracia 

stalinista triunfante resistiu ao julgamento da guerra, e logo não só venceu a 

onda revolucionária, mas conseguiu, com a ajuda de seus agentes do 

Exército Vermelho e partidos ‘Comunistas’, reprimí-la
82

. 

Nesse sentido, mesmo que a reflexão do por que Thompson permaneceu no Partido até 1956 

seja superficial, mesmo que fazendo as críticas internas a esse Partido, se era possível alinhar-

se aos marxistas da IV Internacional, não seja o ponto aqui... Ou mesmo se perguntar qual 

seria a sua relação com a IV Internacional ou porque nunca se aproximara dessa..., mesmo 

que todas essas questões permaneçam secundárias, é preciso delimitar que suas primiciais 

críticas às dirigências do Partico Comunista Britânico resultam diminutas frente toda a 
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atuação intensa que esse PCGB representou para a sua formação; o próprio contexto do 

movimento comunista internacional explica essa condição ambígua a nossos olhos. Bryan 

Palmer, por exemplo, atenta para essa questão: 

Se ele permaneceu atado, em parte, a uma noção de marxismo 

explicitamente reverente enquanto ortodoxia adquirida e específica, e 

vinculado, em parte, ao Partido Comunista de Stalin, foi porque o 

endurecimento das relações da Guerra Fria e a lealdade à memória e ao 

significado do ano de 1944 o mantiveram ali. Caberia a William Morris o 

início do processo de sua libertação
83

. 

No Partido, Thompson possuía contato com Maurice Dobb, Eric Hobsbawm, Victor 

Kierman, Rodney Hilton, Bridget Hill, Raymond Williams, etc. Durou por 10 anos, de 1946 

até 1956, um circuito de fluxo de informação, proliferação de debate. Após voltar da 

Iugoslávia, em 1947, Thompson se instalara em Halifax (localidade operária de Yorshire) e 

em simultâneo às atividades partidárias, ele passa a lecionar para adultos no projeto de 

extensão da Universidade de Leeds até o começo da década de 1960. Sobre Thompson e o 

PCGB, Gonzaléz afirma: 

(...) o partido e seu entorno constituíam uma autêntica forma de vida, um 

centro formativo e um espaço de sociabilidade a todos os níveis: laboral, 

intelectual e afetivo. (...). Foi através das redes do partido que chegaram a 

searraigar e consolidar amizades chamadas a durar toda a vida
84

. 

Por conseguinte, é importante destacar que esse período tratava-se de um momento de 

grande mudança no movimento comunista. Paolo Spriano, em seu artigo “O movimento 

comunista entre a guerra e o pós-guerra: 1938-1947” contribui a pensar o lugar de Thompson 

no Partido, especificamente, e no movimento comunista, de modo geral.  Spriano considera 

esse decênio importante para as alterações no movimento comunista, no sentido de indicar 

seus futuros caminhos. É nesse momento que as contradições e as forças em jogos estão 

operando, portanto, para definir esses caminhos: 

(...) tanto em 1939 quanto em 1944-46, e a constituição do Komiform, 

explodem crises e antinomias que repetem em escala mais ampla os 

contrastes dos anos 20 e, ao mesmo tempo, antecipam divergências 

históricas que serão evidentes nos anos 60 e 70, seja no Ocidente seja no 

Oriente
85

.  
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Sabe-se que URSS passa a ser uma grande potência tanto no decorrer da guerra quanto 

posteriormente a ela. O número de partidos comunistas no mundo cresce vertiginosamente. A 

contribuição das Frentes Populares para esse crescimento é destacável, seja por sua profunda 

convicção e sentimento antifascista seja por toda a socialibilidade proporcionada.  

Ou seja, a partir da vivência na guerra os povos de várias nacionalidades se convergem 

sob um nítido sentimento antifascista e, a partir dessa vivência, esses sujeitos tornam-se ativos 

na vida nacional, ao mesmo tempo em que as diretrizes da Internacional Comunista
86

 se 

diluem para situar diretamente, como referencial, a União Soviética e, sobretudo, Stálin que se 

torna “a figura que simboliza não somente a causa da libertação do jugo nazifascista, mas 

também a garantia de uma emancipação socialista para o amanhã vitorioso”
87

.  

Sem necessidade de aprofundar mais as questões que envolvem o mundo comunista 

neste período, visto que isso levaria páginas e páginas, e desviaria o foco do problema, é 

conveniente afirmar, no entanto, a partir das considerações de Spriano, que o posicionamento 

de Thompson em permanecer no Partido é super justificado pelo contexto do avanço do 

comunismo em vários países da Europa e do mundo, pois mesmo que uma determinante 

centralidade de Moscou permanecesse, esse crescimento de partidos pelo mundo proporciona, 

por assim dizer, uma teorização e uma visão do comunismo soviético a partir das óticas 

locais.  

Pode-se falar, portanto, numa ambiguidade básica que reflete os matizes de posições e 

questões no mundo comunista que foi sendo desenvolvidos nas décadas seguintes. Spriano e 

outros não deixam de indicar que havia ali problemas teóricos e práticos no que diz respeito à 

URSS e que crescentemente foi ficando evidentes. Essa ambiguidade, ademais, também está 

presente em Thompson e seu desenvolvimento intelectual a partir daí. Em 1948, por exemplo, 

ele escreve um poema acerca da circunstância de ruptura Belgrado-Moscou/Tito-Stálin: 

 

Yugoslav Partisan: To the Western World 

 

 - How many times we stood 

Against the clammy wall of dawn/ claimed 

Death among knocking bullets death 

And freedom 

 curse on curse 

In the last cough o four hearts, clutching 

Hate like a thumb in our hands. Philosophers 

Of action/dung 
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On our clothes/changing ourselves 

With guns. And hunger-struck 

We struck our clenched fists in our stomachs 

Sucked our will/went on till death 

(Comic as meat on a hook or black 

Festering/broken-backed/swollen in mud) 

Seeing the white sanity o four own snows 

So puddled and writ/crimson with anti-facist blood 

Society could no more be illiterate. 

We learned to read and act. 

 

 - Go and call conferences 

Thump the ballot-box/write books 

Draw inferences from your own diseases. 

Rummage in libraries for freedom’s definition. 

Ask astrologers. 

We your own nest and croak and flap 

Your spattered plumage like na army. 

Write notes of protest. Test 

Your atom-bombs on coral atolls. 

Do what relieves you best. 

 

Crawled over by lice/ peopling every seam of us 

Almost ashamed to look/ we 

Fashioned a new concept of man 

Fleshed by our frost-bite/ born 

In the confinement o four comradeship. 

 

 We have become involved 

In history, whose granite skull 

No rock can crush, whose eyes 

Fire can’t put out/nor can the torturer 

With all his clinical skill 

 skinning its fingernails 

Make it retract one fact about us. 

  

 Once again 

Death to the facists, freedom to the people! 

We have accomplished all we willed. 

We’ve come of age in consciousness/won 

Mastery of ourselves/proved stronger than 

Flint fire shot frost hemp hail steel 

    and 

Today we build 

  a man stronger than man. 

 

(Tradução) 

 

Camarada Iugoslavo: ao mundo ocidental 

 

 Quantas vezes nos levantamos 

Contra o úmido muro da aurora/ e clamamos 

A morte entre golpes de tiros fatais 

E a liberdade 
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 maldição sobre maldição 

Na última tosse de nossos corações, agarrar  

O ódio como o polegar cerra as mãos.  

Filósofos 

Da ação/ esterco 

Sobre nossas roupas/ mudar quem somos  

Com armas. E esfomeados 

Fincamos nossos punhos cerrados em nossos estômagos 

Sugar nossa vontade/ seguir até a morte 

(Cômico como pedaço de carne suspenso num anzol ou vil 

Infecção/ danificado/ inchado na lama) 

Consagrar a dialética de nossa dignidade. 

Ver a branca sensatez de nossa própria neve 

Tão lamaçada e banal/ rubra com sangue antifascista  

Sociedade poderia não ser mais iletrada. 

Nós aprendemos a ler e agir. 

 

 Vai e convoque conferências 

Golpeie a urna /escreva livros 

Elabore inferências de suas próprias enfermidades. 

Explore as livrarias em busca da definição de liberdade. 

Pergunte aos astrólogos. 

Construa seu próprio ninho e grite e vibre 

Sua plumagem salpicada como se fosse um guerreiro. 

Escreva notas de protesto. Teste 

Suas bombas-átomos sobre atóis de coral. 

Faça o que releva o teu melhor. 

 

Rastejando sobre os vermes/povoando qualquer vazio entre nós 

Quase constrangido por observar/que nós 

Formamos um novo conceito de homem carnal 

De nossa gélida ferida/nascida 

No confinamento de nossa camaradagem. 

 

 Nós nos envolvemos 

Na história, cujo crânio de granito 

Nenhuma rocha pode esmagar, cujos olhos 

O fogo não pode apagar/nem pode o torturador 

Com toda sua competência clínica 

 esfolando suas unhas 

Ocultar alguma coisa sobre nós. 

 

 Mais uma vez 

Morte aos fascistas, liberdade ao povo! 

Conquistamos tudo o que quisermos. 

Viemos da uma época de consciência/ganhamos 

Domínio/provamos ser mais fortes que 

Pedra fogo tiro geada cânhamo granizo aço 

    e 

Hoje construímos 

  um homem mais forte que o homem. 
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Coube à historiografia durante a segunda metade do século XX estabelecer uma visão 

maniqueísta no sentido de defender positivamente a Iugoslávia pela ruptura e, de forma 

contrária, a URSS stalinista (visto que essa não coonestava com um país comunista 

"autônomo" ou, mais comum nos anos seguintes, países não-alinhados). Mas as definições 

dessas tensões e conflitos certamente foram endossadas sob o pressuposto de balizar 

(implicitamente ou não) críticas ao regime stalinista – visto que se tornou lugar comum 

obscurecer e criticar o stalinismo pelos seus crimes contra os direitos humanos, sobretudo, a 

partir de uma crítica marxista e após o Congresso de 1956. Além do mais, é preciso que fique 

claro que mesmo tendo criticas desde a década de 1920, o teor das críticas à URSS é múltiplo 

e, assim mesmo, não é substancialmente poderoso no sentido de retirar a influência que 

Moscou possuía para todos os comunistas.  

Coerente é perceber a complexidade do contexto de constituição da ruptura 

entre Belgrado e Moscou de forma que se apontem algumas circunstâncias históricas para 

pensar tal ruptura. Três anos antes, ainda na guerra, com exceção a Belgrado, os iugoslavos 

'se livraram' da ameaça nazista sem auxílio do Exército Vermelho. Com o fim da guerra e as 

disputas ideológicas pululando pela Europa, Belgrado e Moscou conflituavam acerca da 

situação grega, pois a primeira apoiava os comunistas gregos e, ao mesmo tempo, criticava 

Moscou por conta da sua falta de apoio a esses comunistas que lutavam na Grécia.  

Ambos possuíam interesses aí: para Moscou era compatível não se imiscuir na Grécia, 

visto que desde a conferência entre Churchil e Stálin, em 09 de outubro de 1944, essa seria 

uma área de influência inglesa e não soviética; por outro lado, para a configuração da 

"Federação Balcânica", Tito entendia que apoiando os comunistas gregos poderia angariar a 

Macedônia, que era seu interesse, junto com a Albânia e Bulgária, para a feitura da 

"Federação Balcânica". No entanto, seguir nesse interesse era, inevitavelmente, um 

descompasso para Moscou e seu tratado de áreas de influência com os ingleses.  

Até a ruptura, todos os esforços iugoslavos de se tornar um país comunista e de suas 

proximidades com a URSS eram algo aplaudido por Stálin e seu regime. Entretanto, supõe-se 

que o interesse pela configuração da "Federação Balcânica” fez, aos olhos soviéticos, que 

Belgrado ultrapassasse a barreira entre permanecer o filho obediente atrelado à nave-mãe 

soviética para tornar-se um país comunista forte e independente. O satélite saindo da nave-

mãe de forma autônoma era exatamente isso que URSS relutava em aceitar, até que em junho 

de 1948 o satélite foi, na verdade, expulso pela nave central quando a Liga dos Comunistas da 
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Iugoslávia boicotou a reunião do Kominform na Romênia e, a partir disso, Moscou lança uma 

Resolução escrita. 

Os trechos da Resolução são bastante interessantes, pois Moscou atenta em acusar a 

Liga dos Comunistas da Iugoslávia de “nacionalismo burguês, comportamento antissoviético 

e dissidência esquerdista"
88

. A Resolução ainda aponta que “a tarefa das forças saudáveis da 

Liga dos Comunistas da Iugoslávia consiste em admitir aberta e sinceramente seus erros”,
89

 

como se o interesse em se tornar autônomo de Moscou fosse uma ofensa para o projeto 

soviético. Isso sinaliza que mesmo após a guerra, a URSS se via numa encruzilhada de 

permanecer forte frente ao “mundo ocidental” (capitalista), realizando para isso o 

sufocamento das críticas internas ao próprio regime. De forma que a reação a tal atitude era 

concebida como “dissidência esquerdista”. Ao mesmo tempo, entende-se a não aceitação 

soviética acerca do alçar voo iugoslavo, visto que os conflitos e as tensões iniciais da “guerra 

fria” já começaram a esquentar. 

A Resolução continua: “caso a atual direção da LCI seja incapaz de fazer isso” cumpre 

“derrubá-la e substituí-la por uma direção internacionalista."
90

 A Resolução do Kominform 

fala de internacionalismo no sentido oposto ao nacionalismo que, por sua vez, só pode se 

constituir como buguês, portanto, não comunista. Por isso, a “dissidência” da Liga é 

“esquerdista”, pois contrária ao internacionalismo defendido pelos soviéticos, que é um 

internacionalismo com o centro em Moscou e não fora dele, de forma que o satélite 

inevitavelmente deveria estar atrelado à nave-mãe soviética e não outra. E, atentos a esse 

conflito interno na URSS, os falcões do “mundo ocidental” já sobrevoavam com interesses 

por Belgrado.  

Em 3 de junho de 1948 o Tanjug (jornal iugoslavo) afirma que "a crítica feita na 

Resolução baseia-se em afirmações imprecisas e infundadas e é uma tentativa de destruir a 

imagem do Partido Comunista da Iugoslávia no exterior e no país, de gerar confusão junto às 

massas nacionais e ao movimento operário internacional"
91

. A resposta iugoslava procura 

expressar sua interpretação sobre as acusações e a ação soviética apresentada na Resolução. A 

resposta indica, também, um interesse em controlar as informações e as interpretações sobre a 

questão da ruptura Moscou-Belgrado a partir unicamente da ótica soviética.  
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Talvez isso explique a tendência, que se tornou mais comum a posteriori, de definir 

como positiva e talvez até correta a postura iugoslava de procurar autonomia frente a Moscou 

(mesmo que os iugoslavos dependessem em grande medida dos soviéticos no que diz respeito 

à economia) e como negativa e controladora a atitude soviética de expulsão. É claro que em 

determinados circuitos marxistas a crítica à URSS e ao regime stalinista já vinha acontecendo, 

mesmo que diminuta, vide a obra do Cliff e sua ideia de “frozen ortodoxy”, de 1947. Mas a 

questão aqui não é diretamente essa. Em 1946 a Iugoslávia foi o lugar de uma importante 

movimentação por conta da construção da ferrovia que liga Samac na Eslovênia até Saravejo 

na Iugoslávia. E é desta experiência que se pode identificar, de algum modo, a continuidade 

de um valor bastante poderoso e compartilhado pelas organizações marxistas desse período: a 

ideia de internacionalismo, que vinha sendo operante desde a Guerra Civil Espanhola e da 

constituição das Frentes Populares.  

O significado da experiência de construir as cento e cinquenta milhas foi algumas 

vezes retornado por Thompson posteriormente, no sentido de percebê-la como uma força para 

a luta socialista, de ter florescido de um sentidomento comum de orgulho de todo homem e 

mulher de tomar sob suas mãos o destino e a riqueza de seus respectiovos lugares e países. Os 

versos iniciais de Yugoslav Partisan: To the Western World indicam o sentimento e o impulso 

de luta. A palavra liberdade encontra-se próxima da palavra morte. Quase todos os verbos 

ativos dos poemas são conjugados na primeira pessoa do plural: nós. Alguns aqui e acolá 

estão no imperativo. Há uma força sendo inflamada. Há um impulso renovado – a guerra 

acabara há pouco mais de dois anos e Thompson não parara: após a luta na guerra, voltou aos 

estudos e, logo depois, embarcou para a construção da ferrovia. Três situações, portanto, nas 

quais a palavra liberdade e, sobretudo, o amadurecimento dele no marxismo e na luta pelo 

socialismo foram se desenvolvendo. A palavra fascista ainda permanece no vocabulário de 

luta. E a liberdade como uma luta e uma construção coletiva direcionada em direção ao povo.  

O poema indica uma coletividade necessária para a luta socialista, pois os vermes que 

estão entre nós devem, antes de morrer, observar/que nós/formamos um novo conceito de 

homem que não fora tão fácil assim, mas que deve continuar, porque a luta só começara, visto 

que os ‘paredões’ dos dois blocos (comunista e capitalista) já estavam sendo constituídos. 

Nesse sentido, entendendo que a contrução da ferrovia aconteceu um ano antes da escrita do 

poema, não é errado afirmar que o tom e as palavras dos versos de Yugoslav Partisan: To the 

Western World aconteceram sob uma força de confirmação. Pode-se dizer também que pelo 

fato de a Iugoslávia ser o palco dessa ruptura com o regime estalinista, o poema foi uma 
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escrita que aconteceu para Thompson de forma intensa, o evento deu-lhe significância 

enquanto militante e intelectual. Novamente, o poema não possui nenhuma indicação para 

afirmar que ele está em posição de crítico ao mundo soviético, trata-se mais de uma reflexão 

sobre o comunismo no Ocidente e na Inglaterra, como sugere o título, que outra coisa. É como 

se as atividades de contrução da ferrovia não tivessem sido em vão. Mas com os 

desdobramentos de 1948, ela torna-se mais significativa.  

Dorothy Thompson, anos mais tarde, relembra desse momento e indica que ali “havia 

um senso aguçado de cooperação internacional e naturalmente um enorme sentimento de 

esperança”, assim como também, após a labuta diária do trabalho físico, “à noite, ficávamos 

ao redor da fogueira, ouvíamos discursos políticos, cantávamos e dançávamos”.
92

 Assim, 

ficam compreendidos os últimos versos do poema (Thompson, na terceira pessoa do plural): 

Conquistamos tudo o que quisemos./Viemos da época em 

consciência/ganhamos/Domínio/provado ser mais fortes que/Pedra fogo tiro geada cânhamo 

granizo aço”.  

Ademais, no poema, a liberdade também aparece como algo a ser alcançado, através 

da leitura e do conhecimento, das livrarias. Se por um lado, ele evoca a ação humana como 

imprescindível para conquistar a liberdade, Thompson também evoca a sociabilidade 

intelectual para a conquista da liberdade. Baseado nisso e percebendo que há versos que 

sugerem afirmativas acerca da história, cabe lembrar que o estudo da história aparece 

diretamente para Thompson a partir do ambiente formativo do Partido. A inserção, portanto, 

de Thompson no trabalho intelectual aparece pela primeira vez nesse poema. No entanto, no 

poema, a história é identificada como um corpo, com rosto e olhos invioláveis, e não 

propriamente como uma atividade do conhecimento. Decerto, a referência à inviolabilidade 

diz respeito à vitória sobre o nazifascismo e também à vivência da construção da ferrovia na 

Iugoslávia. Nesse sentido, a história é concebida enquanto domínio e apuração.  

Yugoslav Partisan: To the Western World também levanta outros pontos de discussão 

que são importantes. Quando Thompson convoca explicitamente “Morte aos fascistas e 

liberdade ao povo” é nítido que a palavra fascista permanece no vocabulário político dele 

ainda feito existência e ameaça. Ela não aparece como recordação da guerra. O poema tem 

claramente o tom de aclamação e reunião de forças. Ele mantém a ação humana como 

centralidade. E o imperativo e a coletividade expressos nos verbos indicam a postura 

recorrente para quem participa dessa ala do Partido e a sociabilidade que a mesma possibilita. 
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Gonzaléz, quando escreve sobre o “Professor, padre y comunista en el Yorkshire”, sobre essa 

disposição à causa coletiva e, por conseguinte, a implicação dessa disposição na vida familiar 

de Thompson e Dorothy, afirma:  

“(...) o interesse pessoal se filtra através do que se considera um projeto 

político coletivo, pondo os próprios recursos a disposição do que considera 

uma causa que transcende as exigências individuais mais mudanas e 

cotidianas”
93

. 

E, de fato, havia uma preocupação em Thompson acerca dos fascistas, mas como se 

dava essa preocupação e como ele diferenteciava essa amenaça fascista daquela de poucos 

anos atrás, a qual ajudou a destruir? Em 1947, ele escreve um texto com um título bastante 

sugestivo: Fascist threat to Britain. 

 O panfleto inicia com Thompson alertando que “uma outra gang de pessoas tem 

também sido muito ativa – os facistas britânicos”
94

. O jovem Thompson procura justificar a 

escrita do panfleto aos seus leitores a partir do alerta que é ver pelas ruas do país pessoas 

como Sir Oswald Mosley e também aponta a preocupação dessas movimentações fascistas 

para a própria política. O apelo de Thompson torna-se uma constatação e impulso quando 

escreve que “o povo” começa a compreender que pode ter o controle da história e, por 

conseguinte, do futuro em mãos. Thompson vê o futuro com otimismo, mas faz isso para 

constratar com o que ele observa como perigo civilizacional: os fascistas que, para ele, são e 

atuam sempre do mesmo jeito, em qualquer lugar que brotem.   

Nesse sentido, começa a elencar formas de expressões do fascismo: 1. fascismo não é 

um termo de abuso: possui significado exato e é um termo político; 2.fascismo é anti-

democratico: contrário à liberadade; aqui, Thompson afirma aproximação do fascismo com o 

capitalismo, especificamente quando afirma que industriais e grandes proprietários financiam 

grupos...; 3. fascismo sempre está inclinado ao povo: isso no discurso, pois na prática, o 

regime fascista não favorece a classe trabalhadora; 4. fascismo nunca chegou ao poder por 

meios democráticos: Thompson cita casos da Alemanha, Itália, Espanha...; 5.fascismo alcança 

e mantém o poder através do crime e da violência; 6. fascismo mira a guerra; 7. fascismo é 

criminoso em qualquer lugar do mundo. 

A partir disso, Thompson esclarece como opera a propaganda fascista, sob o objetivo 

de dividir o movimento progressista, assim como desviar o foco da crise que o país passava 
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àquele momento. Além do mais, ele procura reafirmar que a luta contra o fascismo não é 

exclusividade dos comunistas e, já finalizando seu texto, lista coisas que todos devem fazer 

para combatê-los (criação de leis, atividades, exclusão de meios fascistas, etc). E, por fim, 

solicita uma eterna vigilância de todos para os elementos fascistas. Thompson relembra ao 

leitor que “para todo fascista que se mostra em uma esquina, há três ou cinco que estão 

esperando o momento certo para sair detrás das cenas”
95

.Thompson, portanto, não vê tanta 

diferença nos modos fascistas que aparecem em seu país, em 1947, comparado a qualquer 

outro. Os modos de operar sempre são os mesmos. Sua preocupação permanece como uma 

preocupação civilizacional e em defesa da liberdade e dos princípios democráticos.  
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3. “WHAT SHOULD A POET SAY?”: QUANDO O PESADELO DA HISTÓRIA 

ABSORVE O POETA 

 

3.1 O lugar chamado escolha 

As paisagens da Inglaterra estavam mudando. O século passava, chegava-se à década 

de 1950, sua metade. Thompson amadurecia. Em Halifax, ele permanecia centralizado em 

duas atividades: intelectual e militante – no grupo do Partido e, ao mesmo tempo, lecionando 

para adultos operários através do projeto de extensão da Universidade de Leeds. Ambas 

experiências, sem dúvidas, foram relevantes para sua formação. Mas não somente as 

paisagens da Inglaterra estavam mudavam, como se tais alterações fossem isoladas. Elas 

mudavam porque o mundo mudava. As pessoas mudavam. A configuração das forças polítcas 

inglesas e ocidentais também estava em alteração. Essas mudanças são percebidas pelos 

intelectuais e militantes do Partido Comunista Britânico, elas se tornavam, assim, uma 

preocupação e ocupação.  

No percurso intelectual de Thompson, a década de 1950 é importante pois trata-se de 

seu amadurecimento intelectual e seu encontro com a história. Como o próprio Thompson 

afirmava, ele não possuía nenhum interrese apriorístico de tornar-se historiador, as coisas 

simplemesmete foram acontecendo, sem nada projetado. Anos mais tarde, refletindo sobre 

esse período, ele localizava a data de 1947 

como o momento em que fica definitivamente sufocada a etapa da Frente 

Popular, dando um passo a um novo contexto histórico que adquire para o 

caso britânico uma coloração especial. O pós-guerra e o novo equilíbrio 

político e social que emerge das ruínas dilue velhas relações de forças e 

deixa obsoletas as categorias que haviam organizado o espaço simbólico do 

Entreguerra
96

.  

Entre outubro e dezembro de 1950, Thompson passa parte de seu tempo na escrita de 

seu poema mais longo. Um poema complexo e cheio de possibilidades de análises. São 518 

versos, divididos em quatro partes. Sua leitura é uma verdadeira viagem sensual: sons, 

cheiros, paisagens, imersões psicológicas, profundidades, revolta, ódio, incredulidade, 

sensatez... o poema é The place called choice. 

The place called choice 

 

I. 

                                                           
96
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Crime and compassion, then, statistics, ecstasy, 

Struck like a match from chãos. It’s all an accident: 

This town beneath me meaning no more than stonecrop, 

Lichen of banks and offices: fungus on a stone wall, 

Spawning into the night pretty stritchwork of lights 

Like swarming midget spiders, bringing someone money. 

Widows and acrobats, clowns, suicides: 

It’s all in the luck of the draw. Man makes what he can get. 

The kinds play at bandits. Blood issues on the speedway. 

The gunnen point from the hoardings, indicating manhood: 

Virility slouching in a soft hat and na oil-stained raincoat, 

Getting girls at a bargain, going loaded to the cash-tills, 

Educating the Young in the ethics of business. 

The weak get craacked like grapeseed, chewed into digits. 

On the corner by the Palace 

Without malice or logic 

Death Waits in a slumped indiferente posture, 

Sticking his knuckles in the eyes os all comers. 

 

The applewood is black, bearing fruit at the back of mills. 

At Manchester you can find a forgotten half-acre of gravestones, 

The grey light blocked by the utilitarian chapel, 

The Mechanics Institute, the condemned back-to-back terraces. 

Soot settles on the cemetery, assuaging its chemical hunger, 

Adjusting the stone accounts, writing off our grandparent’s losses. 

A good plot lost to the dairyman, the jerry-builder, now to all memory 

Except of the local antiquaries , muffled in Sunday’s habit, 

Pacint between tilted crosses, tracing some local worthy: 

 

Or once in a leap-year some American returning 

To hunt up his acenstors, hoots into the dark passage-way, 

Enters the wrought-iron cheking gates. Rain on the headstones 

Where Jones the Chartist is buried. 

 

  Wind crosses the marshes, 

Fowey, the Cinque Ports, a sand-bar across na estuuary: 

Silt, mudflats, wormcasts, black posts, rushes, saltings, 

Nets rotting in a brackish inlet, a Viking war-way: 

The neglected sea-groyne, cork-floating, tar, corrupting bladder wrack. 

The scavening gull and the shag lime the clipper’s keel 

Where picnic-makers throw refuse, sucked half under in sand. 

 

Or buried in a bookshop in na unfrequented quarter –  

Bristol, perhaps, or Nottingham – the stack marked down to sixpence, 

The dust rarely disturbed: Cobbett’s paper, yellow at the edges; 

The New Moral World; the Black Dwark; Cooper; Bradlaugh; 

A find for some collector, more stuffing for a thesis. 

Or in the reference library, entombed in the White card-index, 

Paine’s Rights of Man which once in some high Pennine valley 

The weaver at his handloom, straining by rushlight, read. 

 

Wind crosses the moors. The valley of the last Wolf. 

Old iron working. Micre. Quartz. The monotonous peatbog –  

Black roots, ling, harebell, the wet relics of a forest. 
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The gutted stannary. Scrub oak on the old encampment, 

Brambles and st-jogh’s-wort. Among the chalk-bits and pellets, 

The droppings of rabbits, a shred of pottery, a flint, a coin. 

 

Or with more grace ar Burford, integral with Cotsworld stone, 

Entering the ceremony of cottages, sweet williams and crown imperial, 

Buried among neighbours and labourers, the Leveller corporals. 

Riding by night the Roundheads forded the river –  

Fifty miles since dawn, Fairfaz and Cromwell – 

Rested in water-meadows among frog-cup and loddon lily: 

Found them and rode them down, their doubletss still unbelted, 

Drowsy st midnight, damp cramping their hips, fatigue 

Of fredoom’s parturition, of hidden understanding 

Nudging their dreams. Damage of horses 

Sundering the darkness – sudden clamour of orders –  

Tinder-box – odour of burned poder, garlic. 

Then on the leads time enought for meditation. 

Later, in the churchyard – 

The round-dance come to an end, the children hailed indoors –  

Hard determination was needed for that death in full daylight, 

Looking at the muskets marking their target, 

The soldiers torn in their duty... 

 

  Wind crosses the cities, 

Driving the rain under door, sweeping the housing estates, 

Kicking with tem-league boots at the evening racing special, 

The pools slip, the Woodbine carton, the plain cover for contraceptives, 

Clapping the corrugated sheets on the roof of the garage, 

Sluicing the wrecker’s yeard, the back-axles, the sodden cardboard: 

Rusted nails, brake-lining, tyres, half-bricks, oddments. 

 

- And now squats in the knotted core of this town 

Among the keening smokestacks, the megalithic condensers, 

The engines shunting in the yards, the dark bulk 

And lighted swarm of the mills. And the wide-eyed child. 

Listens to the wail in the guttering, watches the street-lamp 

Spill and people the walls with shadows, guardsmen, badits: 

The cocked stance of the gunman, the slouched shape on the corner –  

Sensing enemies as human – the spy and the hunched-backed miser –  

Never thinking for a moment of the wind at the door, the wolf... 

 

Wind that is geological time, eraser of familiar landmarks, 

Opposing the gait and strike of strata, scouring the faults: 

Incessante commentator, stalking the peaks and hursts, 

Scanning the smoke of valley and the straddled cities... 

  Across the aluvial gravel, 

Over the Swanscombe skull, crunched among ammonites and shells: 

Ove the tiny crustacea, the bric-a-brac of chalk –  

First cousins to our father 

Who lies crouched in the abandoned road of memory 

Clutching in his stone fist a charm against the centuries: 

Trawling the turfs of Fosberry with a net of shadows, 

Vaulting the Countless Stones, the barrows, the temple to Mithras, 

Bursting the hinges of Stonehenge and entering on Halifax, 
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Howling in the eyeteeth of a boar, through the saurian’s crutch: 

Harrowing our bonés now and whatever bonés went before us: 

Crying in pylons, 

Questionins the conscience of this island., 

Struck like a White fishbone in the chops of the Atlantic – 

 

  If you had suffered 

In your own person the pain of the spine’s erection: 

The brain stretching within the skull, ache of the widening eyes: 

Pressed South by that tonnage of ice, had your white hide 

Sliced into blood by the sabre of the biting tiger, 

And now, stooping top ut out the bottles on your doorstep, 

Or dropping the sports page for a moment to stir the fire, 

Suddenly heard that question in the wheel of your ear –  

The wash of the sea in the shell, the wet acres, the wind... 

 

Would you recall for a moment your figure on the earthwork, 

Sweating in brown firelight, hacking with shaped antlers, 

Throwing up a wall against tal oncoming strangers: 

And the late watch on the dyke while the infernal nightjar 

Kept scarring the silence and starltling the sentries: 

That night on the Sangro. 

Waiting with corked face and vine-leaves in your helmet 

For the canvas boat to be launched among hanging flares? 

 

  Would you pause and consider 

Whether anything was lacking, wheter all was in order, 

Or some importante engagement might have slipped yout memory – 

Some dues outstanding to a half-remembered union? 

Sensing within that interthreading of workshops; 

In the intricate by-ways and slips between the Palace, 

The speedway, the Lyric, and the accountant’s offices 

Some human bond more strict than the bonds of Money, 

Warmer, it may be supposed, bur more exacting? 

 

England in the grip of suave, competente killers; 

Her will weakened by an ethic of money-spiders 

And all the cant and claptrap of vicious individualismo, 

Masking the lurking coshboys, the slouching gunmen, 

Letting in the agentes of the acient anagonist. 

Sand silts the narrow roads, 

The couch-grass and the plantain obscure the white landmarks 

Of culture down on its luck, of a nation of hawkers. 

The wind knocks for na entry, the waste encroaches, 

And on the Pennine uplands 

The Chartits march no more with their pinks and torches. 

England, buried, somewhere under bricks, oddments, worn tyres: 

Under the shady transctions clinched in the flashy roadhouse: 

Buried with Arnald and Lockyer: with Holberry: with Linell 

With the victims of anthrax: in the back courtyards of Bradford 

Where the applewood is black, bearing fruit by the oldest mills: 

Stupefied in the smoke of Sheffield, sullen in Derbysire, 

Raking up old grivances and grousing in East London –  

Recall the old challenge 
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Which each generation has no choice but to máster: 

Flint, bronze, and iron, and the human union –  

 

Or you, on your doorstep, 

Turning back to mumble your private solutions, 

You will not avoid the slumped figure on the corner: 

On the moors of space from the tree of your skeleton 

Noosed in your timid and urealised existence 

You will swing in the winds of your death for ever. 

 

II. 

The night was full of heaving, matter in labour, 

Sucking the vaccuum in, expeling at last 

With anxious love the tiny identical Spawn: 

Then vegetables with feelers, climbing toadstools, 

Long-haired arachnids, egg-laying creatures 

The size of a bank. Beneath the accouuntant’s office 

We found the tusks and grills, the horny clashing scales, 

And reconstructed the slope and swarm of its carriage – 

The brain in the base of the tail and the skull like a teacup. 

At every window was the breath of clawed beasts. 

 

At dawn the noise diminished. Give thanks for that. 

We did give thans, with thirty children’s blood, 

And their bright heads when dried might keep the demons out, 

Two men must carry the carved bug of esmerald 

Which brought our crops fruition, with due sacrifice.. 

The first light shamed the creatures to the woods. 

But still we could see little through the mist 

Except for those stone imagens with beaks 

And the terrible tem-armed and helmeted godas. 

 

At nine the Greeks went out, helmeted and cruel. 

They came back cruel and helmeted, but radiante. 

The place (they said) was good. More sacrifice. 

And so, shortly before tem, the men of business 

Issued our from the house to set the place in order. 

 

A lot needed attention. Those heathen idols 

Were quite unsuited to a man with his professions. 

The carved bug want, the cannon did much more. 

The created from his rib a well-organised god 

With regular office-hours and remarkable files. 

It was quite safe to go out now. At half-last tem 

The maid banged the gong and we gathered in the drawing-room. 

We held a brief servisse of prayer and thanksgiving. 

We had all got around the table for elevenses 

When – quite suddenly – matter opened its jaws and retched, 

Fetching up a great belch in the shape of a mushroom 

With curly rootstrings off ire eye-sockets pus 

Ricestraw red with abortions cots full of scabs. 

 

Nothing quite so big as this had happened before. 

The doorstep was crowded. The distress was painful; 
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The healine blew its nose and shuffled uneasily. 

The concepts of dignity coughed in their hands discreetly. 

The treatise on ethics cried ‘ah love oh pity’ 

And went out to bed. The well-adjusted god 

Came down in person, flatulent with forgiveness. 

For minutes afterwards the sermons were in mourning. 

 

But no one had done it. The álibis were perfect. 

All were indoors – no one had left the house. 

Some suspicion, it is true, fell upon the scientist 

Who was rumoured to keep something secre in his lab, 

But those who had seen it said the story was nonsense: 

He kept it as a pet. The bug was innocent. 

 

The matter stood here. The issue was undecided. 

It was not my line of business. I went back to my room. 

But I felt, somehow, uneasy. I kept looking at the clock... 

At five to twelve there bloke in at my door 

That sandalled runner wet from Marathon, 

Leaping the aluvial gravel, skirting the chalk-pit, 

Fording the centuries, fresh-scarred from Stalingrad, 

Shaking me by the pulse, crying to Wake  the house: 

‘Stand to your life! About you, brother, look!’ 

 

I looked and the ethics crawled beneth the skirting: 

The concepts fell apart and swarmed with gaols: 

The emerald headlines bulged with sacrifical blood, 

The statemen wore bright heads to keep the fiend at bay. 

Not once ot twice only, but everywhere I looked 

The prutrescence of ideology suppurating its pious pus. 

 

Defilement of life! From each denial, 

From the timid evasions and privacies of the good, 

From the saurian’s crutch, the successful mano of business, 

The pointed tool of the gunman, 

From the lusting speedway, from each sale to the bank 

Of the bonds od human choice, there issues this Spawn, 

Swarming the yard of the world like midget spiders, 

Spawn of that fungus settling on every city, 

On the walls, the cathedrals, climbing the keening smokestacks, 

Drifting on every sill, waiting there to geminate: 

To fetch out house up in one belch. 

 

Already the windoes are shut, the children hailed indoors. 

We wait together in the unnatural darkness 

While that god forms outside in the shape of a mushroom 

With vast blood-wrinkled spoor on the windswept snow. 

 

And now it leans over us, misting the panes with its breath, 

Sucking out house back into vacuous matter, 

Helmeted and beaked, clashing its great scales, 

Claws scratching on the slates, looking in with bleak stone eyes. 

 

III. 
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What should a poet say? 

Poet, a pretty thing. 

Philatelist of words, 

Playing with sets oh rhyme, 

Sticking in kings and birds, 

 

Sensing behind the wall 

And the technicolour murals 

The silerrfishes crawl 

Nests of digits mate, 

Throughout the state 

A stench of blocked morals 

And at the topo of all 

The wittol and the stall? 

 

Say fist we stand upon 

A tributary star, 

Issue of chãos, one 

In a swarming universe. 

Say next that life began 

As acidental Spawn 

Of some atomic war 

Within the chaging sun, 

And last declare that man 

(All changing matter alone0 

Grew taller than his nurse – 

Air, water, stone – 

Arose and challenged change, 

Chaining the atoms down 

 

But found within his soul 

A civil war begun 

And felt within his heart 

The seeds of fission span 

Till matter broke apart 

Flaming from pole to pole 

The star fell in the sun 

And while the poeta sat 

Turning the álbum of time 

Stickin in this and that 

To make a set of rhyme 

Swarming chãos took 

The poet and his book. 

 

We are each way defined – 

We stand on the crust of a star 

Turning about a coal, 

Eternity’s moors before. 

Man is what he has made, 

Carving himself a soul 

With bone and cutting blade. 

The flint and teaching spade 

Revealing what we are. 

From each encouter with matter 
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Man and his needs have grown? 

Air, stone, and water 

Thought to limit his needs, 

But out of the water came wisdom 

And song came out of the stone. 

First af all I declare 

That man is changed by his deeds, 

And all within his kingdom 

In stone, water, air 

 

Transformed ndo a fire 

Lighting the moors and blown 

By every tempest higher 

Unil air, water, and stone 

In the furnace of the mind 

Are changed into desire 

And all things are defined. 

I stand upon his hurst 

Above the straddled town, 

Considering water anda ir 

And fire at the core of stone, 

Calling to mind the first 

Flint arrowhead, shaped antler – 

Clumsily fashioned stuff 

To máster wolf or bear, 

And yet it was matter enough 

To male man come aware 

Of desire and knowledgem vast 

As the megalithic altar 

Cast from the stuff of his thought:: 

I stand amazzed ar the past – 

All flint, bone, have taught? 

Considering how the steel, 

Oil and teaching steam 

Reveal unknown desires, 

New ways to act and feel – 

The fractured stoms seem 

In their creating fires 

Already to meet and plan  

A megalithic man. 

 

It’s time to speack one’s mind. 

I’m sick of na ‘anxious age’. 

I am fed to the teeth with the cant 

Of ‘guilt’ and original sin. 

From all the fires that raged 

In England’s youth I find 

A grocer’s timid candle 

Is all that is left behind? 

And life being unassuaged 

By the fuel of cant and cash 

Consumes us in the flames 

Or unfulfilled desire 

Down to sacastic ash 
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And threatens to disown 

Fire with terrible fire, 

Air, water, and stone 

Resumo what was their own. 

Whatever evit there is 

I declare was fisrt let in 

By timid men with candles 

And abstrac talk of sin. 

Man is what he has made, 

Chipping bone with bone, 

Shaping the teaching spade: 

Urged by his human needs 

Changes the world, and then 

Transfigured by is deeds, 

Changes necessity, 

Beoming whole and free. 

 

I stand upon the Earth 

And watch the hursts of space, 

And at last I raise my voice 

In the teeth of the swarming wind? 

I declare that man has choice 

Discovered in that place 

Of human action where 

Necessity meets desire, 

And moors and questioning wind, 

Water, stone, anda ir, 

Transfigured in the soul, 

Can be changed to human fire 

Which man, becoming whole, 

Will order and control. 

 

IV. 

Crime and compassion, then, statistics, ecstasy, 

But mostrly cime. At first the fat Cistercians 

Engrossing the farms with love. Rascals like Hawkins, 

Their sloops steaming with slaves, trading in bibles –  

But valiant men in their way, men to encouter the wind. 

Then cromwell with his chaplain, slaying at Burford 

Buff-coatedd passion, was still a fit antagonista, 

Swearing by Property and Christ, an honest hypocrite. 

 

Next came the jolly vicar with his sensitive daughters. 

The weaves starved in their looms. Silicosis, anthrax? 

The hunch-backed children, the pieceners charred in the mills? 

Black mud and standinf water, the craters of Passchendaele, 

Men making good with guns. And all those accidents 

Fetched up by benevolente progress. Last, that race 

Of well-adjusted másters, victims of every wind, 

The bloody spoor in the snow, the monster of stone. 

 

Stading above the lamplit town I watch this crime, 

Cruel and beaked, crushing all comprehnsion, 

Killing whole streets of men, sticking his horny knuckeles 
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In the eyes of whoever comes. Man, who is changed by his hands. 

Evolved the mano f business, within whose mind 

The clawed beast of possession gnawrrd all bonds until 

Man fell apart, and Split from self to self, 

The acquisitive brain cutting off the creative hands. 

 

Now crime, compassion, have reached the place called choice 

I hear at last the voice of resolution, loud 

From the flagstones and setts, the commons engrossed for sheep, 

From the mullioned Windows, the lighted bulk of the mills, 

And the living killed in their streets. In the frost-blue flames 

Of the handloom weaver’s rushlight the heroic shadows leap: 

Mellor ar Cartwright’s mil: Jones on the husting: names 

That merge with anonymous shadows, shaping that man who crowds. 

 

Every room of the human house, opens the windoes, stands 

Warming the winds of space at his compassionate hands. 

 

 

(Tradução) 

 

O lugar chamado escolha 

 

I. 

Crime e compaixão, depois, estatísticas, estase, 

Como labareda no caos, golpeiam incólumes. E tudo isso é um acidente: 

Sobre meus pés, há essa cidade com atrativos ínfimos,  

[exceto as suculentas coloridinhas, 

Líquens úmidos e escritórios: fungos num muro de pedra 

Desovam, como um bordado luzidio, no interior da noite,  

Parecem aranhazinhas saltitantes, trazendo grana para mão de alguém: 

Viúvas e acrobatas, palhaços, suicidas: 

Tudo na base da pressão. O homem faz o que consegue. 

Crianças brincam de bandidos. O sangue esquenta e impulsiona à estrada da 

vida por vencer. 

Sobre os outdoors, másculos atiradores apontam suas armas: 

Virilidade descansada numa leve chapéu e capa-de-chuva manchada de óleo, 

Garotas como prêmios de negócios ganhos, trôpego e ébrio diante dos caixas 

eletrônicos, 

Educando o jovem na ética do negócio. 

A semana fendida qual as sementes de uva, dígitos moídos e mastigados todos 

os dias. 

Na esquina do Palácio. 

Sem malícia ou lógica 

A morte espreita, indiferente, em uma postura decaída, 

Esmurrando os olhos e os olhares de todos que chegam. 

Os frutos rolam no voltear dos moinhos e a macieira está escura. 

Em Manchester você pode encontrar o acre desbotado e esquecido das lápides, 

A luz turva e pálida impedida pela capela, 

O Instituto dos Mecânicos, os condomínios habitacionais ingleses condenados 

à sorte. 

A fuligem das fábricas aterrissa sobre o cemitério, satisfazendo sua fome 

química,  
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Organizando os valores das lápides e quitando os gastos com os funerais dos 

nossos avós. 

Uma boa trama perdida aoleiteiro, o pedreiro, agora e para sempre 

Exceto dos antiquários locais, agasalhados num domingo comum, 

Caminhando entre cruzes caídas ou curvas, seguindo para algum lugar digno: 

 

Talvez, outrora e bissexto, algum americano retorne em 

Caça por seus ancestrais, gritos e arruaças no sombrio corredor, 

Adentra às pontas rangentes de ferro-forjado. Chuva sobre lápides 

Onde Jones, o Cartista, está enterrado. 

 

 Vento cruza o brejo, 

Fowey, o Cinque Ports, um banco-de-areia através de um estuário: 

Limo, salsugem, caminho de larvas, black posts, juncos, saltings, 

Redes estragadas em uma enseada escura, uma trincheira Vinking:  

O espigão abandonado, madeira podre, alcatrão, favas-do-mar já de muito 

tempo. 

Limpeza da alma, gaivota no ar, a penugem glauca, relva aparada 

Onde quem participa de piqueniques lança restos a serem tragados pela terra. 

 

Ou enterrado na poltrona de alguma livraria num trimestre infrequente –  

Bristol, talvez, ou Nottingham – o montante desvalorizado a 6 pence 

Raramente, a poeira agitada: artigo de Cobbett, bordas amareladas, 

A New Moral World; o Black Dwarf; Cooper; Bradlaugh. 

Um achado para colecionador, mais recheio para uma tese. 

Ou na biblioteca de referência, sepultado no fichário branco, 

Rights of Man de Paine qual uma vez nalgum elevando vale Pennine 

O tecelão em seu tear, esforçando-se frente à vela, ler. 

 

Vento cruza as charnecas. O vale do último lobo. 

Ferros e metais em movimento. Micre. Quartzo. A turfeira monótona –  

Raízes negras, campânula, as úmidas relíquias de uma floresta. 

Uma desentranhada mina de estanho e no antigo acampamento o verde-

marromdos carvalhos, 

Arbustos e erva-de-são-joão. Entre pedaços de giz e pelotas, 

Os excrementos dos coelhos, um pedaço de cerâmica, uma pedrinha, uma 

moeda. 

 

Ou mais gracioso em Burford, ornamentada com as pedras Cotswold, 

Entrando nas cerimônias dos chalés: cravos e coral imperial, 

Enterrados entre vizinhos e trabalhadores: os cabos dos Leveller. 

Cavalgando através da noite, os Roundheads atravessaram o rio – 

Cinquenta milhas desde o amanhecer, Fairfax and Cromwell –  

Descansam nos prados d’água entre frog-cup e leucojum: 

Domou e montou, mesmo que suas parelhas ainda estejam soltas, 

À meia-noite, sonolento, câimbras e as ancas doloridas, a fadiga 

De grandes sacrifícios pela liberdade, de um conhecimento velado 

A revelar seus sonhos. Perigo e infortúnio, cavalos em multidão  

A despedaçar a escuridão sob ferraduras – súbito clamor de ordens –  

Caixas de pólvora – odor da poeira ardente, alho. 

Aos líderes, tempo necessário para meditação. 

Mais tarde, no pátio da Igreja –  

A dança de roda chega ao fim e as crianças brincam em suas casas – 

Àquela morte sob sol à pino, foi preciso uma difícil decisão  
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Foram vistos os mosquetes acertando em cheio seus alvos, 

E os soldados estão assolados em seus serviços árduos... 

 

 Vento cruza as cidades, 

Levando as águas da chuva às portas, lavando a moradia das estátuas, 

Botas para chutar na especial corrida do fim do dia, 

Poças de lama, o cartum Woodbine, os duvidosos planos para contraceptivos, 

Através do telhado da garagem, ondulados à ventania, estalam os lençóis 

Alagando um ferro-velho, sucatas, o papelão encharcado: 

Unhas enferrujadas, ligas de freios, pneus, tijolo, retalhos. 

 

No coração enlaçado desta cidade, agachado 

Entre o lamento da chaminé, os condensadores megalíticos, 

As locomotivas em movimento no estaleiro,a massa obscurecida 

E o clarão fervilhante das fábricas. A criança de olhos esbugalhados 

Ouve o lamento na sarjeta enquanto olha as lâmpadas da rua 

Reluzirem as pessoas nos muros, sombras vagas, soldados de guarda, 

bandidos: 

A postura sisuda do pistoleiro, distraído e relaxado na esquina 

Identificando o humano como inimigo – o espião e o avarento corcunda – 

Sem nunca (por um momento) pensar do vento na porta, o lobo... 

 

Ventania que é tempo geológico, apagador de referências familiares, 

Opositor das marchas e greves das classes sociais, à procura de erros: 

O comentarista de sempre, seguindo cumes e colinas 

Explorando a fumaça dos vales e a abrangência das cidades... 

   Através dos cascalhos aluviais 

Sobre o crânio de Swanscombe, entre amonites e conchas 

No minúsculo crustáceos, a bugiganga de giz – 

Primo legítimo do nosso pai 

Que repousa numa estrada abandonada da memória 

Guardando em seu punho de pedra um amuleto contrário aos séculos: 

Arrastando as relvas de Fosberry com uma rede de sombras 

Saltando sobre as Countless Stones, as colinas, o templo de Mithras, 

Rebentando as trancas de Stonehenge e entrando em Halifax 

Uivando nos olhos de um javali, pela muleta de saurian: 

Desterrando ossos: seja os nossos, agora, seja de outros, outrora: 

Ventania, cruzando promontórios repletos de turfas, 

Lamentando diante das torres de transmissões  

Questionando a consciência desta ilha e 

Como uma esbranquiçada espinha de peixe nas ondas do Atlântico,  

[imóvel – 

 

 Se você sofreu 

Em si mesmo a dor aguda do espinhaço ereto: 

O cérebro esticando-se no crânio, a visão ampliando-se, dolorosamente: 

Sul pressionado pelo gelo pesado, sua pele branca  

Cortada pelo sabre do tigre mordaz, sangue e mais sangue 

E então se inclina frente à soleira depositando garrafas vazias 

Ou larga as página de esportes (por um momento) para abanar o fogo, 

Subitamente, no pé do ouvido, ouviu sussurrando-lhe aquela questão – 

O banho de mar na concha, a terra úmida, o vento... 

 

Recordaria (por um momento) sua imagem sobre as escavações, 
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Tocha às mãos, suando sem fim e picando o caminho com galhas de cervo, 

E contrário a  chegada de estranha, levanta-se um muro: 

E o olhar entardecido sobre a represa enquanto o infernal noitibó 

Deixa cicatrizes no silêncio e mantém os sentinelas atentos: 

Aquela noite em Sangro 

Com a face vedada e folhas de videira em seu capacete, aguardando 

Pelas velas do barco ser lançado entre flores suspensas em quenda? 

 

  Pausaria e consideraria 

Se alguma coisa faltava, se tudo estava em ordem, 

Ou alguma batalha importante poderia ter sumido da memória – 

Alguns direitos impensáveis para uma união quase esquecida? 

Sentindo-se parte e partícipe de um entrelaçamento de oficinas;  

Nos difícieis caminhos e deslizes entre o Palácio, 

A ascensão social, o Lyric, e os escritórios 

Alguns laços humanos mais estreitos que os laços financeiros, 

Caloroso, pode-se supor, mas...mais exigente? 

 

Inglaterra nas garras dos delicados e competentes assassinos; 

Estará débil e decaída pela ética das aranhas-sanguessugas-financeiras 

E toda uma hipocrisia e blábláblá de um individualismo vicioso. 

Coshboys à espreita, às escondidas, e os pistoleiros de bobeira, à toa, 

Deixando passar os agentes do antigo inimigo. 

As estradas, estreitas, abarrotadas de areia e lodo, 

Os gráficos heroicos ultrapassados, os criadores de  

[sensibilidades de outrora. 

A grama e as gramíneas obscurecem os pontos de referencias  

De uma cultura lançada à sua própria sorte, de uma nação de camelos e 

mascotes 

O vento golpeia forte a porta, os desperdícios são exorbitantes, 

E pelos planaltos de Pennine 

Os Cartistas já não marcham com suas tochas e lanças. 

 

Inglaterra: enterrada em algum lugar sob tijolos, retalhos, pneus gastos: 

Sob transações obscuras disputadas em bares e estalagens luzentes: 

Enterrada com Arnald e Lockyer: com Holberry: com Linell: com crianças 

Operárias de corpos carbonizados, queimados no galpão da tecelagem: 

Com as vitimas de anthrax: nos jardins dos fundos de Bradford, onde 

As macieiras estão escuras e as frutas rolam ao redor de antigos moinhos: 

Perpeflos na fumaça de Sheffield e em Derbshire, taciturno, 

Revivendo antigas injustiças e lamentos na Londres Oriental 

Retorna o antigo desafio 

Que cada geração não tem escolha senão dominar: 

Sílex, bronze, e ferro, e a união humana –  

 

Ou você, sobre o degrau da porta, 

Aos sussurros remoendo suas soluções pessoais 

Não vai evitar aquele sujeito à esquina, curvado: 

No pântano do lugar, a árvore de seu esqueleto 

Enlaçado em sua existência tímida e irrealizada 

Para sempre nadarás nos ventos de sua morte. 

 

II. 

A noite estava completa de gente, matéria em movimento, 
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Sugar o vácuo e, finalmente, expelir as ovas  

De peixe, diminutas e idênticas, com um aflito sentimento de amor: 

Depois os vegetais com insetos e os cogumelos pelos troncos das árvores, 

Aranhas cabeludas e, pondo ovos, criaturas do 

Tamanho da barrranca. Encontramos, sob os escritórios do contabilista, 

Presas e guelras, as escalas em desordens, 

E refazemos a encosta e enxame de seu transporte – 

Os miolos na base da carroça e o crânio como uma xícara de chá. 

Isso foi na manhã seguinte. Mas naquela noite em 

Toda janela a respiração das bestas se espalhava, garras afiadas. 

 

Ao amanhecer o burburinho diminui, ainda bem. 

E dizemos ainda bem com o sangue de trinta crianças nas mãos, 

E, quando secam, suas cabeças luz-luzentes podem expurgar demônios, 

Dois homens devem transportar o besouro de esmeralda esculpido 

Quem traz nossas colheitas a tempo, com o sacrifício devido. 

A luz primeira maculou as criaturas da floresta, 

Mas ainda podemos ver através da névoa, mesmo que pouco, 

Exceto aquelas imagens pétreas com bicos 

E os terríveis deuses: mil-braços e elmo. 

 

Às 9 horas os gregos saíram, de elmo e cruéis. 

Eles voltam cruéis e com elmos, mas radiantes. 

O lugar (falam) era bom. Mais sacrifícios. 

E então, pouco antes das 10, os homens de negócios saem 

De casa para colocar o lugar em ordem. 

 

Necessária, muita atenção necessária. Aqueles ídolos pagãos 

Deixaram de ser impróprios para um homem com suas profissões. 

O besouro talhado se foi e o canhão fez muito mais. 

Com sua sonda, ele criou um deus organizado 

Com horas regulares de trabalho e documentos importantes. 

Era muito seguro para dar o fora agora. Às 10:30 a  

Empregada bateu no gongo e nós nos reunimos na sala-de-visitas. 

Brevemente, realizamos um serviço de oração e de ação-de-graças. 

No café-da-manhã, tínhamos todos em volta da mesa 

Quando – bruscamente –, de mandíbulas abertas, vomitou  

Lançado no ar e no alto um grande arroto na forma de cogumelo 

With curly roostrings of fire eye-sockets pus 

Ricestraw red with abortions cots full of scrabs. 

 

Nada tão grande assim aconteceu antes. 

A soleira da porta amontoada. A angústia era dolorida. 

Torcer o seu nariz à manchete que lhe incomodou e inquietou. 

O conceito de dignidade expelido discretamente em suas mãos. 

O tratado sobre ética criou ‘ah o amor, oh a misericórdia’ 

E foi deitar-se. O deus organizado e centrado 

Desceu pessoalmente, empanzinado com perdão. 

Mais tarde, os sermões estavam em luto. 

 

Mas ninguém tinha feito isso. O álibi era perfeito. 

Todos em seus aposentos – ninguém tinha saído de casa. 

Algo supersticioso, é verdade, caiu sobre o cientista 

Que espalhava boatos para manter algo em segredo em seu laboratório, 
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Mas aqueles que viram tudo isso, disseram que a história era absurda: 

Ele manteve o como um bicho de estimação. O besouro era inocente. 

 

O assunto ficou aqui. O problema não estava resolvido. 

Não era minha linha de negócio. Voltei para meu quarto. 

Mas, de alguma forma, me senti desconfortável. Continuei a ver as horas... 

Foi às 5 para as 12, minha porta aberta subitamente e 

O mensageiro de sandália úmida da Maratona 

Saltando intrépido o pedregulho trazido pelas águas, contornando o poço-de-

giz, 

Atravessando os séculos, cicatrizes de Stalingrado  

Sacudindo-me pelo braço, acordando a casa pelos lamentos e choros 

“Mantenha-se firme, por você! Por você, irmão, veja!” 

 

Eu olhei e a ética rastejava por baixo, próximo ao rodapé: 

Os conceitos desmoronaram e neles fervilharam as metas para atingir: 

De esmeralda, as manchetes estão realçadas com sangue de sacrifícios, 

Os estadistas usavam cabeças brilhantes para manter os demônios na baía. 

Não uma ou duas vezes, mas todas as vezes que eu olhei 

A putrescência da ideologia expelira pus piedoso. 

 

Mácula da vida! A cada negação! 

Das evasões tímidas e privacidades do bom, 

Pela forca de saurian, o sucesso do homem de negócio, 

O instrumento pontiagudo do atirador, 

Da luxúria da estrada-da-vida a ser vencida, de cada venda ao banco 

Dos títulos da escolha humana, lá emitem essa desova, 

Fervilhando pelo quintal do mundo como aranhazinhas saltitantes, 

Desova desse fungo que contamina toda cidade, 

Impregnado nos muros, nas catedrais, subindo pelas chaminés de luto 

À deriva, espalhando-se por cada soleira, ali aguardando germinar: 

Para, com um arroto, buscar nossa casa. 

 

As janelas já estão fechadas, as crianças seguras. 

Aguardamos juntos na escuridão inatural 

Enquanto lá fora deuses têm formas de cogumelos 

E deixam rastros de sangue enrugado pela nevasca. 

 

E agora inclina-se sobre nós, enevoando os outdoors com sua respiração, 

Sugando nossa casa de volta à matéria vazia, 

De elmo e bicudo, batendo suas grandes escalas, 

Garras arranhando ardósias, olhando com sombrios olhos pétreos. 

 

III. 

O que deveria o poeta dizer? 

Poeta, uma coisa bonita. 

Filatelista das palavras, 

Jogando com as rimas, 

Mirando reis e pássaros, 

 

Sente por trás da parede 

E dos murais tecnicolores 

As traças rastejarem 

Entres ninho de dígitos, amontoados, 
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E por todo o estado um 

Fedor de moral bloqueada 

E no topo de tudo 

O corno e a barraca? 

 

Logo de cara, diga que estamos sobre 

Uma estrela tributária, 

Filhos do caos, alguém no 

Universo em expansão.  

Depois diga que a vida começa por 

Uma desova acidental 

De alguma guerra atômica 

No interior do sol cambiante. 

E por fim declare que o homem 

(toda matéria sozinha e mutante) 

Cresceu mais alto que sua enfermeira – 

Ar, água, pedra –  

Apareceu e desafiou a mudança, 

Interligando e encadeando átomos 

 

Mas encontrando dentro de sua alma 

O princípio de uma guerra civil 

E sente dentro do seu coração 

As sementes da desova fendida 

Até a matéria partir e  

De polo a polo a estrela flamejante 

Tomba sobre o sol 

E enquato o poeta sentou 

Virando o álbum do tempo 

Escolhendo este ou aquele 

Para fazer um jogo de rimas 

O enxame de caos pegou  

O poeta e seu livro. 

 

Somos cada maneira precisa e estamos  

Em pé sobre a crosta de uma estrela 

Às voltas em brasa e por trás 

O vento da eternidade e diante 

A infinidade dos brejos. 

O homem é o que ele fez. 

Esculpindo sua própria alma 

Com osso e lâmina cortante. 

O sílex e o treinamento de espadas 

Revelam o que somos. 

Para cada encontro com a matéria 

O homem e suas necessidades cresceram 

Ar, pedra, e água 

Imaginados para limitar suas necessidades, 

Mas longe da água a sabedoria chega 

E da pedra, a canção. 

Primeiro de tudo eu declaro que 

O homem muda pelos seus atos, 

E tudo neste reino 

É pedra, água, ar. 
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Transformado em fogo 

Iluminando os brejos e despertado por 

Toda mais alta tempestade 

Até o ar, água, e pedra  

Na fornalha da mente serem 

Transformados em desejo e... 

Todas as coisas estarem definidas. 

Estou de pé sobre esta colina 

Sobre a cidade indecisa, 

Considerando água e ar 

E fogo, no âmago da pedra, 

Chamando à mente a primeira  

Flecha de sílex, galhadas em formas – 

Coisas sem jeito para 

Dominar o lobo e urso, 

E também foi suficiente para 

Fazer o homem consciente 

Do desejo e conhecimento, amplo como 

Altar megalítico projetando  

As coisas da sua cabeça: 

Eu fico espantado com o passado – 

Toda pedra, osso, têm ensinado: 

Considerando como o aço, 

O óleo e toda maquinaria energética 

Revelam desejos desconhecidos, 

Novas maneiras de agir e sentir – 

Os átomos fraturados parecem em 

Seus fogos em combustão 

Já conhecer e projetar um 

Megalítico homem. 

 

É a hora de falar a alguém. 

Eu estou enfermo de uma ‘época ansiosa’. 

E farto pela hipocrisia 

Da ‘culpa’ e do pecado original. 

De todo fogo que fervilha na 

Juventude inglesa eu encontro 

Uma vela tímida de mercearia é 

Tudo o que é deixado para trás: 

E a vida sendo desagregada 

Pelo combustível da hipocrisia e dinheiro que 

Nos consomem nas chamas do 

Desejo insaciado e nos 

Rebaixa à cinza sarcástica e 

Ameaça negar o 

Fogo com fogo, 

Ar, água e pedra terríveis 

Resumem o que era seu. 

Seja qual for o mal que há,  

Declaro que foi admitido pelos 

Homens tímidos com lamparinas às mãos 

E de conversa abstrata do pecado. 

Homem é o que ele fez, 
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Lascando osso com osso,  

Afeiçoando os treinamentos de espada: 

Instado por suas necessidades humanas 

Altera o mundo, e então 

Transfigurado por seus atos, 

Mudanças necessárias, 

Tornando-se total e livre. 

 

Sobre a terra e vendo 

As colinas do lugar e, por fim, 

Levanto minha voz nos 

Dentes do vento expandido: 

Declaro que o homem tem escolha 

Encontrada naquele lugar da 

Ação humana... onde a 

Necessidade encontra o desejo, 

E o pântanos e vento, 

Água, pedra, e ar de dúvidas, 

Transfigurados na alma, 

Podem ser transformados pelo fogo 

Humano qual o homem, tornando-se total, 

Terá a seu dispor e controle. 

 

IV. 

Crime e compaixão, depois, estatísticas, estase, 

Sobretudo crime. Logo de início, os cirtecianos gordos 

Lavrando as fazendas com amor. Malandro como Hawkins, 

Suas chalupas à vapor com escravos, negociando sobre bíblias –  

Mas homens valiosos em seus modos, homens para encontrar o vento. 

Então Cromwell com seu capelão, destruindo em Burford 

Paixão amarelada, ainda era um antagonista de ajuste, 

Jurando à Profecia e Cristo, um hipócrita honesto. 

 

Depois aparece o vicário alegre com suas filhas, sensíveis. 

Em seus teares, os tecelões famintos. Silicose, antraz: 

A criança corcunda (de repetitivos gestos), já carbonizada nas fábricas: 

Lama preta e água parada, as crateras do Passchendaele, 

Os homens fazendo coisas boas com armas nas mãos. E todos aqueles 

acidentes 

Aparecendo pelo bondoso progresso. Derradeira corrida dos  

Patrões organizados, vitimas de todo vento, 

O rastro sangrento na neve, o monstro de pedra. 

 

De pé sobre a cidade e suas luzes eu vejo esse crime, 

Cruel e bicudo, esmagando toda compreensão,  

Matando todas as estradas dos homens, esmurrando no 

Olhos de quem for. Homem, aquele que é transformado por suas mãos, 

Envolvem os homens de negócios, dentro daquela cabeça 

As garras da besta da possessão corroem todo os elos até 

O homem decair, e ficar divido sobre si mesmo, 

A mente aquisitiva corta as mãos criativas.  

 

Agora, crime e compaixão têm alcançados o lugar chamado escolha. 

Por fim, eu escuto a voz da decisão, alto 
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Das lajes e calçamentos de paralelepípedos, os comuns absorvidos por 

ovelhas, 

Das janelas gradeadas, a multidão iluminada das fábricas, 

E os mortos vivos em suas ruas. Nas chamas 

Da vela do tecelão saltam as heroicas sombras: 

Mellor na fábrica de Cartwright: Jones no palanque eleitoral: nomes 

Mesclados às sombras anônimas, a conformar aquele homem às multidões  

 

Abertas as janelas, todo quarto do lar humano mantem 

Aquecendo os ventos do lugar em suas mãos compassivas. 

 

 

Grande fôlego. E tradução também, mais ou menos dois meses para sair o esqueleto do 

poema inicial. Mas as modificações de retorno ao poema permaneceram até o fim deste 

trabalho. Autores e autoras, inevitavelmente, retornam várias vezes para o escrito-gênese e 

reformulam sua criação: acréscimos e omissões são as atitudes mais comuns – afinal, ambas 

são condições indiossincráticas à escrita. Como fora escrito para um concurso, que certamente 

Thompson não ganhou, não por conta da qualidade do poema.  

The place called choice, o título do poema é sugestão, base e o problema histórico que 

agora se procura desenvolver e entender: há um lugar que podemos chamar de escolha. Não 

se trata de um lugar físico, mas de um lugar com outra dimensão: histórica e política. A 

proposição à escolha, em 1950, abre um debate. Na verdade, continua o debate anterior acerca 

da apologia à ação como mote central para continuação da luta de Thompson, anticapitalista 

e em prol do socialismo após a guerra. A proposição da escolha traz, também, à reflexão o 

lugar do indivíduo na sociedade ocidental. Nesse sentido, não cabe separação quando se pensa 

nas dúvidas e inquietações de Thompson durante esse período, mas trata-se de continuidade e 

desenvolvimento, de amadurecimento intelectual – o próprio Thompson recordaria anos 

depois que só começara a pensar com 33 anos de idade; de todo modo, são nesses anos que 

são constituídas questões que ele levaria por toda sua vida e, efetivamente, elas estão 

presentes na sua escrita poética.  

A todo o momento os versos de Thompson possuem uma revolta muito declarada ao 

estado e status da sociedade ocidental capitalista em que ele vive. É evidente que muitas das 

paisagens e grande parte das alusões que faz são britânicas. É o território onde ele pisa 

(“Sobre meus pés...”) e, portanto, conhece.  

O tom de denúncia também é frequente em The place called choice. São as 

bricandeiras de crianças. A ética educacional carcomida pela ética capitalista. A virilidade 

para o enfrentamento das adversidades sociais, o que muito remete à visão da sociedade como 

uma selva de pedra, na qual somente a força viril é o antídoto para “se chegar lá”...mas 
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onde? Aí (e não somente aí) a sociabilidade masculina está relacionada sempre ao mundo dos 

negócios. A cidade de Manchester acinzentada, não por nuvens nubladas: a cidadade é 

imaginada paralela às imagens de cemitério e fábricas que lançam fuligem para todo o redor. 

E não por acaso, as fábricas lançam fuligem em direção ao cemitério.  

Essas são algumas imagens-sugestões iniciais do poema. Mas há outras. A percepação 

é que uma questão que The place called choice sugere se costura em outra questão. Quando se 

fala em questões que o poema sugere, pensa-se em pontos de discussões possíveis a partir do 

próprio (con)texto do poeta, aquilo que escapa ou não, aquilo que é dito, subentendido ou 

não-dito. Possibilidades. De modo bastante geral, pode-se sintetizar a mensagem do poema 

assim: Thompson acusa uma alteração na vida da classe operária, aponta as causas para essa 

alteração e as expressões e consequências para a classe opéraria.  

O vento cruza o brejo, as charnecas e a cidade. Quando o vento cruza o brejo, há 

algumas referências intelectuais, como Cobbett, Paine..., sugerindo que naquele momento 

Thompson estava se familiarizando com tais leituras. Essas, por sinal, são fontes que ele vai 

trabalhar para escrita, anos depois, da história do seu livro A formação da classe operária 

inglesa. Aqui, trata-se de Thompson em seu trabalho intelectual que, por sua vez, foi levado 

para sua poesia. É ele se percebendo historiador através da poesia.  

A referência ao brejo não é por acaso. Ela remete a um outro tempo. Um outro tempo 

que se liga ao tempo de Thompson, diretamente, através dessas leituras. No poema, por sinal, 

Thompson se compara ao tecelão anônimo: a leitura que ele faz de Cobbett ou Paine, em 

1950, é comparada de forma paralela à realizada na época em que ele analisa em A 

formação...: “O tecelão em seu tear, esforçando-se frente à vela, ler.” Evidentemente, uma 

inclinação poética de Thompson ao imaginar tal situação. Ou seja, Thompson e algum tecelão 

anônimo do tempo do brejo fazem as mesmas leituras. Mas se é a leitura dos escritos de Paine 

e de Cobbet que os liga, a intensão e o porquê da leitura os separa, pois se para Thompson a 

leitura desses autores é fonte de estudo sobre o passado inglês, para o tecelão trata-se de fonte 

de conhecimento contemporâneo.  

Ao mesmo tempo, o tecelão do poema também pode ser observado como uma alegoria 

para os trabalhadores e trabalhadoras, para a classe operária, com os quais Thompson 

desenvolvia suas atividades de ensino na Universidade de Leeds. Ele levava esses autores 

para suas aulas e, assim, esses trabalhadores estavam tendo acesso a várias leituras sobre a 

história operária inglesa. Da mesma forma, Thompson tinha acesso a depoimentos e 
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experiências que esses mesmos trabalhadores e trabalhadoras traziam sobre a história do 

operariado inglês.   

Em The place called choice há outro ponto que Thompson sugere e que diz respeito  

às relações entre as pessoas diante das exigências contemporâneas da “ética dos negócios”. 

Atento e preocupado com seu país de origem, questiona-se o que vai ser da Inglaterra como 

quem se pergunta o que vai ser dos indíviduos ingleses diante da “ética das aranhas-

sanguessugas-financeiras”. A metáfora referente à relação entre o capital e o trabalho e suas 

consequências tem seu combustível diário repetido em toda esquina inglesa: 

A semana fendida qual as sementes de uva, dígitos moídos e mastigados todos 

os dias. 

Na esquina do Palácio. 

Sem malícia ou lógica 

A morte espreita, indiferente, em uma postura decaída, 

Esmurrando os olhos e os olhares de todos que chegam. 

Os frutos rolam no voltear dos moinhos e a macieira está escura  

E não há dúvidas sobre os resultados da contradição entre capital e trabalho nas 

relações sociais: “toda uma hipocrisia e blábláblá de um individualismo vicioso”. Esse tom 

de denúncia é recorrente no poema.  O perigo da ética dos negócios está concomitantemente 

combinado com o alerta que Thompson identifica como ameaça externa e seus cúmplices 

internos.  Assim, sua postura de salvaguarda à Inglaterra não surge por acaso, mas, sim, de 

uma observação aguçada do momento.  

Alguns versos, antes destes citados acima, tratam sobre algum ano ou tempo hipotético 

em que “Talvez (...) algum americano retorne em/Caça por seus ancestrais (...)”. Esse versos, 

possivelmente, podem indicar uma linha de argumentação se cruzarmos eles com um artigo 

que Thompson escreveria um ano depois, em 1951, de título “William Morris and the Moral 

Issues Today”
97

. Nesse texto, conta um encontro que teve com um professor quando foi 

rapidamente, após a guerra, para os Estados Unidos. Falando sobre esse encontro com o 

professor de literatura inglesa em uma faculdade da Nova Inglaterra, Thompson comenta que 

ele na verdade não queria ter levado essa vida, queria mesmo ter seguido outro ramo, ligado 

ao abate de animais, que lhe teria dado muito mais ganhos. Para Thompson, essa seria a 

representação da corrosão, de valor e de moral, que o sonho americano, travestido de 

benevolente, coerente e honesto, causaria às pessoas. O professor rejeitava tudo que tinha 

feito e não extraíra nada de engradecedor de seu trabalho. Resumiu seu ressentimento e 
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arrependimento à lógica financeira. Ele só queria ser rico abatendo boi. O sonho do professor, 

nesse sentido, era tão degradado e terrível quanto o próprio sonho americano: ambos, sob 

véus metálicos e terríveis ares de inocência.  

Acerca desse sonho americano, Thompson continua seu argumento na tentativa de 

criar possibilidades de mobilizações e reformulação de conceitos. No texto “William Morris 

and the Moral Issues Today”, uma conferência para o “National Cultural Committee of the 

Communist Party of Great Britain”, em Londres, em 29 de Abril de 1951, Thompson fala de 

uma ameaça (que também está no poema) à Inglaterra: 

É necessário para nós compreender toda a seriedade da ameaça à nossa 

cultura, e que tenhamos os fatos e os dados diante da gente. Mas nós não 

vamos derrotar esses fatos e dados sozinhos, temos ao nosso lado nesta luta 

um grande recurso e esse é o sentido saudável do ridículo dentro de nosso 

povo. (...) Por muito tempo o americano, homem de negócio e acadêmico 

mesquinho, tem sido – e às vezes injustamente – um objeto do ridículo entre 

nosso povo. Não sugiro que possamos rir da ameaça americana, mas 

devemos manter a ponta afiada do humor britânico, e virarmos nessa 

direção
98

. 

A exaltação do humor como antídoto, meio de defesa. Fazendo eco à precisão de uma 

“ofensiva moral” contra a ameaça da cultura americana à cultura britânica, Thompson propõe 

ao grupo que o ouve que se fale sobre as “promessas dentro da cultura britânica” e, para isso, 

ele traz a postura de William Morris quando esse escreve sobre os Estados Unidos (no 

momento da morte de alguns anarquistas em Chicago) e seu “pequeno exército permanente” 

que servia para matar alguns indígenas, assim como uma sociedade marcada pela “brutalidade 

e ignorância cega”. Para Thompson, nesse sentido, o “pequeno exército permanente” cresceu 

(seria a Organização do Atlântico Norte e suas bases imperiais com as armas reluzentes da 

morte espalhadas por todo “mundo ocidental”?) e a “brutalidade e ignorância cega” 

continuavam as mesmas. Por isso, que o perigo seria maior, seja à Inglaterra, seja a qualquer 

outro povo. Thompson reconhece o protagonismo americano nesse sentido e seu medo é ver a 

“Inglaterra: enterrada em algum lugar sob tijolos, retalhos, pneus gastos: (...)”.  

Os defensores do capitalismo não têm nada para oferecer ao povo, mas mais 

trabalho, mais pobreza e, no fim, morte em uma guerra desesperada e 

indiscriminada. Debaixo de toda boa interpretação sobre os meios e os fins, 

todas as coisas inteligentes que Orwell ou Koestler ou Elliot ou seus colegas 
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americanos têm para dizer, serão encontrados as mesmas coisas: napalm, a 

Bomba do Inferno, e os açougueiros de Syngman Rhee
99

. 

A conferência (com alarme e denúncia) está ligada ao tom de grande parte do poema 

The place called choice. De modo que a exposição da guinada destrutiva do capitalismo 

contemporâneo, protagonizado pelo verniz acalentado dos Estados Unidos e “sonho”, é um 

dos pontos objetivos do poema. Evidentemente, Thompson não deixa de falar de seus núcleos 

filiais dentro da Inglaterra, assim como ele não relega o histórico imperialista britânico. Muito 

pelo contrário, ele destaca sua historicidade, não no texto da conferência nem no poema, mas 

em outro momento. É importante dizer isso, pois recaíram sobre Thompson algumas acusões 

de nacionalista. 

Através do poema é compreendido que Thompson não estava apenas fazendo uma 

observação política sobre seu tempo. Ele observava as mudanças na sociedade britânica, 

sobretudo da classe trabalhadora, pelo viés físico (a cidade estava mudando) e pelo viés do 

valor e da moral (as pessoas estavam mudadas). O que ele procura é identificar e procurar 

resolver esses problemas. Em nenhum momento pode-se acusá-lo antiamericano, mas a todo o 

momento pode-se falar em Thompson como anticapitalista. A relação que ele empreende 

entre Estados Unidos e capitalismo está, nesse ponto, entendida. Thompson, por sinal, não 

deixa de incluir os cúmplices internos.  

Após a guerra e, consequentemente, a partir da ajuda econômica e da invasão idelógica 

implementada pelo Plano Marshall – um aprofundamento da Doutrina Truman – é possível 

entender a dimensão da preocupação e das ações dos socialistas europeus dentro desse 

contexto. Entende-se que a manutenção do status quo não é realizada por simples vontade de 

desejo, da mesma forma que a luta contra esse mesmo status quo é vista não como um desejo 

dos socialistas. Não se trata de desejo, mas sim de um conflito ideológico – de projeção do 

social e do humano: “a nova ordem internacional articula o mundo em torno da oposição 

básica entre capitalismo e comunismo e sua posterior derivação militar OTAN-Pacto de 

Varsovia”
100

. 

É em The place called choice que, ao lado da palavra escolha, as palavras desejo e 

necessidade estão presentes no vocabulário de Thompson. Por sua vez, tais palavras não são 

usadas por Thompson no sentido corriqueiro, visto que há um processo de teorização 
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acontecendo. É importate, portanto e mais à frente, entendê-las em seu contexto. Ademais, 

vale citar um trecho do poema: 

Eu olhei e a ética rastejava por baixo, próximo ao rodapé: 

Os conceitos desmoronaram e neles fervilharam as metas para atingir: 

De esmeralda, as manchetes estão realçadas com sangue de sacrifícios, 

Os estadistas usavam cabeças brilhantes para manter os demônios na baía. 

 

Não uma ou duas vezes, mas todas as vezes que eu olhei 

A putrescência da ideologia expelira pus piedoso. 

Tais conceitos dizem respeito às conversas sobre “liberdade e democracia”, “valores 

morais” ou o “modo de vida ocidental” que Thompson ouviu/assistia: “Você precisa somente 

ligar a BBC por cinto minutos para ficar de barriga cheia”
101

, como fala em sua conferência. E 

mais ainda, pois sob essa postura de propaganda havia também as renovadas reportagens e 

propagandas diariamente repetidas sobre a URSS e China e a ideia de que o socialismo não 

daria certo em lugar algum, como se toda experiência socialista fosse resumida à soviética. A 

ofensiva antissoviética como parte estruturante do capitalismo ocidental.  

E Thompson identificava razões para tal, mas reagia de forma incrédula, como essa 

sua afirmação: “A primeira é a gradiosidade da mentira É a técnica da Grande Mentira de 

Goebblels novamente. A mentira é tão monstruosa que não podemos ficar incomodados com 

ela, viramos as coisas, e desviamos o argumento para questões mais práticas”
102

. Assim, a 

partir da leitura do poema e da fala de Thompson, é possível afimar que a cultura norte-

americana (valores e moral) é confundida e experienciada com a do capitalismo do pós-

guerra. No trecho de The place called choice acima citado, é possível perceber versos com 

metáforas que possuem elementos religiosos. Tais metáforas são colocadas, não obstante, ao 

lado da denúncia do funcionamento do capitalismo que Thompson viu e ouvia pela televisão 

ou nas ruas pelas quais andava.  

Os elementos estão em movimentos. Outros modos de pensar e ser estão em evidência. 

Ameaças. Dúvidas. Futuro. A transformação do mundo cada vez mais rápida, a tela da TV, a 

ideia de homem, o uso dos corpos e dos tempos dos corpos como alimento a um deus faminto, 

o sacrifício diário, as sensibilidades transformadas em dígitos, as relações humanas (em sua 

conferência ele pondera: “os cânones do sentimento de companheirismo humano elementar 
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pela qual as pessoas comuns de todas as terras aprenderam a viver”
103

) substituídas por 

relações financeiras, o pecado original todo dia renovado num rápido comercial entre uma e 

outra breaking news de uma “época ansiosa”: “E a vida sendo desagregada/Pelo 

combustível da hipocrisia e dinheiro que/Nas chamas nos consumem de/Desejo insaciado 

nos/Rebaixando à cinza sarcástica (...)”. 

Não se trata de um poema religioso, mesmo que haja uma considerável presença de 

elementos religiosos, como a referência aos monges da ordem de Cister. A palavra “deus” é 

citada apenas quatro vezes no poema. Em todas, “deus” não salva ninguém, pelo contrário, é 

sempre uma atemorização, é a ele e em nome dele que as carnes se dividem em “horas 

regulares de trabalho” e dentro dos “documentos importantes” pinga incessantemente sangue: 

“Mais sacrifícios”. Novamente, a contradição do capital x trabalho aparece. 

 Assim, pode-se perceber a ligação entre o poema e a conferência sobre William 

Morris. São preocupações que rondavam a atmosfera intelectual, militante e poética de 

Thomspson. A conferência acontece em um encontro do Partido Comunista Britânico cujo 

interesse era a organização da mobilização junto ao “povo britânico”. Pela fala é possível 

perceber que há objetivos comuns ali envolvidos. A ideia de levar a mensagem ao povo está 

presente, ao mesmo tempo em que se persiste no objetivo e receio de não deixar cair em 

pessimismo e derrotismos, sob o pretexto de preocupações com a “cultura britânica”. Estão 

presentes, também, proposições para ações mais agressivas. Thompson afirma, por exemplo, 

que se deve objetivar o retorno às questões socialistas que até 1945 ainda eram presentes e 

possíveis. Ele fala das Frentes Populares. Mas agora, as adversidades são outras, a distância é 

outra e o ensejo para agir requer outras atitudes.  

Isso emcaminha a discussão para outra preocupação e que no poema aparece de forma 

implícita. A classe operária inglesa passou a desacreditar nos líderes trabalhistas seja por suas 

práticas mornas seja por seus cargos duvidosos – a alcunha de ‘burocratas’ não foi difícil de 

aparecer. A questão da moral passa, portanto, a ficar cada vez mais central nas percepções de 

Thompson: 

No lugar dos grandes valores proletários revelados na solidariedade de classe 

e na militância, temos agora, mesmo entre setores de nosso movimento 

operário, os valores da vida privada crescendo – os medos e as neuroses 
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privadas, o interesse próprio e o individualismo tímido fomentados pelas 

revistas e filmes hollywoodianos
104

. 

No artigo “A cultura é algo comum” de 1958, de Raymond Williams
105

, há pontuações 

que contribuem para o entendimento de algumas questões que acima foram colocadas como, 

por exemplo, a relação da concepção de “cultura britânica” com a “ofensiva moral” que 

Thompson identificava. 

O tom que Thompson alerta no texto “William Morris and the Moral Issues of Today” 

sobre a ameaça à “cultura britânica” das investidas norte-americanas não pode ser visto como 

um bairrismo ou nacionalismo sem base sucinta. Óbvio que Thompson não era xenófobo e 

nem conservador ao ponto de defender uma “cultura britânica”, sem mais nem menos. Suas 

palavras acerca da “ofensiva moral” que estava levando a classe trabalhadora a valores 

unicamente aquisitivos lembram bastante as palavras de Williams quando ele fala que a 

“eficiência técnica não substitui a referência humana positiva” e continua afirmando que: 

(...) pessoas que antes estabeleciam essa referência, que queriam ser eruditos 

ou escritores, são hoje, e aparentemente com grande satisfação, homens da 

propaganda, geniozinhos da publicidade, autores de tiras de jornais. E esses 

homens aprenderam habilidades, desenvolveram qualidades e agora as 

colocam a serviço da mais descarada e gananciosa exploração da falta de 

experiência das pessoas comuns
106

. 

 

Por outro lado, Thompson não compartilhava, pode-se dizer, daquilo que Williams 

chama de “diagnóstico de Leavis”: a memória de uma velha Inglaterra, agrária, com uma 

valorosa cultura tradicional sendo substituída pela Inglaterra industrializada com relações 

humanas cada vez mais distanciadas. Em nenhum momento, por sua vez, Thompson traça 

opiniões de desprezo sobre os pontos positivos da Revolução Industrial. Isso porque ele não 

pode ser considerado nem apologista do passado agrário britânico e nem apologista dos 

pontos positivos que a Revolução Industrial trouxe. Esses ganhos, que Raymond Williams 

considera a partir de sua experiência pessoal, em nenhum momento são confundidos com a 

desproporcional consequência que o mundo industrializado impôs às relações sociais.  

Nesse sentido, o que é interessante perceber aqui é que havia naquele período algo 

complexo quando Thompson, Williams e outros observavam as mudanças acontecendo seja 

na Ingleterra, seja no mundo. Trata-se de uma observação crítica e não separada da sua 

concepção e defesa de mundo. Thompson se refere implicitamente às Frentes Populares e, 
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mais uma vez, destaca sua importância; depois do fim da guerra elas não tiveram mais apoio e 

contribuição do Partido Trabalhista, que havia vencido as eleições, no sentido de continuar a 

mobilização, o que, de algum modo, irritou e revoltou vários intelectuais britânicos, pois os 

partidos comunistas de vários lugares da Europa permaneceram contribuindo conjuntamente 

com suas respectivas Frentes Populares, como afirma Ferran Archilés no seu artigo “E. P. 

Thompson entre la necessidad y el deseo”
107

.  

A percepção da alteração da sociedade britânica também não fora acionada no grupo 

dos historiadores comunistas do Partido e, por conseguinte, no trabalho historiográfico. 

Archilés afirma que a discussão nesse período corresponde à reflexão sobre a tradição do 

‘inglês nascido livre’ e a luta anticapitalista e antifascista ou revolucionária. No final das 

contas, corresponde a “una reflexión histórica sobre la identidad nacional”. Mesmo Thompson 

afirmaria, décadas depois, que foi o retorno à cultura nacional o que permitiu sentar as bases 

de um prematuro “revisionismo” para o comunismo britânico. 

Quando Gonzaléz discorre sobre o contexto universitário e também sobre os estudos 

da história inglesa, o autor afirma que o mundo acadêmico britânico era substancialmente 

aristrocrático e alunos de escola pública, como Williams, eram uma minoria na universidade. 

Sobre o estudo da história, ele afirma que “o campo historiográfico sofre uma série de 

mutações tanto em sua fisionomia interna como em suas relações externas”
108

 Segundo 

Christopher Hill, a situação da Inglaterra dos anos 1930 estava solicitando a reescrita da 

história do país.
109

 A disciplina da História não possuía força e forma institucional definidas e 

desenvolvidas e, geralmente, estava próxima ao ramo da literatura inglesa. Ou seja, o pouco 

desenvolvimento do campo da história era compensando por sua dependência à literatura no 

âmbito de “Oxforbridge”.  

Constatar a circunstância intituicional do estudo da história no meio univesitário inglês 

é perceber que não haveria espaço para o desenvolvimento do trabalho intelectual que o grupo 

de historiadores do Partido Comunista Britânico empregaria. Relembrando esse contexto, 

Dorothy Thompson afirmava que “pessoas jovens que estavam interessadas em história 
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deixaram de lado as histórias da alta polítca e da diplomacia internacional e passaram à 

história do operariado e de sua própria ancestralidade entre o povo comum do mundo”
110

.  

Dentro do circuito universitário elitizado não haveria discussão possível sobre a classe 

operária ou mesmo sobre o marxismo. Sobre a historia tradicional que era feita, Gonzaléz 

afirma que  

O campo de estudo privilegiado por este paradigma seria o estudo da etapa 

recolucionária 1640-1688, considerando como a origem da Constituição 

Britânica, da formação do Império e do status quo sociopolítico por qual a 

velha aristrocracia e a nova burguesia ocupavam, com leves tensões, um rol 

dominante
111

. 

As discussões e trocas de informações que operavam no grupo estavam 

consideralmente atentas às transformações sociais pelas quais qual a Inglaterra passava no 

após guerra, tendo em vista que a noção de trabalho intelectual que era aí produzida se 

distanciava efetivamente do que era realizado nos principais centros universitários, pois para 

os historiadores do grupo do Partido a produção intelectual não estava apartada da atividade 

militante. C. Hill acrescenta
112

: 

À medida que a Grã-Bretanha deixou de ser o centro do poder, a 

história da Inglaterra perdeu sua posição na história mundial. Começamos a 

olhar para a Europa, principalmente para a União Soviética, que parecia estar 

procurando um caminho bem diferente daquele lento arrastar-se da Inglaterra 

em direção à democracia. Uma combinação de horror e vergonha diante do 

desemprego em massa na Inglaterra, a impotência da Grã-Bretanha em face 

da agressão da Itália, Japão e Alemanha, e o pavor perante a ameaça da 

Segunda Guerra Mundial- tudo isso contribuiu para politizar a maioria de 

nós, e acima de tudo nos tornou céticos quanto às verdades históricas que 

nos haviam ensinado.  

Eu e outros ficamos interessados no marxismo como uma 

interpretação da história, e isto nos tornou crfticos com relação às versões 

convencionais dos eventos ocorridos na Inglaterra (...) 

A perspectiva era a de que os eventos contemporâneos estavam influenciando 

diretamente uma geração inteira a buscar e aprofundar a compreensão da história do país. 

Acerca da percepção de mudança social no seu país, Thompson escreveria um poema 

chamado “New Fashions”
113

 de 1945. Um poema cheio de termos em francês. Não por acaso, 

visto que Thompson criticava explicitamente o surto de interesses das pessoas pela moda 

francesa. Quando Thompson escreve, poucos anos depois, o poema The Place Called Choice, 
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os efeitos e as críticas sobre as mudanças na sociedade britânica, especificamente na classe 

operária, interesse de Thompson, ficam mais evidentes. Pensando sobre esse período, Scott 

afirma: 

No final dos anos 1940 e nos anos 1950 os efeitos de uma retomada 

econômica global, a substituição da racionalização com as delicias do 

consumismo ao estilo norte-americano, e um programa de renovação urbana, 

tudo isso ajudou a alterar a cultura de muitos operários
114

. 

Thompson possuía nesse período relevante contanto com pessoas que marcaram sua 

trajetória militante e intelectual. Dona Torr foi uma delas. Raymond Williams foi outro, por 

“se recusar permitir que questões do conhecimento e questões de valor e escolha política 

fossem enclausuradas em recintos especializados”
115

.  Esse contexto, portanto, foi importante 

pela abertura das possibilidades e interesses sobre os problemas ideológicos e intelectuais 

(ambos, acontecendo em simultâneo) que Thompson passaria a, daí para frente, desenvolver: 

pode-se citar a questão da experiência, da cultura, da moral, dos valores, do indivíduo, da 

revolução etc.  

Nas últimas estrofes do poema, Thompson vai substituindo a constatação 

contemporânea acerca da contaminação cada vez maior dos valores e da moral capitalistas na 

sociedade britânica – talvez as mesmas que ele lia enquanto estudava William Morris, por 

isso, sua aguçada percepção de perigo – para uma postura apologética, mobilizatória, de 

futuro. Sobretudo após 1956, quando Thompson começa a dialoga mais proximamente com 

literatos (sobretudo) acerca do desecanto e apostasia diante da luta socialista, perceber-se-á 

que sua preocupação permanentemente esteve imbuída de um otimismo que (aos nossos 

olhos, então...) impressiona. 

 Para quem está, hoje, familiarizado com a atitude de denúncia, revolta e trabalho 

árduos de Thompson sobre o avanço da mecanização da sociedade e de suas consequências 

nas relações humanas (“A mente aquisitiva corta as mãos criativas”), atitude essa presente 

em toda sua vida, podem parecer até banais algumas palavras aqui e acolá nesta pesquisa. 

Além do mais, a palavra desejo é colocada no poema sempre atrelada às falcatruas do 

dinheiro e sua trupe ideológica como único balizador das relações humanas. Através dos 

elementos da industrialização da sociedade, é como se a mecanização das relações sociais 

criasse desejos que, de algum modo, não implicam nas causas necessárias para o 
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estabelecimento de relações sociais mais humanizadas e menos impessoais, as quais 

Thompson defendia.  

Os versos “(...) Óleo e máquinas a vapor/Revelam desejos desconhecidos,/Novas 

maneiras de agir e sentir (...)” podem indicar a ligação entre o mass media e sua provocativa 

invenção de desejos e não seria errado afirmar que sua palavra chave é o consumismo. Porém, 

os mesmos versos, possivelmente, podem indicar algo mais remoto, visto que Thompson 

escreve em solo inglês, no país da Revolução Industrial. Destarte, a importância de perceber 

como essa atitude de Thompson foi aparecendo e se desenvolvendo de forma conceitual e 

prática é, pois, salutar para o entendimento das circunstâncias em que a história social foi 

conceituamente construída, tendo em vista que Thompson foi e é um sujeito de relevância 

nesse movimento da historiografia.  

Eric Hobsbawm, escrevendo em 1978
116

 sobre a década de 1950, especificamente 

sobre a relação entre o movimento dos Annales e a história britânica e seus historiadores, 

afirma que havia o interesse entre os marxistas ingleses pelo “desenvolvimento da economia 

do mundo morderno”, muito influenciados pelo debate entre Sweezy-Dobb sobre as origens 

do capitalismo. Esse debate também se encotrava entre os Annales, só que com uma 

abordagem diferenciada. Reveladas as importâncias estrangeiras, Hobsbawn também aponta 

que foi neste período que o marxismo 

sublinhou a conexão absolutamente essencial entre o mundo das ideias e 

sentimentos e a base econômica, ou, se preferirem, o modo pelo qual as 

pessoas obtêm seu sustento na produção. (...) o modelo marxista da base e 

superestrutura, apesar do que possam pensar a seu respeito, implica, afinal 

de contas, uma consideração da superestrutura também como uma base, ou 

seja, a importância das ideias
117

. 

E logo depois cita a obra de Christopher Hill. Autor cuja leitura Thompson revela de 

importância para sua formação de historiador. A partir da citação acima e das reflexões 

possíves até aqui, pode-se dizer que o poema The place called choice foi produzido 

justamente nesse período e contexto em que as bases da história social foram se formando. 

Nesse sentido, a preocupação de Thompson com a questão do desejo e da necessidade 

vista em The place called choice não fica reduzida à estabelecida até aqui, isso porque essa 

questão ficou mais complexa na medida em que Thompson se apronfudava no estudo de 

William Morris, assim como pelo desenvolvimento e alteração do marxismo nos anos 

seguintes. 
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Defende-se que a preocupação e ocupação de Thompson na década de 1940 

representada por sua constante apologia à ação, implicada diretamente na sua experiência de 

guerra e suas influências parentais, foram cada vez mais se complexificando, ou seja, foi cada 

vez mais sendo conceitualizada através da sua experiência no grupo de historiadores do 

Partido Comunista Britânico e, simultaneamente, na sua atividade docente para adultos. E 

como já destacado na Introdução desta pesquisa e também porque diz respeito à postura de 

Archilés, não é possível conceber que tudo anterior à obra A formação da classe operária 

inglesa foi constituído para tal.  

3.2 Pausa: O amor 

Além dos artigos que Thompson escreve nos fins da década de 1950, praticamente por 

toda década ele se dedica ao estudo do artista e socialista inglês William Morris. Nesse 

percurso, escreve somente 03 poemas, bem menos que na década anterior e mais que na 

posterior, na qual não escreve nenhum poema. Antes de entrar na discussão sobre como 

Thompson leu William Morris por quase toda década de 1950, é proveitoso citar o poema 

escrito em 1952: Declaration of love (for Dorothy): 

Declaration of Love  

(for Dorothy) 

 

I. 

I saw her bend over my son in the garden, 

And the child turned suddenly and shouted at the snow; 

That was enough to set these sensual rhythms swayinf 

Till all the rooms os reason rang: and I, abovce, 

Saw words, like dancers, in their hundred motions go 

Among the patterns which the fiddlers were playing, 

And one recurring word came past, which I called ‘Love’. 

 

But the word caught cold and died, becoming coin, 

Clacking the disks of the clockwork-box called ‘Sex’. 

I could not see her for close-ups and patent lipsticks, 

And the air crooned with a male choir of echoes, 

Bumming their public list all over the acoustics. 

 

Next, an at night, I took on lie a glove, 

Her white and mortal beauty, till the gestures of her kind – 

Neww grew so great, they could no longer be contained 

Within the latched concerns of my delighting mind. 

And all these years of silence stirred within my hug, 

And, kicking on my tongue, cried ‘Love’. 

 

But the bright boys took away the word and cut it open. 

They couldn’t find its name in the indez of pervesions, 

So they put it in a tin with some rosaries and verses 
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And sent it to a brothel to comfort sinning persons. 

There was bickering about it when they came to look, 

But all of them agreed it were better born unspoken. 

 

O, we broke out from there dusty places, to the world 

Of human action where all notable things are done. 

The sun was driven by our shadows all day long. 

Because we willed it so, our hands were full of dove. 

Trees grew, because we planted them. Children and songs 

Climbed in the olive-trees of hope, until, in unison, 

We lost all shame, and in the public fields we shouted ‘Love’. 

But the sun dropped off its stalk into miles of water. 

The birds mobbed us like owls. The trees and children fled, 

Screaming, to the deade heathlands and the howling moors. 

 

And the word, like a foul sorcerer, was groping on our bedm 

Intonng false and puous spells, which, starting into wars, 

Threw down its glacial shadow o nus, prophesying parting. 

 

II. 

My love, the earliest poets knew 

That man was other than animal, 

And woman was half man, half fire: 

And, in the union of the two, 

The double bridge of sex and sense 

Spanning the gulf of identity 

Brought the opposing capitals 

Into a crowning unity. 

Straddling the casm of personal death, 

The social buildings, dome and spire., 

Compossed a city commom to each, 

Reaching the heights where both aspire. 

O, is it my own incompetence, 

That you, who wuicken my desire 

With each inflexiono of your breath, 

Confirming all I read or heard – 

Find me incapable of speech. 

And picking quarrels with a word? 

 

Or has the word, through too much use 

In stuffing every trivial hole 

Of intelectual fear and hate – 

Daubing the poster’s self-abuse, 

Employed among the means os state 

By every butcher in a stole, – 

Dissolved into its componente dust, 

The calculating rational soul, 

The functional urges of animal lust? 

And when this special kindness still 

Brushes the entrance to our hearts, 

Suggesting we are human yet, 

We squash the work upon the sill, 

Deade as a wasp: or else must set 

Ourselves to talk by diferente arts, 
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And fashion a silente alphaabet? 

 

III. 

Love, they said, and ordered in the armour of possession. 

Love, they saind, annexing their children as dependencies. 

Love, they said, scuffling among Koewan crossbones. 

Love, they said, love, as they cuddled in their jealous trenches. 

Making incense on their souls under the dynasty of cordite, 

 

Forgive me. I had almost said, this word is carrion. 

Sold up our lyrical inheritance, gone croaking loke a crow, 

Clapping with verminou swings and cawing at their crookedness, 

And (if they hadn’t found me meat) I would no more have spoken. 

 

That was my road. But as I moved to go 

I saw you in garden, in the summer of your senses, 

And our son flushed with shouting, who, two years ago 

Crawled in the grass, kicked on his back 

The year before, before that was no son at all. 

And then you laughed at me, and said, Com out into the snow. 

 

Conversions fall like this, I think. Such facts as these 

Grow into revolutions, so that, in crying out your name 

I must cry out defiance on all trecheries, 

Throw down their alphabets and purge their subtle schools of shame. 

O, in the killing air, since I first learned to speak, 

They’ve had their horsemen riding down the weak. 

I think I never knew the child that did not bear some mark. 

And now at last I find my voice, my singing voice of rage. 

O let the old vocabularies join the bitter dance! 

I am moved to declare against this unjust butchring age. 

Against Wellington, Meinau, Rhodes, MacArthur – all 

The licensed, decorated killers, who, like cocks 

Roost with their bloody spurs within the orthodox, 

And (with each dawn) flay out and crow from every fence 

And cry down any air of innocence. 

 

And I affirm that word, which, should we let it fall, 

Faith or ingratitude, no other word can live 

Which stakes our social world, holds back the lurching animal, 

I take our son in my arms. I kiss you and plead my love. 

 

 

(Tradução) 

 

Declarações de amor 

(para Dorothy) 

 

I. 

Foi no jardim que a vi, inclinada sobre meu filhinho, aos cuidados,  

Trépida, a criança gira e grita na neve. 

Foi o suficiente, isso foi o suficiente para tessitura de belos ritmos que oscilam 

Até todos os compartimentos da razão tilintarem: e eu, quieto, 

Via palavras, como dançarinas, em seus movimentos aleatórios irem 
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Ao 

s arranjos que os violinistas anunciavam, 

Ordinária era a palavra que me surgia e eu a chamei de “Amor”. 

 

Mas a palavra congelou e morreu, tornando-se moeda, 

Estalando os discos das caixas-de-jogo chamada “Sexo”. 

Eu não poderia vê-la tão próxima, nem seus notórios lábios pintados, 

O ar entoou com um coro de ecos masculino, 

Por toda a acústica: o trottoir. 

 

À noite, inopinado, eu aceitei tranquilamente 

Sua beleza límpida e mortal, até mesmo os gestos óbvios para quem tu é – 

“Ness grew so great”, já não podiam ser refreados 

No interior das referências enclausuradas de minha cabeça deslumbrada. 

Meu pulmão vibrou sôfrego por todos esses anos de silêncio... 

Todos esses anos de silêncio agitaram dentro de meu pulmão, 

E, menosprezando tudo que me é comum, chorei o “Amor”. 

 

Mas os garotos fulgurantes levaram a palavra e cortaram, abrindo-a. 

Eles não poderiam encontrar seus nomes no índex das perversões, 

Então a depositaram numa lata com alguns rosários e versos 

E enviaram para um bordel para consolar os pecadores. 

Houve bate-bocas por isso quando eles vieram dar uma olhada, 

Mas todos eles concordaram que era melhor nascer velado. 

 

Escapamos desses lugares empoeirados e fomos ao mundo 

Da ação humana onde todas as coisas notáveis são realizadas. 

Ao longo de todo dia o sol foi guiado por nossas sombras 

Porque queríamos tanto, nossas mãos estavam cheias de pombos. 

Árvores cresceram, porque nós as plantamos. Crianças e canções 

Escalam as oliveiras da esperança, até, em uníssono, 

Perdemos a vergonha, e nos campos públicos gritamos “Amor”. 

 

Vago e moroso, o astro solar abandona sua haste nas milhas negras da água. 

Os pássaros, agora, nos amedrontam como as corujas. As árvores e as crianças 

se refugiam, 

Bradam, às charnecas mortas e aos paramos uivantes.  

 

Como um feiticeiro desleal, essa palavra tateava sorrateira nossa cama, 

Entoando falsos e pios encantamentos, quais, deflagram guerras,  

Derrubam sua sombra glacial sobre nós, profetizando despedida e partida. 

 

 

II.  

Meu amor, os mais antigos poemas sabiam 

Que o homem não era animal algum, 

Ou a mulher meio homem, meio fogo: 

E que na união de ambos, 

Sexo e sentido como elos do sem-fim 

Cruzando o abismo da identidade 

Trazem os adversários primordiais 

À coroação da unidade. 

Transpondo vazio da morte pessoal, 

As construções sociais, domo e pináculo, 
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Edificando uma cidade comum para cada um, 

Alcançando os céus e horizontes que desejam.  

Oh, essa é minha própria incompetência, 

Pois tu, aquela que dá vida ao meu desejo 

Com cada modulação de tua respiração, 

Conferindo tudo o que eu leio e ouço – 

Encontro-me incapaz de falar, 

Dissolver os quiproquós com uma palavra? 

 

Ou tem essa palavra, pelo seu desgaste 

Em preencher todo e qualquer vazio banal 

Do medo e ódio intelectuais –  

Untando os cartazes com dizeres autoindulgentes, 

Lançados entre coisa-qualquer do estado e do momento 

Por alguma alma sebosa com uma estola ensanguentada, – 

Dissolvida ao nada e aos farelos, 

A alma racional calculista, 

Os impulsos úteis da luxúria animal? 

E quando a mansidão e compaixão especiais destrancam 

Os portões dos nossos corações, 

Logo lembramos que ainda somos humanos, 

E no peito esmagamos a palavra, 

Que cai morta como uma vespa: ou, então, devemos 

Procurar outros artifícios para fazermos falar, 

E talhar um alfabeto silencioso? 

 

III. 

Amor, eles dizem, e ordenam sob uma armadura de possessão. 

Amor, eles dizem, agregando suas crianças como dependências. 

Amor, eles dizem, lutando entre caveiras coreanas. 

Amor, eles dizem, amor, enquanto se achegam em suas trincheiras ciosas. 

Fabricando incenso com suas almas, sob a dinastia de cordite. 

 

Perdoe-me. Eu quase tinha dito: essa palavra é carne putrefata. 

Vendida nossa herança lírica, coaxando como um corvo, 

Batendo palmas com asas de isentos e grasnando em sua tortuosidade, 

E (se eles não tivessem me encontrado carnal) eu não teria mais falado. 

 

Esta foi minha estrada. Mas enquanto me movia em aproximação 

Eu te via no jardim, no verão dos teus sentidos,  

E nosso filhinho ruborizado de tanto gritar e que, dois anos atrás, 

Ainda engatinhava na relva, ou quando em teu útero ele chutava 

Ou um ano antes quando, afinal, não havia filho algum. 

Então você sorria para mim e dizia: “Vem ver a neve”. 

 

Eu acho que as convenções declinam assim e fatos como esses 

Crescem nos momentos de revoluções, de forma que, ao clamar teu nome 

Eu devo bradar em lágrimas pelo desafio de todas as traições, 

Demolir teus alfabetos e purgar tuas sutis e vergonhosas vivências. 

 

Ah, no ar mortífero, desde que eu aprendi a falar,  

Eles tiveram seus soldados eliminados. E, ouvindo no escuro, 

Ouvi seus cavaleiros galopando sobre aquele que é fraco. 

Acho que nunca conheci criança que não tenha suportado alguma marca. 
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E agora, finalmente, eu encontro minha voz, meu canto furioso. 

Deixem, deixem os velhos vocabulários unirem-se à cruel dança. 

Nada me impede e sou movido a declarar-me contrário a esta época injusta e 

de massacre. 

Contra Wellington, Meinau, Rhodes, MacArthur – todas 

As licenças e todos assassinos ornamentados, quais, como galos 

Empoleiram com suas esporas ensanguentadas o interior da ortodoxia, 

E (a cada aurora) levantam voo e cacarejam de qualquer cercado 

E desdenham qualquer ar de inocência. 

 

E eu acho que a palavra, qual deveríamos deixar cair, 

Fé ou ingratidão, nenhuma outra palavra pode viver 

Com os desafios de nosso mundo social, priva o animal abandonado, 

Eu pego meu filho nos braços. Beijo-te e defendo meu amor. 

 

Thompson procura uma palavra para o que vê e sente. É como sentisse algo grande e 

singelo e não conseguisse chamar isso de amor. O sentimento precede a palavra, que não 

resume o sentimento. Mas, por fim, chama: amor. Uma homenagem à união, à família 

crescendo, aos trabalhos contínuos frequentemente realizados juntos, com apoio mútuo, como 

Thompson deixa claro em alguns momentos.  

Mas o amor e o amar, substantivo e verbo, não se resumem assim. A declaração de 

amor para amada vai, em primeiro plano, sendo resguardada. E o poeta passa a pensar o amor 

e o amar de outro modo. De um estupor, a palavra amor foi congelada e, sem pulsão, morreu. 

Já morta, ela se torna moeda. Essa moeda, repulsando a noção de amor (que ele compartilha), 

passa a ser confundida com o sexo. O sexo, ainda assim, concebido além do prazer carnal. 

Além, porque, até chegar à consumação, muito coisa pode acontecer e muita coisa 

acontecendo significa maior “rendinmento”. Duas palavras, portanto, são centrais aqui: amor 

e moeda.  

Se o amor era o que deveria unir as pessoas, então o amor fora substituído pela 

moeda? Essa é uma pergunta feita de modo errado. A palavra talvez não seja substituição, 

mesmo que no poema The place called choice Thompson fale em “mãos criativas” cortadas 

pela “mente aquisitiva”, ou seja, as relações humanas, que para Thompson eram referências 

estavam sendo abaladas pelas relações econômicas que prevaleciam e eram fomentadas.  

Com essa e outras intuições poéticas, Thompson sugere a reflexão sobre a relação 

entre o amor (que representaria as sensibilidades) e a moeda (que representaria as relações 

econômicas). Mesmo assim, ainda não é possível afirmar (se é preciso mesmo) que 

Thompson a essa altura entendia que a família era o “aparelho ideológico do Estado” e a 

manutenção dessa instituição era importante, pois em nenhum momento uma declaração de 
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amor
118

 pode ser confundida como uma apologia à instituição família. Essa não era sua 

preocupação. Entende-se, nesse sentido, que é incompatível colocar lado a lado, como 

reflexos mútuos, uma intuição poética com uma teorização mais complexa, marxista. 

Mesmo que algumas imagens no poema estejam sugerindo algumas reflexões já 

destacadas, como a substituição de valores comuns por monetários e suas consequências para 

a classe operária inglesa, o poema traz um argumento central que, efetivamente, foi destacável 

no desenvolvimento intelectual do jovem Thompson – que tinha apenas 29 anos quando 

escreveu essa declaração de amor à Dorothy, de 28 anos – e diz respeito à sua inquietação 

acerca dos valores. A pessoa de Dorothy é central para Thompson desenvolver parte de seu 

arcabouço intelectual e militante. A declaração de amor à esposa está além de uma declaração 

de amor costumeiramente realizada entre os casais. O poema “Three Love Poems” (1946) 

pode ser considerado uma declaração de amor mais direta e sensual; as palavras são mais 

explícitas, diferente do poema “Declaration of Love” que possui um conflito
119

. Nesse caso 

de “Declaration of Love”, a declaração se revela como uma constatação de amizade e amor. 

Mas não só, o fluxo sentimental em Thompson quando ele observa seu filho e Dorothy 

brincando na neve tilitam sua razão. O sentimento toca o coração do homem no lugar onde a 

razão não compreende. Mas em qualquer âmbito do poema, é possível perceber além de uma 

constatação, há uma identificação de causa e, correspondentemente, de valores.   

Dorothy Thompson realiza uma reflexão rica sobre sua trajetória intelectual e militante 

na Introdução do livro Outsiders. Class, Gender and Nation (1993) e é através dele que é 

salutar pensá-la com máxima importância para compreensão de Declaration of love (1952). 

No texto, Dorothy argumenta ricamente sobre sua vida ao lado de Thompsom. Seu 

entendimento de que seu esposo é mais conhecido que ela – pois ambos possuíam as mesmas 

ocupações – é feito sem nenhuma postura de inferiorioridade: “isso não é somente porque ele 

foi mais prolífico, mas também porque ele foi o maior historiador da nossa geração”
120

.  

O casamento com Thompson afetou seu trabalho em vários modos, como a opção do 

editor de seus livros preferir usar o sobrenome Thompson tendo em vista que ele chamava 

mais atenção comercialmente para o produto e, consequentemente, para o conteúdo do livro. 

A parceria de ambos ia para além disso: existem pontos de vista e argumentação presente na 

obra de Thompson que ela provocou e há argumentos e reflexões na obra de Dorothy que ele 

provocou. Uma parceria, portanto, bastante frutífera. 
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Única filha de cinco irmãos, Dorothy morou e estudou num âmbito familiar musical. 

Cresceu num vilarejo: “talvez comparecer a uma escola suburbana enquanto vivia em uma 

aldeia rural deu-me um interesse pelos outsiders muito cedo na vida
121

”. Relembrando essa 

época, Dorothy escreve sobre a vasta presença feminina na sua vida e dos esfoços e incentivos 

que fizeram as mulheres que passaram, por exemplo, por sua vida escolar em encorajar ela e 

outras meninas a debutarem na vida pública e política – ou seja, de se pensar como mulher 

fora das caixas padrões que são atribuídas às mulheres.  

A trajetória de Edward e Dorothy é aproximada pela guerra. As famílias de ambos 

foram diretamente afetadas pela guerra.  Em 1945, quando começaram a morar juntos, “tanto 

Edward quanto eu já estávamos fortemante compromissados à ação política. Nós éramos 

membros do Partido Comunista Britânico”
122

. Nesse momento já viviam juntos no norte da 

Inglaterra e juntos ficaram até a velhice (e quando da morte de Thompson, em 28 de agosto de 

1993). Dorothy conta do caminho que trilharam, as objeções e acertos na relação entre 

trabalho e família. Às vezes, ambas se confundiam. Explica sobre a situação financeira deles e 

algumas dificuldades que atravessaram – algumas vezes recebiam ajuda de familiares e 

amigos, sobretudo na vestimenta e etc dos filhos. O ambiente do lar, de todo modo, era 

acolhedor para os amigos.  

O que também se destaca no texto de Dorothy é que a todo o momento (como pano de 

fundo) havia entre Edward e Dorothy um imenso respeito entre si, uma correspondência de 

companheira, uma simbiose positiva e, de modo induvidável, é essa a mensagem que 

Thompson deixa evidente em seu Declaration of love. Dorothy foi a mulher perfeita para ele. 

Ambos foram até a Yugoslavia como voluntários na construção da ferrovia Samac-Saravejo, 

Thompson (quando escreve uma carta a um amigo em comum chamado Fred) afirma que 

Dorothy também era uma Udarnik na Railway
123

.  

A coincidência política entres ele tratava-se de um companheirismo amoroso em todos 

os sentidos, a sensação de totalidade era certamente o que Thompson trata no poema. O amor 

carnal de marido e esposa, mas o companheirismo militante. Ambos perderam familiares na 

guerra. Eles, os que sobraram, sentiriam a pressão familiar, de algum modo, no que diz 

respeito à procriação e, efetivamente, o nascimento dos filhos reordena e alimenta suas 
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inquientações e mobilizações políticas para construção de um mundo melhor, socialista. A 

potência do poema é, portanto, o valor que Thompson expressa nele. 

 

3.3 William Morris, o indíviduo, Orwell e os anticomunistas. 

In praise of Hangmen 

 

How can we other than 

Honour that man 

Who undertakes this social trust 

Since someone must? 

 

How much more honour then 

To all those dedicated men 

Who saved society 

By rope and calumny. 

 

So giving honour we 

Who moralize necessity 

With slate of sophistry erect 

A gibbet of the intellect 

 

And from its foul and abstract rope 

Suspend all social hope 

Until with swollen tonque  

Morality herself is hung. 

 

In whose distended dedicated eyes 

All honour dies. 

 

(Tradução) 

 

Em louvor do carrasco 

 

Afinal... como podemos 

Honrar esse homem que  

Toma para si uma tal confiança social 

Apenas quando alguém precisa? 

 

Então... quanto mais honra para  

Todos aqueles homens ativos 

Que salvaram a sociedade 

Da amarra e da calúnia. 

 

Assim, dando honras a nós quem 

Moralizamos a necessidade 

Com a ardósia do sofisma ergue 

Uma forca do intelecto 

 

E de sua amarra obscena e abstrata 

Suspende toda esperança social 

 

Até que, com a língua inchada, 
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A própria moralidade fica asfixiada. 

 

Nos diligentes olhos, olhos dilatados 

Toda honra morre. 

 

O poema foi escrito em 1956, um ano importante não somente para Thompson e seus 

colegas do grupo de historiadores e escritores do Partido Comunista Britânico, mas para todo 

o mundo marxista que, de algum modo, foi afetado pelos eventos desse período. É quase 

unânine considerar essa data como divisor de águas no marxismo ocidental. As revelações de 

Nikita Kruschev impuseram uma profunda reflexão sobre a teoria e a prática marxista. 

Raymond Williams diria que o ano de 1953 foi mais marcante que 1956. Ou seja, de um lado, 

a publicização dos crimes de Stálin que, até então, eram segredos de Estado, as tensões do 

Canal de Suez e a invasão soviética à Hungria. Por outro lado, a divisão da Alemanha em 

duas, data da construção do muro de Berlim. Ambas as considerações não são contraditórias  

As críticas à “camisa de força estalinista”, como chama Bryan Palmer, já vinham 

acontecendo desde a década de 1940 ou mesmo antes, mas ao mesmo tempo em que elas são 

diferentes ao longo desse período, visto que é possível observar várias formas de críticas ao 

stalinismo, de modo que nem sempre uma critica antistalinista é necessariamente 

antimarxista, elas também eram diminutas ou não possuíam tanta força para desconstruir o 

potencial que a URSS e o líder Stálin possuíam até meados da década de 1950.  

Somente é a partir de 1956 que as críticas e as buscas por alternativas marxistas vão 

sendo pensadas e construídas. É nesse momento que Thompson escreve tanto sobre William 

Morris quanto seu poema In Praise of Hangmen, em 1956 – já dentro do contexto intelectual 

da década de 1950 no qual os historiadores sociais ingleses, no esforço de sair dessa “camisa 

de força estalinista” procuraram contruir uma possibilidade para o marxismo. É importante 

pontuar, ademais, que sua obra sobre William Morris (de 1955) ainda possuía bastante 

“beataria estalinista”, tal como ele considera quando vai escrever o prefácio para a segunda 

edição da obra em 1977. 

Viu-se anteriormente que o constante chamado à luta e à ação de Thompson esteve 

simultaneamente ligado a seus estudos. Não entregue ao desencanto tão comum a muitos ex-

comunistas ferrenhos, seja antes ou depois de 1956, vários intelectuais permaneceram 

acreditando na transformação do mundo e da condição de homens e de mulheres através do 

socialismo. Thompson foi um deles. O poema acima sugere essas questões. O poema 

documenta a reação de Thompson para algo que estava premente.  
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É claro que perder o “camarada Stálin”, como Thompson o refereria anos mais tarde, 

foi consideralvemente sentido. No entanto, todo esse esforço de demonstração de uma outra 

possibilidade de socialismo e, consequentemente, de uma possibilidade de escrita da história 

não tinha unicamente como causa a experiência stalinista, na medida em que a configuração 

local da classe operária inglesa, como foi visto, também teve sua relevância. Pequeno, mas 

com intricada complexidade, o poema propõe, portanto, uma reflexão sobre o esforço de 

Thompson na contrução de uma noção de marxismo não-stalinista e anticapitalista.  

É por isso que a escrita desse poema pode ser concebida como resultado de um 

desenvolvimento intelectual e prático que vinha acontecendo desde a década anterior. Não se 

trata, entretanto, de uma rejeição comum ao marxismo stalinista, visto que o poema possui um 

notório teor de proposição. O interessante, nesse sentido, é observar como essa rejeição 

propositiva vai acontecendo.  

A preocupação com a moral é, possivelmente, a proposição que Thompson sugere 

nesse louvor de confirmada rejeição. No poema, destacam-se duas questões. A primeira é a 

acusação da ausência de alguma preocupação do marxismo stalinista com a questão da moral 

e dos valores. A segunda é que a preocupação com a moral é central para a renovação teórica 

que Thompson desenvolveu nessa década. Ambas aconteceram simultaneamente e a reflexão 

sobre a ação criativa do indivíduo praticamente vem atrelada à questão da moral. Ou seja, 

Thompson passou a refletir sobre aquilo que não observava no senso comum marxista da 

época: uma reflexão sobre os valores. De forma que assim ele se afasta do marxismo stalinista 

sem deixa de ser marxista ou sem tornar-se um ex-comunista (ou até mesmo um intelectual 

apologético anti-comunista). Pelo contrário, seus esforços para construção de uma teoria e 

práxis renovadas são evidentes nessa década, seja através de suas participações em 

publicações de revistas seja na escrita de ensaios (principalmente a partir de 1956), seja no, 

não menos importante, poema Em louvor ao carrasco. 

É possível afirmar que foi com William Morris que Thompson ouviu o estalo da 

conexão entre as sensibilidades e ideias com a base econômica. Morris foi o sujeito que 

Thompson trouxe para trabalhar suas inquietações contemporâneas. Através de William 

Morris, Thompson tece indiretamente críticas tanto ao mundo soviético quanto ao mundo 

ocidental (ou, como ele chama, de “natopolitano” – que pode ser traduzido como “otânico”, 

em referência explícita à OTAN). Thompson
124

: 
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Quando em 1956, minha discordância com o marxismo ortodoxo articulou-

se completamente, caí novamente em meios de percepção que aprendera 

durante os anos de grande proximidade com Morris, e descobri, talvez, a 

vontade de continuar argumentando a partir da pressão que Morris exercia 

sobre mim”.  

Foi por conta de Frank Thompson que William Morris apareceu para ele. Nas cartas 

que os irmãos trocavam durante a guerra é possível perceber uma lista de leituras/autores que 

são recomendados. Há Christopher Caudwell. Há Carlile. Há Gorky. E há William Morris. 

Em 13 de janeiro de 1944, do Cairo. Frank escreve que através da leitura, seja da obra A mãe 

de Gorky, mas também de News from nowhere, de Morris, é possível a Thompson “(...) 

encontrar o idealismo mais apaixonado possível e respeito pela ‘moral realmente humana’”
125

. 

Como destaca seu biógrafo Bryan Palmer, nesse período “Thompsom foi capaz de 

explorar com propriedade a estrutura de uma tradição empobrecida e dela conseguir o suporte 

para uma nova estética de apresentação de idéias comunistas”
126

. A leitura thompsoniana de 

Morris, nesse sentido, foi frutífera. Estudando a vida desse sujeito e historicizando todo seu 

percurso como multiartista, Thompson viu aí alguém que em sua juventude tivera forte o 

ímpeto romântico e que foi se transformando em um socialista revolucionário, na maturidade. 

Dele, Thompson extraiu a possibilidade de uma inclinação moral de rejeição ao 

establishment, “isso sem dúvida originou-se de suas próprias indagações acerca do 

romantismo e da crítica moral desse movimento ao capitalismo”
127

 

Thompson entendeu que para se distanciar tanto do marxismo soviético quanto do 

capitalismo e, assim, continuar sua luta pelo socialismo (anticapitalista), era preciso trazer a 

discussão sobre as sensibilidades e ideias para dentro do marxismo.Vale lembrar que essa 

preocupação já estava sendo sugerida no poema The place called choice. E também não fora 

por acaso que ele trazia Morris na conferência em 1950, ao propor medidas energéticas contra 

a ofensiva moral capitalista representada pelos Estados Unidos. Publicado em 1955 com mais 

de 700 páginas, a obra sobre a vida de William Morris
128

 não obteve repercussão entre o 

circuito de intelectuais. Bryan Palmer chega a falar de um “stifling silence” (um silêncio 
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sufocante).  E John Goode diz que “o livro sobre William Morris não (...) encontrou seu lugar 

nos debates das esquerdas nos fins dos anos 1950”
129

.  

Propor uma discussão acerca das sensibilidades e ideias dentro do marxismo nesse 

período, como Thompson fazia ao se aprofundar em William Morris, dando a essas dimensões 

a mesma importância que era comum dar à questão da base econômica como determinante da 

consciência, responde de algum modo à falta de recepção da obra de Thompson sobre Morris.  

Deslocar a preocupação da base para a superestrutura é focar a discussão do marxismo 

sobre o sujeito, ou melhor, sobre o indivíduo. Através de Morris, ele entendeu que não era 

preciso o homem ou a mulher trocarem suas vidas por rendimentos financeiros, basear suas 

vivências unicamente para isso. Havia algo maior do que o lucro e o lucrar. A lógica 

econômica deveria ser superada, dando lugar para questões acerca do desejo e da moral. Ele 

foi intuindo que seria um grande erro para a prática socialista não dar atenção sobre o que 

homens e mulheres sentem e pensam. Melhor do que desejar mais, é desejar melhor. 

Além do mais, as questões sobre o indíviduo são compreendidas como muito 

importantes nesse período para o marxismo e marxistas. Escrito na década seguinte, 1965, o 

estudo do historiador Adam Schaff, O marxismo e o indíviduo, realiza um estudo nesse 

sentido, no qual ele afirma que a ‘descoberta’ do ‘jovem Marx’ nas décadas anteriores trouxe 

uma discussão central para o marxismo, mas uma ‘descoberta’ ainda não generalizada, por 

conta da pouca divulgação, do pouco tempo para dedição sobre os escritos do ‘jovem Marx’, 

pela guerra, por Stálin. 

O interesse de Schaff é discutir a relação entre o ‘jovem Marx’ e o ‘velho Marx’ no 

sentido de saber se ‘ambos’ sem completam, se há alguma rejeição ou se há aprofundamento. 

O ‘jovem Marx’, humanista, contrapunha-se ao dogmático-materialista ‘velho Marx’? Schaff 

procura passar longe dessa ambiguidade ao preferir pensar “a primeira fase (...) geneticamente 

ligada às posteriores, pois nela nascem problemas para cuja solução dedica-se toda a criação 

posterior”
130

. 

Os textos do ‘jovem Marx’ são os Manuscritos Econômico-Filosóficos Parisienses, de 

1844, a Ideologia Alemã que somente apareceu em língua original em 1932 e também a obra 

Crítica da Filosofia Hegeliana, que apareceu em 1927. Essa grande ausência do 

conhecimento de Marx afetou os teóricos marxistas anteriores. Se a discussão só iniciou 

depois da guerra e, mesmo assim, fracamente, é notório que houve uma lacuna no modo de 
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pensar e agir dos marxistas das primeiras décadas do século. Schaff afirma que “Marx partiu 

dos problemas do indíduo humano e concentrou toda sua atenção (...) sobre as forças e 

movimentos sociais”
131

.  

Até então, o pensamento marxista esteve distante das relações entre os indíviduos e a 

coletividade, caso chegasse a tratar, tratava de submeter o primeiro ao império do coletivo. A 

preocupação com o bem-estar, a felicidade, enfim, os sentimentos e as ideias de vida e mundo 

dos indivíduos estiveram ausentes, estavam sujeitadas aos projetos coletivos que, por sua vez, 

só seriam alcançados através de projetos econômicos. Assim, no período do pós-guerra a 

preocupação acerca dos indivíduos surge com maior evidência. Schaff não dialoga com 

Thompson e outros intelectuais Mas, de um modo ou de outro, foi no pós-guerra que o 

problema do indivíduo aparece, em simultâneo, à ‘descoberta’ do ‘jovem Marx’. As questões 

de causa e efeito não dão conta aqui. Ele, em compensação, sugere que o frutífero ao “nosso 

tempo” (de Shaff) é “explicar porque ocorre exatamente hoje a modificação da perspectiva e 

precisamente sob as atuais condições”
132

. 

A experiência de Thompson, em específico, possibilita refletir sobre o questionamento 

que Schaff levanta, do porquê de a preocupação sobre o indivíduo aparecer somente agora. A 

rejeição de Thompson no poema Em louvor ao carrasco sugere isso. Thompson não apenas 

rejeita o marxismo dogmático stalinista. No poema, ele traz a discussão do indíviduo para o 

conhecimento marxista, não unicamente através de Marx e seus manuscritos de juventude, 

como foi visto, mas também através da experiência de estudo sobre William Morris. Segundo 

Bryan Palmer, Morris (e também o poeta William Blake) preenche a lacuna de Marx, em 

Thompson,  

Textos como “Agency and choice” de 1958, “Through the smoke of Budapest” e 

“Socialism and intellectuals”, ambos de 1957
133

, mostram o diálogo teórico de Thompson na 

defesa do humanismo socialista, na defesa de inserir a discussão sobre o indivíduo dentro do 

pensamento marxista. Arnold Kettle, Harry Hanson, Charles Taylor e outros eram os críticos 

que tomaram as ideias de Thompson ou sob as posturas de desdém e indignação ou com a 

atribuição de revisionismo e a acusação de idealista ou clericalismo, enquanto o Partido 

Comunista Britânica não possuía nem conhecimento dessas discussões.  
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Bom, de modo geral, Thompson acusa todos de terem lido o seu artigo em questão, 

“Socialist Humanism”, publicado anos antes, de modo errado. Ou terem lido outra coisa, 

menos o artigo. Ele retorna, portanto, algumas linhas de argumentos
134

: 

(a) O movimento comunista foi, em geral, a expressão de uma onda 

revolucionária de atividade com profundo conteúdo humanista; ou seja, sua 

dinâmica social tem sido composta de incontáveis atos de heroísmo, 

sacrifício voluntário, inumeráveis impulsos libertadores – materiais e 

intelectuais – que estão longe de serem esgotados. (b) que a Revolução de 

Outubro e suas consequências na Europa Oriental e na Revolução Chinesa 

efetuaram uma revolução fundamental nas relações de propriedade, e 

aumentaram vastamente o real potencial para o avanço intelectual, cultural e 

democrático dentro dessas sociedade, (c) em determinadas circunstâncias 

históricas e econômicas de extrema pressão, a elite revolucionaria degenerou 

em uma burocracia cuja função era defender a propriedade socializada 

contra a contra-revolução interna e a agressão externa e impulsionar a 

industrialização. A burocracia agora representa um interesse distinto dentre 

desses países, e seu aparato estatal, instituições e ideologia, estão 

restringindo seu potencial humano. (d) o deslocamento ou a restrição 

progressiva da burocracia não banirá todos os problemas econômicos e 

sociais com um passe de mágica, nem trata algum estado de natureza 

socialista, onde todos estejam em concordância, intitulado “humanidade 

socialista
135

. 

 Entendia e afirmava que o conflito no pensamento comunista era entre a burocracia 

(suas instituições e dogmas) e as pessoas com suas novas necessidades. O ponto de distinção 

para Thompson era o determinismo de um lado e a agência de outro. Defende-se que o uso do 

termo agência, de um modo geral, parte do desenvolvimento teórico da inclinação à luta e à 

ação de Thompson na década anterior, no pós-gerra.  

O marxismo dogmático stalinista era considerado, portanto, uma ‘heresia contra o 

homem’, segundo Thompson. Justificando porque chama seu artigo primeiro de “Espístola 

aos Filisteus”, afirma que qualquer um esta sujeito aos impulsos filisteus. No artigo “Agency 
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 Ver THOMPSON, E. P. Agêncy and Choice. Marxism International Arquive. 1958. Disponível em 

www.marxists.org/archive/thompson-ep/1958/agency1.htm#n1. Acesso em agosto de 2016.  
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 (a) That the Communist movement has been, in the main, the expression of a revolutionary wave of activity 

with a profound humanist content; that is, its social dynamic has been made up of countless acts of heroism, 

voluntary sacrifice, innumerable liberating impulses – material and intellectual – that are far from being 

exhausted. (b) That the October Revolution and its aftermath in East Europe and the Chinese Revolution have 

effected a fundamental revolution in property relations, and have vastly increased the real potential for 

intellectual, cultural and democratic advance within, these societies, (c) That in particular historical and 

economic circumstances of extreme pressure, the revolutionary elite degenerated into a bureaucracy whose 

function was to defend socialised property against internal counter-revolution and external aggression and to 

drive forward industrialisation. The bureaucracy now represents a distinct interest within these countries, and its 

state apparatus, institutions and ideology, are restricting their human potential. (d) The displacement or 

progressive curbing of the bureaucracy will not banish all economic and social problems with a wave of the 

wand, nor will it usher in some socialist state of nature, where all are in concord, entitled “socialist humanity”.  

Ibidem. 
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and choice”, ele afirma que o filistinismo pode ser encontrado tanto na ideologia da social-

democracia quanto no comunismo. 

No mundo comunista, essa heresia contra o homem toma a forma de uma 

ideologia que sustenta a burocracia governante, reforçando iniciativas de 

vários modos, com repressão externa ou inibição interna. No pensamento 

social-democrata, ele se revela em uma inércia da contade e uma miopia 

moral: uma incapacidade de olhar para além das formas costumeiras e 

remédios improvisados, para compreender o ritmo e significado da mudança 

neste século – o despertar colonial, o potencial humano no terceiro mundo 

socialista – ou, de fato, imaginar a própria precariedade da civilização em 

face do perigo nuclear
136

.  

 

Em qualquer um dos lados, há inúmeros fatores que criam uma sensação de 

impotência nos indivíduos. Impotente diante das rápidas mudanças sociais e tecnológicas. 

Impotente diante das instituições burocráticas. As querelas entre os intelectuais, ademais, 

estavam para além do papel. Após 1956, os problemas no pensamento marxista ficaram em 

aberto, para serem resolvidos tendo em vista que o contexto histórico, as práticas dos partidos 

comunistas, os posicionamentos dos intelectuais, a perspectiva de futuro estavam sendo 

remodelados. Em “Socialism and Intellectuals”, Thompson afirma o quão improdutiva era a 

postura dos intelectuais que agruparam na experiência de 1956 toda a contradição do 

comunismo e, nesse sentido, passaram a ter uma postura de anti/ex-comunista.  

 

Homage to Tibor Dery 

 

In that unanimous agenda of the good 

If he should cough the chair would scowl 

If the should smile a point-of-order would 

Beat out his poems against the wall. 

The seven unctuous sins had each confessed 

To sinning in the interest of all. 

He was too old to be self-critical. 

He took his platform down and left the hall. 

 

He could no more abide the orthodox. 

The lifelike leaders melted in their wax: 

Grief fringed the servile squares like grass: 

The statues stood on water. Public clocks 

Forged in the small hours twelve importante chimes. 

He beat upon his art twelve answering times 

And held a mirror up, of slintered glass: 
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 In the Communist world this heresy against man takes the form of an ideology which buttresses the ruling 

bureaucracy, fettering initiatives in a thousand ways, by external repression or inward inhibition. In social-

democratic thought it reveals itself in an inertia of the will and a moral myopia: an incapacity to look beyond the 

customary forms and makeshift remedies, to comprehend the pace and significance of change in this century – 

the colonial awakening, the human potential in the socialist third of the world – or, indeed, to imagine the 

precariousness of civilisation itself in the face of the nuclear peril.  Ibidem. 
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He bent is pulse o pic their textual locks, 

 

Easing the tumblers of the people’s blood 

Till something clicked, the formulations swung 

Slowly apart, and a coloquial flood 

Of common, fallible words got out. 

The sweaty facts fell out of the statistics, 

The active verbs ran to the brutal Young: 

Shame pity, indignation, doubt 

Broke protocol and stormed the city’s toungue 

 

The turret summed up sternly for the good 

In syllabes so big they shut the old man up. 

Confessions, concrete, quotas, stronger locks –  

He knows what they can do. But can 

Theu formulate corretle that lewd flood 

And stuf we the verbs back in the léxicon, 

Replace the chimes within the fractured clocks 

Or stand those statues on a plinth of blood? 

 

(Tradução) 

 

Homenagem a Tibor Dery 

 

Nessa agenda unânime do bem 

Se ele deveria tossir, o catedrático o olharia desconfiado 

Se ele deveria sorrir, um mediador 

Lançaria seus poemas contra o muro. 

Escorregadios, os sete pecados confessavam 

Pecar no interesse de todos. 

Ele era velho demais para ser autocrítico. 

Ele se recolheu e saiu. 

 

Poderia não mais respeitar os ortodoxos. 

Os líderes realistas derreteram em cera: 

Como grana, a aflição e o pesar cercaram as praças: 

As estátuas elevaram-se sobre as águas. Relógios públicos 

Forjam, em pequeninas horas, doze solenes badaladas. 

Doze vezes desalinha sua arte atrás de respostas  

E segurava um espelho, de vidro estilhaçado: 

Dobra seu pulso para colher suas trancas textuais, 

 

Aliviando o som do gatilho do sangue do povo 

Até algo estalar, as formulações oscilaram  

Lentamente aos pedaços, e uma inundação coloquial  

Do comum, falíveis palavas saíram. 

Os fatos árduos caíram das estatísticas,  

Os verbos ativos correm à juventude brutal: 

Vergonha, misericórdia, indignação, dúvida 

Quebram o protocolo quebrado e invadem a língua da cidade. 

 

A torre selada severamente às boas práticas 

E calaram o velho homem, em sílabas gigantes. 
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Confissões, concreto, contingentes, fechaduras fortificadas –  

Ele sabe o que eles podem fazer. Mas podem eles 

Expor corretamente aquela inundação obscena 

E novamente rechear os verbos ao léxico, 

Repor as batidas dos sinos no interior dos relógios fraturados 

Ou levantar aquelas estátuas sobre um rodapé de sangue? 

 

A constatação que começa a se delinear é que havia um processo de rejeição ao 

comunismo que, por sua vez, desembocava na postura de retirada do humanismo. O poema 

foi escrito para o romancista húngaro Tibor Dery. Ao lado de György Lukács e Gyula Háy, 

Déry participou do levante rebelde na Hungria em outubro de 1956. Thompson sobrevoava 

Budapeste enquanto escrevia o seu texto “Through the Smoke of Budapest”. Nesse, as críticas 

são direcionadas ao acompanhamento da impressa britânica, especificamente o Daily Worker. 

Na nota do poema na coletânea de Inglis, afirma-se que o romancista foi censurado até 1959, 

quando foi preso. A leitura do romance Niki, a história de um cão, mas sobretudo a prisão de 

um intelectual que se coadunava com o humanismo socialista possivelmente foi o mote para a 

escrita do poema. 

 O sufocamento da voz e a censura perpassan a revolta no poema. O problema da 

censura e da falta de oxigênio para publicações estavam presentes na atividade de Thompson 

desde a década anterior. De todo um modo, trata-se de uma preocupação que facilmente iria 

incomodar um intelectual como ele, como em 1952, quando escrevera um panfleto de título 

sugestivo The struggle for a free press
137

, publicado pela Peoples Press Printing, em Londres, 

no qual ele constrói seu argumento sobre o lugar da impresa (relacionando censura e 

liberdade) na história da Inglaterra.  

 Tanto nesse poema, como em Louvor ao carrasco, Thompson fala frequentemente 

para um conjunto que ele identifica por “eles”, explicitamente ou de forma indireta. É 

possível perceber um tom de sufocamento. Ou, de urgência. As coisas, definitivamente, 

estavam acontecendo de forma não planejada. Às claras, todos aqueles que tomaram para si a 

responsabilidade de mudança social através do comunismo estavam sufocando vozes 

dissidentes, mesmo depois de 1956. A invasão da Hungria era inaceitável. Em “Through the 

smoke of Budapest”, ele escreveria: “Stalinismo semeou o vento, e agora o furação paira no 

centro da Hungria
138

.  
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 Esse panfleto mais o “Facism threat to Britain” (1947) foram publicados na edição brasileira THOMPSON, E. 

P. E. P. Thompson: panfletário antifascista. Tradução de João Ernani Furtado Filho. Fortaleza: Plebeu Gabinete 

de Leitura, 2019.  
138

 “Stalinism has sown the wind, and now the whirlwind centres on Hungary”.  THOMPSON, E. P. Through the 

smoke of Budapest. In: WINSLOW, Carl. op. cit.,, p. 37. 
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Tibor Dery possuía o mesmo ímpeto que Thompson. O primeiro foi calado, o segundo 

ainda podia falar. Para Thompson a censura sofrida por um intelectual que lutava pela causa 

do humanismo socialista era rígida e inexplicável. Ao direcionar o poema como homenagem 

ao escritor húngaro ele destaca a importância do intelectual e, por toda a década, entendia 

cada vez mais essa importância. Não cessou de atacar e defender-se dos intelectuais. Um ano 

antes, como se viu no artigo “Agecy and Choice”, Thompson respondeu à réplica seja de 

intelectuais trotkystas, seja de intelectuais ortodoxos. Um ano depois, Thompson deu 

continuidade no problema e na defesa do socialismo humanista, no seu artigo “Outside the 

Whale”. Aqui, Thompson refuta os intelectuais ex-comunistas que se tornaram 

anticomunistas.  

O artigo, que foi publicado em 1960 na coletânea Out of Apathy e revisado em 1978 

na edição londrina de A miséria da teoria, começa com Thompson rememorando as eleições 

britânicas de 1955 e se perguntando “Por que, em 1955, a ação do Lord Russell e foi uma 

exceção diante da habitual passividade intelectual? E mais à frente: “O que se tornou, em 

1955, a geração socialista de 1935-45?”
139

. Seu argumento é de que nessa década houve uma 

polarização da consciência humana correspondente à polarização do poder mundial – em 

suma: de um lado, o mundo soviético com sua ideologia autoritária claramente definida e, por 

outro lado, a cultura natopolitana e sua ilusão de que o indivíduo é livre para escolher. De 

ambas, considerava essa última uma ideologia peculiar.  

Para o poeta, pela Europa não há somente a fronteira do poder, mas também uma 

"cultura fault", que se apresenta em ambos os lados e pode ser encontrada nos pressupostos 

sobre como ambos os lados consideram a natureza humana e sobre o modo como os homens 

fazem ou não sua própria história... Mais uma vez, o ponto que subjaz a esta parte do texto é 

sobre pressões, presentes em ambos os lados, que induzem o indivíduo à conformidade.  

Quanto à cultura natopolina, Thompson indica a existência de uma "active ideological 

pattern" que, para ele, põe em perigo o mundo e que cresceu por sua própria lógica em 

contexto favorável, de forma que seu crescimento passou por duas etapas: no primeiro 

estágio, Thompson aponta que "mentes responsáveis" recuaram diante de uma realidade 

social para eles inexplicável ou insuportável: a desilusão no comunismo – ao ponto que, tal 

desencanto tornou-se central na década anterior no seio da cultura natopolitana; já no segundo 

estágio, o autor aponta que tal recuo desiludido só incorre à submissão ao status quo, assim “o 
                                                           
139

 Original: “Why, in 1955, was Lord Russell’s action an exception to the rule of intellectual passivity? (...)What 

had become, in 1955, of the socialist generation of the 1935-45 decade? (...)”. Cf: THOMPSON, Edward Palmer 

Outside the Whale. 1960. Disponível em: www.marxists.org/archive/thompson-ep/1978/outside-whale.htm. 

Acesso em agosto de 2016.  
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desencantamento deixa de ser um recuo do responsável diante da difícil experiência social; 

torna-se uma abdicação da responsabilidade intelectual diante de toda experiência social"
140

. 

Ademais, ele compara esse rápido desencanto dos intelectuais contemporâneos com a 

experiência mais lenta e perlongada do poeta Wordsworth. Não por acaso, Mr. Podsnap, de 

Charles Dickens, é o personagem literário (aquele que procura fugir de situações 

problemáticas) que vem à cabeça de Thomspon quando pensa nos intelectuais desencantados. 

E mesmo que a desilusão com o comunismo seja frequente nos intelectuais 

natopolitanos, mas que foram comunistas no passado, Thompson afirma que a demonstração 

dessa desilusão, na cultura natopolitana, deve ser renovada frequentemente, sua falha deve ser 

retornada – como Deus, anualmente crucificado. E Thompson vai mais longe afirmando que 

tal renovação do desencanto fica cada vez mais complexa, visto que o objetivo natopolitano é 

esvaziar qualquer potencial revolucionário dentro de qualquer sociedade, dentro do próprio 

indivíduo. E isso por razões de interesse bem práticas e que adubam o modo de existir da 

Guerra Fria, como economia de guerra alimentada pelas rivalidades geopolíticas e, também, 

por uma preocupação somente pela ideia e não pela realidade do comunismo. Para o mundo 

natopolitano, demolir o marxismo é uma constante. Por isso, os intelectuais apologistas da 

reação (os desencantados) são tão necessários para a constituição desse Outro, desse diferente 

negativado. Em suma: "é suficiente que as largas perspectivas de aspiração social sejam 

barradas"
141

. 

Para alguns: “Vergonha, misericórdia, indignação, dúvida (...)./Confissões, concreto, 

contingentes, fechaduras fortificadas.” Para outros: nada disso, mesmo que isso esteja ali. 

Como mote para a escrita de seu artigo, George Orwell foi o ponto de inflexão que Thompson 

procura tratar para pensar as questões de seu tempo, especificamente a questão do 

compromisso. Em 1940, no artigo "Inside the Whale", Orwell prevê o retorno da atitude 

passiva. Em nenhum momento Thompson afirma algum tipo de intencionalidade linear pelo 

recuo e desencanto de ambos os literatos. Entretanto: 

Pelo fato da forma de pessimismo de Orwell ter contribuído bastante para a 

forma de pessimismo generalizado que sobreviveu ao contexto que surgiu, e 

que se tornou dominante dentro da ideologia  natopolitana, é necessário 

examinar as premissas
142

. 
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 “disenchantment ceases to be a recoil of the responsible in the face of difficult social experience; it becomes 

an abdication of intellectual responsibility in the face of all social experience”.  Ibidem. 
141

 “"it is sufficient that the broad prospects of social aspiration be barred".  Ibidem. 
142

 “But since the form of Orwell’s pessimism has contributed a good deal to the form of a generalised 

pessimism which has outlasted the context in which it arose, and which has become dominant within Natopolitan 

ideology, it is necessary to examine the premises”.  Ibidem. 
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Isso diz muito de uma outra característica contra a qual Thompson se (re)volta e que 

diz respeito à atitude dos intelectuais de, desencantados, imputar o comunismo como motivo 

do problema em si. Além de omitir escolhas intelectuais, realizadas por muitos de sua 

geração, "dentro de um contexto objetivo da crise europeia”
143

, Orwell simplifica as 

motivações que poderiam ser levadas em consideração e as reúne retirando suas 

especificidades. 

De modo geral, havia um intelectual do tipo Tibor Dery e havia outro do tipo George 

Orwell. Ao primeiro, Thompson escrevia um poema em homenagem. Ao segundo, Thompson 

escreveria páginas de ensaio para estabelecer sua crítica. Ademais, foi à abdicação da 

responsabilidade e compromisso como intelectuais que Thompson destinou suas críticas a 

Orwell e Auden. Óbvio que ele não desejava que aqueles fossem apologistas anacrônicos do 

stalinismo em plena década de 1950, porque nem o próprio Thompsom o era. Há, portanto, 

aqui, uma diferença entre a postura intelectual de Thompson sobre o stalinismo e a postura 

dos intelectuais com os quais Thompson dialoga sobre o mesmo, visto que o problema não era 

o stalinismo apenas, mas o que se destaca como propositivo – o que esses intelectuais 

propõem? 

A palavra chave aqui é apatia. Fica compreendido porque Thompson desdobra críticas 

sobre os intelectuais: é notório que ele atribuía importância fundamental para o trabalho dos 

intelectuais e sobre o potencial que esses intelectuais poderiam estabelecer para a continuação 

da luta que não finalizou no pós-guerra. Como o próprio Thompson fazia e como foi possível 

ler no capítulo anterior através da sua veemente apologia à ação e à luta, especificamente pelo 

socialismo (não soviético) e contra o capitalismo e a cultura natopolitana. É compreensível o 

porquê ele se contrapôs, de forma clara, a atitudes representadas por Orwell, por exemplo. 

Thompson argumenta que, ironicamente, a guerra que poderia ter sido vencida pelo fascismo 

e que não foi vitoriosa para o socialismo, não foi vencida pelo quietismo que, agora na década 

de 1950, alguns intelectuais expressavam.  

Nesse período, portanto, foi visível a importância do lugar social do intelectual e, por 

sua vez, do debate sobre o compromisso intelectual diante e por dentro das problemáticas da 

vida comum. Daí porque a reação de Thompson sobre a (des)atitude dos intelectuais 

quietistas, supera o mero nível da constatação. Quando o historiador neozelandês Scott 

Hamilton vai estudar a querela de Thompson acerca do compromisso dos intelectuais no 

mundo, ele considera que os “otânicos” procuravam controlar o desenvolvimento da uma 
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 “within an objective context of European crisis”.  Ibidem 
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inteligência radicalizada, ou seja, havia uma intenção por parte das pessoas e instituições 

ocidentais e capitalistas de esvaziar a possibilidade de um debate amplo sobre os rumos 

sociais. Por outro lado, os  

maiores grupos da Nova Esquerda queriam promover uma inteligência 

radical, mais eles discordavam sobre como fazer isso, e seus desacordos 

tornaram-se interligados com os argumentos sobre o significado e legado da 

inteligência radical que existiu brevemente na Grã-Bretanha nos anos 

1930
144

. 

A forma como as esquerdas britânicas iam incorporar a experiência radical da década 

de 1930 correspondia intrinsicamente com o modo como iam conceber a relação da 

intelectualidade com o movimento operário. Esse questionamento se torna imperial haja vista 

que, como concebido em The place called choice, a classe operária passa a operar em adesão 

à cultura “natopolitana”. No final da década anterior o editor Richard Crossman reuniu textos 

dos escritores Arthur Koestler, Ignazio Silone, Richard Wright, André Gide, Louis Fischer e 

Stephen Spender na coletânea de título bastate sugestivo, The God that Failed. O editor 

introduz o leitor contando o momento em que teve a ideia para construir um livro. Estava com 

Koestler e esse falava sobre como entrou no partido comunista. A partir daí, Crossman tem a 

ideia de reunir alguns escritores para “estudar o estado da mente Comunista convertido”, suas 

respectivas adesões ao partido comunista e, posteriormente, seus “retornos”, tornando-os, 

assim, ex-comunistas. Mas Crossman deixa explicitamente claro que com essa obra não 

procura de modo algum se somar à propaganda comunista. The God That Failed, portanto, 

aparece como um exemplo claro do movimento de ex-comunistas. Não meramente 

coordenado, mas forte.  

Scott considera outros dois artigos na coletânea Out of Apathy e não somente o 

“Outside the Whale”, e destaca a forma como Thompson estrutura possibilidades à esquerda 

britânica, no sentido de costurar estratégicas para avançar – seu poeta Em louvor ao carrasco 

sugere isso. Ao lado da impotência como veio de sensibilidade perpetrada pelos intelectuais 

britânicos que caminhavam paralelamente com o mundo “otânico” e suas mídias e canais de 

expressões, Thompson aponta a apatia como estruturante desse modo de operar, 

especificamente no evento em que a atitude de Russell foi uma exceção diante da passividade 

intelectual. O pensamento thompsoniano em “Outside the Whalle” não possui brecha para 

considerar um mero conflito geracional entre ele e, nesse caso, Auden e Orwell, tendo em 
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 “(...) of the major factions of the New Left wanted to foster a radical intellegentsia, but they disagreed about 

how to do this, and their disagreements became intertwined with arguments about the meaning and legacy of the 

radical intelligentsia the had birefly existed in Britain inthe thirties”.  SCOTT, op.cit, p. 62. 
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vista que esses dois últimos são mais velhos que ele e viram tudo aquilo no qual acreditaram e 

chegaram a lutar ruir, pois o envelhecimento não necessariamente leva para esse caminho.  

Não há lógica para pensar a trajetória de vida em luta por um ou vários ideiais (um 

mundo novo) a partir desse raciocínio, sobretudo para aqueles que estão intelectual e 

militantemente ao lado dos derrotados. As pontuações de Thompson sobre o grande 

investimento midiádico, por exemplo, para as obras de George Orwell (rápidas traduções, 

grandes propagandas) dão conta em parte da força que os intelectuais, possuíam e eram 

considerados e, nesse caso, eram capitulados pelos statos quo. Thompson, em determinada 

altura do texto, não responsabiliza direta e pessoalmente Orwell pelo movimento de 

propaganda anticomunista que, por sua vez, procura estabilizar e, por conseguinte, esvaziar o 

movimento comunista internacional. Mas, de fato, ambos não estavam na mesma trincheira.  

Thompson passa os anos finais da década de 1950, escrevendo vários artigos nos quais 

seus objetos de pensamento podem ser resumidos em (1) entender os anticomunistas e 

destacar sua improdutividade para a causa socialista e (2) propor ações e estratégias de 

pensamento para a esquerda britânica, como o humanismo socialista. A partir do cruzamento 

entre os poemas Homage a Tibor Dery e In Praise of Hangmen, vê-se que Thompson 

permanecia atrelado às suas convicções. O fato de Tibor Dery ser silenciado e aprisionado 

aponta, mais uma vez, que Thompson estava atento às liberdades do indivíduo, seja de 

expressão, seja de locomoção.  

Por um lado, dois anos antes, no artigo “Socialism and Intellectuals”, Thompson 

acusava o Partido Comunista de resignação; por outro lado, ele permanecia incrédulo e, por 

isso, batia de frente, com a postura dos intelectuais “otânicos”. Nesse artigo, ele dialoga com 

Kingley Amis e o critica por anacronismo ressabiado quando reduz o significado histórico da 

luta na Espanha, além da contraditória posição de defender a liberdade intelectual e, ao 

mesmo tempo, a falta de interesse para influir sócio-politicamente. Ou seja, para Thompson o 

trabalho intelectual não está alheio ao que acontece na sociedade, suas transformações, suas 

questões contemporâneas, problemas, etc.  

Mais à frente, a questão da escolha, presente em The Place Called Choice, aparece 

como o caminho para confrontar o posicionamento de Amis em relação à sua visão sobre a 

Espanha: 

Continuamos o nosso trabalho intelectual porque cremos que, em última 

análise, as ideias importam; é algo que interessa ao homem, que não seja 

somente vítima dos reflexos involuntários ou de um fluxo histórico 
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predeterminado, que lute por entender a si mesmo, a seu tempo e a fazer 

eleições razoáveis e corretas.
145

 

Cruzar ambos os poemas e colocá-los em perspectiva aos textos em prosa de 

Thompson é valer-se de uma conexão que acontece durante a década de 1950. A partir do 

poema Homage a Tibor Dery, ou mesmo durante seus estudos sobre William Morris, 

Thompson conectou o problema do compromisso intelectual atrelado ao desenvolvimento de 

uma nova esquerda e trouxe ao debate socialista considerações reestruturantes. Thompson 

convoca os intelectuais comunistas para que protestem contra o exílio de Lukács, parceiro de 

Tibor Dery. Ao mesmo tempo, ele propõe que a organização dos intelectuais não esteja mais 

atrelada à atmosfera dos Partidos Laborista e Comunista. Ainda aceitando o aval da União 

Soviética, os partidos passam a ver todas as dissidências como ofensas à disciplina ou ameaça 

contra o monolítico soviético. As estratégias de construção de uma nova política socialista 

vão sendo alteradas. A Nova Esquerda, por um tempo, mesmo com divergências claras, 

manteve diálogo com o Partido Laborista e as Trade Unions. Em fins da década, a Nova 

Esquerda gozava de um amplo prestígio enquanto poló aglutinizador e representante de uma 

via socialista nova. Não por acaso é evocativo e não surpreende o tom otimista de Thompson 

quando fala para centenas de apoiadores da nova esquerda no St. Pancras Hall, em fins do ano 

de 1959.  

 Com claro sentido de aproximação com a classe trabalhadora, Thompson não pensa o 

trabalho de intelectual desatrelado das classes: “Nós não podemos servir à classe trabalhadora 

ou a nenhuma outra de maneira honesta como intelectuais, se estamos submetidos a pressões 

que nos convertem em sofistas ou em oportunistas.”
146

 Se, desde The Place Called Choice, 

Thompson vem constatando uma alteração na composição da moral e dos valores da classe 

trabalhadora, no final da década ele ainda pensaria do mesmo modo ao afirmar que essa havia 

perdido de vista “sua ampla perspectiva cultural”
147

. Na mesma linha, os intelectuais já 

haviam perdido a “confiança nas potencialidades da classe trabalhadora”
148

.  

Procurando pensar o que é ser um intelectual socialista, em “Socialismo e Intelectuais 

- uma réplica” ele afirma que um “intelelectual socialista pode ser um mineiro como um 
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 “Continuamos nuestro trabajo intelctual porque creemos que, en el último análisis, las ideas importan; es algo 

que interesa al hombre, que no sea sólo la víctima de los ref lejos involuntarios o de un flujohistórico 

predeterminado, que luche por entenderse a sí mismo, a su tiempo y a hacer elecciones razonables y correctas”.  

THOMPSOM, Socialismo e Intelectuais. In_______. Democracia e Socialismo. México: UAM, Unidad 

Cuajimalpa, 2017, p. 84. 
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 “Nosotros no podemos servir a la clase trabajadora o a ninguna outra de manera honesta como intelectuales, 

si estamos sometidos a pressiones que nos conviertan en sofistas o en oportunistas”.  Ibidem, p. 91. 
147

 “su amplia perspectiva cultural”.  Ibidem, p. 98. 
148

 “la confianza en las potencialidades de la classe trabajadora”.  Ibidem,  
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oficial sindicalista ou um catedrático”
149

. No final do texto “Socialismo e Intelectuais”, ele 

escreve sobre a importância da imaginação: 

Especificamente, estou pensando em livros, panfletos e periódicos; grupos 

de discussão e férias; poemas e novelas; um movimento estudantil reavivado 

e com atividades culturais (como o velho movimento de teatro sindicais) que 

não desanime ante a degradação dos padrões senão que comecem a 

contrataca-los. Se pusermos em marcha um movimento de ideais com o 

ímpeto dos anos 30 com mais maturidade, poderíamos darmo-nos conta que 

os massivos meios de consumo são algo assim como um dragão de papel
150

. 

Quando Thompson fala sobre caminhos para amadurecer o movimento das ideias ele 

pensa nos anos 1930 como um tempo e momento que deve ser lembrado como mobilização de 

ímpeto para os desafios da nova esquerda inglesa. Ao indicar esses caminhos como possíveis, 

Thompson traz informações que extraíra das pesquisas históricas sobre a formação da classe 

operária. No início da dácada, em The Place Called Choice, Thompson traz o tecelão inglês 

longe no tempo lendo Paine.  

Se no fim da década, ele pensa em panfletos e periódicos como caminho para 

desenvolver as ideias; quando ele reivindica isso como uma possibilidade, dá continuidade 

para resolução do problema da configuração da classe operária inglesa na década de 1950. 

Vale lembrar que em 1947 a partir da escrita do poema New Fashions¸ observa-se o primeiro 

momento em que Thompson se expressa criticamente às pessoas comuns, quando essas estão 

inebriadas com a moda francesa. No panfleto The Struggle for a free Press, ele também fala 

desse distanciamento da classe operária. Em The Place Called Choice ele precisamente expõe 

e expande várias metáforas sobre a Inglaterra e os ingleses dos fins da década de 1940. Não 

era interesse de intelectuais como Thompson a mera constatação da situação inglesa no após 

guerra e suas subsequentes alterações. Esse percurso de amadurecimento de Thompson 

durante a década de 1950 é muito bem descrito do José Ángel Ruiz Jimenéz no seu Contra el 

Reino de la Bestia: 

A cidadania parecia haver deixado de lado seu poder como agente 

histórico, porém Thompson manteria la fé na crença de que sobre o 

pessimismo daqueles anos e as divisões ocasionadas pela Guerra Fria, 

prevaleceria a verdade, que se encontra no interior de cada sociedade e de 

cada ser humano. Aquela verdade que Thompson e muitos de seus colegas 

na New Left acreditaram era a que se havia expressado nos eventos da 

Hungria em 1956 e no surgimento do movimento pacifista (...). O historiador 
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 “un intelectual socialista puede ser um mineiro como un oficial sindicalista ou un catedrático”.  Ibidem, 

p.107. 
150

 “Específicamente, estoy pensando en libros, panfletos y periódicos; grupos de discusión y foros; poemas y 

novelas; un movimiento estudiantil reavivado y con actividades culturales (como el viejo movimiento de teatros 

sindicales), que no se desanime ante la degradación de los estándares, sino que empiece a contraatacarlos. Si 

ponemos en marcha un movimiento de ideas con el ímpetu de los años 30 pero con más madurez, podríamos 

darnos cuenta de que los medios masivos de consumo son algo así como un dragón de papel.”  Ibidem, p. 91. 
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qualificava de ‘humanismo rebelde’ aquele movimento contra as 

desesperadas circunstâncias de quietismo ante o crescente autoritarismo 

estatal e a proliferação de armas nucleares
151

. 

Os espaços de ações de outrora começavam a ficar hostis ou distantes: saída do Partido 

e, consequentemente, a dissolução do grupo de historiadores e escritores já eram 

acontecimentos da década anterior. Enquanto os trabalhos e contribuições editoriais e de 

publicações ficariam cada vez mais raros nesta década. No fim do ano de 1959, ele iniciaria 

uma das querelas editoriais que travaria durante esse período; querelas essas que ficariam 

insustentáveis após a publicacão do artigo As Peculiaridades dos Ingleses, a partir do qual ele 

vai explicitamente expor suas opiniões e criticas sobre o “novo” pessoal da “nova esquerda”.  

Thompson se tornaria isolado dentro da Nova Esquerda, logo mais
152

. Ademais disso, 

simultaneamente, Thompson escreveria sua obra The Making of the English Work Class, que 

logo se tornaria clássica e o nome de Thompson cada vez mais comentado. Deste modo, o 

fato de não ter escrito poemas nesta década não anula o desenvolvimento de algumas questões 

que foram pensadas e expressadas nos poemas anteriores e na sua concepção de literatura 

como agência desenvolvida, sobretudo, durante a década de 1950. 
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 “La ciudadanía parecia haber dejado de lado su poder como agente histórico, Thompson mantendría la fe em 

la creencia de que sobre el pessimismo de aquellos años e los cismas ocasionados por la Guerra Fría, 

prevaleceria la verdad, que se hallaba en el interior de cada sociedad y de cada ser humano. Aquella verdad en la 

que Thompson y muchos de sus colegas en New Left creían era la que había expressado em los eventos de 

Hungría em 1956 y en el surgimiento del movimento pacifista (...). El historiador calificaba de ‘humanismo 

rebelde’ aquel movimento contra las desesperadas cirscuntancias de quietismo ante el cresciente autoritarismo 

estatal y la proliferación de armas nucleares”.  RUIZ JIMENEZ, op. cit., p. 44. 
152

 Sobre isso ver o artigo de SCOTT, “A peculiar classic”, op. cit., p. 93-132. 
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4. “PORQUE NÃO JOGA SOBRE OS ANJOS, UM POUCO DE SAL?”: O MENINO 

JESUS E O FIM DO MUNDO 

 

4.1 Antes do fim do mundo, o marxismo e a história 

Antes de jogarmos sal sobre os anjos, antes de falar de Jesus, traído por Judas (essa 

traição estava prevista?) e entregue em sacrifício por seu pai, posto numa cruz com o corpo 

completamente mutilado e ensanguentado, antes de procurar aqui entender porque Thompson, 

de família metodista, mas não praticante, declaradamente ateu, publicaria o verso “Nada 

mudará porque uma criança nasceu” no início da década de 1980, convém retornar alguns 

anos antes... especificamente para o ano de 1973, especificamente para o mês de setembro, e 

observar a relação de Thompson com o marxismo e a história que, por sua vez, altera-se 

substancialmente após as declarações das instalações de bases nucleares em território inglês 

por parte da OTAN e bem aceitas pelos governantes britânicos em 1979. 

 

Homage to Salvado Allende 

 

 ‘Our enemies have beat us to the pit: 

  It is more worthy to leap in ourselves, 

  Than tarry till they push us... 

   BRUTUS AT PHILIPI 

 

Well, comrade president, what is there left to say? 

Predicted all the way: and buried in the end 

Without the benefit of media, before the mass 

Squat in your wounds and blow them up. 

 

Failure makes you like us, our kind of man, 

Killed by our kind: petro pump patriots; 

Loyal executives; most loyal contitutional ladies, 

Wed to destroyers, setters-on of jets; 

Our kindly patient partnet, General Fabius, 

Who when strikes strikes hard, getting us in the guts. 

And cost them in theirs lives who cost your death. 

 

Your art was Always na impossible. 

Couldn’t you learn, with less than half the votes, 

The prose of power, the public man’s inflations? 

You should have been our age, trading theirs terms 

For something less than half a treachery... 

 

Defective realist, poor loyal sod, 

Old silly doctor in a palace on your own, 

Knowing the odds were up –  

    Why do you hurt our hearts? 

Poetic, Latin man! You do not fall within 

Our frames of reference. Transfixed by promises 
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Pledged to the poor in the high Andes pastures; 

The crowd in Santiago; the clasped hand of the metal-worker; 

The earnest village schoolmistress, searching your face: 

These brought their treatier. You signed then with your life 

Which you trade now into myth’s ageless reference: 

Bolivar, Guevara, Allende. Generous continent! 

Accusing hemisphere! But no tour kind of men, 

As we, back in prosing beds, stir in our myth, 

Recalling such men once...and at Philipi one 

Who, having fought and failed, took on a Romen end 

 

(Tradução)  

 

Homenagem a Salvador Allende 

 

 ‘Nossos inimigos nos trouxeram até a beira do abismo: 

 É mais digno de nós saltarmos nele, 

Do que esperar que venham empurrar-nos...’ 

   Brutus para Felipe  

   Julio Cesar, Ato 5, Cena 5 

William 

 Shakespeare 

 

Bom, camarada presidente, o que temos a dizer? 

Previra todo o caminho: e, no fim, sepultado 

Sem o beneplácito da mídia que, diante da multidão, 

Poderia dizer das boas-novas sobre você, mas as câmeras  

Preferiram focar e realçar seus erros e ferimentos. 

 

O fracasso te faz como nós, nosso tipo de homem, 

Morto por nossa espécie: patrióticas bombas de gasolinas; 

Executivos fiéis; mulheres legalistas fidelíssimas, 

Unidos com destroyers, porta-aviões;  

Nosso cúmplice paciente e gentil, General Fabius, 

Aquele que quando golpeia, golpeia pra valer, encorajando-nos às vísceras. 

Seu rosto era tão habitual. O dinheiro  

E em suas vidas custou-lhes aquilo que lhe custou a morte.  

 

Tua astúcia sempre foi uma impossibilidade. 

Nem com menos da metade dos votos, tu poderias aprender, 

Os macetes retóricos do poder ou aquela presunção dos homens públicos? 

Tu deve ter sido o melhor de nossa época, convertendo seus termos 

Por algo muito menor que uma traição... 

 

Realista defeituoso, pobre fiel, 

Velho e bobo médico sozinho num palácio, 

Ciente das dificuldades cada vez maiores  – 

   Porque você fere nossos corações? 

 

Poético, homem Latino! Você não saiu de 

Nosso quadro de referência. Paralisado pelas promessas 

Prometidas aos pobres dos pastos dos altos Andes; 

A multidão em Santiago; o apertar nas mãos do trabalhador; 

As honestas professoras dos lugarejos, procurando seu rosto: 
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São esses que trazem suas alianças. Marcou-lhes com sua vida. 

 

Circulas agora na referencia eterna do mito 

Bolivar, Guevara, Allende. Continente guerreiro! 

Hemisfério acusador! Mas não nossa espécie de homem, 

Pois nós, “back in our prosing beds”, reviramos nosso mitos 

Recordando esses homens outrora...e em Philipe um 

Quem, tendo lutado e falhado, aceitamos uma derrota românica. 

 

O sentimento por trás desse poema é o de uma evidente tristeza. Um choro contido, 

mas libertado poeticamente. Os acontecimentos no Chile foram navalhas em Thompson. 

Parece ter acabado de ouvir o discurso de Salvador Allende. Era desalentador ver a 

experiência socialista chilena, com Allende à frente ruir assim de forma tão trágica, por forças 

obscuras e traições conspiratórias. A morte de Allende tomava ares de heroicidade, nenhum 

daqueles que ‘mataram’ a experiência socialista chilena, afinal, foi capaz de matar seu 

principal responsável. De forma indireta, claro, todos os conspiradores e traidores foram 

responsáveis por sua morte e, sobretudo, pela ‘morte’ do governo de Allende e o que ele 

representava para todo o mundo marxista.  E, mesmo o legado e as “alianças” de Allende 

permanecerem, após 11 de setembro, infelizmente, eles tornam-se ameaçados e passam a 

rastejar resistentemente sob as botas do pinochetaço.  

Os versos que acusam o conluio contra Allende sugerem que Thompson possuía tanto 

conhecimento dos fatores de oposição internos quanto os externos, e 

vitando ponderar forças entre essas oposições. O historiador Alberto Aggio escreve 

que “as ações norte-americanas foram, evidentemente, um fator importante para o fracasso da 

experiência chilena”, mas “o processo político como um todo não pode ter na intervenção 

externa a sua única determinação”, ao mesmo tempo afirmava que havia sido “uma conjunção 

bastante específica de fatores políticos e econômicos para que a estratégia de deposição do 

governo pudesse ter sucesso”
153

. Thompson, ademais, estava atento ao processo político 

chileno desde a conjuntura da vitória de Allende em 1970, seus contextos específicos de crises 

nos anos vindouros até o golpe militar de 1973. 

A permanêcia de Allende dentre a “referência eterna do mito”, ao lado de Bolívar e 

Guevara, como se tratassem de sujeitos-ideias mobilizadores, sugere que uma experiência de 

tal magnitude era, sem dúvidas, uma ameaça para os paladinos da liberdade capitalista e 

ocidental que, ironicamente, financiavam governos ditatoriais por toda a América Latina. 
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  AGGIO, Alberto. Democracia e socialismo: a experiência chilena. São Paulo: Editora da Unesp, 1993, p. 

109. 
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Escrito no mesmo ano, o poema My Study
154

 (1973) possui um título bastante 

sugestivo e os versos caminham por uma autorreflexão sobre si e seu trabalho. Thompson 

poderia escrever um ensaio. Ou mesmo um livro sobre Allende. Mas ele escreveu um poema 

para Allende e um poema para si mesmo, após muitos anos sem ter escrito verso algum. O 

tom de reconhecimento acerca da importância e consideração da experiência chilena no 

poema parece andar junto a uma sensação de recolhimento, provocado pela perda da 

possibilidade de governo socialista na Amélica Latina. Assim, o reconhecimento é 

transformado em uma homenagem. Ao homenagear, levanta-se a relevância e a potência da 

heroicidade de Allende e, ao mesmo tempo, a homenagem traz o reconhecimento da derrota 

que logo é transformada em uma autorreflexão mais intimamente revelada em My Study.  

Em My Study, as referências de Thompson são novamente Allende, mas também ele 

acrescenta Patrice Lumumba e Imre Nagy.  Edward os considera “abecederario de nosso 

tempo”. Coincidência ou não, os três foram praticamente levados à morte pela oposição. Os 

dois primeiros foram mortos pelo conluio entre as forças “otânicas” (a presença dos EUA no 

Chile e da Bélgica no Congo) e seus aliados internos, já Nagy foi morto por conta da oposição 

comunista anti-soviética que declaradamente exercia. 

My Study é um poema de desabafo. Nele, o poeta está à procura não somente de 

resposta, mas de conforto. A preocupação com o que será do socialismo daqui para frente 

parece traçada no poema. O ano de 1973 funciona para Edward Thompson como período 

importante. Como comum aos historiadores marxistas, sua cada vez mais intensa produção 

historiográfica não está desligada dos problemas contemporâneos. Dentro do debate marxista 

inglês, num cambaleante andar de quase rejeição a Thompson, por parte da ‘nova esquerda’ 

que desde década anterior atrita polêmica, sobretudo centralizada no texto As peculiaridades 

dos ingleses, Thompson se percebe como intelectual. Característica presente nos poemas My 

Study e Homage to Salvador Allende. Vale lembrar que sua produção de história coloca-o 

como sujeito afortunado na historiografia. 

 O diálogo entre My Study e Homage to Salvador Allende se comunica com uma carta 

aberta que escreveu, “Open Letter to Leszek Kolakowski”, filósofo polonês, com o qual 

Thompson vai propor pensar o marxismo enquanto método, doutrina e tradição a partir do 

texto. Assim como vai acontecer com A miséria da Teoria poucos anos depois, sua carta a 

Kolakowski trata, inegavelmente, sobre visões e concepções da obra de Marx e, por 

conseguinte, do marxismo. Thompson sinaliza para si próprio um entendimento melhor sobre 
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 Ver Anexo, p. 200. 
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Marx(ismo) quando envia a carta para o colega polonês. No entanto, ele não encerra a 

discussão aí, visto que a todo o momento procura defender o pensamento marxiano.  

Scott Hamilton, no artigo “Getting out of the tent”, discute a relação de Thompson 

com o polonês Kolakowski e traz a reflexão de Tony Judt feita décadas depois. Judt ressalta a 

fraqueza intelectual acerca do entendimento sobre Marx(ismo) de Kolakowski, ao mesmo 

tempo que aponta que Thompson está sendo “paternalista e hipócrita” ao escrever uma grande 

carta pública para o colega polonês
155

. O mais importante aqui é a defesa de Thompson da 

tradição marxista: 

Trabalhar como um historiador marxista na Grã-Bretanha significa trabalhar 

dentro de uma tradução fundada por Marx, enriquecida por insights 

independentes e complementares de William Morris, ampliada em tempos 

recentes tanto por homens e mulheres de diferentes especialidades como V 

Gordon Childe, Maurice Dobb, Dona Torr, e George Thompson, e ter como 

colegas tantos eruditos quanto Christopher Hill, Rodney Hilton, Eric 

Hobsbawm (...)
156

. 

Sua defesa da tradição marxista britânica vem atrelada à procura de seu lugar nessa 

tradição visto que ele possuía discordâncias teóricas com os intelectuais de esquerda daquele 

momento. Nesse sentido, sua carta a Kolakowski finda o isolamento de Thompson na 

esquerda britânica. Porém, o contexto dos problemas e pautas que a esquerda britânica vinha 

tabalhando naquele período não possibilita a aproximação com o que Thompson pensa ao 

defender uma tradição esquerdista da Grã-Bretanha.  

Dennis Dworkin defende que Thompson nunca viu “as formas política e cultural de 

resistência que emergiram nos anos sessenta e setenta – o movimento de estudante, a 

contracultura, a subcultura da classe operária, o movimento por direitos feministas e gays, e 

políticas anti-racistas”
157

 feito formas de mobilizações adequadas para transformação social. 

No entanto, não cabe de modo algum afirmar que tais formas políticas e culturais foram 

responsáveis por Thompson deixar de lado o marxismo, mais especificamente a tradição 

marxista, na qual ele próprio é inserido como sujeito histórico de relevância. De algum modo, 

a todo momento na carta aberta a Kolakowski, Thompson procura trabalhar uma noção de 

                                                           
155

 Ver mais em HAMILTON, op cit, p. 133 em diante. 
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 “To work as a Marxist historian in Britain means to work within a tradition founded by Marx, enriched by 

independent and complementary insights by William Morris, enlarged in recent times in specialist ways by such 

men and women as V Gordon Childe, Maurice Dobb, Dona Torr, and George Thomson, and to have as 

colleagues such scholars as Christopher Hill, Rodney Hilton, Eric Hobsbawm (...)”.  THOMPSON, E. P. “Open 

Letter to Leszek Kolakowski”. Disponível em: www.marxists.org/archive/thompson-ep/1973/kolakowski.htm.  

Acesso em dezembro de 2018. 
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 “the political and cultural forms of resistance that emerged in the sixties and seventies – the student 

movement, the couterculture, working class youth subcultures, the feminist and gay rights movements, and anti-

racist politics (...)”.  DWORIN, Dennis. Cultural Marxism in Postwar Britain, 1997, p. 216-217 apud SCOTT, 

op.cit, p. 147. 
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marxismo que traga e leve em consideração a tradição marxista britânica, sobretudo por conta 

do contexto do sindicalismo e organização da classe operaria inglesa nos inícios da década de 

1970. 

Scott, diferentemente de Bryan Palmer, não considera a década de 1970 como um 

período de sequenciais confrontos de Thompson com a esquerda britânica. Numa rápida 

passagem pela Índia, trouxe uma visão de transformação social baseada na defesa das 

liberdades civis, algo que ele não encontraria na atuação da esquerda britânica. Deste modo, a 

defesa de Thompson das liberdades civis soa como um modo dele defender a tradição 

marxista. Diante das fragmentadas formas políticas e culturais de resistência daquele 

momento, a defesa pelas liberdades civis parecia reconfigurá-las. As reflexões de Ruiz 

Jiménez sobre a defesa de Thompson pelas liberdades democráticas nesse período são 

relevantes. Em “Classe social y cultura obrera: el pulso entre sindicatos y gobierno en los 

70”¸ Ruiz Jiménez destaca o apoio e a defesa dele acerca dos conflitos entre os sindicatos e o 

governo conservador de Edward Heath (1970 – 1974): “marcaria o início do declive operário 

como grupo de pressão na ilha”
158

.   

A década ia findando e as palavras de Thompson iam tomando um tom de 

retrospectiva, como se ele olhasse para trás, como se averiguasse sua trajetória. Em 1979, 

Thompson beirava os cinquenta anos e já havia produzido bastate durante sua vida. O olhar 

retrospectivo que, por sua vez, já estava presente em My Study, não se configura, portanto, 

nem como negativo nem como desencantado, pois, como ele próprio diz
159

 

enquanto um marxista (ou um fragmento marxista) no Partido Trabalhista, 

eu sempre tenho tentado visar uma política que nos capacite, nesse país, 

aefetivar uma transição para uma sociedade socialista... sem romper a 

diposição humana e tolerante pela qual nossa classe operária fora notada. 

Entre as vogais e consoantes do texto acima é possível ler o acúmulo de desgaste 

(talvez a palavra não seja essa) representado por suas querelas anteriores em defesa do 

materialismo histórico, da historia, do sujeito, da agência humana. Escrevendo sobre sua 

resposta ao filósofo marxista francês Louis Althuser, o historiador brasileiro João Ernani 

sintetiza que
160

 

A esgrima intelec 
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 “marcaría el inicio de declive obrero como grupo de presión em las islas”.  RUIZ JIMENEZ, op. cit., p. 115.  
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 “As a Marxist (or a Marxist-fragment) in the Labour Party, I have always tried to envisage a politics that will 

enable us, in this country, to effect a transition to a socialist society... without rupturing the humane  and tolerant 

disposition for which our working class has been noted.  THOMPSON, 1980, P. 185 apud SCOTT, op.cit., p. 

165. 
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tual de Edward Thompson contra o “planetário” de Louis Althusser 

concernia, justamente, a uma leitura que dinfundia o materialismo histórico 

como uma teoria fechada da história (o que favorecia a influência dos que 

supunham antecipar situações e desdobramentos futuros). Em oposição a 

ditos sistemas explicativos, Thompson procurou acentuar o materialismo 

histórico como uma concepção de História, entendida como ação humana no 

tempo e com a natureza, bem como área do conhecimento. 

O Miséria da Teoria deu o que falar entre seus pares. A acusação de exagero acerca do 

tom que Thompson empreende no texto foi comentada. De modo geral, visto que não é o 

interesse direto aqui, a preocupação naquele momento de Thompson foi extremamente válida. 

O debate de St. Paul desagradou muitos conterrâneos de Thompson por conta de seu 

desempenho durante o encontro. Exatamente no ultimo mês do ano de 1979, Thompson 

reordenaria “sua militância em prol do desarme nuclar e em favor das liberdades políticas e 

dos direitos civis, mesmo exercendo-se desde a Guerra da Coreia”
161

. 

 

4.2 Menino Jesus Crucificado: comentários sobre a ártica lenda 

No natal de 1983 Thompson entrega um opúsculo dourado aos amigos e familiares. É 

Infant and Emperor: poems for Christmas (for Dorothy). São 11 poemas que percorrem a já 

tão conhecida trajetória do nascimento de Jesus (a Anunciação à Maria, o nascimento de 

Jesus, o massacre dos inocentes por Herodes, a fuga de Maria, José e o menino Jesus para o 

Egito). O verso do primeiro poema já sugere o que se observará à frente. Os versos “Nada se 

transformará porque uma criança nasceu./Isso foi uma fábula...” caracterizam provocação a 

nós, historiadores, se procurarmos entender sua visão sobre a “artic legend”, como escreve 

no poema “Natividade”.  

 
 

Annunciation 

 

Nothing will alter because a child os born. 

That was a fable. Any pregnant woman would 

Savour the oatmeal of her story as her time drewn on. 

Why not throw in some angels with the salt? 

It was the other part that the poor understood – 

Herod, the Roman magistrates, the cross. 

 

And what if all of it came from a fib? 

Warm nights when Mary slipped her quiet bed, 

Tresspassed across a coutyard, thought up a fine tale 

To father that strange love-child in the crib? 

The prophets needes miracles. All followed on – 
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  Ibidem. 
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Out of her Faithlessness a world of Faith ws bred: 

The Holy Roman Church, cross-natured Christendom. 

 

But would a thing as ordinary as 

A sly adultery have driven Herod wild? 

Her love had salt in it – savour of innocence 

No Emperor could bear, na aromatic Peace 

Incesing the whole State, which in its own defence 

Drilled fabuloud holy armies to deter a child 

From being born and kill it when it was. 

 

(Tradução) 

 

Anunciação 

 

Nada mudará porque uma criança nasceu 

Isso foi uma fábula. Qualquer gestante degustaria 

O mingau de aveia de sua perda ordinária 

Com alguma estória fabulosa, talhada pelo seu tempo. 

Porque não jogar sobre os anjos um pouco de sal? 

Foi a outra face desse pobre entendimento –  

Herodes, os magistrados de Roma, o crucifixo. 

 

E se tudo isso veio de uma lorota? 

Noites ardentes quando Maria escorrega de sua cama quieta, 

Invande o pátio, medita uma afável fábula ao 

Pai daquele estranho amor feito criança na manjedoura? 

Aos projetas são necessários milagres. Tudo perseverou – 

Por sua infidelidade um mundo de fé foi criado: 

A Santa Igreja Romana, a trindade da Cristandade. 

 

Mas haveria algo tão ordinário quanto um 

Adultério maroto ter lançado Herodes à selvageria? 

Sua compaixão amargurou – sabor de inocência 

Que nenhum imperador suportaria, uma paz perfumada 

Inflamando o estado por inteiro e que em sua própria defesa  

Lendárias tropas sagradas são treinadas para deter uma recém-nascida  

Criança e matá-la custe o que custar. 

 

 

Nativity 

 

After two Thousand years 

The star burned out 

The kings froze in history 

The angels froze in bible 

The mysteries in tinsel 

When the shepherds heards voices 

They knew was only the Wind 

 

Out of that artic legend 

Only one escaped 

On the high horse of power: 

Riding the centuries down 
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His drumming hooves have harried 

All others off the roads. 

Now he assumes his hour – 

 

And everything that is 

Must crawl beneth 

The Herod-coloured sky. 

He is the lord of all. 

 

His guards lean on the gates 

The road is barred 

The bullrushes cur down: 

Around the derelict fable 

His soldiers tighten their net 

And now they beat 

Hard on the stable door 

Where through the only gate 

No magistrate may guard 

His enemy leaps in. 

He lies in a hollow of straw 

Deserted by kings and gods 

With only the cows and the sheep 

Too silly to get out. 

 

In despite of Herod’s curfew 

Lights stirs in the city. 

Because it is pitiful 

Pity runs to the child; 

Help breaks down the door 

Because it has cried for help: 

The poor press back the guards 

 

Bringing whatever is needed 

Because it is in need 

Because the seed must grow 

And the child is the seed. 

 

 

(Tradução) 

 

Natividade 

 

Após dois mil anos 

A estrela explodiu 

Os reis congelaram na história 

Os anjos congelaram na bíblia 

Os mistérios em ouropel 

Quando os pastores ouviam vozes 

Perceberam que era apenas o vento. 

 

Desta ártica lenda 

Somente um escapou 

Do pretencioso poder: 

Marchando através dos séculos 
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O trotear dos seus cascos atormentando 

Todos os outros afora das estradas. 

Agora ele assume sua hora – 

 

E tudo o que há 

Deve rastejar por baixo 

Do céu colorido de Herodes. 

Ele é o senhor de todos. 

 

Seus guardas encostados no portão 

A estrada bloqueada 

As taboas cortadas: 

Em torno da fábula abandonada 

Seus soldados apertam as rédeas 

E então batem 

Forte na porteira do estábulo 

Onde através do único portão 

Magistrado algum pode proteger 

Seu inimigo salta. 

Ele permanece em um buraco de palha 

Abandonado por reis e deuses 

Apenas com as vacas e as ovelhas 

Tolos demais para fugirem. 

 

A despeito do toque de recolher de Herodes 

Luzes movem-se pela cidade. 

Porque é lastimável 

Misericórdia caminha à criança; 

Ajuda a derrubar a porta 

Porque clamou por ajuda: 

Os desvalidos pressionam os guardas 

 

Trazendo o que for necessário 

Porque é preciso 

Porque a semente deve crescer 

E a criança é a semente. 

 

 

The Inn and the Byre 

 

The well-adjuster shiver by the fire. 

The inn is shut. Outside the snowstorm rages. 

Like realism in the grown-up dark. 

Snow drifts about the chiliastic byre 

With its familiar gold-leafed imagens 

Warming gilt knuckles at a baby’s breath –  

 

Shepherds and anxious messianic kings, 

The dear old codgers bringing silly gifts, 

The mild0eyed mother, Mary in her blue, 

The infant’s radiante utopian face –  

We have grown neighbourly across the ages 

Through we matured in a more serious place 
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Than Bethlehem. What could a baby do,  

Born in this world from that romantic stock? 

We know the nature of Leviathan 

And have got used to humouring the Beast 

And all that rant of power which has puto n 

God’s image in the swill of Holy Loch. 

 

And yet we put this pagan symbol uo. 

What other emblem is there that might keep 

The great disintegrator from the feast? 

There’s some taboo to it, something It fears 

About a new-born infant in its sleeps; 

Something that draws forgotten visitors –  

 

Frost-bitten mercy, hope pulling off her gloves 

Crusted with ice, benighted company 

Numb from the cold. And even at the inn 

They stir the failing fire, long fo release –  

Will no one bring the kindling of love. 

A spring of innocence, a twing of peace? 

 

(Tradução) 

 

A estalagem e o estábulo 

 

O calafrio confortado pelo fogo. 

A estalagem está fechada. Lá fora a nevasca enfurecida 

Como realismo na escuridão crescente. 

Neve que se arrasta sobre o estábulo milinário 

Com suas familiares imagens em ouro folheado. 

Dobradiças douradas ardendo ao hálito do recém-nascido – 

 

Pastores e aflitos reis messiânicos, 

Senhores excêntricos trazem bobos presentes, 

A mãe de olhar meigo, Maria em sua melancolia, 

A face radiante do infante visionário –  

Nós crescemos amistosamente através dos tempos 

Ainda assim amadurecemos em um lugar mais sério 

 

Que Belém. O que poderia uma criança fazer, 

Nascida neste mundo daquela linhagem romântica? 

Nós conhecemos a natureza de Leviatã 

E nos acostumamos com o sussurro da Besta 

E toda a falácia do poder que mergulha 

A imagem de Deus num inebriado Lago Sagrado. 

 

E ainda colocamos este símbolo pagão às alturas. 

Há outro emblema que mantenha pujante 

O grande desintegrador do banquete, a rica dádiva? 

Há aí algum tabu, algo que Lhe apavora 

Em torno de um recém-nascido adormecido; 

Algo que atrai visitantes esquecidos. 

 

A gélida misericórdia, a esperança despindo suas luvas 
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Encrostada pelo gelo, o néscio companheiro  

Entorpecido pelo frio. E mesmo na estalagem 

Agitam o fogo enfraquecido, ansiando por libertação –  

Ninguém trará o ramo de amor, 

Um renovo de inocência, um broto de paz? 

 

 

Visitors at the Inn 

 

On the feast of the banknote 

Six beggars looked in at the window 

 

Don’t turn around said the dancers 

Don’t look said the ghosts 

Draw the blinds said the darkness 

One more for the road said the clock 

 

On the feast of the banknote 

Six beggars knocked at the window 

 

Dance said the drum 

Burn said the lights 

Ghosts said the ghosts. Said the clock 

I know when to stop 

 

Send for the law said the banknote 

Six of the unofficial meek 

Are trying to break and enter the earth 

Which belongs to my dancers 

 

Oh blessed the law, holy the ghosts! 

When the clock blakcs out on the burning road 

They shall inherit kingdom come. 

 

(Tradução) 

 

Visitantes na Estalagem 

 

Sobre o baquete do câmbio bancário 

Seis mendigos olham pela janela 

 

Não contrarie disseram os dançarinos 

Não observe disseram os fantasmas 

Puxe as cortinas disse a escuridão 

Caminhe novamente disse o relógio 

 

Sobre o banquete do câmbio bancário  

Seis mendigos olham pela janela 

 

Baile disse o tambor 

Queime disseram as luzes 

Desencarne disseram os espíritos.  

Eu sei quando parar disse o relógio 

 



133 
 

Mande-os à lei disse o câmbio bancário 

Seis dos insignificantes dóceis 

Estão tentando deter e entrar no território 

Qual pertence aos meus dançarinos e meu tambor 

 

Oh, abençoada a lei, sagrados os espíritos! 

Quando o relógio se arrebenta nas estradas flamenjantes 

Eles deverão herdar  o reino vindouro. 

 

 

The Infant 

 

The ancient gods and goddesses came down 

In thunder or in radience 

Impelled by mischief or pursuing lust, 

To sit in judgement ot to clown 

A moment in the mortal dust – 

Dancing as dolphins, fucking as a bull, 

Assuming for na hour the transience 

Of sensual existense, to relieve 

The Eternals’ tedium of being spiritual. 

 

Great God, what hassle is his in the skies? 

How did He fall into this trap? 

Some seraph goofed, some cherub must have lost 

The true co-ordinates, perhaps 

Celestial terminals got crossed 

And teleported Him onto a lap 

Where now He lies, unable to composse 

His googly out-of-focus eyes, 

Fist stuck in His mouth, wetting His swaddling clothes. 

 

Poor puny prince of peace, poor helpess sod, 

Incarnate deity in agony 

With trying to get up his wind – 

Humiliating botch-up for a god 

Conceived as saviour of mankind 

Who cannot even save himself from death! 

In pity for his acidental form 

God’s mother tiptoes to his breath 

And pulls the cover up to keep god warm. 

 

(Tradução)  

 

O infante 

 

Deuses e deusas antigos caíram 

Sobre trovoadas e em esplendor 

Incitados pela malícia ou perseguindo a lascívia 

Hão de estar em julgamento ou a debochar 

À hora da poeira mortal –  

Dançando como golfinhos, malditos como um touro, 

Imaginado por um momento a transitoriedade 

Da existência sensorial e tranquilizando-se  
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Do tédio da Eternidade do ser espiritual. 

 

Grande Deus, qual aborrecimento há nos céus? 

Como Ele caíra nesta armadilha? 

Algum abobalhado serafim, algum querubim dever ter perdido 

As coordenadas verdadeiras, talvez 

Os limites celestiais foram atravessados 

E teleportou-O no colo onde  

Agora Ele permanece, impossibilitado por recompor 

Seus olhos desfocados, Sua boca 

Aprisionada e Seus trapos úmidos. 

 

Pobre príncipe da paz, frágil e imponente, 

Divindade incarnada em agonia 

Lutando para recuperar fôlego – 

Destroçado humilhantemente por um deus 

Concebido como salvador da humanidade 

Impedido de salvar-se da morte! 

Em misericórdia pelo caminho do inesperado  

Cuidadosamente a mãe de Deus quase morto 

Arrasta as cobertas para manter deus aquecido. 

 

Lullaby 

 

Hard was yout knocking 

 Many moths before 

Impetuosly 

 You broke in at my door. 

 

Contracted in my body 

 Conceived in the skies 

Now at my mercy 

 Omniptente lies: 

 

Strange invader 

 From inner space 

With hungry mouth 

 And wrinkled face! 

 

Childbirth is a pain 

 Motherhood a loss – 

I shall show the godhead 

 Who is the boss: 

 

Talcum his bottom 

 And forgive him his sin, 

And fasten up god’s nappy 

 With a safery-pin. 

 

Hush, Master Egotrip! 

 Hush, Mister Big! 

I will roll you over 

 And dance you a jig. 

Dance for your mummy 
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 Dance for her because 

God only knows 

 Who your daddy was. 

 

Prince of pandemonium, 

 Saviour of all, 

 Windy boring preacher 

 Wrapped in a shawl – 

 

Stop bawling your commandments, 

 Shut up and rest, 

And sleep full of the sermon 

 Of your saviour’s breast. 

 

(Tradução) 

 

Acalanto 

 

Severa, sua captura 

 Muitos meses atrás 

Impetuosamente 

 Você arrombou minha porta. 

 

Encolhido em meu corpo 

 Concebido nos céus 

No instante de minha graça 

 Onipotência permanece 

 

Entranho invasor 

 Do espaço interior 

Com a boca faminta 

 E a face enrugada 

 

Parto é uma dor 

 Maternidade uma perda –  

Eu mostrarei a divindade 

 Aquele que é, o mestre. 

 

Talco em suas nádegas 

 E perdoa-lhes seus pecados, 

E aperta as fraldas do deus 

 Com um alfinete. 

 

Silêncio, Egotrip Maior! 

Silêncio, Grande Senhor  

Te renovarei 

Dance você uma jig. 

Dance para sua mamãe 

Dance para ela pois 

Deus é o único a saber 

 Quem teu pai era. 

 

Príncipe do Pandemônio 

 Salvador de todos 
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Pregador ruidoso e maçante 

 Envolvido em um manto 

Pare de berrar seus mandamentos, 

 Cale-se e sossegue, 

E profundamente adormeça do sermão 

 Do seio de seu Salvador. 

 

Mother and Child 

 

She looks down, scarcely smiling, as she has Always done. 

In the road outside horses and men troop past. 

A flight of birds disturbs the Emperor’s rest – 

In order to impound those birds, the generals set 

Some murderous pomp and circumstance afoot: 

The eagle-headed the reach of imperial Rome: 

If she looked up the child might fret. 

 

It is her calm that drives the Emperor mad. 

Why is she looking down? Look to the all-in-one, 

High up aloft ineffable, the abstract drum! 

She smiles, holding within the circle of her arm 

Omens of innocence, a flight of birds, 

Insurgente provinces, revolt within the State. 

Over the bowels of a bull the priests deliberate... 

She has held the child too long to take alarm. 

 

She warms a growing world, dependente on her mild. 

Why should she vez the infant’s sleep or stir herself? 

She knows the Emperor was suckled by a Wolf. 

Were she to turn her head and look into the street 

Her child might scatter in a flight of birds: 

The door would be thrown down, the cradle would be full – 

Horsemen and Eagles, Emperor, Wolf and bull – 

And at her breast an empty drum would beat. 

 

(Tradução) 

 

Mãe e Criança 

 

Ela repara, sorrindo esmorecidamente, como sempre fez. 

Lá fora através das estradas tropas de cavalos e homens passam 

Um bando de pássaros incomoda o descanso do Imperador – 

A fim de capturar esses pássaros, generais põem 

Com pompa e cerimônia, alguns assassinos em ação: 

A águia do Imperador vigia seu lar. 

Ela está fora do alcance da Roma imperial: 

Se ela procura a criança pode se atormentar. 

 

Essa sua quietude enlouquece o Imperador. 

Porque ela está reparando? Olha para o todo, 

Inefável, suspensa no alto. O tambor abstrato! 

Ela sorri, acolhendo em seus braços 

Presságios de inocência, um bando de pássaros, 

Províncias insurgentes, revoltas no interior do Estado. 
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Acima das entranhas de um touro, o sacerdote delibera... 

Ela manteve-se fiel à criança, por tanto tempo, em alerta. 

 

Ela reconforta um mundo em crescimento, dependente de seu leite materno 

Porque ela deveria exasperar o sono do infante ou mover-se? 

Ela sabe que o Imperador foi amamentado por uma loba. 

Seu olhar passeia examinando a estrada 

Sua criança pode debandar em um bando de pássaros. 

A porta seria derrubada, o berço seria pleno – 

Cavaleiros e águias, Imperador, loba e touro – 

E em seu seio, suportaria, um rufar vazio. 

 

The Massacre of the Innocents 

(General Herod takes command) 

 

At 02:00 hours the incarnat concept 

Of dignity etc. put on its sun-goggles and 

Gave the order to advance, since any Friday 

Or Monday the millennium might be at hand. 

 

Butter would not meld in that black mouth 

I think. These persons were so good 

Their halos rolled like hoops among the rubble 

And the warm red humbug and the litter of smashed wood. 

 

Mercy was noto f this comum, being on leve 

Whiting some sepulchre, perfoming those ablutions 

Behind the meadia’s lines. But there! She will be back 

In time at least to postpone the last executions. 

 

Like the dear hygienic nurse she is, with hands 

Smelling of soap, red nails, sweet sister to poor Pity, 

Who got struck in the suburbs under a ram. 

At 14:00 hours, anyway, they entered the city. 

 

And Order sent its orderlies about 

Lest any disaffected innocents might still be hid – 

Not the Old Testament said so much grace 

Before and after meat as thoses guns did. 

 

So many souls were liberated on that day 

Out of their cage of skin and freed into the airs 

It is curious that a buzzard ate the speeches 

And odd that flies should have blown on the prayers. 

It was remarked upon. But the turnout was splendid. 

‘Quite like old times’, the vizor and goggles said. 

Now, children, hallowed be this memorable servisse, 

Which you may metate upon until you are dead, 

 

When Morality, tha immaculate lady, came in season, 

And Nobadaddy mounted her in rut, 

And she was conceived by hum of a White millennium 

When all are cleansed of sin, their throats being cut. 
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(Tradução) 

 

O massacre dos inocentes  

(Genral Herodes assume comando) 

 

Às 02:00 horas, o pensamento encarnado 

De dignidade etc ganha seu óculos-de-sol e  

Dá a ordem para avançar, já que alguma sexta-feira 

Ou segunda-feira o milênio pode estar em mãos. 

 

Nessa boca escura a manteiga não dissolveria. 

Penso. São tão boas essas pessoas. 

Seus halos envoltos como arcos entre o cascalho 

E a ardente fraude avermelhada e a liteira de madeira cortada. 

 

Misericórdia não seria desta coluna, “being on leave 

Whiting some sepulcre”, realizando aquelas abluções 

Por trás das linhas do meio. Mas lá! Ela voltara 

Na hora, ao menos, para adiar, as últimas execuções. 

 

Como amável guardiã higiênica, ela é, e com suas mãos 

Refrescando-se de sabão, cravos vermelhos, doce irmã para o fraco 

Clemente, 

Que ficará preso nos subúrbios sobre um aríete. 

Às 14:00 horas, de qualquer maneira, eles entraram na cidade. 

 

E a Ordem envia seus assistentes  

Para que nenhum dos inocentes desafetos possam ainda estar escondidos – 

Nem o Velho Testamento disse tamanha graça 

Carne, antes e depois, como fizeram aquelas armas. 

 

Tantas almas foram libertadas naquele dia 

Das peles aprisionadas e livres aos ares 

É curioso que um urubu comeu as falas 

E tanto voam que poderiam ser sopradas as preces. 

Depois, isso foi refeito. Já que a concorrência foi esplêndida. 

‘Verdadeiramente como nos velhos tempos’, a viseira e óculos disseram 

Agora, crianças, são santificados esse serviço memorável, 

Qual você deve meditar até estares morto, 

 

Quando a Moralidade, aquela senhora imaculada, chega à estação, 

E Nobadaddy se montou em rotina 

E ela foi, para ele, concebida em um milênio white 

Quando todos estão limpos dos pecados, suas gargantas estarão cortadas. 

 

 

Lamentation in Rama 

 

Out of a sin 

Scarcely original 

A common pregnancy with all 

The graceless discomforts 

Of na upright animal – 

Cherries her only craving 
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And a hard lying-in – 

 

Blood and waters broke 

Of metaphysical war: 

Nor was her labour done 

Unil that parturition when 

Caesarian surgery 

Delivered from the swolen State 

Her son slain by the law. 

 

It had been better for us 

If she had held her peace. 

Only a trivial fuss 

Exarcebates authority’s 

Impartial equilibrium: 

A stirring in the womb 

Alerts the testy police. 

 

Surely she must have known 

The gracious powers above 

Keep watch on the little streets? 

Someone was bound to inform. 

The law was in need of delinquentes, 

The cross craves for meat. 

The least suspicion of love – 

 

Instant retaliation, 

Trumpeters, taxes on salt, 

Smoking settlementes, 

Folk dragged from their beds! 

And want of the innocents? 

Who was she to bring down 

Herod about their heads? 

Whot will preserve the poir 

From visitations of God,  

From the law’s solicitations 

And the carnal lust of the drum? 

Who will deliver them from 

Evil consecutive upon 

The contagion of the good? 

 

(Tradução) 

 

Lamentação em Rama 

 

Por um pecado 

Não original, provavelmente 

Uma gestante comum com todos 

Os desconfortos deselegantes 

De um animal honrado –  

Nutre-lhe somente desejos 

E um parto difícil – 

 

Quebraram, sangue e águas 
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Da guerra metafísica: 

Nem trabalho era-lhe feito 

Até essa parturição quando 

Cirurgia cesárea 

Libertada do inflado Estado 

Seu filho morto pela lei. 

 

Isso era melhor para nós 

Se ela se mantivesse em paz. 

Somente um estardalhaço trivial 

Da autoridade, exacerbada, 

O equilíbrio imparcial: 

Um frêmito no útero 

Alerta da inevitável polícia. 

Certamente ela deveria saber 

As graciosas potências sobre 

Ficar a vigiar as ruelas? 

Alguém foi destinado a informar. 

A lei estava precisando dos delinquentes 

A cruz suplica por carne. 

O menor indício de amor – 

 

Instante de retaliação, 

Trombeteiros, encargos sobre o sol 

Instalações de fumantes 

Povo arrotado de suas camas! 

Quem era ela para abater 

Herodes sobre suas cabeças? 

Quem preservará o desvalido 

Das visitações de Deus, 

Das solicitações da lei 

E da luxúria carnal do tambor? 

Quem o libertará do 

Sucessivo demônio sobre  

O contágio do bem? 

 

 

Scenario for the Flight into Egypt 

 

A misy still – the little town of Bethlehem. 

Folk in the marketplace. A sexy woman, 

Jar on her head. Dogs being dogs. 

Then zoom in on Judaea. Motorway. 

In leather gear, crash-helmeted, 

Heaven’s Angel wings it into town, doing a ton, 

Slams on his anchors, hammers at Joseph’s door... 

 

Lucky to get a warming from the Lord1 

He shakes his wife awake and tells her al lis uo. 

Shw wraps her bastard in a rug, he gets his joiner’s kit. 

They flit it while the neighbours sleep. 

 

Fade out. The nick of time. Dawn will pan 

Enormous neuter platitydes of order 
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Crawling up every beach, full of marines. 

Then track the fighter bombers, serene technocrats, 

Which shit their smoky excremento across the slums. 

Space for development there. Blow up the bombs. 

Blow up a woman’s grieving face? 

Blow up a bloody dog? 

Enter artillery, to add up astronomical sums 

Of injury, mixing the plaster with the blood. 

And then the clímax bit – 

The rival holy armies, each in some other army’s pay: 

The prophts calling on their deaf and goody gods –  

Black streamers flapping in the sky, fire 

Licking the minarets, 

Snipers on the church roofs, grenades in the launderette. 

 

We-ve got na epic there, vicarious as hell. 

The viewers will identify. The res tis triste... 

Let’s see. Di da di da... 

Bundles and broken carts. Roads machine-gunned. 

Trucks overturned and burning. 

Swarms of whit-faced kids. Detritos of several cities – 

The usual parts. Expensive, all those extras 

Migrating through eternity like clichés! 

Whatever’s after them is alwats coming on: 

Plague, famine, pogroms, taxes, wars, crusades... 

The stubborn stamina of God’s forgotten poor 

Walking and walking down the centuries, 

Trudging from someplace into nowhere-land. 

Maybe a commentator vamps hist bit 

And makes the viewers yawn with pity? 

 

What we shall need is human interest. 

Let’s bring black in those walk-on parts, 

Lame Joseph with his staff, Mary in tears – 

The bored centurions whistle at her back 

With jokey brutich dacing, signifying rape. 

Always the raging sun, Always the lack of water. 

Perhaps a close-up now...? 

 

I see them restinga t a turning in the road, 

Where Joseph scoops a hollow in the sand, 

And Mary gently lowers her heavy load. 

 

Cut. Egypt. Zoom in on a squat. 

Old Joseph planning at the bench. Mary at the tub. 

The child – a toddler now – taking in all. 

Heaven’s Angel hammers at the door 

And brings new marching-olders from the lord. 

 

All that way back only to fulfil 

Some staring prophet’s crackpot fantasies! 

Poor fall-guy, scripted by some ancient hack, 

Miscast as son of god by Judges 13.3 – 

Old Joseph did his best to get him out of it – 
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Look, here’s the text: 

‘And he arose and took the young child and his mother 

And came into the land of Israel 

But when he heard that Archelaus, sono f Herod, 

Did reign in Herod’s place, and went on like his father, 

He turned aside into the parts of Galilee, 

And notwithstanding being warned of God 

He brought the brat up as a carpenter...’ 

 

Boom, boom. Di da di da... 

No mileage in the rest. The scrip gets messagey. 

Heavy at times... Who would identify? 

Cut to the final epic episode 

Before the viewers switch the channel off... 

 

‘Enormous neuter platitudes of order 

Crawl up the screens and occupy the News 

Which musters at the place called Calvary.’ 

 

(Tradução) 

 

Roteiro para voo Egito adentro 

Uma quietude enevoada – a pequenina torre de Belém 

O povo no mercado. Uma sensual mulher, 

Jarra sobre sua cabeça. Cachorros sendo cachorros. 

Então, zoom sobre a Judeia. Autoestrada. 

Em roupas de couro, capacete protetor, 

Anjos do Paraíso voam à cidade adentro, em alta velocidade, 

Com seus ferros, batem fortemente, e na porta de José, martelam… 

 

Sortudo para conseguir um aviso do Senhor! 

Ele sacode sua esposa e lhe conta que tudo acabou. 

Ela cobre seu bastardo em um tapete, ele apanha seus utensílios de 

marceneiro 

Eles partem rapidamente enquanto dormem os vizinhos. 

 

Fade out. A hora H. O amanhecer moverá 

Enormes chavões de ordem neutros 

Subindo pelas costas praianas, repletas de marinheiros. 

Em seguida seguem os caças-bombardeiros, tecnocráticos severos, 

Qual merda seu excremento fuliginoso cruzando as favelas. 

Lá, área para desenvolvimento. Explodem as bombas. 

Explode uma mulher de face afligida? 

Explode um cachorro ensanguentado?  

Adentra a artilharia, para adicionar somas astronômicas 

De injúria, misturando o emplastro com o sangue. 

E então o clímax ‘bit’ –  

Os sagrados exércitos rivais, para cada um outro pagamento de exército: 

Os profetas invocando seus deuses surdos e patetas –  

Flâmulas negras oscilando no céu, fogo 

Triunfando sobre os minaretes, 

Atiradores nos telhados das igrejas, granadas na lavanderia. 

 

Lá, temos um épico, vicário como inferno 
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Os espectadores identificarão. O resto é banal... 

Veremos... Di da di da... 

Embrulhos e rompidas carretas. Estradas metralhadoras... 

Caminhões abatidos e em chamas. 

De faces empalidecidas, uma multidão de crianças. Detrito de várias cidades 

–  

As partes comuns. Dispendiosos, todos os extras 

Migrando pela eternidade como clichês! 

Depois deles, independente, sempre se está chegando: 

Praga, fome, massacre, tributos, guerras, cruzadas... 

A resistência teimosa dos fracos esquecidos por Deus 

Andando e caminhando através dos séculos, 

Marchando de lugar algum para a terra-de-lugar-nenhum. 

Também um comentador explore esse pedaço 

E façam os espectadores bocejarem com piedade? 

 

O que necessitaremos é interesse humano. 

Vamos de volta trazer ‘in those walk-on parts,’ 

José, manco, com seu pessoal, Maria em lágrimas –  

Em suas costas, o assobio dos centuriões entediados 

Dançando com piadas brutais, estupro significativo. 

Sempre o sol furioso, constantemente a falta de água. 

Talvez um close-up agora...? 

 

Em repouso, eu os vejo uma curva da estrada, 

Onde José escava um buraco na areia, 

E Maria suavemente abaixa sua pesada carga. 

 

Cut. Egito. Zoom em um agachamento. 

Velho José ideando no assento. Maria no balde.  

A criança – agora, quando acordado – cativante em tudo. 

Martelos dos Anjos do Paraíso na porta 

E trazem novas ordens em marcha do Senhor. 

 

E tudo que de algum modo retorna apenas para cumprir 

Até certo modo as fantasias malucas do profeta espantado! 

Pobre bode-expiatório, roteirizado por alguns 

Inadequadamente elencado, em Juízes 13:5, como filho de Deus – 

Velho José fez o seu melhor para tirá-lo dessa –  

Veja, aqui está o escrito: 

‘E ergueu-se e tomou a criança e sua mãe 

E veio à terra de Israel 

Mas quando ouviu que Arquelaus, filho de Herodes, 

Reino no lugar de Herodes, e deseja prosseguir como seu pai,  

Ele desvia-se em direção ao território da Galileia, 

E apesar de ser avisado por Deus 

Ele proporcionou o moleque a tornar-se carpinteiro....’ 

Boom, boom. Di da di da... 

Sem milhas no sossego. 

Excessivo, às vezes...  

Cut para o épico episódio final 

Antes que os telespectadores mudem o canal... 

 

‘Enormes chavões de ordem neutros 
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Escorrem as telas e ocupa as notícias 

Quais as tropas no lugar chamado Calvário’ 

 

Prayer for the Year’s Turning 

 

 ‘I was looking on that Sign in the Heaven 

 Which is called by the name of the Ballance’ 

   Sir Richard Steele 

I 

The cruel solstice of our kind, 

The axletree of al lis stuck – 

There is no way of turning on 

Now any way of turning back. 

 

Signo f the Balance, House of Mars, 

Lord of the ascendant over Hope: 

The stars in heaven look down on us 

And shudder at earth’s horoscope, 

 

Where in our violent zodiac 

New constellations exercise – 

Tridente is showing in the West, 

Poseidon and Polaris rise 

 

And Vulcan scud across the moon. 

Hades is setting over France 

And, see, beside the Neutron Way, 

The Fitter, Flogger and the Lance! 

 

Oh kings and wizards, shield your eyes! 

Oh shepherd, shepherdess, beware 

Of following the Peacekeeper! 

Oh loyal flock of sheep, take care 

Lest the stars throw down their speasrs 

And water heaven with our tears! 

 

II 

Oh watchers in the night, you watch 

Na emanation of yourselves, 

And all that alien hardware is 

Ourselves sheeling about ourselves. 

 

Good people, do not watch the sky, 

But keep your watchfulness below 

And hasten with your gifts of love 

To Newbury or Comiso, 

 

And strike a match within the dark 

To search about the planet’s floor 

For the nativity of hope 

Like software stirring in the straw. 

 

Oh fasten heaven back to earth 

And stick in one the human race 
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And make the cargo of this globe 

Less odious company in space! 

 

Oh powers and influences, turn 

Us into as ascendant House: 

Oh fortune, budge your wheel once more! 

Let this arrested solstice pass 

Out of the boreal cold, and bring 

The soft apocalypse of Spring... 

 

(Tradução) 

 

Oração para a virada do ano 

 

I 

O cruel solstício de nossa espécie 

O rodeiro de todos está emperrado 

Não há caminho para seguir 

Nem jeito algum para retornar 

 

Signo da Balança, Casa de Marte, 

Senhor do ascendente sobre a Esperança: 

As estrelas no céu-celestial olham sobre nós 

E, no horóscopo da terra, estremecem 

 

Aonde em nosso zodíaco violento 

Exercício de novas constelações – 

Exposto no Ocidente está o Tridente 

Poseidon e Polaris ascendem  

 

Através da lua, arrasta-se Vulcan. 

Postado sobre a França, Hades 

E, veja, ao lado o Neutron Way 

O Ajustador, o Açoitador e a Lança! 

 

Oh reis e magos, protejam seus olhos! 

Oh pastor, pastora, acautelem-se 

Do cortejo do Peacekeeper! 

Oh fiel rebanho de ovelhas, tome cuidado 

Para que as estrelas não derrubem suas lanças 

E água primordial com nossas lágrimas! 

 

II 

Oh sentinelas noturnos, velam 

Uma emanação de si próprios, 

E toda essa maquinaria estrangeira está 

Nos voltando sobre nós mesmos. 

 

Povo bom, não velem o céu 

Mas mantenham vigilância na terra 

E acelerem com seus presentes de amor 

A Newbury ou Comiso, 

 

E dentro do escuro, acenda o fósforo  
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A procurar sobre o soalho do planeta 

Pela natividade da esperança 

‘Like software stirring in the straw’. 

 

Oh fixo o céu-celestial à terra 

E introduz alguém da raça humana 

Menos companhia odiosa ao espaço! 

 

Oh poderosos e influentes, mova-nos 

Adentro de uma Casa ascendente: 

Oh fortuna, mexa sua roda mais uma vez! 

Deixa passar este solstício interrompido 

Do frio boreal, e traga 

O suave apocalipse da Primavera... 

 

A sequência de poemas Infant and Emperor sugere que seja observado o aspecto 

religioso a partir de Edward Thompson, através de Thompson. Como foi visto no capítulo 

primeiro e, de forma mais aprofundada estudada por Alejandro Estrella Gonzaléz (2011), a 

presença da religião na vida de Thompson veio de berço. O autor afirma que Thompsou 

herdou da tradição metodista o apreço à disciplina nas atividades que exerceu por toda sua 

vida, de forma que a influência metodista contribuiu no desenvolvimento do trabalho 

intelectual e militante de Thompson.   

A sequência de poemas Infant and Emperor, portanto, é observada a partir de Edward 

Thompson no sentido de averiguar quando e como a questão da religiosidade aparece no seu 

trabalho intelectual, de modo a ler o opúsculo natalino ressaltando uma reflexão acerca dos 

eventos políticos deste período. Quando Thompson toca no aspecto da religiosidade em Infant 

and Emperor, ele entende que a religião e a religiosidade são um tópico importante na 

mobilização das pessoas e, portanto, no modo como as pessoas entendem e interpretam o 

mundo. 

 Quando Isaiah Berlin vai estudar sobre as fontes paras as ideias e movimentos 

socialistas, ele inicia sua reflexão afirmando categoricamente que os textos bíblicos e sua 

mensagem foram uma das primeiras fontes a procurar compreender porque as relações entre 

os filhos de Deus estavam (re)produzindo desigualdade, exclusão, miséria e exploração dos 

ricos sobre os mais desvalidos. A reflexão e pensamento sobre as relações entre os seres 

humanos e desses com a natureza tem como objetivo primeiro a felicidade de todos os seres 

humanos. A procura, portanto, pela raiz do mal que (re)produz os problemas sociais é uma 

preocupação.  Os textos bíblicos, de algum modo, levantam o problema de saber como 
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organizar o rebanho de Deus sob “condições materiais para a felicidade humana”
162

, de forma 

que a prática cristã seja compatível com a mensagem de igualdade e justiça extraída dos 

textos bíblicos. Inquieta com o posicionamento do clero russo em 1905, Rosa Luxemburg traz 

a experiência dos primeiros cristãos a partir de trechos do livro bíblico Atos dos Apóstolos, 

afirmando que nesse período  

era um comunismo baseado no consumo de produtos acabados e não no 

trabalho, e mostrou-se incapaz de reformar a sociedade e de pôr fim à 

desigualdade entre os homens e de derrubar a barreira que separa ricos e 

pobres. Por isso (...), as riquezas criadas pelo trabalho ficavam num restrito 

grupo de possuidores, por que os meios de produão (especialmente a terra) 

permaneciam propriedade individual, porque o trabalho (...) era fornecido 

pelos escravos
163

.  

As comunidades comunistas dos primeiros cristãos não proporcionavam uma mudança social, 

mas elas existiram nesses dois primeiros séculos da era cristã procurando estabelecer relações 

sociais mais próximas com as palavras dos primeiros Apóstolos.  

São Basílio e São Jerônimo, por volta do século IV, por exemplo, percebiam 

mudanças quando questionavam a decadência e a falta de pessoas ou grupos de pessoas que 

não mais faziam o que a mensagem da Cristandade pregava nos séculos I e II. Cada vez que a 

Igreja Apostólica Romana ia se constituindo enquanto instituição incontornável na sociedade 

europeia nos séculos seguintes, “as vozes dos Padres da Igreja proclamando o Comunismo 

não encontraram eco”
164

. Nesse grande arco temporal, portanto, a Cristandade 

instituicionalizada não constribuiu muito para a mudança das estruturas sociais.  

Como destaca Isaiah Berlin, a mensagem bíblica e a leitura dos textos bíblicos foram 

fontes das ideias e movimentos socialistas, de forma que a percepção e resolução dos 

problemas sociais, como a desigualdade entre os seres humanos e a exploração mútua entre os 

mesmos, não foi nem iniciada e nem foi uma questão constituinte e incontornável do clero 

cristão europeu desde sua ascensão a partir do século V, quando começa a partir desse 

momento a se institucionalizar, a deter restritivamente e exclusivamente o controle sobre os 

textos da Bíblia e quando passa cada vez mais a se imiscuir com a aristocracia e a não 

trabalhar diretamente sobre o significado que as palavras dos primeiros apóstolos pregavam 

contra a miséria e as desigualdades entre os homens. E essa postura, de modo geral, passou a 

incomodar. 
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Entre os séculos XVII e XVIII, observa-se a “ascenção das doutrinas filosóficas e 

sociais que buscam explicar a lei da natureza e o comportamento do homem através da 

operação de causas materiais e tangíveis, em vez de ocultas manifestas ou espirituais”
165

. 

Nesse contexto, é possível observar os pensadores racionais questionando se “o direito à 

propriedade privada era um direito inalienável do individuo”. Não mais eram as leituras e as 

mensagens bíblicas que provocavam questionamentos sociais.  

O pensamento ilustrado europeu desse período observou o clero cristão 

instituicionalizado como fonte do atraso racional das pessoas, como responsável também 

pelos problemas sociais da desigualdade e exploração. Não por acaso que na Revolução 

Francesa, especificamente, e no pensamento racional do século XVIII, de modo geral, o clero 

era uma ameaça para o estabelecimento das transformações sociais que visavam liberdade, 

igualdade e fraternidade entre os seres humanos.  

No século anterior, durante a Revolução Inglesa, foi grande a atividade de 

grupos/seitas religiosas que agiam contrárias à ordem estabelecida, a leitura de vários textos, 

inclusive os textos bíblicos, possível por conta do grande grau de liberdade de impressa que 

foi vivenciado, sobretudo, entre 1640 e 1660, foi muito importante para esses movimentos 

radicais. Christopher Hill em seus trabalhos de história deu bastante destaque à leitura da 

Bíblia como central para compreender os movimentos dos homens e mulheres ingleses do 

século XVII para pensar e questionar a sociedade. Quando escreveu O mundo de ponta-

cabeça: radicais durante a revolução inglesa de 1640 trouxe aquelas pessoas simples (o 

moleiro, o artesão...) organizando-se através de seitas procurando falar e entender sobre vários 

assuntos. Um desses grupos, os diggers, por exemplo, promoveram ações para tomada de 

terras em 1649; contrários ao Clero, eles acreditavam na mensagem de Jesus Cristo
166

, para 

Hill os diggers têm algo de relevante a dizer aos socialistas do século XX.   

Tanto na Revolução Inglesa, quanto na Francesa, quanto na Russa havia manifestações 

contrárias ao clero. Em O Socialismo e as Igrejas: o Comunismo dos Primeiros Cristãos 

(1905), texto publicado pela Achiamé em 1980 no Brasil, a escritora russa Rosa Luxemburgo, 

por exemplo, começa falando sobre o lugar social da instituição religiosa, especificamente 

sobre a atuação dos padres e bispos que, através dos seus sermões, procuravam vigorosamente 

combater a tentativa (nesse momento, infeliz) dos trabalhodores russos de lutar pela 

destruição do czarismo. Ela não compreendia porque “em vez de confortarem as pessoas que 

estão cheias de preocupações, e cansadas pela vida difícil, e que vão à igreja com fé no 
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Cristianismo, os padres fulminam os trabalhadores que estão em greve e os opositores do 

Governo”
167

.  

 Para Rosa, era absolutamente incompreensível que os homens responsáveis pelo 

rebanho de Deus, os padres sejam incapazes de, de algum modo, serem os porta-vozes dos 

pobres e oprimidos. É absolutamente incompreensível que eles estejam contrários aos 

trabalhadores que procuram lutar por uma vida melhor. Através dos movimentos de 1905, 

Rosa destacava que “os bispos e os padres não são os propagadores dos ensinamentos 

cristãos, mas os adoradores do Bezerro de Ouro e dos azorrague que chicoteia os podres e 

indefesos”
168

.  

Basicamente, não havia grande diferença entre o Império Romano e o Imperío Russo 

quando era observada a condição dos desvalidos quando esses eram sujeitados a uma situação 

que tinha como objetivo manter a boa vida dos exploradores. Os dois momentos espaciais da 

História, Roma e Rússia, não diferiam nesse aspecto. Rosa cita uma única diferença: os 

romanos não eram capitalistas e os desvalidos de Roma, que viviam em condição escrava, 

sobreviviam através da caridade, pois não era possível historicamente serem considerados 

trabalhadores que poderiam trocar a força do seu trabalho por sustento. Na Rússia de 1905 

não foi diferente.  

De todo modo, para ela, cabia aos trabalhadores russos não alimentare um sentimento 

anticleriral, “todo homem pode ter aquela fé e aquelas opiniões que lhe pareçam capazes de 

assegurar a felicidade. Ninguém tem o direito de perseguir ou atacar a opinião religiosa 

particular dos outros. Isto é o que os socialistas pensam”
169

. O posicionamento de Rosa pela 

defesa do direito individual de culto não resulta num anticlericalismo que foi identificado 

pelos revolucionários franceses. Mas Rosa não deu solução para o que fazer com o clero 

dentro de um processo revolucionário que, nesse caso, logo ia despontar.  

Em pouco tempo, o clero russo, até então incólume e protegido, sofreu um grande 

abalo não somente no plano teórico dos marxistas russos, mas o governo revolucionário de 

1917 possuia uma clara postura não somente anticlerical, mas uma profunda concepção de 

sociedade na qual o papel do Estado, nesse momento, seria o incentivo ao ateísmo. Essa 

concepção da sociedade russa revolucionária ateia e anticlerical não deu muito certo; 

entrentato, é precisso compreender que ela estava embasada numa concepção marxista de 
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Lênin, que concebia a critica à religião como caminho à critica da sociedade, herdada da 

tradição comunista desde Marx. 

Em seu artigo “A crítica da religião como crítica da realidade social no pensamento de 

Karl Marx”, o fisólofo marxista Eduardo Chagas afirma que Marx não havia desenvolvido 

uma crítica sistemática à religião, mas seu foco 

é a crítica ao revestimento religioso, ou seja, a presença da religião, por exemplo, na 

sociedade civil (como na religião, em que há uma cisão entre a esfera terrena e a 

esfera celeste, a sociedade civil enquanto esfera do aquém, privada, profana, está em 

oposição à esfera do além, do “sagrado”, do Estado), no Estado (como um universal 

sagrado, eterno, uma totalidade, um guardião protetor), no capital (a fé no capital, 

visto como um grande deus, o deus-capital, o verdadeiro deus, o único deus real e 

vivo, o deus implacável, o deus sinistro, que faz e desfaz, que cria e destrói, que 

pode ser conhecido, visto, tocado, cheirado, provado, um deus todo-poderoso, 

ilimitado, eterno, internacional, universal, presente em todos os locais, manifestado 

sob diferentes formas), no “milagre” das tecnologias, na mercadoria (as 

transformações, as encarnações de uma mercadoria em outras), no reino do dinheiro, 

do ouro (o dinheiro como objeto adorado, venerado, como “a alma” do capitalismo, 

que move o universo e é mercadoria milagrosa que contém em si outras 

mercadorias), nos “princípios sagrados, eternos” do trabalho (o trabalho como 

atividade sagrada, da qual deus compensa), como objetos de adoração, que, embora 

profanos, laicos, se revestem de religiosidade, se apresentam de forma religiosa, 

ocultando seus conteúdos
170

. 

Ao perguntar sobre o significado da religião para Marx, Chagas lista algumas 

considerações para responder essa questão, ou seja, a religião como uma expressão às avessas 

das condições humanas aparece como “uma recusa ou como protesto indireto contra a dor, o 

sofrimento, o desamparo real”. Esse protesto somente surge, na maioria das vezes, como 

insuficiente, pois impotente, visto que em nenhum momento promove ou conduz o homem e a 

mulher para a transformação da sociedade. Desse modo, a explicação da realidade é baseada 

no consenso de que qualquer ação resulta inútil, restando somente o resguardo resignado e 

conformado sustentado na “esperança na salvação não neste mundo, mas no paraíso”.  

 Nesse sentido, dentro da tradição marxista, a forma de perceber o lugar da religião na 

vida das pessoas ou da Igreja como instituição social tem alterado substancialmente desde o 

século XIX até o momento em que Thompson distribui o opúsculo de Infant and Emperor. A 

preocupação e o objetivo que Thompson possuía na publicação desses onze poemas vão, aos 

poucos, sugerindo ao leitor pensar nas próprias possibilidades de compreensão das poesias.  

O teólogo australiano Roland Boer escreveu seu entendimento sobre os poemas de 

Infant and Emperor, em seu artigo “Apocalyptic and Apocalypticism in the Poetry of E. P. 

Thompson”. Boer aproxima a compreesão que Thompson possuía acerca dos Metodistas no 

The Making of English Working Class (1963) e de William Blake em Witness against the 
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Beast (1993).  A partir disso, Boer afirma que “enquanto os Metodistas exibem um 

inautêntico apocalipticismo, os Dissidentes radicais como Blake dão acesso a uma autêntica 

versão”
171

.  

Em relação aos primeiros, Thompson pensava que toda sua exacerbação sentimental, 

seu imaginário milenar, maldição do pecado..., tornava-os aptos a possibilitar saídas para as 

esperanças frustradas dos desvalidos, enquanto através de Blake ele recupera a visão de 

mundo dissidente, de ruptura com o status quo. Essa contradição é percebida nos versos do 

poema “Oração para o Ano Novo”, Thompson escreve: “Povo bom, não velem ao céu/Mas 

mantenham vigilância na terra/E apressem com seus presentes de amor/A Newbury ou 

Camiso”. Declama ao povo que não olhem por onde as armas veem, do céu, mas mantenham 

o olhar vigilante nas coisas terrenas, históricas. 

Roland Boer
172

 afirma que os poemas do Thompson dão às estórias cristãs, o Natal, 

"um lado político radical”, e ainda acrescenta que ele está interessado “no humano e em 

elementos terrestres das estórias”
173

.  

Thompson traz à fábula do Natal a “justaposição dos temas apocalípticos, os temas da 

opressão tirânica e da resistência, e sua conexão com os eventos políticos a ele 

contemporâneos”.
174

 Ele supõe indignação aos mandos de Deus no poema “Lamentação em 

Rama” quando escreve: “Por um pecado/Provavelmente não original/Uma gestante comum 

com todos/Os desconfortos deselegantes/De um animal honrado”. Thompson vê resistência 

nos sujeitos dessa lenda natalina frente aos "mandos de deus": “A lei estava precisando dos 

delinquentes/A cruz suplica por carne/O menor indício de amor", no mesmo poema. 

Thompson vê barbárie onde a tradição cristã vê redenção aos devotos. Então, ele próprio nos 

propõe o que fazer, no poema “Anunciação”: “Porque não jogar sobre os anjos um pouco de 

sal?/Isso foi outra face deste pobre entendido-/Herodes, os magistrados romanos/o 

cruxifico”. 

No poema chamado “Roteiro de voo Egito adentro” no qual Thompson descreve e 

imagina a fuga de José, Maria e Jesus ao Egito através da dubiedade com a palavra roteiro: 

ora, roteiro de cinema; ora, roteiro de percurso de voo. No poema, ele germina ambos os 
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sentidos. Nos versos há fortes elementos do cinema e esses, por sua vez, sugerem um roteiro: 

“Uma quietude enevoada – a pequena torre de Belém./O povo no mercado (...)/Anjos do 

Paraíso voam à cidade (...)/martelam a porta de José...” Quando a família foge: “Fade out”. 

A fuga começa. “Subindo pelas praias repletas de marinheiros/Em seguida seguem os caças-

bombardeiros”. Thompson incute nos versos elementos bélicos de seu próprio tempo: 

“Atiradores nos telhados das igrejas, granadas na lavanderia.” Ele imagina a saga da família 

como um filme hollywoodiano de guerra? Possivelmente. Há evidências: “Os telespectadores 

identificarão” ou, já no final, “Antes que os telespectadores mudem de canal...” Há uma ironia 

por trás disso tudo. 

O percurso que Boer propõe ao ler os poemas de Infant and Emperor a partir do 

entendimento de Thompson para os metodistas e para Blake, ou seja, é frutífero observar que 

a preocupação acerca do revestimento religioso nas coisas terrenas já está presente em alguns 

versos de Thompson em The Place Called Choice, de 1950, e em A formação da classe 

operária, de 1963, quando Thompson estuda a tradição metodista inglesa para construir sua 

narrativa história. Nesse sentido, uma constelação de fatores pode ser aproximada para 

compreender os poemas de Thompson sem, antes de tudo, atravessar a trajetória familiar e 

intelectual do escritor inglês. 

O interesse de Thompson por Blake é tão antigo quanto o seu próprio interesse pela 

poesia e remete aos primeiros panfletos nos quais contribuiu na década de 1940. Muitos anos 

depois, com um poema de Blake à mão, ele participou de um debate público na televisão 

inglesa. O inglês que estivesse de frente à TV em 1972, ouviria Thompson iniciar a leitura de 

“London”. Nascido em 1757, o pensamento de Black e sua visão de mundo são inspirações 

para Thompson. No capítulo “Inspirações da Dissidência”, apresentando esse leque 

referencial, João Ernani afirma que Edward  

percebia nele a força da tradição atinomiana, em que a maior influência 

continuaria sendo a da Bíblia, mas lida de modo específico, frisando a 

contrariedade entre o Perdão de Cristo e as penas da Lei MORAL. Assim, 

Thompson afirmava αντί νομοϚ significava, antes de tudo, “contra a lei”; 

imputação recaída sobre muitos homens e mulheres no século XVII inglês. 

A sensibilidade antinomiana marcava radical oposição às frentes 

hegemônicas; entendidas como aquelas de justificação de um sistema torpe e 

doente
175

.   

O uso das associações à religiosidade retorna na poesia de Thompson em Infant and 

Emperor. Quando Thompson casa nesses onze poemas elementos políticos e religiosos ele 

não está interessado em explicar a história da Anunciação. Na noite de Natal de 1982, 
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certamente rodeado de toda a sociabilidade de festas e solidariedades que só perdura durante 

aquele período, o poeta estava insatisfeito e impressionado por essa sociabilidade 

momentânea, mas sempre presente, visto que a história da Anunciação do Menino Jesus é 

rememorada todo ano no calendário critão ocidental. A abundância de filmes bíblicos nas 

telas das televisões e dos cinemas ocidentais é outra forma de representificar a história cristã. 

As televisões e, de forma fictícia, mas não falsa, os cinemas também tratavam as questões 

políticas em que Thompson se inseriu profundamente durante a da década de 1980.  

 Ao aproximar na poesia os aspectos religiosos e políticos, Thompson propõe 

questionamentos históricos. Os primeios anos da década de 1980 foram os anos de auge de 

sua inserção na causa pelo desarme nuclear. Dentre dezenas de escritos, é possível afirmar 

que na poesia ele também encontrou a condensação do pensamento intelectual com a 

sensibilidade poética, o interesse geral é expressar a revolta e o chamado à rebeldia. Em Infant 

and Emperor está interseccionado o intelectual-militante ao poético.  

Quando Thompson e alerta para as pessoas pararem de olhar e velar para os céus e sim 

para as coisas terrenas, propõe uma dupla reflexão. Não necessariamente Thompson aqui está 

acusando diretamente as pessoas de conformidade porque elas são religiosas e observam o 

mundo com passividade. Precisamente, ele não está interessado em criticar a religião como 

uma instituição. Thompson defendia os direitos civis e, dentro desses, a liberdade de culto 

está prescrita. Mas, por outro lado, é possível dizer que em Infant and Emperor há interesse 

de Thompson em fazer um alerta sobre as questões terrenas (portanto, históricas) a partir da 

estrutura semântica da tradição cristã. Novamente, o apelo à revolta e rebeldia antiimperislista 

encarnadas nas grandes potências de uma guerra fria perigosamente requentada é seu grande 

trunfo e legado deste período.  

Em seus escritos deste início de década, Thompson considerava aquele momento 

como a segunda guerra fria. Desde 1979, Thompson foi completamente arrebatado para um 

objetivo: a luta pelo desarme nuclear e seus desdobramentos em defesa dos direitos civis. A 

produção não propriamente historiógrafica desse período é abundante: 

o panfleto Protest and Survive (1980), a sessão “Neutralidade ativa” do livro 

Writing by Candleligh (1980), os artigos “Notas sobre o exterminismo, o 

estágio final da civilização” (editado em 1980 por New Left Review) e 

“Europa, o elo frágil da Guerra Fria” (de 1982, réplica a críticas às páginas 

sobre exterminismo), as brochuras Zero Option (1982), Star Wars (1985), 

The Heavy Dancers (1985), Double exposure (1985), Prospectus for a 

habitable planet (1987) e mesmo o romance The Sykaos Papers (1988)
176

. 
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Não propriamente historiográfica, mas o questionamento de João Ernani permanece 

válido quando, inicialmente, pergunta se Thompson, “nos intentos de transformar a História 

(o desejo de evitar o final suicida da humanidade), não contariam aparatos de intérprete da 

história?”
177

 e, logo depois, afirma que “a argumentação podia ser frequentemente 

desenvolvida com o recurso a aspectos e elementos da formação e da prática de historiador”. 

Por todos os seus escritos acima listados ele vai destrinchando toda sua preocupação sobre os 

rumos da humanidade e do planeta. E a compreensão de Infant and Emperor seria incompleta 

sem o cruzamento com esses escritos, especificamente com sua noção de exterminismo.  

A preocupação com a história nesse período é transformada em uma ocupação acerca 

dos rumos da história: é preciso salvar a humanidade – os blocos que esquentam a guerra fria 

(soviético e otânico) possuem arsenais capazes de destruir o mundo várias vezes. Thompson 

percebia que seu trabalho como militante nessa causa precisaria mobilizar as pessoas para 

agirem em prol da desconstrução dos muros da guerra fria. Os anos 1980 foram marcados 

pela incessante corrida em prol do desenvolvimento cada vez mais ativo e grande de 

tecnologia bélica e armas nucleares. Todos os escritos de Thompson acima citados dão a 

dimensão dessa nova corrida armamentista. O grande sucesso do panfleto Protest and Survive 

de Thompson arrebata-o e ressignifica sua atuação dos anos 1950-60 quando esteve ativo no 

movimento pelo desarme nuclear e pela paz. Em seu artigo “Thompson and the Peace 

movement: from CND in the 1950s and 1950 to END in the 1980s”, Richard Taylor afirma
178

:  

O papel de Thompson no END e movimentos relacionados nos anos 1980 

não foi meramente importante, como foi seu papel no CND nos anos 1950 e 

1960: foi absolutamente central para dar início a todo o movimento. Seu 

panfleto Protest and Survive, uma resposta a uma carta de Michael Howard 

no The Times, Chichele Professor de História da Guerra na Universidade de 

Oxford, capturou a imaginação pública. Como resultado o END foi criado. 

De fato, por um tempo, Thompson tornou-se indiscutivelmente um dos mais 

conhecidos intelectuais públicos da Grã-bretanha. 

A lógica da relação entre os blocos da guerra fria, que impregna e justifica a derradeira 

corrida armamentista nesse período, joga com os elementos simbólicos. E, em primeira e 

última instâncias, com aquilo que é mais valoroso às pessoas: a vida. Sobre o aspecto 

simbólico, o próprio Thompson destacava em Zero Option (na versão espanhola, Opción 

Zero) sua relevância: 
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(...) como historiador social tenho dito amiúde que o simbolismo é um 

componente de grande importância do processo histórico. As confrontações 

simbólicas precedem e acompanham as conflagrações violentas. São 

frequentemente uma forma de sublimar ou realocar os confrontos violentos, 

com efeitos reais e materiais. Uma contenda por razões de prestígio para 

“salvar a cara”, pode em seu resultado confirmar ou questionar a autoridade 

dos dirigentes. Os rituais do estado, a atuação pública, a manifestação 

pública são formas todas elas carregadas de força simbólica; podem 

consolidar a hegemonia garantida dos dirigentes ou podem desprestigiá-lo 

por estatísticas e pelo ridículo. O simbolismo não é unicamente uma 

coloração que se acrescenta aos fatos do poder: é por direito próprio um 

elemento do poder na sociedade
179

. 

No poema “Roteiro de voo Egito adentro” há uma clara aproximação simbólica com 

as operações norte-americanas no Egito em 1980, ano em que ele publicava “Notas sobre el 

exterminismo, la útima etapa de la civilización” e que procura deixar claro o embasamento 

irracional “da implacável espiral ascendente da tecnologia armamentista”
180

. A todo 

momento, enquanto escrevia ou ia às ruas, enquanto respondia às réplicas aos seus artigos, 

Thompson aproxima todo seu esforço à rebeldia, principalmente no processo de desarme 

nuclear que desembocava numa rebeldia antiiperialista. Como ele mesmo afirma sobre essa 

nova guerra fria (mais radical), “a causa original, e também a causa reprodutora, da guerra fria 

se encontra nos avanços do imperialismo mundial”
181

.  

Num trecho do poema “Roteiro de voo Egito adentro”:  

Depois deles, independente, sempre se está chegando: 

Praga, fome, massacre, tributos, guerras, cruzadas... 

A resistência teimosa dos fracos esquecidos por Deus 

Andando e caminhando através dos séculos, 

Marchando de lugar algum para a terra-de-lugar-nenhum. 

Também um comentador explore esse pedaço 

E façam os espectadores bocejarem com piedade? 

Chama atenção a aproximação entre os meios de comunicação, a sua noção de 

exterminismo
182

, na qual Thompson demonstra através de sua capacidade de síntese nos 

versos acima.  Possivelmente destacam-se, à primeira vista, duas imagens que coexistem. 
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Uma, é quando ele aproxima o imperialismo romano (representado pela perseguição de 

Herodes ao Filho de Deus) ao imperialismo ocidental sobre o Oriente Médio, naquele 

momento da década de 1980. A outra imagem é o reconhecimento da resistência dos filhos de 

Deus, que perdura através dos tempos.  

Somente em “Notas sobre el exterminismo, la útima etapa de la civilización”, 

Thompson parece desdobrar aquilo que foi capaz de sintetizar em versos. Além de querer 

constatar as óbvias intervenções imperialistas através da História, assim como as intervenções 

de resistências, no artigo os dotes de historiador de Thompson são claramente percebidos, 

mesmo que seja contornável saber se essas aproximações são historicamente possíveis, ao 

mesmo tempo em que é possível afirmar que Thompson não se preocupou com essa pergunta 

nem quando escrevera o poema ou mesmo o artigo.  

Somente meses depois, em setembro, quando publica “Disuasión y adicción” é que 

ele vai teorizar o modus operandi de ambos os blocos responsáveis pela escalada, suicida. 

Thompson entra e sai de toda a estrututa argumentativa que parece legitimar e justificar a 

nova corrida armamentista. Compreendia que a construção de uma linguagem agressiva era 

central na atuação dos blocos, compreendia também que a construção semiótica de si como 

ameaça maior, que essa capacidade bélica deveria ser exposta enquanto um potencial capaz de 

barrar uma possível reação direta inimiga: “As confrontações simbólicas precedem e 

acompanham as confrontações violentas”
183

. A única reação aceita implicitamente era o 

desenvolvimento de uma tecnologia bélica mais avançada. E, assim, ambos os blocos vão se 

retroalimentando. Thompson trata as armas como algo extremamente inútil e elas “só existem 

na atualidade como símbolos da ameaça bárbara e da autodestruição humana”
184

. 

 A economia de guerra envolve muita gente e muita renda e lucro, envolve governos e 

empresas. Desde as décadas mais passadas, a economia bélica e orçamento de guerra estão 

cada vez mais imbricados. Após ouvir o discurso de Ronald Reagan no dia 23 de março de 

1983, Thompson teve um insight esclarecedor: “À primeira vista e, inclusive à segunda, 

parece a obra de um escritor satírico acerca da perversidade humana mais que a concepção de 

um homem de estado”
185

. Sem compreender o porquê da guerra das galáxias, Thompson 

publica um livro (junto a seu filho Ben) procurando entendê-la. Sugere que a corrida 
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armamentista foi produto da corrida espacial. O tom do seu ensaio lembra o tom usado em 

Zero Option. E, novamente, ele destaca com lucidez o conglomerado de interesses científicos, 

financeiros, políticos e ideológicos que mutuamente se colocam como o grande “grupo de 

pressão em prol da guerra das galáxias”
186

. Quando Reagan vai à televisão discursar sobre a 

milaborante cúpula que protegeria definitivamente os Estados Unidos de qualquer ataque 

externo e também lhe daria a possibilidade de contraataque, Thompson afirmava que o mundo 

saía de uma situação na qual os blocos se relacionavam sob uma lógica de destruição mútua 

assegurada (em inglês, MAD, ou seja, uma sigla que lembra a palara LOUCO) para criar o 

MAS, sobrevivência mútua assegurada. Do MAD para o MAS, ele acusava a imoralidade 

geral do projeto.  

O que chama atenção também é quando ele faz o paralelo entre retórica e simbolismo 

que a guerra fria, em geral, e a guerra das galáxias, em específico representava nas corridas 

eleitorais, tanto da Gran Bretanha, quanto dos Estados Unidos. Nesse tópico específico, ele 

traz para sua argumentação o papel dos meios de comunicação. Quando escreveu um panfleto 

no período eleitoral inglês de 1983, Thompson afirma que “as regras dos meios de 

comunicação confiscam as vozes políticas mais sérias deste país para convertê-las em 

afirmações rotineiras de partidos políticos”
187

. 

Assim, toda uma literatura foi escrita para pensar esse período da guerra fria. A 

preocupação pelo desarme nuclear de algum modo centralizou o debate social nos anos 1980 

e praticamente todas as energias e as atividades de Thompson. Ele compreendia que para 

ressaltar elementos de resistência na história bíblica da natividade, haveria de destacar os 

elementos de resistência naquele momento, seu principal interesse e ocupação nesta década.  

Em “Notas sobre el exterminismo, la útima etapa de la civilización”, tratando da relação entre 

exterminismo e imperialismo, ao explicar o funcionamento das engrenagens dos tecnocratas 

da indústria bélica macomunados com a classe política, todos vistos e representados nas 

televisões (as mesmas em que os telespectadores assistem aos bombardeiros no Oriente 

Médio de forma estupefata, mas completamente impotentes), Thompson não deixa de destacar 

os elementos de resistência: 

É o campo de força que engendra exércitos, diplomacias e 

ideologias, que impõe relações de clientelismo às potências menos poderosas 

e que exporta armas e militarismo à periferia. 
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Na periferia, todavia, existe mobilidade política, e o esquema 

anterior é bastante aceitável, mesmo que deformado (e deformado em 

versões militaristas) pelas torpes imposições dos pólos centrais do que a 

narrativa geralmente admite. Em casos excepcionais, quando o antagonismo 

entre os pólos é tão grande que a intervenção militar convencional resultaria 

na imediata probabilidade de uma confrotação entre os EUA e a URSS, o 

espaço de mobilidade política se amplia: Irã e Oriente Médio constituem 

exemplos óbvios. Mas, em toda fratura central, a mobilidade política há 

estado, durante trista anos, congelada (...)
188

. 

A todo momento, como uma sombra do texto, Thompson está traçando esses 

elementos de resistência. Às vezes, quando ele trata de deixar claro ao leitor que é preciso 

desdobrar e destrinchar toda a maquinaria do Armagedom, inclui a sua atividade como mais 

um elemento de resistência. A escrita (e suas leituras), nesse sentido, são colocadas como 

elementos de resistência. Ao escrever, ele entrega ao leitor seu esforço de pensamento, o 

resultado de uma prática de entendimento sobre aquilo que Thompson consideraria a questão 

central da espécie (e não mais da classe), o combate ao exterminismo, resistência anti-

imperialista: “Certo tipo de postura e certa retórica “revolucionária”, que atiçam a 

combatividade da ideologia exterminista e que comportam divisões nas necessárias alianças 

da resistência humana, constituem luxos dos quais podemos precidir
189

”.  

A escrita de Infant and Emperor está imbuída disso. Em vários momentos desses 

poemas, por fim, a metáfora na qual Thompson sempre se refere a essa época é a do “gelo”. A 

“opção zero” de Thompson centraliza o continente europeu como o lugar em que deve ser 

instaurado um tempo novo, um tempo neutro. A Europa, assim, é para Thompson de maior 

importância para o estabelecimento do que ele chama de “neutralidade ativa” que, em 

pouquíssimas palavras, diz respeito à sua convocação popular contrária ao armamento nuclear 

(e, portanto, em prol da liberdade de impresa e das liberdades civis). Como inicialmente não é 

interesse dar tanto destaque à participação relevante de Thompson na luta pelo desarme 

nuclear e tudo aquilo que ele suscita à rebeldia, foi dado ênfase somente naquilo que faz 

entender os poemas Infant and Emperor. Nesses poemas, afinal, bem longe daqueles sujeitos 

aos quais ele acusava de serem portadores de utopias negativas, Thompson finaliza com 
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URSS: Irãn e Oriete Medio costituyen ejemplos óbvios. Mas, a lo largo de la fractura central, la movilidade 

política ha estado, durante treinta años, congelada (...)”.  Idem, 1983, p. 76. 
189

 “Cierto tipo de postura y certa retórica “revolucionaria”, que atizan la combatividade de la ideologia 

exterminista y que comporta divisiones en las necesarias alianzas de la resistência humana, constituyen lujos de 

los que podemos prescindir”.  Ibidem, p. 115. 
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mensagem positiva e uma bonita palavra: “(...) a procurar sobre o assoalho do planeta/pela 

natividade da esperança”.  

  

4.3 Literatura para Thompson 

Desde pequeno Thompson tinha relação com a literatura. Seu pai era poeta. Num 

depoimento, ele narra a sensação que possuía quando os amigos da família eram recebidos em 

sua casa, dentre os amigos, alguns poetas e escritores. Seu irmão foi um poeta, alguns de seus 

poemas estão em There is a spirit in Europe. Nas cartas entre os irmãos, há recomendações de 

escritores e poetas – William Morris, Louis Aragon, etc. De forma geral, a literatura esteve 

presente na vida familiar de Thompson e permaneceu.  

Muitos estudiosos destacam a importância da literatura para Thompson se tornar 

historiador. Cita-se especificamente a década de 1950, possivelmente considerado o período 

em que ele aprendeu a pensar, anos de amadurecimento, como o momento em que o poeta se 

confunde com o historiador, a literatura se confunde com a história. Como o próprio afirma: 

estava ensinando tanto literatura quanto história. Eu pensei, como eu poderia 

fazer, antes tudo, criar com uma classe de adultos, muitos deles no 

movimento operário – discutindo com eles a significância da literatura. E eu 

comecei a ler Morris...(...)  No percurso de feitura disso, eu tornei-me bem 

mais consciente em me tornar um historiador.
190 

No entanto, é interessante retornar aos anos anteriores, quando ele começa a ser 

professor na educação de adultos do projeto de extensão da Universidade de Leeds. Sobre 

isso, Spencer escreve que
191

: 

Thompson escolheu a literatura inglesa para ser seu principal interesse. Isso 

não é surpreendente levando em consideração tanto seu escrito do tempo de 

guerra quanto o fato de que ele tinha acabado de passar dois anos (1945-47) 

na Universidade de Cambridge estudando literatura assim como história 

social. Seus três primeiros anos no departamento de Leeds ele foi 

exclusivamente professor de literatura (...) 

Primeio emprego de Thompson, ser professor em Leeds, norte do país (local escolhido 

pelo casal Thompson, segundo Dorothy), foi possível após sua volta dos trabalhos voluntários 

para construção da ferrovia Samac-Saravejo. Já de volta, Thompson escreve um artigo para 

                                                           
190

 “I was teaching as much literatura as history. I thought, how do I, first of all, raise with an adult class, many 

of them in the labour movement – discuss with them the significance of literature. And I started reading Morris... 

Morris took the decision that I would have to presente him. In the course of doing this I became much more 

serious about being a historian”.  THOMPSON, 1983, p. 13 apud Goode, op. cit., p. 183. 
191

 “Thompson declared English literature to be his chef interest. This is hardly surprising, given both his 

wartime writing and the fact that he had just had two years (1945-47) at the University of Cambridge studying 

literature as well as social hitory. His first three years in the Leeds department were spent teaching literature 

exclusively (...)”. SPENCER, op. cit., p.98 
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Our Time chamado de Comments on a People’s Culture bastante interessante não somente 

pelo seu conteúdo, mas por Thompson criticar a incapacidade dos críticos compreenderem a 

cultura do povo comum: “É uma pena que tão poucos desses críticos considerem a 

oportunidade de descobrir por eles mesmos o clima no qual a cultura do povo foi gestada”
192

. 

Thompson se refere aos críticos literários, especificamente a Mr. V. S. Pritchett quando esse 

defende satisfatoriamente não somente que toda arte é uma forma de propaganda, mas que 

apenas a propaganda daqueles que a emitem ou incentivam é arte. A discussão política sobre 

as mudanças sociais e qual lugar o sujeito histórico possui são parte dessas reflexões.  

Thompson aqui tinha 24 anos e além de fazer referência à sua ida a Yugoslávia, 

considera a partir dessa experiência que: “Há mudanças revolucionárias. “Natureza humana” 

por si só é alterada pela agência humana, de forma que os homens aprendem controlar a 

natureza e dominar seu próprio destino”
193

. A referência à construção da ferrovia é dialogada 

com um ponto de vista do crítico literário V. S. Pritchett. Mais à frente, Thompson critica a 

postura decadente de Arthur Koestler (um dos literatos que escreve o anticomunista The God 

that Failed) para destacar que a Inglaterra naquele momento sofre e testemunha uma 

depreciação nos quadros de sua intelectualidade entre alguns círculos culturais.  

Seu artigo na Our Time evidencia, portanto, uma preocupação que Thompson vai 

desenvolvendo nos anos seguintes – sempre bom lembrar que no primeiro capítulo foi 

salientado que essa preocupação acerca da agência humana na história e, por sua vez, o 

interesse pela cultura do povo inglês (suas liberdades e tradição crítica-rebelde) aconteceu 

nesse período. O que chama atenção na formação de Thompson é a centralidade à literatura 

que ele empreende em seus trabalhos. Dois meses antes dessa publicação na Our Time, 

Thompson havia escrito uma resenha de cinco livros de jovens poetas na mesma revista: John 

Heath-Scubbs, Norman McCaig, Roland Mathias, Alex Confort, Ruthven Todd. No primeiro 

parágrafo há pontos da perspectiva de Thompson sobre a literatura: 

Se eu dizer que esses poetas são disconcertantes, eu não quero dizer 

que nada agradável pode ser encontrado em suas páginas. Eu posso 

encontrar algo menos louvável no trabalho de John Heath-Scubbs. Seus 

versos não são adultos e seu principal interesse é para encobrir o fato. 

Nenhum desses poemas revela qualquer maturidade emocional ou contínuo 

empenho intelectual. As formas que ele escolhe – baladas, sestinas, odes 

góticas – carregam o crepúsculo nostálgico dos exercícios realizados na 
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 “It is a pity that so few of theses critics have taken the oportunity of finding out for themselves the climate in 

which a people’s culture is born”.  THOMPSON, E. P., Comments on a People’s Culture, Our time, Outubro, 

1947, 34. 
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 “There are revotucionary changes. “Nature humana” itself is being changed by human agency, as men learn 

to control nature and to master their own destinies”.  THOMPSON, E. P., Comments on a People’s Culture, Our 

time, Outubro, 1947, 35. 
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morte da linguagem. Seu imaginário é tão banal quanto seu sentimento 

(...)
194

 

Interesse sobre o estético, interesse pela forma. Thompson defende um argumento 

sobre a produção poética de seu tempo. Quando ele trata dos poemas de Heath-Scubbs, não o 

faz encerrado no poeta, mas porque a poesia dele (incompleta e com todos os “pecados” 

acima citados) parece reprentar a poesia que era produzida e impressa naquele momento na 

Inglaterra. Thompson argumenta que nesse caráter incompleto da poética contemporânea o 

“leitor é deixado a completar o poema por sua própria experiência”
195

, de forma que esse 

traço não é atributo positivo do poema, mas do leitor – o positivo na poesia, portanto, está 

fora dela.  

A responsabilidade intelectual que Thompson trata como sua defesa de pano de fundo 

nessa crítica não é percebida por ele nos poemas. Há uma certeza de que o poema haveria de 

estimular o leitor à averiguação e interrogação, coisa que ele não encontra, e esse estímulo só 

pode acontecer através de uma “consciência artística”, como Thompson escreve. Não 

encerrado nesse ponto, o jovem Thompson acusa a crítica que aplaude poética com 

integridade debilitada e cita aqueles que considera, junto com o já citado Roland Mathis, os 

poetas que escrevem uma poesia fraca, feita aos farrapos – o adjetivo é shoddy – e cita T. S 

Elliot e W. Auden.  

 É certo que as críticas de Thompson possam parecer ácidas. O contexto poético inglês 

do período não o atraía simplesmente porque o que era escrito não o deixava embebido 

poeticamente, mas não é somente isso, visto que há critério ideológico em Thompson para sua 

consideração sobre a poética inglesa contemporânea. Ao mesmo tempo, os poetas Alex 

Confort e Ruthven Todd eram considerados por ele como poetas sérios e o argumento para 

essa consideração é porque Confort e Todd têm ciência dos recentes eventos da guerra. 

Thompson sugere que Todd toma a guerra de forma confusa e vulgar – como alguns poetas 

daquele perído consideram a guerra da Espanha. Ao mesmo tempo Confort é o único deles 

que expressa paixão e raiva.  

Diante disso, é importante compreender que naquele mesmo ano de 1947, início da 

Guerra Fria, “o Kremlim ordenou seus partidos satélites a adotar uma visão para cultura e 

                                                           
194

 “If I say that these poets are disappointing, I do not mean that nothing pleasing can be found in their pages. I 

can find least to praise in the work of the John Heath-Scubbs. His verse is not adult, and his chief concern is to 

hide the fact. Not one of these verses revels either mature emotion or sustained intellectual effort. The form he 

chooses – ballades, sestinas, gothic odes – carry the twilght nostalgia of accomplished exercises in a dead 

language. His imager y is as trite as his sentimento (..)”.  THOMPSON. E. P. Poetry’s not so easy, Our time, 

Junho, 1947, p. 06. 
195

 “The reader is left to complete the poem from his own experience”.  THOMPSON. E. P. Poetry’s not so easy, 

Our time, Junho, 1947, p. 07. 
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ciência que partiu decididamente com a linha agradável que era seguida durante o tempo das 

Frentes Populares”
196

. E isso faz compreender, de um lado, o tom e o teor das críticas que 

Thompson faz para o poetas e, ao mesmo tempo, é nesse momento que Thompson vai 

constituindo sua visão particular acerca da literatura e que, por sua vez, se configura 

definitivamente na década seguinte quando ele protagoniza a querela com os literatos Orwell 

e Auden, após a publicação do seu camalhaço sobre William Morris.  

A cultura burguesa percebida na poesia inglesa, como ele deixa claro em Poetry’s not 

so easy¸de um lado, e a cultura artístico-literária de Andrei Zhdanov (chamado de 

zhdanovismo) eram as duas grandes tendências que dividiam a cultura letrada inglesa. Como 

Andy Croft afirma, nos anos 1950 “literatura tornou-se a zona chave para o conflito 

ideológico entre (e dentro) dos dois blocos”
197

. Para Thompson esse conflito foi sentido 

dentro do Partido Comunista Britânico, especificamente na Our Time. Sob a perspectiva 

zhdanoviana, Emile Burn, comissário responsável pela parte cultural do PCGB, criou uma 

certa confusão com os editores da Our Time¸ Randall Swingler e Edgell Rickword, ao usar os 

jovens do grupo dos escritores do PCGB (incluindoThompson, como o próprio afirmaria 

décadas depois)
198

.  

Mas como sufere Hamilton, não é possível dizer que Thompson tendia à postura 

zhdanoviana totalmente, pois ele foi um dos únicos que deu apoio a um companheiro, Jack 

Lindsay, quando foi criticado por sua visão acerca da arte contrária à estabelecida pelo 

partido. A controvérsia poética desses anos agitou vários intelectuais, a discussão sobre a 

inteligibilidade da poesia, a mensagem, o tom e a forma, enfim, o que o poeta defendia em 

seus versos, qual imaginário ele acionava e provocava, tudo isso era rigorosamente percebido 

e criticado por quem estava interessando na construção de uma arte e literatura responsáveis e 

em anuência ideológica.  

O PCGB, na figura de Burn, considerou os versos de Swingler obsoletos e 

ininteligíveis. Thompson teve três cartas ao Daily Worker recusadas
199

. O que fica como 

questão para Hamilton era a contradição, somente aparente, de Thompson sustentar uma 

postura zhdanoviana nos artigos da Our Time e, ao mesmo tempo, exercer crítica à postura do 
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 “the Kremlim had ordered its salite parties to adopt na approach to culture and science which broke decisively 

with rhe relaxed line followed during the era of the Popular Front”.  HAMILTON, op. cit., p. 231. 
197

 “literature had become a key site of ideological conflict btween (and within) the two blocs”  CROFT, Andy. 

Walthmstow, Little Gidding and Middlesbrough: Edward Thompson as Literatura Tutor. In. RICHARD, Taylo 

(Ed). Beyond the Wall. 50 years of adult and continuing education and the University of Leeds (1946-1996). 

Leeds: University of Ledds, 1996, p. 150. 
198

  HAMILTON, op. cit., p. 230 et seq. 
199

  Ibidem, p. 233. 
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PCGB anti-Cristopher Caudwell e também defender Jack Lindsay na conferência do partido. 

A postura de Thompson, portanto, pode ser aparentemente contraditória; no entanto, como 

considera Hamilton, foi possível a contrução de um “terceiro campo” de concepção sobre a 

poética: 

Para Thompson, a insatisfação com o Zhdanovismo não é de igual 

aprovação das tendências culturais e literária dominante em Londres, muito 

menos Paris ou Nova York. Em seus estudos sobre as aulas de literatura que 

Thompson ensinava para a Associação de Educação de Trabalhadores, Andy 

Croft nota que a lista de leitura que o jovem comunista elaborou para os 

mineiros aposentados e donas de casa de West Rinding estava largamente 

desprovida de escritores modernistas. Thompson estava (...) determinado a 

evitar T. S. Eliot (...). Mas os cursos de Thompson eram desprovidos do tipo 

de literatura do “realismo socialista” que era provomido pelo Partido 

Comunista (...). O tutor concentrou-se sobre os poetas românticos, 

Shakespeare e romancistas vitorianos”. 

A referência a Thompson como professor de literatura é valiosa para compreensão da 

postura dele em relação à literatura durante a passagem da décade de 1940 para 1950. Quando 

observadas suas escolhas literárias, percebe-se qual sua visão sobre a literatura, o que ele 

levava em consideração, o que procurava quando distribuía Tom Jones do Henry Filding para 

seus alunos. Como já destacado, Thompson deu aula de literatura (e história) por quase duas 

décadas. 

Thompson deu aula em Batley, Bingley, Cleckheaton, Halifax, Harrogate, Leeds, 

Middlesbrough, Morley, Ossett e Shepley. Foi em Bingley que Thompson iniciou seu curso 

com um programa cujo tema central foi “um exame de vários aspectos da técnica do escritor e 

do uso da crítica literária”
200

. As perspectivas acerca da função social da literatura e o esforço 

e controle do escritor sobre seus escritos foram interesses e discussões nas aulas. Tudo isso 

com os escritos de Byron, Blake, Shelley, Wordsworth nas mãos.  

Andy Croft dá a dimensão em vários aspectos de como as aulas de literatura de 

Thompson aconteceram e sobre a interação do tutor com os alunos. Cita a quantidade de 

leitura que os estudantes tinham que fazer; algumas vezes Thompson compreendia que havia 

leitura demais para os estudantes fazer ou, como aconteceu em Shepley entre 1948 e 1949, 

tinha dificuldade de manter a classe interessada e alerta.  

Um outro ponto de destaque é como ele selecionava os autores. As escolhas viam 

atreladas às renúncias. Thompson preferia William Morris a T. S. Elliot: a representação da 
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 “an examination of various aspects of the writer’s technique and of the use of literary criticismo”.  CROFT, 

Andy. Walthmstow, Little Gidding and Middlesbrough: Edward Thompson as Literatura Tutor. In. RICHARD, 

Taylo (Ed). Beyond the Wall. 50 years of adult and continuing education and the University of Leeds (1946-

1996). Leeds: University of Ledds, 1996, p. 145.  
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Inglaterra de Morris era aquela que Thompson preferia em relação à Inglaterra de Elliot. 

Thompson chegou a criticar a escolha de Richard Hoggart por Elliot para seu curso: “embora 

Sr. Elliot pode ser um grande poeta (e em minha opinião ele não é) ele está longe de ser um 

poeta contemporâneo”
201

, como o próprio Thompson afirma. Num rápido cruzamento de 

argumento ideológico – quem era Elliot e qual Inglaterra ele poetizava – é compreensível que 

Thompson se afastasse do idealismo e elitismo de Elliot que, por sua vez, foi um dos poeta 

predominantes durante a primeira parte do século XX na Inglaterra. Seu crítico Russel Kirk 

procura desfazer-se das opiniões do tipo de crítico literário que Thompson pode muito bem 

ser encaixado. Na visão de Kirk:  

A crítica hostil mais superficial de The Waste Land, fomentada 

principalmente por progressistas doutrinários, humanitaristas e impiedosos 

ideólogos foi a seguinte: “Elliot”, diziam, está constrastando, de modo 

esnobe, a suposta glória e dignidade do passado com o que toma por 

degradação do presente democrático e industrial. Isso é historicamente falso, 

e de ser repudiado por todos os pensadores maiores”
202

 

É certo que Thompson nunca formalizou nem aprofundou o que pensava da poética do 

escrito de The Waste Land. No entanto, é possível supor que a forma como Elliot trata do 

passado, presente e futuro da Inglaterra na obra acima citada desagradaria ideologicamente os 

objetivos e afinidades de Thompson. Esse é possivelmente um traço de sua constituição 

crítica quando lia uma poeta ou romancista. Kirk diz que The Waste Land não é uma 

glorificação do passado, mas sim uma reflexão acerca da natureza humana, assim como um 

ponto de inflexão filosófica sobre a vida, o que vivemos, o temporal e atemporal
203

. 

Nesse sentido, as opções de Thompson para suas aulas – mesmo que seus programas 

fossem dialogados com a classe – tinham lógica e critério. Junto com Elliot, ele chegou a 

solicitar do Departamento responsável em Leeds a retirada de Virginia Woolf, Y. B Yeats, R. 

Foster. Luke Spencer quando destaca a importância da literatura para Thompson, afirma que 

 Para toda a sensibilidade de Thompson ao contexto cultural e 

organização estética da literatura imaginativa, ele estava 

ocasionalmente disposto a fazer vistas grossas a cruciais distinções 

ideológicas em sua ânsia para insistir na função da agência enquanto 

tal.
204
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 “while Mr Elliot my be a great poet (in my opinion he is not) he is no longer a conteporary poet”.  CROFT, 

op.cit. p. 148. 
202

  KIRK, Russel. A era de T.S Elliot: a imaginação moral do século XX. São Paulo: É Realizações, 2011, p. 

224. 
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  Ibidem, p. 227 et.seq. 
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 “For all Thompson’s sensitibity to the cultural contexts and aesthetic organisation of imaginative literature, he 

was occasionally willing to overlook crucial ideological distinctions in his eagerness to insist on the role of 

agency as such”. Cf: SPENCER, Luke. The uses of literature: Thompson as writer, reader and critic. In. E. P 
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Interessante porque Virginia Woolf havia escrito poucos anos antes sobre os poetas 

ingleses da torre inclinada. No extenso artigo de reflexão sobre a literatura inglesa, a escritora 

de Orlando afirma que  

É um fato, não uma teoria, que todos os nossos escritores, de Chaucer até os 

dias de hoje, com poucas exceções que é até possível contá-las, sentaram-se 

no mesmo tipo de cadeira – alta e em relevo. Todos eles provêm da classe 

abastada. (....) Todos foram criados acima do povo comum, numa torre de 

estuque
205

. 

Excetuando Dickens e D. H. Laurence, os escritores ingleses permaneceram 

solidamente na torre de estuque até agosto de 1914. Antes disso, o lugar da guerra na 

literatura inglesa é quase escasso, segundo Woolf; ao mesmo tempo, os perfis dos escritores 

vão mudando a partir da década de 1920, quando o escritor passa a ter uma preocupação 

política mais explícita e, na maioria das vezes, engajada – o escritor, como intelectual, tendo 

importância acerca das concepções centrais para o político-social.  

Os jovens que estavam na universidade em 1930 foram forçados a 

ter conhecimento do que acontecia na Rússia; na Alemanha; na Itália; na 

Espanha. Não podiam continuar discutindo emoções estéticas e relações 

pessoas. Não podiam confinar sua leitura aos poetas; tinham de ler os 

políticos. E leram Marx. Tornaram-se comunistas; tornaram-se 

antifascistas
206

. 

Essa constatação é acompanhada pelo julgamento estético do que fora produzido por 

esses escritores da torre inclinada, pois a partir do momento em que as circunstâncias 

impossibilitaram o exercício de uma reflexão voltada à paisagem, ao belo, ao cotidiano, aos 

modos de ser, à memória de si mesmo, na medida em que isso foi sendo substituído pela 

consciência de si, consciência de classe, a preocupação acerca da estética não passa a ser a 

centralidade da produção: “quem pode estranhar, se eles foram incapazes de nos dar grandes 

poemas, grandes peças, grandes romances?”
207

  

A delimitação a essa geração que produziu em 1920 e 1930 como uma geração que se 

coloca na torre inclinada e seguida por uma reflexão sobre a literatura inglesa após a guerra – 

Virgínia Woolf deu essa fala na Associação Educacional de Trabalhadores em 1940 –, a 

autora de Mrs Dolloway provoca e incentiva aos seus ouvintes a escrever, escrever sempre e 

sempre, livremente, comparar-se aos grandes escritores, saber fazer o uso da percepção e da 

experiência da escrita , transpor e transgredir a linguagem. 

                                                                                                                                                                                     
Thompson and English radicalism (ed). FIELDHOUSE, Roger and TAYLOR, Richard. Manchester: Manchester 

Unversity Press, 2013, p.102. 
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  WOOLF, Virginia. “Torre Inclinada” In:__________. O valor do riso e outros ensaios: Virginia Woolf. 

Tradução e organização: Leonardo Froés. São Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 438. 
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  Ibidem, p. 442. 
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  Ibidem, p. 454. 
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O interesse de colocar essa reflexão de Woolf aqui é porque, de algum modo, ela 

parcialmente se aproxima e se distancia de alguns pontos de vista de Thompson acerca da 

literatura inglesa. Thompson não faz essa delimitação temporal que Woolf fez. T. S. Elliot era 

negado por ele, mas os poemas de Auden sobre a guerra da Espanha eram elogiados – mesmo 

que Thompson faça críticas às omissões e supressões de versos do poema “1, setembro de 

1939” de Auden nas republicações posteriores depois da guerra perdida da Espanha 

coincidentemente quando Auden desembarca nos Estados Unidos. 

 O interesse estético pelos clássicos ingleses que Thompson usava em suas aulas era 

concebido e lido sob outra perspectiva que não a de Woolf. Verdadeiramente é incongruente 

aqui saber porque Thompson não trouxe Orlando para suas aulas ou Flush – que, 

diferentemente daquele, possui até uma reflexão implícita sobre classe social. Nesse sentido, a 

compreensão da literatura para Thompson nesse período torna-se interessante porque é 

evidente seu interesse para construção de um terceiro campo de concepção acerca da literatura 

(não burguesa e não zhadoviana). 

No seu estudo, Spencer tem como finalidade “examinar (...) o longo compromisso de 

Thompson com a literatura e com o ofício da escrita”
208

. O autor desenvolve a ideia de 

literatura como agência, discutindo sobretudo a literatura em The Making..., afirmando da 

insistência de Thompson na literatura como agência, de forma que “sua firme crença na 

intenção autoral e a autonomia moral dos escritos imaginativos coloca Thompson diretamente 

no campo oposto a Barthes e Derrida” assim como aquilo que chama de “o idioma empírico” 

e do valor da experiência pessoal nos escritos de história o põe contrário a Althusser e 

Anderson”
209

. A afirmação é extremamente complexa e mobiliza bastante conhecimento na 

apreensão de um diálogo entre Barthes-Derrida e Thompson, ao mesmo tempo que é lugar-

comum na historiografia thompsoniana reconhecer a oposição dele com Anderson na década 

de 1960 e Althusser na década seguinte. 

Se Spencer dar um lugar central à literatura na vida de Thompson para constituição de 

The Making..., o historiador Marcelo Badaró chegou a escrever um artigo pensando a 

constituição dos conceitos chaves em A formação da classe operária inglesa, estudando os 

escritos e as intervenções militantes de Thompson antes de 1963. Para Badaró, a obra foi uma 
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 “(...) is to examine (...) Thompson’s carrer-long commitment to literature and to the craft of writing”. Cf: 

SPENCER, Luke. The uses of literature: Thompson as writer, reader and critic. In. E. P Thompson and English 
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 “(...) his firm belief in authorial intention and the moral autonomy of imaginative writing puts Thompson 
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experience in historial writing sets him against Althusser and Anderson”. Cf: Ibidem, p. 102. 
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produção possível por conta das intervenções de Thompson “no debate político na virada de 

década de 1950 para 1960”
210

. Essas intervenções, afinal, trazem implicações sobre a 

condição da classe operária inglesa no pós-guerra e, simultaneamente, dos estudos 

(concepções) históricos sobre a classe operária inglesa. Esses estudos batiam de frente, 

contestando seja a história econômica, seja o marxismo dogmático.  

Localizar Thompson antes de A formação da classe operária inglesa é feito 

frequentemente, não muito diferente de como fez Badaró: de historicizar os conceitos chaves 

que convergiram na produção da obra e, simultaneamente, de destacar as atividades 

extramuros (pela Univesidade de Leeds) de Thompson como professor de história e de 

literatura. O que fica patente é que Badaró não está errado em suas conclusões; no entanto, ao 

mesmo tempo em que é evidente que ele não destaca uma reflexão sobre o lugar da literatura 

em grande parte das atividades de Thompson na década anterior à publicação de The 

Making...¸ haja visto que a literatura foi uma instituição na vida de Thompson central para que 

ele elaborasse os conceitos chaves que seriam tratados não somente em sua clássica obra, 

através de Spencer esse destaque é perceptível; de todo modo, como já foi bastante batido 

nessa pesquisa, basta observar a importância de William Morris para ele, assim como o lugar 

em que ele colocava escritores como Auden e, principalmente, George Orwell em seus 

argumentos na década de 1950 no contexto de construção do socialismo humanista. 

No artigo“ The New Left” (1958) em que Thompson escreve sobre uma geração 

inteira que fora ‘nutrida’ pelo 1984 ou Animal Farm, de George Orwell, autor de “Inside the 

whale” (1939) – em resposta a Orwell, Thompson escreve “Outside the Whale”, no qual 

afirma que o “1984 foi produto não de uma mente, mas de uma cultura”
211

. Escreve sobre 

uma Grande Apatia e sobre a produção de impotência que alimentam a temporalidade da 

Guerra Fria; ele toma as obras de Orwell para constatar um “sentido de impotência, por parte 

do indivíduo, diante do aparato do Estado”
212

. Não só de Orwell, mas daquilo que Thompson 

se refere “no culto de Hemingway, na ávida aceitação de 1984, nas histórias de Hlasko”
213

. 

Thompson vai encerrando essa discussão com a escrita do poema “Homage to Tibor Dery”¸ 

em 1959, e expõe o exemplo de intelectual que admira, além de reforçar a necessidade de um 
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socialismo humanista e humanismo socialista, como foi desenvolvido mais acima no capítulo 

dois. 

Assim, permanentemente interessado na literatura para construção de seu pensamento, 

nos fins da década de 1960, Thompson torna público seus pensamentos sobre as 

consequências do pós-Revolução Francesa na Inglaterra, focando seu estudo na literatura 

inglesa dos poetas Wordsworth, Coleridge e outros. Esses pensamentos foram tornados 

públicos através de inúmeras conferências que deu na década de 1960 que se tornou a obra Os 

Românticos. Compilados após seu falecimento pela historiadora e sua esposa Dorothy 

Thompson, os artigos foram publicados na obra intitulada Os Românticos na qual, através da 

literatura, ele refletia a história. O fascínio por estudar como os poetas ingleses viam os 

elementos da cultura popular a partir da recepção das ideias revolucionárias da França dá a 

dimensão da importância que ele pensava no que diz respeito à atividade do intelectual e sua 

consequente responsabilidade acerca das reflexões e ações sobre os problemas sociais.  

É a literatura que é trazida para o centro do debate social, seja como via e esfoço para 

teorização, mas também da literatura enquanto uma atividade real e sensível, presente na 

sociedade. As experiências dos poetas ingleses, portanto, são pontos de reflexões para 

entender as questões sociais. Dorothy, ao prefaciar o livro em 1997, escreve que “Edward 

percebia uma grande variedade de formas de expresão literária, não como ilustrativa dos 

movimentos que estava estudando, mas como parte essencial destes”
214

. Em “Educação e 

Experiência”, direcionando-se ao poeta Auden, que já não expressava tanta confiança (no 

futuro) como fizera anteriormente em 1939, Thompson afirma
215

: “os poetas têm sido capazes 

de passar de declarações solenes irrefletidas a um repúdio ainda mais irrefletido da política e 

do mundo”. Fazendo o contraste com Auden, dentre os poetas contemporâneos, Thompson 

evoca o “compromisso metódico às esperanças e objetivos radicais” do poeta norte-americano 

Thomas McGrath
216

. 

Thompson escreve uma “Homage to Thomas McGrath” (publicado em seu The Heavy 

Dancers, 1985). O longo artigo é permeado por consideráveis citações de poemas de McGrath 

– o que é positivo. A caracteristica central do texto é desenvolver e afirmar a capacidade de 

potência da poesia. Analisando o poema Against the False Magician, Thompson trata da 

forma e do estilo poéticos de McGrath até uma análise mais centrada no seu interesse:  
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no verso final McGrath afirma a propriedade mágica verdadeira da poesia 

(...), movendo através de uma imagem patética de lugar-comum a uma 

constante e apaixonada síntese na qual a realidade da força espiritual humana 

é afirmada
217

 

A forma que Thompson escreve sobre o poeta norte-americano parece sintetizar o que 

a literatura foi para ele durante sua vida. A literatura tinha uma função além do 

embelezamento do mundo para o leitor – às vezes não se trata de coisas belas – mas não é 

errado afirmar que se tornava uma literatura atraente para ele quando tinha um teor de 

afirmação valorativa, no sentido de fazer ou contribuir para o ser humano se abrir para si 

mesmo e para o mundo nos aspectos da percepção e ação sociais. A imagem do escritor só faz 

sentido (dentro do que Thompson defendia como valores socais) se em sua poética houve 

mobilização de potencialidades, a poesia precisar dizer, claro, mas ela precisa mais que dizer, 

ela precisa potencializar. 

Por isso, Spencer é tão feliz quando afirma que Thompson concebeu a literatura como 

agência e, sob essa concepção, durante os anos 1960, já longe das salas de aulas para adulto, 

Thompson trabalha e estuda vários poetas ingleses. Deste modo, podem ser considerados um 

desenvolvimento da querela da década anterior, explicitada, sobretudo em “Outside the 

Whale”. Em As Peculiaridades dos Ingleses, Thompson insere a tradição literária inglesa para 

construir seu argumento: “uma invocação do drama elisabethano ou Andrey Marvell, e noutro 

lugar uma longa citação para ilustrar a comédia de maneiras criadas pela conjutura de fontes 

de energia e estatus na Inglaterra do século dezoito”
218

.  

Quando era professor de literatura, Thompson não só trabalhava com textos literários 

especificamente. Há o livro de Christopher Caudwell, Illusion and Reality. Junto com o The 

Novel and the People, de Ralph Fox, esses eram os dois livros que Thompson usava para 

tratar sobre a “batalha de ideias” através da literatura no período do pós-guerra, segundo Andy 

Croft. Inclusive, Thompson não costumava usar muitos escritos contemporâneos em suas 

aulas, no máximo Sholokov, Gorki, Malraux, O’Casey, Silone, Steinbeck, Dos Passos. 

Décadas depois ele escreveu um texto especificamente sobre Christopher Caudwell, no qual é 

presente a discussão acerca da literatura, da arte, da cultura. E é através desse texto que fica 
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mais compreensível o ponto de vista de Thompson sobre a literatura, a partir de sua explícita 

consideração e respeito às proprosições e ideias de Caudwell.  

Para Thompson, o autor de Illusion and Reality prenunciou o marxismo que seria 

desenvolvido e estabelecido na década de 1960. Ademais de entrar demais nas prolongadas 

discussões sobre o debate cultural a obra de Caudwell, é importante salientar que Thompson 

viu em Caudwell a função da literatura, assim como a forma como ele desenvolvia seus 

argumentos sobre a cultura e relacionava com o estético: 

O pensamento de Caudwell (...) era sobre muitas coisas. Ele era ‘brilhante’ e 

‘versátil’. Eloquentemente se movia entre os problemas de física, filosofia, 

critica literária, antrologia, neurologia, psico-análise e mais. Ele disse, 

talvez, nada definitivamente sobre alguma dessas coisas. Mas nós temos – 

como o Professor J. B. S. Haldane notou (...) – “uma jazida de ideias”
219

.  

 

O que chama atenção, portanto, era a particular forma de Caudwell pensar a relação 

entra a arte e o marxismo como uma possibilidade de concepção do mundo. A ideia da poesia 

como produção irracional, como concepção reacionária deveria ser afastada do pensamento 

marxista. De todo modo, a inauguração de uma forma de estudar a estética e a cultura, sob um 

veio marxista, chama atenção dos estudiosos, de modo que a admiração de Thompson sobre 

ele permaneceu vívida durante toda sua vida, como afirma em seu artigo escrito em 1977.   

A preocupação de defender a agência humana na história diante da constelação 

althusseriana, é tratada através de argumentos da história e da concepção de literatura a partir 

de uma ênfase na importância hitórica da imaginação literária. Em A miséria da teoria, 

Thompson traz a literatura para seu argumento. Inclusive em alguns de seus artigos, 

“Socialismo e Humanismo”, assim como em “Open Letter to Leszek Kolakowski”, entre 

outros, ele faz o mesmo. Em A miséria da teoria, numa reflexão teórica sobre a ideologia e 

experiência, ele traz um considerável trecho do poema de William Goldwin para reforçar seu 

argumento de que o marxismo ortodoxo expulsou do sentimento dos homens e das mulheres 

as esperanças. Essa postura característica de Thompson de inserir (não como um bibelô para 

florear ou ilustrar) a literatura no texto, diz sobre sua concepção sobre a mesma. Quando o 

argumento racional parece chegar ao máximo, ele recorre à poesia, à literatura, como uma 

solução para assentar sua ideia defendida. Ou quando, ainda em A miséria da teoria, em uma 
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discussão sobre a moral e os valores (algo que ele fez em 1950), recorre novamente aos poetas 

e à poesia para construir seu pensamento. 

Em “Commitment in Poetry” também fica evidente o grande valor que ele atribuía à 

poesia. Nesse artigo Thompson relaciona a poesia e os poetas como instituições necessárias à 

politica: “Poetas não podem estar compromissados a nenhuma poltica  atual porque essas 

estão desprovidas de qualquer valor desprovido ou palpável sucifiente para suportar o peso do 

compromisso poético”
220

. Seu argumento para explicar a crisa da poesia na Inglaterra retorna 

aos anos 1950 quando tratou de pensar através da literatura (no artigo “Outside the Whale”) o 

desencantamento com o comunismo assim como a inercia apática promovida pela Guerra 

Fria.  

A constante afirmação aos valores estritamento econômicos relegou a construção de 

uma sociedade no qual a poesia e o poeta possuem lugar de destaque na promoção de valores 

morais outros. A defesa pela poesia, portanto, perpassa o artigo inteiro. É certo que os eventos 

e as questões de Thompson nos anos seguintes não produziram artigos ou textos nos quais ele 

estabelece e reafirma suas convicções sobre o lugar e a significância da arte, mas sobretudo da 

literatura, na sociedade. Em seu poema My Study¸quando fala sobre ser poeta. Ele sente o 

mundo através de si mesmo e transfere o mundo e a sua visão de mundo através da poesia, 

mesmo que ele reconheça que essa já não é considerada uma arma; sua poesia “não derruba 

nenhum interdito blindado”. Já considera o ofício de poeta “emotivo e marginal”.  

Ele escrevia, por outro lado, um romance chamado The Sykaos Papers que, através da 

imaginação critiva literária, aborda como pano de fundo suas inquietações sobre o mundo, 

sobre o ser humano, sobre o futuro, sobre as políticas de aniquilamento global via aflição 

nunclear. No artigo de João Ernani Furtado F., “Fragmentos da literatura de Edward P. 

Thompson: a prosa de The Sykaos Papers e os versos de My Study” cujo interesse geral é “a 

análise a partir dos escritos de Thompson da prática literária mesma, e das fronteiras e 

intersecções entre essa prática e a ‘lógica história’”
221

, o autor destrincha o livro de ficção-

científica de Thompson The Sykaos Papers com seus cenários e personagens a partir das 

expedições do poeta Oi Paz ao Sistema de Strim. É Thompson, escritor de ficção científica, 

sob as circunstâncias de sua forte militância pelo desarmamento nuclear durante os anos de 

1980. A trajetória do poeta Oi Paz em missão ao Planeta Sykaos... é desenvolvida a partir da 
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experiência de Thompson e sua noção de história. “O p(r)o(f)eta de Oitar havia vaticinado que 

os mortais se exterminariam em uma guerra nuclear. Oi, Sage e Adão testemunharam o 

Armageddon através do sistema de satélites, que havia transmitido algumas resoluções com 

atraso crucial”
222

.  

J. Ernani também desenvolve qual a ideia de Thompson para “caracterização da 

arte...”; na ficção, Thompson dizia que “tivessem os Sykanos escolhido certos poetas como 

Tupper para seus legisladores, quão diferente sua breve existência poderia ter sido”
223

. A 

poesia, os poetas, aproximados às ciências humanas e sociais, à política, advogaria uma 

sensibilidade tal, ou, como Thompson intuía, um “comprometimento em poesia” de tal modo 

que, segundo o autor, Thompson “radica a defesa da poesia como pavimentadora da cultura 

intelectual, nas circunstâncias em que muitos termos haviam perdido a estabilidade de seus 

significados e nas quais o senso de realidade política estaria ameaçado pela retórica e por 

terríveis abstrações”
224

. Dentro de uma discussão acerca da prática historiográfica, Furtado 

Filho
225

 afirma que, para Thompson, “a função da poesia não seria a de embelezar o lugar, 

mas a de perguntar para onde a sociedade estaria indo”. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Ao girar seu objetivo na poesia de Thompson através do estudo de seus escritos 

coletados por Fred Inglis em Collected Poems, este trabalho conclui que algumas construções 

teóricas que são lugares-comuns na historiografia de Thompson foram iniciadas em seus 

poemas, num movimento completamente orgânico. Não foi interesse revelar alguma 

dimensão obscurecida na vida e no trabalho de Thompson através de seus poemas. Conclui-se 

satisfatoriamente essa pesquisa ao perceber que ele foi convicto em suas ideias (o que é 

diferente de dizer que ele nunca mudou de ideia) e de valores por toda sua vida. Pode-se até 

afirmar que o grande apreço que tinha pela literatura foi força mobilizadora para essa 

convicção permanecer imutável. Thompson sempre gostou de literatura. Thompson 

constantemte defendeu a literatura – o que, de modo geral, era uma defesa da arte. Para ele, 

ela não era necessária para o trabalho do historiador, mas incontornável para formação 

humana na construção de um imaginário ativo. 

John Goode ao discutir o sentido e a significância (relevo, importância, destaque) da 

literatura em algumas obras de pesquisa histórica de Thompson e que, segundo ele, “pode 

somente ser elaborado numa dupla agência não-funcional do escritor”
226

, é bastante 

interessante porque ele argumenta que há “diferença entre o sentido de Thompson para a 

literatura e o sentido da literatura para Thompson”
227

. Talvez o que seja incompatível é a 

concepção de incompatibilidade que Goode atribui quando afirma que ‘o sentido da literatura 

para Thompson’ é incompatível com ‘o significado de Thompson para literatura’. Quando 

escreve, Goode não possui conhecimento de todos os poemas de Thompson, a maioria dos 

poemas do Collected Poems não tinha sido publicada; por outro lado, em 1990, Goode 

facilmente encontraria o livro de ficção-científica The Sykaos Papers (1988). Porém, não é 

possível considerar o argumento final da incompatibilidade porque a trajetória de Thompson 

não dá a possibilidade de inserí-lo nessa relação. Que Thompson entendia a literatura e que 

ela foi importante para sua trajetória é incontornável. Não se trata de incompatibilidade de 

Thompson para literatura ou não, mas suspeita-se que os estudos literários poderiam ganhar 

uma reflexão rica se começassem a observar a forma como Thompson tratou a literatura 

durante sua vida.  
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Chama atenção que Thompson não deu tanta atenção aos seus poemas durante sua 

vida, mesmo que sua ocupação no fim da vida foi poética – William Blake e Tagore. Não é 

possível afirmar o porquê ele não trabalhou seus poemas como um todo – ele publicaria 

Powers and Names, e Infant and Emperor foi distribuído entre poucos.  

No primeiro capítulo tratou-se de pensar o processo de amadurecimento intelectual de 

Thompson. Quando ele escreve seus poemas durante a guerra, com forte apelo à ação e a 

mobilização contínua à luta, é perceptível a preocupação acerca da agência humana na 

história. (Pre)ocupação essa que foi construída e possibilitada pelo seu contexto familiar e 

intelectual. Já The Place Called Choice pode ser considerado um poema de transição no seu 

amadurecimento intelectual, visto que nele se encontra uma constelação de questões centrais 

que Thompson desenvolveria na década de 1950. William Morris deu um grande estalo e 

direcionou a maioria dessas suas querelas. No poema Homage to Tibor Dery¸ ele reúne 

sinteticamente sua perpeção do lugar e do compromisso dos intelectuais diante do mundo. Por 

outro lado, em Homage to Salvador Allender e My Study, Thompson congrega suas reflexões 

sobre seu lugar no mundo, seu trabalho e sua poesia. Em My Study, tem uma visão da poesia 

diferente da que teria em “Commitment in Poetry” – a constatação da inutilidade da poesia 

para lógica da sociedade contemporânea capitalista é substituída por uma análise de como a 

poesia e os poetas são importantes na sociedade e como essa só perde ao relegá-los a 

escanteio.  Traços de sua formação estão impregnados em sua poesia. Como não organizou 

livros de poesia e não os publicou continuamente, possivelmente Thompson escrevesse poesia 

para falar e expressar aquilo que não conseguiria colocar num texto analítico e em prosa. Essa 

condição criou um aparente entrave na pesquisa que é a organização do trabalho. Se os 

poemas falam de tanta coisa, sugerem tantas questões, durante toda sua vida, organizá-los 

revelou-se não mais um entrave, mas um incentivo. É justamente por esse carácter 

desordenado que se fez necessário e deu a abertura para a escrita de uma dissertação mais 

livre no sentido de deixar os poemas levarem e guiarem a escrita de suas análises, mesmo que 

no final as conclusões sobre uma poesia ou um conjunto de poemas se mostrassem 

organicamente atrelada ao pensamento de Thompson naquele momento. Infant and Emperor, 

além de possibilitar pensar a religião, é uma profunda crítica ao pensamento bélico e gélido da 

Guerra Fria e seus armamentos nucleares. Nesse sentido, a pesquisa se acrescenta por trazer 

Thompson poeta para historiografia, como ele escrevia poesia, o que ele escrevia e como ele 

pensava a poesia. Ademais de publicizar seus poemas traduzidos em conjunto para o Brasil, 
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ela, por fim, traz a figura extremamente necessária de Edward Palmer Thompson para o 

mundo e sua terrível realidade. 
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ANEXO 

 

For a Friend of Chilhood, Killed in the Air (1941) 

You fell in a wild ladder of panic from the sky, and were dead. 

And now you descend carelessly a ladder of years in my head, 

and weary with the gravity of Time you fall beyond our reach; 

your young yesterday falls away, drowned like a sailor in the blue 

coral waters of the past, and we may only watch like a few 

survivors in the wreck of the sea. There is nothing that speech 

can do that will move you. 

 

Like any eye of live you focused all near suns onto the stage 

of your own consciousness; the lens fell with your flesh, the cage 

of lights was void, only a prologue played. And we will never learn 

what leap and shout of sun, what shadows then were lost; this secret 

fell with you. All I remember is your irrelevante and sacred 

youth, the carol of your life, chorus of limbs. But now out lawns, 

our lilac-land, mock at me, say they were only an ending. 

 

O, you might have made a neat and brilliant tapestry of your luck 

life, but that your luck was built upon the curse of lackeys 

and the vast commotions of wealth. With your neat hands you might 

have built pavilions in a brilliant land of sun, had it been magic 

waved you your fortune, not a whip of gold. But there was only logic 

when your sun blinked once, invisible and excessively bright, 

and went out. 

 

For your childhood had plotted your death. You were born in a cual 

of values not of your making; and above your web of sun the foul 

and rotted pattern that had nourished a few thousand families 

hooded your futile history. And while you ran along the rails 

planted in gilt-edged lines before you, the future was on your trail 

like a long lighted fuse under your singing life, and finally 
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it flushed the plot in flames, finished the pity of it all. 

You are the first to leave the garden where we grew, and pass the 

sentry 

into the huge hangars of death. You will never leave that country. 

We may only run a pencil of sorrow though your damaged story. 

Your guilt was the inheritance of luck. But time is short today 

for poetry or parting. Your luck must be for all, or roundelays 

like yours repeat, ending the tune in skulls. And I am only sorry 

you will not see new teeth sprout in these gaping jaws. 

 

Para um Amigo de Infância, Morto no Ar (1941) 

 

Do céu, você caiu em pânico por uma escada descontrolada, e morreu. 

E agora você descuidadamente descende pela escada dos anos em minha cabeça, 

e exausto com a gravidade do Tempo você despenca além de nosso alcance; 

seu juvenil ontem desapareceu, afogado como um marinheiro no azul 

coral das águas do passado, e nós apenas podemos observar como alguns 

sobreviventes no naufrágio do mar. Não há nada que o pronunciamento 

possa fazer para lhe mover. 

 

Como qualquer olhar de vida você focalizou todos os sóis próximos à estação 

de sua própria consciência; caíram as lentes com seu corpo, a gaiola 

de luzes estava vazia, apenas um preâmbulo jogado. E nunca aprenderíamos 

o que salta e o grito do sol, e que as sombras então estavam perdidas; esse segredo 

desabou junto a ti. Tudo o que me lembro é tua irrelevante e sagrada 

mocidade, o cântico de Natal de tua vida, coro dos membros. Mas, agora, nossas relvas, 

nossa terra das violetas arremedando-me, dizem que foram apenas um término. 

 

O, você pode ter feito uma límpida e brilhante trama de sua afortunada 

vida, mas que sua sorte foi construída sobre a maldição dos lacaios 

e os amplos abalos da riqueza. Com suas engenhosas mãos você pode 

ter construído pavilhões numa brilhante terra solar, tivesse sido mágica 

agitaria sua fortuna, não um açoite dourado. No mais, só houve lógica 
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quando teu sol por uma vez reluziu, invisível e excessivamente brilhante, 

e foi-se. 

 

Tua morte fora delineada por tua infância. Nascera numa placenta 

de valores não fabricados por você; e sobre sua membrana solar o pestilento 

e estragado feitio que sustentou algumas centenas de famílias 

cobriu sua fútil história. E enquanto corre ao largo dos trilhos 

implantados em linhas douradas antes de você, o futuro estava em seu rastro, 

como um longo rastilho iluminado sob sua vida cantarolada, e finalmente 

arderia em chamas a conspiração, encerrada a lástima disto tudo. 

 

Você foi o primeiro que partiu do jardim de onde crescemos, e passou a 

sentinela 

até os avultados galpões da morte. Nunca tu deixaria este país. 

Apenas poderíamos fazer fluir um lápis de tristeza por tua deteriorada história. 

Tua culpa foi a herança da sorte. Mas hoje o tempo é curto 

para poesia ou morte. Tua sorte deve ser para todos, ou danças de rodas 

como suas repetições, nos crânios a melodia finda. E eu estou arrependido somente 

nessas mandíbulas escancaradas tu nunca verás novos dentes a brotar. 

 

New Fashions (1945) 

 

Rejoice! For, while designing men 

Followed their fashions, fought and found 

Them under grass or underground, 

Still lived La Mode Parisienne. 

 

And with the flag of freedom furled, 

O, still the long-established firms 

Designed the panties, zips and perms 

To re-invade the women’s world. 

 

Modom must suit this style of hair –  
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‘La Libération du Caen’; 

This hat, à petites gouttes de sang, 

The ‘Mort à Pucheau’ brassière. 

 

Modom would be très chic, très sage 

To grace this robe – ‘Gloire de Maquis’. 

For lipstick – ‘Ennemis Vincus’. 

For scent – ‘Soupçon de Sabotage’ 

 

Modom should view our lines in veils 

Inspired in mourning for Laval; 

Our corset – ‘Candeur de De Gaulle’; 

Out bath-salts – ‘Odours of Marseilles’; 

 

And these creations, tant risquées, 

Recall Grenoble and Houte Savoie. 

This rouge is named ‘Thorez et Toi’. 

For nails, the tint ‘Carnage au Pays’. 

 

Modom’s advised to throw off black 

And dance with jackboot modes in shoes 

And jitter to the Pétain blues 

The Flanders poppies are come back 

 

So wear a grave-cloth as a cape 

And dance with pennies in your eyes. 

O, what a wealth a war supplies, -  

New tastes in riding-whips and rape, 

 

And Modom must lay bare her charms 

Since Freedom is not shy or vague. 

The Winged Victory’s the vogue, -  

Modom must chop off her arms! 
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Novas modas (1945) 

Alegre-se! Pois, enquanto homens designados 

Seguem suas modas, lutando e encontrando-as 

Sobre relva ou subterrâneo 

Ainda vive La Mode Parisienne. 

 

Com a bandeira da liberdade dobrada 

O, as firmas tradicionais ainda 

Concebem as ceroulas, zips e permanece 

A re-invadir o mundo das mulheres 

 

Modom precisa combinar esse estilo de cabelo – 

‘La Libération du Caen’; 

Esse chapéu, à petites gouttes de sang. 

O ‘Mort à Pucheau’ brassière. 

 

Modom será três chic, três sage 

Pela graciosidade desse manto – ‘Gloire de Maquis’ 

Pelo batom – ‘Ennemis Vincus’. 

Pelo perfume – ‘Soupçon de Sabotage’ 

 

Modom deveria ver as linhas de nossas veias 

Inspiradas pelo lamento de Laval; 

Nosso espartilho – ‘Candeur de De Gaulle’; 

Nosso banho-de-sais – ‘Odour of Marseilles’; 

 

E essas criações, tant risquées, 

Recordam Grenoble e Houte Savoie. 

Esse ‘rouge’ é chamado de ‘Thorez et Toi’. 

Para unhas, a tinta ‘Carnage au Pays’ 

 

Modom está ciente para libertar-se 
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E dançar com botas, sapatos da moda 

E vibrar com o blues Pétain 

As papoulas Flanders estão de volta 

 

Use um longo pano como uma capa 

E dance com tostões em seus olhos. 

O, qual riqueza uma guerra fornece 

Novos preferências nos chicotes de cavalaria e estupro, 

E Modom precisa revelar seus charmes 

Pois Liberdade não é tímida ou indefinida. 

A Winged Victory está na moda, - 

Modom tem de cortar seus membros! 

 

Three Love Poems (1946) 

I. 

There are more men among our night, 

Admirers, trespassing, who share 

Your favours, loosening your dress. 

Your my astoniched fingers press 

Your begging breasts or tell your hair 

I am outnumbered. The White 

 

 Thronged cemiteries of Europe stare, 

 Their thikset eyes on us. So 

 Will they lie anonynous while we 

 Shape our identity together. So 

 They must ever rest. So let them be 

 

Kepeeping straight discipline until 

Time overturns. We have no choice 

But to be fortunate tonight. 

 

 Andy et they interperse the moment still, 
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 Jostling your body, speechless in my voice. 

 I am afraid to suffer this delight 

 Which once na army waiting first light 

 Saw, evanescente in the morning’s veil, -  

 Freshwater English chalice, chosen grail. 

 

II.  

Your nakedness, my just reward 

For hoarding what my comrades lack, 

Blood in my body. Coward 

One time perhaps, or merely fuck 

 

 Ducking my head. Behind your eyes, 

 Its girders jettioning flame, 

 Incediary London lies. 

 Murder, scrawling across the same gun 

 Some German heart in Italy 

 

My heart wich should have pitied her. 

Nor cal I estimate my gain, 

Surrender to your totally, 

Its is sufficient to be here 

 

 Alive, delighting I am animal 

 And you are animal, with ale-brown hair, 

 Plunder on your White shoulders, prodigal, 

 Slendidly loosed, all plenty settled there. 

 Learning theses spendthrift lessons, claim release 

 Long overdue. This school should teach us peace.... 

 

 

III. 

Or amistice, some time to heal, 
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Each reaching in our human space 

The five dimensions of our love. 

We’ll cooutespin a richer whole 

Threading my anger with your grace 

We have no other way to live 

 

 While history treads down the stairs, 

 Jutting long shadows on our plain. 

 They are insensate as the stars. 

 Their dreaming ins in what we do 

Our action is the only gain. 

My love, as I lie down with you 

Wheatlands converse in the Ukraine 

And some Sicilian vineyard stirs 

 

Andy ou, my love, are girlfriend comrade lass 

Within na army’s arms, obeying this  

Intemperate imperative to kiss, 

Reaping that plenty in. Though we are thus 

Sad harvesters, our harvest’s vast. Not less 

But fiercer loving must reveal their loss. 

 

 

 

Três poemas amoroso (1946) 

 

I. 

Há mais homens entre nossa noite, 

Admirados, invadindo, que partilham 

Seus obséquios, desfivelando seu vestido. 

Com meus dedos atônitos pressionam 

Seus seios aclamados ou perceber seu cabelo 

E estou excedido. Os enevoados 
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Cemitérios da Europa, apinhados, fitam, 

Seus olhares cerrados sobre nós. Então 

Repousaram anônimos enquanto nós, 

Juntos, figuramos nossa identidade. Assim 

Eternamente devem repousar. Então que sejam 

 

Mantidos em coerente disciplina até 

O tempo subverter. Não temos escolha 

Mas estaremos satisfeitos hoje à noite. 

 

E já entremeiam suave momento, 

Empurrando seu corpo, silenciado em minha voz. 

Estou temeroso em sentir esse deleite 

Qual uma vez um exército aguardando o primeiro lume da aurora 

Nas serras (Visto), evanescente no véu da manhã, - 

Cálice inglês de água doce, desejado graal. 

 

 

II. 

Sua nudez, minha justa recompensa 

Pela “hoarding” que meus camaradas carecem, 

Sangue em meu corpo. Covarde 

Uma vez talvez, ou apenas acaso 

 

Mergulhando minha cabeça. Por trás de seus olhos, 

Suas vigas põem à parte as chamas, 

A Londres incendiaria repousa. 

Assassínio, rabiscando sobre meu nome 

Endossado, dispara com a mesma arma 

Algum coração alemão na Itália. 

 

Meu coração que deveria ter misericórdia dela. 

Nem posso estimar meu proveito, 
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Renúncia totalmente para você. 

É o suficiente para se estar aqui 

 

Vivo, encantando eu sou um animal 

E você é animal, com cabelos dourado-cerveja 

Roubo sobre seus ombros magros, pródigo, 

Esplendidamente aliviado, tudo aí muito ajustado. 

Aprendendo estas lições pendularias, apelo liberto 

Há muito. Essa escola deveria nos ensinar paz... 

 

 

III. 

Ou armistício, algum momento para cicatrizar, 

Cada atingindo em nosso espaço humano 

As cinco dimensões de nosso amor. 

“We’ll couterspin” um enriquecimento total 

Enroscando minha fúria com sua graça. 

Não temos outro modo de viver 

 

Enquanto a história pisa os degraus, 

Sobressaindo vastas sombras em nosso plano. 

Eles são insensatos como as estrelas. 

Seus sonhos estão no que fazemos. 

Nossa ação é somente lucro deles. 

Meu amor, enquanto deito junto a ti 

Os trigais versam pela Ucrânia 

E algum vinhedo siciliano agita-se 

 

E você, meu amor, é jovem companheira, namorada 

Dentre as armas do exército, cumprindo este 

Imperativo desregrado para beijar, 

Colhendo aquela abundância toda. Ainda que sejamos assim 

Tristes ceifeiros, nossa vasta colheita. Não menos 
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Mas amor ferozmente deve revelar nossa perda. 

 

Chemical Works  

I. The Machines  

Ammonia, essence of lavender, chalk 

Talk, 

machines, talk, talk, 

you are the ones who do the talking. 

 

Bawling at first, metal in mutiny, 

wrestling musclemen, seeking punishers, 

growling cudgeling struggling marauders 

murderers 

 henchmen 

  hoolingans 

   howling 

menacing and pummling locking interlocking 

hubbub of driving belts grouse of gearing 

pelting 

 cheering 

  knocking at nerves 

beyond endurance... 

   Pauses. 

Settles respectably into the subconscious 

conditioning the will to the method of warning 

dowsing the instincts, hypnotising hearing, 

relaxing the animal heart, 

   returning 

with suave impeccable meticulous precision 

civilised adjusted lubricated rhythm 

clubmen busenessmen men in possession 

rocking their jaws with repetitive assurance 

in skull-like fixity of conversation  
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tapping with slack and rattling fingers 

nodding to each other, courteously bending 

the scooped-out vacancy of automatic heads. 

 

Bowing and condescending, 

   Mocking 

The awkward colloquialisms of walking boots 

The inadequate dialect of human breathing 

The slangy toil of unrgulared hearts 

 

the ineficiente soil on the slats of chalk. 

 

II. The Girls 

O for na end to the monotone of school, 

Running round for Mum and the neighbour’s condescension. 

There’s more in life than in a simple equation. 

There’s Jean in Woolworth’s, Slly at the mil, 

Trams and cosmetics, the conquest of skill 

In setting yout hair or minding a machine. 

There’s lights at night, the eletric fear of Hell, 

A plastic raincoat and a fifth dimension. 

There’s Money enough to buy whatever the cinemas sell 

And the singular convention of being sixteen. 

 

For a tall mana t the gates, O, with cream in his hair 

And a tight two-seater. For a rich baritone 

And ‘Pardon me, lady...’ or ‘Madam, if you please...’ 

For a voice ti whisper ‘Honey, now you’re here 

I’ll never let you go. You’ll never go back there.’ 

O for a break of some sort, some sort of release, 

And a curse O curse a curse upon the world 

That has made a canker of desire of the sun, 

That there’s so little point in being twenty-one, 
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That I shoud 

Be so early awre of growing old. 

 

Forget about the orange-blossom, never mind the priest 

But give me a chance. They’ve done for my skin 

But my figure’s still OK. O give me ar least 

An ordinary fellpw with average pay, 

A chance of having children before it gets too late, 

A basement room and a washing-day. 

There’s not much left to lose at twenty-eight. 

O change me for a moment! Let me in 

Past the commissionaire by the Golden Gate 

At least to the giddy vaults of technicolour sin. 

 

O for a minor accident and a broad-shouldered pension! 

But the company would win. I’m thirty-seven. 

There isn’t a schedule to assess my compensation. 

Twelve years at piecework tore my youth to tatters. 

My womanhood had leaked away in titters. 

But what’s the point in adding up these sums? 

 

O grant me only this, O grant me, heaven, 

Not any umpossible love, no, no unlikely bliss 

But something somehow to get me out of this 

Before the final suitor with his dark proposal comes. 

 

III. Formula and Product 

 

Time’s early mixing room 

where world and girl begun: 

her flesh potential in the sulphurous fire 

and spirit was implicit in the loam. 

Abrasion (was it?), brawn of sun 
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rubbed on the lukewarm mud, inflamed the dark 

into a pinhead spark –  

matter in conflagration, apetite, desire, 

 

impetus and skill, 

technique and mastery, 

burning the icy continentes inside 

the chalky tumult of the carried skull. 

O issue of all history 

Out of that arbitrary act of sun! 

What have we done 

to give this unspent match, this bruchwood for a bride, 

 

firm-footed seventeen, 

all matter most aware, 

into these forks and parallels of steel? 

Caging her sweet age here with a machine, 

her pround tread, head-of-tinder hair: 

coating the hunger of her open lung: 

letting go youth among 

eight-hour attrition of re-iterating wheels. 

 

And what is physical 

ammonia does burn out: 

chalk slows her veins and sulphur pits her skin. 

What happens only once (and after all 

Earth, air, has rocked to bring about) 

O flesh of maid and sensuous consciousness 

each day made less, 

ashes for profit, agony in tins. 

 

Trabalhos Químicos (1947) 
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I. As máquinas 

Amônia, essência de lavanda, calcário. 

Fale, 

máquinas, fale, fale 

vocês são as únicas que fazem o diálogo. 

 

Berrando primeiramente, metal no motim, 

musculosos lutando, procurando condenadores, 

saqueadores rosnando espancando lutando 

ferindo e maltratando as causas opostas 

assassinos 

 capangas 

  vândalos 

   uivando 

ameaçando e esmurrando “locking” interligadas 

barulheira das correias de transmissões “grouse of gearing” 

atacando (bombardeando/ chovendo torrencialmente) 

 animando (brindando) 

  batendo nos nervos 

além da persistência 

   Pausas. 

Decentemente pousando na fimbrias do subconsciente 

condicionando o devir ao método do alerta 

dosando os instintos, hipnotizando o que se houve, 

relaxando o coração animal, 

  retornando 

com precisão impecável, meticulosa, suave 

ritmo civilizado, coordenado, ritmo lubrificado 

membros de clube, homens de negócios, homens de posses 

agitando seus maxilares com repetitiva certeza 

no crânio-vivo de invariabilidade de conversação 

explorando com dedos soltos e fortes 

acenando para uns e para outros, curvando-se cautelosamente 
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o vácuo removido das cabeças automatizadas. 

 

Reverente e condescendente, 

   sarcástico 

os coloquialismos estranhos das botas de caminhada 

a dialética inadequada da respiração humana 

a labuta de gírias (slangy toil) dos corações desregulados 

 

o solo ineficiente nas lâminas de calcário 

 

II.As garotas 

Oh, por um fim da monotonia das escolas, 

Rondando para Mum e a condescendência do vizinho. 

Há mais numa vida que numa simples equação. 

Há Jean em Woolworth, Sally na usina, 

Bondes e cosméticos, a conquista da aptidão 

Em arrumar seu cabelo ou cuidar de uma máquina. 

Há luzes na noite, o elétrico temor do Inferno, 

A capa-de-chuva plástica e uma quinta dimensão. 

Há dinheiro suficiente para comprar qualquer coisa que à venda nos cinemas 

E uma simples convenção dos dezesseis. 

 

Pelo homem alto nos portões, O, com gel em seu cabelo 

E um rígido biassento. Por um rico barítono 

E ‘Pardom me, lady...’ ou ‘Madam, if you please...’ 

Por um voz sussurrada ‘Querida, agora estás aqui 

Eu jamais deixaria você ir. Você nunca retornará lá.’ 

O por algum tipo de ruptura, algum tipo de libertação, 

E uma maldição Oh maldição uma maldição sobre o mundo 

Que fez uma úlcera de desejo do sol, 

Que faz tão pouco sentido nos vinte-um, 

Que eu deveria ser precocemente ciente do envelhecimento. 
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Esquecido nas flores de laranjeira, o sacerdote não importa 

Contudo dê-me uma chanse. Fizeram por conta de minha tez 

Mas minha feição está bem. O dê-me sequer 

Uma companheira comum com pagamento médio, 

 Uma chance de termos crianças antes que tarde demais, 

Um porão e um “washing-day”. 

Não há muito o que perder aos vinte-oito. 

O mude-me por algum momento! Deixe-me 

Passar pelo porteiro pelo Golden Gate 

Pelo menos pelas abobadas vertiginosas de pecado tecnicolor. 

 

O por um menor acidente e uma pensão costas-largas! 

Mas a empresa ganhará. Tenho trinta-seis. 

Não há cronograma tabela que taxará minha compensação. 

Vinte anos na empreitada dilacera minha juventude em farrapos. 

Minha feminilidade tem escapado em risos mansos. 

Qual momento para adicionar esses montantes? 

 

O conceda-me só isto, O conceda-me, céu, 

O nem algum amor impossível, não, nenhuma felicidade duvidosa 

Mas algo que de alguma maneira me livre desta 

Antes que a suíte final com sua proposta sombria chegue. 

 

III.Formula e Product 

“Time’s early mixing room” 

onde mundo e menina começam: 

seu potencial corpo no sulfúrico fogo 

e espirito estavam na argila implícitos. 

Abrasão (será?), músculos do sol 

roçam no tépido limo, inflamada a escuridão 

num fagulha –  

matéria em conflagração, apetite, desejo, 
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ímpeto e talento, 

técnica e maestria, 

queimando por dentro os continentes gélidos 

a comoção esbranquiçada do crânio feito. 

O tema de toda história 

daquele arbitrário agir solar! 

O que temos feito 

Para oferecer esse jogo exaurido, esse mato para uma noiva, 

 

firmes dezessete, 

toda questão mais ciente, 

nesses garfos e paralelas de aço? 

Enjaulando seu doce tempo aqui com uma máquina, 

seu orgulho esmigalhado, “head-of-tinder hair”: 

cobrindo a fome de seu aberto pulmão: 

 

E o que é físico 

amônia reduz-se a cinzas: 

calcário enfraquece seu pulsar e enxofre escava sua pele. 

O que acontece somente uma vez (e depois de tudo 

terra, ar, balançam para provocar) 

O “flesh of maid” e consciência sensível 

a cada dia faz menos, 

cinzas ao lucro, agonia enlatada. 

 

Valentine (1957) 

 

Ten years your separate face 

Has made its casual dente 

Beside my own. And still I watch 

In the-year-old astonishment 

 

Surely I should select 

Pity out of the eyes: 
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The mouth’s wide genesority: 

Scorn of intellect? 

 

Out of the expediente sky 

The neutral sandy air 

Blows on our lungs. But still in you 

Pity must breath and cry. 

 

The North drives out the South 

And caution’s cold sets in: 

But neither frost nor compromise 

Have cooled your generous mouth. 

 

From sand and ice were born 

Lies, inhumanities: 

But all are powerless against 

Your intellectual scorn. 

 

So I must love the face 

Where pity can unite 

With generosity and scorn 

Into a single grace – 

 

But with a love that yet 

Does no tundo identity: 

May you remain still strange to me, 

Still free, still separate. 

 

Cartão de Namorados (1957) 

Dez anos seu distinto rosto 

Fez seu entalhe casual 

Ao lado do meu. E eu ainda vejo 

Em espanto decenário.  
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Certamente deveria escolher 

Misericórdia dos olhos:  

A ampla generosidade da boca: 

Desdém do intelecto? 

 

Pelo céu expedido 

O desinteressado ar arenoso 

Pancadas em nossos pulmões. Mas ainda em você 

Misericórdia deve respirar e chorar. 

 

O Norte arrasta o Sul 

‘And caution’s cold sets in:’ 

Mas nem geada nem compromisso 

Tem arrefecido sua boca generosa. 

 

Da areia e gelo nascemos 

Mentiras, inumanidades: 

Mas todos são impotentes contra 

Seu desdém intelectual. 

 

Então devo amar o rosto 

Onde misericórdia pode unir 

Com generosidade e escarnio 

Numa única graça – 

 

Mas com um amor que ainda 

Não desfaz identidade: 

Você ainda pode permanecer estranho para mim, 

Ainda livre, ainda apartado. 

 

My Study (1973) – Tradução João Ernani Furtado Filho 

King of my freedom here, with every prop 
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A poet needs – the small hours of the night, 

A harvest moon above an english corpse... 

 

Backward unrationalised trade, its furthest yet 

Technology this typewriter which goes 

With flailing arms through the ripe alphabet. 

 

Not even bread the pen is mightier than. 

Each in its statutory place the giants yawn: 

I blow my mind against their sails and fan 

 

The mills that grind my own necessity. 

Oh, royal me! Unpoliced imperial man 

And monarch of my incapacity 

 

To aid my helpless comrades as they fall –  

Lumumba, Nagy, Allende: alphabet 

Apt to our age! In answer to your call 

 

I rush out in this rattling harvester 

And trash you into type. But what I write 

Brings down no armoured bans, no Ministers 

 

Of the Interior interrogate. 

No-one bothers to break in and seize 

My verses for subversion of the state: 

 

Even the little dogmas do not bark. 

I leave my desk and peer into the world. 

Outside the owls are hunting. Dark 

 

Has harvested the moon. Imperial eyes 

Quarter the ground for fellow creaturehood: 



202 
 

Small as the hour some hunted terror cries 

 

I go back to my desk. If it could fight 

Or dream or mate, what other creature would 

Sit making marks on paper through the night? 

 

 

Meu Estudo (1973) - Tradução João Ernani Furtado Filho 

Aqui estou, Soberano de minha liberdade, com cada suporte que 

Um poeta precisa, as horas mortas da noite, 

A “lua vermelha” por sobre um bosque inglês... 

 

Ofício emotivo e marginal, ainda o mais ancestral 

Manejo essa máquina de escrever que vai 

Com seus braços agitados através do velho alfabeto. 

 

Nem mesmo afiar a pena é mais poderoso. 

Cada qual em sua posição regulamentar os gigantes bocejam: 

Eu estouro meus miolos contra suas hélices e cataventos 

 

Moinhos que trituram minha própria necessidade. 

Oh, honrem-me! Homem imperial sem patrulha 

E monarca de minha incapacidade 

 

Para cuidar de meus desamparados camaradas enquanto eles caiam –  

Lumumba, Nagy, Allende: abecedário 

Adaptado ao nosso tempo! Em resposta ao nosso chamado 

 

Disparo nessa ceifadeira estridente 

E tiro vocês de letra. Mas o que eu escrevo 

Não derruba nenhum interdito blindado, nem Ministros 

 

Do Interior questionam. 
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Ninguém dá-se ao trabalho de talhar e confiscar 

Meus versos para a subversão do estado: 

 

Nem mesmo os pequenos dogmas latem. 

Levanto-me da mesa e espio o mundo.  

Lá fora as corujas estão caçando. A escuridão 

 

Pôs a lua exangue. Olhos imperiais 

Guardam o terreno para as criaturas amistosas: 

Mortos como as horas soam os prantos de terror das presas. 

 

Retorno à minha escrivaninha. Se esses podem lutar 

Ou sonhar ou se acasalar, que outra criatura poderia 

Por-se fazendo marcas em um papel noite adentro? 

 

 

Powers And Names (1986) 

(with apologies to Szama Chien) 

 

You have the power to name: 

Naming gives power over all. 

But who will name the power to name? 

Asked too racle 

 

(Tradução) 

 

Você tem o poder de nomear 

Nomeação dá poder sobre tudo. 

Mas quem nomeará o poder para nomear? 

Pergunte ao oráculo. 

Speech 

Like a silkworm on a mulberry leaf 

The unmannerly Earth 
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Gnawed at the edge of the sky and bit out mountains. 

 

Gorged with matter it dropped by the edge of the ocean, 

Cocooned in unconsciousness and grass, 

An existence unknown to itself, 

Waiting to be spun by nimble toungues into languages. 

 

Let us conciliate the powers by giving them names. 

Let us swallow the worm. 

Let us tame the world by taking it into ourselves. 

 

(Tradução) 

 

Fala 

 

Como um bicho-de-seda sobre uma folha de amoreira 

A terra áspera 

Rói as bordas do céu e abocanha montanhas 

 

Empanturrado com a matéria, caíra à borda do oceano, 

Encasulado na inconsciência e relva, 

Uma existência desconhecida para si mesmo, 

Esperando ser tecido pelas ágeis línguas dos idiomas. 

 

Deixe-nos conciliar o poder dando-lhes nomes. 

Deixe-nos engolir o verme. 

Deixe-nos domar o mundo agarrando-o a nós próprios. 

 

 

Art 

 

The dragons and the lions are furious, 

They would like to eat us. 
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If we model they rage in clay 

Will we drive terror away 

 

(Tradução) 

 

Arte 

 

Os dragões e os leões estão furiosos. 

Eles gostariam de nos comer? 

Se moderlamos sua fúria no barro 

Nos livraremos do terror? 

 

 

Naming the Gods 

 

Tens suns flared in the sy 

They scorched the crops and hatched out of the clay 

Fire-breathing demons. The great archer Yi 

Chose from his pouch 

Nine arrows flighted with shaman’s charm 

And slew one sun with each, ande ver after we 

Named Yi as deity. 

 

But Heaven’s pillars cracked 

And water gushhed out of the broken arh, 

Washing the corpes to the sea. So Nüwa raised 

A paste of melted rocks 

To patch the gashes in the sky, and from thee giant turtle 

She hewed its legs to prop Heaven back in place.. 

The goddess Nüwa be praised! 

 

Then water must bee educated 

And led in leavels to the fields. Yu the Great 
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Accomplished this in thirteen years of toil. 

A winger dragon aided him 

And once he changed himself into a bear 

To scratch a passage through a obstinate hill. 

We named Yu god of the soil 

 

And Chi his son hereditary 

Owner of all under Heaven, he and his Family 

In perpetuitu. From ancestral power 

Sprouted the state: 

Armies invented slavery: astronomy 

Led the star captive through the calendar: 

Taxes invented the poor. 

 

(Tradução) 

 

Nomeação dos Deuses 

 

Dez sóis queimaram no céu 

Eles queimaram as colheitas e nasceram do barro 

Demônios que cospem fogo. O grande arqueiro Yi 

Tirou de seu bolso 

Nove flechas embebidas do feitiço do xamã e 

Com uma delas matou o sol e a partir daí 

Nomeamos Ti como uma divindidade, para sempre. 

 

Mas os pilares do Paraíso racharam e 

As águas jorraram do arco destroçado, 

Arrastando os cadáveres ao mar. Então, Nüwa ergue 

Uma mistura de rochas derretidas para 

Remendar os cortes no céu, e de uma tartaruga gigante 

Ela cortou suas pernas para apoiar o Paraíso novamente 

A deusa Nüwa, louvada! 
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Então a água deve ser formada e 

Levada aos patamares até os campos. Yu, o Grande, 

Conquistou isso em treze anos de labuta. 

Um dragão alado ajudou-lhe e 

Outrora ele transformou-se em um urso para 

Riscar uma passagem através de uma obstinada colida. 

Nomeamos Yu deus do solo 

 

E Chi, seu filho hereditário 

Proprietário de todo o Paraíso, ele e sua família 

Eternamente. Daquele poder ancestral, 

Germinou o estado: 

Exercícios criaram a escravidão: astronomia 

Conduz as estrelas cativas através do calendário: 

Tributos inventam a pobreza. 

 

 

The Scholars 

 

In scarcely a millennium 

Spring diminished into autumn. 

Was the world worse 

In the time of incessante wars 

Beteween the city states 

Or were there benefits 

For the autonomy of thought 

In the competition of courts? 

 

Congestion on the roads 

As the scholars and their schools 

Imagined luminious codes – 

Ideologues and pedants, 
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An orator with a umbrela, 

A sophist astride a mule, 

A hermmit in sandals of straw – 

Pestered for audience, 

Opressed the courts of kings 

And persecuted princes, 

Urging them to restore 

Obedience to Heaven’s law. 

 

When Confucius was lecturing 

Lond Ling, the Duke of Vei, 

Enforcing Heaven’s rules 

On the virtues of benevolence, 

The Duke allowed his eyes 

To leave his tutor and follow 

Some wild geese in the sky. 

At this indiscipline 

Confucius took offence 

And gathering up his school 

Went off in a huff to Chen 

 

Says the Grand Historian: 

It was a great mistae 

To tutor powe, for when 

The law at last was learned 

From legalista or mystic 

By the Emperor of Chin 

He orrdered the imperial rule 

Of benevolence to begin: 

He buried the scholars alive 

And the Book of Songs was burned. 

 

O that Confucius 
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Had learned to keep his cool, 

And had lingered to watch the geese 

With the duke and his fool! 

 

(Tradução) 

 

Os Intelectuais 

 

Diante de um milênio exíguo 

A primeira reduziu-se em outono. 

O mundo era pior no 

Tempo das incessantes guerras 

Entre as cidades, estados 

Ou havia benefícios 

Para a autonomia de pensamento 

Na rivalidade dos tribunais? 

 

Congestão nas estradas 

Enquanto os intelectuais e suas escolas 

Imaginam códigos luminosos – 

Ideólogos e pedantes, 

Um orador com um guarda-chuva, 

Um sofista monta uma mula 

Um eremita em sandálias de palha 

Importunados pelo público, 

Pressionam os tribunais dos reis e 

Perseguem príncipes, 

Urgindo-os para restaurar a 

Obediência à lei do Paraíso; 

 

Quando Confúncio dava seus sermões 

Lord Ling, o Duque de Vei, 

Aplica as leis do Paraíso nas 



210 
 

Virtudes da benevolência, 

O Duqeu concedeu seus olhos para 

Livrar-se de seu tutor e seguir alguns 

Gansos silvestres no céu. 

Diante dessa indisciplina 

Confúcio ficou ofendido e 

Recolhe sua escola e saiu 

Ofendendo Chen. 

 

Disse o Grande Historiador: 

O ensino do poder 

Foi um grande erro, pois quando 

A lei foi ensinada, por fim, pelos 

Legalistas ou místicos 

Ao Imperador de Chin 

Ele ordenou que a lei imperial 

Da benevolência tivesse início: 

Ele enterrou os intelectuais vivo 

E o livro Livro dos Cânticos foi queimado. 

 

Aquilo que Confúcio 

Aprendeu para manter sua calma, 

E continou a observar o ganso 

Com o duque e seu palerma! 

 

 

The First Emperor 

 

In the 26th year of his reign the King of Chin 

Assembled his counsellors. 

 

In the deserto f his nature little winds of boredom 

Stirred eddies of dust. His throat was dry 
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And malice constricted his voice like that of a kackal. 

Dust stirred in his slitted eyes. He said: 

‘I have conquered six states. I have capture dor killed their kings. 

Whoever opposed me has been enslaved. 

All between the four seas has fallen under my rule. 

I have defined the laws, making known what is forbidden, 

And discovering (to the surprise of some) 600 degrees of sin 

Hitherto nameless and now made manifest to all. 

I have closed up the gaps in the Great Wall and garrisoned it 

From end to end. 

What is there left for me to be omnopotent in?’ 

 

The cousellors bowed and puffed their sleeves: 

The first minister, the marshall, the grand censor, 

The executioner and the eunuchs of the royal commission. 

They said: ‘O thou ineffable Vocative! 

Great Straightner, Almighty Regulator of All! 

How couldst thou be more engregious than thou already art? 

Thou hast brought letter level, made measures match, 

And thou hast brought cash and moral sinto uniformity. 

Men and women must now walk on diferente sides of the stret, 

Thanks to thy wisdom. Thou showest no favour no way. 

Adulteres (if they are poor) may be boiled in cauldrons. 

Officials abusing thy ordinances are always castrates. 

Indeed, thy benevolence 

Blesses the beasts in the fields, wo press to the court, 

Bleating to be thy meat. The water buffalo 

Bellows thy name; the bees bring thee wax; the fish 

Wish only to be thy dish; the rice crowds into the carts 

And offers itself as tax...’ Et cetera. 

 

The ing of Chin was gratified. 

The ordered that their speeches be engraved upon stone 
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At the gateways to his 36 provinces. 

 

Then he ascended a throne of alabaster 

And, hiding his regal presence within veils, 

Announced that Empire had commenced: 

 

‘Hereby I augurate a new age. 

Lo, let us begin by renaming all names. 

Since I have swallowed six kings I now assume plurality. 

It is ordered that henceforth we shall be us, 

Becoming Our First Exalted Sovereign Emperor. 

Whatever we want will be known as Heaven’s decree. 

Our laws will be named edicts; 

We hereby rename the poor our loyal black-headed people. 

When we are satisfied all their wants are met, 

When we eat the nation has been fed. 

When we shit All have shat, 

Oh, and since our brilliance will strike mortals blind, 

Henceforth our imperial self will give audience only through screens 

And we shall never be seen’ 

 

The cousellors bowed and trembled for their balls. 

They ordered to be engraved in stone on Mount Tai: 

‘The Sovereign Emperor made decrees and edicts which all his 

Subjects heeded; 

Great and manifest, his virtue is handed down to ages yet to 

Come, to be followed without change. 

The sage Emperor who has pacified all under Heaven is tireless in his rule; 

He rises early and makes marginalia on his officials’ reports; 

He sets a standard of proper bearing and signs for all things; 

The black-headed people are reformed; he surpasses the ancients 

And has never known error. 

Oh gosh! he is so bright that he graciously saves our eyes by 
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hiding behind screens. 

His omnipotence knows no end, and his orders will be obeyed 

though eternity.’ 

 

The Emperor was pleased. 

He sacrificed six white horses to the power of water, 

Drowning them slowly. A picul of rice and a pig 

We ordered to be sent to every village in the land. 

It was found (alas!) that demand exceeded supply, 

But the intention (at least) was distributed to the poor, 

Who raised their worn and empty hands 

And bleed the Emperor. 

 

Then he decreed that he had become imortal. 

And was transmogrified. But was visited by doubt. 

He sent boatloads of children out to find the fairy isles 

Far in the misty eastern oceans where the immortals live. 

They did not return. Perhaps they were stopped by whale? 

He sent out alchemists to visit the barbarians, 

In search of magic fungi and cunning elixirs. 

But they were thwarted by demons... 

Behind his screens the Emperor raged and aged. 

He issued an edict condemning time: 

‘Whereas learning has confused our loyal BHP, 

We abolis all histories which do not mention our name. 

 

Let only despotic sciences be preserved: 

Geometry, census, the computation of tax, 

Econometrics, caryatics, castrametation, casuistics, 

Cacodoxy, calculus, calibration, nefandous necromatics, 

Decapitation, doctrinarianism and the division of parts. 

Let the arts be banned, 

And the Book of Songs be burned and the Book of Music. 
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Whoever recalls the past shall be cut in half 

And whoever fails to report these crimes shall be burned with brands.’ 

The cousellors clapped their hands. 

 

The Emperor retired into 200 palaces 

Whose walls hung with the fungi of sycophancy. 

The marsh creatures of lust clung araound hum. 

He fed on shark’s fins and the peds of camels, 

Tangerines, lychees and fantasies. 

The white faces of trechery 

Whipered around hum and ministered to his lechery. 

 

A eunuch hissed a signal of suspectred treason, 

The Emperor called in the scholars for a course of self-criticism. 

They hastened to the court to incriminate each other. 

Chucling like a jackal he caused in the sands to be opened 

A vault lit with dar lanterns 

And stocked with the confiscated texts of Confucius. 

460 sages were sent underground 

To sound off in ghostly seminar through the ages. 

 

Each day the Emperor rose and werighed his oficial reports. 

He shifted half a picul of scrolls from his left to his right: 

Ah, momentouus inauturation of the dynasty of bumf! 

According to auguries or according to the weather 

He marked in the margins those he decreed to be dead. 

On his capital errands 

The palace eunuchs spurred with their imperial wands 

In an incessante circulation of dread. 

 

When he had first ascended to the throne of Chin 

He had ordered wor to begin on a bloody great tomb. 

Now 700.000 castrati, convicts and slaves 
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Were impressed to Mount Li 

To magnify his gigantic mausoleum 

Which (however) the Emperor did not intend to go dead  in, 

Prefering to be an Eternal, whom water cannot wet, 

Who rides on the clouds, impervious to fire, 

And coeval with evil... 

 

Changed name again. Became pure spirit. 

We became It. 

And, to fox the evil eye, It became invisible 

It flitted in secret 

In screened árcades between Its 270 palaaces. 

Places of ecstasy, what with golden orioles 

Shouting in the flowering cherries, and thee laes stocked 

With exotic goldfish. Everywhere bells and drums 

Exhorted the Eternal to come, 

As did the countless beauties attendant on its every will 

With which the pavilions and secret chambers were stacked. 

Sheathed in green gauze 

They back-combed their hair into pyramids lie orchids 

And languished for Its coc 

(It having decreed that each must beat It a son 

Or else...) 

But were visited only by flaccid concupiscence 

Since It could no longer fuck. 

 

The Eternal flitted from palace to palace and moped. 

It raged and aged. 

It pawed and groped. 

It decreed death 

On any who disclosed where It was or where It might even be. 

It issued an edict that It had ceased to exist 

Except as depotic Essence. 
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You must imagine it now as pure vacancy 

 

Here is Its Name: 

 

    

 

300 astrologers 

Were abjured to conjure beneficente omens from the stars. 

It ordered the spiritual purification of poetry: 

The elimination of dentals, the utter ending of guturals. 

Musicians were ordered to oil their strings. 

Ululation of sibilants and labials 

As vowels howled in the shrouded corridors 

And the pavilions wailed of immortality... 

 

And in the 37th year of ascending to the throne of Chin 

Eleven years on from assuming the name of We 

And two years from  the annunciation of spirituality 

A stranger thrust into the censor’s hand a disco f jade 

On which was written The Primal Dragon Will Die! 

And vanished in smoke... 

In terror It fled. 

It consulted oracles. It gave it out 

That It had gone to inspect the empire’s extremities. 

For fear of lurking assassins 

It sent forward convicts to fell the forests ahead. 

Archers with crossbows marched in the vanguarda 

With orders to shoot all whales. 

It remained invisible within a covered litter 

Carried by slaves. It decreed the pains of hell 

Upon any who mentioned death. 

And at Pingtai 
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In the 7th moth of the 38th year 

It died. 

But, being invisible, who could tell? 

 

The first minister, Li Szu, thought the moment inauspicious. 

He wasn’t sure the old despot would stay dead. 

Besides, he had designs on immortality himself, 

By raising his creatyre, Hu-hai, to suceed as emperor 

In place of the Crown Prince who had stayed in the capital. 

 

Li Szu, Hu-hai, and the chosen eunuchs kept mum. 

 

And so It continued on Its imperial progress 

On the chariot roads in a swaying litter. 

The BHP themselves before It. 

The eunuchs humbly entered the screens bearing dishes 

(Which they scoffed with relish withim), ushering out 

Flourishin fresh imperial decrees (drawn up by Li Szu). 

Ah, then It was truly Idea 

Disincarnate, aseptic apotheosis of Power, 

Which issued an edic condemning Its own son and heir 

(Who stood in the way of Hu-hai) and the Lord High Marshall 

(Whom Li Szu disliked). Who both duly died 

Of the death-sting of the invisiible Eternal 

Who at lenght began to stin to high heaven. 

The stench caused gossip. To cover the matter 

A cartload of salted fish was hitched to Its litter. 

 

And in this manner the bizarre procession 

Re-entered Hsienyang, capital of the empire, 

Where the Prince and Marshall’s heads grinned on the gates. 

First came the outriders scouring for rice 

Convicts with axes 
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Alchemists wishing for fungi 

Augurers fishing for auguries 

Archers warily watching for whales 

The black imperial banners 

Trumpeters, drummers 

Then: 

10.000 horsemen, 1000 charioteers 

A myriad foot-soldiers sweating in full armour 

Hu-hai, Li Szu, and the ministers of rank 

The cocubines swaying in palaquins 

Eunuchs in rich isignia 

Then: 

The huge unfurled imperial dragon 

The dead Eternal stinking in Its litter 

And a cartload of salted fish. 

 

A few explanations followed 

Followed by exemplary executions. 

 

After which It was borne 

To the yawning mausoleum beneth Mount Li. 

Laid in a coffin of copper 

In a vault over which the constellations turned 

And the floor was the world over which It had ruled 

With the rivers and oceans sketched in Mercury. 

All the imperial palaces were modelled in jade: 

Miraculous artífice guarded by gins and traps! 

Oh, and those of the Eternal’s ladies who had fallen down in 

Their function 

Of bearing It heirs (viz. male) (i.e. nearly all) 

Were given the honourof going in gorgeous weeds 

Into the vault to tend Its ghostly needs 

And rub unguent on the offal. 
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In a afterthought 

It was ordered to close the inner and outer gates 

Upon the artificers and labourers 

Who were also immured in that foetid space 

So that they wouldn’t betray the secrets of the place. 

 

The Grand Historian erred 

In neglecting to record where the fish were interred. 

 

(Tradução) 

 

O Primeiro Imperador 

 

No 26º ano do seu reinado, o Rei de Chin 

Reuniu seus conselheiros 

 

No deserto de sua natureza, pequenas ventos de monotonia 

Agitam redemoinhos de areia. Sua garganta estava seca 

E a malícia aperta sua voz como a de um chacal. 

A poeira agita em seus olhos fendidos. Ele disse: 

‘Eu conquistei seis estados. Capturei ou matei seus reis. 

Quem se opôs a mim foi escravizado. 

Tudo entre os quatro mares caíra sob minhas leis. 

Defini as leis e deixei às claras aquilo que é proibido 

E descobriu-se (para surpresa de alguns) 600 níveis de pecado 

Até então sem nome e que se manifestam, agora, a todos. 

Tapei as lacunas na Gigante Muralha e a fortifiquei 

De ponta a ponta. 

Para ser onipotente, o que me falta? 

 

Os conselheiros curvaram e sopraram seus cartuchos: 

O primeiro ministro, o marechal, o grande censor, 
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O executador e os eunucos da comissão real. 

Eles disseram “Oh, tu, infalível Vocativo” 

Grande Alisador, Todo-Poderoso Regulador de Todos! 

Como pudestes tu ser mais notório do que já és? 

Tu tens trazido letras rígidas, medidas realizadas 

Tu tens trazido dinheiro e morais uniformes. 

Pelas ruas, homens e mulheres andam em lados diferentes, 

Agradecem tua sabedoria. Tu não mostras favor ou caminho algum. 

Adúlteros (se não são pobres) podem ser cozinhados em caldeirões. 

Oficiais corruptos são sempre castrados. 

É verdade, tua benevolência 

Abençoa as bestas nos campos, quem faz pressão ao tribunal, 

Lamuriando para ser tua carne. O búfalo d’água 

Urra pelo teu nome, as abelhas trazem a cera; o peixe 

Deseja somente ser teu prato; as multidões de arroz nos carrinhos 

Se oferecem como taxa...’ Etcetera. 

 

O Rei de Chin estava gratificado 

Ordenou que seus discursos fossem talhados nas rochas 

Nos portões de suas 36 províncias. 

 

Então ele ascendeu um trono de alabastro e, 

Ocultando sua majestosa presença dentro das veias, 

Anunciou que o Império começou: 

 

‘Deste modo, eu inauguro um novo tempo 

Lo, deixe-nos começar por renovar todos os nomes. 

Desde que eu engoli seis reinos eu assumo pluralidade, agora. 

Está ordenado que de agora em diante nós devemos ser-nos 

Tornar Nosso Primeiro Imperador Exaltado Soberamo. 

O que fizermos será conhecido como decreto do Paraíso. 

Nossas leis serão nomeadas éditos. 

Neste ato, renomearemos o nosso pobre e leal povo negro 
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Quando nós estivermos satisfeitos todas as suas vontades são atendidas, 

Quando comemos, a nação foi alimentada. 

Quando cagamos, todos cagam, 

Oh, como nosso brilhantismo vai abalar os cegos mortais, 

De agora em diante, nosso próprio império dará audiência através das telas 

E nunca seremos vistos.’ 

 

Os conselheiros curvaram e tremiam por suas bolas 

Eles ordenaram serem entalhados em pedra sobre o Mount Tai: 

‘O Imperador Soberano fez decretos e éditos, todos seus 

Sujeitos atentaram; 

Grande e manifesta, sua virtude é transmitida para outros tempos, 

No porvir, para ser seguidos sem mudança. 

O sábio Imperador que pacificou tudo sobre o Paraíso está incansável em  sua lei; 

Ele levanta-se cedo e faz anotações nas margens dos relatórios de seus oficiais; 

Ele define um padrão de rumos e sinais apropriados para todas as coisas; 

O povo negro é reformado; ele supera os ancestrais e nunca conheceu o erro. 

Oh deus! Ele é tão iluminado que graciosamente salva nosso olhares por 

Detrás das telas. 

Sua onipotência não conhece fim e suas ordens serão conhecidas 

Por toda eternidade.’ 

 

O Imperador estava satisfeito. 

Ao poder da água, ele sacrificou seis cavalos brancos, 

Afogando-os lentamente. Um picul
228

 de arroz e um porco 

Foram ordenados para serem enviados para toda vila no território. 

Descobriu-se (infelizmente) que a demanda excedeu a oferta 

Mais a intenção (afinal) era distribuir aos pobres, 

Aqueles que levantaram suas mãos gastas e vazias 

E abençoavam o Imperador. 

 

Então ele decretou que havia se tornado imortal. 

                                                           
228

 Medida comum na região asiática. 
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E foi transformado. Mas fora visitado pela dúvida. 

Ele enviou embarcações de crianças para encontrar as ilhas encantadas 

Nos distantes oceanos nebulosos ocidentais onde os imortais vivem. 

Elas não retornaram. Talvez elas tenha sido paradas por baleias? 

Ele enviou alquimistas para visitar os bárbaros, 

Em busca de fungos mágicos e elixir astuto 

Mas eles foram contrariados por demônios... 

Por trás das telas o Imperador se enfureceu e envelheceu 

Ele emitiu um édito condenando o tempo: 

‘Enquanto o ensino confundiu nossa leal BHP, 

Aboliremos todas as histórias que não citarem nosso nome’. 

 

Deixem as ciências despóticas serem preservadas: 

Geometria, censo, a computação de taxa, 

Econométricos, cariáticos, castramentação, causuísticas, 

Cacodoxia, cálculos, calibração, necromáticos nefandos, 

Decapitação, doutrinação e a divisão das partes. 

Deixem as artes serem banidas, 

E o Book of Songs ser queimados e o Book of Music. 

Aquele que recorda o passado deve ser partido ao meio 

E aquele que falha em relatar esses crimes deve ser queimado com marcas’ 

Os conselheiros aplaudiram. 

 

O Imperador retirou-se em 200 palácios 

Em cujas paredes, os fungos da bajulação ficavam suspensos. 

As criaturas do pântano agarram-lhe, 

Ele se alimentou de barbatanas de tubarão e almofadas de camelos, 

Tangerinas, licores e fantasias. 

 À sua volta, as faces brancas da traição 

Sussurraram-lhe e o entregram à sua luxúria. 

O eununco assoviou um signal de suspeita traição, 

O Imperador convocou os estudiosos para uma disciplina de autocrítica. 

Eles correram ao tribunal para incriminar um ao outro 
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Como um chacal, ele riu e elevou-se nas areias para abrir um 

Cofre iluminado com lanternas sombrias e 

Armazenou os textos confiscados de Confúncio. 

460 sábios foram enviados ao subsolo para, 

Através dos tempos, eles nada dizerem em um seminário fantasmagórico. 

 

Diariamente o Imperador levantava-se e despachava os relatórios de seus oficiais. 

Da esquerda para dieireta, ele ia passando os pergaminhos: 

Ah, a inauguração monumental da dinastia de bumf! 

De acordo com os augúrios ou de acordo com o tempo 

Ele marcou, às margens dos pergaminhos, aqueles que deveriam ser mortos. 

Em suas tarefas vitais 

Os eunucos do palácio incitavam com suas varinhas imperiais 

Numa incessante circulação da sensação de medo. 

 

Logo quando ascendeu ao trono de Chin 

Ele ordenou que o trabalho iniciasse no túmulo ensanguentado. 

Agora, 7.000 castrati, convictos e escravos ficaram 

Marcados ao Mount Li para 

Magnificar seu mausoléu gigante 

Onde (portanto) o Imperador não planejou ali morrer, 

Preferindo ser Eterno, cuja água não pode molhar, 

Aquele que surge das nuvens, impermeável ao fogo e 

Coetâneo com o mal.. 

 

Novamente, mudou o nome. Tornou-se espírito puro. 

Nós tornamo-O. 

E, para a raposa de olhos maus, tornou-Se invisível. 

Evocava-se em segredo 

Nas galerias exibidas entre Seus 270 palácios. 

Lugares de êxtase que, com orioles dourados, 

Brandam às cerejas floridas, e os lagos têm bastantes 

Peixes dourados exóticos. Por todo o lugar, sinos e tambores 
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Exortavam o Eterno que estava por vir, 

Como fizeram toda e qualquer vontade sua, as inúmeras belas criadas 

Com as quais os pavilhões e câmaras secretas foram empilhados. 

Em roupas esverdeadas 

E ele fez seus penteados  em pirâmides que lembram orquídeas 

E, através de Seu pênis, definhavam. 

(Tendo decretado que cada um tenha um filho ou não...) 

Mas foram visitados somente por flácida concupiscência 

Já que não podias mais transar. 

 

O Eterno voou de palácio para palácio e chateou-se. 

Ele se enfureceu e envelheceu. 

Ele apalpou e tateou. 

Ele chorou e gemeou. 

Ele decretou a morte 

Sobre qualquer um que revelasse onde Ele estava ou onde Ele poderia estar. 

Foi emitido um édito no qual Ele deixou de existir 

Exceto enquanto Essência despótica. 

 

Você deve imaginá-lo agora como pura vacância. 

 

Aqui é o Seu nome: 

 

   

 

300 astólogos 

Foram abjurados a conjurar bons presságios estelares. 

Ele ordenou a purificação espiritual da poesia: 

A eliminação das dentárias, o final completo dos sons guturais. 

Os músicos foram ordenados a ungir suas cordas. 

Ululação de sibilantes e labiais 

Como vogais uivando nos corredores envoltos 

E os pavilhões gemendo de imortalidade... 
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E no 37º ano de ascendência ao trono de Chin 

11 anos após assumir o nome de We 

Um estranho lançou na mão do censor um disco de jade 

No qual fora escrito O Dragão Primitivo Morrerá! 

E desapareceu na fumaça... 

Aterrorizado, Ele fugiu. 

 

Consultou oráculos. Saíra para 

Inspecionar as extremidades do império. 

Por medo de assassinos escondidos por aí 

Ele enviou condenados para derrubar árvores, 

Arqueiros com bestas marchavam na vanguarda 

Com ordens para disparar em todas as baleias, 

Permaneceu invisível no interior de uma ninhada 

Coberta por escravos. Decretou as dores do inferno 

Sobre qualquer um que mencionou a morte. 

E em Pingtai 

No 7º mês do ano 38º 

Morreu. 

Mas, invisível, quem poderia dizer? 

 

O primeiro-ministro, Li Szu, pensou no momento inauspiscioso. 

Ele não tinha certeza se o velho déspota ficaria morto, 

Ademais, ele próprio tinha projetado a imortalidade, 

Elevando sua criatura, Hu-hai, para ter sucesso como historiador 

No lugar do Príncipe Herdeiro, que havia ficado na capital. 

 

Li Szu, Hu-hai, e os eunucos escolhidos mantiveram-se obscurecidos. 

 

E, assim, continuou em seu programa imperial 

Em uma liteira trêmula, vagou através das estradas imperiais. 

O BHP humilhou-se diante Dele. 
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Os eunucos humildemente entraram nas telas carregando louças 

(Que eles zombaram com prazer) levando 

Decretos imperiais novíssimos (elaborados por Li Szu); 

Ah, então Essa foi realmente a Ideia 

Desencarnada, asséptica apoteose do Poder, 

E que emitiu um édito condenando Seu próprio filho e herdeiro 

(Que ficara no caminho de Hu-hai) e o Lorde Alto Oficial 

(A que Li Szu desprezava). Ambos morreram da 

Picada da morte do Eterno Invisível 

Que, por fim, começou a feder do alto firmamento. 

O mau cheiro virou fofoca. Para cobrir a matéria 

Uma carroça cheia de feixe salgado foi amarrada à sua liteira. 

 

E, assim, a bizarra possessão 

Readentra Hsienyang, capital do império, 

Onde as cabeças do Príncipe e Genial sorriem sobre os portões. 

De início, os estrangeiros vieram procurando por arroz 

Condenados com machados 

Alquimistas atrás de fungos 

Adivinhadores pescando por augúrios 

Arqueiros prudentemente observando as baleias 

As bandeiras negras imperiais 

Trompetistas, tocadores de tambores 

Então: 

10.000 cavaleiros, 1.000 cocheiros 

Uma miríade de soldados de infantaria completamente armados 

Hu-hai, Li Szu, e ministros das fileiras de posição 

As concumbinas rebolando nos palanques 

Eunucos com ricas insígnias 

Então: 

O enorme dragão imperial arvorado 

Morto e fétido, o Eterno é carregado em Sua liteira e 

Uma carroça cheia de peixes salgados. 
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Algumas explicações seguidas 

Seguidas por execuções exemplares. 

 

 

Depois de tudo o que foi suportado ao 

Enorme mausoléu sobre o Mount Li. 

Deitado em um caixão cobreado 

E um jazigo no qual as constelações curvaram 

E o chão era o mundo sobre o qual Ele governava 

Com rios e oceanos desenhados em mercúrio. 

Todos os palácios imperiais foram modelados em jade: 

Artíficie miraculoso guardado por gin e armadilhas 

Oh, aquelas senhoras do Eterno que já servem mais para 

Suas funções 

De ter Seus herdeiros (viz. masculino) (i.e. quase todos) 

Foram dadas as honras de entrar com as ervas daninhas do 

Jazigo para atender Suas necessidades fantasmagóricas e 

Esfregar unguento nos refugos. 

 

Em uma reflexão posterior 

Ordenou-se o fechamento dos portões internos e externos 

Para os artesãos e trabalhadores que 

Foram também emparedados naquele lugar fétido 

De modo que ele não traíra o segredo do lugar. 

 

O Grande Historiador errou em 

Negligenciar os registros onde os peixes foram enterrados. 

 

 

Rebellion 

 

Suction of terror’s swirling hysteria 
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Drew inwards all that could move on wheels or legs 

In na acceleration of dread: 

The livestock (incluing maidens). 

Consripts to close the tomb. Drove of geese. 

Carts of millet. Pigs. What difference did 

It make to be marked as dead 

 

Or only as listed to die? 900 villagers 

Were trudging West when the roads were barred by floods. 

They were under orders to harrison the Wall, 

Led by a farmer’s son, 

Chen Sheng who said: ‘Since it has bee decreed 

That if we are late for duty the offence is capital, 

What is the point of it all?’ 

 

Strange lights showed in the temples. 

The foxes howled in prophecy: 

‘Heaven’s mandate is withdrwan from Chin Shih Huanh.’ 

A fishermen 

Found in the belly of a carp a silken cloth 

Marked in vermelhion lettering: 

‘Chen Shen will be the kink.’ 

 

He killed the guards 

And named himself as Magnifer of Chu. 

The eastern provinces rose up against the West. 

Villagers with their hoes 

Cut down the governos the collectors of tax, 

And pillaged the palaces. In a ferocious harvest 

They levelled and laid waste 

All visible evidence og th Omnipotence 

Who still lingered on as awe, na assertion of function 

Unfulfilled, a need for Defence against the Huns. 
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It hisssed in Its tomb 

And advertised Its post as a vacancy 

And from Its insatiate apetites began 

The dynasty named as Han. 

 

(Tradução) 

 

Rebelião 

 

A absorção da rodopiante histeria do terror 

Atrai para si tudo o que se pode mover sobre rodas ou pernas 

Numa aceleração do pavor: 

O rebanho (incluindo as moças). 

Recrutas para fechar a tumba. Manada de ganso. 

Carrinhos de milho. Porcos. Que diferença isso fez 

Para ser marcado como morto 

 

Ou apenas listado para morrer? 900 vilões foram 

Caminhando para o oeste quando as estradas foram interditadas pelas inundações. 

Liderados pelo filho do agricultor, 

Chen Shen que disse: ‘Desde que foi decretado 

Que se nós estamos atrasados para o serviço, a ofensa é capital 

Qual a questão disso tudo? 

 

Luzes estranhas aparecem no tempo. 

As raposas uivam em profecia: 

“Mandatos do Paraíso são retidos de Chin Shih Huand.’ 

Um pescador 

Encontrou na barriga de uma carpa uma roupa sedosa 

Marcada com inscrição vermelha: 

‘Chen Sheng será o rei’. 

 

Ele matou os guardas 
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E nomeou a si mesmo como Magnífíco de Chu. 

As províncias orientais se viram contra o ocidente. 

Vilões com suas enxadas 

Cortaram os governadores, os coletores de taxa, 

E pilharam os palácios. Em uma colheita sangrenta 

Eles igualaram e estabiliza o que sobrou de 

Toda evidência visível do Onipotente. 

Que ainda se manteve respeitável, uma afirmação da função 

Descumprida, uma necessidade para Defesa contra o Hunos. 

De seu túmulo, ele emite um estanho som e 

Anuncia seu posto como uma vaga e 

De Seu apetite insaciado começa 

A dinastia nomeada como Han. 

 

 

The Villagers 

 

It had been the Emperor’s whim 

To have his armies buried with hum, 

But when the exchequer was destitute 

He graciously stopped the soldiers’s pay 

And permitted them to substitute 

Their persons precisely modelled in clay. 

 

For an eternity the cows 

Grazed round the tomb. No one could tell 

Where under Earth the warriors lay 

Until in the time of imortal Mao 

Labour brigaders sinking a well 

Came on the mighty garrison 

Still standing guard. 

As for the bonés 

Of the Emperor, the generations 
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Living beneth the ancestral mound 

Have let two millenia pass: 

It was best to leave It underground 

And mow the last inch of grass. 

 

(Tradução) 

 

Os vilões 

 

Tinha sido capricho do Imperador 

Ter seus exércitos enterrados junto a ele, 

Mas quando o erário público foi destituído 

Ele graciosamente parou o pagamento dos soldados 

E permitiu-lhes substituir 

Suas pessoas precisamente modeladas em argila. 

 

Por uma eternidade as vacas 

Pastaram em volta do túmulo. Ninguém poderia dizer 

Onde os guerreiros foram colocados no interior da terra 

Até na época do imortal Mao 

Brigadas de trabalho desceram por uma fonte e 

Veio uma guarnição poderosa para 

Manter, ainda, guarda. 

Quanto aos ossos 

Do Imperado, as gerações 

Viveram sobre o monte do ancestral 

Passando-se dois milênios: 

Era melhor deixá-los lá embaixo 

E aparar um pouco a grama. 

 

 

The Warriors of Hsienyang 
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Clay-imaged warriors drilling in the sand 

Stand ready to be inspected by war. 

The neeling archer has a lethal eye: 

The deft fingers of the charioteer 

Contain his mischievous horses as they shy. 

The sergeant bullshits to belie his fear. 

The browned-off soldiers waiting for commands 

Are ready to fight bu disinclined to die. 

 

Rank upon rank their graven images 

Stare through u sinto distant places. 

We are their visions, like mirages 

Which shimmer in the mirror of their faces. 

Their scouts inspect us vacantly and say 

That we are vapours plaigiaring clay. 

 

(Tradução) 

 

Os Guerreiros de Hsienyang 

 

Imagens de barro perfuram a areia 

De prontidão para serem examinadas pela guerra. 

O arqueiro ajoelhado possui olhar mortal: 

Os dedos ágeis do cocheiro 

Dominavam seus cavalos astutos enquanto eles vacilam. 

As conversas do sargento para ocultar seus medos. 

Os soldados áureos aguardando o comando 

Prontos para lutar, mas relutantes em morrer. 

 

Fileira por fileira seus semblantes graves 

Olham através de nós, olhares distantes. 

Somos suas visões, como miragens que 

Brilham no espelho de suas faces. 
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Seus escoteiros nos inspecionam vagamente e dizem 

Que somos vapores, plágios da argila 

 

 

History Lessons 

 

Neanderthal and Peink man 

Barely survived the glacial age, 

Neglecting to make a collective plan. 

 

Accurate measurement of the brain 

Reveals a capacity  for speech. 

The may be counted as a gain 

 

And proves what Comrade Stalin said: 

Tools manuctured humanikind: 

Necessity enlarged the head 

And matter reflected itself as mind. 

 

Art plays a contraditor role. 

Scapulimancy was a trick 

Used as a means of social control. 

 

Magic’s arcane languages 

Cowed the masses within the caves 

And established the shaman’s privilegie. 

Astrologers served the ruling class 

And sought in the stars a class reflection: 

Society caught a religious infection 

And primitive communism passed. 

 

History marching thrrough its phases 

Found in the Emperor of Chin 
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A monarch to modernise its basis. 

The superestructure United the nation 

Determing a progressive mode 

Of hydraulic civilisation. 

 

However many the Emperor slew 

The scientific historian 

(While taking note of contradiction) 

Affirms that productive forces grew. 

 

(Tradução) 

 

Lições da História 

 

O homem Neaderthal e Peking 

Sobreviveram mal à era glacial, 

Negligenciando fazer um plano coletivo. 

 

Medida exata do crânio 

Revela uma capacidade à fala. 

Isso pode ser considerado um erro 

 

E prova o que o Companheiro Stálin disse: 

Ferramentas fabricam humanidade: 

Necessidade ampliou a cabeça 

E a matéria se refletiu como a mente. 

 

Arte joga um contraditório jogo 

Escapulimancia foi um truque 

Usado como um meio de controle social. 

 

Linguagem arcana da magia 

Assustavam as massas no interior das cavernas 
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E assegurou o privilégio dos xamãs. 

 

Astrólogos serviram às classes dominantes 

E buscuram nas estrelas uma reflexão de classe: 

Sociedade capturou uma infecção religiosa 

E o comunismo primitivo foi embora. 

 

História marchando através de suas fases 

Encontra no Imperador Chin 

Um monarca para modernizar suas bases. 

 

Superestrutura uniu a nação 

Determinando um modo progressivo 

Da civilização hidráulica. 

 

Contudo, o Imperador virou 

O historiador científico 

(Enquanto toma nota da contradição) 

Afirma que as forças produtivas cresceram. 

 

The Rectification of Names 

 

Heavens’s mandate swarmed the land like locusts: 

Taxation’s inquisition racked the rocks and holes 

Extractiong the confession of their surplus. 

The peasants hacked at famine with their hoes 

And stirred the dirt to flower: 

A hundred million hoes held up the vault of power. 

 

Or was it propped up by the arch of awe 

Whose proper name is self-expropriation? 

If so, materialism turns a comersalut: 

We are the subjects o four own negation 
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And exploitatios’s basis floats 

On the cold surfasse of oour condiscaed thought. 

 

Modes of production like eletric grids 

Transmit us as their errands to their ends: 

From matter’s terminals to spirit’s terminus 

The circuits run as strict s continence, 

Their only business to enforce 

Relations of production into intercouse. 

 

Necessity determinates our paths 

Into preordinates in history’s cassette: 

We utter into print-out, ruled by roles, 

And ranked like terracota warriors. Yet 

How could necessity dictate 

That imane mausoleum, that predatory state, 

 

Unless the programmer was high on mescalin? 

Some magic ego in the mask of destiny 

Dreams on the hightest stair of ritual, 

Hallucinating those despotic dynaties 

Which know no longer what they are, 

Forgetful of their origins in that exotic air. 

 

Who tutored time in powe’s paradigms? 

Did the Eternnal on the stair of Chin 

Hallucinate out century’s malignancies 

And programme on our skies a swarm of acronyms? 

It seems the aim of modern man 

Is to fulfil the Emperor’s two-millenial plan. 

 

O stary Superalpha, terminal Amen! 

Thou great Fist Caus, egregious Omga! 
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Our eunuchs na our censors clap their hands: 

From day to day the unwearied media 

Their great Original proclaim 

And Halleluyah their hosannahs to Thy Name. 

 

O great totalitarian archetype 

In whose anscetral influence we fall, 

Who levelled all to uniformity and left 

Humanity bisected by a Wall: 

Know that all progress tends 

To modernise Thy Names and end Thy Awful Ends. 

 

The whale-oil gutterrs in the lamps below. 

The vault is sealed. The women fear to stir 

Their shadows which are threatening themselvves. 

Each sings and suffers with her sisters, 

Ending as she began 

In awe and incense and the categories of man. 

 

Abstraction dreams of destiny again. 

The mind is sealed with absolute nouns 

Which steal our names and alienate our powers: 

The Emperor hisses in his funeral mound. 

It’s time the oppressed arose 

And cut down categories with their hoes. 

 

From the green earth’s imagined holocausto 

Arise ye starveling images and blow 

Our sevile minds out of their alforithms 

And blow the fuse of history’s teleo: 

Arise and reposses 

The surplus value of your swindled consciousness! 
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Plato thought nature plagiarises spirit: 

Being determines consciousness determined Marx: 

But in the contradictions of the Way 

The human dialectic osculates and arcs 

And quarrels to insert. 

 

Some transient motive in the motiveless inert. 

By getting right the proper names of things 

Confucius said that order would commence, 

And Taoism taught all would be kind 

If they forgot about ‘benevolence’: 

Cut down the props, the skies above 

Will still hold up upon the menial rites of love 

 

Whose needs are the material habitus 

From which the goddesses and dragons came, 

Whose archers will shoot down the nuclear fire, 

Whose nameless pillars are imagination’s flames, 

Whose arcane oracles proclaim 

The rectification of the human name 

 

(Tradução) 

 

A Retificação dos Nomes 

 

Mandato do Paraíso abundava a terra como gafanhotos: 

A inquisição da taxação devastou as rochas e buracos 

Extraindo o reconhecimento de seus excedentes. 

Os camponeses apoiam suas faces famintas na enxada 

E, às flores, agiam suas sujeiras: 

Uma centena de milhões de enxadas sustentam o cofre do poder. 

 

Ou era apoiado pelo arco do temor 
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Cujo nome é auto-expropriação? 

Se for desse modo, o materialismo gira em cambalhota: 

Nós somos o sujeito de nossa própria negação 

E as bases de exploração flutuam sobre 

A superfície gélida de nosso pensamento confiscado. 

 

Modos de produção como grades elétricas 

Transmitem-nos, conforme seus erros, aos seus fins: 

Dos terminais da matéria ao terminus do espírito 

Os circuitos fluem tão rigorosos quanto continência, 

Seu único negócio para impor 

Relações de produção nas tratativas comerciais. 

 

Necessidade determina nosso caminho que 

Vem prefixado no cassete da história: 

Proferimos a base de impressão, governados por funções, 

E classificados como guerreiros de terracota. Contudo 

Como poderia a necessidade ditar aquele 

Mausoléu imune, aquele estado predatório, 

 

Ao menos que o programador esteja dopado de mescalina? 

Algum ego maníaco na máscara do destino 

Sonha com a estrela mais alta do ritual, 

Deixando alucinadas aquelas despóticas dinastias que 

Não mais conhecem o que eles um dia foram, 

Esquecidos de sua origem naquele exótico ar. 

 

Quem ensinou o tempo no paradigma do poder? 

O Eterno, nas escadas de Chin, 

Torna alucinada nossa maldade do século e 

Organiza em nosso céu uma multidão de acrônimos? 

Parece que o intuito do homem moderno é 

Cumprir o plano do bimilenar Imperador. 
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O estrelado Superalpha, terminal Amen! 

Tua grande Causa Primeira, notório Ômega! 

Nossos eunucos e nossos censores aplaudem: 

De dia a dia a mídia incansável 

Sua grande proclamação Original e 

Aleluias, orações a Teu Nome. 

 

O grande arquétipo autoritário 

Cuja influência ancestral caímos e 

Que levou todos à uniformidade e deixou 

A humanidade dividida por um Muro 

Sabe-se que todo progresso tende a 

Modernizar teu significado e acaba com Teus Terríveis Fins. 

 

As caleiras oleadas nas lâmpadas. 

O cofre está selado. As mulheres temem agitar 

Suas sombras que as estão atormentando. 

Cada um canta e sofre junto a suas irmãs, 

Acabando como ela terminou 

Em temor e incenso às categorias do homem. 

 

Novamente, sonhos abstratos do destino. 

A mente está selada com substantivo absoluto 

Que rouba nossos nomes e aliena nossos poderes: 

O Imperador assobia em seu monte funerário 

É hora do oprimido se levantar e 

Cortar as categorias com suas enxadadas. 

 

Do holocausto imaginado da terra verde 

Levantam-se imagens raquíticas e sopram 

Nossas mentes servis fora de seus algorítimos 

E assopra espoleta teleológica da história: 
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Surgiu e retornou 

A mais-valia de sua mente fraudada! 

 

Platão pensa a natureza plagiando o espírito: 

Determinou Marx que o ser é que determina a consciência: 

Mas na contradição do Caminho 

Os arcos e ósculos da dialética humana 

E brigas para introduzir algum 

Motivo transitório na inerte falta de encorajamento. 

 

Acertando os nomes próprios das coisas 

Confúcio disse que a ordem começaria, 

E o Taoísmo ensinou que tudo seria gentil 

Se eles esquecessem sobre “benevolência”: 

Adereços cortados, os céus superiores 

Ainda resistirão aos rituais servis do amor 

 

Cuja necessidade são os hábitos materiais 

De onde vieram as divindades e os dragões 

Cujos arqueiros obterão o fogo nuclear, 

Cujos pilares inomináveis são as chamas da imaginação, 

Cujos oráculos arcanos proclamam 

A retificação do nome humano. 

 

 

A Charm Against Evil 

 

Throw the forbidden places open. 

Let the dragons and the lions play. 

Let us swallow the sworm of power 

And the name pass away. 

 

Um Feitiço contra o Mal 
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Lance os lugares proibidos, abertos. 

Deixem os dragões e os leões divertirem. 

Deixe-nos engolir os vermes do poder 

E o nome morre. 

 

 


