
B869.09ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

S581e

B dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAH I
l i rs.
~ , t· >

," V I u

ODALICE DE CASTRO SILVAzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

o ESPLENDOR DA PALAVRA-

(OSMAN LINS E A RAINHA DOS CÁRCERES DA GRÉCIA)

r...i ,-:J.. ••.•.•• ·.-~GI~.":". r.r. r.~(iô_ - r -
\RÃN .Cham . O BX 69.09 S581e D

A utor: S ilva , O dalice de C astro e

, T ítu lo : O esp lendor da palavra : (O SIT l

, 1111111111111111111111 '1 I1111111111I11111111111 1 1 1 I

60545ü Ac,8139
B C H

. "

.

. ;~ . .
. ' .,~.. , ; . . : '. . . , .



o ESPLENDOR DA PALAVRA -

OSMAN LINS E A RAINHA DOS CÁRCERES DA GRÉCIA

ODALICE DE CASTRO SILVA

~ISSERTAÇÃO APRESENTADA A COORDENAÇÃO DO CURSO DE MESTRADO EM

:"ETRAS DO DEPARTAMENTO DE LI'rERATURA DO CENTRO DE HUMANIDADES DA

NIVERSIDADE FEDERAL DO CEARÂ PARA A OBTENÇÃO DO TíTULO DE MES-

RE EM LETRAS.

ORIENTADOR - PROF. DOUTOR TEOBERTO LANDIMdcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

~



A minha mae - Hosana,

A meu marido - Netinho,

A minha filha - Yasmine

que compreenderam o insulamento ne-

cessãrioponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAã leitura e ã escrita, pa-

ra a elaboração deste trabalho.



Agradeço aos Profs. Teoberto

Landim e Pfdro Paulo Montenegro a o

rientação, a dedicação e o empenho

demonstrados em todas as fases des-

te trabalho.

Agradeço, ainda, à Profª Ânge-

la Rossas de Gutiérrez, a contribui

ção decisiva na realização deste i-

deal.

#/UFC



o zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAw n S 3 H



Empreender a grande síntese da criação romanesca pers~

___ pelos escritores modernos - enlaçar no mesmo signo poéti-

_ ~riação e a crítica - Osman Lins, com A Rainha dos Cárce-

_~ ·::aGrécia, o alcançou completamente.

Nesta obra, o escritor construiu uma "teoria" do gene-

-~~anesco, relendo a tradição literária e revivescenpo os e-

~-e~tos consagrados: o enredo, a personagem, o tempo, o espa-

-I realçando o conceito de escritura, conferindo-lhe um papel

~o~tal entre as conquistas literárias do século XX: compreen-

== a escritura não como uma depositária de um sentido, mas co-

situações deflagradoras de significações.ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

o projeto desta pesquisa foi procurar caminhos propos

__ 5 pela composição do texto, ela mesma: seguir o desenho de u-

::"teoria" romanesca, lendo o texto a partir de uma poética 0-

=:recida por ele mesmo.



S~E

Entreprendre la grande synthese de la création

~omanesque poursuite par les écrivains rnodernes - dans le rnêrne

signe poétique étreindre la création et la critique - Osrnan

~ins, avec A Rainha dos Cárceres da Grécia lIa entier8rnentponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

-dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA.
~eUSS1.

Dans cette oeuvre, l'écrivain a construit une

heorie" du genre rornanesque, en relisant la tradition

_ittéraire, en rnettant en perspective les élernents consacres:

:e récit, le personnage, le ternps et l'espace, en accordant au

oncept d'écriture un rôle capital parrni les conquêtes

:ittéraires au XXe siecle: cornprendre l'écriture moins comme

~épositaire d'un sens, sinon comme des situation

'éflagrateures de significaations.

Le projet de cette recherche a eté la poursuite des

~emins proposés par la cornposition du texte elle-même: suivre

:e dessjn d'une "théorie" rornanesque, e~ lisant le texte a

artir d'une poétique offerte par lui-rnême.
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" A palavra sagra os reis, exorciza os

possessos, efetiva os encantamentos. C~

paz de muitos usos, também é a bala dos

desarmados e o bicho .que.des.cobre as car-

caças podres".

Osman Lins, Avalovara

BH/UFC



"- Agora pertences ao bosque. a bosqueponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

é a perda de si, a mescla no todo. Para

te unires a nós deves perder-te, desven

cilhar-te de teus próprios atributos,

desmembrar-te, transformar-te no indife

renciado, unir-te ao tropel das Mênades

que correm gritando pelo bosque. '

- Não! - Era o grito que vimos sair de

sua garganta emudecida, era o ai to de EsdcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
, -

padas, as lãminas talhantes das desgre-

nhadas sequazes de Cibele abateram-se so

bre ele, estraçalhando-o".

ltalo Calvino, História do Ingra

to Punido.

a Castelo dos Destinos Cruzados.

f
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Retábulo de Santa Joana Carolina, inserto no livro No-

ve, Novena (1966) foi o primeiro texto que lemos de Osman Lins ..

~ste conto foi o início de urna incursãoponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAà criação osmaniana. O

impacto inicial foi de perplexidade; o conto nos confunde os sen

~idos, depois sua estrutura ressalta dessa contemplação para se

=azer síntese estética, mobilizando, no dizer de Gaetan Picon,

"todas as forças do espírit0
1
"

A experiência estética que esta leitura inicial nos

proporcionou foi, também, urna abertura maior, para os horizon-

es do romance moderno, oriundo, do início deste século, da lei

ura de grandes escritores "antigos".

Observamos corno Osman Lins, escrevendo textos autore-

flexivos, inscrevia-se nos meandros dos "arabescos" barrocos.

Assim, fornos descobrindo toda urna linguagem de ficcionistas que

viram no dialogismo da estética barrocz, urna forma de revives-

cência para a ficção contemporânea, corno, Alejo Carpentier, Ju-

io Cortazar, José Saramago, Autran Dourado.

Reencontramos o Retábulo, anos depois, em Avalovara

(1973), atravessando o bulício e a indiferença de vozes, da ci-

dade de são Paulo, conduzindo a travessia de vida e morte de Na

tividade.

O desenho de urna composiçâo se conformava, a partir ôos

textos de OLins: urna espécie de teoria da escrita romanesca; u-

rna integralização, sintetizando invenção e crítica, num movimen

to de sucessiva devoração~

A Rainha dos Cárceres da Grécia (1976) realizaria esse

projeto. Lembrando as narrativas tradicionais, pelo pd4er encan



o ato da escrita e

"co z!'-se quilo a que se chama agora um imen-ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

50 "intertexto", quer dizer: colocar a sua própria

linguagem, a sua própria produção de

no próprio infinito de linguagem
3
"

linguagem,

Essa mimesis de linguagens, consubstanciando uma escrl

ura, inscreve alei tura da tradi çâo como um novo ci framento, não

..um processo metalinguístico, mas indo além disso, insinuando-

se num novo discurso poético, na "circularidade infinita da lin

guagem" .

o risco de uma aventura da li~~uagem poética nutrindo-

se dos textos, "como uma nova floração". Partindo do conceito

de escritura como a relação que liga o escritor à sociedade on-

de produz sua obra e a que fim a objetiva, a escritura depende

ria da forma como o escritor vive seu momento histórico e enca-

rava as possibilidades de sua língua, em sua concepção inicial~

. ~ . 6 -dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAd .Nos Ensal0s Crltlcos, o termo e retoma o e agora 11ga-

se a escrita não de imediata objetividade, isto é, portadora de

explícita mensagem ("écrivance"), mas àquela escrita dissemina

dora de sentidos.

Em O Prazer do Texto (embora já se anunciasse O Grau

Zero da Escritura), é, sobretudo, a escritura o momento das "pu.!

sões inconscientes, a inscrição, no texto, do próprio corpo do

escritor7", isto é, a escritura se inscreve "simbólica, intro-

vertida, virada ostensivamente para o lado secreto da lingua-

gem8" .

Ostensiva mas aparentemente contraditória essa posi-

çao, quando se declara extinto o autor para que a instãncia do
\

narrador possa florar no texto. Contudo, a escritura se assenta

menos na volta de um enunciador subjetivo do que num sujeito es

critural, criado no seio do enunciado - um processo interpreta-

tivo disseminado no imaginário da linguagem, do texto, de onde

toda intenção de teorizá-lo, de reduzí-Io a um esquema,

"é suspeita de querer recuperá-Ia num dis~urso de

sapiência, numa fala endoxal, exorcizando o que e

le tem de disseminante, de subversivo".9



_ara co~?~ee~ce~ o ?~ocesso interpretativo de OLlns e:

reendidoponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAà obra ce ~;~~ 3arreto, bem como esta leitura de A

inha dos Cárceres àa Grécia adotamos a via possível:

"O texto só pode ser descrito (assim como a escritura

que é a prática do texto) de modo fragmentário, cons-

telado, relampejado".lO

Despistando um enquadramento metodológico único, esta

~n~ão pelo texto osmaniano, funda-se, todavia, na vivência

com a ficção e na incessante busca de um entendimento do fazer

_iterário, através de seus teorizadores.

Abstivemo-nos de considerações sobre o homem, particu-

:aridades de sua vida e qualquer possível ligação entre aquela

e sua obra, em virtude de existir trabalho neste âmbito11, bem

corno urna outra pesquisa acerca de prováveis (porém, desfeitos)

~ 1 .dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAf - 12-lncu os entre Osman Llns e o Novo Romance rances.

Dirige-se, portanto, esta leitura, à concepção osmani~

a de escritura, síntese entre leitura e escrita, crítica e cria

ção, no romance A Rainha dos Cárceres da Grécia.

Este romance parece querer compendiar o próprio Roman-

ce, realizando urna suma de erudição; camadas do Passado, a fan-

tasia de um ideal, a procura de urna geometria e a leveza da Poe

sia se unem num mesmo texto, tecido de muitas linguagens.

Por ser baseado na multiplicidade, fugindo, assim, de

limitação que enrijeceria sua flexibilidade de composição, abre

-se-nos, também, um caminho oferecido por Italo Calvino:

"quem somos nós, quem é cada um de nós senão uma com-

binatória de experi~ncias, de informaç~es, de leitu-

ras, de imaginaç~es? Cada vida é uma enciclopédia, u-

ma biblioteca, um inventário de objetos, uma amostra

gem de estilàs, onde tudo possa ser continuamente re=

mexido e reordenado de todas as maneirasposs{veis,,}3

A Rainha dos Cárceres da Grécia oferece esse itinerá-

rio ao leitor.
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"Idéia de um livro (de um texto) onde es

taria entrançada, tecida, da maneira

mais pessoal, a relação de todas as frui

ç6es: as da "vida" e as do texto, onde

uma mesma aThamnBse captaria a leitura e

a aventura".

(Roland Barthes,ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAo Prazer do Texto)



Diversas são as possibilidades de se encarar o concei-

tO de leitura - das diversas abordagens teóricas, visto sob va-

riados sistemas metodológicos, desde uma ciência social da lei-

ura, ao processo de decodificação de uma mensagem - interesse

da psicolinguística, elemento essencial da teoria do texto até

sua posição privilegiada pela Estética da Recepção.

A leitura se caracteriza, primordialmente, como um tra

balho através do qual se faz aparecer uma significação a um te~

to, utilizando-se para isto uma série de limites ou objetivos

ré-acertados, como: tipo de entrada ao texto, os conceitos ne-

cessários a um enfoque satisfatório, levando-se em copta, o(s)

ível(is) em que o texto, ao ser percorrido, têm-se em mente aI

cançar.

Dentro da abrangência potencial do ato de ler, a leit~

ra da narrativa ficcional nos interessa de forma essencial, pe-

la especificidade do texto que nos propomos oferecer uma inter-

?retação, realçando condições intrínsecas deste tipo de leitura

- do envolvimento emocional ao momento sócio-histórico do texto

e do leitor.

A leitura do texto romanesco supõe senão um acordo tá-ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

_ :"-:'0 de crença (entre "autor" e leitor), pelo menos uma momentâ

-ea trégua ao ceticismo, o que lhe permite não apenas uma "joui~

-a::!ce",um desfrute lúdico, mas, também, e, a partir daí, se p~dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

-= ~ á passar à contemplação de temas, valores e pensamentos abe~

_ = 5 a sua inqUirição, perfazendo-se o circuito vida-arte literá

~ !.= . . .

A sedução proponcionada pela leitura da narrativa fic-

_~~al se comprova pela comoção experimentada, pelo leitor, ao

- ..de uma produtividade de leitura que oferta a oportunidade

__ ..formação e questionamento.

Ã lei turêl.assinalada por Roman Ingarden~_como "oonc ret.j,

,:.:2.0" dó mundo da diegese, como "um modo de aparecimento da 0-

~a-, durantê â decodificação, encaminha-nos a uma percepção da



Lex i.dade e ~ulti":).!.ici<iê..'::eponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBACa. situação de leitura, como

~o:'exo da estruturação da o~ra literária". A composição da 0-

::-2 . remete o leitor a variados atos de consciência e v í.vêric í.a pa

e a apreensao da obra se faça na riqueza de sua potenciali

~~e. O agente de leitura só, por estágios, capta a multiplici-

==ce dos atos "vividos e entrelaçados" uns nos outros.

Enquanto uma inter-ação, a leitura é operada, encenada

~_:a ficção narrativa ocidental, notadamente, de primórdios do

s~culo XX aos anos 70 - 80, focalizando, de forma primordial, a

~ecução e a crítica da História. Melhor dizendo: enfocando, em

p::-.:.meirolugar, a função de seduzir, comover, e pela apreciação

--~~ica e atualização (introspectiva) de novo texto, a produção

=scrita.

A operação de leitura como instância diegética (o lei-

~or - narratário), inclusa na narrativa, merece destaque espe-

~al, uma vez que valores ideológicos-históricos e emocionais

sâo aí expostos, oferecendo uma dimensão leitoral que foge à sim

~:es sugestão de leitoria, possível a qualquer texto escrito;

~eremos dizer, enquadra-se na estrutura da narrativa, enquanto

ezaodcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAL d u z a um estado de leitura (ainda que ficcional) que não se

_~nfunde com a aguardada virtualidade do autor de, um dia, sa-

r seu texto lido.

Compreendemos que, na leitura da narrativa ficcional,

_eitura real e leitura diegética se conjugam, fortalecendo uma

:!ialética que sustenta a operação de leitura: como força de le~

-"ra teremos as mais diferentes contribuições de um fundo que

--'bjaz ao leitor, somadas às de ordem narratológicas, ofereci-

~as pelo narrador.

O'vencedor desse jogo e depositario das chaves de lei-

~ura do texto é o leitor real que jamais será o mesmo depois que

experimentou a aventura de escrever por cima do ombro do autor,

.•a ilusão de ser uma sombra do narrador.

O texto de ficção se abre a várias perspectivas de re-

epção, por parte de um leitor idealizado dentro do próprio tex

~o, instituído enquanto personagem (embora referido em sua pas-



siviàade i~expressiva, na ~ioria das vezes, sob o influxo das

~~çoes do narrador que imagina os sentimentos e sensaçoes que

=ovoca no receptor passivo, a trama que ele engendra) ou narr~

~ário, concebido apenas como uma virtualidade desejada do cria-

':or.

Em ambos os casos de possibilidade de leitura, antes de

e~carar questões de essencialidade do ato de ler, como fruição,

o~ prazer ou crítica, faz-se.necéssário um entendimento do ato

-e ler como uma montagem de peças, uma construção.

A compreensão deste processo especial de leitura nos

_~rmite, tomando o texto e suas margens como centro de nosso in

_eresse, construir outras ficções:ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

"o rom ance não im ita a realidade. e le a cria : esta fó r

m ula dos pré-rom ãnticos não é um a sim ples inovação ter

m ino lóg ica: som ente a perspectiva de construção perm i=

te-nos com preender corre tam ente o funcionam ento do te~

to d ito represen ta tivo . ( ••• ) de que m odo um tex to

nos leva ã construção de um universo im aginário?2 ."

Alguns elementos dessa construção são essenciais ao que

s propomos: os níveis de discurso, as aberturas .propiciadas

.?ela diegese narrativa, a simbolização e a própria arquitetura

~extual.

Antes de nos determos na apreciação da leitoria osma-

-~ana, faz-se necessário que explicitemos os elementos acima re

=e=idos.

Os diferentes níveis de discursividade abrem-se aos re

;~stros que remetem à referencialidade de acontecimentos (histó

~ico-documentais, ou não), a desdobramentos da fala, evocações,

-igressõe~, ligados a uma leitura segunda, ou terceira,

__..~e àquela realizada de primeira vista.

subja-

As abertura da narrativa se relacionam às possibilida-

==s existentes na enunciação, denunciadoras do mundo mágico evo

-do (da personagem, do narrador, etc.) e "organizadas" na cabe

~ do leitor:

"o le ito r efe tua po is, inconscien tem ente . 'Ú m trabalho

de reto rno à ordem ".3



simbolizacao acon~ece corno ato de transformações

e~~re o que o narrador sugere e o que se concretiza na imagina-

~~ Jo leitor, dando-se um trabalho de interpretação.

A arquitetura textual nos induz, nos guia nessa vonta-

__ , ~e compreender, por sua própria natureza tautológica ou me-

-=~~egãtica; queremos dizer, que, neste caso, o texto traz, em

__ , suas próprias -chaves de interpretação. Todas as suas par-

~:Sre=letem-se entre si, encenam-se microestruturas da macroes

___,-~a, que ã o texto:

"o textC? ficcional toma a construção como tema sim-

plesmente porqueponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAé impossível evocar a vida humana sem

mencionar este processo essencial. Cada personagem é

obrigada a construir os fatos e as personagens que a

cercam, a partir das informações que recebe; nisso, ~

l~ é rigorosamente paralela ao leitor, que constrói o

universo imaginário a partir de suas próprias inform~

ções (o texto, o verossímil); a leitura torna-se as-

sim (inevitavelmente) um dos temas do livro".4

Tomando a economia textual como tema, compreendemos que

texto como A Rainha dos Cárceres da Grãcia, por exemplo, o

:sconhecimento, a ilusão e o esclarecimento tanto para o narra

~ (personagem) quanto para o leitor se fazem concomitantemen-

Nosso trabalho se dirige a dois tipos específicos de

=i~ores dos textos de OLins: o que se deleita com a narração e

_~=s~rói (mais pelo significante que pelo significado) signifi-

~~ões da obra e aquele para quem a tessitura ã o' seu prazer

~=~~ro e fora do texto), momento de leitura crítica. Não se-

- estes, num só, o leitor ideal?

9 texto que desmembra o discurso em "camadas da reali-

=~e ficcional" oferece ao leitor oportunidades de fruição des-dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA,

__ articulação invisível entre querer e dizer:

"O nome não vem aos lábios. Ao se transportar aos li-

mites do dizer (•••) o texto desfaz a nomeação e é es

sa defecção que o aproxima da fruição".5

A leitura presente enquanto tema na org~nização do tex

osmaniano abre-se a duas vias que nunca se afastam totalmen-



~e, !X)r sao oesco cc=?!e=e=~ares: a prigeira, evocaàora

-~ -ostalgia de um costume

=~as; e o segundo é aquele

~~~tos do prazer do texto.

contar e ouvir históe se esvai

que descobre a encenação, os instru-

Detenhamo-nos"num primeiro momento, nesta leitura que

_ ~uito de perto ligada ao significante - a evocadora:

"lia naquela sua voz rouca e aveludada, escritos que

infiltram em meu espírito, simultaneamente, imagens l~

xuosas e terríveis: Diário do Ano da Peste, de Defoe"

(A Rainha p.lS3).

Acentuam-se o timbre e o tom da voz da leitora; às ima

~e~s, evocadas por essa leitura construída pelo ouvido, sorna-se

::.L'1lagináriodo ouvinte, a tecer, liberto de exigências herme-

_euticas, agora preso ao significado; o que Roland Barthes, de-

:~'1ecorno "o formidárvel anverso da escritura: a fruição".6

Num texto romanesco que centraliza a leitura corno peça

~e~ática de seu funcionamento, vemos o narrador se ressentir da

,~~stância dos primeiros estágios da narrativa, essencialmente o

~~~, itinerante, praticada pelos viajantes e aventureiros:

"o Narrador que, em tantas narrativas do passado, cOE

fia a um grupo de ouvintes sua história, ou, ainda,

o que lê em voz alta um manuscrito de autor ignorado,

elegem de algum modo a audiência e esta nunca é indi-

ferente. Engendraria o autor, nessas,projeções do seu

desejo, assembléias distraídas?". (A Rainha p.81)ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

o narrador itinerante marca os imaginários da lingua-

em: a fala expressando o encadeamento da frase; a linguagem com

seus recursos e riquezas de silêncio, de sugestões em sua "for-

a primária", deixando no ouvinte, a certeza do pacto fictício,

e que ali não se promete nada além do luxuoso

o imaginário, alimento dp inconsciente:

"Contaminado pelos textos que ouvia, eu solto num es-

paço verbal, uma cidade estrangeira que alguém descr~

via e por isso existia, acreditara-me vítima da peste

e esquecera o meu nome". (A Rainha p. 154).

enriquecimento

Perdido, desmemoriado do próprio nome, 'perdida a iden

~idade, a origem, o narrador, ouvinte, em A Rainha, é "contami-dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

/
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nado pelos textos que ouvia", vai se transformar em uma multi-

plicidade de leituras, outras ficções, extrapolando a expectati

va da estrutura narrativa, desfazendo-se e reconstruindo-se de

fragmentos ouvidos (e lidos).

A "cidade estrangeira" e a "peste" são alusões diretas

ao espaço que devorou Aschenbach, em Morte em Veneza, de Thomas

~ann, consumido pela estrutura do pr6prio texto.

A narrativa que se constr6i pela audição quebra o iso-

amento da leitura:

"Qui écoute une histoire forme société avec qui Ia r~

conte; qui Ia lit participe, lui aussi,ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAà cette socié

té. Le lecteur de roman est solitaire".7

Quebra-se o isolamento pela dramatização que se opera

através da VOZi m6vel de um ensinamento, veículo de uma sabed~

~;a, o aconselhamento tramado na "substância viva da expe-

~iência": duas impressões de autenticidade - ficcionista que dá

respaldo a uma ficção - narrativa construída pela linguagem,

subsistindo-lhe uma nostalgia deste antigo pacto,

"algo de aventuroso vai esmaecendo nos narradores em

trânsito e nos seus benévolos comparsas". (A Rainha -

p. 80).

~estando, nessa união, as raizes da narrativa:

"Que romancista, entretanto, não reconhece aí o ofí-

cio de contar, a união com~ leitor e a ânsia de ser

ouvido longe do tumulto do mundo?" (A Rainha p.81)

Esse enfeitiçamento propiciado pela audição se modifi-

ca: essa entrega irredutível se faz desconfiança e perde-se a

-~cência para essa "fugidia entidade à qual é confiada a narra

"Ao leitor pronto a "evocar" o que lia, seduzido por

processos cuja soma resultava em uma espécie de mági-

ca e que ele não distinguia, sucedeu-se o leit'otdescon

fiado, rebelde, nada ingênuo e que parece dizer, qua~

do solicitado: "Não me recordo e não quero recordar".

(A Rainha, 63).

A construção a partir do que se ouve prqvoca um "mal-

o:5::ar epidérmicofli porque importa substancialmente "como" mais

I II



26

do que "aquilo" que se ouve, incômodo da voz

"resulta como sobra, como algo a mais, desnecessário

do ponto de vista da economia da audição, mas fruto

dela, o sentido. Por isso ouvir implica abandono,' si-

lêncio interior, entrega, disponibilidade para o ou-

tro."SponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

o som convertido em figura, a "met&fora intuitiva"

nietzschiana, audição que ampliar&, enriquecer&, avivar& de no-

os matizes a figuração da palavra. Na força dessa leitura per-

cebem-se a duplicidade, os gestos, a sedução, os artifícios da

inguagem:

"leitura onde a linguagem toma corpo através da sinto

nia do corpo que ouve com o corpo que enuncia".9

Urna comunhão no encontro do. texto primitivo do homem

_o nascimento da transformação do som em linguagem figurada.

Para Nietzsche, ler com os ouvidos é ouvir a pulsação

~o sangue do outro, seu próprio espírito.

As velhas narrativas lidas e ouvidas restabelecem esse

:iame perdido pela leitura do silêncio - signos icônicos que se

~~ravessaram entre o homem e as narrativas compondo urna lingua-

=e~ fria e agressiva das comunicações urgentes e insensíveis da

~ande parte da produção da era da imagem, da criação dos novos

os da era pós-industrial.

A nostalgia de Chaucer, de Boccacio, dos "f ab L í aux " per

~rre o texto osmaniano:

"Talvez os velhos contos nos dêem a pista do que

nos parece uma deficiência e que pode ser o modo

nuíno de ler e de ouvir". (A Rainha p. 106).

hoje

ge-dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

o leitor se t.o rnar á um construtor na medida em que, par
\ -

ce í . ro de um jogo, aceita partilhar do lento desvelar das diver-

E ~ S capas que envolvem a narrativa, o mesmo acerto em que as

'::-.:aspartes concordam que a leitura não encontrar& uma única,"a"

__ave do texto, mas só o percurso dos olhos pela escrita extrai

rá e reconstruir& interpretações possíveis.
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A consciência das artimanhas da narração deixa clarq

que o encontro'leitor-narrador se dá exatamente no faz-de-con-

ta, no fingimento da construção: a simulação do narrador de A

Rainha de que lê um texto:

"mostra que a recepção é um comportamento ativo de

simulação da produçãoponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA(000) Quando dizemos que ao ler

acompanhamos o pensamento do autor, na verdade, o que

estamos dizend~ é que entendemos o texto imaginamo-

nos como seus produtores"ol0dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

o resultado é tido como um conjunto de marcas que usa-

os para repassar os processos da narração e por este meio ati~

gir alguns níveis de compreensão do texto, os seus despistamen-

tos:

"Não esperando mais contar com a aquiescência ingênua

do leitor ao pacto da crença, muda a estratégia do na,!.

rador". (A Rainha p , 63) o

-Na esteira dos despistamentos, imposta por uma nova lei

~ura pactuada, necessidade desse desdobramento da escrita (cria

;ao e crítica) I o narrador acena à agressão contrabalançada por

a prova de fidelidade ao leitor:

"confiança 'que boa parte da ficção contemporânea a-

gride, invocando uma nova espécie de adesão, mais com

plexa." (A Rainha, po 151).

Períodicas (e lúcidas) cegueiras - edipianas - impedem

- ~arrador de fazer suas leituras, obrigando-o a constantes pa-

~~das para necessárias ruminações; as indispensáveis reflexões

~_ej ao escritor acodem, para contemplar e "pensar" sua obra:

"No último, sou grato ao meu mal: é como se a leitura

fosse em mim um amor secreto, ameaçado e exposto a re

parações". (A Rainha p. 148).

"Subvertendo" as coisas, vai se processando
,

_~ cada vez menos contemplativa, e a cada passo mais

~..-e=spicazem seu destino de uma fala tão "eriçada de

uma leitu-

aguda e

significa-

construí-= e s e de enigmas" - texto para leituras logicamente

na carência ou espera da idealidade de um leitor:C~I

"Mas eu, se quero demonstrar aspectos do livro que há

tantos meses interrogo, de certo modo personagem meu,

faltando-lhe apenas ser um livro imaginário e não

real, confio ao leitor o próprio texto, prova acima

de todas fidedigna". (A Rainha p. 152).
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t por demais patente a moeda falsa que nos passa o nar

rador, ao induzir que não representa, fazendo-o; isto é, que ao

seu personagem - livro falta-lhe ser imaginário.

Representação de representação; encenação de "mise-en-

scene", se quiserem, é esta leitura osmaniana.

t neste faz-de-conta que, afastando os folhos do corti

nado, vislumbramos a encenação, a descoberta; como de forma ím-

par nos conduz o narrador de Virginia Woolf com o seu "Entre os

Atos (1941), enigma especial à leitura, terreno fértil de "moti

vos obscuros":

"Refiro-meponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAà dup1icidade, a um lado outro, a um fundo
falso, máscara. Onde a face real de palavras tão dú-

bias?" (A Rainha p. 151).

Finalmente descobrimos a criação que nos co~oca no que

temíamos ou desejávamos: instalamo-nos no "incômodo" universo

dos instrumentos, das ferramentas escriturais. Pela leitura de~

tas palavras tão dúbias saímos, discretamente (através de sécu-

los de representação camuflada), da platéia e nos colocamos co-

rno~ sombra do escritor, escrevendo, com ele, por cima de seu

ombro, em seu gabinete, aspirando flores murchas (ou, quem sa-

be?) nauseado com as emanações lamacentas, por fundo os gritos

da infância "olindorecifense" de Maria de França.

Ainda não é chegado o momento das "coritribuições pes-

soais", coloquemo-nos na discutida neutralidade do espectador,

questionada até as raias do delírio pelo "diário do narrador"

ce A Rainha dos Cárceres da Grécia e pelos caminhos da leitura,

em que o acréscimo, o mais no mesmo será uma tônica de sua es-

ritura:

"Meus olhos vulneráveis acrescentam à fruição o méri-

to ou o valor do risco". (A Rainha, p , 72).

A fruição e o "valor do risco" esquilibram a leitura os

-aniana.

A ficção é construída por estágios: a p~rtir das infor

açoes verbalizadas e através de outras leituras'. Esclarecemos:
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"o romance moderno, por sua vez, obriga-nos a uma lei
tura diferente: o texto é, sem dúvida referencial, mas

a construção não é feita, pois ela é de certo modo in
decidível".l1 .

A cada passo do livro, o leitor imaginário assentado do

outro lado da escrivaninha, acompanha. a produção simbólica que

se levanta, e escapa a classificações.

No intratexto da produção osmaniana, em Guerra sem Tes

temunhas, ele é Willy Mompou:

"o parceiro inventado por mim (••.) terá uma presença

mal definida no livro. Não é um sósia que destaqueide

mim mesmo e pus à minha frente, sempre com a função

de interrogar-me ou de corrigir minhas afirmativ~s."
(Guerra sem Testemunhas, p. 24).

Outras vezes, dispensa-o, quando prescinde do outro eponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

t.ozna a direção absoluta da escrita e plana na abso l.u t.a cons-

ciência de sua destinação,-sem ambigüidades:

"No momento, dando por inexistente, (ao leitor) inda-

garemos (enquanto que avulte, em mim, a matéria desta

obra, débil ainda e indecisa, dando que os livros as-

sim nascem, ampliando-se no curso, como os rios) so-

bre alguns pressupostos, talvez indispensáveis. em no~
sas estruturas, ao jovem que se destina às letras".

(Guerra sem Testemunhas, p.24)

Há uma determinação (consciente?) de poupar o leitor

das reflexões, da encenação da obra:

"dessa parte larvar e desesperada do meu livro; tam-

bém não quero calar sobre ela". (A Rainha, p. 62)

O texto osmaniano pensa esta tensão de chamamento e pu

~or por um leitor-personagem, testemunha na "incerteza e no tu-

lto (d~ que) enconde-se o fio a seguir".

Alçado à idealidade (inatingível, certamente, pois Ia-o

tamos no reino da imperfeição) é, não o leitor crítico, por

~emais cético e armado de esquemas e normas pré-estabelecidas,

-estituídas, muita vez, do ardor, da .paixão da leitura; mas um

leitor que estabeleça relações, nexos, paralelos mesmo aqueles

~ue soam incongruentes, mesmo para apontar antípodas, com outros

~extos, de diferentes épocas e interesses.
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Toca-se na relação texto-leitor (ambos incondicionai?

operadores) e não mais se recorre ao tríduo memória - leitor

emoçao:

"Anos passaram-se. Meditei sobre os processos romane~

cos, estudei-os em autores e estou lendo, de Stendhal,

um romance. O livro é o mesmo, O Vermelho e o Negro,

mas as leituras divergem e isto modifica-o. (•••) Di-

ferem o leitor atual e o de outros tempos". (A Rai-

nha, p , 62).

Aponta-se não para uma memória completa, mas a uma me-

mória em constante processo de transformação, enriquecimento,

transmutação e certamente muitos nomes, aí, darão o lugar a ou-

tros não por descrédito, mas por passarem a assumir uma priori-

dade.dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

o leitor já não age por hipnose, mas por dilacerante

lucidez, o que não significa insen~ilidaªe; pelo contrário, ele

tem, mais e mais, os sentidos aguçados, uma expectativa.

Muito se escreve, pouco se lê. Muito livro jaz,

~e, nas estantes, sem fruidor:

"Borges, na Zoologia Fantástica, lembra que nem todos

os animais inventados perduraram: não encontraram eco

no coração dos homens. Foi necessário decerto uma he-

catombe de monstros para sobreviverem os unicórnios e

os centauros". (A Rainha p. 64).

iner-

Uma frequentação maníaca aos textos literários, quase

sfu~pre, redunda em um trabalho de leitura que fará dos textos e

seus autores, "um lugar imaginário", um jogo ardiloso, onde

"o leitor é um dos horizontes do texto, assim como ! : .

ceita o pacto de se de spe rsona L f.z ar enquanto lê (•••)

escritu~a/leitura criam estas desrealizações, consti-

tuindo o saber como um gesto· a reger-se sobre a flu-

tuação dos valores: ao tempo em que faz o trabalho n~

gativo de leitura sobre o tom a predominar sobre nos-

so desconhecimento, vai sendo feito também o trabalho

afirmativo, de modo a trazerem à vista os sinais da

ruptura se processando".12

Movimentando-se neste "jogo ardiloso", ~ leitornãopre
,

~e~de circular o texto, mas, convencido das necessidades de con
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venções da escrita poética, e de seus meandros, fazer aparecer

em sua luminosa plenitude fragmentos significativos do texto; co

mo Roland Barthes procedeu com a novela de Balzac, Sarrasine e

escreveu S/Z, fazendo oscilar, polemicamente, todas as certezas

da crítica literária canonizada.

Como Vargas Llosa leu Madame Bovary, leu a vida e o m~

mento hist6rico-literário de Flaubert, e, a partir desse rico i

maginário veioponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAà luz Flaubert e Madame Bovary - A Orgia Perpé-

teua, exemplo de leitura "luminosa", explodindo de cortes disse

inadores de significâncias.

Essa fidelidade ao universo da escrita nos porporciona-

raro leituras tais como a de Proust, de Goethe, em constante a-

rendizagem de leitura (como é pr6prio de espíritos superiores

confessá-Io) geradora de escrita.

A leitura proustiana é auto-reflexiva, é 6rfica - vol-

~a-se para olhar o que a fascina:

"gostaríamos que ele (o autor) nos desse respostas,

quantQ tudo que ele pode fazer é dar-nos desejos. E~

tes desejos, ele não pode despertar em nós senão fa-

zendo-nos contemplar a beleza suprema a qual o último

esforço de sua arte lhe permitiu chegar".13

Já nâo se trata apenas da consciência da dimensão int~

_ectual do ato da leitura, mas de suas repercussões, dos "dese-

:os" que luzem na .anulação da realidade experimentada:

"se nos acontece ainda hoje, folhearmos esses livros

de outrora, já não é senão como simples calendários

que guardamos dos dias perdidos, com a esperança de ver

refletidas sobre as páginas as habitações e os lagos

que não existem mais".14

A leitura se reveste da possibilidade de retornar no

~==po, agora estilizado, partinco do vazio proporcionado pelo

~~ de ler, ficando a experiência vivida ofuscada pela leitura,

_ardada como sementes, do isolamer.to que explodirá a lembrança

=~balizada, corno estímulo da imaginação.
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"Por isso nãoponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAé o sujeito em si que desaparece,

o texto, restando as impressões que ampliam as

clusões" do autor do livro, abrindo espaço para

tações" experimentadas pelo leitor".15

mas

"con-

"inci

o ato de ler e sua maturaç~o s~o estãgios de "prepara-

çao e espera", pois o leitor retira do tempo gasto com a leitu-

ra o resultado do confronto entre leitor e obra:

"uma ativação do ato de escrever que termina por trans

formar a impressão em expressão". 16 -

Ao leitor obsecado, aflito (como Osman Lins, ou o nar-

rador de A Rainha1 'o que acontece é principalmente uma sinto-

nia, uma afinaç~o com o texto:

"Sem a capacidade de intuindo-o, entrar o leitor em

consonância com o tempo, com o ritmo (ou ritmos) do

texto, não lhe será possível, por mais atento ou ráp!

do que seja, penetrar em sua intimidade e sequer pod~

rá ve rdade í.r amente apreciá-Io". (Guerra sem Testemu-

nhas. p. 157).

A express~o nasce de especial conjuntura propiciada por

uma leitura que hã de ser necessariamente impressionista, num

lano inicial (o que n~o se confunde com fazer crítica impres-

sionista ou impressionismo, oposição ao positivismo vigente em

=ins 'do século XIX) e provavelmente, o segundo passo, crítico -

expressiva, jã no domínio pleno da realização escrita.

Desarranjam-se os meios de construção da leitoria pací

=ica, controlada pela línearidadei exige-se a desconstruç~o de

udo que jã se leu antes para entender o nível de consdcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAt rut í.b í.L í.da

de desses textos que se mantinham até a leitura de A Rainha dos

Cãrceres da Grécia (escolhido entre aqueles portadores de desor

dem leitoral) como intocãveis em sua forma estatuãria.

Perde-se o medo'do perjúrio. Todos os textos serão de-

sarmados para que se possa vislumbrar até onde a mãquina tex-

=ual é capaz de despender fagulhas geratrizes de novos textos.

Essa "agradãvel fraude" só é possível quando desmonta

~os (para remontar) dois imaginãrios que se afinam na leitura -
,

o do criador e o do leitor. Observam-se um e outro para que se

ssa escrever o texto dessas (mútuas) impressões de leitura.
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"ÉzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAcomo se Butor crítico dissesse a seus

leitores: façam comigo o que eu faço com

esses autores: leiam-me como eu escre~

vo, escrevam-me como eu leio (reescre-

vam-me, continuem-me, completem-me com

sua leitura como eu faço com os outros

escritores), porque eles me escreveram

de antemão e permitem que hoje eu seja

lido". Leyla Perrone - Moisés ..Texto ,

Crítica, Escritura.

"Gosto muito de tudo o que diz respeito

à tecnica, ao procedimento, ao segredo

de fabricação, noção que desemboca num

domínio romanesco e onírico extremamen-

~e rico, evocando a alquimia".

(Michel Butor, Apud Leyla .

Perrone-Moisés, Texto, Crítica,Escritura)
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A compreensao da escrita romanesca de Osmans Lins se

iabiliza na medida em que, fazendo incursões sobre o que secon

"encionou chamar de Romance Moderno, delineia-se uma teoria da

=icção narrativa, buscada por criadores corno Virginia Woolf, Ka

~herine Mansfield, D. H. Lawrence.ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA1

Deixando de cantar em coro, o criador sente a necessi-

~ade de individualidade; e, as manifestações literárias que, ad

.i nda s do Modernismo '(compreendido corno movimentos artísticos

~esencadeados sobretudo nas últimas décadas do Século XIX e nas

prime í . r as deste século) viriam a cu Im í nar na produção que está hoje

_~ nosso alcance, comprovando a existência de conver~ência de

_yiação e não mais de escolas literárias, indiciando urna sobera

z.í.a do artista.

Este momento é o da compreensão de que entender arte

- l' JLd ' d - b ' daes 19ar-se ou t r í.na s, e pregaçoes e conce er, o cr i a or, sua

ria linguagem, sua expressão.

Numa nítida contraproposta à visão positivista do mun-

escritores se voltaram para a existência de um "ego-entida-

, contributo das pesquisas ligadas à natureza do inconscie~

do sub-consciente, interessadas num aperfeiçoamento do ser

_~rlO ,

"pretendendo proceder a uma revisão radical das inten

ções e finalidades da pessoa."2

Compreendendo as profundas convulsões que se avizinha-

, ~ietzsche, ao pretender "fendera hist6ria em dois" senti-

ponto 'crítico atingido pelo homem, nos últimos anos do oi-

_e~tos, momento em que os valores humanos sofreriam um radi-

_ e violento questionamento sobre a fé, a moral, as idéias

é-concebidas, passando a caracterizar toda urna era corno a da

=~abilidue - a quebra, a fragmentação, a processual desinte-

=ção da fixidez, da certeza, o convívio com a desarticulação.



38

A escrita começava a expressar pontos luminosos,

Virgínia Woolf o confessa ao seu Diário:

"Tudo isso vem a confirmar minha idéia de que somos e~

tilhaços e mosaicos; não, como se costumava afirmar,

totalidades perfeitas, monolíticas, harmônicas".3

como

Constata-se a consciência de que o mundo conhecido se

confrontava com o transitório, com o estilhaçamentoi o pensamen

to supera este estádio inicial de desintegração, para passar a

sentir que coisas aparentemente incompatíveis e excludentes po-

deriam fluir, de forma concomitante, mas para direções múlti-

plas, negando a expectativa da c~salidade.

Há uma fragmentação generalizada na captação do que se

tem a dizer, a expressari a conclusão que se arrisca é contun-

ente:

"A natureza humana não se encerra em enormes e exaus-

tivos inventários de minuciosidade naturalista, dis-

postos e classificados sob-títulos consagrados pelo ~

so, sendo. pelo contrário. esquiva, indeterminada. mú!

tipla. muitas vezes implausível. infinitamente varia-

da e essencialmente irredutível. "4

A relação mutável entre o individual e o universo cir-

unstancialmente variável sâo os novos fulcros de interesse, e

este interesse o criador seria capaz de coordenar,

"com modelos adequados ao novo pensar, aqueles elemen

tos díspares que. após a fragmentação do mundo posit~

vista, de outra forma teriam se mantido simplesmente

soltos e caóticos".5

A narrativa ficcional que se escreve desde esses momeE

~os iluminados de turbulência até os dias que correm é frutode~

sa consciência de compreender, pela palavra e para a palavra, a

ida íntima das contradições existenciais; todavia, conservando

~hes os necessários liames contraditórios.ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
t

Não que a busca de conciliação de opostos fosse uma i-

~ovação, em absoluto; mas, o que se tentou fazer com a palavra

- a expressão do pensamento, numa composição feita de intertex-

~os íntima e vitalmente unidos em que cada tonalidade ressoaria

separadamente, ao lado de sua tonalidade contráría, seu comple-
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mento, ao lado de sua antítese - uma progressão paradoxal, a du

pIa linha que percorre o mesmo sentido e se bifurca.ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

o momento da percepção dos díspares no mesmo signo e

também o momento de nascimento de uma outra forma de encarar o

discurso: depositário de criação e de crítica, tributário das

contribuições do inconsciente.

A efetiva desarticulação dos gêneros, ocasionando a

que a prosa de ficção acorram a poesia, o ensaio, a pintura, a

música, a linguagem escrita é o espetáculo de muitas artes:

"Quaisquer que fossem suas particularidades, sempre

foi o moderno igualado ao princípio desorganizador, a~

sociado ao assalto de Satã. A esse respeito, o Doutor

Fausto de Thomas Mann é uma expressão sumária do mo-

dernismo. O que é satânico pode assumir muitas for-

mas, além do pactodcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAf aus t Lano .que está por baixo dele.

Na música, pode consistir na ausência de melodia ou de

noções diferentes de harmonia; em pintura, na ausên-

cia de figuras que representem coisas, na substitui-

ção de massas de cor ou de formas geométricas, no fa-

to de que a tela não é preenchida; em ficção, na per-

da de linhas narrativas, na falta de valores familia-

res, na importância concedida a figuras marginais, f~

ra da lei, em aspectos não familiares de carát er, ou

no fato de que a narração nada reflete a não ser o que

nela está; em poesia, na perda de acessibilidade fá-

cil, na dependência puramente de linguagem, na junção

de imagens interrompidas, irreconhecíveis. Em todas

as artes, parece que se perden,a voz humava, e isso re

presenta, claramente, a ação de uma força s'atânica".6-

No equilíbio dessas forças que se sustentam, culminan-

com a destruição do princípio de autoridade, gerou-se uma ou

~~a concepção de romance, a que originou produções como a de J~

s Joyce) Kafka, Gide, William Faulkner, John SteinbeGk,: Vir-

=inia Woolf,-Thomas Mann, décadas após, de Ítalo Calvino, e de

~antos outros transgressores da linguagem, portadores de desor-
t

ce~, de uma arte em perpétua devoração, um vórtice para o mundo

utação, em progreso, em processo.

A narrativa ficcional que, gradualmente, se produzirá

'-= : : -a uma contemplação preguiçosa de si mesma, alimentando-se de

e criando a partir de si mesma; transforma seus restos

::-esíduosem novas iscas para se fortalecer e urdir uma tessi-

_ ,_ ~ a de fios enqe nho sa e amorosamente trabalhada.
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ozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAtexto romanesco que se escreverá comportará essa au-

to-contemplação e a apropriação de resíduos, na fabricação de

novo texto.

Anatol Rosenfeld detectou, com argúcia, esse novo espí

rito no romance, o das adaptações ou articulações de novos mét~

dos, outras ~oluções para "ver" a encenação ficcional, em que

o "eu" se fragmenta e se decompõe, se estilhaça:

"Uma época com todos os valores em transição e por i~

so incoerentes, uma realidade que deixou de serummu~

do explicado, exigem adaptações estéticas capazes de

incorporar o estado de fluxo e insegurança dentro da

própria estrutura da obra (•.•) Assim, a perspectiva,

de início recurso artístico para dominar o mundo te~

reno, torna-se agora símbolo do abismo entre o homem

e o mundo, símbolo dessa cisão e distância que o poe-

ta Gottfried Benn chamou a catástrofe esquizóide, a

fragmentação da unidade paradisíaca original".7

A esse cenário artístico, a essa configuração literá-

~~a que fez do homem e de sua história o centro de suas interr~

~açoes, a esse momento da narrativa ficcional resultado do Mo-

_~nismo que se espalhou pela Europa e Américas, herdeira fecu~

= dessa arte que a compreendeu e superou, dá-se a produção de

_s=an Lins.

Os textos, em que estão insertas as criações romanes-

as osmanianas, apontam para uma encenação do real - dando-se,

2:es, a perda de imitação de uma realidade pré-existente, pas-

=-rlo-se à de "mise-en-scene", criação de uma realidade pela pa

_,.::..7ra.

Oferecem-se, numa confluência, publicados nas décadas

~ = 70 e 80 (ou às véspe~as de), textos de criadores como Italo

~~~vino (Se um viajante numa noite de inverno, 1979), Fernando

-amora (Resposta a Matilde, 1980; O Rio Triste, 1982), José Ca~

- 50 Pires (O Delfim, 1968; Balada da Praia dos Cães, 1982), M~

Vargas Llosa (História de Mayta, 1984, os três ensaios de

=scrita teatral: Kathye y el hipopótamo, 1983, A Senhorita de

~u_na, 1981, A Chunga, 1986), entre outros ficcionistas.
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Uma abordagem confluente conflagra uma figuração da e~ _

crita romanesca dessacralizando a aura escritural, instaurando

uma construção de escrita - fraude - uma agradável fraude - po-

dendo _~erem nomeados de escritos da leitura ou escrita literá-

ria ou literarizada.

Afirmando que suas "influências" mais diretas tenham

sido Dante e Rabelais, Osman Lins escreverá na trilha dos leit9

res desses dois criadores, como Virginia Woolf, Thomas Hardy,

Thomas Mann, Hermann Hesse, escritores perseguidos pela ânsia de

er e de escrever, consumidos pelo desejo de atingir uma técni-

a-que se prestasse ao que tinham a dizer.

Virginia Woolf anota em seu Diário após uma leitura de

.=.vron:

"Acho que, de todos os poemas de igual extensão, (Don

Juan) é o mais agradável de se ler; uma qualidade que

se deve, em parte, à natureza flexível, impensada, fo.!:-

tuita e galopante de seu método. Esse método é, por si

mesmo, uma descoberta. ~ o que tenho procurado em vão

- uma forma elástica, capaz de conter tudo o que se

queira por nela".8

Muitos criadores têm sugerido, de forma simbólica, em

:eus escritos, o relacionamento entre disposição de escrever e

=écnica narrativa, envolvendo o ato de ler, a expectativa de lei

~~a.

A escritora Julieta Godoy Ladeira,9 pondo em perspect~

- algumas tendências da produção ficcional das décadas de 70 -

I aponta a fragmentação, como um caminho para "novas e sur-

I=::-eendentescombinações", a subversão dos gêneros, a colocação

- engenharia da escrita ao alcance do leitor, a expressão que

torna texto, como indicadores de uma outra ordem na criação

nesca, anteriormente-pensada e realizada por criadores de

_-::Iasépocas, aqueles que não se sujeitaram à repetição, os que

ez.xa ram de ser copistas. Estes índices foram detectados por nós

_ +:ongo de nossa.xedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAf L e x â o sobre o romance* surgido das especula-

=es do Modernismo (nas artes) vigente nas décadas iniciais de

_sso século, perpassadas de ironias e contrastes.

:ivemos conhecimento da palestra da escritora após a conclusão de nossas
-~squisas e não podería=os nos turtar a referir a ligação que encontramos

nosso estudo.
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Dentro dos indicadores acima referidos, destacamos um

rOIDance corno Se um viajante numa noite de inverno (1979), de 1-

talo Calvino, fazendo da leitoria seu narrador e personagem, in~

creve-a no espaço de um enredo fracionado por relatos iniciados

e não desenvolvidos; este livro aponta o leitor-personagem corno

um elemento não-ingênuo, corno aquele que despreza a aparência

enganosa da leitura fragmentada e passa a mostrá-Io em obsessi-

a busca, deceptiva, sem dúvida, ao anúncio de cada narrativa,

do cerne mesmo do fato literário.

Talvez o mova a esperança de que a emoção provocada pe

_a curiosidade espponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAí.ca ç ada pelo texto, que ameaça se armar e nao

faz, supere o tédio da própria vida, encenando a ilusão de

e, o que supostamente soa corno "déjà lu", possa ser revestido

~e novas letr~s, conservando-se sempre novo, a partir de outra

~yganização estrutural. e inegável que o leitor "vive" um texto

=amanesco de· leitura.

Os leitores de ltalo Calvino e Osman Lins sao unidos

_:a obsessão da leitura, convivem com a certeza de que a letra

:tará a ser letra, no momento em que a narrativa se trai e se

-:ixa entreabrir ao entendimento; é quando começa o lado verti-

__::oso da leitura, a elaboração de um conhecimento, o entrecho

~ dos sistemas ideológicos, as provocações que aquelas leitu-

~s podem excitar.

Se um viajante numa noite de inverno edcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAA Rainha dos Cár

==es da Grécia conduzem seus leitores em ingente peregrinação

~:os labirintos e corredores "carcerários" em que a escrita

~~ccional, previdenciária, judiciária) fica guardada. As li-

= 5 intrincadas com que esses dois livros são traçados encami-

- o observador ao poço originário da literatura:

"Era uma sala de cinco metros por sete, aprazível,

com um lustrosq piso de madeira e jarros de flores. O

velho esburacou uma parede a golpes de martelo e de

repente viu que por trás da parede havia outra. de a-

ço. Abriu a leve cortina clara e debruçou-se à jane-

la: dava para um abismo do qual não via o fim. Fez um

rombo no assoalho, ouviu o rio que deslizava solene

sob o piso e mergulhou para sempre nas águas caudalo-

sas." (A Rainha. p. 212)
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ozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAmovimento da leitura (e da escritura) em 1talo Calvl

no e Osman Lins é circular; é nesta dimensão que o leitor se a-

percebe, do ponto em que se entrecruzam o momento de leitura e

o lugar da escrita, delineados por narrativas interrompidas que

pedem uma linearidade aos textos.

Criando a ilusão de fuga, pelo movimento da leitura (na

--erdade paramos para ler), o conhecimento, o entendimento do fa

literário se revela nos "intervalos", sobretudo no que sub-

:az mais do que no que bóia à superfície da letra. Daí, porque,

-alvino e OLins, voltando-se, sobretudo, para uma origem, re-

-"ando aos primórdios da arte narrativa, olham igualmente para

_ questão da autoria. Extraviado o selo da autoria (primeira),

~UdO é roubo, pilhagem, trapaça.

o narrador de A Rainha dos Cárceres da Grécia, ao lon-

do texto, tenta interpretar, portanto, se apropriar para ou-

~=a vez criar, instaurando, assim um romance da leitura romanes

=a. Criando a ladra Ana de Grécia, a que encarcera a compreen-

sao do impenetrável - o deslize, o funcionamento, o mover do tem

Os leitores de Se um viajante numa noite de inverno e

Rainha dos Cárceres da Grécia se encontram diante da cons-

~;ão de que a escrita, encarcera a fluidez da aventura da

-~~, sua libertação.

A leitura espalha os segredos de Pandora presos pela

:--=a; preservando-a, contud-O, de extraviar-se, possibili tan-

ircularmente - outra libertação dos signos.

As narrativas fragmentadas indiciam os planos, os pro-

s do homem, sempre esboçados, interrompidos, nunca executa-

s em sua plenitude; tornam-se fascinantes porque um tênue fio

~~dutor do enredo conseguindo se reduzir à epifania da enuncia

o título, arma, no leitor, uma expectativa de ansiedade

~ítulo majestoso como este criado por Osman Lins (A Rainha

árceres da Grécia). Neste romance avalia-se toda uma vida

=,~cada à ' Literatura.
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o intervalo leitura-escrita oferece ao leitor o espaço

-tempo de reflexão de si mesmo, desencadeada pela transfigura-

ção do real que se encena diante de seus olhos, transmudada, pe

Ia palavra, em efeito de real - a ficção. Ele se olha e se vê o

quê?

Dentro desta sensível confluência dos aspectos vários

que o romance assumiu nos anos 70 - 80 de nosso sécülo, separamos

Balada da Praia dos Cães, a que seu criador subtitulou "Disser-

tação sobre um crime", de 1982, reunindo escritos diversos, pa-

rodiando a burocracia judiciária e policial; reescreve o roman-

ce contemporãneo português, trabalho já iniciado com o livro O

Delfim (1968), por José Cardoso Pires.

Há urna marca comum em que se inscrevem os que intenta-

=am construir um romance que se voltasse para si mesmo, a fim

e não fenecer, perdido num momento histórico que não sustenta-

-a um faz-de-conta encoberto:

"o desnudamento da ficcionalidade faz com que o

exiba as marcas do seu próprio caráter fictivo,

quanto discurso encenado. em que o mundo real é

entre parênteses sob o signo do fingimento (o

se).10

texto

en-

posto

como

Nessa consciência de plena síntese (criação e crítica) ,

a uma escrita palimpsêstica e circular; destacamos um momento do

=exto osmaniano em que o leitor tem a impressão de haver lido a

~elas frases ou guardado na memória, sugestões que ficaram de

~~,tos textos lidos e pensamos: estas frases podem ser de Virgi

--a Woolf, de Clarice Lispector:

"Estremeceram as cortinas, levemente. Houve um peque-

no sussurro e a vida das coisas continou". (A Rainha

p . 86)

Num toque de transcriação, tratando do perpassar invi-dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
\

_~ve1 do sobrenatural sobre a concretude do palpável, OsmanLins

reescreve não as duas geniais escritoras, mas Lima Barreto. Sim,

,-iàae Morte de M. J. Gonzaga de sá, numa prova de reverência

acs textos do romancista a quem tanto deve o autor de A Rainha

5 cárceres da Grécia.
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"Mal as luzes brilharam, a paz externa quebrou-se. Ho~

ve um pequeno sussurro e a vida das coisas conti-

nuou."!!

Esclarecemos:a leitura cuidadosa do livro dedicado a

obra romanesca de Lima Barreto (já mencionado) abre nosso enten

dimento pa~a a ligação profunda existente entre o ensaio escri-

to por Osman Lins sobre o espaço romanesco na obra barretiana

(profundamente confessional, fugindo a normatismos e estreite-

zas de uma metodologia única e rígida) e as tendências osmania-

nas no trato com a ficção narrativa. A atualização do pensamen-

to osmaniano numa forma que abarcasse a análise (o ensaio) e a

ficção (o romance) - a matéria de todas as reflexões sobre a

criação literária encontramos em A Rainha dos Cárceres da Gré-

cia - numa urdidura ímpar do texto em sua esdcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAs ê r icponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAí a plena. A com

posição dos escritos de uma trajetória na arte literária.

Osman Lins escreveu, para o texto de Lima Barreto, uma

teoria do romance; apontou os traços, a postura, a condição do

criador que se entrega, incondicionalmente, à Literatura.

Alegorizando o romance com Avalovara; e, com A Rainha

dos Cárceres da Grécia, Osman Lins define sua poética do texto

romanesco.

Alguns elementos merecem relevo, na medida em que, de

erta forma, ajudam a compor um quadro (flexível, é claro) da

criação romanesca contemporânea, numa abrangência ~ que a pro-

pria obra sinaliza; isto é, inscrevendo-se em dimensões tão lar

gas, também extrapola as fronteiras de nossa literatura:

1. O romance desenha uma escrita aracnídea, intrincada

ente elaborada, com requinte de iluminuras;

2. O texto romanesco é, essencialmente, palimpsêstico,

das sob camadas, pedras ca1cinadas pelo tempo de erudição e

_eitura.

3. Recriado pela leitura, o movimento do texto é circu

_:.r.

4. A criação romanesca discute o lugar da autoria, nao

o-::--endoainda (se é que algum dia prescindirá d-ela, ou já o fez)

=c=tado a mão que a criou.
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5. Revitalizam-se, de forma inusitada, os elemntos for

madores do texto romanesco, insertos à escritura da composição,

peças de sua funcionalidade e movimento: enredo - personagem

espaço - tempo.

6. Autonomiza o discurso, um "eu" narrador, depositã-

rio das confissões, arquiteto do texto, dissolvendo-se em suas

próprias tramas e articulações.

7. O texto romanesco conforma-se pela intensidade com

que o inconsciente da autoria e do narrador atraem o leitor pa-

ra esta armadilha de palavras.

Detemo-nos, apenas, em alguns dos aspectos acima refe-

ridos, em virtude de haverem merecido, no curso desta leitura,

uma atenção particular.

Retomamos a escrita osmanianai ela, cônscia de sua na-

ureza aracnídeD, suprindo-se de seu próprio discurso, essencia

_izando-se em sua própria produção, sabendo-se invenção, desdo-

ramento de outros discursos, reescrita de textos que parecem en

cenar outros textos, desfiguração de outra leitura-escrita, e

a formação de uma teoria escritural:

"Como não inquietar-me ante essa versatilidade - que

só agora parece revelar-se a mim - da escrita? Mais,

como dar ainda o mesmo nome à escrita meio roxa na car

ta do teu pai (o papel cheirando a fumo) e qúe podes

tocar quase como se tocasses no seu rosto, e àquela

outra escrita, espectral, atribuída não' a um ser que

a grafa e sim a um ser que a pronuncia, ou, caso ain-

da mais retorcido, a um ser que age, ou para sermos

exatos, é agido, em nosso espírito, pelo seu inviável

discurso, centrado num "eu" cuja natureza me escapa?

(•••) Este repentino atordoamento frente à cambiante

natureza da escrita, alucina-me. Sou uma aranha cus-

pindo a minha teia. Mas, fonte da teia, fiz-me ambí-

quo (o "eu da escrita é uma cápsula cava) e nada· me

proíbe de escrever - o que pode ou não ser falso - que,

simultaneamente, teço a teia e me teço a mim." (A Rai-

nha pp. 197 - 198)

O texto de Virginia Woolf comporta esta mesma imagem,

Jerida na escrita do tempo, em Mrs. Dalloway, Passeio ao Fa-dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

= ~ :, entrevista como um fio muito delicado que se alonga, acom-

~~u~ndo os movimentos da narração, estendendo~se, fecunda:
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"S'agit-il d'une autre figure du temps - l'araignée,

sécrétantponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAà Ia fois le fil et Ia goutbe d'eau transp~

rente, goutte de temps capable de faire ployer, de su~

pendre le fil du temps? Fil d'Ariane? Fil menant a Ia

caverne originaire ÕU les deux têtes d'un monstre te-

nant du Minotaure et de Cronos dévorairaient ensemble

%e temps de Ia vie pris dans leur toile?"l2

Algumas vezes cordão umbilical, outras fio de Ariadne;

nessa urdidura, o criador tece suas personagens e sua escrita.

Ligação entre o criador e suas criaturas, fio saído da matriz

do tempo que concede a vida, e, ao mesmo tempo a devora, fio que

entrelaça o tempo da história, da escritura e da vida.

A arte de OLins liga-se, tambªm, ao conceito de "diver

tissement", atividade lúdica e libertadora, penetra nos ternas,

..a estrutura dos textos. Aí se inscrevem criações como, entre

as últimas produções de Fernando Namora, Resposta a Matilde

1980).

Nesse espírito, o narrador é devorado, ludicamente, pe

:0 seu próprio discurso, numa escritura em voz alta (no dizer

arthesiano) - uma "estªtica do prazer textual".

A escritura em voz alta pertence ao "geno-texto", a

significância:

"Seu objetivo não é a clareza das mensagens, o teatro

das emoções, o que ela procura (numa perspectiva de

fruição), são os incidentes pulsionais, a linguagem ~

tapetada de pele, um texto onde se possa ouvir o grão

da garganta, a pátina das consoantes, a voluptuosida-

de das vogais, toda uma estereofonia da carne profun-

da: a articulação do corpo da língua, não a do senti-
do, da linguagem".l3

Linguagem feito música - o grão da escritura - O Espan

~a~ho - encontro das vozes do romance, rapsódia de que se com-

--e o narrador de A Rainha:

"uma curiosa peça oratória em que se mesclam frases

sem sentido, canções anônimas, anexins, parábolas, qu~

dras, parlendas, enigmas, profecias e indagações met~
físicas, divaga sobre a própria identidade, relacio-

nando-a com a topografia na qual ele é um ádvena, peE

plexo. (.••)
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não seria criado antes de tudo para arremessar o seu

discurso, de certo modo o vértice da obra, o ponto de

encontro de muitos temas nela dispersos e aquele onde

a linguagem, chegando a romper, incidenta1mente, com

os significados, alça-se a um diapasão de rara inten-

sidade?" (A Rainha p.ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA147)

A síntese da escritura é agraciada, na desconexão de

sua própria imagem, por melodiosos cognomes: Espantalho - Brisa

- Vento - Largo - Sumetume - Torre - Chuvarada - Criatura - Sú-

peto - Escudo Luminoso - Susto Deles - Lá - Homem - Báçira - Te

to.

o método de composição dessa "escritura em voz alta",

desse "divertissement" lúcido, ápice do discurso do livro é o

d t . í 14 d I d .. - .e enxer la . Intro uzem-se ao ongo o texto, lnSlnuaçoes, pr~

eiramente, da dissolução que se avizinha, com a nomeação insó-

ita do Espantalho, a desfiguração do que se armava dbmo roman-

e, para, ao abandonar o diário, acrescentarem-se narrati vas cur

~s (quase aforísticas), prenúncio da linguagem que assumiria

1 0 narrador) em sua absoluta incoerência as sementes de novo tex

t.o ,

A enxertia se acentua, no correr do texto, com passa-

~ens de, Alice no País das Maravilhas de Lewis Carroll, somand~

se, insinuando-se à atmosfera fantástica que se armava, anun-

~iando, no desenho dos olhos do gato, a degenerescência da Es-

=inge e seus segredos - a obra e seus sortilégios.

A Rainha dos Cárceres da Grécia contém reflexões sobre

- romance e sua escritura que enfeixam todas as linhas que deli

-eiam a poética que nos propusemos apresentar nesta leitura:

"Sei e tu sabias tão ilimitadas serem as obras quanto
ilimitado o vosso alcance.

Por isto buscam as obras encarnações mais perduráveis

que os homens'e, num certo _sentido, indestrutiveis:

para que muitos espiritos. sucessivamente aguilhoados

pelos segredos infundáveis da obra, possam acumular

decifrações." A Rainha p. 211)



49zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Nessa escrita - mitogônica, em que se multiplicam sig-

nificações, inscreve-se Hermes, configurando-se, A Rainha, uma

escritura hermética; menos no sentido de arrevezada ou indeci-

frável, do que elaborada com requintes tais que apresentam um

tecido inconsútil* de composição.

Deve, essa escrita, ao deus, a malícia com que seduziu

ApoIo com os sons divinos tirados de uma lira, a disciplina com

que Hermes conduz as .almas perdidas aos juízes infernais, a

eloqüência e persuasão que fazem ua divindade merecer como holo

~austo, a língua dos animais imolados.dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

o mito se liga à pilhagem; a escritura ã montagem de

peças surripiadas, pilhadas, "encontradas" aqui e ali - essa a,!:

ação, em que se destacam os ornamentos e arabescos destacados

o desenho, compõe a escrita hermética.

Compondo uma leitura - escritura hermética, aracnídea

estão a pilhagem e a enxertia, uma dissolução, reabsorção, re-

composição de gêneros, textos colados.

A escrita de uma teoria romanesca com A Rainha dos Cár

eres da Grécia se dá como em clarões, em florações, pondo em

vimento textos "classificados", vivificando-os através de lei

~uras que o narrador transforma em fragmentos, uma "poeira cin-

~~lante ••15 presentificando-as, tirando-Ihes rótulos, devolvendo

~s à circulação.

Designando por teoria romanesca a reflexão compreensi-

a de um leque de textos anteriormente estudados, a meditação

~e uma ordem perceptível por linhas de significações;também, a~

-.- entendemos a colocação de Schlegel por um romance - síntese

_ posto 'como uma teoria da escrita. A Rainha dos Cárceres da

~=écia consigna, em sua ,arquitetura, essa teoria, realizada

- ·s séculos depois. Como se enlaçam a intenção de OLins e de

- ~legel:

.e = que desaparecem as ligaduras, as emendas.
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" - -zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBASim, nao consigo pensar num romance senao como uma

mistura de narrativa, canto e outras formas (•••) que

fosse uma teoria no sentido original da palavra: uma

intuição espiritual do objeto, feita com a serenidade

da alma (Gemüt), do mesmo modo como convém contemplar

com festiva alegria o jogo pleno de sentido das ima-

gens divinas. Tal teoria do romance deveria ser ela

mesma um romance, que restituísse cada timbre temo da

fantasia e outra vez devolvesse o caos ao mundo cava-

lheiresco. As criaturas do passado aí viveriam sob n~

vas formas; a sombra eterna de Dante erguer-se-ia de

seu inferno, Laura, celeste, passearia diante de nós

e Shakespeare praticaria cordialmente com Cervantes;

e Sancho outra vez gracejaria com Dom Quixote.

Seriam verdadeiros arabescos, que, junto com as confis

sões, declarava no início de minha carta, são os úni:

cos produtos romãnticos naturais de nosso tempo".16

A Rainha dos Cárceres da Grécia, fazendo do Espanta-

síntese da teoria romanesca, o símbolo da escritura, frag-

-~os disseminadores de significações e novas construções, a-

_Jssa-se daquela que é, inegavelmente, uma das grandes conquis-

-~5 do signo literário, sintetizar a poesia e a reflexão, des-

_::.ssificandoos textos e fazendólf!imergir mais ricos para a cir

_:ação propiciada pela leitura, através da produção escritural

riadores como OLins.
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"Convivemos todos os dias com as narra-

tivas escritas e isto o seu mistério. U

ma viagem está no texto, íntegra: parti

da, percurso e chegada. Nele, há o ir e

o estar, isto é, coincidem o fluxo e a

permanência".

Osman Lins, Avaluvara.
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Em anotação datada de 26 de maio, do diário do narra-

or-ensaísta, intérprete do romance de Júlia MarquezimEnone, au

tora de A Rainha dos Cárceres da Grécia, encontramos:

"Posso indagar ainda: assente que o autor não existe,

teria eu sido amante de ningu~m?" (A Rainha - pág. 5)ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

o tratamento da autoria, recoberto de afetos e cuida-

uos do narrador, nos leva de forma irrecusável, a indagar sobre

lugar do autor no texto osmaniano, como indicativo das tendên

cias ao questionamento por rechaçar ou resgatar o autor ao âmbi

~o do texto literário, neste final do Século xx.

A análise estrutural, em voga nas décadas de 60 a 70,

pretendendo ater-se tão somente aos limites das letras grafadas

na demarcação da página, baniu o criador e instituiu o narrador

criando-se de imediato vasta classificação para o mesmo) como

~eduto de neutralidade, elemento do qual se despojou de grande

rte do drama, colocando-o num estado de .semi-demência diante

-~s infortúnios do homem "moderno".

Comportará este narrador, os mitos, os medos de quem

assina o texto, entes que murmuram em torno da palavra escrita,

sequiosos de se fazerem representar na trama da construção ver-

1, enquanto pequenos nadas que a ajudaram a compor?

o ensaista-narrador, amante d~romancista é advertino

e que a intimidade que os ligou prejudicaria o rigor, a impar-

~ialidade da interpretação:

"o exame dos textos, postulam hoje os especialistas,

deve ignorar a mão que os redigiu (tensa, não obstan-

te, de história e de motivos obscuros)". (A Rainha,

pág. 4).

A "mão", a "história" e os "motivos obscuros" merece-

~ao uma tenção particular em outro momento desta leitura.
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Ignorando a quem escreve,. aquele que atravessa o texto

e pretende interpretá-Io está desprezando aspectos inerentes a

riação que embora, teimosamente, se insista por descartá-Ios,

eles persistem em se deixar ver e ler a qualquer despretenciosa

=ompreensão de um texto ficcional.ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

o resgate da autoria se estabelece em três dimensões

e privilegiamos: no domínio narratológico, na leitura da tra-

~ição e na reorganização do mundo.

A Rainha dos Cárceres da Grécia, de forma ímpar, na li

~eratura brasileira; traz, à reflexão da teoria literária, as-

ctos do discurso ficcional que se estendem sobre pontos corno

- leitura palimpsêstica, as virtualidades da escrita, atéosmur

-~rios do texto.

Examinando b aspecto do autor enquanto aquele que tem

ínio sobre os elementOs narratológicos,

"o autor'dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAé - - a::entidade- materialmente responsável pelo

texto narrativo, sujeito de uma atividade literária a

partir da qual se configura um universo diegético com

suas personagens, ações, coordenadas temporais, etc"l

Desta ótica, A Rainha dos Cárceres da Grécia comporta

-:gumas autorias, relacionadas aos níveis de construção da Nar-

=atival isto é, numa relação analógica, se desdobram em efeitos

~e realidade duplamente objetivadas.

Explicamo~a primeira outorgada a Osman Lins, enquanto

_~tor nomeadamente expresso na capa e folha de rosto do livro,

firmado por menções feitas por ele mesmo em depoimentos, en-

-~evistas, depois corroboradas por resenhas, .comentários de ou-

~em; e, -uma segunda autoria (ao nível segundo da diegese) a

~e o narrador - ensaístq consigna a Júlia Marquezim Enone, es-

_~itora de romance homônimo.

Vemos aqui duas relações: a primeira entre Osman Lins

autor) e seu texto e a segunda entre ensaísta e o texto de Jú-

:::'a .
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A autoria, inevitavelmente, nos leva a reconhecer o

_rincípio de autoridade que se projeta sobre o leitor, semelha~

::eà que se estendeu sobre o narrador - ensaísta, emanada do tex

::0 de "JÚlia".

A pergunta é: há relevância na percepção do nao - es-

~rito, na compreensão dos murmúrios e silêncios do texto, no fa

::0 de que não une autor e intérprete mais que a página escrita?

A autoridade emanada do autor acontece em decorrência

~o contexto sócio-cultural e de especiais procedimentos, geran-

jo uma atitude que determinará as simpatias, os questionamen-

::os, as querelas, dando origem a alguma coisa além de estilo,

algo que se definirá como uma postura escritural, uma écriture.

Inserido num contexto agressivo - repressivo - ditato-

rial dos anos 60 - 70, OLins não se furtou às solicitaç5es e in

:unç5es deste momento inóspito. A criação que ele elaborou ques

::iona de forma explícita as linhas históricas de um Brasil cao-

-~co, revelando em tal conjuntura suas coordenadas culturais, sQ

ciais e ideológicas, fazendo a literatura revelar pela palavra

escrdcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAí t a . "Eu sou isto!" num arrebatador trabalho de queda - das

-~scaras do poder.

OLins põe nos ensaios3 suas dúvidas, perplexidades, es-

~ranças, seus pasmos diante do desinteresse, do pouco caso da

:deologia4 pelo trabalho do .e scr í.t.or e suas implicações no t.ocan :

::eàs gerações vindouras, -por um apreço pela cultura, pela ar-

::e,pela leitura; por sua responsabilidade na circulação dos si51

~os cósmicos estabeleceu um diálogo entre crítica e ficção, de~

-e Guerra sem Testemunhas, onde inventa um parceiro (Willy Mon-

pou l , com a

"função de tornar menos árido o escrito, tanto para o

leitor assim cbmo para o autor, que, afeito a exercí-

cios de imaginação e aqui sofrendo a ascendência das

idéias. quer, com o artifício. amenizar sua tarefa".

(Guerra sem Testemunhas. pág. 25)

Em Guerra sem Testemunhas, OLins, dialogicamente se si

t.ua enquanto escr itor, cônscio da realidade penosa de um pa Ls es
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rnagado por uma História de enganos, que ignora, castra, aniqui~

a o criador. Os dois polos de equilíbrio de sua produção tam-

bém aí se delineiam: a leitura e a escrita.

O nosso texto atravessará, freqüentemente, Guerra sem

_estemunhas enquanto depositário de signos que perpassam toda a

_rodução ficcional osmaniana, especialmente ajudando-nos a com-

reender a inteligência de sua expressividade.

Dono do texto e presidindo a gestação pelo verbo ao en

adeamento de elementos que depois de enovelados se mostrarão

e~quanto um tecido aos nossos olhos, o autor de A RainhadosCár

eres, conquanto tente fundir ficção e ensaio literário numame~

tessitura, não prescinde dos tradicionais elementos que sus-

~entam a trama narrativa: enredo, personagem, espaço e tempo:

"Optou, e seu temperamento, assim, se não originav~ ~

ma filosofia, guiava uma poética, por um romance con-

tíguo, na aparência, a modelos do passado. Contraria~

do deliberadamente o mais difundido e respeitado dog-

ma de ficção moderna, o que condena o enredo, estrut~

ra A Rainha dos Cárceres da Grécia mediante uma ca-

deia ininterrupta de fatos, centrados em Maria de Fra~

ça, heroína parda e pobre, perdida nas escadas, nos

corredores e nas salas da burocracia previdenciária,

onde luta por determinado benefício". (A Rainha pág.

9).

O narrador - ensaísta, leitor do romance de Júlia Mar-

ezim Enone, tece seu texto através das linhas poéticas de a-

-~oveitamento destes fios mínimos de condução da narrativa, nu-

- resposta aos arautos do total despojamento do texto ficcio-

~.~~, que tentam desertá-Io dos elementos que mantêm viva a arte

e escrever "histórias".

Não obstante o manejo dos convencionais elementos na~

_a!:ivos trabalhados por o'Lins, o que nós, seus leitores e o nar

~ãdor do romance procuramos é:

"Descobrir nele o que há de elaborado e

as minhas descobertas nesse campo, até

tínuas e indisciplinadas, deixam apenas

les veios encobertos - será o objetivo

meu ensaio ou que outro nome tenha". (A

9).

pessoal - e

agora descon-

entrever aqu~

principal do

Rainha - pág.
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A desconfiança de OLins diante do caudal de esquemati~_

s e linhas de investigação da construção do texto literário,

voga durante os anos que perpassam sua produçãoponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA(1955 - 1976)

~~ou-o a atentar no empobrecimento que o radicalismo de algu-

_c posições críticas impingiram à escrita. O exame rigorosame~

- racional das potencialidades de estéticas que surgiam a esse

=~po proporcionou a ( Jins o cuidado com as estratégias narrati

==, as configurações compositivas, a economia interna da con-

c?ção verbal, constituindo-se a sua escrita uma deliberada e

_sciente atitude de recriador, daquele que reporá em circula-

~a, fazendo-os revivescer, saídos da tradição, os signos que se

-:::equamaos seus projetos de escritor:

"A categoria de "autor" é a do escritor que põe todo

o seu ofício, todo o seu passado de informação liter~

ria e artística, todo o seu caudal de conhecimento e

idéias (•••) ao serviço do sentido unitário da obra

que elabora".5

Por ter vivido com valentia e dignidade sua circunsta~

=~alidade histórica, OLins nos credencia, seja através de con-

~ibuição teórico-metodológica da arte narrativa (nos ensaios e

._2xtOS metalinguísticos), entrevistas, depoimentos sobre o de-

-~~baraço da escrita diante dos limites rígidos de gênero), se-

~ na consecução do que se nomeou de escritor - crítico, a evi-

~2~ciar as explícitas relações que mantem com o narrador, com-

~=eendido como autor textual criado e ativado pelo escritor.

O predomínio da criação na lª pessoa anima-nos aexpli-

c~=ar a ligação estreita suscitada pela unidade (tempo - espaço

- cosmo) atingida com Avalovara (1973) e rescrita com Maria de

7=ança, em A Rainha dos Cárceres da Grécia, com capítulo dedic~

a este fim, quando a História (a mão que escreve e que anima

~ enunciação) ameaça invadir a narração (narrador) e seu enun

~~ado.

As relações entre autoria e narrador são por demais í~

_i~as, a ponto de nos dispormos, a partir das digressões teóri-

_as do narrador, fazê-Ias anunciadoras de uma poética osmaniana

~a~a a configuração do texto romanesco.
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A desconfiança de OLins diante do caudal de esquemati~_

s e linhas de investigação da construção do texto literário,

em voga durante os anos que perpassam sua produção (1955 - 1976)

_evou-o a atentar no empobrecimento que o radicalismo de algu-

--s posições críticas impingiramponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAà escrita. O exame rigorosame~

~e racional das potencialidades de estéticas que surgiam a esse

~empo proporcionou a ( ,ins o cuidado com as estratégias narrati

nas, as configurações compositivas, a economia interna da con-

epção verbal, constituindo-se a sua escrita uma deliberada e

consciente atitude de recriador, daquele que reporá em circula-

-o, fazendo-os revivescer, saídos da tradição, os signos que se

:requam aos seus projetos de escritor:

"A categoria de "autor" é a do escritor que põe todo

o seu ofício, todo o seu passado de informação liter~

ria e artística, todo o seu caudal de conhecimento e

idéias (•••) ao serviço do sentido unitário da obra

que elabora".5

Por ter vivido com valentia e dignidade sua circunsta~

=~alidade histórica, OLins nos credencia, seja através de con-

_~ibuição teórico-metodológica da arte narrativa (nos ensaios e

_sxtos metalinguísticos), entrevistas, depoimentos sobre o de-

~~baraço da escrita diante dos limites rígidos de gênero), se-

na consecução do que se nomeou de escritor - crítico, a eVl-

c=~ciar as explícitas relações que mantem com o narrador, com-

~=eendido como autor textual criado e ativado pelo escritor.

O predomínio da criação na lª pessoa anima-nos aexpli-

=~~ar a ligação estreita suscitada pela unidade (tempo - espaço

- cosmo) atingida com Avalovara (1973) e rescrita com Maria de

.t~ança, em A Rainha dos Cárceres da Grécia, com capítulo dedica

a este fim, quando a História (a mão que escreve e que anima

e~unciação) ameaça invadir a narração (narrador) e seu enun

~aào.

As relações entre autoria e narrador são por demais í~

--as, a ponto de nos dispormos, a partir das digressões teóri-

_~s do narrador, fazê-Ias anunciadoras de uma poética osmaniana

~~a a configuração do texto romanesco.



60

tzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAinteressante ressaltar o dialogismo estabelecido en-

~ autor e narrador, e indagar dos encontros e desencontrosde

--Izos de valor e concepções "de vida", isto ~, at~ que ponto

_~or e personagem-narrador se identificariam ideologicamente:

"o ensaísta, mesmo quando severo com o mundo aspira

à consideração geral. Honrarei a memória da mulher que

amei se esclarecer que não quero ser acreditado e que

a consideração geral, a mim, obscuro professor secun-

dário, me deixa indiferente". (A Rainha pág. 15)

A "consideração" a que o autor aspirava não era qual-

~~ outra coisa senão ser lido e pela leitura constituir-se em

o na circulação da literatura, sem conspurcar-se:

"A glória, para o verdadeiro escritor, é ser lido

principalmente pelo seu povo - e poder viver do seu

trabalho sem precisar de envilecê-Io. (•••) (Do Ideal

e da Glória, pág. 47)

o escritor quer ser, com o seu livro, uma voz dentre

muitas, não a voz definitiva, não a fala final, a ún!

ca , Seja como for, ele, se consciente da sua condição,

não ambiciona sufocar com a sua voz o rumor das ou-

tras vozes. Quer ser apenas uma voz a mais". (Idem,

pág. 64).

o ensaísta-narrador assume em plenitude o Outro do diá

criador-personagem, enquanto equilibra a tensão entre asdcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

= s partes de mundos irreconciliáveis - ser do mundo real e e~

do mundo ficcional, numa violenta irrupção de consciên-

a natureza artística da escrita, numa entrega ã Arte encon

~~a nos textos de Thomas Mann, Morte em Veneza e Tânio Kroe-

__ • leituras caras a OLins em que o arrebatamento da beleza ~

_=exorável caminho do ponto final da frase - a Morte.

O narrador de A Rainha dos Cárceres da Gr~cia e o de

______ ara percorrem a agonia e o êxtase do criador ." OLins em

caco de constante sobressalto e furor contido:

" ..•sou acre, unguento cáustico, nadam estilhaços de

ossos no meu sangue e em mim o ato criador se confun-

de com obstinação, transito afável e calado entre as

pessoas, morto de cólera e amolando os dentes em se-

gredo para morder, despedaçar e cuspir o que me cer-

ca, como quem morde, despedaça e cospe o nó de couro

de corda apertado nos pulsos". (Avalovara p: 372).

jHr ...
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Mundos inconciliáveis, o da ficção e o da vida? Não o~

via assim OLins e a isso pretendemos chegar, passo a passo pe-

las vias oferecidas pelo autor e seus narradores, ou seja, en-

tender como OLins abocanhou, ruminou e lançou fora de si o que

viu da História.dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAr ; também a es t â conclusão que chega aquele que

enfrenta seus enigmas, numa fusão de vida e obra:

"A percepção que ele tinha de sua própria vida (em

suas vivências pernambucana, européia e paulistana) e

a de vidas encontra-se complexamente intrincada com

sua imensa cultura mitológica, filosófica, matemáti-

ca, literária, artística, religiosa, erótica, oculti~

ta, etc. Portanto como todos estes setores foram in-

tensamente sentidos e amalgamados na sua ficção, sua

sua obra e sua vida são inseparáveis. No entanto, e

este.é o seu grande mérito, ele criou um mundo estét!

co-ficcional "per se", individual e auto - suficiente,

autônomo em suas coordenadas imaginativas e literá-

rias. Osman não foi um repetidor gráfico de sua vida,

ele foi um mágico, um alquimista, um criador".6

o texto osmaniano se constitui elaborado trabalho de

~uminação intertextual dentro do grande texto já escrito, e a

isto voltaremos no momento desta leitura de OLins que se deti-

er na verificação de seus autores prediletos.

o segundo aspecto das relações entre autoria e narra-

or se dirige àqueles elementos que mereceram de OLins acurado

exame: o criador e a tradição estético - literária.

OLins leu a tradição com argúcia, sem perder a inteir~

za de um olhar pleno de desconfiança e ironia, não tão exacerb~

~amente desconfiado e i~ônico que o impedisse de ver e escrever

a beleza da vida e sondar seus mistérios.

Em nenhum momento de desalento o azedume consegue de~

-·gurar um ideal: escrever para aprofundar a interação entre ho

e cosmo.

Desconfiado das certezas estabelecidas, dos esquemas

~~e explicam tudo e dos modelos que se prestam como fórmulas i~

=alíveis à escrita, desde Nove, Novena seus escritos desvelam

a ~ítida intenção de se aproveitar do que se lhe oferece (memó-
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ria da infância, lugares guardados no coraçao, pessoas marcan-

tes por seu incomum jeito de ser e viver, animais que ofereciam

outra decifraçâo do cosmo, momentos únicos por sua dilacerante

atuação no tempo) e aí, muito à vontade, desfazer limites e de~

lizar entre o ser e o não ser, entre ser e parecer o legítimo e

o ilegítimo, dono de um novo entretexto representativo.

"De passado, senhor que hoj e te absorve e trava as f0E.

ças do viver, posse conquistada com o sangue de teus

dias, faz um servo, não mais uma entidade soberana,

um parasita. Sejam as recordações, não renegadas, ca~

po sobre o qual exercerás tua escolha, que virá tal-

vez a recair sobre tuas próprias mortes, sobre elefa~

tes que nunca mais verás, para entregar tudo aos vi-

vos e assim vivificar o que foi pelo tempo devorado".

(Nove, Novena, O Pentágono de Hahn, pág. 72)

Esta flutuação nas dimensões do tempo e o à vontade com

que o autor emerge com nova escrita é uma das marcas do fascí-

nio do texto osmaniano, num aproveitamento da musicalidade, do

tom, de personagens de outros livros para desfigurar sua ordem

e limite, reoganizando os códigos e compondo uma outra configu-

ração de palavras; esta outra conformação simbiótica, de inven-

çao (o que pensa que inventa e se critica) não estanque, princ~

palmente o destacado esquecimento, ferramenta de trabalho de u-

ma memória pejada de responsabilidades:

"Mostra-me, esta última leitura (do livro de Júlia),

que as personagens do livro sempre esquecem: compro-

missos, eventos, recomendações. Folheio os capítulos

restantes e confirmo a anomalia. Que significa? Até
agora escapara-me, casual ou arbitrária, merece exa-

me." (A Rainha - pág. 22)

Um inventário por demais lírico do narrador é indício

de uma espécie de exame a que o próprio criador OLins não fugi-

~a em Avalovara, numa busca de sua própria essência, nas três

ulheres amadas pelo narrador, denunciadoras de tr~dições sobre

_ue se inclinou; a de Pernambuco, a de S. Paulo e a europela.

~m A Rainha dos Cárceres da Grécia as cois~s sem valor de tro-

a, naodcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAf raud âve i s são reconhecidamente seu grande bem:

"o s.:-:ldo,pesso d í zer r10smC'IS c í.nque nta

ru t o a v if o r tuna d o s , :::~ J co nã.o cop í o s o e

qu .•se .C :é ';)::'"C Je c o í sss não com e! o"i "~veis".

a IL l)~ , o s mi-

C L P .c t í t u Id o

(~ :..~ .::t~nha ,

P . ~~ .:'
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A disposição do narrador - ensaísta a uma longa inqui-

rição sobre o estabelecido se dá a custo durante um período em

que este não pode "ler" e, doente, precisou se isolar num hospi.

tal, para tratamento, como por um excesso de visão:

"Com o globo ocular um tanto dilatado (acontece, o-

lhando-me no espelho, pensar que as córneas vão cair

dentro da pia), tenho um ar alucinado e pareço aluci-

nado diante do mundo, o que é certo". (A Rainha, pág.

27).

Os dias de cegueira são dias epifânicos, em que o nar-

rador encontra seu'''eu''crítico, se vê no texto que analisa, p~

ra depois, ao recobrar a lucidez, desóbrigado da luz da intro~

pecção, não mais se reconhecer nos; traços do livro que anali-

sa.

"A ausência não deixa de ser inquietante para quem,ta~

to amou a romancista (e ama-a ainda, na medida em que

amamos os mortos) e eu quase poder~a indagar: Como s~

ber se existi - se ao menos, existi para ela -, quan-

do, no seu livro, em nada me reconheço?" (A Rainha,

p . 36)

O real e o efeito de real, a realidade histórica e a

:raude, aí se estabelece o embate entre autor e narrador.

A determinação de OLins de se fazer ouvir entre as vo-

zes da criação literária se deu de forma análoga ao que se con-

lui da análise feita da obra de Kafka7, em que realmente o es-

ritor tcheco criou uma literatura menor, dentro do grande tex-

~o em língua alemã, surgiu uma nova voz, em surpreendente acep-

~ão simbólica das agruras e rancores da importância, do esmaga-

~ento do ideal.

Os procedimentos osmanianos são os de suadcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA,

:~lia Marquezim Enone: "causando desvios nas normas".

ág. 39)

personagem

(A Rainha

O criador inventa um mundo insólito e aí se dissimula,

r.a s m.l.';s i nr !C~(ê . ,,'adas" rn o t.amorIoses" (com pordâo da alusão Kaf-

o u í.a n a} , pa.:ca ,e 1hor c1estacar a voz que o eit.or reconhece como

a d~quc!e G~2 se eleva do gráfico, rlo Jes 10 negro das letras.
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Por um acordo tácito entre o que escreve e o que lê,

entre aquele que acompanha urnaprodução escrita, e·o que expõe

as idiosssincrasias que fazem vibrar manchetes que :irrompem e

"nterrompem a enunciação para não calar a História neste lugar,

encontramo-nos - o autor, seus narradores e leitores:

"Caberá ao Congresso decidir se as eleições de 1970

serão diretas para governadores e Presidente da Repú-

blica". (Avalovara, pág. 184)

"Gemini 12 bate recorde no espaço e encerra com êxi-
to sua missão". (Idem,t.QMem)

OLins faz o leitor estacar e despertar do acordo fic-

_ional, do mfituo assentimento de ilusão para não esquecer que o

___promisso ~ tamb~m e sobretudo com aquele nível de _realidade

=~~ressiva, frutificada muito lentamente, e que criminosamente

_~ceia (daí, parece-nos a sua personagem nomeada Cercília, de

;alovara, a que, em busca de liberdade, se joga duma charrete

_~re penhascos junto ao mar, em êxtase, em busca da amplidão,

desejo de eternizar um instante de comunhão cósmica, antesdcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

= 2 o intervalo da narrativa histórica (a continuidade da Histó

_~ do homem) roube dela o arrebatamento daquele momento, engo-

.:...:::apela voragem do tempo) ato artístico, a liberdade de se ins

_ · e -• •er no todo.

A produção osmaniana atesta urna ânsia de dispersão, de

-=d.a e imediata absorsão pelo cosmo e neste mesmo desejo vamos

indícios do autor que é parte do mundo e se compromete

o presente, com o Outro, seu igual, pesado de passado, em

erno dev ir.

Passamos a terceira face da autoria osmaniana: o que e

-:.::!dopara aquele que ~ autor?

OLins empreendeu e~ seu texto urna nítida presentifica-

_ da escrita, amparado pelos narradores apresentados na pes-

-~idade do "eu", dando ã encenação, a voz do personagem que

=eve que conta urna narrativa, sem dissimulação de oralidade:

?~inha dos Cárceres da Grp.cia recusa esse pequeno amparo co~

_ional, preferindo eliminar a (istância entre viver e nar-

Rainha, pág. 77).
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ozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAnarrador e as personagens têm a memória viva dos e-

ventos; um círculo em que a voz da enunciação arrasta o enuncia

do pelo inesperado:

"Há portanto na obra um ir e vir, um movimento osci-

lante e arbitrário nas relações entre a personagem que

age e o seu duplo que fala, embora utilizem-uma e o~

tro - o mesmo pronome, cuja natureza torna-se ~mbia~

te. Vê-se o leitor - e acompanha-o o crítico - embar~

çado e inseguro: defronta-se com um locutor que não

merece confiança alguma e que se esforça por não mer~

cê-1a, às custas de um jogo de acertos e equívocos, de

aberturas e de restrições no seu campo de visão, por

vezes tão limitado que resvala o absurdo". (••.) (~

Rainha, p. 76).

"o discurso, sempre amarrado a esse "eu" mutáve1 e

esquivo, prossegue, enquanto a personagem como que se

extravia". (Idem, ibidem)

A interpretação a que OLins se propôs da obra de Lima

~rreto, revelando indissociável união entre autoria e narra0.or

_ caminho sobremaneira convincente da inquirição sobre o pensa-

=to do próprio OLins disseminado em seu texto romanesco ou de

_~ção ensaística. O que se pode ler como vida irremediavelmen-

= =iccionalizada, perdida a neutra aparência documentária. Af!

s o elevado grau de envolvimento de OLins com a realidade

asileira nesta transfiguração do signo referencial de seu mo-

-~o pelos recuos que ousa ao passado nacional historicizado:

"Será preciso transcrever, selecionando fragmentos si.8.

nificativos para evitar citações muito longas, quatro

pontos do romance onde retorna a enigmática presença

dos soldados. Há neste recurso um artifício e mesmo

deturpação. Ele confere nitidez ao que, no livro, se~

presenta com um solo instrumental, cortado pelo a1ari

do de tímba1es. Mas não é também assim que procede o

romancista quando des1inda um caráter? Não seleciona

artificialmente, na infinitude dos possíveis (ou do

que observou) os contados elementos que, mesmo na co~

tradição, dão coerência e sentido às personagens" (~

Rainha, pág. 124),

Constatamos uma viva coerência entre o "solo instrumen

e o "alarido de tímbales" como o choque necessário entre a

~é~ia e seu afinado ritmo e as discrepâncias da experiência.
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Retomando a postura barretiana, OLins faz sobressair u

ma profunda consciência da autoria - o que acorre aos textos dos

"incidentes"a da vida, é com "amorosa atenção'\que compreende es

sa:

"incompatibilidade radical entre o autor e a estrutu-

ra social que o cerca: o assuntoponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAé o meio - a políti-

ca, as desigualdades sociais, a alienção sob. todos

os aspectos - e a expressão atinge não raramente um

tom de franca rebeldia". (Lima Barreto e o Espaço Ro-

manesco, pág. 57)

A esse quadro ,sáfaro OLins (cornoLima Barreto) oferece

a contra-alienação. O escritor, o articulador de signos, o o~

'=anizador de palavras e frases se pergunta no mais profundo do

5eu ser sobre "a incompatibilidade" 6bvia com que é obrigado a

viver:

liasituação do homem de espírito num quadro social l~

viano, indiferente e talvez mesmo adverso" Lima Barre

to e o Espaço Romanesco, pág. 116)

A divisão desigual dos bens, dando lugar a privilégios,

r.ve rt.e rido esses privilégios em leis re flete urna sociedade mal

::anizada e geradora de dissídios e infeliéidade - ruína e pobre

'.Urna litera tura dos vencidos, dos que descobrem as engrena-

_~s da eterna busca, dos que o delírio e a loucura autorizam ~

egueira da realidade circunstancial - para estas coisas es-

~oltada a escrita osmaniana.

Observamos das reflexões de OLins sobre os escritos

-=etianos, e tornando Lima Barreto, aqui, corno modelo do inte-

aI brasileiro consciente e íntegro, aliando a isto a probi

~ da postura ímpar de Graciliano Ramos, (dois escritores es-

~•.idos por· OLins corno lídimos exemplos de irrepreensível con-

--), advertência de que s6,a racionalidade poderá resgatar o

de sua miséria. A razão e a probidade do homem de letras,

- consciência de vigilantes da palavra usada para desmantelar

rtodoxias que estreitam e anulam a vontade dos homens.
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"Que outra saída haveria, quando ruína e morte, inexo

ráveis, tudo destroem? Mas estamos presos a um contex

to inóspito, indiferente às nossas angústias existen=

ciais. Não são os de alma branda e sim os bárbaros

que governam o mundo, cuja organização desdenha o sa-

ber e a poesia. Se amamos a beleza e o conhecimento,

não há lugar para nós". (Lima Barreto e o Espaço Roma

nesco, pág. 146). =

Há mais que simpatia entre analisador e texto barretia

-. perpassa uma total empatia entre os dois escritores e tex-

A rebeldia, a reflexão, a razão norteiam as atitudes li!

_:::ase reivindicatórias do texto osmaniano lutando por uma con~

_..tização dos dirigentes, chama-os a uma revisão de- valores

memória cultural brasileira, o livro, o papel do ,educa-

dea importãncia da universidade enquanto cêrebró ~eradordcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

= inteligência que-tiraria do marasmo e da ignorãncia um

erece vida menos indigna que a que todos defendemos

-I

povo

nos

= 5 que correm.

A composição osmaniana faz vida e arte se invadirem:

" um país como o nosso, onde a distância entre po-

vo e classes dominantes é ampla". (A Rainha, pág. 97)

A ironia que o narrador-ensaísta utiliza para destacar

i~coerências notórias e silenciadas no Hino à nação brasilei

= agradavelmente repassada de humor:

"Todo o hinário cívico do Brasil observa respeitosa-

mente as leis dessa estilística tão curiosa e por as-

sim dizer perene" inclusive o Hino Nacional, no con-

junto um exemplar perfeito do gênero, a começar pela

adjetivação. Nele, as margens (do rio) são plácidas,

o brado retumbante, fúlgido o sol, idolatrada a pá-

tria; e o céu, como se não bastara ser formoso, é ain
\ -

da profundo, límpido e risonho (risonhos, igualmente,

os campos, inclusive os campos sáfaros), enquanto o

país, como um herói fabuloso, surge impávido, belo,

forte, sem deixar de ser - nesse quadro arbitrário e

todo verbal - mãe gentil". (A Rainha, pág. 97)
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"Por último, evento só compreensível no exaltado uni-

verso de uma retórica onde a regra de ouroponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAé, ignorar

o real, descem à terra, quando cintila a constelação

do Cruzeiro, um sonho intenso (qual?) e simultaneame~

te um raio, um raio vívido - pois essa linguagem des-

confia das coisas e venera os atributos -, um raio de

esperança e de amor, um raio." (Idem, pág. 98).

Ao nível da enunciação, o narrador lentamente passa de

a surda cólera a um tal desalento diante da situação de irre-

·~rsível abissalidade confirmada pelo autor no trato com o mun-

~o, que a linha tênue que mantem os limites entre autoria e nar-

=ador beiram o perigo de iminente toque.

Desde Os Gestos (1957) OLins contém a ira que se dissi

Ia em aparente expectativa:

"... como escritor, ainda havia em mim, quando o com-

pus, uma brandura que não mais existe - e, se ~x~ste,

é infiltrada de veneno. (••.) Aí encontramos, apesar

da minha experiência ainda curta, uma visão o seu ta~

to sombria da nossa condição". (Os Gestos, pág. 5 e 6)

OLins se reconheceu na pessoa de um criador progressi-

::""'entedesalentado e colérico, preocupado com editoração, di-

_lgação das obras, direitos autorais, tradução, elementos indi

-~dores do processo de afirmação enquanto produtor, indícios de

~~reitos que autenticam, que o legitimam profissionalmente no o

=~cio de escritor.

A posição de OLins na conjuntura autor - livro - mercado

~~ a de quem ensina um comportamento em meio à barbária livrei

~ominante, a mesma postura benjaminiana:

"Um escritor que não ensina nada aos escritores não en

sina nada a ninguém".9

A produção osmaniana teve também um caráter exemplar,

~entativa de ensinar o outro a se fazer reconhecer como pro-

-~r e principalmente a reformara aparelhagem editorial. Exi-

_ respeito por um trabalho sério. Destacou a importância do

_=~tor corno um gerador de imagens, conduzindo a outros povos

alS delineado a partir de seus artistas:
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" levar a outros povos o Brasil, imaginário, elab~

rado através dos seus poetas, dos seus narradores, e

sem o qual o país chamado é quase como se não existis

se". (Do Ideal e da Glória, pág. 107).

OLins fez do pacto com a literatura uma entrega incon-

-icional, urna vocação, tornando a vida do produtor e do fruidor

-enos insipida, trazendo para a escrita "o palco de contradi-

;ões de nossa ordem social".lO

A ficcionalidade osmaniana revela a presença do autor

ma insersão inegável. que nos parece mais adequado (na termino-

- gia narratológica) nomeá-Io "autor implicado". Ele se insi-dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

.ra , se deixa reconhecer, não hesita em lançar, no enunciado, as

-rcas de urna figura que se projetarão corno traços da subjetivi

-:rledo narrador.

OLins se responsabiliza (não renunciando a esta instân_ . -

-~a que a ciência da narrativa lhe concede) por urna postura de

:~monizador, aquele que dá integralidadeponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAà narrativa, imprimin

o leitor a certeza de uma "percepção intuitiva de um todo ar

_~Lico completo".ll

Para enfrentarmos este "todo artistico completo", re-

rado com reverência e destemor, faz-se necessário lê-Io no

~o de seus escritos, onde o autor entrega os dados e o narra

=ecobre ponto por ponto o desenho textual - ele e ele escre

texto: os dois.

Há um entrelaçamento entre autor e narrador dificilme~

-~ssociável, resultando numa interação intratextual, cabendo

~eitor o trabalho de reconhecer essas marcas, servindo-se dos

~s e de suas margens.
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REIS, Carlos e M. LOPES, Ana Cristina. Dicionário de Teoria

Narrativa. são Paulo, Ática, 1988, pág. 14.

UtilizaJa maiúscula destacando a soberania do texto compac-

to, contendo outras narrativas.

Ensaios de Osman Lins citados:

Guerra sem Testemunhas. são Paulo, Ática, 1974.

Lima Barreto e o Espaço Romanesco. são Paulo, Ática, 1976.

Do Ideal e da Glória - Problemas Inculturais Brasileiros.

são Paulo, SurnrnusEdutorial, 1977.

Evangelho na Taba. Outros Problemas Inculturais Brasileiros

são Paulo, SurnrnusEditorial, 1979.

:::deologia:demos o sentido que Roland Barthes atribui à ex-

pressão "ideologia da classe dominante", de uso corrente:

Pois a ideologia é o que? t precisamente a idéia enquanto

ela domina: a ideologia só pode ser dominante. Tanto é jus-

::'0 falar de "ideologia da classe dominante" por que existe

~fetivamente urna classe dominada: do lado dos dominados não

aa nada, nenhuma L d e o L o q í.a , senão precisamente - e é o últi

grau da alienação - a ideologia que eles são obrigados

para simbolizar, logo para viver) a tornar de empréstimo à

~lasse que os dimina".

Barthes, Roland. O Prazer do Texto. são Paulo, Ed. Perspec

~ica, 1973. págs. 44 - 45)

CCA, Oscar. As Vozes do Romance. Coimbra, Livraria Almedi

na, 1983, pág. 19.

ltura, 9 Estado de são Paulo. Nº 12 - Ano IV, pág. 15 25/

J/83. Entrevista de Regina Igel que prepara biografia lite-
t

~ária de Osman Lins, concedida à escritura Julieta Godoy La

~eira.

J~LEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. KAFKA. Por urna literatu-

ra menor. Rio de Janeiro, Imago Editora, 1977. (Trad. Jú

lio Castanon Guimarães).
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A palavra "incidentes" ~ aqui usada na acepção barthesiana:

a vida ~ feita de momentos ímpares, únicos e suficientemen-

te importantes em sua essência como definidores de uma com-

posição, os biografemas. (Sade, Fourier, Loyola. Lisboa,Ed.

1979, pág. 14).

BENJAMIN, Walter. (Org. Flávio R. Kother)São Paulo, Âtica,

1985, pág. 197.

BENJAMIN, Walter. Op. cito pago 208.

BOOTH, Wayne. A Retórica da Ficção. Lisboa. Ed. Arcádia

1980, pág. 91.
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"Mas se tomo um papel ou, o que é mais

grave e assustador, se alguém toma um

papel e escreve "eu", e, por tr~s desse

pronome, me põe no seu lugar, quem me

garante mais nada? Eis-me então a nas-

cer de uma expressão gramatical como o

som nasce da boca, eis-me na dependên-

cia dessa articulação, a ela exposto, i~

defeso. (...) Meu formulador ser~ o te~

to; e o dest.inat~rionunca poder~ insu!:

gir-se contra ele, neg~-lo. Posso criar

me outro na escrita, posso criar-me to-

dos, me~nos um - este que, real e infi-

nifamente sou no tempo".

Osman Lins, A Rainha dos C~rceres da

Grécia, p. 197)
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A Rainha dos Cárceres da Grécia estrutura-se a partir

do diário do narrador - a ficção do diário que analisa, lê, ou-

tra ficção: um romance de igual título.

A autoria e a narração são refeitas a cada visita aos

~extos, assinados e assumidos por elementos da narrativa, cara~

~erizados corno instâp.cias; renascem sempre, outros (em constan-

~e; julgamento de valor através da leitura), a cada abordagem.

Corno intuir urna mesma autoria para Os Gestos, Nove, No

;ena, Avalovara? No máximo, vislumbramos urna fragmentação de u-

preten$a (até onde?) unidade. Os procedimentos divergem por

~~e a leitura os modifica. A figuração que se processa na narra

-ão adquiriu, pela circulação no universo da Literatura, um pa~

~e no movimento dos signos.

Autoria e narração se encontram na identidade e na di-

ferença com que se movem na perseguição comum ao que os artic~

~a e equilibra: a determinação de criar, pela leitura-escritaponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

':::JS signos literários, uma outra realidade ficcional.

Em constante estado de auto-crítica, o narrador de ~

ainha dos Cárceres da Grécia escreverá suas reflexões sobre Li

~2Yatura, escolhendo alguns elementos, nesse exercício de auto-

~e=lexibilidade, considerados em perpétua discussão, motivo que

_ ~ntem viva e fecunda.

Destacamos a articulação entre discurso literário e

-~stória corno a essência de suas especulações; mas, dada sua n~

~~eza exigente de pormenores, desdobramos sua preocupação capi

-= : e apresentamo-Ias; a convivência do criador com a instrumen

=:idade teórica, o intertexto, o intratexto, as relações entre

_~or e leitor, a mitogonia do narrador, o conteúdo (o enredo);

~ personagens, a perspectiva de narratividade, e espaço-tempo,

--~re os pontos da ficção romanesca que atormentam o criador e

_e continuam a pesar poderosamente na estrutura do que ainda

amos de romance.

/iu»H .p c-
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Detemo-nos na apreciação de alguns desses aspectos no-

eados "por pura abstração", tão intrincados eles convivem na

:rdidura do texto, enfeixados no imaginário do narrador, pois

5ão concebidos em sua totalidade pela escritura e perceptíveis

=~agmentariamente, pela impossibilidade nossa de alcançarmos o

~~do coberto pela escrita.

Lemos, neste capítulo, a articulação dos mitos, os te~

~=s queridos, o entrecruzamento dos imaginários, o olharqueten

~~ cobrir os ângulos (quase todos labirínticos) do traçado da

-posição dIA Rainha. dos Cárceres da Grécia.ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

o que primeiro chama nossa atenção é o diário - uma

_~~ de aparência dócil, quase neutra, obediente às conveniên-

~s e disposições de ânimo do escritor, imune às contravenções

~empo - em tudo o diário dá uma impressão de docilidade.

Analis~ndo as relações entre discurso e diário íntimo,

__-ma Maurice Blanchot:

"~crire son journal intime, clest se mettre momenta-

nément sous Ia protection des jours communs, mettre

l'écriture sous cette protection, et clest aussi se

protéger de l'écriture en Ia soumettant à cette régu-

larité heurense qulon slengage à ne pas menacer. Ce

qui SI écrit SI enracine alors, bon gré mal gré, dans le

quotidien et dans Ia pers~ective que le quotidien dé-

limite. Les pensées les plus lointaines, les plus a-

berrantes, sont maintenues dans le cercle de Ia vie,

quotidienne et ne doivent pas faire tort à Ia veri-

té" .l

Lidando com a experiência presente e datada, com o vi-

narrador, temeroso de enredamentos - inevitáveis - com

do imaginário, pois sua proposta é escrever, inicialmen

sobre seu.relacionamento, suas lembranças com Julia Marque-

~one, a escritora e amante (daí que texto e enlaçamento a-
t

têm pesos e texturas desiguais), resolve ater-se ao "te~

~e Julia, dispondo-se a interpretá-Io (apropriando-se de-

sob a admoestação de A.B., docente da Pontifícia Universi-

atólica, de que sua intimidade com a "autora", em vez de

~gem, dada a proximidade com a criadora, se converta em en-

,= :
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"o exame dos textos, postulam hoje os especialistas,

deve ignorar a mão que os redigiu (tensa, não obstan-

te, de história e de motivos obscuros)".dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA( I ': . Rainha,

p ,ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA4).

Condenado, portanto, em sua privilegiada condição de

_timidade com Julia Marquezim Enone, esse pseudo-autor deverá

-~ticular três níveis de imagem, a que, na realidade, a palavra

__duz a percepção da consciência (ou possibilidades de perspec-

=~va narrativa) do narrador, das coisas e ações.

Diríamos que e~e adentra o mundo das imagens pela cir-

nst anc LaL i dade do que é apreendido como "real" - seu diário -

-livro" de Julia, atravessados pelo momento histórico brasi-

=~ro registrado de 26 de abril de 1974 a 23 de setembro de

.-5, marcado pelas agruras da repressão militar; movendo-se, a

;~o, nos enredados textos que se dispõe a ler, como narrador a

:::imo, confessa:

"Ouçamos, no limiar do meu possível estudo ou simples

comentário (quem sabe a.J>ndevai quem se enreda em pr,9.

jetos deste gênero?), ouçamos, entre reveladora e si-

bilina, a voz da romancista: "Iniciei o livro que, d~

vagar, vinha gerando em mim. Tudo, antes, foi prepar~

ção, espera, rapinagem". (A Rainha, p, 3)

As soluções estereotipadas, encontradas do longo da

~:etória do Romance, são postas em cheque e refugadas em fa-

e uma mais flexível e inteligente praxis no trato com o r~

esco, com a finalidade de que tanto criador quanto leitor se

eneficiários desta compreensão.

Descartando as abordagens achatadoras, superficializa-

que transformam a estrutura romanesca em plantas panorâ-

ignorando as camadas, em que, verdadeiramente, são conce

--5 e, logicamente, precisam ser lidos, cheias de meandros e

=_as fechadas, o narrador d~ A Rainha se ocupará dos tons,

~itmos, da atmosfera, dos mistérios encobertos (mas criados)

__ palavra.

Nesse aspecto, ele se aproximará do narrador (e escri-

· co diário) dlOs Moedeiros Falsos (1925), de Gide~- enquanto

_ecue o que de tão óbvio não era, de fato, trazido à cena da
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escritura - a tragicidade do homem, cônscio do existir,

do tempo:

diante

"Uma espécie de trágico tem até hoje, parece~me, pas-

sado quase despercebido à literatura. O romance ocu-

pou-se dos reveses da sorte, da boa ou da má fortuna,

das relações sociais, do conflito das paixões, dos ca

racteres, mas não da própria essência do ser."2

Desnudando ao leitor, sem obscurecer a poeticidade do

texto, a articulação da escrita, mas, sobretudo dizendo-lhe que

tudo isto é dissimulação, Gide prossegue o trabalho proposital,

dos modernos, de compreender, ele mesmo, enquanto criador e fa-

cultar pela leitura das imagens, o entendimento dos pasmosdoh~

illemem face do seu destino, através da escrita.

A essência do ser e a essência do ser pela escrita per

seguem os diaristas de Gide e de OLins.

Indeciso diante de qual opção escolher, se escrever um

_nsaio ou diário, o analista do livro de Julia desabafa:

"Todo ensaio literário, obediente a uma convenção que

firmou autoridade, evoca o narrador oculto. Inviável,

nos dois casos, o discurso chamado pessoal - que pre-

cisa as circunstâncias da enunciação. O ensaísta nun-

ca se dirige a nós em um tempo e um lugar definidos:

intemporal e como abstrato, só nos revela de si, me-

diante o ardil de um texto que de certo modo o oculta

e portanto nos ilude, suas leitura (sempre . estimá-

veis) e seus conceitos (jamais inconclusos). (A Rai-

nha, p. 8).

Um contato cálido, direto, pessoal com o leitor, uma

nodcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAt a elegíaca" ao criador privilegiado, coisas que a impessoa-

:~dade do e~saio literário baseado em esquemas fixos, descartan

~- as surpresas e as dificuldades da leitura, aboliu. dessa co
•

_~icação imaginária, mas profícua, da análise literária:

"Tomarei outro rumo. Quero um ensaio onde, abdicando

da imunidade ao tempo, e, em consequência, da imunid~

de à surpresa e à hesitação, eu estabeleça com o lei-

tor - ou cúmplice - um convívio mais leal. Que outra

opção, neste caso, impõe-se mais naturalmente que o

diário? Assim, dia-a-dia seguireis o progressó e as

curvas das interrogações que me ocorram". (A Rainha

p . 8).
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Abatendo por completo a frigidez tácita das comunica-

oes sobre literatura, Osman Lins, por seu personagem, valori-

a, através de tratamento pessoal, aqueles elementos que o Novo

:.omance francês submeteu (embora sem vitória) a um estatúto de a

=idez e desúmanização, e ao que nos acostumamos a ler como ro-

nces. O Novo Romance ameaçou, tentou demonstrar serem virtual

nte estéreis, a história (a efabulação), a personagem e toda

5~a carga dramático-existencial, o tempo, que se converterá em

~=stinação de escritura e o espaço, em contíngua; convivência,

"entro da urdidura do texto.

A carga dramática, trágica, originando desdobramentos

- "real", é vigorosamente questionada por Robbe-Grillet, o que

--taria para afastar em definitivo, vinculações ou "dfividas"da

--rita osmaniana aos cânones do Novo Romance francês, afastan-

um dos pontos básicos para Osman Lins, dos elos profundos en

_ o homem e o abissal mistério cósmico, uma convivência entre

seres e as coisas, uma respiraçãe comum.

Segundo o teorizador da "escola" francesa, as relações

~~ógicas (homem-coisas), a metáfora que antropomorfiza os ele

-~os da natureza, seriam as responsáveis por essa ânsia de e~

=itualização do universo, algo descabido da aventura da escri

saindo do mundo das formas para um mundo de significações:

"L'homme regarde le monde, et le monde ne lui rend pas

son regard. L'homme v.oit les choses el il s'aperçoit,

maintenant, qu'il pent ~chapper au pacte m~ta~hysique

que ddcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAl aut re.savaient concLupour lui, jadis, et qu'i1

peut óchapper du même coupponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAã l'asservissement et ã Ia

peur. Qu'il peut .•• , qu'il pourra, du moins, un jour

(..•) Son coeur n'a plus besD~n d'un gouffre oü se

loger. Car s'i1 refuse Ia communion, il refuse aussi

Ia trag~die".3

Um mundo de significações, a comunhão, a tragédia sao

ente as inqüirições da leitura - escrita de A Rainha dos

eres da Grécia, desbancando noções de distância e aridez en

_ o homem - as palavras - as coisas:

"quando me ocupo em A Rainha dos Cárceres da Gr~cia,

da leitura do romance, da contemplação do romance, o-

cupo-me t ambém da nossa condição de habitantes do mUE

do, de contempladores do universo. Irritam-me Oq que

assumem ura atitude auto-suficiente diante do mundo,
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os que acham que o mundo para eles não tem segredos,

não esconde nada; e, do mesmo modo, os 'que se põem

diante da obra literária como se a devassassem de uma

vez por todas e em todos os meandros. Mas o mundo é

insondável e a obra é insondável. Mundo e obra só nos

oferecem algumas de suas faces inumeráveis". (Evange-

lho na Taba. p. 251)

Podemos observar que são posições antípodas diante das

~Iaçoes homem-cosmos, quando Osman Lins conferedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAà escrita um

:~ar de entendimento do universo; enquanto Robbe-Grillet afir-

"La minéralogie, Ia botanique ou Ia zoologie, au co~

traire, poursuivent Ia connaissance des textures (in-

ternes comme externes), de leur organisation, de leur

fonctionnement et de leur genese (des choses) (•••)Le

monde autour de nous redevient une surface lisse, sans

signification, sansáme, sans valeurs, sur laquelle

nous n'avons aucune prise. Comme l'ouvrier qui a dép~

sé le marteau dont il n'a plus besoin, nous nous re-

trouvons une fois de plus en Jace des choses".4

Diante da descrição e das relações homem-cosmos, o No-

omance confia esses afazeresponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAà Ciência (ciências naturais e

-~física) .

o diarista e pseudo-autor de A Rainha dos Cárceres da

~~ia, tentando resolver os problemas com a efabulação do ro-

--e, ao enquadrar Julia fazendo Maria de França percorrer os

~~edores do sistema previdenciário brasileiro (em busca de u-

_ensão), fá-lo declarando-o como romance, tendo como moldu-

lida e reescrita uma autoria - a leitura da tradição roma-

:ca:

"Como traduzir certos entre tons e propósitos senão co~

trastando-os, opondo-os a uma certa tradição, ou se-

.ja, a uma autoria?" (A Rainha p. 5)

A leitura da tradição, da autoria,

- e uma "revelação"; segundo Borges, essa

=e encaminhada do "anacronismo deliberado

a comparação dos tex

leitura seria uma

e das atribuições

- eas", desprovida de "normas", uma metodologia criada com o

r da reflexão:
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"Além do mais, estando eu longe de ser - e do desejo

de ser - um teórico universitário, por que fix~me a

normas? Vamos em frente". (A Rainha p. 6)

Recusando toda e qualquer autoridade de esteta profi~

=~onal, o diarista vai se decidir por uma análise que dê contaponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

--5 meandros, da superfície, do não-dito, de forma ardorosa e

= medida de possível coerência, sem cometer "mutilações volun-

;-ias", um depoimento, quando mesmo, jamais destituído de emo-

=es e envolvimento.

Observamos que se delineia uma proposta de análise, re

-_~ando esquemas pré-fabricados e tão só aproveitando, das pr~

_=as de interpretação literária, a determinação de vencer a

-:::-efaa que se impôs" nunca com o desgosto que cerca algumas

_stigações, ou a neutralidade e o rigor de teorias, mas com

ntade expressa por OLins:

"A Rainha é um romance exposto, declarada e delibera-

damente, às pressões do cotidiano. Detesto fórmulas.

Não aceito fórmulas. meu lema é: explorar (•••) Mas

faz parte desse conhecimento (do ofício de escrever)

saber que, na elaboração de uma obra, muitas forças

operam simultaneamente. O espírito humano é misterio-

so e cheio de artimanhas. Como poderia a criação ar-

tística fugir a isso?" (Evangelho na Taba, p. 265)

Mergulhando na efabulação, sem desentranhá-Ia de suas

-~antes reflexões formais, o narrador dispensa ao enredo, um

atento, um dos papéis imprescindíveis ao romance (sob pe-

decretar-lhe a morte) - sua importãncia se deve ao cargo

de desencadeador da narração em narrativa (s), do que é fel:.

texto.

O en~edo leva o narrador a cruzar o ontem e o hoje de

como Olinda e Recife, até apaziguá-Ias na não-espacialidcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
\ -

~ fazendo a criadora Julia promover uma simbiose a que resu
" . . ~ - ' -

5 em reo í . fo L í.n d a . Dos ho L a n d e sesa t.ea.enchente dos anos seten

~este século, passando por quatrocentos anos de história, no

~;o intervalar da articulação do romance - entre discurso li

~""ioe inscrição da história.
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Desfazendo as barreiras do tempo, este se presentifica

_ as duas épocas se invadem:dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

" d -Matias e Albuquerque punha sentinelas nas elevaçoes

de Olinda, para anunciar os mastros inimigos. Masquem

vê as forças que hoje nos invadem?( •••)

Hipótese: Julia Marquezim Enone introduz o motivo da

invasão para explorar o da resistência". (~ Ra:!.nha,

p , 139).

Este movimento histórico (ou de historicidades) tra4 u

: nota de rodapé, do narrador, legitimando ou ilustrando "a au

-o~ticidade" do ensaio:

"Pode-se mesmo acrescentar que essa mensagem cifrada

tem um alvo preciso, o sistema político vigente. A m!

litância da futura escritora nos tumultos que agita-

ram, em sua juventude, a zona canavieira do Nordeste,

reforçaria tal interpretação. Mas não será isto limi-

tar o alcance do motivo? A resistência dos espoliados

é um tema vigoroso. Representar a espoliação f ere mais

fundo do que representar a 'resistência". (A Rainha

p , 139)

Essas excrescências da narrativa, ao jeito de ligeiras

';::essões,atam os fios da temporalidade no discurso que se vai

=:endo e estendendo o tecido de ação, de eventos que se notabi

= ~ no texto do narrador, como resistência junto ao real:

__~~ ignora a voracidade com que uma parte do planeta explora

(A Rainha, p. 135).

A miséria se inscreve no espaço dominante da

- lia - a miséria e seu cortejo de imolados:

"ficção."

"A habitação incendiada compunha-se de um quarto e

uma cozinha. Quatorze pessoas moravam nos dois cômo-

dos, sendo doze no quarto: só em uma cama, na hora da

,explosão, dormiam seis (••.) vinham todos do campo,

de ubá, em Minas Gerais; ganha-se mais em são Paulo,

mas sofre-se que n~m um burro; ali amontoados com tr~

ze viventes, quase não via ninguém e, assim, mal co-

nhecia os outros moradores (.••) Vem à tona, por um

acidente, a camada que - como os esgotos - se procura

ocultar". (A Rainha p. 41)

• r
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As aventuras e peripécias de Maria de França, "persona

gem" de Julia M. Enone rompem os limites tópicos e temporais, en

laçam as sombras do passado e as perplexidades do presente numa

tal dramaticidade que isto se converterá no tema do próprio ro-

ance.

Este subreptício trabalho temático e o domínio do en-

oberto levarâo Maria de França do desvario ~ dem~ncia: "depen-

demos de coisas que nos sâo alheias e que nâo podemos dominar".

A Rainha, p. 11)

As constantes investidas em busca de um benefício inal

_ançável e os sucessi~os fracassos, nâo obstante o interesse do

~?aixonado de Maria de França - Nicolau Pompeu.-

"sob o influxo desse amor tão sem perspectivas quanto

a carreira esportiva do noivo (•••) manifesta-se na

tentativa de ajudar a menina". (A Rainha p. 53)

::disposiçâo sisífica, Kafkeana de penetrar a intransponível

racia previdenciária:

"Cabe-me, entretanto, a esta altura, ponderar se ape-

nas devo sugerir, ou, ao contrário, expor passo a pa~

so as suas idas e vindas no mundo em que entra a atuar

- malévolo e desesperador -, feito de prorrogações, ~

fícios, indeferimentos, equívocos, arquivos, esperas,

protocolos, estampilhas, mentiras, atestados, carim-

bos, arbítrio". (A Rainha p. 17)

Movendo-se nesta imediata dimensâo da realidade, num

_aàual afastamento desta imagem, porquanto se inscreve como m~

-=ia, num diário, o texto desagrega esta percepçâo imediatista

as recordações estabelecem liames com outro g~nero de lembran

~s. O imaginário do narrado r vai desencadear uma completa revi

~a de leitura e muitos nomes sâo realçados, outros dessacrali-

~~as. Nesse trabalho de memória - leitura-escrita, o leitor se

==a coagido a também realizar id~ntico exercício. Quem suplan-

-===aquem?dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA ,

Neste jogo aberto pelo narrador, entrecuzam-se imaginá

~-s e aqui, solerte, no declarado reino da ficçâo, o faz-de-con

: instaura o segundo nível de realismo; acontece uma sutil rUE

~a e o que se pode definir como lógico, como efeito, se ins-

eve como o alegre reino da fantasia.
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No trato com fronteiras intercambiáveis, e para, com

is firmeza prosseguirmos, leiamos o que afirmou OLins, discu-

=indo sobre a estrutura do romance, em entrevista ao Escritor E~

;~as do Nascimento, e diretamente vinculado à atividade do nar-

_~dor:

"o romance é concebido em três camadas: a do real-

real, a do real imaginário e a do imaginário - imagi-

nário. A do real - real é a de todos nós: a dos acon-

tecimentos de que participamos e que os jornais noti-

ciam. O romance é escrito em forma de Diário (com as

datas dos dias em que eu, o autor verdadeiro, escre-

via as respectivas entradas) e esse diário é invadi-

dido, aqui e ali pelo noticiário da imprensa. Mas a

quem é atribuído, no livro, esse diário que escrevi?

A um professor secundário de História Natural. Ele se

situa, já, no plano do real imaginário. Mas ele medi-

ta e escreve sobre um romance deixado pela sua amante

morta. Romance que constitui no meu livro, a camada

do imaginário. Ora, o nosso professor, embebendo-se do

romance que analisa, acaba por transformar-se num dos

seus personagens. Isto é: transita do real-imaginário

para o imaginário. ~ esta, no que concerne ao ofício,

a conquista mais ponderável do meu livro". (Evangelho

da Taba, p. 252).

No projeto geral do livro, enfeixadas as diversas ca-

;=s ficcionais, o narrador desliza pelos intertícios da escri

a, imprimindo-se, colando-se ao jogo de simulação, conservag

a autonomia que o credencia (não obstante plena de paixãodcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

~ = hesitações), livre passagem, a si mesmo, da origem até a

=~~tegração do texto.

Lemos a passagem do narrador para o pleno imaginário

_::.ssificadoassim pelo próprio OLins) corno urna não - passaqem ,

- ~ encarceramento, quando o texto· perde suas intermitên-

A segunda camada, ou a do alegre reino da fantasia e,

..trário do que se possa imaginar, o lugar onde a erudição

-,·-t:or,seus livros, seus textos mais caros passam por uma lei

exigente, amadurecida, não destituída do fascínio da poe-

5 dando-lhe aquela consciência do que Walter Benjamin,

-abedoria, classificou como a beleza das coisas finamente

~=,~adas i amadurecimento da erudição:



~~cerei afircar que estou sozinho? Percorro co~ o

:~r - e com a imaginação -. lento. minhas fileiras

e livros. os que li e os que ainda estão por ler. os

que desejo ardentemente ler. (•••) (A Rainha. pág.65)

Será verdade. como nos assegura um apócrifo de são

João. que. 'noJuízo final. todas as palavras voarão dos

livros. inclusive das dos livros destruídos? Mágica

revoada! Não diz o códice se, nos livros que narram.

voarão pela Terra as personagens: heróis. comparsas

e bichos. Para mim, essa hora muitas vezes tem soado

e os romances que já li abrem a não sei que desvão do

meu ser as suas portas seladas. Quanto aos outros, pe!,

manecem invioláveis e eu contemplo-os do exterior, e~

tre sobressaltado e insciente. Que escondem? Hão de r~

velar-me algum segredo? Estará a meu lado. aguardando

só o gesto, simples, de os colher dessa árvore, um su

mo fundamental? (Idem, pág. 66)

VastaponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAé a erudição do narrador corno se pode constatar,

_~ longo desta leitura, pelas alusões intertextuais, a gama de

~eu conhecimento literário, o convívio íntimo com os nomes si~

-~~icativos das Letras.

A releitura se processa em vários níveis; caracteriza~

-se pelo questionamento, sobre o(s) sentimento(s) do que se

~screveu, afastando a boa consciência, cortam-se os textos, fa-

=~do-os refletir sobre si mesmos.

Véronique Boulais, analisando a escritura beckettiana,

-~gunta:

fIle narrateur ne se révélerait-il pas aussi comme ins

tance du seus?"5

Corno se o narrador não emergisse do texto que no trab~

de se opor ao livre desenvolvimento do significante, isto

iesviando-lhe o caminho (aparentemente superficial), fizesse

~~veredar por caminhos conduzidos e conhecidos por ele pro-dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
\

.:

, narrador, queremos dizer, encaminhasse, esse "eu" que lê,

que lhe passa sob os "olhos" nesse processuar-se de signi-

ões - construindo outras cadeias de significados, ele tam

um.
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leiturassignificâ~c~a-se~~ido), descortinamos um "corpus" das

smanianas.

Levantando alguns nomes capitais (índices para a com-

reensao de tão vasto imaginário), conscienciosamente reconheci

~os como luzes nos descaminhos da escrita, destacam-se: Thomas

-ardy, Thomas Mann, Kafka, Goethe, Boccacio, Cervantes, Shakes-

:eare, Melville, Borges, Swift, Lewis Caeroll, Flaubert, Faulk-

..er, V'Woolf, Camus, Walter Scott, Stendhal, Chaucer, os anôni-

~s As Mil e uma Noites, os brasileiros Machado de Assis, Guim~

~ães Rosa, Graciliano Ramos, Lima Barreto, José J. Veiga, Clari

=e Lispector - lidos e apreciados em seus diferentes contextos,

_~mpoem uma matéria do que será a escritura literária osmania-

-a.

As Escrituras constituem a inquietação e o ~xtase· da

:alavra, o grande mistério e sua própria decifração, corno pode
,ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA-

s constatar em Avalovara, corno o narrador conduz com o ritmo,

_ melodia, o movimento poético do encontro dos amantes, embala-

--s pelas notas do Cãntico dos Cãnticos: o canto de entrega da

:5critura osmaniana ao fascínio da Literatura.

Entre as leituras imperiosas na "formação" do narra-

=~r, destacam-se VWoolf, Thomas Hardy e Thomas Mann, entre ou-

-~os, que analisaremos as injunções com o texto osmaniano.

Em Passeio do Farol (1927) - repetidas vezes citado por

~ins, ao inqUirir a Literatura sobre as indagações do "eu" e o

~=mpo, ele encontra, neste livro, uma das maiores conquistas li

_=rárias para a junção vida - tempo - espaço:

"A Sra. Ramsay dizendo: "Pár é , aqui, vida!, A Sra. Ra~

say tentando transformar o momento em alguma coisa pe!:.

manente (•••) - isso era da mesma natureza que uma r~

velação. No meio do caos havia uma forma. Esse eterno

repassar e refluir 0lhou as nuvens passando e as fo-

lhas se movendo) foi arrojado na estabilidade. Páre,

aqui, vida, disse a sra. Ramsay".



A aproximação vida-arte, uma atravessando a outra, uma

~da se construindo de memória artística, tal foi uma das cons-

---tes do romance moderno e o encontro, décadas depois, entre

~ygínia Woolf - Lima Barreto - Osman Lins, gerando um texto co

A Rainha dos Cárceres da Grécia; a plenitude da confluência

:~ritural:

" Como uma obra de arte - (••.) Qual o sentido da

vida? Isso era tudo - uma pergunta simples; das que te!!

dem a aguilhoar uma pessoa com, o passar dos anos. A

grande revelação nunca havia chegado. Ao invés disso,

houve pequenos milagres diários, iluminações, fósfo-

ros inesperadamente acesos na escuridão; e aquele era

um deles".7

Revelações que só o romance alcança, na fulguração das

_~sas descritas e transpassadas pela leitura-escritura. Na fuI

ação das coisas, e na consciência de sua limitação; segundo

~~s, a pe~da de perspectiva, uma das contribuições de VWoolf

romance - uma perda da "mortalidade" do olho humano na con-

_ açao das coisas - uma espiritualização das coisas:

"Nesse sentido há um trecho de Virginia Woolf que me

parece extremamente importante, a segunda parte de

Through the lighthouse*. Esta segunda parte do livro

começa justamente com a descrição da casa onde a fami

lia havia passado o verão durante alguns anos. Começa

com uma descrição minuciosa da casa. Ela está comple-

tamente desabitada. Isto já deixa bem claro que não

há um olho humano contemplando nada". (Evangelho na

Taba, pág. 215).

Transitando de um texto para outro, reencontro cuidad~

~,álise do tratamento que VWoolf concede ao espaço-tempo, a-

:a no âmbito mais livre da ficção de A Rainha:

"As descrições do espaço - verdadeiras árias numa ce~

ta época (•••) - alcançou o romance moderno e assumem

por vezes a hegemonia, como na Segunda Parte (O Tempo

Passa) desse delicado e elegíaco To the ligthouse, on

de o espaço não constitui simplesmente o fundo ma i;

ou menos espesso contra o qual se projetam as person~

gens: animada pela mão de Virginia Woolf, a velha ca-

ítulo original da obra de Virgínia Woolf grafa-se To the lighthouse.
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sa litorânea da Escócia onde antes vimos transitarem

os Ramsay, pequena criadagem e convidados, aparece-

nos vazia, fechada e em silêncio, apenas visitada pe-

los ecos e reverberações, do mundo exterior,ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAà espera

de que tornem os antigos habitantes (alguns dos quais

já estão mortos). (A Rainha, p. 107)

Reitera-se, evidencia-se, a partir de diversas oportu-

..idades, a admiração, a reverência de OLins pela acuidade e a

zad i.c adcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAL mudança que o romance moderno, diga-se - entre outros no

s - que Virgínia Woolf opera no tratamento do espaço na narr~

::iva; deixando de ser um nome, um pretexto, um "écran", um cen~

:::-io, para se infiltrar 'à essência da narração, contaminado de

vi da ? , dos "ecos e reverberações" da História.

Confrpntam-se o espaço-nome e o espaço que rompe as

~:::-ivialidadesdas convenções, movendo-se, agora, na temporalida

_e do texto~D narrador dIA Rainha ainda sugere um certo temor

~~ante da incompreensão dessa sintonia espaço-tempo:

"não parece o leitor do nosso tempo seguir o romanci~

ta nas suas preocupações com o espaço. Quase sempre,

mostra-se pouco informado - quando não pouco sensível

- em face da atenção concedida pelo romance moderno

ao problema e quando alude ao espaço no livro que lê,

como no Século XII um cortesão de Henrique e Alienor,

limita-se a dizer que a história decorrer na Breta-

nha". (A Rainha, p , 107)

"

Nesta confrontação, o narrador volta a sugerir um re-

_~:::-noas formas antigas de narração e às soluções ingênuas (ou

-~bias) de seus narradores:

"Sim, talvez a narrativa, na sua expressão arquetíp!

ca, não exija do espaço mais que um nome - quando mu!

to, um nome encantatório. Iria então o narrador, séc~

10 após século, cumprir esta lei?" (A Rainha, p.l07)

A criação romanesca ,de V.Woolf amplia a '''significação''

~exto ficional, oferecendo soluções para alguma coisa aparen

--ente resolvida como o espaço romanesco, que sai das minú-

_as catalográficas do realismo e entra numa fase de amplitude

contaminação" - com a estrutura e a natureza do texto.
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Passeio ao Farol, Orlando e Entre os Atos tocaram fun-

-~ a imaginação e a sensibilidade 'do leitor OLins. Virgínia

olf superou os expectativas do moderno romance anglo-saxão;

--do ele num momento de tateios e experimentações, mas essen-

:lalmente consciente de que tempo e espaço jamais voltariam, na

=~cção, a se estatizar ou mesmo a se volatizar, como acontecia

;~ narrativas medievais, ou posteriores, em que a noção de "re~

__smo" consumia a percepção daquilo que se movimenta como uma

-~ação interior de tempo, articulada a uma topologia.

Mais que metamorfose, a personagem em Orlando passa

~r uma trans-cultura-f{guração, num võo de s~culos, perfazendo

°dealidade do que realmente se passa na mente humana - o po-

-~r de "viver" s~culos em algumas horas de leitura, capturando

essencialidade da experiência "vivida"; o que Borges, mais tar

~, trataria como momentos que resumem toda uma existência - a-

__ele momento em que o herói sabe para sempre quem ele ~ - como

strado em El Aleph": os instantes epifãnicos.8

A dur~e foi uma conquista da narrativa ficcional e o

-~rador de A Rainha utiliza-a, pela ótica da personagem, para-

__sando a invasão holandesa em plena vigência dos AIs nos anos

enlaçando temporalidades diversas e semelhantes na atmosfe-

~ de clausura.

Entre os Atos, a exacerbação das pesquisas. de VWoolf

_ captura do tempo, nos deixa grafaáo o intervalo em que o tem

pode ser lido, at~ "tocado", entre uma encenação e outra, e~

e um erguer e outro de cabeça, como nos diz R. Barthes, naqu~

~ leitura, em que tiramos os olhos da página escrita para re-

_e~ir sobre as perguntas que ela nos faz.

o diário de A Rainha dos Cárceres da Gr~cia se movimendcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
t o

entre um erguer e outro da cabeça do le~tor, entre um descan

e outro da leitura (quase dirlamos da pena, da escrita) - o dia

5~a entrelaçando o criar e o refletir sobre.

Os dilemas do escritor, seus pasmos diante das incoe~

--ias no convívio dos homens instigaram OLins e o levaram as
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Passeio ao Farol, Orlando e Entre os Atos tocaram fun-

_ imaginação e a sensibilidade 'do leitor OLins. Virgínia

__ = superou os expectativas do moderno romance anglo-saxão;

ele num momento de tateios e experimentações, mas essen-

~~ente consciente de que tempo e espaço jamais voltariam, na

;ao, a se estatizar ou mesmo a se volatizar, como acontecia

~arrativas medievais, ou posteriores, em que a noção de "re~dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

_ ': : : : . . .& J
11 consumia a percepção daquilo que se movimenta como uma

~ção interior de tempo, articulada a uma topologia.

Mais que metamorfose, a personagem em Orlando passa

;:uma trans-cultura-figuração, num vôo de séculos, perfazendo

_~ealidade do que realmente se passa na mente humana - o po-

e "viver" séculos em algumas horas de leitura, capturando

e ssenc i aL í.d a d e da experiência "vivida"; o que Borges, mais tar

trataria como momentos que resumem toda uma existência - a-

:e momento em que o herói'sabe para sempre quem ele é - como

strado em EI Aleph": os instantes epifânicos.8

A durée foi uma conquista da narrativa ficcional e o

-;:ador de A Rainha utiliza-a, pela ótica da personagem, para-

-ando a invasão holandesa em plena vigência dos AIs nos anos

enlaçando temporalidades diversas e semelhantes na atmosfe-

~ de clausura.

Entre os Atos, a exacerbação das pesquisas, de VWoolf

_ captura do tempo, nos deixa grafaão o intervalo em que o tem

pode ser lido, até "tocado", entre uma encenação e outra, en

--e um erguer e outro de cabeça, como nos diz R. Barthes, naque

_a leitura, em que tiramos os olhos da pãgina escrita para re-

=:etir sobre as perguntas que ela nos faz.

o diãrio de A Rainha dos Cãrceres da Grécia se movimen

-: entre um erguer e outro dà cabeça do leitor, entre um descan

.::::.".J e outro da leitura (quase dirlamos da pena, da escrita) - o dia

__sta entrelaçando o criar e o refletir sobre.

Os dilemas do escritor, seus pasmos diante das incoe~

;:ê~cias no convívio dos homens instigaram OLins e o levaram as
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=~ias da exasperação diante da desigualdade de vida proporciona

aos habitantes deste planeta, da solidão criada por essa surponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

:: e

"Espessa crosta de pudor que nos separa uns dos ou-

tros e que o poedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAt aj na solidão onde as mentiras se des

fazem, anula". (A Rainha, p , 123)

Os profundos conflitos do escritor,

rosto, o rosto perdido de sua mãe, como o

:ução apresentada em A Rainha dos Cárceres

==a - uma mulher mística de três faces, ou:

a composição de

confessou, ou a

da Grécia e Avalo-

"ou o que procuro

inar é o meu pr6prio rosto". (A Rainha, p. 185)

Os movimentos íntimos que governam a decisão de optar

s_a escrita ficcional aproximam OLins de Thomas Mann, especial

- ~e, com Morte em Veneza, a sedução do texto da beleza e a

~ escritura - a morte do narradori e, com Tênio Kroeger, divi

'::0 entre o real e a f'ant.as í a , "predestinado e amaldiçoado pe-

risão da literatura:

"A literatura não é profissão alguma, e sim uma mald.!

ção - que saiba disso. Quando é que começa a se fazer

sentir esta maldição? Cedo, terrivelmente cedo. Em um

tempo quando ainda se pode viver em paz e harmonia com

Deus e o mundo. Você começa a se sentir marcada, num

contraste misterioso para com os outros, os comuns, os

cordeiros; o abismo da ironia, da descrença, da opos.!

ção, da cognição, do sentimento, que a separa dos ho-

mens, torna-se mais e mais profundo, está isolada e

daí em diante não há mais entendimento. Que destino! "9

O outro lado da questão é visto por Lisavieta Ivánovna,

o Entendimento proporcionado pela Literatura, vendo o escr í ,

- c..'Q um ser privilegiado, aquele que conhece as imagens da

< ~ assim pode ler as máscaras das coisas, e desnudando-

= c.asmáscaras, chegar à leitura do enigma, a leitura do misté

c ô s m í co que alguns criadores atingiram através da gradual li

-=ação da palavra: t

"Bem: o efeito purificante e sanador da Literatura, a

destruição das paixões pela inteligência e pela pala-

vra, a literatura como caminho para a compreensão, p~

ra o perdão e o amor, o poder libertador da linguagem,

o espírito literário como fator mais nobre do espíri-

to humano, o literato como homem perfeito, como santo

- encarar as coisas assim seria dizer não as "encarar

co~ su:iciente precisão?".10
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Thomas Mann, em A Montanha Mágica, desmistifica o insu

_amento do escrito' as "funções da literatura", sua força libe!.

--dora, questões em que o narrador osmaniano se detém. Tônio

~oeger e o narrador dIA Rainha promovem uma espécie de "recupe

rponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAaçâo da memória"; ambos têm em comum, o mistério da escrita, a

_e OLins dedica a preocupação de suas reflexões:

"que é próprio do escritor espicaçar, falar sem ser

chamado, interferir, errar (errar! errar!, essa coisa

tão fecunda e saudável) e procurar manter viva, por

mais que isso lhe custe, a lembrança da dignidade hum~

na e das obrigações que impõe a um homem o arriscado o

fício de escrever". (Do Ideal e da Glória, p. 175)

Não deixa de aproximá-Ios (ao nível do enredo, a Tonio

=oeger e ao narrador de A Rainha) a mágoa da perda de um amor,

arga sensação de uma paixão silenciosa, só recuperada pela

__rita.

Nutrindo-se de alguns (entre tantos que se -inscreveram

_ Literatura), o texto osmaniano, por seu próprio autor, reco-

ece esses sulcos, essas indeléveis marcas, feitas manchas (a-

adável e prazerosamente) reconhecíveis num novo tecido; as-

, prosseguimos, num trabalho de entendimento e· articulação

-sses s~lcos da leitura:

"Aí estão o Quixote, Madame Bovary, Julien Sorel, Ra~

kolnikoff, o Judas, de Thomas Hardy, Heathcliff. as

personagens de Tolstoi, de Balzac, de Shakespeare, to

da a interminável lista de criações longínquas, qu;

têm alimentado o nosso espírito". (Do Ideal e da Gló-

ria, p. 105)

Entre tantas criaturas evocadas dos textos de seus pre

ecessores , um se destaca com força incomum no imaginário do nar

=cor osmaniano, em seu espírito criativo - o Judas, herói de

~=~as, o obscuro, de Thomas Hardy.

Inscrito entre os romances do fracasso, em que estepre

~~na, quando ideal e realidade se confrontam. OLins foi tre-

~damente influenciado pelas criações de Hardy: Judas, Sue e

-~ela.
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Imagens incôngruas do ideal (Judas), da instabilidade

3~e) e da mediocridade do ser humano (Arabela), estes persona-

eris estão inseri tos corno riscos, sulcos; em especial Judas, nas

::-!.gensdos mitos - palavras da ficção osmaniana:

"Deve-se observar, porém, que A Rainha dos Cárceres

da Grécia exclui da sua temática o triunfo. Aí está,

na linhagem de Judas, o obscuro, de Fome, de Manhattan

Transfer, um livro de fracassos. A heroína, membro de

uma classe oprimida, bate-se durante anos contra a b~

rocracia que a desnorteia e cuja língua tenta apren-

der, sempre em vão. Que viria a fazer, em obra assim

armada, uma série de quadros "posdcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAí t ív o s " , evocando a

vitória do país e a expulsão dos invasores?" (A Rai-

nha, p , 138)

A busca incessante, a insana luta de Judas, esbatendo-

= contra o muro de urna casta intelectual, seu desejo de pene-

~r no mundo das letras, seu desesperado amor por Sue, o desv~

das incoerentes atitudes desta mulher em constante conflito

~erior, as sucessivas armadilhas de Arabela, até sua patética

=-~et entregando-se ao arquétipo do sofrimento sem porquê - en

=-=~esclam-se as passagens do livro de Jó às hurras da multidão

~iferente ao ideal e ao fim de Judas. Essa trama que estrutu-

__ o romance de Hardy impressionou OLins pela coerência profun-

: da composição, marcando agudamente o espírito do escritor.

A infância do solitário Judas enfeixa-se em dois momen

::'05 : a guarda de valiosos grãos, fazendo-se de espantalho, afu-

=~~ando os pássaros famintos, e, a saída do professor, em bus-

_~ da cidade das letras, onde se faria pastor - outro fracasso

soluto, o encontro com a frustração e a infelicidade.

A primeira imagem, a dos pássaros, a matraca, a inte-

__açao, o contato com aquele vasto campo aberto da natureza - a

gem dos pássaros e toda a potencialidade evocadora de que o

ginário do escritor foi eapaz inscreveram a criação osmania-

a desde Nove, Novena, com "O Pássaro Transparente", pássaro

esia. O narrador é "um viveiro sombrio", tecendo, mas incerto

~= até onde o pássaro - texto o levaria. Nós, leitores de OLins,

-abemos que ele o conduziu até Avalovara, o "pássaro feito de

~itos pássaros" e se transubstanciaria em A Rainha dos Cárce-

::-es,no Espantalho, texto tecido de muitos textos.
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Já, aí, se articulavam os mitos osmanianos que se dis-

persariam por todo o seu texto, reescritos até a apoteose (o E~

pantalho) obtida com a colagem de variados gêneros, com a super

posição de linguagens diversas e a alquímica tessitura de mui-

tas imagens, descobrindo na leitura-escritura, "um modo criador

e livre de existir".

Não é na lealdade da eterna harmonia, mas na coerência

do infausto, do que ultrapassa o entendimento, o medo, o mal

são perseguidos pela narração de A Rainha dos Cárceres da Gré-

~ia, pelos mitos: as mãos, os pássaros, a Memória, as Escritu-

=as.

são imaginários que se entrecruzam - Thomas Hardy e

sman Lins e seus leitores - numa leitura que guarda a expecta-

~iva de uma virtual interação de leitoria, para que haja uma com

reensao da temática do fracasso:ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

"o verdadeiro peso, 'nos romances, da vitória - sempre

luminosa - e do seu negro contrário, pede uma refle-

xão. Há aí ardis, enganos, incompreensões. Não quero

o fim dos heróis que triunfem no amor ou na luta. In~

migos para sempre extintos não existem - a sua morte,

em todo caso, nunca é a morte do Mal - e que amor tão

inflamado será imune à senilidade e ao fim? Importa,

mesmo assim, que cintilem, na vida e nas histórias,e~

ses momentos prodigiosos nos quais o ser amado cede à

veemência do que ama ou o antagonista desaba". (A Rai

nha , p , 140) -

Só a morte pôs fim ao ideal e ao amor de Judas, miserá

__ em sua absoluta solidão e amargura.

Só a morte pôs termo à luta de Julia M. Enone, per

scnaqem na Lin~lagem de Judas.

Nesse trânsito, do ~omanesco à vida real (caso possa-

s afirmar que no trato com o ficcional um criador consiga tal

==svencilhamento), pois um invade o outro, numa tentativa de

__ardar imagens desses momentos diferentes na linearidade das

_~sas, o narrador reflete sobre essas abstrações do homem: o

,-,smomentos de "felicidade":
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"Transitórios, eles correspondem a um encontro feliz

de circunstâncias e vibram com harmonia: há um acordo

entre o desejo do homem e o variável universo, perfu-

ramos a névoa que nos cobre, conhecemos algo a que d~

mos muitos nomes e que não tem nenhum. Exaltação? Be~

titude? ~xtase? Estamos do outro lado, sem memória e

se alguma lembrança conservamos é a do desejo agora

alcançado. Nada sabemos, mai~ da senectude, do efême-

ro, da morte. Muitas vezes tenta o escritor represen-

tar essas felizes injunções não nomeáveis. Para quê?

Para acrescentar, por artes do imaginário, tais ocor-

rências; para contrapor, ao que tão depressa nos foge,

uma espécie de eternidade". (A Rainha, p. 140)

Nessa disposição de "lealdade"ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAã vida, o narrador de

A Rainha dos Cárceres da Grécia atravessa, nas aberturas da die

gese, a História, com toda a composição infaustuosa que lhe e

própria, desfigura a íntegra imagem das frases feitas da impren

sa, faz ruir a fachada beneficitária do INPS, até os recônditos

a incongruência;

"Chama-se Gertrudes Maria da Conceição, nasceu em Gu~

ratinguetá, Minas Gerais, a 19 de janeiro de 1842 e só

agora, com 133 anos, está solicitando aposentadoria

no INPS". (A Rainha, p. 141)

~esalienando, entre outros, os fiéis espectadores do Jornal Na-

_ional, da TV Globo, chamando-lhes a atenção para o insólito da

ida em absoluta desarmonia com a encenação oferecida ao,povo:

"Mas não é leal ã vida e, portanto, aos leitores, o

narrador que insiste na representação dos momentos haE

moniosos, dando curso ordinário e certo ar 'invulnerá-

vel ao que sabemos raro e frágil. Inadmissível que r~

cuse, na sua obra, os aspectos infaustos, mesmo por-

que esta é a substância da vida, vindo daí muito da

força e da transcendência que, de ~dipo a K., dignif!

ca tantas narrativas, solidárias a tal ponto com a i~

certeza da nossa condição que todo enxerto feliz as

desintegraria. (•••) Querem tais obras representar,

sob uma luz intensa, certos aspectos da condição hum~

na - e essas mortes, aí, são geradoras dos textos que

as relatam". (A 'Rainha, p. 141)

Que fariam vivos, a Sra. Ramsay, Aschenbach, Judas, Ma

de France? Suas mortes tecem,ostextos que as encenam, com

-~s vigor e comoção; são os fios que unem as escrituras que os

~e~ou. A confluência que os irmana marca-os como l~itores unsdcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

I~ C S outros - uma inexplicável ligação só apreendida por um 0-
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lhar edipiano. Edipiano e não órfico; ou os dois, encaminhando

o leitor para uma visão inquietante diante dos mistérios, das

coisas que se des-figuram ao traço de sua mão.

Aqui nos adentramos num dos mais ricos veios: os ara-

bescos ou mitos do texto osmaniano - a composição da mitogonia

da narração: as mãos, os pássaros, a obsessão pelos textos bí-

blicos; campo fértil e fascinante, em que o imaginário impera

despoticamente, em "muitas frentes", textos - mitos que descar-

tam a expressão do real e estabelecem a incerteza do divisor das

dimensões, talvez por se inserir, aí, sinuosamente, a sensaçao

de possibilidade de, pela leitura, a leitoria ser atingida por

essa inquietação cósmica.dcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

o narrador divide o texto enoniano em cinco capítulos

- tantos quantos os dedos das mãos e acompanha o desenrolar dos

eventos (do enredo), estabelecendo liames temáticos do mito

a quiromancia.

Apontamos algumas situações que espicaçam perguntas,

todas convergentes à força da escrita e seus sortilégios: a fi-

gura das mãos como agente do corte, do traçador de linhas, o que

concebe e concede medidas, o que pesa o equilíbrio do fio e da

forma - o alfaiate12 e o amolador de facas:

"Sinto na mão, mesmo de olhos fechados. Amolar nava-

lhas, então, evoca a arte de escrever: pelo que exige

do praticante, em exercícios e paciência; pelo modo

como o fio se revela, tão semelhante ã maneira como o

escritor, amolando a sua frase, percebe (também na

mão?) ter alcançado o que busca". (A Rainha, p. 97)

Já em O Pássaro Transparente (Nove, Novena) manifesta-

se o fetiche, .diante da descoberta do poético:

"Ela amestrou as mãos da sua juventude, fez com que

lhe pertencesse~. Quando a mim - estas, cautelosas,

quase sempre fechadas, não sei que sutil e laborioso

processo as engendrou - em que armário do tempo, em

que espessa noite de interrogações perdi as minhas".

(p . 20)
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t inequívoca e completamente incasual essa ênfase nas

maos, desde o ofício das personagens, tecelã, lavadeira, escri-

tora. O narrador expõe claramente essa estreita vinculação en-

tre a estrutura, as escolhas temáticas, aspectos do enredo e a

quiromancia:

"Insiste A Rainha dos Cárceres, desde as primeiras p~

ginas - o que pode notar qualquer leitor menos alheio

- em reportar-seponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAà mão, quase um 1eitmotif (•••)

Estava nos meus planos comentar o fato, expressão de

um fenômeno assíduo na história da literatura: a pre-

sença, em obras impregnadas do tempo em que surgem,

de temas errantes, egressos de uma tradição remota, c~

mo este do ,nexo entre a mão e o mundo, tendo no homem

- resumo do cosmos - o seu intermediário". (A Rainha,

p. 32)

O texto e rico de ilações entre as mãos e o destino de

__aria de França que as tem desajeitadas, tudo destruindo e ati-

;ando a ira das patroas, até a culminãncia de uma auto-imolação,

resenciada pela heroína enoniana:

"À sua frente vai um homem, com um volume embrulhado

em folhas de jornal. Ela segue~o a distância. O desc~

nhecido entra numa rua de pouco trânsito, desfaz o e~

bru1ho, retirando uma pedra de calçamento, estende a

mão direita sobre o meio fio e esmaga-a, em três gol-

pes. Vem correndo pela rua, mudoJ de dor, a mão san-

grando. Imóveis, face a face, olham-se. Maria de FrandcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
~ -
-= ::0 = = -" '" , : = . . :m . =- -:: :: = < = ~ e- -= :t ~ ;3 :: ~ ~ ,:..- =- ~ = -~ .. : ; : : :: :c
5:.:"0"'. (b 1 :..a in ÍlE ., p , 3Ç,)

Numa outra instãncia diegética, aquela em que se desen

"olve o diário e o relacionamento de seu autor com Julia M. Eno

_e, páginas depois, vamos encontrar o narrador e um ex-compa-

eiro da escritora - o diarista nota, no homem, a falta de uma

--o:

"Omiti que o de nome Heleno - quando se levantou, eu

vi - tinha o braço esquerdo decepado à altura do pul-

so. (.••) A coincidência entre o órgão mutilado e o

fundo quiromântico do livro desprestigiava essa hipó-

tese, sobre a qual prevalecia, tão aflitiva quanto a~

surda, a que surge como seu reverso: Julia M. Enone,

criança, conhece e ama um aleijado, um manco; anos

mais tarde, dando a impressão de organizar o seu li-

vro como um jogo de alusões à ciência de ler nas mãos

a vida e a morte, na realidade monta-a como um órgão

artificial, refazendo, com tão astuciosa alquimia, a

~o que falta ao incôngruo parceiro da adolescência".

r~ 3ainha p. 115)
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Fazendo incidir sobre essas quiromânticas conjecturas

um "eu" torturado de ciúmes(!), dividido entre a "vida" e a "o-

bra" de sua personagem, o narrador, se~indo-se definhar e enfra

quecer diante dos mistérios que unem a mão que escreve e as for

as que regem e delineiam este gesto, se abisma em reflexões:

"um celibatário nutrido de leituras e supondo ' haver

adquirido, na contemplação e na meditação, um pó de

sabedoria, afligindo-me como se na insciente juventu-

de e dependendo, para reconquistar a minha paz ou o

que ostente esse nome, das relações entre certa mão -

esmagada?, arrancada a machado?, comida pelos cães? -

e o arcabouço de um texto." (A Rainha, p. 115)ponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

o que e surpreendente são as constantes simulações, as

_ remptórias denegações, as sucessivas inserções de fraudei até

_ infiltração do absoluto enigma, uma espiritualidade do roman-

_e se evola junto com as alternativas sugeridas pela quiroman-

_ia, o destino do homem a mão que "lança os dados", uma crença:

"A mão, não a minha ou a de alguém, _a mão ideal, abs-

trata, modelar, que é de certo modo o esqueleto do r~

mance, sua armação, ressecou, ou, para ser mais prec!

so, ausentou-se, deixando em seu lugar um vácuo. A

concepção da obra, tudo o que ministra nas suas arti-

ficiosas (e secretas) alusões quiromânticas, o nexo ~

ceito pela tradição - e incorporado ao livro - entre

a mão de cada um e os astros, entre cada um de nós e

a criação, tudo rescende agora a equívoco". (A Rainha

p. 116)

Prosseguindo e ainda dentro das suposições do que uni-

::a a construção da narrativa'-e a quiromancia, percebemos que a

~:avra recebe os préstimos de uma linguagem icônica, as linhas,

~ormato, os cruzamentos, as configurações de traços que lidos

=E~çariam histórias, uma manufatura ficcional.

o ernudecí.mer.to da pa.lavra, que só retornar ia à consciên

z.a J a corno uma tradução, a pa-L avr-a corno codi ficadora segunda de

metaforização - encontramos esse designio n~rrativo na cole

-=~ea de histórias de Ítalo Calvino, enfeixadas sob o titulo º
_esteIo dos Destinos Cruzados13 (1973), em que a linguagem u-

aI se iconografa através de cartas de baralho, verdadeiras,
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iniaturas artísticas, onde se lê a literatura, seus grandes no

es, as personagens que, agora, relidos são reescritos, engen-

rando outras narrativas.

A cartomancia emucece os hóspedes de um castelo e pelo

Jogo, encontro e desencontro de cartas, entrecruzam-se os desti

os, escritas de histórias:

"Na paisagem os objetos (de quadros que retratam D.

Jerõnimo ao lado de um leão) do ler e do escrever es-

tão colocados entre os rochedos as ervas os lagartos,

tornam-se produtos e instrumentos da continuidade un!

versal-vegetal-animal: a palavra escrita tem sempre

presente a an~ação da pessoa que escreveu oudâquela

que lerá. A natureza inarticulada engloba em seu dis-

curso todo o discurso humano". (O Castelo dos Desti-

nos Cruzados, pág. 133)

Os narradores de A Rainha dos Cárceres da Grécia, eponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAº
_astelo dos Destinos são leitores - trõdutores de uma interaçãodcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

c ô s rn í ca r vê--se, claramente, e ao espalmar as mãos à leitura e ao

~~spor das cartas para empreender uma configuração narrativa, am

_~s se encontram na mesma perqüirição:

"Pelos sendeiros de tinta gasta em galope o impulso da

juventude, a ânsia existencial, a energia da aventura

despendida numa carnificina de emendas e folhas de p~

pel atiradas à cesta". (O Castelo dos Destinos Cruza-

dos, pâg , 132)

O encontro maior entre os dcis criadores s~ dá na abso

__~a interação homem-cosmos, de que Avalovara, em seu último c~

_rt:.ulo,quando Abel e o Ser se unem no abraçQ que os liga con-
• 4 ' ~ )f',~Y "" •

~~stanclalmente e os transporta ao paralso, ~ ~apeçarla da es-

z í t ura , e os fecha no tecido da linguag"tem.

Na narrativa Hi"stória de Rolando louco de Amor, de Cal

_•.0 , acontece esse mesmo e amoroso abraço:
,

"Passada agora a mais forte fase do furor. de clava ao

ombro como se fosse um caniço. magro qual fora um es-

q~eleto, maltrapilho, sem as bragas. a cabeça repleta

de penas (trazia presas nos cabelos coisas de todo g~

nero, plumas de tordo, ouriços de castanhas. espinhos

de azevinhos e bagas de silvões. vermes que lhe suga-

vam a inteligência extinta, fungos. musgos. espórulos

e sépatas), eis que Rolando já havia descido a~ cora-

ção caótico das coisas, ao centro do quadrado do tarô
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e do mundo, ao ponto de interseção de todas as ordens

possíveis". (O Castelo dos Destinos Cruzados, p. 51)

Ter-se-iam lido os dois criadores? Não encontramos pi~

tas; contudo, a literatura, que era escrita pelos nomes que ha-

viam chegado a um pleno entendimento do ato de escrever ficção

sofria um processo de confluência inevitável e inteligível, de-

terminado pela supercodificação que atingiu o "romanesco" nos

anos 70, seja no Brasil, seja na produção de língua espanhola,

seja na Itália, em Portugal, etc.

~ por este processo de conjunção de tendências da Lit~

ratura que os dois (Calvino e OLins) se encontram e hoje pode-

mos tê-Ios neste agradável trabalho de leitura interativa.

Nos anos 80, dentro dessa ótica de narrativas que par-

tem de outra linguagem, ainda pictural, mas não mais filigramá-

tica, de dimensões outras, Mário Vargas Llosa escreveu O Elogio

à Madrasta (1988), em que, através de cinco telas e um afresco,

de épocas diferentes, dos séculos XV ao XX, tecem-se narrativas

em torno de uma tela-texto.

O exacerbado tom erótico aproxima-o de Avalovara, num

abraço de arte-vida:

"Ali estará ele" (Cupido) "e aí nós (Diana Lucrécia e

sua favorita Justiniana), "imóveis outra vez,. em ou-

tro instante eterno. Foncín, lívida a testa e as fa-

ces ruborizadas, os olhos abertos de assombro e grat!

dão, um fiozinho de saliva pendurado de sua terna bo-

ca. Nós, misturadas e perfeitas, respirando ao mesmo

tempo, a expressão satisfeita das que sabem ser feli-

zes. Ali estaremos os três, quietos, pacientes, espe-

rando pelo artista do futuro que, estimulado pelo de-

sejo, nos aprisione· em sonhos e, levando-nosponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAà tela

com seu pincel, pense que nos invEmta"15(p. 62)

Retornamos ã mitogonia de A Rainha dos Cárceres da Gr~

ia,expusemos sua composição em íntima comunhão com outros no-

es da Literatura, ao quadro dessa tendência de expressão icono

áfica.
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o nascedouro dos mitos do narrador, seu imaginário a-

tinge o pleno domínio do irreal, ao incluir os pássaros em sua

rica sugestividade de medo e absorção do espaço, aumentando de

proporções ao ponto de se fazerem puro espaço.

~ óbvio que deixamos o imediato efeito de realidade e

penetramos o reino do fantástico absoluto, dissimulado e legiti

mado pela loucura, pelas alucinações da personagem - um jeito de

justificar esta adoção pelo reino da fantasia, pura e sem pejo:

"Continuando a desarmar (e assim armando o que é em

si inextrincável, tentarei isolar e definir o espaço

de A Rainha dos Cárceres da Grécia, de certo modo uma

extensão, esse espaço prodigioso, dos pássaros que o

assombram, todos enormes, intimidando Maria de Fran-

ça". (A Rainha, p , 105)

Afirmando-s~ como um IItecido de simulaçõesll, o texto é

preso de sortilégios e entrega-se ao absurdo, confessado pelo

narrador sem nenhum pudor - uma sensação do além da realidadê

seris IvedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAI mostra-se nas duas dimensões imediatamente apreensí-

veis de sua existência: a de escritor (do diário) e a de leitor

(do romance):

"Penetrando, em criança, num quarto mal iluminado e

que devia estar vazio, tive a sensação de uma presen-

ça, uma respiração inaudível e mesmo assim real. Oco~

re-me, em A Rainha dos Cárceres, ante o gigantismo dos

pássaros, algo idêntico, como se algum ouvido ou olho

meu, secreto, aí intuísse um ser invisível, abaixo da

certeza mas nos limites da convicção. Não, talvez um

ente metafísico ou calamitoso: algo, em todo caso, v~

lado, inacessível, com toda a sedução e ameaça que Ia

tejam no abscõndito". (A Rainha, p. 142)

o que escapa ao entendimento mais o medo dosllfrágeis

imais gigantescos a súmula do mundoll insinuam-se de forma pre

ente à carga dramática e que paira ameaçadora à camada do enre

"'0 :

"Como podem os pássaros ficar prisioneiros em gaiolas

menores do que eles? Por que depois de mortos dimi-

nem? Eles: o universo fugidio, volátil, ilusório e-ter

rível.

Sim, tudo parece claro e ajustado ao tema axial da o-

bra: o homem desarmado perante um meio hostiL~ Mas,

subsiste, na lógica do quadro, a respiração misterio-

sa. Espreita-me, aí, algo que não capto". (A Rainha,

. .-3)
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A adesão ao irreal - irreal (terceiro nível do imaginá

rio do narrador e, também nosso, da leitoria, nessa travessia)

parece ser a única saída para alguns narradores, quando o espa-

ço-tempo ameaça engoli-Ios. Assim aconteceu, por exemplo, em o-

bras como Cem Anos de Solidão de Gabriel Garcia Márquez, ou no

romance moderno, com Admirável Mundo Novo, Sem olhos emGaza, de

Aldous Huxley, quando o presente desafia a liberdade criadora.

Muitas vezes, no campo da especulação ensaística, a

escrita nos encurrala, e nos refugiamos sob a proteção da supo-

sição, da conjectura, do talvez.

Nessas incertezas, também, diante do romance, se pros-

tra o narrador, ele, igualmente, fascinado pelos pássaros-sig-

nos e suas dimensões anormais. Signos do abuso do poder, de sua

face fria, neutra, cruel, mortal; signos da repressão, da amea-

ça e do medo que assombravam as personagens de J.J. Veiga - So~

bras de Reis Barbudos - uma inquietação desmedida, de onde vem

o por quê? Os pássaros osmanianos se cristalizam numa imagem do

so pressentível, do inexprimível:

"Essa anomalia, eventualmente, chega a ser desejável,

como na cena em que alguns beija-flores, com três pa!

mos de envergadura, irrompem na Capela Dourada, certo

entardecer de verão, com os ouros das talhas se re-

fletindo nas suas plumagens cambiantes e que se mes-

clam velozes, num silêncio fantástico. Mas, em geral

- com seus agudos biquinhos parecidos com dentes de

alicate, seus pezinhos de unhas finas e que agarram

com firmeza de torquês, seus olhinhos duros, moedas de

cassiterita, seu modo redondo e inflexível de olhar,

sua plumagem eriçada, seu canto pavoroso -, enchem de

ameaça o espaço já incertoZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAo n d e . s e move a. proPONMLKJIHGFEDCBAt agon í . s t a " ,

(A Rainha, p. 142)

Os pássaros descomunais são uma leitura alegórica do

mundo. Disfarçado pela visão delirante de Maria de França o es-

paço está indissoluvelmente ligado ao tempo - absolutamente ir-

real e inóspito não é mais que uma encenação estilizada da rea-

lidade histórica dos anos 70:

"- A maior força do escritor no mundo é ser escritor.

~ como se numa sala entrasse um pássaro". (Evangelho

na Taba p. 148).

r :
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Assombrar o não-escrito? Exorcizar o invisível? Dissol

ver o discurso ficcional? O Narrador ata os fios do espaço-tem-

po: o espaço feérico e a temática da miséria, ressaltando a pe-

n6ria dos que habitam as margens de oliridorecife - a do livro e

as duas cidades reais.

Damos com uma consciência de que as imagens se dissol-

em e de que existe um "mistério" vivo, no texto, de que os lai-

os de cegueira do narrador são uma inconsciente fuga a um en-

~rentamento do enigma que "ele" pr6prio vem tecendo e que paula-

inamente lhe fogem as rédeas; que olhar cobrirá esse espaço-

empo minado pela dor, pela pen6ria, por esta respiração (de

quem?) que cercam os movimentos da narração?

Avesso ·a sistematizações, esquematismos e receitas (e

até aqui n6s o acompanhamos seguindo-lhe as pegadasmeãndricas e

abirínticas, por isso tantas idas e vindas, circularmente como

o movimento da narração), o narrador corrobora os prop6sitos do

autor: reverter o apanágio do foco narrativo, ou ponto de vista

ou focalização, por narração _aperspectívica, ou melhor, dispo-

sitivo de mediação".

Emba te entre estrutura e história, o texto osmaniano en

cerra sua pr6pria perspectiva ou como o leitor percebe as coi-

sas, os eventos, como capta o que se escreve:

"Narrar supõe testemunhar - real ou falsamente - e c~

mo fazê-Ia sem colocar-se num determinado ponto ou em

vários". (A Rainha, p . 65)

O narrador adota, diante das obras literárias, uma "po

sição reverente e pouco amiga de certezas", assumindo uma pes-

soalidade - eu - altamente derramada, expondo-se Um "eu" primi-

tivo: "Que homem subsiste em mim, irracional, apesar de tudo?"

(A Rainha, p. 148)

Acercando-se de um texto, fazendo-se num texto, .como

se conduziria o narrador diante da abrangência e riqueza de an-

gulos a revelar, alguns muito nítidos, alguns disfarçados, a

maioria sob alguma pátina oleosa, lidando com palavras insiste

em nao se desprender de uma mem6ria primeira e evocadorai desa-

sabafa o desprezo pelas classificações canonizadas e estabeleci

das:



102

"percy Lubbock, Wayne C. Booth, Henry James, Mark

Schrorer, Chavignolles, Warren Beach, Friedman, Spie-

lhagen, Wolfgang Kayser, Stanzel, Sartre, Genette. I~

possível e inoportuno nomear todos vós, investigado-

res do que se convencionou denominar ponto de vista,

foco, visão ou perspectiva narrativa. (A Rainha p.65)

Passando da anisciência absoluta ao total desconheci-

~nto do que aconteceu ou virá a suceder às personagens na pri-

-eira dimensão do discurso - narrador e seu texto - a narração

e~globaria as classificações existentes e até criar~alguma ou-

~a que dê conta de urna leitura que desborda o âmbito do inve-

=~ssímil:

"A personagem que utiliza esse "eu", Maria de França,

é uma louca, argüirá o leitor. Não admira, pois, que

acredite ler no íntimq de quem conhece e mesmo de es-

tranhos." (A Rainha, p. 70)

Tal procedimento ficcional exigiria um telemonólogo ln

=erior, o que abalaria o "dispositivo de mediação", proposto pe

narrador, corno possibilidade de resolver os problemas dos deE.

ãos, das surpresas, das dificuldades de leitura do mundo; solu

ao encontrada nas leituras de Diderot:

"Ausente, aí, a simplificadora noção de um "ponto" que

observa ou do qual alguém abserva. (•••) um mecanismo

graduado minuciosamente, com leis que nunca se repe-

tem e que ecoam em vários níveis: esse mecanismo rege

a narrativa.

O "dispositivo de mediação", escreve, não contempla os

eventos, simplesmente. Responde pelo que se sabe e p~ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

1 0 que se ignora, regula as distâncias - entre uma pe!

sonagem e outra, entre personagem e mundo, entre lei-

tor e personagem -, podendo inclusive optar entre o

registro neutro da opção e a interferincia apaixona-

da". (A Rainha, p. 67)

Tal engenho, abarcando a enunciação mergulharia o tex-PONMLKJIHGFEDCBA
,

num sistema binário de rigidez e maleabilidade estruturais;

-=iado para desespero daqueles que ainda não perceberam que a

~aude, a falsidade, o fingimento são a matéria generosa de um

=exto que tem a delicadeza de não ocultar ao leitor nem mesmo ar

~~~anhas desta espécie: fingir sua própria focalização, sabendo

2 ~ão só ilusão.



1 0 3 zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Ainda na generosidade das boas maneiras, o narrador

nos convida (aos que nos detemos nos pormenores e que talvez pr~

firamos conservar a ingenuidade dos antigos recursos de media-

ção) :

"nada perderão se forem espairecer (•••) Mas eu

pria retornassem dentro de duas páginas ou três.

tas surpresas os aguardam." (A Rainha, p. 68)

pro-

Mui-

Quem segue o "conselho" do narrador perde a grande con

tribuição de OLins, ao romance, no que tange à diminuição de di~

tãnciaPONMLKJIHGFEDCBA.e n t re quem narra e o que se narra. Opondo Graciliano Ra-

mos, com são Bernardo - a enunciação prende-se à personagem Pau

10 Honório, elaborando um conflito temático - a Guimarães Rosa,

com Grande Sertão: Veredas - a ficção está encenada pela pró-

pria enunciação: assim, o primeiro e o último se diferenciam

pelo assumir da falsidade:

"A Rainha dos Cárceres da Grécia segue este .,;iltimo

(G. Rosa) rumo, indo mais longe no sentido de uma e-

nunciação-confessadamente imagin?ria; o discurso apr~

senta-se como não escrito (uma fala radiofõnica de M~

ria de França) e sempre construido no presente do in-

dicativo." (A Rainha, p. 69).

O texto não representa fatos sucedidos, prende-se a

uma rigorosa afirmação do presente: movimento narrativo e dis-

curso se encontram num confessado jogo de ilusões:

"parece sugerir que o seu discurso é falso, irreal, f~

bricado, absurdo, não atesta um passado: admi.te ser

um conto e só." (A Rainha p. 69)

A quebra da consciência ou o desvario da narradora de

-ulia estão ligados a esse caráter reiteradamente confessional,

a um discurso que se serve do artifício da demência para "expli

=ar" a incompreensível realidade veiculada na história da perso

..agem - os desequilíbrios no espaço e na mente - a história de

seu prqprio corpo:

"A análise demonstra o engano: o espaço e o tempo, ma!.

cados, c o m o .e m tantos romances atuais, pela desordem e

a contradição, correspondem na verdade a um cálculo

pontuado de significações imprevistas." (A Rainha

p . 7 0 )
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As "significações imprevistas" são as omissões, o que

as definições, as classificações-sumárias não conseguem 'circu-

:ar: o que se oculta por trás dos conceitos, o que se vela, o

que escapa e se mostra como essencialidade; esses torneios ape-

..as comprovam ser impotentes diante do não-dito da certeza do

explicável - a história do;homem, sua dor, seu ser:

"é desfiguração da verdade, máscara, equívoco, ilu-

são".ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA( A Rainha, p. 7 1 )

Na busca de "nomear algo bem maior que o nome" expres-

so na consciêncIa de sua "personagem" que "é só um livro", o na.!:,

~ador se despe dos preconceitos no acesso aos livros, na forma-

-ão de uma coerência orgânica à sua investigação (seu objeti-

--), confessando:

"Ora, há na frequentação aos textos literários algo de

errante e não me arrependo de haver preservado em mim

essa vagabundagem afortunada". ( A Rainha, p. 7 2 )

Tentando responder à questão: como entender a perspec-

~iva de narração do texto?, OLins evoca a nitidez da arte do vi

~=al, a do tempo do chumbo e do vidro colorido, no medievo, an-

~es da pintura do vidro, como "arte extremamente sintética e a-

~ é rústica, era uma arte extremamente expressiva", corresponden

, : i ~ , na arte literár ia, a uma concepção sintética, direta: "No

~;alovara, por exemplo, tudo é direto, muito nítido e luminoso,

certo sentido". (Evangelho na Taba, p. 213)

OLins leva para a Literatura a concepção aperspectívi-PONMLKJIHGFEDCBA

= a da arte medieval, em oposição ao caráter renascentista, "cen

~ado no olho carnal, humano":

"a Idade Média levava a uma visão aperspectívica, de-

vido ao fato exatamente de ser uma época, não antrop~

mórfica, uma época não antropocêntrica mas teocêntri-

.ca, de modo que os artistas, como reflexo da visão g~

ral do homem medieval, tendiam a ver as coisas como se

eles não estivesse~ fixados num determinado lugar.

Isso levava a uma visão do mundo muito mais rica, não

limitava a visão das coisas à c o n d í . c á o c a rnaL '" , (Eva~

gelho da 'I'aba,"p, 21'4r .

A visão aperspectívica desfoca, não unilateraliza a vi

s~o do narrador, não estaca em um específico elemen~ó ou privi-
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legia apenas um aspecto do tempo e do espaço, mas se interessa

por urna globalização dos elementos - assim se processa a leitu-

ra do texto osmaniana, a revisão do imaginário do narrador e as

investigações sobre texto' desta natureza:

"Mas eu não diria que isto é uma preocupação, exclus!

vamente minha, eu acho que é um traço - talvez o tra-

ço dominante da arte contemporãnea - um regresso ao

aperspectivismo*, o que me parece bastante curioso,

por que numa época tão violentamente brutal e 'mate-

rial como é a nossa, surge no mundo da criação artís-

tica uma visão das coisas que se opõe àquela visão a~

tropocêntrica do homemrenascentista". (Evangelho na

Taba, p. 214)

Aperspectivismo não se pode confundir com superficiali

~ade, planiforme, achatamento, mas uma forma em espiral de ver

-ocando pontos eleitos, escolhidos pela composição textual) os

s u b st rat os,as camadas, já concebidas na escrita de VWoolf, como

---tos tangentes e circulares, os depoisT "teorizados" palimp-

ses t . o s, mas guardando as pátinas de mar fim, para novas escri-PONMLKJIHGFEDCBA

_ ~ s •

Na inscrição do tempo, esta "contribuição" osmaniana

= revelará de forma radiosa, como uma decifração, o tempo "vis

espiritualmente, dimensionado por uma consciência que nao

~ aquela baseada no "que há de perecível no olho humano", mas a

__=a conduzida pela palavra transfigurada, liberta de pesos e

"tações, um Espantalho (texto de textos) ou o Rolando, de

:~vino (sépalas e espórulos).

o narrador de A Rainha dos Cárceres da Grécia, se ins

_eve numa figuração edipiana, explícita; ainda mais quando de-

- 'a um outro mito, seu adversário, aquela que devorou os in-

=~.:tosque dela se aproximaram, julgando ver, na resplandecente

_?€rfície de sua aparência, a sua única resposta: a esfinge, a

-scritura, a significação da obra de arte.

Quando o narrador cruzou a terceira linha do imaginá-

e encontrou algumas (e decisivas) respostas, a escritura o

=l~urou em muitos textos.
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Os caminhos do imaginário extraviaram o narrador de

A Rainha dos Cárceres-da Grécia, fragmentando-ai contudo, fê-Ia

inscrevendo-se nos meandros das vias perdidas, no entrecruzame~

to da fantasia criadora de seu destinatário, o leitor, aquele

que n~m paciente trabalho de recriaçâo, recolherá todos os "da

dos" para uma nova configuraçâo esçiitural.
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"Marie ai non si sui de France"

- Je me nomme Marie et je suis de Fran-

ce - (Xrre Siecle)

"Onde as coisas que complicam, é em que

nao e possível, num texto, distinguir a

té o fim e exaustivamente, a persona-

gem, o narrador e o autor. Há um nível

de toda a escrita onde não se pode deci

dir "quem fala" (..•) Essa questão nun-

ca terá resposta: Como o Adônis de Vien,

a escritura não tem avesso eZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAé em vao

que pretendemos virâ"'-lapara --"ver -o que

há atrás".PONMLKJIHGFEDCBAs 6 fala aquilo que é como ob

líquo de todo sujeito".

Roland Barthes
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A cada desmembramento do tecido esotérico que é A Rai-

.ha dos Cárceres da Grécia comete-se um segregamento, tornando

-isíveis as peças de uma leitura (por isso mais emocionante)

oncebida como uma intrincada rede de conexões.

~ o caso de extrairmos Maria de França de sua oral ida-

~e, de todos os seus sentidos aguçados ao espaço-tempo, à histó

~ia, ao seu próprio insulamento, ao encontro com seu duplo-Ana

~e Grécia.

Tentaremos acompanhar a personagem por sua "vida" fei-

;::so de percalços; a fugiefu alegria de "falar" ao povo, mistu-

_~ndo muitas vozes, para que aquilo que obtivemos com Maria de

-~ança, dentro do quadro, olhando de costas para penetrar o a-

~smo, nao a desperte, obrigando-a a voltar-se e reconhecer-se,

est.avez, fora da moldura, vendo-se peça removível, elemento de

-~alquer outra conjunç~o e n~o e t~o só desta~ A Rainha dos Cár

__res da Grécra.

Por um efeito de fraude, o narrador atribui Maria de

~ança a Julia Marquezim Enon~, e faz as duas t~oparecidas, que

aior parte dos elementos arrolados nos convence do contrá-

~~o: de que Maria de França é t~o só uma segunda face do rosto

__e ele pretende compor; de que a terceira feiç~o é Ana de Gré-

__a: aspectos de uma mulher, de um rosto procurado, encontrado

~ estrutura, na composiç~o do texto romanesco.

Enriquecida pela interioridade, a personagem se move

=~edora do que acontece, atenta às possibilidades do espaço,

_~portando-se inteiramente de acordo com as expectativas da o~

=~izaç~o do romance e, ao mesmo tempo, revertendo-as, em favor

~ ambiguidade, para completa perplexidade da leitoria:

"Har í , a de França (•••) conhece a onisciência e ao me:?

mo tempo aprisionaTse a um "eu" que as restrições hu

manas embaraçam". (A Rainha, p. 75)

A personagem se move dubiamente entre" ser e não ser",

-~sando impressões entre encantatórias e opressivas, passando

~ um "eu" atuante de forma ingênua, a que n~o falta certo tom

=atalidade, a perigosa aventura:
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"Diz-nos o "eu" falante, referindo-se a Belo Papagaio,

haver no motorista uma intenção destrutiva e que o r~

lato de suas aventuras não passa de um ardil, "nuvem

de rumores.e de espalhafatos, para torcer-me o juízo,

a guarda", enquanto o "eu" atuante, surdo às constat~

ções de que é o porta-voz, precipita-se no laço". (~

Rainha, p. 76)

A fala da personagem, texto inserto no livro, constitu

tivo ele próprio de natureza particular, móvel das mais inespe-

radas perqüirições, compõe-se de afinada observação do que lhe

acontece nas tramas do enredo e dá pistas às soluções question~

das para tantas incongruências (fala e ação) dentro da economia

geral da composição.

A enunciação é um poço de interrogações; e mesmo n~ste

nível que se fazem as incruentas perguntas do discurso narrati-

vo: como surgiu Maria de França? como passa da lucidez à demên-

cia fecunda, geradora de te~tos os mais ricos e insólitos? Como

"vive" o enredo? Como se elimina a distância entre viver e nar-

rar? Como o texto se desprende da personagem, ou ela se liberta

da prisão da palavra escrita (se isto é possível)?

"Há, portanto na obra um ir e vir, um movimento osci-

lante e arbitrário nas relações entr~ a personagem que

age e o seu duplo que fala, embora utilizem - uma e

outra - o mesmo pronome, cuja natureza torna-se cam-

biante. Vê-se o leitor - e acompanha-o o crítico - e~

baraçado e inseguro: defronta-se com um locutor que

não merece confiança alguma e que se esforça por não

merecê-Ia, às custas de um jogo de acertos e equívo-

cos, de aberturas e de restrições no seu campo de .~-

visão, por vezes tão limitado que resvala o absurdo".

(A Rainha, p. 76)

Passemos a uma mostra desse incruento· monólogo em voz

alta em que assistimos a um gradual desconhecimento de si mes-

Ja, acontecendo transitar do pleno conhecimento (onisciência) ao

contumaz extravio, ocorrendo as óbvias "impregnações mútuas":

"Desço pelas escadas, volte numa semana, subo pelas e~

cadas, a pretensão não encontra amparo regulamentar,

desço e subo e desço, atravesso as ruas, ninguém sabe

o que eu vejo, que sons escuto, nada, ninguém sabe, eu

não sei, ignoro o que penso e o que sinto, ignoro o

que falo se é que falo, onde estou?, na rua o~ em ca-

sa?, característica sonora, ponto final em nossas trans
-~ ssões". (A Rainha, p , 76)
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Confrontados com tal espécie de personagem, em intrín-

seca e estreita consonância com a composição e desígnios donaE

rador, procuremos a autoria do romance, fora da obra e, certa-

mente, ela nos conduzirá a alguns índicios que nos guiarão nes-

te desafio:

"Eu diria que a principal experiência (.••) que me

marcará o resto da minha vida, foi o contato com os

vitrais e com a arte românica, a arte medieval". (E-

vangelho na Taba, p. 2 1 2 )

A uma primeira percepção, a admiração pelo aperspecti-

vismo da arte medieval explicasse (talvez) as disritmias da per

sonagem, as fugas para dentro das máscaras; contudo, o relacio-

bamento entre personagem e enredo, discurso e história, espaço-

tempo não são resolvidos com um mesmo achado.

"Principalmente a tão decantada arte do Renascimento,

pouco misteriosa, muito correta, com as suas perspec-

tivas impecáveis. Isso não me estimula em nada. Atin-

gem-se bem mais a imperícia românica, a radiosidade

do gótico e o nosso desmesurado barroco. Situando-me,

voluntariamente e por uma tendência cada vez mais fo~

te, na linha do imaginário e do ornamental, procuro ~

xercer sobre o real, através do romance, umaaçãocri~

dora no seu sentido mais amplo. A realidade que mani-

pulamos ordinariamente surge então mais rica. Mais es

timu1ante, acrescento". (Evangelho na Taba, p. 1 6 5 )

OLins foi aos textos medievais, não apenas aos vitrais,

aos arabescos e ornatos góticos:

"Abra-se, com a reverência que impõem os textos mui-

to antigos, a coletânea de Marie de França, essa hom~

nima normanda da personagem de Ju1ia M. Enone e de

quem, a setecentos anos de distância, não espanta que

saibamos pouco: escreve na Inglaterra os seus 1ais e

dedica-os a Henrique lI, PLantageneta, rei de uma co~

te francesa na etiqueta e na língua, como a sua mu-

lher A1ienor de Aquitânia. Atêm-se as composições de

Marie de France ao enredo, pouco informando sobre as

personagens e aLnda menos sobre o chão onde se movem" .

(A Rainha, p. 1 0 6 )

Para fazer mutações, para inscrever um novo tratamento

~queles elementos questionados como sustentáculos da narrativa,

_I..insestabelece Marie de France como umPONMLKJIHGFEDCBAz o m e nto do ro m a n c e que

cc~sicerava o e~redo sua finalidade precípua, o espaço urna no-

eação sinté~ica e destituída de maiores carências descritivas,
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sem ilações com o tempo em que transcorria a história exaltando

os feitos de alguém.PONMLKJIHGFEDCBA

- IRecuando ao Seculo XII , o narrador abre portas a con-

jecturas: privilegiar a primeira "poétesse" de França, tirá-Ia

da Idade Média e reescrevê-Ia num contexto outro, em que a sen-

sibilidade da escrita feminina se deixa realçar cercada e cer-

ceada por uma preconceituação ~rraigada a uma sociedade que

transforma em párias a quem decide arrostar o poder, a vileza,

o destino?

Lemos, com Marie de France, toda uma época de literatE

ra que poderá outra vez circular, sob uma outra ótica, sob ou-

ros influxos.

Procedendo, delicadamente, a revisão de um nome a quem

se atribui uma "fonte" da narrativa, o texto osmaniano não se

ontenta apenas com uma contemplação eufórica deste espetáculo.

n procura da prática narrativa foi além do Século XII.

Marie de France é inscrita de forma crítica, através

~e uma leitura crítica, uma lecti0
2
, indo ao romance bizantino,

_ escrita (dos mitos) chineses e orientais, promovendo um movi-

nto espiralado de "fontes" e "influências", transformadas em

utações".

Unidos pela evocação de um nome e o fluxo aurático de-

decorrente, o Século XII e sua sociedade dividida entre a

_:ausura e os panoramas iniciáticos, significando autoridade e

":efesa, censura e desafio, expressos nos "Lais" de Marie de Fran

e e 9S anos sombrios designados no texto d'A Rainha dos Cárce-

==s da Grécia, como 1974 e 1975, se encontram na confluência de

_~s imaginários: o do narrador e da "po~tesse" de França.

"O imaginário insis'te de bom grado na noção de clausu

ra emergindo de um espaço amplo com componentes que

ilustram não apenas a força e a proteção, mas também

a proibição. Nos "Lais" de Marie de France, sustenta-

da em esquemas míticos, a proibição de ordem institu-

cional ganha uma precisão surpreendente, mesmo com a

extraordinária concisão das leis narrativas desses re

latos".3
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Os "Lais" de Marie de France, como a fala de Maria de

França, passam do verdadeiro ao onírico:

"as arquiteturas (do espaço medieval) imaginárias são

frequentemente - em espelho - calcadas no espaço feu-

dal como ilustra o "Lai de Guingamor" em que aparece

o castelo da fada. A cidade fortificada do emir que

possui a arte do 'encantamento', em Floire et Blanche

flor é uma cidade ampla em extensão, com altas mur~

lhas de argamassas resistentes, provida de 140 portas,

de setecentas torres; no centro, uma torre de duzen
tas toesas hipérbole dos volúmes e dos materiat's que

aparece como constante dos espaços utópicos.( •••)

Em belíssimo panorama. de cidade, em (Lai) de Yonec,

fornece num espaço iniciativoZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAà jovem mulher que quer

reencontrar o misterioso amante-pássaro .••".5

Depreendemos de escritas tão distanciadas no tempo, a

recorrência ao íntimo entrelaçamento te~po-espaço ·im~gético,

em absoluta adesão ao fantástico.

O espaço fantástico penetra a personagem e e, por sua

'~z, foco de irridescência deste, de forma que o liame que se

erra entre os dois elementos será definidor de ~ma atmosfera,

responsável pelas emanações de ordem abstrata, mas que se in

:iltram na composição, gerando uma linguagem carregada de not~

;ões de angústia, de violência, de medo, de expectativa; uma

:orma sutil de impregnação do texto pela tensão criada através

~ espacialidade hiperbólica.

A escolha po~ um tratamento especial do espaço em Ma-

~~e de France e no texto osmaniano conduz à compreensão do des

~_mpasso entre a fluidez da linguagem e a essencialidade das

--isas, dos seres.

Para se resolver esse impasse, num relato de nítidos

-~aços fantasiosos e .não se criar um bloco compacto, um rela-

pesado, im}?essoal e marcado pelo desenho "do onde se pa ssaPONMLKJIHGFEDCBAr ' '

criador descarta a r - e p r e s o n j . a c â o naturalista e _ se a d e r r t . r a . i n o
\

~_e atemporaliza e des-espacializa a narrativa ficcional - fa-

_~do brilhar os ápices do limite - entrahdo. numa dimensão

:inita do desdobramento de imagens aumentadas, multiplicadas

s:o olhar do narrador: ajustam-se O imaginário e o real em be

~:ício da compcsição e de sua vida no tempo.
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Clausura medieval e clausura dos anos 70, no livro,in

sulamentos do indivíduo e do escritor, num comportamento "tes-

temunhal", amparado pela oralidade, força da armação textual,

numa oscitação entre a lucidez e a loucura:

"quem são os soldados que guarnecem o romance? Con-
cluída a leitura, a primeira e talvez outras ainda,
que resta dos seus perfis e armas?"

(~ Rainha p. 118)PONMLKJIHGFEDCBA

o discurso da personagem ata esses fios e compoe-se

no texto:

"estão ouvindo, passos firme, todos sem mover-se e as
sim mesmo bate no ar a cadência, o brá e brá e brá, a
troante f~ito coronhada em porta, tão diferente da pI
sada de paisano, o sol faísca de mosquete em mosque=

te, de fivela em fivela •••" (~ Rainha p. 119)

Observa~ uma ruptura com qualquer referencialidade

I
. . d ~ m . . d Itemporal exc us i va que a i , n a procuremos personagem craa a a ta

feição.

O'~arrador traz a figura da escritora Marie de France,

um nome, tão só, uma assinatura em torno de que se levantam vo

zes a constestar sua existência real e o ato de inscrevê-Ia e

como uma atribuição enigmática, ligada a questões de identida~

de e até mesmo se questiona o sexo dos textos ou de quem lhe

apoe seu sinete:

"An moyen âge, rien n 'est plus moinslln'Lque Ia signa-
ture, que le nom qui, dans le prologue ou dans I' "ex-
plicitl" du texte, paraphe Ia reconnaissanced'une
identité et de cette expérience de Ia lanque. Au'on
appelle (improprement pour l' époque medievale) une
écriture( •••)
Le nom d'auteur n 'est . parfois "qu 'une ruse de ;Ia
langue ou de L'activité_ littéraire elle-même. Mieux
encore, Ia reconnaissance que l'auteur n'a d'autre i-
dentité que celle const~nite de toutes pieces par l'
Qcuvre".6

Talvez encontrássemos, nesse insólito encontra de se-
,

tecentos anos, o , personagem-texto, aquele que só as palavras

compõem, aquele que não atenda ao apelo de ser delineado porme-

~.orizadamente, encontradiço, nas ruas de qualquer burgo (mas,

~ão só, e também, a uma vez), produto de um texto. A autoria,

também, se esfacela no conjunto dos textos, não se reconhecen-

do em cada um, isoladamente, a mesma mão que os tenha gerado,
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mas reconhecemos a assinatura que os acolhe, o que e uma con

venção, não autoria.

A construção do nome Marie de France provém,principal

ente, das leituras-escritas designadas nos próprios textos a

ela atribuídos:

"écrire au XII~ Siede, c'est avant toot lire( ••.) g-

crire, c'est donc toojour cerner un secret antêrieur,de dê

plier tout en le dêplaçant, le dire et le taireZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAà Ia fois:

mieux, le refouler pour qu' il conserve son mystere, sa

force de sollicitation et incite à lutter par l'écriture

contre son retour terrifiant. L'ênigme pourraconserverson

nystere en s'êcri~ant dans une autre langue (le roman)".7

Os diferentes registros de sua fala-escritura apagaram

: assinatura do texto, diluindo a propriedade da escritura a

a interrogação, esvazian90-a de uma autoria, realçando o po-

~er da escrita.

A leitura feita pelo narrador osmanianode todos estes

=namentos ligados à contextualização de Marie de France inci-

~a o leitor a perguntar se o texto que se organiza, A Rainha

~os Cárceres, também não está, a todo momento negando os agen-

~es narrativos, estiolando a autoria, e até,num projeto maior,

~slumbrado, já esboçando suas primeiras linhas, propondo uma

_~oria da narrativa, com a determinação de esvaziar a ilusão

=~ccional, para instaurar soberanamente uma escritura - romanes

- crítica, onde todos os nomes aparecem e desaparecem:

"Tudo no romance, complicada máquina astuciosa (o ro-

ce não se entrega num dia, não se revela na ociosida-
de e não nasce de m u l .h e r - , o ) , tudo nele ê fabricado e

exige·manejos. Criar uma personagem não significa ape
nas vê-Ia e sim eleger, em relação a ela, uma atitude
e um modo de operar, instando o leitor eventual a uma

posição tanto emotiva quanto espacial: a densidade e

o tom das informações regendo no conjunto a disposi

,ção das figuras, aqui as personagens dominantes e nõ

fundo do quadro, anônimos, por vezes, os comparsas".
(~ Rainha p .178)

A teorização do fato ficcional e sua escrita se aden-

quando dominados pela direção anômala da personagem, culmi

:~do com a reclusão de escritores; não satisfetia com o insu-

-'ento voluntário que lhes pesa, na vida, a que são coagidos,

_~a natureza do ofício, Julia (Maria de França) lan9~~ao sar

casmo e ao opróbrio:
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"a loucura e o hospício, em A Rainha dos Cárceres da
Grécia, vão além do puramente episódico e sua carga
de notação social é irrelevante (•••) A decisão de po
voar o hospício com escritores. reconhecíveis, emborã
despojados de seus nomes, integra-se nesse motivo. F ~

ra de cogitação, parece-me, a hipótese (eis, se acaso
a aceitamos, uma escritora cheia de orgulho) de -que
os atira numa casa de loucos, para sugerir, neles,uma
percepção inidônea do real". (A Rainha p. 182)

A alusão ao poeta, como veneno da sociedade, remonta,

do que se lê, ao momento da recusa platônica em admiti-Io em

sua organização idealmente equilibrada.

o Lins, retomando o insulamento voluntário e um outro,

gradual, mais fundo, da pr6pria sociedade que o rejeita por

sua pr6pria excentricidade (o que não está no centro, está pa-

ra o desafio, a ofensiva, a agressão), aponta-os, detectando e~

ses sinais em Lima Barreto, em Graciliano Ramos; o senso de s~

lidão, necessária e m6rbida, alimentando os desvios, as apos-

tas; açulados pelo poder, olham seu oficio de forma apaixonada

mente fria e distante:

"Excitavam-na
dos pelo tipo
te no ar".

os cavalos galopando em círculo, açula-
que, no centro da arena, estada o chico

(~ Rainha p. 184)PONMLKJIHGFEDCBA

o insulamento da escrita é uma transferência (temáti-

ca) da "condição mental" da "personagem-escritora" ~ara a arma

çao do romance, tecido de relações-personagem e texto se con

=undem - personagem-text08abre-se ao texto feito personagem de

suas pr6prias inqüirições, sujeito de uma trama-textual criada

a partir do entrechoque das enunciações que se fazem uma s6.

Maria de França, a personagem-texto é uma dispersão,

segundo o pensamento de Octávio paz9, criando tão s6 sua pr~

_ria interrogação, perguntas sobre o sentido que as palavras

-á tiveram,' uma busca desse sentido.

Desta forma, Maria de Franq6l, a moça "parda e pobre",

rdida e achada nos meandros da burocracia previdenciária, em

sca de um inalcancável beneficio, eternamente adiado, ideali

-~-se, no livro, como personagem-texto; numa conflitual perda

':'esi mesma, em sucessiva procura do quadro que é ela pr6pria,

~Yadualmente, se caracteriza, distante das certezas e ilusões

_..iciais, de::ec;açãode sua pr6pria produção:
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"Ser verbal mascarado de pessoa, textual idade oculta
por tris de enganosos traços referencializadores, com-

plexo de elementos equiproviveis submetidos a uma ló-

gica particular e restrita, imposta como universal,

caos momentaneamente enformado por um lance de dados

anti-entrópico,. a personagem é apenas alvo de um com
portamento nulificador por parte da anti-narrativa". r o -

Anti-narrativa compreendida como texto em constante

auto-combustão, escrevendo-se na metamorfose entrópica de que

se sustém.

Na processual gestação da personagem, feita de contr~

dição, pura possibilidade, atingimos, a nosso ver, um dos pontos

altos do questionamento da personagem no romance moderno, com

a transformação de Maria de França, em Ana de Grécia, momento

em que os três elementos se compõem perfazendo o mito (Julia - a

escritora, Maria de França - a escrita Ana Grécia - o recuo

à máscara pura) - o da mulher máscara, pura simulação;cujo sig

~ificado está no tempo. Dentro de absoluta atemporalidadey is-

-o e, no nao passar do tempo - o conflito entre consciência

aí . s t . ô rí . c a do personagem e momento mítico _ (o fora do tempo),um

=onflito que não é conhecido do escritor, está na rotação dos

-ignos, nos textos, que se tecem, "está no tempo, o tempo que

~azemos entre todos e que a todos nos desfaz".ll

A Rainha dos Cárceres da Grácia agindo na esteira de

~~erne, de Dostoievsky, é um texto que resgata a trapaça, os

:~lpes baixos, a falcatrua na constituição desses seres sígni-

cos , ingressos "pela porta do ofício", na escrita, forjadora das

__rsonagens, resistindo à mais pertinaz e aguda estiolação, es

=es seres se recompõem e voltam a nos comover.

Julia M Enome - Maria de França, diante do grande enig

- do sistema previdenciário brasileiro, enxergando duas hist§

=~as que se interpenetram, i~tenta uma radical desmitificação

s heróis nacionais, saídos dos "feitos heróicos" e assenta

5 nos lugares dos seres assépticos, insossos e neutros das re

-rtições públicas, desvestindo-os de sua gloriosa e indevida

:~~a, especialmente os vazios heróis da hodiernidade - os '~ar

~~stas" de televisão:

"Julia Harqueziem Enone derruba-os dos pedestais, pri
.é-OS cos títulos, dos bens e das vestes - se milita=

r.es , das dragonas e das armas -, troca ou adultera os
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seus nomes e atira-os ·no limbo do. serviço público,
mais ou menos como Dante mete inimigos seus no infer-
no".( •••) Os heróis nacionais, hoje, todos circunscri
tos à televisão e ao esporte profissional, ganham num
dia o que ninguém come em um ano". ( A Rainha pp.175 e
1 7 1 ) .

José de Alencar, Jorge Amado, Machado de Assis, Lima

Barreto, Guimarães Rosa, são alguns dos escritores caricatura-

dos nessa linguagem desmistificadora - texto que lê seus ante-

cessores com reverência e destaca-Ihes os traços conformados

pela imagem que deles se foi tecendo dentro e fora de seus li-

vros, compondo urna autoria generalizante.PONMLKJIHGFEDCBA

o hospício (osmaniano) será suprido de seres tirados

da ficção, isolamento que consiste numa queda de máscaras, em

busca de urna "face desvendável", o mesmo tormento do narrador,

cuja composição é urna só e mesma pergunta: "Quem sou?":

"as celas, os pátios e as enfermarias do hospício es-
tão ab~rrotados de autores. Mortos e vivos. Do Padre
Anchieta a Clarice Lispector". ( A Rainha p .181)
"Eu,·quem eu seja, quero ver - e. vendo assim, vejo e
faço de uma certa maneira a romancista - quero ver nos
loucos do ramance, na clausura dos loucos, principal-
mente, o lado negro e cru do ofício de escrever,a con
dição do escritor em algum país onde só se. tolera õ
seu ato essencial quando esvaziado de sentido e onde,
se admitido à convivência dos sãos, é sob vigilância
e em caráter provisório, como esses retardados que vêm
passar em cada o Natal". (~Rainha p. 185)

o desabafo do narrador se dá em absoluta consonância

com a idéia de que o escritor retira-se para pensar melhor seu

ofício, maturar seus juizos, dentro da consciência e ainda, re

lacionado ao fato de que, dificilmente, urna obra literária a-

travessa as barreiras (sociais-históricas, ideológicas, etc) e

se encontra com o seu povo. O que levanta as barreiras, o que

enclausura os escritores, o que intercepta os caminhos, o que

lacra os livros não é nomeado, é algo indizível(?), inserto no

arcabouço do livro, colado à atmosfera de desagregação, dete-

rioração que ameaça, de forma subjacente, a personagem:

"Pode-se ver em ~ Rainha dos Cárceres da Grécia,no f~
to de esconder, sob a capa da simplicidade, uma estr~
tura complexa e - o termo irrompe - abissal, uma ten-
tativa de imitar a aparência do mundo e,escondida nas
aparências. a sua verdade, lentamente, dificilmente
revelável ao contemplador, mesmo adestrado".

(~ Rainha p. 191)

"A
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Não vendo(edipianamente) o que precisa, oPONMLKJIHGFEDCBAI narrador

prossegue na pergunta quem sou e para continuar essa especula-

ção, Maria de França descobrirá, nos sítios em que lhe agrada

vasculhar coisas preteridas e pretéritas, no lixo, o seu desti

no - aquela que talvez saiba como entender o labiríntico INPS-

vai aos velhos jornais lev~dos pelo vento e dá com um fragmen-

to que passa a assombrar, definitivamente, a lucidez e o desv~

rio da personagem. O texto enqbanto se equilibra nas linhas que

fundamentam (ainda) o romance e nos momentos em que fundamenta

sua prórpia ordem, adentra-se no mascaramento do que desarticu

lá e faz ruir toda a ordem - o tempo.

Chega, aos olhos de Maria de França, um nome: Ana da

Greéia, ornamentado de insinuações e mistérios. O narrador ao

desistir de datar, daí em diante, seu diário, para mergulhar

numa descaracterização (engolido pelo texto) e titubear diante

do que s é avizinha - o que se convencionou chama de desenlace:

"Da mesma maneira que ante a riqueza, Maria de França

só é sensível às coisas insignificantes, nos jornais,

embora leia nomes e fatos, só ~lcançacomoverdadeiros
os que se inscreve~;. na sua Ob~ita de vida: a penúria

e a fome, incêndios, assaltos e vinganças ,casamentos ,

cheias, paradas militares, procissões, desastres de

veículos, e, emergindo tal uma frase familiar dentre

rumores tanto insondáveis quanto acerbos, alguma. s!

lhueta verdadeiramente humana que 'ela transforma em

ideal temporário ou, ao me~o~ em um caso, ideal perma
nente,modelo inacessível, como a ladra Ana, de um cer

to lugar nomeado Grécia". (~Rainha, p. 201)

~ inegável o poder de comoção dessa busca de identid~

de - inteiramente ignorante das conotações míticas de que se

reveste o espaço (histórico-literário) evocado pelo lugar "no-

meado Greéia" - para a personagem a quem só interessa, daí em

diante, se tornar~ "verdadeira" Ana de"Grécia.

O desenlance se pr~cessa, no romance tradicional, na

~aioria dos casos, dentro de um nexo, de uma lógica que não cho

que o leitor - artifício descartado por OLi~~, a quem a coerên

cia entre a nomeação das coisas e as próprias coisas significa

~ais que estabelecer intimidades, para quem escapa .a coerência

as coisas:

"Tudo, porém, se movia jubilosamente de

outro e esse vôo, e este passo de dança,ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

n e x o " ; ( • . • )

gora , erramos orgulhosos a triste, de ato

elenco vasos fechados e cortando

um extremo a

tinha um nome:

vao em ato

:"anças circ
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lares. não. mais portadoras de aguilhão. Uma besta es-

pantosa. de índole recurva. nasceu do cansaço univer-

sal e impera entre nós: come voraz a cauda e engole a

própria garganta. Criações e atos perecem: sua respi-

ração interna. letal". (A RainhaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAp • 1 9 4 )

Justo a quebra de nexo vai reger o texto, encaminhan-

do-se para a absoluta abstração dentro da categoria do tempo,

revelando, o narrador, a adoração de Maria de França, por seu

duplo:

"Seu prestígio, antes, nasce de uma habilidade que M~

ria de França considera superior (•••) - a compreen-

são de algo impenetrável, o mundo burocrático, talvez

simples metáfora do mundo. Ana, para Maria de França,

é - o que ela jamais chega a ser - a heroína lúcida,

a vidente movendo-se ágil, entre mistérios e obstácu-

los". (A Rainha, p , 203)

As sucessivas fugas

as opinições se desencontram

pretende atestar uma maldade

de Ana de Grécia a mitificaram

- todavia, quando mais uma vez se

(causa de constantes encarceramen

t.os) existentePONMLKJIHGFEDCBAI Ipor baixo dOE seus olhosll, surge a questão fun

amental do livro, aquela que está por trás de todas as consul

~as aos mais diferentes instrumentos adivinhatórios e oracula-

res: cartomancia, quiromancia, números cabalísticos, leitura de

andala, sugestão da Esfinge, etc., apresentadas pelo narrador

e ligadas à escritura temática do romance:

liAresposta, única a restar de

cortes da Grécia. durante meio

boca. ficou célebre:

- O senhor vê mal. O que

dos meus olhos é o medo.

tempo passa". ( A Rainha.

tudo que as prisões e

século, ouviram de sua

eu tenho escondido

Medo de saber de que

p . 202)

debaixo

modo o

o tempo integra-se, soberanamente, à criação e as

riaturasll, numa operação de auto-combustão, perceptível já,

sutileia efupregada, pelo narrador, para desantropomorfizar

~ria de França, transformado~a num mLito ou na adoração a um

to. Maria de França cola-se a Ana de Grécia - sê-Ia para ser,

~ara ver-se e saber quem é:

"Não importa - eis o espírito da solução, do ardil-se

o conceito admirado por Maria de França fica acima

do seu entendimento. Importa, isto sim, que essa admi

ração o valorize: que a frase de Ana, assim iluminada,

adquira relevo no conjunto e institua-se, sem dúvida

~ ss I v e L, como peça a ressaltar. (•••).
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"As voltas com papéis que não entende, com instruções

que não entende, com deferimentos e indeferimentos

esoté~icos, com prorrogação misteriosas, Maria de

França reconhece desolada que tudo lhe escapa e sonha

com ardor e metamorfose suprema: transformar-se em

Ana, a Rainha dos Cárceres, compreender o impossível,

decifrar". (A Rainha, p. 205)

Osman Lins atingiu uma complexa e admirável concepção

de personagem. Maria de França é, também, um enorme açude que

invade limites, imerso no rio, a que o narrador explica como

duas imager.s:

"uma é a do próprio romance, mundo imerso no mundo, por

ele penetrado e nele penetrando, enquanto uma consci-

ência ativa mantém idealmente os limites da obra; ou-

tra é a de consciência, perdida na imensidão que a ciE

cunda e tentando manter-se una. Esta consciência, no

caso, é a de todos nós é, ao mesmq tempo tem um nome:

o açude vindo na cheia.de algum lugar na Mata ou no

Agreste, chama-se Maria de França". (A Rainha p. 163)

Açude, cidade, espantalho, gata, pássaro, a personagem

osmaniana desantropomorfizou-se, ou, também, assumiu dimensio-

nalidades que desafiam, nessa integração cósmica, o que amemo

ria da leitura guarda corno personagem.

Agora é escritura, que surge de outras escrituras, fi

guraçao de escritas que passam a ter outra dimensão, e~oldura-

das por ornamentos que surgem de outras escritas.

OLins, na formação da personagem, além de Maria de

?rança, um açude imerso no rio, concebe, transfigura Júlia, no

ar que irrompe na cidade de são Paulo:

"de repente vejo luzes a distância, um navio, as lu-

zes se refletem é o mar. Não havia ali, terra firme e

massas de edifícios com luzes vermelhas nos pára-

raios?" (A Rainha, p. 215)

Essa experimentação, ou contribuição ao texto ficcio-

aI narrativo de integração de seres num aglomerado cósmico,

:a se anuncia em "Pedidos e Achados" (Nove Novena), Z.I. é fei

~o de "bichos ajustados": pássaros noturnos, besouros, etc.

Em Avalovara, Anneliese Roos, uma das três. faces do

~~sto procurado, e feita de carne e de cidades; uma cidade, que

_ canícula ca ==~o-dia, sem turbulências, pousa num canavial, a
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Cidade procurada, a forma escritural procurada através de An-

neliese Roos, de cecí~ia e do Ser:

"As sombras vagarosas, das nuvens,deslocam-se através

da paisagem, em direção a mim, cobrem-me e vão-se, ar
ma-se e arma-se o encontro sonhado, vem a Cidade ao

encontro do homem que - havendo-a farejado como um in

sensato por muitos países - admite o insucesso e re

nunciaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAà proeura". (Avalovara p. 388)

Avalovara)_o pássaro composto, "feito de pássaros miÉ
dos como abelhas. Pássaros e nuvem de pássaros".

(Avalovara p. 282)

A mãe de Abel, o narrador em Avalovara, tem um gato

com cara de macaco (gataco) que se cola e se desprende de se~

"corpo" :

"o gato com cara de macaco esqueira-se no seu ouvido

esquerdo, desliza pela garganta e reaparece sob a

saia, entre os joelhos. Enrosca-se junto aos pés mui-

to claros. Com um movimento repentino, ela afugenta-o

e senta-se na cama". (Avalovara p. 265)

A personagem é·um simulacro declarado, a persona assu

me a "pessoa". André Gide a chama de "bobin.a ":

"Tento enrolar os fios variados do enredo e

xidade dos meus pensamentos em torno destas
bobinas vivas que são cada uma das minhas
gens".12

a comple-
pequenas

person~

o romance moderno já iniciara o percurso que levaria

à personagem_texto: leitura de leitura - figura que se vai

compondo à medida que o tempo escreve um texto das leituras

que se vao processando, apagando o rosto humano,tornando a per

soncg~ tão só uma consciência textual.

Esta desfiguração e constante refiguração estabelecem

entre Marie de France a Maria de França, a "po~tesse",. e a in

'igência do sub-mundo da loucura e da miséria estranhos e e~

~reitos nexQs: de personagens-textos, saídas da oral idade para

~ escrita, dispersões de pe~sonagens, denúncia de clausura, p~

=a o encarceramento da escrita.

o narrativa, para OLins é uma cosmogonia;

revivescedouro de mitos, uma mitogomia:

diríamos,

"Acresce que, com as minhas lei turas não deixei de ser

um primitivo. Sou um primitivo, um homem ligado ao
undo e aos mitos (...) Eu tenho Letras. Mas sou apenas
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um homem encravado, além disso, no mundo subdesenvol-

vido, com todos os seus dramas".13

Na mitogonia da escritura osmaniana reinscreve-se Gór-

gona, a de três faces: a face do medo - máscara de terror, o me

do de ver e seu espelho, ser visto:ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

l iA face de Gorgó é uma máscara; mas em vez de ser us~

da para que seu portador imite o deus, esta figura pr~

duz o efeito de máscara simplesmente olhando-nos nos

olhos. Como se esta máscara só tivesse deixado nosso

rosto, só se tivesse separado de nós para se fixar à

nossa frente, como noss sombra ou nosso reflexo, sem

que nos possamos livrar dela. ~ nosso olhar que se en

contra preso à máscara. "14PONMLKJIHGFEDCBA=

As mascaras de Górgona são as três irmãs: Medusa, Eu-

ríale e Steno. A primeira era mortal e espalhava, enquanto vi-

via, o seu fascínio, a sua sedução; as outras duas, imortais,

desconheciam o envelhecimento; trapaceavam com o tempo, iludin-

do-o; petrificando a todos que recebessem o vazio de seu olhar,

até que Perseu assenhoreou-se desse poder, cortando a cabeça de

Medusa, revivescendo o mito.

A criatura supera e destrói seu criador, alegorizando

a luz, triunfo que surge do embate das máscaras: "ver-se face a

=ace com o além em sua dimensão de terror", permitindo-nos ver-

mos a nós mesmos, noutra dimensão, numa tão estranha simetria

entre o mito e nós mesmos, conseguimos ver a verdade de nossa

própria alma - nosso rosto - através do esplendor da palavra.
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N O TAS

1. Marie de France - "La plus ancienne femme de lettres de

notre littérature n'est pas à proprement parler une ro-

mancierei elle s'illustra surtout par Ia composition de

lais, courtes nouvelles en vers, empruntées, pour Ia plu

partZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAà Ia maPONMLKJIHGFEDCBAt í . ê re de Bretagne (...) elle savai t le latin,

l'anglais, connaissait Ovide,.les romans antiques et les

contes des jongleurs bretons (.•.) Tel qu'elle lIa utili

sé, le lai narrat~f en octossylabes peut être défini par

rapport au roman comme: une nouvelle. (...) On s'accorde

à situer son activité littéraire entre 1160 et 1190.

NONY, Daniele et Alain André. Littérature Francaise His-

toire et Anthologie. Paris, Hatier, 1987, pág. 31

2. "La lectio est une lecture active, productrice, organisée

pédagogiquement".

CHARLES, Michel: La Lecture Critiane. poétique, Nº 34

Abril, 1978. p. 131.

3. RtGNIER - BOHLER, Danielle. Ficções: Explorações de urna Li

teratura. In. História da Vida Privada. Da Europa Feudal

à Renascença. V. 2. Trad. maria Lúcia Machado. Org. Char

les Duby. S.P. Companhia das Letras, 1990. pág. 316.

~. VASSALO, Ligia. A Narrativa Medieval. In A Narrativa Ontem

e Hoje. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1984, pág. 58.

R~GNIER - BOHLER, Danielle. Op. Cito p. 316

HUCHET, Jean-Charles. Norn..de femme et écri ture féminine au

Moyerr Âge.LesLais de Marie de France. In poétique, Pa-

ris, Senil, Nov. 1981, Nº 48, p. 407.

Id. Ib. pág. 409.

Da teoria de personagem - texto concordamos enquanto elemen

to de con-fusão com o texto, unidos na enunciação; não

concordamos com a absoluta des-tempora1idade, desreferen

cia1idade contextual (histórica) propugnada na teoria do

texto citado.

SEGO~=X, Fernando. Personagem e Anti-personagem. são Pa~

~~. '~,",,_•..=.r. < = L'loraes,1978, Capo 111, págs. 73 a 99. Ci

.•..- - ::.'::' ,::. V=:C. 91.
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GIDE, André. Journal des Faux - Monnayeurs. Paris, Galli-

mard, 1927, p. 12. Apud.

CÂNDIDO, Antônio. A Personagem de Ficcção. S. Paulo. Pers-

pectiva, 1985, p. 54.

LINS, Osman. Carta a Sandra Nitrini, datada de 25.03.1975 e

citada em Poéticas em Contronto (Nove, Novena e o Novo

Romance) S.P. Hucitec, 1978. à pág. 36

VERNANT, Jean-Pierre. A Morte nos Olhos. Figurações do Ou-

tro na Grécia Antiga Ârtemis-Gorgó. Rio de Janeiro, Za-

har Ed. 1988, págs. 104-105.
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"L'homme jadis imitait cette patiente

(de l'artisanat). Enluminures, ivores

profondément refoUillés, pierres dures

parfaitement polies et nettement gra-

vées; laques et peintures obtenues par

Ia superposition d'une quantité de cou-

ches minces et translucides. (...),

tontes ces productions d'une industrie

opiniâtre et vertueUse ne se font guere

plus, et le temps est passé ou le temps

ne comptait pas. L'homme d'aujou~d'hui

ne cultive point ce qui ne pe~t point

s'abréger" .

(Paul Valéry, citado por Benjamin no tex

to Le Narrateur) .

"Costumo dizer que o escritor se abaste

ce em três fontes imensuráveis: a obser

ção, a experiência e a imaginação. O i-

maginar é a chave do futuro e possíveis

explicações para o passado, ao passo que

o observar empresta mais legitimidade ao

presente, assentada a experiência no

que foi. Essas três fontes ajustam-se

ao ontem, ao hoje e ao amanhã, imersas

no ventre do que chamamos tempo (•..)e~PONMLKJIHGFEDCBA

~ « guirlanda na qual se inserem as en-

tranhas degradadas dos acontecimentos".

William Faulkner
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o romance vem sendo enriquecido, ao longo dos últimos

séculos por criadores que não se contentaram com repetições,

mas, sobretudo, ousaram acréscimos, revisões, marcaram sua con-

tribuição co~ elementos que desmentem a "morte" do "gªnero".

OLins, entre outras coisas, empreendeu inovações na

discutida percepção acronológica do tempo.

Como os liames entre a produção osmaniana e a de Virgi

nia Woolf são muito estreitos, citamos uma decisão confessada

nos Diáriosl da escritora a respeito da obra que se gerava em

seu espírito: Orlando (1928)

"de vez em quando fico obcecada pela vida bastante pr~

funda e semimística de uma mulher, que será contada

toda em uma única ocasião; e o tempo será completame~

te eliminado; o futuro de algum modo irá florescer no

passado. Um incidente - digamos a queda de uma flor -

poderá contê-Ia. Sendo minha teoria que o fato real

praticamente não existe - nem o tempo".

Em ambos os criadores, o tempo desaparece na inqüiri-

;ao do momento presente.

Destacamos, inicialmente, essa conquista, por demais

explícita, em A Rainha dos Cárceres da Grécia: a presentifica-

ao.

Derrt.r-ode uma visão cronotopica2 da realidade ficcional

espaço e tempo), diferentes níveis da história (do imaginário)

_ do discurso se encontram num agora, em que, o que estamos ha-

~ituados a nomear e separar de forma estanque~ em nossa refle-

ão, corno passado - presente - futuro, flui na direção de uma

~bsorvente presentificação.

Este dado, ligado à reescrita de arquétipos que se mo-

~~entam na subjacªncia do texto, corno a memória, o sisifismo,

olhar edipiano, até a inqüirição metafísica da transformação

==s coisas pela ação do tempo, tudo isto se move na camada ime-

~iatamente "visível" do texto, lugar, por excelência, escolhido

--~a as dissi=u:acões.
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Constitui-se, o cronotopo, não elemento isolado, mas,

estruturalmente temático dentro da concepção do texto.

o tempo e o espaço precisam de data e nome, mas o en-

cantamento evocatório (por si só) perdeu-se com o fascínio das

narrativas que cumpriam suas leis, século após século, de ilu-

dir a Morte, aprisionando o tempo, pela palavra, esperando, da

urdidura das histórias, a preservação do fio da arte e da vida.

o momento do cronotopo é o texto.

Em A Rainha dos Cárceres da Grécia, o narrador, bem co

mo outros personagens, percorreu níveis diferentes de espaciali

dade, de forma simultânea, do real ao irreal em suas possíveis

dimensões; a anomalia instancializada, no romance, estabelecerá

livre trânsito ao tempo e o leitor fará mais do que uma costu-

meira leitura, mas uma verdadeira viagem através de séculos de

literatura e arte, de mitos e de História:

"sempre a mudar de sobrenome, mas conservando o nome

de batismo, para honrar o que ela considera asua "ma!

ca", sobe em uma embarcação pintada de vermelho, como

as naus alígeras de Ulisses, de Creta ao continente,

age na antiga Citera e a seguir em Esparta, cruza o

Peloponeso, é presa e condenada em Maratona, em Ate-

nas, em Samos, em Corinto, em pequenas cidades banha-

das pelos mares Jônio e Egeu, traçando sobre todos e~

ses nomes, magnificados por acontecimentos históricos

e míticos (onde vos bateis agora, preclaro Aquiles e

tu, que submeteste a Pérsia?), traçando nová gesta in

dividual e sem fulgor". (A Rainha, p. 202)

Opondo personagem (Maria de França)- e tempo mitológi-

_o, o narrador atinge, trazendo-a ao presente da enunciação, u-

temporalidade "transubjetiva e impessoal", apagando qualquer

-oção de sucessividade ou distância:

"A rigor não há tempo mítico, porque o mito, história

sagrada do cosmos, do homem, das coisas e da cultura,

abole a sucessão temporal".3

::es

Reinscrição de arquétipos, Maria de França e suas fa-

condensam séculos de cultura e arte; transcriadas, agora,

espaços históricos definidos na composição de A Rainha, os

uétipos são transhistoricizados pela estrutura do texto. OPONMLKJIHGFEDCBA~
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mesmo ocorreráZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAà dupla natureza (masculina-feminina) da person~

gem Cecília, de Avalovara, recuando a uma androginia original.

OLins não teria tocado o que Thomas Mann chamou de "o

fundo do poço dos tempos"? Procurando.uma origem, ele encontrou

outros segredos, outras perguntas:

"Nesse poço, a sonda da ficção só pode encontrar a fOE

te de outros enigmas, a própria alma humana, de onde

os mitos manam continuamente".4PONMLKJIHGFEDCBA

o narrador de A Rainha dos Cárceres da Grécia, entreu~

de esse tempo mítico ao tempo do discurso, através da "consciên

cia anômala" de Maria de França, trazendo ao texto uma articul~

çao tão sutil e harmoniosa que consegue desfazer. os limites de

nossa própria percepção do tempo, revertendo o que imaginávamos

por eternidade.

A eternidade, morada e repouso dos mitos, se inscreve,

no texto osmaniano, corno uma verdade, lugar de especulações, a-

~irmando-se num imóvel presente, justificando a idéia de que a

espiritualidade do homem é absolutamente "agora", nem passado,

~em futuro.

Narrando e comentando, especulando e narrando, na na-

~ureza dupla da ficção ensaística, o texto osmaniano conduz o

~eitor ao entendimento pela quebra da realidade, isto é, instau

rando o fantástico, lugar ideal de um terceiro tempo (além do

~istórico e do discurso), o do leitor, somado no ato de leitu-

ra, reatualizando a narrativa, reconfigurando o mundo.

Numa concepçao de "discurso encenado",5 nesse pacto e~

~abelecido entre narrador e leitor, num trabalho de reorganiza-

ão do real,. pelas insersões de chamadas brutais, para a Histó-

ria, o texto não permite qu~ sejam banidas da memória feridas

~inda sanguinolentamente vivas, alertando-o, pelo mecanismo que

:he é próprio de preenchedor das proposições do texto, das que-

~as do homem.



História e discurso ficcional deslizam, num perfeito_

ajuste, entremesclando temporalidades diferentes no presente da

leitura. Abre-se o entendimento do leitor não a uma definição

do tempo, por ser o texto literário o lugar privilegiado a es-

sas inqüirições, contudo a aberturas, a possibilidades de com-

preensao.

Do escritor do Eclesiastes assombrado com o tempo (ou

talvez, por onde começar?) aos. ficcionistas contemporâneos, o

que e o tempo açula o criador e cremos que já fez falir algumas

composições. É nele mesmo que está uma chave da questão. Tempo

e narração são inseparáveis - o próprio ato de narração jáZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAé u-

ma imersão no tempo~

Ato de narrar se preenche com eventos ordenados de tal

forma que seja possível percebê-Ios, entendê-Ios.

A diferença de tratamento do tempo privilegia, algumas

vezes, a realidade vivida, a nossa; anexam-se pontas da Histó-

ria, numa trama contra a erosão do tempo.

Olinda-Recife dos anos seiscentos invadindo um agora

(1975), num encontro de memórias, num movimento, numa articula-

ção, em que os Recifes e Olindas se olham. Contudo, a invasão a

esses dois níveis da realidade por uma terceira, completamente

anõmala, desconserta o leitor, vendo um elemento feito só de pa

avra, interpor-se entre duas temporalidades: "Mas, por sua vez,

·ntegra-se na cidade real esse impossível açude transmigrado do

::-omance".(A Rainha, p. 164)

Entre as digressões lancinantes, um exorcismo, um cor-

~e no discurso, ameaça dolorosa e presente; a trajetória do Mal

apunhalando o discurso do narrador:PONMLKJIHGFEDCBA
\

"Quando explodiu, içando uma coluna incandescente, um

ser ardente, irado e deslumbrante como jamais se ima-

ginara ou temera, mais al~o que a mais alta das mont~

nhas, terra e céu dobraram-se, a água deixou de ser,

as labaredas desceram o curso dos rios, 70.000 pré-

dios ruíram e, dentre os 240.000 mortos, se isto na

verdade tem o velho nome de morte, houve alguns de que

apenas restou, no chão estéril, uma sombra. (A Rainha

p. 160).

1 3 3
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o nome também começa a esbater-se na consciência

mundo e é preciso escrevê-Io: Hiroxima". (Idem,

dem).

do

Ibi-ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

o leitor se esbate diante das ponderações sobre o esp~

ço-tempo do romance, todas de ordem abstrata a desviá-Io da rea

lidade lógica "vivida" pela "gentama" do livro.

As ponderações aludidas pelo narrador levam o leitor a

meditar sobre questões que serão apresentadas pelo textoparar~

flexão: o que é o tempo? Como funcionam as inserções temporais?

orno se foge ao tempo?PONMLKJIHGFEDCBA

o tempo é persistentemente observado:

"o rosto baixo e a velhice um enxame de vespas come-

çando a casa, aí, no talho da boca, stx. Debando os

pássaros, mas não o tempo, debando os pássaros, não a

corrupçã~~" os pássaros debando ~ S ~ I I . "(A Rainha, p.

149)

Invisível, irredutível, inexorável. Três adjetivos res

ndem a três perguntas imemoriais?

No jogo entre o concreto e o abstrato surgem algumas

=:ternativas: um procedimento fora do esperado, do conhecido; ~

-~ vacilação, um movimento cambiante discreto, na percepção das

_::lisas,permite uma descontinuidade que leva o leitor a uma es-

écie de intervalo entre os eventos; alguma coisa tão sutil, a~

como entre um erguer e baixar de pálpebras, nos abre o en-

_~dimento à passagem do tempo e às suas marcas sobre o mundo:

"Mas a composição literária, sabemos, tem os seus ca-

prichos e pode suceder que um valor diferente da lógi

ca - mais discreto e, em certas circunstâncias, mais

importante - subverta o projeto da estrutura. (..•)

Aludir ao espaço no romance e, sem intervalo, ao seu

tempo, não seria le~ar além do desejável o movimento

oscilatório na direção do abstrato e assim causar ceE

ta arritmia, contrariando o que estabeleci?" (A Rai-

nha, p , 165)

Aos inúmeros jogos e simulações do romance, o narrador

_escenta o que vimos acima.
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Não há arritmia, mas uma harmonia, o tecidc de uma sim

biose, como a que Virginia Woolf ope~ em To the Lbghthouse,

quando espaço e terr.poescrevem, no mesmo tom e ritmo, o cresci-

mento do texto.

Se a personagem Maria de França invadia" almas alheias ",

numa fidelidade ~ ordenação do livro, "tudo invade tudo", at~

atingir o cerne do Entendimento.

As circunstâncias e as mudanças sãoYneditadas em Avalo

vara e A Rainha dos Cárceres da Gr~cia e para ambos os romances,

os narradores buscam insinuações insólitas.

Em Avalovara, a ideografia encontra soluções no espi-

ral e no quadrado, círculos e retas que imprimem,' ao fluir do

empo, sua marca, no relógio de JuliUs:

"Um erro ambicionarmos, para a representação do tem-

po, engenhos contínuos, nunca interrompidos, sem pau-

sas, renegando a nossa natureza, que pulsa como pul-

sam os pulsos - e que tudo corta como corta o pensa-

mento, em palavras, em sílavas, em letras. Acentuaai~

da sua decisão: a presença, no mecanismo do relógio a

saltos, do cabelo e das molas, corações metálicos da

engrenagem, peças em espiral e. a seu modo, figura-

ções palpáveis do tempo. tão claras qual se fossem,

da palavra tempo, a representação ideográfica". (Ava-

lovara, p. 324)

Agora e aos saltos ~ o tempo osmaniano.

Na efabulação, guardiã das ordenações narrativas, re-

_ usa(m) a(s) temporalidade(s)i a dos acontecimentos e a do dis

_~so~, desvendadas no ato da leitura, questionando qualquer no

~o de cronologia.

Em A Rainha dos Cárceres da Gr~cia, o eixo de interes-

_ do enredo descentra-se de Maria de França e :.concentra-se em

-a de Gr~cia, a que foge do tempo e de seus efeitos:

"o tempo acumula mudanças no espaço. Para não saber

de que modo ele passa, Ana. apavorada, cruza a Grécia

inteira, de cidade em cidade, de prisão em prisão: f~

ge das transformações nas coisas e, assim. de apreen-

der um dos modos do fluir do tempo". (A Rainha·p.204)
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No medo da transformação das coisas, o mundo é conce-

bido, pela personagem como um "agregado de coisas conflitantes";

a perda de um lugar intemporal, de repouso, uma ordem espiri-

tual das coisas - isto a põe em sucessiva transgressão às leis,

movida pelo medo de olhar-se, no tempo - um desejo de retorno a

uma era imóvel, um retorno à fé:

"Esta unidade harmônica baseada em princípios impos-

tos divinamente completava o perfeito círculo fechado

do universo e oferecia um segundo lugar de descanso

para a alma inquieta".6

Todo trabalho ~rtesanal guarda, em sua urdidura, a im~

nilidade harmônica ideal (avivada pelo toque, pelo movimento cor

poraPONMLKJIHGFEDCBAL j, sua textura esconde gestos; a leitura capta, de certa for

a, esses fluídos étereos do passar do tempo; por isso, a perso

~agem recusa todo ofício que utilize as mãos:

"Ana recusa todo compromisso regular, fugindo sempre

das circunstãncias que façam algo crescer de suas

mãos. As coisas de que se apossa e que, de nenhum mo-

do, ajudou a produzir, talvez não lhe pareçam trazer

a marca do tempo". (A Rainha, p. 204)

Como um óleo que se gruda, a experiência gera uma cros

~a que envolve as coisas, dando-lhes uma outra figura; e o ou-

-ir com o espírito e o coração, enquanto o tempo se desfia so-

_re o trabalho e sobre quem tece:

"já não se tece e fia enquanto elas (as narrativas)são

escutadas. Quanto mais esquecido de si mesmo está quem

escuta, tanto mais fundo se grava nele a coisa escut~

da. No momento em que o ritmo do trabalho o capturou,

ele escuta as histórias de tal maneira que o dom de

narrá-Ias lhe advém espontaneamente. Assim, portanto,

está constituída a rede em que se assenta o dom de na!.

raro Hoje em dia ela se desfaz em todas as extremida-

des, depois de ter sido atada há milênios no ãmbito

das mais antigas formas de trabalho artesanal".7

Cria-se u m a , .imagem esp í r í tualizada das coisas, como de

~~do que maturou pela ação do tempo, como

"as pérolas imaculadas, os vinhos plenos e amadureci-

dos, as criaturas realmente consumadas".8
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Observamos, em A Rainha dos Cárceres da Grécia, no te-

cido das simulações, o trabalho do escritor de acrescentar, ao

existente, a circunstancialidade de seus dias, de seu tempo, re

escrevendo o mundo.

O nàrrador, já liberto de datas, faz, imerso em medit~

çao, esta abissal pergunta, usando < fala da personagem para se

afastar 0a paradoxal inqüirição:

"Tinha a ilusão de que o tempo, emigrando de Creta,

fazia servilmente o seu mesmo itinerário? Consta que

só por acaso se via nos espelhos e mal sabia como era

o próprio ,rosto. Principalmente, não guardara nada dos

rostos que perdera. Assim, Sempre tinha o direito de

supor que esta jovem parada numa praça ou esta que pa.§.

sava num trem em movimento, olhos abertos por trás da

vidraça, eram ela própria e o tempo que volvia. O que,

portanto, legitimava esta dúvida: "O tempo passava?"

Seu próprio nome, Ana, sugeria a idéia de oposição, de

movimento contrário." (A Rainha, pp. 204-205)

Ser coletivo, arquetípico, Ana de Grécia afronta (des-

~e quando?) a inevitabilidade, a inexorabilidade do que não en-

~ende, do que não entendemos:

"De que modo passa o tempo? Tinha medo de outras coi-

sas, não de penetrar este segredo. Ajuda-a uma incap~

cidade da qual nem sequer se apercebe: confunde as r~

ferências temporais. Amanhã, no seu espírito,ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAé uma n~

ção impenetrável e nunca se transforma em hoje, em o~

tem (•••) Esta anomalia impede que se cristalizem em

sua mente as úteis noções segundo os quais nós e o te!!!

po f - í . n g í.moa=uma esp é c í . e v d e mobilidade: -lá vou eu cor+ ,

rendo para al-gum moment-o futuro', que se aproxima e,fa~~-

se passado, distancia-se". (A Rainha, pp. 205-206)

Leiamos Paul Rico~, ajudando-nos nesse enovelado tem

ansiosamente discutido:

." ••• o tempo do cosmo onde todos os intervalos são i-

guais não me permite produzir um conceito de tempo hu

mano onde o hoje c~ntenha ao mesmo tempo o passado ~

o futuro."9

Refugia-se, portanto, o tempo de Ana de Grécia, corno o

.~~Maria de França, faces de arquétipo, num tempo mítico da nar



rativa: o tempo existindo entre o homem e a narrativa:

"Exis te, entre a atividade de eon tar uma his tória e o ,

caráter temporal da experiência humana, uma correla-

ção necessária e universal. Em outros termos, o tempo

passa a ser "tempo humano" na medida em que é articu-

lado, numa narrativa; e, em compensação, a "narrati-

va" atinge se~ significado pleno quando passa a ser

uma condição da experiência temporal. Se não existis-

se ninguém para contar os intervalos, não existiria

tempo. A atividade de narrativa consiste em ;onstruir

conjuntos temporais coerentes: configurar o "tempo".10

Contagem dos intervalos, ãnsia de eternidade, de imobi

lidade, é também este o "mundo temporal dos personagens de wil-

liam Faulkner, leitura osmaniana:

"Quero apenas dizer que o passado e o presente, mesmo

como recriação do primeiro, coexistem, separados so-

mente pela cronologia que se impõe como condição did~

tica do existir, resumida em sua função ordenadoraPONMLKJIHGFEDCBA

( . . . ) "

Foi por isso que Quentim Compson quebrou o seu reló-

gio, pois sentiu que marcar o tempoZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAé uma inutilida-

de, existe a duração. Nossa psiquismo é atemporal".11

o Som e a Fúria (1929), um dos mais belos livros sobre

a agitação do homem no tempo, contém, em seu título, a sugestão

a turbulência, do movimento em busca da compreensão dess' abi~

sal mistério. Retirado de Macbeth, em resposta ao que é a vida,

_ rtanto, ao que é o tempo:

"A vida nada mais é do que sombra que passa, um pobre

histrião que se pavoneia e se agita uma hora em cena

e, depois, nada mais se ouve dele. ~ uma história co~

tada por um idiota, cheia de fúria e tumulto, nada si~

nificando".12

Três séculos se estreitam para aproximar e

=iar obras corno O Som e a Fúria e Macbeth.

interrnes-

Dentro dessa mesma concepção de fúria e tumulto, no

~ernpo, Manuel Bandeira, no poema "Momento num Café,,13 define a

_da e seu movimento de forma ingente e incruenta:

"que a vida é uma agitação feroz e sem finalidade

que á vida é traição".

1 3 8
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Faulkner, Manuel Bandeira, virgínia Woolf, Osman Lins,

leitores de Shakespeare - e o mesmo elo de tumulto, inutilidade

e tempo - na captação ão fio da vida pela ilusão da escrita.PONMLKJIHGFEDCBA

o texto osmaniano concentra em si mesmo a pungência des

se grito captado no pensamento de Faulkner:

"A maior desgraça i o tempo, mecinico, posto que ine-

vitável, ele~ta ao homem como certa misiria disponí-

vel" (•.•)

"Mas o que avassala meus personagens e o tempo

soal, essa fluida origem dos eventos.

Não será o tempo apenas certa forma subjetiva de con-

duta perante a realidade?

pes ...

Palavras. espaços vazios do que.Talta às pessoas como

gritos de gansos na escuridão selvagem nas terríveis

noites do passado, apenas dem~ndando ações, nem sem-

pre determinadas.

Sobretudo a inexorável fome da carne, a repugnincia,

o horror e a indignação, a e'scuridão incerta do que

chamamos futu:ro".14

Nesta linha se inscreve, o texto osmaniano, o tempo co

mo um limbo, um charco, uma prisão, uma imobilidade:

"Ana de Gricia foge de entender o curso inexorável do

tempo e i atir~da nas prisões, para sentir nessa imo-

bilidade o viajar do tempo de então desesperar: este

o castigo seu. Mas acaso não ama de algum modo os in-

teriores dos presídios exatamente porque a imutável n~

dez aí reinante simula a eternidade e .volta o dorso

ao tempo?" (A Rainha, p. 204)

Encarando com perspicácia, com astúcia e dentro do es-

pírito, como já pudemos constatar, tão peculiarZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAà composição o~

maniana de oferecer proposições incomuns a questões instigantes

à ficção contemporânea, como o tempo e suas transgressões, o nar

rador usa o,distúrbio mental da heroína (recurso idêntico usado

por Faulkner em O Som e a Fúria), já decorrente da inquietaçâo
t

ivida por Júlia Marquezim Enone, cria um universo excêntrico -

tempo e suas configurações

"Maria de França não nomeia essas alterações de pers-

pectiva entre o eu e certas configurações do tempo

e como que flutua numa extensão sem fim, propensa a

imobilidade, sim, oposta a qualquer imagem fluvial, u

a extensão, sim". (A Rainha, p. 206)



140

De forma desconexa, ao sabor do acaso, anacrônicas, as

sim as coisas chegam ao entendimento de Maria de França, ao co~

trário do processo que vive, dentro do "labirinto previdenciá-

rio"; no antagonismo deste procedimento, cada vez mais a sensa-

ção de impot~ncia e inutilidade ("dos sucessivos despachos das

repartiçôes") da burocracia brasileira:

"o fado terreno, sem prejuízo do lado contundente e

mordaz, voltado para uma sociedade anômala, refrata-

se e simultaneamente parece como peregrinação e su-

plício fora do tempo, no sempre-nunca, no inferno".

(A Rainha, p. 207)

Num completo embaralhamento nos dados e lances das re-

lações entre história e discurso, passa, o narrador, a oferecer

as mais disparatadas pistas falsas:

"O recenseamento das notações históricas 'indica-nos

que a mais recente é a deposição de Constantino, fato

que comove a personagem por ocorrer na m~sma Grécia

de Ana e fixa o desfecho por volta de 1967". (A Rai-

nha, p , 209)

Por nao precisar a qual dos Constantinos a personagem

se refere, transitamos por séculos de história, até a trans-cul

tura.

Começam a se fechar as frestas pelas quais desliza o

tempo; fecha-se a narrativa; a fotografia, o rosto procurado p~

Ia enunciação, imobiliza o tempo:

"g se um desses rostos for o meu? Insisto em reconhe-

cer os que vej o, em rasgar a membrana que me impede de

chegar ao grupo e ouvir as suas vozes, o ranger dos

seus sapatos." (A Rainha p. 210)

Só O processo abstrato das coisas permanece insensível

a açao devoradora do tempo; aí elas existem, duram, talvez na

busca do Ser, e desaparecem:ZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
t

"Apagam-se decifração e charada, na obra e na vida:

esquecemos que um dia, ali, vimos claramente, que ali

houve uma fresta pela qual entramos. Sinal algum de-

nuncia a experiência, essas concessões não deixam ci-

catrizes". (A Rainha, p , 211)

o leitor não será mais o mesmo ao sair desse jogo, des

sa dia~p~ica que subjaz ao texto osmaniano: ser no tempo - exp~

rimen t : . ê . . : : " SJ~2. açao e movimento.
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o zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBARetrato de Dorian Gray (1891) de Oscar Wilde, certa-

mente, instigou os frequentadores de B100msbury a muita discu.§.

são sobre o tratamento do tempo na arte literária. O tempo, ne~

te romance, flui em duas dimensões: .umainteiramente imaginária,

fora da personagem (Gray) e materializado na obra de arte (seu

retrato), para, ao fim, numa solução "decadente", bem da ~poca,

cristalizar o fáustico tema do livro - a obra de arte despoja-

se da aura, da alma que recebera (numa segunda dimensão tempo-

ral, histórica) para, incólume, continuar a desafiar o tempo.

Dentro desse espírito, é concebido o personagem Ju1ius

de Heckethorn, em Avalovara, que é o próprio tempo. Açulado pe-

las mais incôngruas infelicidades do destino (ponto comum entre

Julius e Maria de França), a personagem - seu relógio - ofere-

ce e irradia, à estrutura do romance, dela se nutrindo, uma co~

cepção de temporal idade intrinsecamente relacionada às matérias

expostas nas pesquisas do moderno romance anglo-saxãoi isto e,

dar, ao texto romanesco,uma ilusão a mais completa possível do

fluir do tempo e da degenerescência da matéria.

"opta em definitivo por um mecanismo a saltos.-O tem-

po, flua ou não, repudia as interrupções, os seccion~

mentos. Contesta-se, no entanto, a tendência do homem

a imprimir-lhe um ritmo? Este ritmo surge - é conqui~

tado - com o relógio a saltos.

A saltos move-se no corpo o sangue, a saltos atuam os

pulmões, movemo-nos a saltos, mesmo as aves de mais

tranquilo vôo a saltos se deslocam, nadam os peixes

movendo, a saltos, as barbatanas, dia e noite dão sal

tos, ir e vir, passar e ressurgir, sim e sim, não e

não, e a própria consciência que temos de existir não

é contínua, toma-nos e foge, vez por outra assalta-

nos a saltos". (Avalovara, pp. 323 - 324)

A leitura atenta do tempo-espaço no texto osmaniano, ex

plL c i t.ament e , conduz i . n d o a um entendimento bidimensional, dita-

-o pela percepção "anômala" de 611as personagens; queremos di-
t

zer, a presentificação e aos saltos, na verdade,abre ao leitor

intervalo da eternidade do signo.

Observamos que inscrevendo o tempo espacializado, miti

-amente, Osman Lins abre a significação do arquétipo: metafori-

zando a voragem, Cronos é anacrônico, abatido pelo ·peso dos a-
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nos, conduz a foice, porque o tempo devora todos os seres. Aos

saltos, alado, Avalokitesvara, o Avalovara, pássaro de pássaros

é a marcha rápida do tempo.

Resta, ao leitor, a figuração serpentiforme do tempo,

circular, na eternidade de seu não-começo e a infinitude de seu

abismo, o momento dr cronotopo, encenado em A Rainha dos Cárce-

res da Grécia.
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Quando Paul Ricoeurl, analisando questões como o senti

do da obra literária, sua apropriação pelo leitor, temporalida-

de narrativa, afirma que as Cartas de PaUlo,. o Ap6stolo, sao

igualmente dirigidas a mim, a você, aos Gálatas, aos Coríntios,

aos Efésios, aponta, com simplicidade (e de certa forma, 6bvia)

e, sem outras inc6gnitas, um caminho para assunto que oferece

tantas dúvidas - a interpretação, a descoberta de significação

na obrà literária.

Osman Lins, escrevendo A Rainha dos Cárceres da Gre-

cia, quis dar-lhe que sentido? Como captá-lo? O leitor apreende

o que (talvez) não passou pela intencionalidade do criador? E~

sa operação é possível fora de seu contexto? Ou tão s6 dentro

de um complexo sistema ale~6rico qrie·compõs com a estrutura des

te romance? ..

Cercando o texto, emoldurando-o da aura do escritor,

de seu contexto, abre-se, ao leitor, caminho que o leva aumen-

tendimento das virtualidades da obra.

Apresenta, estas questões, o pr6prio texto - enquanto

ensaio romanesco, analisado sem obediência a regras e esquemas

externos, mas dando mostras de conhecimento das diversas abord~

gens a que o texto literário tem sido submetido do século XVIII

para cá, de forma insistente; sem esquecer as "~ontes"·da teo-

ria literária, com Arist6teles, o narrador se abisma em pergun-

tas que hoje açulam aqueles que se lançam a uma leitura críti-

ca.

Evitando a neutralidade analítica e a absoluta imanên-

cia do texto, intuindo mesmo que uma certa "ligação" com a auto

ria é importante e necessária, já se afasta, o analista - perso

nagem de A Rainha dos Cárceres da Grécia, das normalizações que

elegeram o texto e desdenharam a mão que o escreveu:

"Às voltas com o texto aFado entre todos, por sabê-lo

erigido na sua convivência, nos anos mais significati

vos que até então conheceu". (A Rainha, p. i86) -
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o narrador cerca o texto de circunstancialidade, simu1

taneamente, faz apelo ao contexto histórico, até trans-históri

co, com recuo de milênios, no tempo, presentificando dados que

passam a circular numa nova dimensão, revestidos pela linguagem

osmaniana - uma sorte de teoria interpretativa própria - ineren

te a este texto, contudo, oferecendo-se como proposta de leitu-

ra (de interpretação) das significaçóes da obra romanesca.

Referimo-nos ao que apreendemos como sendo uma cadeia

de relações ou interação de relações entre os elementos ditos

"ensaisticos" e o "romance" que é interpretado.

Essa cadeia de relações se abre a uma ambigüidade que

ecoa na estrutura do livro - o leitor não é exclusivamente seu

decifrador - pois ele já encontra ai, outros leitores (narratá-

rios) e, por outro lado, o próprio texto inscreve decifrações

internas, em que não se descartam os J,ogos com que se iludem e

desnorteiam a leitoria:

"Engana-se quem crê que todos os fragmentos de uma na~

rativa nascem da mesma interação e convergem, em acor-

do perfeito, seja para onde for. Só a obra, mais nada,

acolhe e justifica o que a ela se associa. Objeto uno

e entretanto, caprichoso, apto~ a assimilar corpos es-

tranhos, modelam-no os múltiplos interesses do escri-

tor por tudo que - importante ou sem valor claro - de1

xou no seu espírito marcas duráveis". (A Rainha p.168)

Os elementos que são oferecidos a uma decifração (a re

dução de mitos brasileiros reduzidosZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAà insipida e obscura vida

burocrática, o confinamento aos muros de hospicio, a ambição su

prema de Maria de França em metamorfosear-se em Ana de Grécia,

a ladra, dribladora de muros e leis, e o ápice do romance, a

transformação das personagens no Espantalho, para levantar ape-

nas alguns pontos) são, ao mesmo tempo signos do enigma - a lei

tura cria e descontrói, concomitantemente, - descortina a deci-

fração em sua aparência mi~teriosa e se ofusca com a claridade

das respostas múltiplas.

Encontramos, neste ponto, a autoreflexividade do texto

como chave à sua interpretação; expõe continuamente sua própria

genesei dai, que, nesse trabalho reflexivo, o nar~ador, não as
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sumindo a autoria do romance que escreve, pode, à vontade, ler,

interpretar em seu diário, a ficção que ele nega.

Segundo Maurice Blanchot, o romancista não é capaz de

escrever um diário da obra que ele assina. Por quê? Como se com

portaria o eu dividido ou somado pela dip.gese, no romance e a

racionalidade do diário? Leiamo-Io:

"Nous voyons pourquoi l'écrivain pe peut tenir que le

journal qu'il n'écrit pas. Nous voyons aussi que ce

journal ne peut s'écrire qu'en devenant imaginaire et

en s'immergeant, comme celui qui l'écrit, dans l'trrea

lité de Ia fiction".2PONMLKJIHGFEDCBA

o diário é, portanto, síntese - criação e crítica; as-

sumindo-o, o narrador usa-o como "piege" , emboscada, armadilha,

fraude.

Guardando-se no diário, salvaguarda sua escritura, uma

mútua r~inação. Esse falso diálogo conduzirá o narrador não a

um auto-conhecimento, ~as a um desaparecimento na babeI que fe-

cha a escritura - o desenlace do romance. Bem diferente dos en-

contros, dos raptos, das cavalgadas pelo deserto, quando o des-

fecho aguardado (e oferecido) apaziguava o leitor com suas pró-

prias aflições.

A marca que confere ao texto osmaniano uma nota de mo-

dernidade (na abrangente contemporaneidade da expressão) prend~

se a esse _movimento da revelação de sua produtividada:.

"Os grandes relatos* sio reconhecíveis com este ~ign~

porque a ficçio que eles propõem não é senão a dramati

zação de seu próprio funcionamento".3 -----

No seio do espe t.âcu L o , corno em Hamlet, o segredo se r~

vela. Na encenação da escrita, no cerne'do seu funcionamento, ci

fram-se e decifram-se, aos olhos do leitor, as significações do

texto. Neste espírito de leitura, começamos a compreender per-

guntas como esta, do narrador: "Que significa a transformação

de Ulisses num insignificante morador de Dublin?" (A Rainha, p.

1 7 3 )

* Gritos do autor.
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o zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBApróprio narrador abre o leque das interpretações, a

alegória, a anagógica, a mais despretenciosa: o que acontece e

urna deflagração de significações:

"Respostas solicitam o observador. Corretas? Não. Não

há, nesse caso, respostas absolutas e simrespostaspo~

síveis. Nem mesmo o autor é testemunha incontestável:

ele não domina integralmente a sua criação, naqualsub

sistem componentes obscuros. Isto não nos impede de a~

riscarmos hipóteses de impossível confirmação. O impo~

tante é que elas sejam apreciadas como um testemunho

da ~_uação da obra no espírito do observador e não co-

mo decifração que a reduza a uma mensagem cifrada - li

mitada, portanto - contrariando a natureza doobjetoa~

tístico, que nunca é um detentor de significação e sim

um deflagrador de significações". (A Rainha, p. 174)

Embora se dê corno "mestre da narração", no dizer de

4 d - d . -Jean Rousset , o narra or, na armaçao e seu proJeto nao conse-

gue abarcar e ter clara~ em seu "espírito" a significação preci

sa que paira na rede de significantes de que se compõe o_texto;

todavia, ele afirma:

"Isto, ainda que ele (o objeto artístico), no espírito

do criador, se revista de uma significação precisa".

(A Rainha, p. 174)

Operando aos níveis da diegese e de urna meta -diege~e,

o narrador abre os limites do texto a urna interpretação - cha-

ves fornecidas ao longo do discurso e da história - construtiva

e descontrutiva, onde se encontrarão as idéias, as influências,

os procedimentos, os conteúdos filosóficos.

As leituras referidas pelo narrador e, anteriormente

realizadas, ou não, pelo leitor, irão determinar, também, as

questões que serão feitas, estabelecendo-se um intertexto no a-

to da leitura, um "enlacement" , elaborando-se, ainda um comentá

rio, manifestando-se corno um sinal do texto que se critica.

Dando, ao leitor, passes e pistas para entrar no denso

projeto de seu romance, o narraãor afirma:

"Pode-se ver em A Rainha dos Cárceres da Grécia, no f~

to de esconder, sob a capa de simplicidade, uma estru-

tura complexa e - o termo irrompe - abissal, numa ten-

tativa de imitar a aparência do mundo e, escondida nas

aparências, a sua verdade, lentamente, dificilmente r~

velável ao contemplador, mesmo adestrado". (A Rainha -PONMLKJIHGFEDCBA

p , 1 9 1 )
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OLins, fora do texto (embora o texto seja, ainda, fora

de suas soleiras, essa rede de significância e contenha, tam-

b~m, a palavra do "autor", sua imagem), se expõe ao leitor:

"Parece-me útil e até necessário, que o escritor, qua~

do a ocasião se apresentar, procure dentro do possí-

vel, desfazer equívocos em relação à sua obra e tentar

fora da obra, abrir caminho em direção aos seus desti-

natários. Pois a obra existe, mas é só chegando a eles,

aos seus destinatários, que ela alcança sua razão de

ser".5

Neste artigo, publicado postumamente, Osman Lins apon-

ta as resenhas, as criticas apressadas, a critica universitãria

as vezes encaixada em grades c analiticas, corno empecilhos ã di-

vulgação, leitura e compreensão de determinados escritores. Re-

fere-se, explicitamente, a Graciliano Ramos, pouco lido e mal

interpretado, at~ certo tempo, por ter sido tachado, pela criti

ca ligeira, de mais dificil que Machado de Assis:

"mesmo quando a incompreensão do crítico é gritante,

mesmo nos casos não muito raros de má fé, quando o cri
tico deturpa a imagem do livro, mediante citações cap-

ciosas e escolhidas a dedo, prefere o autor silenciar,

aguardando que o tempo se encarregue de aclarar as á-

guas."6

Aos poucos, seguindo a rede de significâncias que o te~

to cont~m, começamos a vislumbrar significações contidas em A

Rainha dos Cãrceres da Gr~cia a produção de um texto mental, pe

Ia introspecção, saido da leitura, materializado num novo tex-

to, em que o sujeito (o novo narrador) se inscreve e se reins-

creve em significações expostas ã infinitude da linguagem.

o Narrador não constrói urnametalinguagem para ler o

texto ficcional, por se constituir (essa segunda linguagem), ex

terna, redutora, para abranger as nuances da riqueza existente

na potencialidade do signo ~o~tico. O que acontece ~ um enlaça-

mento do L n a c o n c ae n t . e entre o narrador do pseudo-ensaio e a cria

dora do "romance" - só a produção desse texto que insiste·~e di

zer "anàlítico" resolveria, enquanto uma escritura, a leitura

do texto de Julia Marquezim Enone.
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Uma fusão sutil entre teoria e praxis, a que o texto

osmaniano atinge - chega à escritura pela poesia, criando um "n9.

vo texto". O tom profundamente poético do diário não invalida

as asserçoes sábias e seguras com que o narrador conduz a análi

se do romance; pelo contrário, leva o leitor às questões mais

controversamente discutidas, através de um espírito de percu-

ciência, passando a traçar, a projetar e oferecer ao leitor uma

"teoria" da arte narrativa; pleno de amoroso cuidado, ele cerca

o texto enoniano, trespassando-o de uma devotada e eficiente lei

tura.

Como nos aponta Leyla Perrone - Moysés, no prefácio de

O Rumor da Língua, alertando justamente para os perigos de que

uma leitura da escritura possa prescindir de conhecimento, es-

clarece:

"A pluralidade de códigos que a escritura põe em jogo,

exige, do sujeito um vasto saber. A escrituraZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAé des-

construção desse saber, e só se descontrói o que se co

nhece como construido".7

Já nos

conhecimento de

referimos, noutro passo dessa leitura, ao vasto

arte, História, Literatura, Ocultismo, que per-

do leitor de A Rainha dos Cárceres da Grécia. ~passa

justo

chama

aos olhos

a leitura destes conhecimentos que o texto desconstrói

o leitor a questioná-Ios, numa interação, num encontro.

e

Para este trabalho de desconstrução de um saber pacie~

temente construído, o narrador convoca a memória e a inscreve

de forma indubitavelmente mítica através de Mimosina ou Memosi-

na, a gata de Maria de França.

Percebamos o enredamento: lançando ao leitor uma ca-

deia de sig~ificâncias, logicamente, o narrador há de sugerir

um segredo, um enigma, .no jogo ficcional, na dissimulação do enPONMLKJIHGFEDCBA
, -

redo; e o faz pela evocação da Esfinge, a que foi destruída pe-

la decifração de tdipo. Contudo, a Esfinge nada teria a fazer

neste texto de 1975, se as coisas não pudessem ser remediadas

com uma degenerescente metamorfose na gata de Maria de França:

"Vi, na noite de 27 de março, segundo aniversário da

morte de Julia Marquezim Enone, um gato enlameado sal-

tar de um caixote de lixo no centro da cidade e esgue!
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rar-se. o rabo fino e baixo. junto ao meio-fio. desap~

recendo entre as grades do esgoto. Como este animal cOE

rompido viesse das ruas e se escrevesse. com infinitas

dissimulações. no romance que confronto, ampliando-o,

aí o reencontro. Há quanto tempo, vigilante, volvo o

cerne desse livro! A gata de Maria de França ocultara-

se entre uma frase e outra. como sob móveis e folha-

gens. subtraindo-se a mim - e só há pouco a descobri,

segui-Ir _ a deterioração. perplexo". ( A Rainha. p.191)

Metaforizando a memória e, de forma tão insólita, numa

gata doente e medrosa, o narrador faz alguns apelos nítidos

uma memória coletiva, ancestral, do Conhecimento, em processo de

descrédito - uma memória individual, guardada na leitura e na

deterioração dos mitos: um gradual esquecimento das coisas e do

mundo e uma terceira memória, a do signo, que recebe, camada a-

pós camada, através dos tempos, a crosta do cosmos.

"O nome (Mimosina) evoca não se sabe que palavra, há

nele acorde ingênuo e familiar (•..) o proceso (de de-

gradação) terá atrás de si. movendo-o, o esgotamento e

o fim das coisas, mas suscita um fenômeno atual, o es-

facelamento coletivo da memória. que o livro onde est~

mos imersos recorda (para não esquecer?) a cada instan

te". ( A Rainha,PONMLKJIHGFEDCBAp , 192)

o Narrador alerta-nos para o fato instigante de que às

personagens,~volvidas no enredo, é fácil o esquecimento; isen-

tam-se, portanto, de sentimentalismos e sofrimentos, inevitá-

veis àqueles a quem é difícil esquecer.

Este traço se agrava até implantar a indiferença,entre

os seres e por tudo que os cercam; fato constante no romance mo

d e r n o e "Memosina, pequeno animal deplorável, concentra em si o

fenômeno de que romance e mundo estão impregnados, age

ral obliteração da memória, enfermidade metafísica (o~

de nasce e como fazê-Ia regredir?) que precipita o ho-

mem e suas obras na insânia, na sem - razão". ( A Rai-

nha, p , 193).

Chamando a memória (M~mósina), o narrador intensifica

o lado profundamente mítico do livro, fonte e guardiã do conhe-

cimento, reatando laços afrouxados com o desleixo que dispensa-

mos à gênese, à fonte das coisas e do pensamento, da Arte:
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"Quem ou o que nos salva do esquecimento? Antes, ainda

os mais inscientes dentre nós, sabíamos "por qu~". Quan
- PONMLKJIHGFEDCBA~ -

do nao sab1amos, necessidade alguma de justificar, de

construir explicações que substituíssem, em nós, o co-

nhecimento ou, em seu lugar, a certeza (•..)

Não saber, porém era um gênero de alegia, a nós pro-

prios dizíamos ignorar e íamos à caça, tentar prender,

tentar saber - e às vezes trazíamos em nossas redes de

caçadores, presas que inventávamos (elas grunhiam na

armadilha) e que viviam cem mil anos. Qual a importân-

cia, fossem ou nãõ reais? Acreditávamos nelas e isto

ia formando em nossas almas informes uma ordenação ge~

métrica, gerava-se, um sistema, um acordo entre nós

e o quê? Entre nós e Algo". (A Rainha, p , 1 9 4 )

Tematicamente, a memória envolve todo o livro, como um

signo vivo, latente, da fragmentação com que as coisas sao a-

preendidas, sofrendo' o desgaste do esquecimento.

A memória do signo, reserva que se enriquece com o pa~

sar do tempo, escreverá a mais bela passagem de A Rainha dos Cár

ceres da Grécia, o momento em que o discurso, desvinculado de

nexos, liberta-se, numa rapsódia, numa babeI, numa absoluta li-

bertação da palavra. O texto osmaniano comporta esta conquista

- a utopia da teoria barthesiana:

"Em seu estado utópico, a língua seria ampliada. eu

diria até desnaturada~ até formar uma imensa trama so-

nora em que o aparelho semântico se acharia irrealiza-

do (•••) liberto de todas as agressões de que o signo,

formado na "triste e selvagem história dos homens" é

a caixa de Pandora".8

O narrador é consciente de que a evocação da memória,

peça do jogo que ameaça encerrá-Io, traz em seu bojo a.apoteose

de sua natureza - a consciência de ser discurso:

"Trançado no meu próprio discurso, entrei numa espécie

de nuvem placentária, da qual tanto posso emergir cri~

dor como criado,( •••) Somos incontestáveis, eu e a mi-

nha outra realidade, entranhada em mim, dissociada de

mim, o discuro (•••) então, atingida a essência do mo-

nólogo, eis-me atingido igualmente no meu "eu", eis-

me atingido em minha essência e logo me revelo outro,

não mais um ente que escreve e . sim que é escrito. O es-

pectro do autor dando lugar a um ser imaginário, dive~

samente constituído, imenso numa versão sin~ular - e

da qual se possa dizer mágica - do espaço e do tempo".

(A Rainha, p. 1 9 9 )

••r
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A escrita se alegoriza na forma que o narrador, lucid~

mente, assume de Espantalho, a reunião, a síntese de todas as

falas do texto; a revelação de que o livro se fecha e esse "eu"

se desfaz, se refaz linguagem, é a instauração do ilegível, da

enxertia* de vários registros, Uma linguagem que guarda as mar-

cas de muitas memórias que atravessaram o imaginário do narra-

dor:

"Certo de que chegou o momento e sem saber que trans-

formação se arma nos limites da noite, vagueio, a cab~

ça descoberta( •.•) Mesmo a fala do Espantalho aqui e ~

li se refaz, numa espécie de luta pela recordação. Na

verdade, tudo isso adverte-nos para esquecimentos mais

profundos 'e talvez irreparáveis (•••) Recordar seria en

tão um ato essencial, ligado intensamente à Terra e aos

astros que a envolvem. Implantam-se, nele, a Criação,

o Entendimento e a Direção,-o Rumo". (A Rainha, p.193)

Para compor uma nova memória, os signos se embaralham,

ilegíveis, discerníveis, contudo, desconexos, na idealidade de

que comporão, em leituras futuras, um novo texto:

"Mas vamos lá, vamos lá! O que aperta, segura; o que

dói, cura. ~ noite e é dia. Era uma vez? Me eis: des-

feito e refeito. Onde estou e quem fui, eu, quem sou?

(•••) (A Rainha, pág. 217)

Lê-à-lá! ~ noite e é dia, é aqui e é lá, sou e não sou

eu, a mutação, a passagem, o trans, vou indo e já che-

guei, atravesso a janela e não saio do lugar, eu nó

meio da árvore, os braços abertos (dois ou quatro?), as

mãos abertas (quatro ou duas?) o coração aberto, eu di~

se o quê?, vamos gente! guardo ~ria de França, salvo

Maria de França, dimimoo~vulto dos pássaros (•••)

Lê-à-lá, ela me dá :braço, somos uma vez, entramos, e~

tramos por uma perna,de pinto, saímos, saímos por uma

perna de pato, vamos por aí, ela e eu, o Báçira, em d~

re ç a o aos impossíveis limitíferos, ao erumavezífero, ao

Recífero ... " (Idem, p á g , 218)

o Narrador se confessou até a exaustão, desfazendo os

limites de sua própria lógica, invadindo e,ssa região de escrita

em que toda a composição assentiu em se descontruir e, de forma

a confirmar os nexos de sua proposta, se afirma como só um tex-

to resguardando a Memória pela riqueza de possibilidades de si~

nificações.PONMLKJIHGFEDCBA

* inseminação, inserção paródica, intertextual.
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A obra literáriaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAé exposta às interpretações, mesmo as.

mais inesperadas, apossando-se, pelo imaginário do leitor de o~

tros signos, em diferentes contextos, numa figuração infinita,

um "estrelamento", urna disseminação de sentidos.
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"Sonar, escribir ficciones (como leer-

Ias, ir a verias o creerlas) es una 0-

blicua protesta contra Ia mediocridad de

nuestra vida y uma manera, transitoria

pero efectiva, de burlarIa. La ficción,

cuando nos hallamos prisioneros de su

sortilegio, embelesados por su engano,

nos completa, mudándonos momentáneamen-

te en el gran malvado, el dulce ;:;antoi

el transparente idiota que nuestros d~

seos, cobardías, curiosidades o simple

espírito de contradicción nos incitan a

ser, y nos devuelve luego a nuestra co~

dición, pero distintos, mejor informa-

dos sobre nuestros confines, más ávidos

de quimera, más indóciles a Ia conformi'

dad" .PONMLKJIHGFEDCBA

"

(Mario Vargas L~losa,

Hipopótamo)

Kathye y el
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Da leitura que procedemos de A Rainha dos Cárceres da

Grécia, destacando-lhe alguns aspectos reputados, por nós, corno

recorrentes em quase toda a produção osmaniana, configura-se u-

rna interpretação _que pretendeu, substancialmente, por em pers-

pectiva a est~ita relação entre a atuação do escritor, dissemi

nada de forma ensaística ou ficcionalizada, e sua produção ro-

manesca.

o conjunto de seus escritos configuram a sua postura e

escritura; sobressaindo-se o lado político, aberto à História,

unido à arte de encenar a vida pela ficção, inscrevendo-se, por

tanto, sua produção, numa dialogia entre crítica social e arte

literária, acrescida, sobremaneira, pelo fato de OLins se haver

doado de forma incondicional ~ Literatura, sem concessões.

Esse dialogismo manifesta-se, explicitamente, nos te~

tos Guerra sem Testemunhas (1974) e Lima Barreto e o Espaço Ro-

manesco (1976), obras que articulam, entre si, análise literá-

ria, sociedade e representaçãc.

Corno o ensaio, mesmo artificiosamente conduzido por um

parceiro ficcional, um "alter ego" (Willy Mompou) não cobrisse

de forma sintética o texto (sua gênese e sua representação),

OLins apresenta, em A Rainha dos Cárcere~-da Grécia_ as muitas

faces da palavra escrita. Pela palavra, istD é, lendo-a ou-- es-

crevendo-a o homem se questiona, se orienta na busca de seus de

sígnios.

No romance A Rainha dos Cárceres da Grécia o escritor

expoe um m~todo e urna teoria da escrita ensaístico - romanesca.

Um método de interpretação da obra literária que não se prende

a nenhum esquema, mas vale-se das várias possibilidades de abor

dagem oferecidas pela Teoria Literária, aponta, com este proce-

dimento, para as infinitas formas de se ler um texto literário.

Adotando uma postura extremamente séria ~ responsável,

diríamos ainda, exigente e requintada, sobretudo, pela constan-
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te freqüentação aos grandes nomes da Tradição Literária, vale-.

se dos mais respeitáveis investigadores critico~ literários, a-

colhendo, em sua análise, o estruturalismo no que ele oferece de

fecundo na armação do texto; o impressionismo da leitura com

vistas (à maneira de Proust, Virginia woolf, por exemplo) a ex-

pressividade, por uma leitura que se fará escrita; da fenomeno-

logia, ao empreender, sobretudo, uma abordagem dos diversos ex-

tratos que, em camadas, compõem a riqueza de significância do

texto.

Este procedimento ~ assum~do pela leitura, sem nomea-

çoes ou servilismos.

Incapazes de, isoladamente, ver at~ onde se estende o

signo literário, os m~todos passam a contribuir, subsidiariamen

te, em conjunto necessário, a uma interpretação mais próxima das

virtualidades da obra e das prováveis intenções do autor.

Esta rica articulação de m~todos conduz, necessariamen

te, o escritor a oferecer uma diretriz de investigação, a com-

por uma teoria.

A teoria que OLins expõe, de forma anormativa, uma au-

toencenação do texto romanesco, alegorizando-o, recuando aos ar

qu~tipos, elegendo alguns, cria, em A Rainha dos Cárceres da

Gr~cia uma nova mitogonia, o nascimento de signos essenciais à

sua escritura.

~ inegável o influxo barroco, explicitamente confessa-

do e inscrito em sua obra, dando-se, na autoreflexividade de

sua escritura, num "esquema regenerativo de forças ciclicas na-

turais··l, o continuo, o sucessivo destruir para recomeçar.

A escritura osmaniàna aponta a infausta ilusão da vi-

da, a desconexão entre iceal e realidade, indo às fontes mais

antigas da memória do horem (a magia), senão para justificar,

contudo para saborear o encontro cósmico, ardentemente procura-

do em todo o seu texto; cuscando, por esse encontro, a conexão

que seja capaz de apazig~ar o mundo, perdido no lixo da civili-
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zaçao, arrastando-o à aventura proporcionada pela leitura dote~

to literário, cheio de interrogações, certamentei todavia, pela

leitura, retornamos ao inventor do mundo - a linguagem poética

- e nela o homem não tem amarras.

Guardando a memória da linguagem, o escritor recorda,

cria e recorda: a leitura dá-nos estas chaves.

Inscrito entre os grandes criadores do romance moder-

no, examinou a tragédia de nosso tempo, denunciando o abismo eE

tre sociedade e dignidade, denunciando um mundo que se compraz

no encarceramento da palavra, pela dominação ideológica.

A palavra mostra a degenerescência, a erosão do tem-

pOi seu encarceramento gera a quebra do movimento, a sua nao-

percepção, pelo homem, hegemoniza o Mal. Tão só a leitura liber

ta a palavra e a voz de seus criadores.

A Rainha dos Cárceres da Grécia é o criador mergúlha-

do até a dissolução, até o desvario diante da totalidade, do aE

soluto da criação, encerrado num~ "prisão de signos"; o criador

enquanto um decifrador de esotérico tecido - o texto literário,

ainda não de todo revelado.

Trabalhando os eixos do texto romanesco, apossando-se

deles numa armação temático-composicional, OLins dispensou, aos

elementos que sustentam a ficionalidade, o cuidado de entrelaç~

los, oferecendo, às interpretações dessa estrutura, urna leitura

reconstrutora.

o enredo é o desencadeador da narração em narrativas,

um tecido, urna urdidura do texto, linha tênue a comportar as ar

ticulações das personagens no fio do tempo, movendo-se em es-PONMLKJIHGFEDCBA
,

treita interligação com o espaço, concedendo, ao narrador, atar

as linhas da temporal idade , numa abertura expressa nos interva-

los da narrativa, momentos de reflexão.

A revisão a que essa leitura conduz, desencadeia revi-

goramentos e dessacralizações. Os textos se "descl~~sificam" e

ingressam num processo de reescrita.
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A personagem, aos poucos, perde a feição "humana", da

narrativa tradicional, e adentra uma dimensão maior de persona-

gem-texto, integração de seres, um aglomerado cósmico, circula-

ção de signos poetizados.

o narrador transita os caminhos do imaginário, entre-

cruzando o nexo e o fantástico, instalando-se na irrealidade aE
soluta para, desintegrando-se, frutificar, fecundar a memória da

narrativa.

o tempo é esp~cializado unificadamente, no presente, n~

ma configuração circular, serpentiforme, contemplado pelas a-

berturas da narrativa, finica possibilidade de sua captação; de

sua "passagem". Os intersticios da narrativa libertam o tempo

e a palavra.

A palavra abre os caminhos da significação da obra li

terária, a fascinação de monopolizar a inteligência, a energia,

a nossa própria vida.

O poder mágico da palavra de se renovar, de surgir re-

nascida no momento em que um criador a resgata do silêncio dan-

do-lhe nova figuração,compondo um outro jogo de articulações: é

um novo texto que se escreve.

Desenha-se, através dessa amostragem de procedimentos,

a armação de A Rainha dos Cárceres da Grécia, tessitura nutrida

da idealização de uma teoria, unindo, no mesmo signo poético, a

criação e a instrumentalidade escritural, a plenitude e o êxta-

se do esplendor da palavra.
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1. PAZ, Octavio. Entrevista. O Estado de são Paulo, 26.5.1985 -

Nº 258, Ano IV, p. 4.

O pensador concentrou-se, nesta entrevista, na análise do jo

go contínuo entre reflexão e criação, corno um movimento síg-

nico entre poesia e política, variação e reiteração, numabu~

ca de conciliação de realidades incompatíveis, para criar u-

rna única realidade.
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