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Empreender a grande sintese da criacao romanesca perse
pelos escritores modernos - enlagar no mesmo signo poéti-

a2 criacgao e a critica - Osman Lins, com A Rainha dos Carce-

da Grécia, o alcangou completamente.

Nesta obra, o escritor construiu uma "teoria" do géne-
romanesco, relendo a tradicdo literaria e revivescendo os e-
ntos consagrados: o enredo, a personagem, o tempo, o espa-
, realcando o conceito de escritura, conferindo-lhe um papel
ital entre as conquistas literarias do Século XX: compreen-
a escritura ndo como uma depositaria de um sentido, mas co-

mo situacoes deflagradoras de significacgoes.

O projeto desta pesquisa foi procurar caminhos propos
tos pela composicao do texto, ela mesma: seguir o desenho de u-

_ “"teoria" romanesca, lendo o texto a partir de uma poética o-
ferecida por ele mesmo.



RESUMEE

Entreprendre la grande synthése de 1la création

romanesque poursuite par les écrivains modernes - dans le méme
- - - - - , - . .

signe poetique étreindre la creation et la critique - Osman

Lins, avec A Rainha dos Carceres da Grécia 1l'a entierement

reussi.

Dans cette oeuvre, 1l'écrivain a construit une
"theorie" du genre romanesque, en relisant la tradition
littéraire, en mettant en perspective les éléments consacrés:
le recit, le personnage, le temps et l'espace, en accordant au
concept d'écriture un roOle capital parmi les conguétes
littéraires au XX® siécle: comprendre l'écriture moins comme
dépositaire d'un sens, sinon comme des situation

déflagrateures de significartions.

Le projet de cette recherche a eté la poursuite des
chemins proposés par la composition du texte elle-méme: suivre
le dessin d'une "théorie" romanesque, en lisant le texte a
partir d'une poétique offerte par lui-méme.
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"- A palavra sagra oOs reis, exorciza os
possessos, efetiva os encantamentos. Ca
paz de muitos usos, também € a bala dos
desarmados e o bicho que descobre as car-
cagas podres".

Osman Lins, Avalovara
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"- Agora pertences ao bosque. O bosque
€ a perda de si, a mescla no todo. Para
te unires a nos deves perder-te, desven
cilhar-te de teus proprios atributos,
desmembrar—-te, transformar-te no indife
renciado, unir-te ao tropel das Ménades

gue correm gritando pelo bosque.

- Nao! - Era o grito que vimos sair de
sua garganta emudecida, era o Oito de Es
padas, as laminas talhantes das desgre-
nhadas sequazes de Cibele abateram-se so

bre ele, estracalhando-o".

Italo Calvino, Historia do Ingra
to Punido. 3
O Castelo dos Destinos Cruzados.
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Retabulo de Santa Joana Carolina, inserto no livro No-

ve, Novena (1966) foi o primeiro texto que lemos de Osman Lins.

Este conto foi o inicio de uma incursao a criacao osmaniana. O
impacto inicial foi de perplexidade; o conto nos confunde os sen
tidos, depois sua estrutura ressalta dessa contemplacdo para se
fazer sintese estética, mobilizando, no dizer de Gaetan Picon,

"todas as forcas do espiritol".

A experiéncia estética que esta leitura inicial nos
proporcionou foi, também, uma abertura maior, para os horizon-
tes do romance moderno, oriundo, do inicio deste século, da lei

tura de grandes escritores "antigos".

Observamos como Osman Lins, escrevendo textos autore-
flexivos, inscrevia-se nos meandros dos "arabescos" barrocos.
Assim, fomos descobrindo toda uma linguagem de ficcionistas que
viram no dialogismo da estética barrocz, uma forma de revives-
céncia para a ficgao contemporanea, como, Alejo Carpentier, Ju-

lio Cortazar, José Saramago, Autran Dourado.

Reencontramos o Retabulo, anos depois, em Avalovara
(1973), atravessando o bulicio e a indiferenca de vozes, da ci-
dade de S3o Paulo, conduzindo a travessia de vida e morte de Na

tividade.

O desenho de uma composicao se conformava, a partir dos
textos de OLins: uma espécie de teoria da escrita romanesca; u-
ma integralizacao, sintetizando invencao e critica, num movimen

to de sucessiva devoracao.

A Rainha dos Carceres da Grécia (1976) realizaria esse

projeto. Lembrando as narrativas tradicionais, pelo pdder encan



Para Roland Barthes o ato da escrita é :
"colocar-se naquilo a que se chama agora um imen-
o "intertexto", quer dizer: colocar a sua propria
linguagem, a sua propria producao de linguagem,

no proprio infinito de 11nguagem3 a

Essa mimesis de linguagens, consubstanciando uma escri

tura, inscreve a leitura da tradicao como um novo ciframento, nao
num processo metalinguistico, mas indo além disso, insinuando-

se num novo discurso poético, na "circularidade infinita da lin

guagem"

O risco de uma aventura da linguagem poética nutrindo-
se dos textos, "como uma nova floracao". Partindo do conceito
de escritura como a relacao que liga o escritor a sociedade on-
de produz sua obra e a que fim a objetiva, a escritura depende
ria da forma como o escritor vive seu momento historico e enca—

rava as possibilidades de sua lingua, em sua concepgao 1n1c1al

Nos Ensaios Criticos, o termo & retomado e agora liga-

se a escrita ndo de imediata objetividade, isto &, portadora de

explicita mensagem ("écrivance"), mas aquela escrita dissemina

dora de sentidos.

Em O Prazer do Texto (embora ja se anunciasse 0O Grau

Zero da Escritura), &, sobretudo, a escritura o momento das "pul

soes inconscientes, a inscricao, no texto, do proprio corpo do
; 7 ; - : ; 5 = 5 3

escritor ", isto e, a escritura se inscreve "simbolica, intro-

vertida, virada ostensivamente para o lado secreto da lingua-

gema".

Ostensiva mas aparentemente contraditdéria essa posi-

cao, quando se declara extinto o autor para que a instancia do

narrador possa florar no texto. Contudo, a escritura se assenta

menos na volta de um enunciador subjetivo do que num sujeito es
critural, criado no seio do enunciado - um processo interpreta-
tivo disseminado no imaginario da linguagem, do texto, de onde

toda intencao de teoriza-lo, de reduzi-lo a um esguema,

"¢ suspeita de querer recupera-lo num discurso de
sapiencia, numa fala endoxal, exorcizando o que e
le tem de disseminante, de subversivo"



Para compreender o processoO interpretativo de OLins
preendido a obra de Lima Barreto, bem como esta leitura -de

I |19

Rainha dos Carceres da Grécia adotamos a via possivel:

"0 texto s6 pode ser descrito (assim como a escritura
que € a pratica do texto) de modo fragmentario, cons-
telado, relampejado".l0

Despistando um enquadramento metodolégico Gnico, esta
inci\ksdao pelo texto osmaniano, funda-se, todavia, na vivéncia
com a ficgao e na incessante busca de um entendimento do fazer

literario, através de seus teorizadores.

Abstivemo-nos de considerac¢bes sobre o homem, particu-
laridades de sua vida e qualquer possivel ligacgdo entre aquela
e sua obra, em virtude de existir trabalho neste émbitoll, bem
como uma outra pesquisa acerca de provaveis (porém, desfeitos)

- 5 N
vinculos entre Osman Lins e o Novo Romance frances.

Dirige-se, portanto, esta leitura, a concepg¢ao osmania
na de escritura, sintese entre leitura e escrita, criticaezcrig

¢c3ao, no romance A Rainha dos Carceres da Grécia.

Este romance parece querer compendiar o proprio Roman-
ce, realizando uma suma de erudicao; camadas do Passado, a fan-
tasia de um ideal, a procura de uma geometria e a leveza da Poe

sia se unem num mesmo texto, tecido de muitas linguagens.

Por ser baseado na multiplicidade, fugindo, assim, de

limitacao que enrijeceria sua flexibilidade de composigao, abre

-se-nos, também, um caminho oferecido por Italo Calvino:

"quem somos nos, quem é cada um de nds sendao uma com-
binatoria de experiencias, de informacoes, de leitu-
ras, de imaginacoes? Cada vida é uma enciclopédia, u-
ma biblioteca, um inventario de objetos, uma amostra
gem de estilos, onde tudo possa ser continuamente re-
mexido e reordenado de todas as maneiras possiveis'.

A Rainha dos Carceres da Grécia oferece esse itinera-

rio ao leitor.
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"Tdéia de um livro (de um texto) onde es
taria entrancada, tecida, da maneira
mais pessoal, a relacao de todas as frui -
coes: as da "vida" e as do texto, onde
uma mesma alamnese captaria a leitura e

a aventura".

(Roland Barthes, O Prazer do Texto)




Diversas sao as possibilidades de se encarar o concei-
to de leitura - das diversas abordagens teodoricas, visto sob va-
riados sistemas metodoldgicos, desde uma ciéncia social da lei-
tura, ao processo de decodificacao de uma mensagem - interesse
da psicolinguistica, elemento essencial da teoria do texto até

sua posicdo privilegiada pela Estética da Recepcgao.

A leitura se caracteriza, primordialmente, como um tra
balho através do qual se faz aparecer uma significacao a um tex
to, utilizando-se para isto uma série de limites ou objetivos
pré-acertados, como: tipo de entrada ao texto, os conceitos ne-
cessarios a um enfoque satisfatdorio, levando-se em conta, ofs)

nivel (is) em que o texto, ao ser percorrido, tém-se em mente al

cancgar.

Dentro da abrangéncia potencial do ato de ler, a leitu
ra da narrativa ficcional nos interessa de forma essencial, pe-
la especificidade do texto que nos propomos oferecer uma inter-
pretacdo, realcando condig¢des intrinsecas deste tipo de leitura
- do envolvimento emocional ao momento sOcio-histbérico do texto

e do leitor.

A leitura do texto romanesco supde sendo um acordo ta-
cito de crenca (entre "autor" e leitor), pelo menos uma momenta
mea trégua ao ceticismo, o que lhe permite nao apenas uma "jouis
sance"”, um desfrute ludico, mas, também, e, a partir dai, se po
gerz passar a contemplacao de temas, valores e pensamentos aber
to0s 2 sua inquiricao, perfazendo-se o circuito vida-arte litera

ria.

A seducdo proporcionada pela leitura da narrativa fic-
cional se comprova pela comocao experimentada, pelo leitor, ao
12do de uma produtividade de leitura que oferta a oportunidade

2= informacao e questionamento.

A leitura assinalada por Roman Ingardegﬁcomo "concreti
2=2czo" do mundo da diegese, como "um modo de aparecimento da o-
Bra", durante a decodificacao, encaminha-nos a uma percepgao da




complexidade e multiplicidade da situacdo de leitura, como um
reflexo da estruturacdo da obra literaria". A composigdao da o-
bra remete o leitor a variados atos de consciéncia e vivéncia pa
ra que a apreensao da obra se faca na riqueza de sua potenciali
dade. O agente de leitura s6, por estagios, capta a multiplici-
dade dos atos "vividos e entrelacgados" uns nos outros.

Enguanto uma inter-acao, a leitura € operada, encenada

pela ficcao narrativa ocidental, notadamente, de primdérdios do
seculo XX aos anos 70 - 80, focalizando, de forma primordial, a
seducao e a critica da Historia. Melhor dizendo: enfocando, em
primeiro lugar, a fﬁncéo de seduzir, comover, e pela apreciacgao
critica e atualizacao (introspectiva) de novo texto, a producao

escrita.

A operacao de leitura como instancia diegética (o lei-
tor - narratario), inclusa na narrativa, merece destaque espe-
cial, uma vez que valores ideoldogicos-historicos e emocionais
s3o al expostos, oferecendo uma dimensdo leitoral que foge a sim
ples sugestdo de leitoria, possivel a gqualquer texto escrito;
gueremos dizer, enquadra-se na estrutura da narrativa, enguanto
emoldura um estado de leitura (ainda que ficcional) que ndo se
confunde com a aguardada virtualidade do autor de, um dia, sa-

ber seu texto lido.

Compreendemos que, na leitura da narrativa ficcional,
leitura real e leitura diegética se conjugam, fortalecendo uma
dialética que sustenta a operacao de leitura: como forca de lei
tura teremos as mais diferentes contribuicOes de um fundo que
subjaz ao leitor, somadas as de ordem narratoldgicas, ofereci-

das pelo narrador.

0 vencedor desse jogo e depositario das chaves de lei-
tura do texto & o leitor real que jamais sera o mesmo depois que
experimentou a aventura de escrever por cima do ombro do autor,

na ilusao de ser uma sombra do narrador.

O texto de ficcao se abre a varias perspectivas de re-
cepcao, por parte de um leitor idealizado dentro do proprio tex

to, instituido enquanto personagem (embora referido em sua pas-




sividade inexpressiva, na maioria das vezes, sob o influxo das
emogOes do narrador que imagina os sentimentos e sensacoes qué
provoca no receptor passivo, a trama que ele engendra) ou narra
tario, concebido apenas como uma virtualidade desejada do cria-

dor.

Em ambos os casos de possibilidade de leitura, antes de
encarar questoes de essencialidade do ato de ler, como fruicao,
como prazer ou critica, faz-se necessario um entendimento do ato

de ler como uma montagem de pecas, uma construcdo.

A compreenéﬁo deste processo especial de leitura nos

permite, tomando o texto e suas margens como centro de nosso in

teresse, construir outras ficgoes:

"0 romance nao imita a realidade, ele a cria: esta for
mula dos pré-romanticos nao € uma simples inovacao ter
minolégica: somente a perspectiva de construcgao permi-
te-nos compreender corretamente o funcionamento do tex
to dito representativo. (...) de que modo um texto
nos leva a construcao de um universo imaginério?z."

Alguns elementos dessa construcdo sdo essenciais ao que
nos propomos: os niveis de discurso, as aberturas . propiciadas
pela diegese narrativa, a simbolizacdo e a prdopria arquitetura

textual.

Antes de nos determos na apreciacao da leitoria osma-
niana, faz-se necessario que explicitemos os elementos acima re
feridos.

Os diferentes niveis de discursividade abrem-se aos re
gistros que remetem a referencialidade de acontecimentos (histd
rico-documentais, ou nao), a desdobramentos da fala, evocacgoes,
digressdes, ligados a uma leitura segunda, ou terceira, subja-

cente aquela realizada de primeira vista.

L4

@es existentes na enunciacao, denunciadoras do mundo magico evo
cado (da personagem, do narrador, etc.) e "organizadas" na cabe
ga do leitor:

"o leitor efetua pois, inconscientemente, um trabalho
de retorno a ordem".

As abertura da narrativa se relacionam as possibilida-

-



A simbolizac3o acontece como um ato de transformagdes
entre o que o narrador sugere € O gue se concretiza na imagina-
g20 do leitor, dando-se um trabalho de interpretacao.

A arquitetura textual nos induz, nos guia nessa vonta-
@=, de compreender, por sua propria natureza tautoldgica ou me-
tadiegética; queremos dizer, que, neste caso, o texto traz, em
si, suas proprias chaves de interpretacdao. Todas as suas par-
tes refletem-se entre si, encenam-se microestruturas da macroes

trutura, que é o texto:

"0 texto ficcional toma a construcao como tema sim-
plesmente porque € impossivel evocar a vida humana sem

mencionar este processo essencial. Cada personagem e
obrigada a construir os fatos e as personagens que a

cercam, a partir das informacoes que recebe; nisso, e

- la é rigorosamente paralela ao leitor, que constroi o
universo imagindrio a partir de suas proprias informa
coes (o texto, o verossimil); a leitura torna-se as-
sim (inevitavelmente) um dos temas do livro".%4

Tomando a economia textual como tema, compreendemos que
mum texto como A Rainha dos Carceres da Grécia, por exemplo, O
@=sconhecimento, a ilusdo e o esclarecimento tanto para o narra
@or (personagem) quanto para o leitor se fazem concomitantemen-
te.

Nosso trabalho se dirige a dois tipos especificos de
leitores dos textos de OLins: o que se deleita ¢om a narracao e
constroi (mais pelo significante que pelo significado) signifi-
cacoes da obra e aquele para quem a tessitura € o ' seu prazer
ldentro e fora do texto), momento de leitura critica. Nao se-

riam estes, num sO0, o leitor ideal?

O texto que desmembra o discurso em "camadas da reali-
- @ade ficcional" oferece ao leitor oportunidades de fruicao des-~
== articulacao invisivel entre qﬁerer e dizer:

"0 nome nao vem aos labios. Ao se transportar aos li-

mites do dizer (...) o texto desfaz a nomeacao e é es
sa defeccao que o aproxima da fruicao".?

A leitura presente enquanto tema na organizacao do tex
o osmaniano abre-se a duas vias que nunca se afastam totalmen-

i



te, porquanto s3o mesmo complementares: a primeira, evocadora
da nostalgia de um costume que se esvai - contar e ouvir histo
rias; e o segundo € aquele que descobre a encenacao, os instru-

mentos do prazer do texto.

Detenhamo-nos,.num primeiro momento, nesta leitura que

€ muito de perto ligada ao significante - a evocadora:

"lia naquela sua voz rouca e aveludada, escritos que
infiltram em meu espirito, simultaneamente, imagens lu
xuosas e terriveis: Diario do Ano da Peste, de Defoe"
(A Rainha p.153).

Acentuam-se o timbre e o tom da voz da leitora; as ima
gens, evocadas por essa leitura construida pelo ouvido, soma-se
© imaginario do opvinte, a tecer, liberto de exigéncias herme-
néuticas, agora preso ao significado; o que Roland Barthes, de-
fine como "o formidarvel anverso da escritura: a fruicéo“.6

Num texto romanesco que centraliza a leitura como peca
tematica de seu funcionamento, vemos o narrador se ressentir da
distancia dos primeiros estadgios da narrativa, essencialmente o
ral, itinerante, praticada pelos viajantes e aventureiros:

"0 Narrador que, em tantas narrativas do passado, con
fia a um grupo de ouvintes sua histéria, ou, ainda,
o que lé em voz alta um manuscrito de autor ignorado,
elegem de algum modo a audiencia e esta nunca é indi-

ferente. Engendraria o autor, nessas projecoes do seu
desejo, assembléias distraidas?". (A Rainha p.81)

O narrador itinerante marca os imaginarios da lingua-
gem: a fala expressando o encadeamento da frase; a linguagem com
seus recursos e riquezas de siléncio, de sugestOes em sua "for-
¢a primaria", deixando no ouvinte, a certeza do pacto ficticio,
de que ali ndo se promete nada além do luxuoso enriquecimento
do imaginario, alimento dp inconsciente:

"Contaminado pelos textos que ouvia, eu solto num es-
paco verbal, uma cidade estrangeira que alguém descre
via e por isso existia, acreditara-me vitima da peste
e esquecera o meu nome'". (A Rainha p. 154).

Perdido, desmemoriado do proprio nome, :perdida a iden

tidade, a origem, o narrador, ouvinte, em A Rainha, & "contami-
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nado pelos textos que ouvia", vai se transformar em uma multi-
plicidade de leituras, outras ficg¢Oes, extrapolando a expectati
va da estrutura narrativa, desfazendo-se e reconstruindo-se de

fragmentos ouvidos (e lidos).

A "cidade estrangeira" e a "peste" sdo alusOes diretas

ao espag¢o que devorou Aschenbach, em Morte em Veneza, de Thomas

Mann, consumido pela estrutura do proprio texto.

A narrativa que se constrdi pela audicdo quebra o iso-
lamento da leitura:
"Qui ecoute une histoire forme société avec qui la ra

conte; qui la 1lit participe, lui aussi, a cette socié
té. Le lecteur de roman est solitaire".’

Quebra-se o isolamento pela dramatizacdo que se opera
através da voz; movel de um ensinamento, veiculo de uma sabedo
ria, o aconselhamento tramado na "substancia viva da expe-
riéncia": duas impressdes de autenticidade - ficcionista que da
respaldo a uma ficgdo - narrativa construida pela linguagem,
subsistindo-lhe uma nostalgia deste antigo pacto,

"algo de aventuroso vai esmaecendo nos narradores em
transito e nos seus benévolos comparsas". (A Rainha -
p. 80).

restando, nessa uniao, as raizes da narrativa:
"Que romancista, entretanto, nao reconhece ai o ofi-

cio de contar, a uniao como leitor e a ansia de ser
ouvido longe do tumulto do mundo?" (A Rainha p.81)

Esse enfeiticamento propiciado pela audig¢do se modifi-
ca: essa entrega irredutivel se faz desconfianca e perde-se a

inocéncia para essa "fugidia entidade a qgual é confiada a narra

gao”.
"Ao leitor pronto a "evocar" o que lia, seduzido por
processos cuja soma resultava em uma espécie de magi-
ca e que ele nao distinguia, sucedeu-se o leitoy descon
fiado, rebelde, nada ingenuo e que parece dizer, quan
do solicitado: "Nao me recordo e nao quero recordar".
(A Rainha, 63).

A construcdao a partir do que se ouve provoca um "mal-

estar epidérmico”; porgue importa substancialmente "como" mais

R" /l!r.«
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do que "aquilo" que se ouve, incomodo da voz

"resulta como sobra, como algo a mais, desnecessario
do ponto de vista da economia da audicao, mas fruto
dela, o sentido. Por isso ouvir implica abandono, si-
1Encig interior, entrega, disponibilidade para o ou-
tro."

O som convertido em figura, a "metafora intuitiva"
nietzschiana, audicdo que ampliara, enriquecera, avivara de no-
vos matizes a figuracdo da palavra. Na forga dessa leitura per-
cebem-se a duplicidade, os gestos, a seducao, os artificios da
linguagem:

"leitura onde a linguagem toma corpo através da sinto
nia do corpo que ouve com o corpo que enuncia".?

Uma comunhdo no encontro do. texto primitivo do homem -

no nascimento da transformacao do som em linguagem figurada.

- Para Nietzsche, ler com os ouvidos & ouvir a pulsacao

do sangue do outro, seu proprio espirito.

As velhas narrativas lidas e ouvidas restabelecem esse
liame perdido pela leitura do siléncio - signos icOnicos que se
atravessaram entre o homem e as narrativas compondo uma lingua-
gem fria e agressiva das comunicac¢Oes urgentes e insensiveis da
grande parte da producdo da era da imagem, da criacado dos novos

mitos da era poOs-industrial.

A nostalgia de Chaucer, de Boccacio, dos "fabliaux" per

corre o texto osmaniano:

"Talvez os velhos contos nos deem a pista do que hoje
nos parece uma deficiencia e que pode ser o modo ge-
nuino de ler e de ouvir". (A Rainha p. 106).

O leitor se torn:aré um construtor na medida em que, par
c=iro de um jogo, aceita partilhar do lento desvelar das diver- .
sas capas que envolvem a narrativa, o mesmo acerto em que as
duas partes concordam que a leitura ndo encontrara uma unica,"a"
chave do texto, mas s6 o percurso dos olhos pela escrita extrai

r2 e reconstruird interpretagdes possiveis.
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A consciéncia das artimanhas da narracdao deixa claro
gque o encontro leitor-narrador se da exatamente no faz-de-con-
ta, no fingimento da construcao: a simulacdo do narrador de A
Rainha de que 1lé um texto:

"mostra que a recepcao € um comportamento ativo de
simulacao da producao (...) Quando dizemos que ao ler
acompanhamos o pensamento do autor, na verdade, o que
estamos dizendo é que entendemos o texto imaginamo-
nos como seus produtores“.lo

O resultado &€ tido como um conjunto de marcas que usa-
mos para repassar Os processos da narracao e por este meio atin

gir alguns niveis de compreensdo do texto, os seus despistamen-

tos:

"Nao esperando mais contar com a aquiescéncia ingenua
do leitor ao pacto da crenca, muda a estrategia donar
rador". (A Rainha p. 63).

‘Na esteira dos despistamentos, imposta por uma nova lei

tura pactuada, necessidade desse desdobramento da escrita (cria
g3o e critica), o narrador acena a agressao contrabalancada por
uma prova de fidelidade ao leitor:

"confianca que boa parte da ficcao contemporanea a-
gride, invocando uma nova espécie de adesao, mais com
plexa." (A Rainha, p. 151).

Periodicas (e lucidas) cegueiras - edipianas - impedem
o narrador de fazer suas leituras, obrigando-o a constantes pa-
radas para necessarias ruminacbes; as indispensdveis reflexdes
gue, ao escritor acodem, para contemplar e "pensar" sua obra:

"No dltimo, sou grato ao meu mal: € como se a leitura
fosse em mim um amor secreto, ameacado e exposto a re
paracoes". (A Rainha p. 148).

"Subvertendo" as coisas, vai se processando uma leitu-
ra cada vez menos contempfativa, e a cada passo mais aguda e
perspicaz em seu destino de uma fala tao "ericada de significa-
goes e de enigmas" - texto para leituras logicamente construi-
@as, na caréncia ou espera da idealidade de um leitor:

"Mas eu, se quero demonstrar aspectos do livro que ha
tantos meses interrogo, de certo modo personagem meu,
faltando-lhe apenas ser um livro imaginario e nao
real, confio 2o leitor o proprio texto, prova acima
de todas fidedigna". (A Rainha p. 152).




28

E por demais patente a moeda falsa que nos passa o0 nar
rador, ao induzir que ndo representa, fazendo-o; isto €, que ao

seu personagem - livro falta-lhe ser imaginario.

Representacdc de representacdao; encenacdo de "mise-en-

scene", se quiserem, €& esta leitura osmaniana.

E neste faz-de-conta que, afastando os folhos do corti
nado, vislumbramos a encenacdao, a descoberta; como de forma im-
par nos conduz o narrador de Virginia Woolf com o seu "Entre os
Atos (1941), enigma especial a leitura, terreno fértil de "moti

vos obscuros":

"Refiro-me a duplicidade, a um lado outro, a um fundo
falso, mascara. Onde a face real de palavras tao du-

bias?" (A Rainha p. 151).

Finalmente descobrimos a criagao que nos coloca no que
temiamos ou desejavamos: instalamo-nos no "incomodo" universo
dos instrumentos, das ferramentas escriturais. Pela leitura des
tas palavras tao dubias saimos, discretamente (através de sécu-
los de representacao camuflada), da platéia e nos colocamos co-
mo & sombra do escritor, escrevendo, com ele, por cima de seu
ombro, em seu gabinete, aspirando flores murchas (ou, quem sa-
be?) nauseado com as emanagOes lamacentas, por fundo os gritos

da infancia "olindorecifense" de Maria de Franca.

Ainda ndo é chegado o momento das "contribuigdes pes-
soais", cologuemo-nos na discutida neutralidade do espectador,
guestionada até as raias do delirio pelo "diario do narrador"

de A Rainha dos Carceres da Grécia e pelos caminhos da leitura,

em gue O acréscimo, o0 mais no mesmo sera uma tdnica de sua es-

critura:
"Meus olhos vulneraveis acrescentam a fruicao o méri-
to ou o valor do risco'". (A Rainha, p. 72).
A fruic3doe o "valor do risco" esquilibram a leitura os
maniana.

A ficcao & construida por estagios: a partir das infor

S - - - *
macoes verbalizadas e atraves de outras leituras. Esclarecemos:
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"0 romance moderno, por sua vez, obriga-nos a uma lei
tura diferente: o texto €, sem duvida referencial, mas
a construcao nao é feita, pois ela é de certo modo in
decidfve1".l!

A cada passo do livro, o leitor imaginario assentado do
outro lado da escrivaninha, acompanha a produgdo simbélica que

se levanta, e escapa a classificacodes.

No intratexto da producao osmaniana, em Guerra sem Tes

temunhas, ele € Willy Mompou:

"o parceiro inventado por mim (...) tera uma presenca
mal definida no livro. Ndo é um sosia que destaqueide
mim mesmo e pus a minha frente, sempre com a fungao
de interrogar-me ou de corrigir minhas afirmativas.”
(Guerra sem Testemunhas, p. 24).

Outras vezes, dispensa-o, quando prescinde do outro e
toma a direcdo absoluta da escrita e plana na absoluta cons-
ciéncia de sua destinacdo, sem ambiguidades:

"No momento, dando por inexistente, (ao leitor) inda-
garemos (enquanto que avulte, em mim, a matéria desta
obra, débil ainda e indecisa, dando que os livros as-
sim nascem, ampliando-se no curso, como os rios) so-
bre alguns pressupostos, talvez indispensaveis, em nos
sas estruturas, ao jovem que se destina as letras".
(Guerra sem Testemunhas, p.24)

Ha uma determinacao (consciente?) de poupar o leitor
das reflexOes, da encenacao da obra:

'"dessa parte larvar e desésperada do meu livro; tam-
bém nao quero calar sobre ela". (A Rainha, p. 62)

O texto osmaniano pensa esta tensao de chamamento e pu
dor por um leitor-personagem, testemunha na "incerteza e no tu-

multo (de que) enconde-se o fio a seguir".

Alcado a idealidade (inatingivel, certamente, pois la--
butamos no reino da imperfeicao) &, nao o leitor critico, por
demais cético e armado de esquemas e normas pré-estabelecidas,
destituidas, muita vez, do ardor, da paixao da leitura; mas um
leitor que estabeleca relacgOes, nexos, paralelos mesmo aqueles
gue soam incongruentes, mesmo para apontar antipbdas,cxmloutros

textos, de diferentes épocas e interesses.

wnit Jriira
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Toca-se na relacao texto-leitor (ambos incondicionais
operadores) e nao mais se recorre ao triduo memdéria - leitor -
emocao:

"Anos passaram-se. Meditei spbre os processos romanes
cos, estudei-os em autores e estou lendo, de Stendhal,
um romance. O livro € o mesmo, O Vermelho e o Negro,
mas as leituras divergem e isto modifica-o. (...) Di-
ferem o leitor atual e o de outros tempos". (A Rai-
nha, p. 62).

Aponta-se nao para uma memoria completa, mas a uma me-
moria em constante processo de transformacao, enriquecimento,
transmutacdo e certamente muitos nomes, ai, dardo o lugar a ou-

tros ndo por descrédito, mas por passarem a assumir uma priori-

dade.

O leitor ja nao age por hipnose, mas por dilacerante
lucidez, o que nao significa inseﬁ%ilidade; pelo contrario, ele

tem, mais e mais, os sentidos agugados, uma expectativa.

Muito se escreve, pouco se lé. Muito livro jaz, iner-

te, nas estantes, sem fruidor:

"Borges, na Zoologia Fantastica, lembra que nem todos
os animais inventados perduraram: nao encontraram eco
no coracao dos homens. Foi necessario decerto uma he-
catombe de monstros para sobreviverem os unicornios e
os centauros". (A Rainha p. 64).

Uma frequentacao maniaca aos textos literarios, gquase
sempre, redunda em um trabalho de leitura que fara dos textos e
seus autores, "um lugar imaginario", um jogo ardiloso, onde

"o leitor € um dos horizontes do texto, assim como a
ceita o pacto de se despersonalizar enquanto le (...)
escritura/leitura criam estas desrealizacoes, consti-
tuindo o saber como um gesto a reger-se sobre a flu-
tuacao dos valores: ao tempo em que faz o trabalho ne
gativo de leitura sobre o tom a predominar sobre nos-
so desconhecimento, vai sendo feito também o trabalho
afirmativo, de modo a trazerem a vista os sinais da

ruptura se processando".l2

Movimentando-se neste "jogo ardiloso", o leitor nao pre

tende circular o texto, mas, convencido das necessidades de con
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vengOoes da escrita poética, e de seus meandros, fazer aparecer
em sua luminosa plenitude fragmentos significativos dotexto:cg'
mo Roland Barthes procedeu com a novela de Balzac, Sarrasine e
escreveu S/%Z, fazendo oscilar, polemicamente, todas as certezas

da critica literaria canonizada.

Como Vargas Llosa leu Madame Bovary, leu a vida e o mo

mento historicc-literario de Flaubert, e, a partir desse rico i

magindrio veio a luz Flaubert e Madame Bovary - A Orgia Perpé-

teua, exemplo de leitura "luminosa", explodindo de cortes disse

minadores de significédncias.

Essa fidelidade ao universo da escrita nos porporciona-
ram leituras tais como a de Proust, de Goethe, em constante a-
prendizagem de leitura (como é proprio de espiritos superiores

confessa-lo) geradora de escrita.

A leitura proustiana é auto-reflexiva, & orfica - vol-
ta-se para olhar o que a fascina:

"gostariamos que ele (o autor) nos desse respostas,
quanto tudo que ele pode fazer € dar-nos desejos. Es
tes desejos, ele nao pode despertar em nos senao fa-
zendo-nos contemplar a beleza suprema a qual o ultimo
esforco de sua arte lhe permitiu chegar".13

Ja nao se trata apenas da consciéncia da dimensao inte
lectual do ato da leitura, mas de suas repercussoes, dos "dese-
jos" gque luzem na ‘anulacao da realidade experimentada:

"se nos acontece ainda hoje, folhearmos esses livros
de outrora, ja nao é senao como simples calendarios
que guardamos dos dias perdidos, com a esperanca de ver
refletidas sobre as paginas as habitacoes e os lagos
que ndo existem mais".l4

A leitura se reveste da possibilidade de retornar no
tempo, agora estilizado, partinco do vazio proporcionado pelo
2to de ler, ficando a experiéncia vivida ofuscada pela leitura,
guardada como sementes, do isolamerto que explodira a lembrancga

werbalizada, como estimulo da imaginacao.
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"Por isso nao € o sujeito em si que desaparece, mas
o texto, restando as impressoes que ampliam as '"con-
clusoes" do autor do livro, abrindo espaco para "inci
tacdes" experimentadas pelo leitor".l?

O ato de ler e sua maturacao sao estagios de "prepara-
¢do e espera", pois o leitor retira do tempo gasto com a leitu-
ra o resultado do confronto entre leitor e obra:

"uma ativacao do ato de escrever que termina por trans

formar a impressio em expressao".l0

Ao leitor obsecado, aflito (como Osman Lins, ou o nar-
rador de A Rainhal 0 que acontece é principalmente uma sinto-

nia, uma afinacao com o texto:

"Sem a capacidade de intuindo-o, entrar o leitor em
consonancia com o tempo, com o ritmo (ou ritmos) do
texto, nao lhe sera possivel, por mais atento ou rapi
do que seja, penetrar em sua intimidade e sequer pode

ra verdadeiramente aprecia-lo". (Guerra sem Testemu-

nhas, p. 157).

A expressao nasce de especial conjuntura propiciada por
uma leitura que ha de ser necessariamente impressionista, num
plano inicial (o que nao se confunde com fazer critica impres-
sionista ou impressionismo, oposicdo ao positivismo vigente em
fins do Século XIX) e provavelmente, o segundo passo, critico -

expressiva, ja no dominio pleno da realizacao escrita.

Desarranjam-se os meios de construcao da leitoria paci -
fica, controlada pela linearidade; exige-se a desconstrucao de

tudo que ja se leu antes para entender o nivel de construtibilida

de desses textos que se mantinham até a leitura de A Rainha dos

Carceres da Grécia (escolhido entre aqueles portadores de desor

dem leitoral) como intocaveis em sua forma estatuaria.

Perde-se o medo* do perjurio. Todos os textos serao de-
sarmados para que se possa vislumbrar até onde a magquina tex-

tual é capaz de despender fagulhas geratrizes de novos textos.

Essa "agradavel fraude" sO & possivel quando desmonta
mos (para remontar) dois imaginarios que se afinam na leitura -
o0 do criador e o do leitor. Observam-se um e outro para que se

possa escrever o texto dessas (mituas) impressbes de leitura.
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"E como se Butor critico dissesse a seus
leitores: facam comigo o que eu fago com
esses autores: leiam-me como eu escre-
Vo, escrevam-me como eu leio (reescre-
vam-me, continuem-me, completem-me com
sua leitura como eu faco com os outros
escritores), porque eles me escreveram
de antemdo e permitem que hoje eu seja
lido". Leyla Perrone - Moisés. Texto,

Critica, Escritura.

"Gosto muito de tudo o que diz respeito
a tecnica, ao procedimento, ao segredo
de fabricacdo, nocao que desemboca num
dominio romanesco e onirico extremamen-
te rico, evocando a alquimia”.

(Michel Butor, Apud Leyla

Perrone-Moisés, Texto, Critica,Escritura)
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A compreensdo da escrita romanesca de Osmans Lins se
viabiliza na medida em que, fazendo incursdes sobre o que se con

vencionou chamar de Romance Moderno, delineia-se uma teoria da

ficcao narrativa, buscada por criadores como Virginia Woolf, Ka

therine Mansfield, D. H. Lawrence.l

Deixando de cantar em coro, o criador sente a necessi-
dade de individualidade; e, as manifestac¢Oes literarias que, ad
vindas do Modernismo ‘(compreendido como movimentos artisticos
desencadeados sobretudo nas ultimas décadas do Século XIX e nas
primeiras deste século) viriam a culminar na produgao que esta hoje
20 nosso alcance, comprovando a existéncia de convergéncia de
criacdo e ndo mais de escolas literarias, indiciando uma sobera
nia do artista.

Este momento € o da compreensao de que entender  arte
B desligar~se&ﬂoutrinas, de pregacdoes e conceber, ocriador, sua

propria linguagem, sua exXpressao.

Numa nitida contraproposta a visdo positivista do mun-
, escritores se voltaram para a existéncia de um "ego-entida-
@=", contributo das pesquisas ligadas a natureza do inconscien
%=, do sub-consciente, interessadas num aperfeicoamento do ser
O,

"pretendendo proceder a uma revisao radical das inten
coes e finalidades da pessoa."?

Compreendendo as profundas convulsdes que se avizinha-
, Nietzsche, ao pretender "fender a histd6ria em dois" senti-
o ponto critico atingido pelo homem, nos ultimos anos do oi-
ntos, momento em que os valores humanos sofreriam um radi-
e violento questionamento sobre a fé, a moral, as idéias
concebidas, passando a caracterizar toda uma era como a da
bilidde - a quebra, a fragmentacdao, a processual desinte-

g3o da fixidez, da certeza, o convivio com a desarticulacao.
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A escrita comecava a expressar pontos luminosos, como
Virginia Woolf o confessa ao seu Diario:

"Tudo isso vem a confirmar minha idéia de que somos es
tilhacos e mosaicos; nao, como se costumava afirmar,
totalidades perfeitas, monoliticas, harmonicas".3

Constata-se a consciéncia de que o mundo conhecido se
confrontava com o transitorio, com o estilhacamento; o pensamen
to supera este estadio inicial de desintegracao, para passar a
sentir que coisas aparentemente incompativeis e excludentes po-
deriam fluir, de forma concomitante, mas para direcoOes malti-

plas, negando a expectativa da camsalidade.

Ha uma fragmentacdo generalizada na captacao do que se
tem a dizer, a expressar; a conclusao que se arrisca &€ contun-

dente:

"A natureza humana nao se encerra em enormes e exaus-
tivos inventarios de minuciosidade naturalista, dis-
postos e classificados sob titulos consagrados pelo u
so, sendo, pelo contrario, esquiva, indeterminada, mil
tipla, muitas vezes implausivel, infinitamente varia-
da e essencialmente irredutivel."4

A relacao mutavel entre o individual e o universo cir-
cunstancialmente variavel sao os novos fulcros de interesse, e
neste interesse o criador seria capaz de coordenar,

"com modelos adequados ao novo pensar, aqueles elemen
tos dispares que, apos a fragmentacao do mundo positi
vista, de outra forma teriam se mantido simplesmente
soltos e cadticos".?

A narrativa ficcional que se escreve desde esses momen
tos iluminados de turbuléncia até os dias que correm é fruto des
sa consciéncia de compreender, pela palavra e para a palavra, a
vida intima das contradigles existenciais; todavia, conservando

lhes os necessarios liames contraditorios.
T

N3ao que a busca de conciliacao de opostos fosse uma i-
novacao, em absoluto; mas, o que se tentou fazer com a palavra
- a expressdo do pensamento, numa composicao feita de intertex-
tos Iintima e vitalmente unidos em que cada tonalidade ressoaria

separadamente, ao lado de sua tonalidade contraria, seu comple-
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mento, ao lado de sua antitese - uma progressao paradoxal, a du
pla linha que percorre o mesmo sentido e se bifurca.

O momento da percepcdo dos dispares no mesmo signo e
também o momento de nascimento de uma outra forma de encarar o
discurso: depositario de criacdo e de critica, tributario das

contribuicoes do inconsciente.

A efetiva desarticulacao dos géneros, ocasionando a
gque a prosa de ficcao acorram a poesia, o ensaio, a pintura, a
musica, a linguagem escrita € o espetaculo de muitas artes:

"Quaisquer que fossem suas particularidades, sempre
foi o moderno igualado ao principio desorganizador, as
sociado ao assalto de Sata. A esse respeito, o Doutor
Fausto de Thomas Mann é uma expressao sumaria do mo-
dernismo. O que é satanico pode assumir muitas for-
mas, além do pacto faustiano que esta por baixo dele.
Na misica, pode consistir na ausencia de melodia ou de
nocoes diferentes de harmonia; em pintura, na ausén-
cia de figuras que representem coisas, na substitui-
cao de massas de cor ou de formas geométricas, no fa-
to de que a tela nao € preenchida; em ficcao, na per-
da de linhas narrativas, na falta de valores familia-
res, na importancia concedida a figuras marginais, fo
ra da lei, em aspectos nao familiares de carater, ou
no fato de que a narracao nada reflete a nao ser o que
nela esta; em poesia, na perda de acessibilidade fa-
cil, na dependencia puramente de linguagem, na juncao
de imagens interrompidas, irreconheciveis. Em todas
as artes, parece que se perdeit a voz humava, e issore
presenta, claramente, a acao de uma forcasat&nicéﬂé

No equilibio dessas forgas que se sustentam, culminan-
do com a destruicao do principio de autoridade, gerou-se uma ou
tra concepc¢ao de romance, a que originou producgdes como a de Ja
mes Joyce, Kafka, Gide, William Faulkner, John Steinbeek,. Vir-
ginia Woolﬁ,‘Thomas Mann, décadas apds, de Italo Calvino, e de
tantos outros transgressores da linguagem, portadores de desor-
dem, de uma arte em perpétha devoracao, um vortice para o mundo

&= mutacao, em progreso, em pProcesso.

A narrativa ficcional que, gradualmente, se produzira
2 uma contemplacdo preguicosa de si mesma, alimentando-se de
=i mesma e criando a partir de si mesma; transforma seus restos
e residuos em novas iscas para se fortalecer e urdir uma tessi-

tura de fios engenhosa e amorosamente trabalhada.
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O texto romanesco que se escrevera comportara essa au-
to-contemplacdo e a apropriacdo de residuos, na fabricacao de

novo texto.

Anatol Rosenfeld detectou, com argucia, esse novo espi
rito no romance, o das adaptacdes ou articulacOes de novos méto
dos, outras solucOes para "ver" a encenacao ficcional, em gue
o "eu" se fragmenta e se decompde, se estilhaca:

"Uma época com todos os valores em transicao e por is
so incoerentes, uma realidade que deixou de ser ummun
do explicado, exigem adaptagoes estéticas capazes de
incorporar o estado de fluxo e inseguranca dentro da
propria estrutura da obra (...) Assim, a perspectiva,
de inicio recurso artistico para dominar o mundo ter
reno, torna-se agora simbolo do abismo entre o homem
e o mundo, simbolo dessa cisao e distancia que o poe-
ta Gottfried Benn chamou a catastrofe esquizoide, a
fragmentacao da unidade paradisfaca original.”

A esse cenario artistico, a essa configuracao litera-
ria que fez do homem e de sua historia o centro de suas interro
gacOes, a esse momento da narrativa ficcional resultado do Mo-
dernismo que se espalhou pela Europa e Américas, herdeira fecun
da dessa arte que a compreendeu e superou, da-se a producao de
Osman Lins.

Os textos, em que estdo insertas as criagdes romanes-
cas osmanianas, apontam para uma encenacao do real - dando-se,
meles, a perda de imitacdo de uma realidade pré-existente, pas-
sando-se a de "mise-en-scéne", criacao de uma realidade pela pa

izvra.

Oferecem-se, numa confluéncia, publicados nas décadas
g 70 e 80 (ou as véspehas de), textos de criadores como Italo
Calvino (Se um viajante numa noite de inverno, 1979), Fernando
Namora (Resposta a Matilde, 1980; O Rio Triste, 1982), José Car
doso Pires (O Delfim, 1968; Balada da Praia dos Cdes, 1982), Ma
rio Vargas Llosa (HistOria de Mayta, 1984, os trés ensaios de
escrita teatral: Kathye y el hipopdotamo, 1983, A Senhorita de

Tacna, 1981, A Chunga, 1986), entre outros ficcionistas.
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Uma abordagem confluente conflagra uma figuracdo da es

crita romanesca dessacralizando a aura escritural, instaurando
uma construcdo de escrita - fraude - uma agradavel fraude - po-
dendo serem nomeados de escritos da leitura ou escrita litera-

ria ou literarizada.

Afirmando que suas "influéncias" mais diretas tenham
sido Dante e Rabelais, Osman Lins escrevera na trilha dos leito
res desses dois criadores, como Virginia Woolf, Thomas Hardy,
Thomas Mann, Hermann Hesse, escritores perseguidos pela ansia de
ler e de escrever, consumidos pelo desejo de atingir uma técni-

ca gue se prestasse ao que tinham a dizer,

Virginia Woolf anota em seu Diadrio apds uma leitura de
8yron:

"Acho que, de todos os poemas de igual extensao, (Don
Juan) é o mais agradavel de se ler; uma qualidade que
se deve, em parte, a natureza flexivel, impensada, for’
tuita e galopante de seu método. Esse método €, por si
mesmo, uma descoberta. E o que tenho procurado em vao
- uma forma elastica, capaz de conter tudo o que se
queira por nela".8

Muitos criadores tém sugerido, de forma simbdlica, em
seus escritos, o relacionamento entre disposicao de escrever e
técnica narrativa, envolvendo o ato de ler, a expectativa de lei
tura. y

A escritora Julieta Godoy Ladeira,9 pondo em perspecti
w2 algumas tendéncias da producado ficcional das décadas de 70 -
80, aponta a fragmentacao, como um caminho para "novas e sur-

greendentes combinacbes", a subversdao dos géneros, a colocacado

&2 engenharia da escrita ao alcance do leitor, a expressao que

se torna texto, como indicadores de uma outra ordem na criacao
romanesca, anteriormente pensada e realizada por criadores de
outras épocas, aqueles que nao se sujeitaram a repeticao, os que
deixaram de ser copistas. Estes indices foram detectados por nds
20 longo de nossa reflexdo sobre o romance* surgido das especula-
goes do Modernismo (nas artes) vigente nas décadas iniciais de

mosso século, perpassadas de ironias e contrastes.

'# Tivemos conhecimento da palestra da escritora apds a conclusio de nossas
pesquisas e nao poderfamos nos furtar a referir a ligacao que encontramos
com nosso estudo.




Dentro dos indicadores acima referidos, destacamos um

romance como Se um viajante numa noite de inverno (1979), de I-
talo Calvino, fazendo da leitoria seu narrador e personagem, ins

creve-a no espaco de um enredo fracionado por relatos iniciados

e nao desenvolvidos; este livro aponta o leitor-personagem como
um elemento nao-ingénuo, como aquele que despreza a aparéncia
enganosa da leitura fragmentada e passa a mostra-lo em obsessi-
va busca, deceptiva, sem divida, ao anincio de cada narrativa,

do cerne mesmo do fato literario.

Talvez o mova a esperanca de que a emogao provocada pe
la curiosidade espicacada pelo texto, gue ameaca se armar e nao
o faz, supere o tédio da propria vida, encenando a ilusdo de
gue, o que supostamente soa como "déja lu", possa ser revestido
de novas letras, conservando-se sempre novo, a partir de outra
organizacdo estrutural. E inegavel que o leitor "vive" um texto

romanesco de. leitura.

Os leitores de Italo Calvino e Osman Lins sao unidos
pela obsessao da leitura, convivem com a certeza de gue a letra
woltara a ser letra, no momento em gue a narrativa se trai e se
@eixa entreabrir ao entendimento; € quando comega o lado verti-
ginoso da leitura, a elaboragao de um conhecimento, o entrecho
gue dos sistemas ideologicos, as provocagOes que aquelas leitu-
ras podem excitar.

Se um viajante numa noite de inverno e A Rainha dos Car

s=res da Grécia conduzem seus leitores em ingente peregrinacao

pelos labirintos e corredores "carcerarios" em que a escrita
ificcional, previdenciaria, judiciaria) fica guardada. As 1li-
mhas intrincadas com que esses dois livros sao tracados encami-
=tam o observador ao po¢co originario da literatura:

"Era uma sala de cinco metros por sete, aprazivel,
com um lustrosg piso de madeira e jarros de flores. O
velho esburacou uma parede a golpes de martelo e de
repente viu que por tras da parede havia outra, de a-
¢co. Abriu a leve cortina clara e debrucou-se a jane-
la: dava para um abismo do qual nao via o fim. Fez um
rombo no assoalho, ouviu o rio que deslizava solene
sob o piso e mergulhou para sempre nas aguas caudalo-
sas." (A Rainha, p. 212)

42
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O movimento da leitura (e da escritura) em Italo Calvi
no e Osman Lins € circular; é nesta dimensdo que o leitor se a-
percebe, do ponto em que se entrecruzam o momento de leitura e
o lugar da escrita, delineados por narrativas interrompidas que

impedem uma linearidade aos textos.

Criando a ilusado de fuga, pelo movimento da leitura (na
verdade paramos para ler), o conhecimento, o entendimento do fa
to literario se revela nos "intervalos", sobretudo no que sub-
jaz mais do que no que bdia a superficie da letra. Dai, porque,
Calvino e OLins, voltando-se, sobretudo, para uma origem, re-
cuando aos primérdiés da arte narrativa, olham igualmente para
a2 guestao da autoria. Extraviado o selo da autoria (primeira),
tudo & roubo, pilhagem, trapaca.

O narrador de A Rainha dos Carceres da Grécia, ao lon-

go do texto, tenta interpretar, portanto, se apropriar para ou-
tra vez criar, instaurando, assim um romance da leitura romanes
ca. Criando a ladra Ana de Grécia, a que encarcera a compreen-

s3o do impenetravel - o deslize, o funcionamento, o mover do tem

po.

Os leitores de Se um viajante numa noite de inverno e

2 Rainha dos Carceres da Grécia se encontram diante da cons-

¢20 de que a escrita, encarcera a fluidez da aventura da
a2, sua libertacao.

A leitura espalha os segredos de Pandora presos pela
vra; preservando-a, contudo, de extraviar-se, possibilitan-

- circularmente - outra libertacao dos signos.

As narrativas fragmentadas indiciam os planos, os pro-
Jetos do.homem, sempre esbog¢ados, interrompidos, nunca executa-
@os em sua plenitude; tornam-se fascinantes porque um ténue fio
wcondutor do enredo conseguindo se reduzir a epifania da enuncia
20 do titulo, arma, no leitor, uma expectativa de ansiedade -
== titulo majestoso como este criado por Osman Lins (A Rainha

@os Carceres da Grécia). Neste romance avalia-se toda uma vida

@edicada a Literatura. .
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O intervalo leitura-escrita oferece ao leitor o espaco
-tempo de reflexdo de si mesmo, desencadeada pela transfigura-
cao do real que se encena diante de seus olhos, transmudada, pe
la palavra, em efeito de real - a ficgdo. Ele se olha e se vé o

qué?

Dentro desta sensivel confluéncia dos aspectos varios
gue o romance assumiu nos anos 70 - 80 de nosso século, separamos

Balada da Praia dos Cades, a que seu criador subtitulou "Disser-

tacao sobre um crime", de 1982, reunindo escritos diversos, pa-
rodiando a burocracia judiciaria e policial; reescreve o roman-
ce contempordneo portugués, trabalho j& iniciado com o livro O

Delfim (1968), por José Cardoso Pires.

Ha uma marca comum em gue se inscrevem os que intenta-
ram construir um romance que se voltasse para si mesmo, a fim
de nao fenecer, perdido num momento histdorico que nao sustenta-
va um faz-de-conta encoberto:

"0 desnudamento da ficcionalidade faz com que o texto
exiba as marcas do seu proprio carater fictivo, en-
quanto discurso encenado, em que o mundo real € posto
entre parenteses sob o signo do fingimento (o como
se) .10

Nessa consciéncia de plena sintese (criacaoecritica),
h3 uma escrita palimpséstica e circular; destacamos um momento do
texto osmaniano em que o leitor tem a impressdao de haver lido a
guelas frases ou guardado na memdria, sugestOes que ficaram de
tantos textos lidos e pensamos: estas frases podem ser de Virgi
mia Woolf, de Clarice Lispector:

"Estremeceram as cortinas, levemente. Houve um peque-
no sussurro e a vida das coisas continou". (A__Rainha
p. 86)

Num toque de transcriacao, tratando do perpassar invi-
sivel do sobrenatural sobre a concretude do palpavel, Osman Lins
reescreve nao as duas geniais escritoras, mas Lima Barreto. Sim,

¥ida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa, numa prova de reveréncia

20s textos do romancista a quem tanto deve o autor de A Rainha

@os Carceres da Grécia.
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"Mal as luzes brilharam, a paz externa quebrou-se. Hou
ve um pequeno sussurro e a vida das coisas conti-
nuou, 11

Esclarecemos:a leitura cuidadosa do livro dedicado a
obra romanesca de Lima Barreto (ja mencionado) abre nosso enten
dimento para a ligacao profunda existente entre o ensaio escri-
to por Osman Lins sobre o espaco romanesco na obra barretiana
(profundamente confessional, fugindo a normatismos e estreite-
zas de uma metodologia tnica e rigida) e as tendéncias osmania-
nas no trato com a ficgao narrativa. A atualizagao do pensamen-
to osmaniano numa forma que abarcasse a analise (o ensaio) e a
ficcdo (o romance) - a matéria de todas as reflexoes sobre a

criacao literaria encontramos em A Rainha dos Carceres da Gré-

cia - numa urdidura impar do texto em sua esséncia plena. A com

posicdao dos escritos de uma trajetdria na arte literaria.

Osman Lins escreveu, para o texto de Lima Barreto, uma
teoria do romance; apontou os tracos, a postura, a condigdo do
criador que se entrega, incondicionalmente, a Literatura.

Alegorizando o romance com Avalovara; e, com A Rainha

dos Carceres da Grécia, Osman Lins define sua poética do texto

romanesco.

Alguns elementos merecem relevo, na medida em que, de
certa forma, ajudam a compor um quadro (flexivel, €& claro) da .
criacao romanesca contemporanea, numa abrangéncia o. que a pro-
pria obra sinaliza; isto &, inscrevendo-se em dimensdes tao lar
gas, também extrapola as fronteiras de nossa literatura:

1. O romance desenha uma escrita aracnidea, intrincada

mente elaborada, com requinte de iluminuras;

2. O texto romanesco €, essencialmente, palimpséstico,
camadas sob camadas, pedras calcinadas pelo tempo de erudicao e
leitura. '

3. Recriado pela leitura, o movimento do texto € circu
lar.

4. A criac3o romanesca discute o lugar da autoria, nao
havendo ainda (se € que algum dia prescindira dela, ou ja o fez)

cortado a mao que a criou.
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5. Revitalizam-se, de forma inusitada, os elemntos for
madores do texto romanesco, insertos a escritura da composicao,
pecas de sua funcionalidade e movimento: enredo - personagem -

espaco - tempo.

6. Autonomiza o discurso, um "eu" narrador, deposita-
rio das confissOes, arquiteto do texto, dissolvendo-se em suas
proprias tramas e articulacoes.

7. O texto romanesco conforma-se pela intensidade com
gque o inconsciente da autoria e do narrador atraem o leitor pa-

ra esta armadilha de palavras.

Detemo-nos, apenas, em alguns dos aspectos acima refe-
ridos, em virtude de haverem merecido, no curso desta leitura,

uma atencao particular.

Retomamos a escrita osmaniana; ela, cdnscia de sua na-
tureza aracnidea, suprindo-se de seu proprio discurso, essencia
lizando-se em sua propria produ¢ao, sabendo-se invencao, desdo-
bramento de outros discursos, reescrita de textos que parecem en
cenar outros textos, desfiguracao de outra leitura-escrita, é
a formacdao de uma teoria escritural:

"Como nao inquietar-me ante essa versatilidade - que
s6 agora parece revelar-se a mim - da escrita? Mais,
como dar ainda o mesmo nome a escrita meio roxanacar
ta do teu pai (o papel cheirando a fumo) e que podes"
tocar quase como se tocasses no seu rosto, e aquela
outra escrita, espectral, atribuida nao a um ser que
a grafa e sim a um ser que a pronuncia, ou, caso ain-
da mais retorcido, a um ser que age, ou para Sermos
exatos, € agido, em nosso espirito, pelo seu inviavel
discurso, centrado num "eu" cuja natureza me escapa?
(...) Este repentino atordoamento frente a cambiante
natureza da escrita, alucina-me. Sou uma aranha cus-—
pindo a minha teia. Mas, fonte da teia, fiz-me ambi-
quo (o "eu da escrita € uma capsula cava) e nada - me
proibe de escrever - o que pode ou nao ser falso - que,
simultaneamente, teco a teia e me teco a mim." (A Rai-

nha pp. 197 - 198)

O texto de Virginia Woolf comporta esta mesma imagem,
sugerida na escrita do tempo, em Mrs. Dalloway, Passeio ao Fa-
rol, entrevista como um fio muito delicado que se alonga, acom-

panhando os movimentos da narracao, estendendo-se, fecunda:
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"S'agit-il d'une autre figure du temps - 1l'araignée,
sécrétant a la fois le fil et la gouthe d'eau transpa
rente, goutte de temps capable de faire ployer, de sus
pendre le fil du temps? Fil d'Ariane? Fil menant a la
caverne originaire ou les deux tetes d'un monstre te-
nant du Minotaure et de Cronos devorairaient ensemble
te temps de la vie pris dans leur toile?"12

Algumas vezes cordao umbilical, outras fio de Ariadne;
nessa urdidura, o criador tece suas personagens e sua escrita.
Ligacao entre o criador e suas criaturas, fio saido da matriz
do tempo que concede a vida, e, ao mesmo tempo a devora, fio que

entrelaca ¢ tempo da historia, da escritura e da vida.

A arte de OLins liga-se, também, ao conceito de "diver
tissement", atividade ludica e libertadora, penetra nos temas,
na estrutura dos textos. A1 se inscrevem criacoOes coﬁo, entre
as ultimas produgoes de Fernando Namora, Resposta a Matilde -
(1980).

Nesse espirito, o narrador é devorado, ludicamente, pe
lo seu proprio discurso, numa escritura em voz alta (no dizer

barthesiano) - uma "estética do prazer textual”.

A escritura em voz alta pertence ao "geno-texto", a
significancia:

"Seu objetivo nao € a clareza das mensagens, o teatro
das emogoes, o que ela procura (numa perspectiva de
fruicao), sao os incidentes pulsionais, a linguagem a
tapetada de pele, um texto onde se possa ouvir o grao
da garganta, a patina das consoantes, a voluptuosida-
de das vogais, toda uma estereofonia da carne profun-
da: a articulacao do corpo da lingua, nao a do senti-
do, da 1inguagem".13

Linguagem feito milsica - o grdo da escritura - O Espan
talho - encontro das vozes do romance, rapsdodia de que se com-
poe o narrador de A Rainha:

"uma curiosa peca oratoria em que se mesclam frases
sem sentido, cancoes anonimas, anexins, parabolas, qua
dras, parlendas, enigmas, profecias e indagacoes meta
fisicas, divaga sobre a propria identidade, relacio-
nando-a com a topografia na qual ele € um Advena, per
plexo. (...)
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nao seria criado antes de tudo para arremessar o seu
discurso, de certo modo o vértice da obra, o ponto de
encontro de muitos temas nela dispersos e aquele onde
a linguagem, chegando a romper, incidentalmente, com
os significados, alca-se a um diapasao de rara inten-
sidade?" (A Rainha p. 147)

A sintese da escritura é agraciada, na desconexao de
sua propria imagem, por melodiosos cognomes: Espantalho - Brisa
- Vento - Largo - Sumetume - Torre - Chuvarada - Criatura - Su-
peto - Escudo Luminoso - Susto Deles - La - Homem - Bagira - Te

to.

O método de composicdo dessa "escritura em voz alta",
desse "divertissement" lhGcido, apice do discurso do livro é o
7 ) - = - 3
de enxertia'? Introduzem-se ao longo do texto, insinuagdes, pri

meiramente, da dissolucdao que se avizinha, com a nomeacao inso-

lita do Espantalho, a desfigurag¢dao do que se armava como roman-
ce, para, ao abandonar o diario, acrescentarem-se narrativas cur
tas (quase aforisticas), preniuncio da linguagem que assumiria
(o narrador) em sua absoluta incoeréncia as sementes de novo tex

to.

A enxertia se acentua, no correr do texto, com passa-

gens de, Alice no Pais das Maravilhas de Lewis Carroll, somando

se, insinuando-se a atmosfera fantastica que se armava, anun-
ciando, no desenho dos olhos do gato, a degenerescéncia da Es-

finge e seus segredos - a obra e seus sortilégios.

A Rainha dos Carceres da Grécia contém reflexoes sobre

© romance e sua escritura que enfeixam todas as linhas que deli
neiam a poética que nos propusemos apresentar nesta leitura:

"Sei e tu sabias tao ilimitadas serem as obras quanto
ilimitado o vosso alcance.

Por isto buscam as obras encarnacoes mais perduraveis
que os homens e, num certo .sentido, indestrutiveis:
para que muitos espiritos, sucessivamente aguilhoados
pelos segredos infundaveis da obra, possam acumular
decifracoes." A Rainha p. 211)
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Nessa escrita - mitogdnica, em que se multiplicam sig-
nificagoes, inscreve-se Hermes, configurando-se, A Rainha, uma
escritura hermética; menos no sentido de arrevezada ou indeci-
fravel, do que elaborada com requintes tais que apresentam um

tecido inconsutil* de composigdo.

Deve, essa escrita, ao deus, a malicia com que seduziu
Apolo com os sons divinos tirados de uma lira, a disciplina com
gue Hermes conduz as - almas perdidas aos juizes infernais, a
eloguéncia e persuasdo que fazem da divindade merecer como holo

causto, a lingua dos animais imolados.

O mito se liga a pilhagem; a escritura a montagem de
pecas surripiadas, pilhadas, "encontradas" aqui e ali - essa ar
macgao, em gque se destacam os ornamentos e arabescos destacados

do desenho, compde a escrita hermética.
Compondo uma leitura - escritura hermética, aracnidea
estdo a pilhagem e a enxertia, uma dissolucdo, reabsorgao, re-

composicao de géneros, textos colados.

A escrita de uma teoria romanesca com A Rainha dos Car

ceres da Grécia se da como em clardes, em florag¢des, pondo em

movimento textos "classificados", vivificando-os atravées de lei
turas que o narrador transforma em fragmentos, uma "poeira cin-
tilante"l1l5 presentificando-as, tirando-lhes roétulos, devolvendo

as a circulacgao.

Designando por teoria romanesca a reflexao compreensi-
w2 de um leque de textos anteriormente estudados, a meditacao
de uma ordem perceptivel por linhas de significac¢oOes; também, as
=im entendemos a colocacdo de Schlegel por um romance - sintese

proposto ‘como uma teoria da escrita. A Rainha dos Carceres da

Grécia consigna, em sua:arquitetura, essa teoria, realizada
dois séculos depois. Como se enlacam a intencdo de OLins e de
Schlegel:

* em que desaparecem as ligaduras, as emendas.
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"Sim, nao consigo pensar num romance senao como  uma
mistura de narrativa, canto e outras formas (...) que
fosse uma teoria no sentido original da palavra: uma
intuicao espiritual do objeto, feita com a serenidade
da alma (Gemiit), do mesmo modo como convém contemplar
com festiva alegria o jogo pleno de sentido das ima-
gens divinas. Tal teoria do romance deveria ser ela
mesma um romance, que restituisse cada timbre terno da
fantasia e outra vez devolvesse o caos ao mundo cava-
lheiresco. As criaturas do passado ai viveriam sob no
vas formas; a sombra eternz de Dante erguer-se-ia de
seu inferno, Laura, celeste, passearia diante de noés
e Shakespeare praticaria cordialmente com Cervantes;
e Sancho outra vez gracejaria com Dom Quixote.

Seriamverdadeiros arabescos, que, junto com as confis
soes, declarava no inicio de minha carta, sao os uni-
cos produtos romanticos naturais de nosso tempo".l6

A Rainha dos Carceres da Grécia, fazendo do Espanta-

1ho, sintese da teoria romanesca, o simbolo da escritura, frag-

mentos disseminadores de significacoes e novas construgoes, a-
possa-se daquela que &, inegavelmente, uma das grandes conquis-
tas do signo literario, sintetizar a poesia e a reflexao, des-
classificando os textos e fazenddjimergir mais ricos para acir
sulacao propiciada pela leitura, através da producdao escritural

2= criadores como OLins.
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NOTAS
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03.1923, pelos editores da Selegdo dos Diarios de Virgi-
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"inteligéncias mais originais" pela nova geracao que es-
colhelM a prosa ficcional como forma de expressao.
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pag. 86.
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la greffe" (pag. 396) |
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da em:

DERRIDA, Jacques. Les greffes, retour au surjet. In. La
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"Convivemos todos os dias com as narra-
tivas escritas e isto o seu mistério. U
ma viagem estd no texto, integra: parti

da, percurso e chegada. Nele, ha o ir e

o estar, isto &, coincidem o fluxo e a

permanéncia".

Osman Lins, Avalovara.
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Em anotacdo datada de 26 de maio, do diario do narra-
dor-ensaista, intérprete do romance de Julia Marquezim Enone, au
tora de A Rainha dos Carceres da Grécia, encontramos:

"Posso indagar ainda: assente’que o autor nao existe,
teria eu sido amante de ninguem?" (A Rainha - pag. 5)

O tratamento da autoria, recoberto de afetos e cuida-
dos do narrador, nos leva de forma irrecusavel, a indagar sobre
o lugar do autor no texto osmaniano, como indicativo das tendén
cias ao questionamento por rechacar ou resgatar o autor ao ambi

to do texto literario, neste final do Século XX.

A analise estrutural, em voga nas décadas de 60 a 70,
pretendendo ater-se tao somente aos limites das letras grafadas
na demarcacao da pagina, baniu o criador e instituiu o narrador
{criando-se de imediato vasta classificacdao para o mesmo) como
reduto de neutralidade, elemento do qual se despojou de grande
parte do drama, colocando-o num estado de semi-deméncia diante

dos infortunios do homem "moderno".

Comportara este narrador, os mitos, os medos de quem
assina o texto, entes que murmuram em torno da palavra escrita,
sequiosos de se fazerem representar na trama da construgao ver-

bal, enquanto pequenos nadas que a ajudaram a compor?

O ensaista-narrador, amante do, romancista &€ advertido
de que a intimidade que os ligou prejudicaria o rigor, a impar-
cialidade da interpretacao:

"0 exame dos textos, postulam hoje os especialistas,
deve ignorar a mao que os redigiu (tensa, nao obstan-
te, de historia e de motivos obscuros)". (A Rainha,

pag. 4). '

A "mao", a "historia"™ e os "motivos obscuros" merece-

r2o uma tencao particular em outro momento desta leitura.
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Ignorando a quem escreve,.aquele que atravessa o texto
e pretende interpreta-lo esta desprezando aspectos inerentes é
criacdo que embora, teimosamente, se insista por descarta-los,
eles persistem em se deixar ver e ler a qualquer despretenciosa

compreensao de um texto ficcional.

O resgate da autoria se estabelece em trés dimensodes
que privilegiamos: no dominio narratoldégico, na leitura da tra-

dicdao e na reorganizacao do mundo.

A Rainha dos Carceres da Grécia, de forma impar, na 1li

teratura brasileira, traz, a reflexdo da teoria literaria, as-
pectos do discurso ficcional que se estendem sobre pontos como
a leitura palimpséstica, as virtualidades da escrita, até os mur

murios do texto.

Examinando o aspecto do autor enquanto aquele que tem
dominio sobre os elementos narratoloégicos,

"o autor € a entidade materialmente responsavel pelo
texto narrativo, sujeito de uma atividade literaria a
partir da qual se configura um universo diegético com
suas personagens, acoes, coordenadas temporais, etc"l

Desta oOtica, A Rainha dos Carceres da Grécia comporta

algumas autorias, relacionadas aos niveis de construcao da Nar-
rativa, isto é, numa relacdo analdgica, se desdobram em efeitos

de realidade duplamente objetivadas.

Explicamos a primeira outorgada a Osman Lins, enguanto
autor nomeadamente expresso na capa e folha de rosto do 1livro,
confirmado por mengoes feitas por ele mesmo em depoimentos, en-
trevistas, depois corroboradas por resenhas, comentarios de ou-
trem; e, uma segunda autoria (ao nivel segundo da diegese) a
gue o narrador - ensaista consigna a Julia Marquezim Enone, es-

critora de romance homonimo.

Vemos aqui duas relacOes: a primeira entre Osman Lins
{autor) e seu texto e a segunda entre ensaista e o texto de Ju-

lia.
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A autoria, inevitavelmente, nos leva a reconhecer o

principio de autoridade que se projeta sobre o leitor, semelhan

te a que se estendeu sobre o narrador - ensaista, emanada do tex

to de "Julia“.

A pergunta é: ha relevancia na percep¢ao do nao - es-
crito, na compreensao dos murmurios e siléncios do texto, no fa

to de que nao une autor e intérprete mais que a pagina escrita?

A autoridade emanada do autor acontece em decorréncia
do contexto sdcio-cultural e de especiais procedimentos, geran-
do uma atitude que determinara as simpatias, os guestionamen-
tos, as querelas, dando origem a alguma coisa além de estilo,

algo que se definira como uma postura escritural, uma écriture.

Inserido num contexto agressivo - repressivo - ditato-
rial dos anos 60 - 70, OLins nao se furtou as solicitacbes e in
juncdes deste momento indspito. A criacao que ele elaborou ques
tiona de forma explicita as linhas historicas de um Brasil cad-
tico, revelando em tal conjuntura suas coordenadas culturais, so
ciais e ideoldogicas, fazendo a literatura revelar pela palavra
escrita: "Eu sou isto!" num arrebatador trabalho de queda - das

mascaras do poder.

OLins pde nos ensaios3 suas davidas, perplexidades, es-
perancas, seus pasmos diante do desinteresse, do pouco caso da
Ideologia4;xﬂx)trabalho do escritor e suas implicacoes no tocan
te as geracgoes vindouras, por um apreco pela cultura, pela ar-
te, pela leitura; por sua responsabilidade na circulacEOthssig
nos coOsmicos estabeleceu um dialogo entre critica e ficcdo, des

de Guerra sem Testemunhas, onde inventa um parceiro (Willy Mon-

pou), com a
"funcao de tornar menos arido o escrito, tanto para o
leitor assim como para o autor, que, afeito a exerci-
cios de imaginacao e aqui sofrendo a ascendéencia das
ideias, quer, com o artificio, amenizar sua tarefa".
(Guerra sem Testemunhas, pag. 25)

Em Guerra sem Testemunhas, OLins, dialogicamente se si

tua enqguanto escritor, cdnscio da realidade penosa de umpais es
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magado por uma HistOria de enganos, que ignora, castra, aniqui-
la o criador. Os dois polos de equilibrio de sua producdo tam-

bém ai se delineiam: a leitura e a escrita.

O nosso texto atravessara, freqﬁentemente, Guerra sem

Testemunhas enquanto depositario de signos que perpassam toda a

producao ficcional osmaniana, especialmente ajudando-nos a com-

preender a inteligéncia de sua expressividade.

Dono do texto e presidindo a gestacao pelo verbo ao en
cadeamento de elementos que depois de enovelados se . mostrarao

enguanto um tecido aos nossos olhos, o autor de A Rainha dos Car

ceres, conquanto tente fundir ficg¢do e ensaio literario numa mes
ma tessitura, nao prescinde dos tradicionais elementos que sus-

tentam a trama narrativa: enredo, personagem, espaco e tempo:

"Optou, e seu temperamento, assim, se nao originava u
ma filosofia, guiava uma poética, por um romance con-
tiguo, na aparencia, a modelos do passado. Contrarian
do deliberadamente o mais difundido e respeitado dog-
ma de ficcdo moderna, o que condena o enredo, estrutu
ra A Rainha dos Carceres da Grécia mediante uma ca-
deia ininterrupta de fatos, centrados em Maria de Fran
ca, heroina parda e pobre, perdida nas escadas, nos
corredores e nas salas da burocracia previdenciaria,
onde luta por determinado beneficio". (A Rainha pag.
9).

O narrador - ensaista, leitor do romance de Julia Mar-
guezim Enone, tece seu texto através das linhas poéticas de a-
proveitamento destes fios minimos de condu¢do da narrativa, nu-
ma resposta aos arautos do total despojamento do texto ficcio-
nal, gque tentam deserta-lo dos elementos que mantém viva a arte

de escrever "historias".

Nao obstante o manejo dos convencionais elementos nar
rativos trabalhados por OLins, o que nds, seus leitores e o nar
rador do romance procuramos é:

"Descobrir nele o que ha de elaborado e pessoal - e
minhas descobertas nesse campo, até agora descon-
nuas e indisciplinadas, deixam apenas entrever aque
s veios encobertos - sera o objetivo principal do
u ensaio ou que outro nome tenha". (A Rainha - pag.
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A desconfianca de OLins diante do caudal de esquematis
mos e linhas de investigacdo da construcao do texto literario,
&= voga durante os anos que perpassam sua produgao (1955 -1976)
levou-o a atentar no empobrecimento que o radicalismo de algu-
mas posigOes criticas impingiram a escrita. O exame rigorosamen
te racional das potencialidades de estéticas que surgiam a esse
fempo proporcionou a ¢ ,ins o cuidado com as estratégias narrati
was, as configuracOes compositivas, a economia interna da con-
cepcao verbal, constituindo-se a sua escrita uma deliberada e
consciente atitude de recriador, daquele que repora em circula-
g30, fazendo-os revivescer, saidos da tradicdo, os signos que se
adequam aos seus projetos de escritor:

"A categoria de "autor" é a do escritor que poe todo
o seu oficio, todo o seu passado de informacao literé
ria e artistica, todo o seu caudal de conhecimento e
idéias (...) ao servico do sentido unitario da obra
que elabora".’

Por ter vivido com valentia e dignidade sua circunstan
cizlidade historica, OLins nos credencia, seja através de con-
tribuicdo tedrico-metodoldgica da arte narrativa (nos ensaios e
textos metalinguisticos), entrevistas, depoimentos sobre o de-
sembaraco da escrita diante dos limites rigidos de género), se-
32 na consecucao do que se nomeou de escritor - critico, a evi-
genciar as explicitas relagdes que mantem com o narrador, com=

preendido como autor textual criado e ativado pelo escritor.

O predominio da criacao na 12 pessoa anima-nos a expli-
citar a ligacgao estreita suscitada pela unidade (tempo - espago
- cosmo) atingida com Avalovara (1973) e rescrita com Maria de

Franca, em A Rainha dos Carceres da Grécia, com capitulo dedica

do a este fim, quando a Histdria (a mao que escreve e que anima

2 enunciacdo) ameaca invadir a narracao (narrador) e seu enun

ciado.

1

As relacOes entre autoria e narrador sao por demais in
timas, a ponto de nos dispormos, a partir das digressoOes teori-
cas do narrador, fazé-las anunciadoras de uma poética osmaniana

para a configuracdao do texto romanesco.




59

A desconfianca de OLins diante do caudal de esquematis

mos e linhas de investigacdo da construcao do texto 1literario,
em voga durante os anos que perpassam sua produgao (1955 - 1976)
levou-o a atentar no empobrecimento que o radicalismo de algu-
mas posicbOes criticas impingiram a escrita. O exame rigorosamen
te racional das potencialidades de estéticas gque surgiam a esse
tempo proporcionou a ( .,ins o cuidado com as estratégias narrati
vas, as configuracOes compositivas, a economia interna da con-
cepcao verbal, constituindo-se a sua escrita uma deliberada e
consciente atitude de recriador, daquele que repora em circula-
¢ao, fazendo-os revivescer, saidos da tradicdo, os signos que se
adeguam aos seus projetos de escritor:

"A categoria de "autor" é a do escritor que poe todo
o seu oficio, todo o seu passado de informacao literé
ria e artistica, todo o seu caudal de conhecimento e
idéias (...) ao servico do sentido unitario da obra
que elabora".>

Por ter vivido com valentia e dignidade sua circunstan
cialidade historica, OLins nos credencia, seja através de con-
tribuicdo tedrico-metodoldogica da arte narrativa (nos ensaios e
textos metalinguisticos), entrevistas, depoimentos sobre o de-
sembaraco da escrita diante dos limites rigidos de género), se-
32 na consecucao do que se nomeou de escritor - critico, a evi-
@enciar as explicitas relagdes que mantem com o narrador, com-

preendido como autor textual criado e ativado pelo escritor.

O predominio da criacao na 12 pessoa anima-nos a expli-
citar a ligacdo estreita suscitada pela unidade (tempo - espaco
- cosmo) atingida com Avalovara (1973) e rescrita com Maria de

Franca, em A Rainha dos Carceres da Grécia, com capitulo dedica
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As relacoes entre autoria e narrador sao por demais in
timas, a ponto de nos dispormos, a partir das digressoces tedri-
cas do narrador, fazé-las anunciadoras de uma poética osmaniana

para a configuracao do texto romanesco.
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E interessante ressaltar o dialogismo estabelecido en-_
tre autor e narrador, e indagar dos encontros e desencontros de
suizos de valor e concepgdes "de vida", isto &, até que ponto
2utor e personagem-narrador se identificariam ideologicamente:

"0 ensaista, mesmo quando severo com o mundo aspira
a consideracao geral. Honrarei a meméria da mulher que
amei se esclarecer que nao quero ser acreditado e que
a consideracao geral, a mim, obscuro professor secun-
dario, me deixa indiferente". (A Rainha pag. 15)

A "consideracao" a que o autor aspirava nao era qual-
a@uer outra coisa senao ser lido e pela leitura constituir-se em
signo na circulagao da literatura, sem conspurcar-se:

"A gloria, para o verdadeiro escritor, € ser lido -
principalmente pelo seu povo - e poder viver do seu
trabalho sem precisar de envilece-lo. (...) (Do Ideal
e da Gloria, pag. 47)

0 escritor quer ser, com o seu livro, uma voz dentre
muitas, nao a voz definitiva, ndo a fala final, a dni
ca. Seja como for, ele, se consciente da sua condicao,
nao ambiciona sufocar com a sua voz o rumor das ou-
tras vozes. Quer ser apenas uma voz a mais", (Idem,
pag. 64).

O ensaista-narrador assume em plenitude o Outro do dia
logo criador-personagem, enquanto equilibra a tensao entre as
@sas partes de mundos irreconciliaveis - ser do mundo real e en
%idade do mundo ficcional, numa violenta irrupcdao de conscién-
¢z da natureza artistica da escrita, numa entrega a Arte encon

®r=da nos textos de Thomas Mann, Morte em Veneza e Tonio Kroe-

@=r, leituras caras a OLins em que o arrebatamento da beleza é

@ inexoravel caminho do ponto final da frase - a Morte.

0 narrador de A Rainha dos Carceres da Grécia e o de

Bwvalovara percorrem a agonia e o é€xtase do criador ' OLins em
#=tado de constante sobressalto e furor contido:

"...sou acre, unguento caustico, nadam estilhacos de
0ssos no meu sangue e em mim o ato criador se confun-
de com obstinacao, transito afavel e calado entre as
pessoas, morto de colera e amolando os dentes em se-
gredo para morder, despedacar e cuspir o que me cer-

- ca, como quem morde, despedaca e cospe o no de couro
de corda apertado nos pulsos". (Avalovara p: 372).

-~ RH/ur-

e




Mundos inconciliaveis, o da ficcao e o da vida? N
via assim OLins e a isso pretendemos chegar, passo a passo
las vias oferecidas pelo autor e seus narradores, ou seja,
tender como OLins abocanhou, ruminou e lancou fora de si o
viu da Historia. E também a esta conclusao que chega aquele
enfrenta seus enigmas, numa fusao de vida e obra:

"A percepcao que ele tinha de sua propria vida (em
suas vivencias pernambucana, européia e paulistana) e
a de vidas encontra-se complexamente intrincada com
sua imensa cultura mitologica, filosofica, matemati-
ca, literaria, artistica, religiosa, erotica, ocultis
ta, etc. Portanto como todos estes setores foram in-
tensamente sentidos e amalgamados na sua ficgcao, sua
sua obra e sua vida sao inseparaveis. No entanto, e
este € o seu grande mérito, ele criou um mundo estéti
co-ficcional "per se", individual e auto - suficiente,
autonomo em suas coordenadas imaginativas e litera-
rias. Osman nao foi um repetidor grafico de sua vida,
ele foi um magico, um alquimista, um criador".®
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O texto osmaniano se constitui elaborado  trabalho de

ruminacdao intertextual dentro do grande texto ja escrito,
isto voltaremos no momento desta leitura de OLins que se

ver na verificacao de seus autores prediletos.

0 segundo aspecto das relacoes entre autoria e n
dor se dirige aqueles elementos que mereceram de OLins ac

exame: o criador e a tradicao estético - literaria.

OLins leu a tradicdo com argucia, sem perder a in
za de um olhar pleno de desconfianca e ironia, ndao tdo exa
damente desconfiado e ikdnico que o impedisse de ver e esc

2 beleza da vida e sondar seus mistérios.

Em nenhum momento de desalento o azedume consegue

figurar um ideal: escrever para aprofundar a interacao ent

BEem e Ccosmo.

e a
deti-

arra-

urado

teire
cerba

rever

des

re ho

Desconfiado das certezas estabelecidas, dos esquemas

gue explicam tudo e dos modelos que se prestam como foérmul

faliveis a escrita, desde Nove, Novena seus escritos des

2 nitida intencdo de se aproveitar do que se lhe oferece (

as in
velam

memo-
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ria da infancia, lugares guardados no coragdao, pessoas marcan-

tes por seu incomum jeito de ser e viver, animais que ofereciam
outra decifracdao do cosmo, momentos Unicos por sua dilacerante
atuacao no tempo) e ai, muito a vontade, desfazer limites e des
lizar entre o ser e o nao ser, entre ser e parecer o legitimo e
o ilegitimo, dono de um novo entretexto representativo.

"Dc passado, senhor que hoje te absorve e trava as for
cas do viver, posse conquistada com o sangue de teus
dias, faz um servo, nao mais uma entidade soberana,
um parasita. Sejam as recordacdes, nao renegadas, cam
po sobre o qual exercerds tua escolha, que vird tal-
vez a recair sobre tuas proprias mortes, sobre elefan
tes que nunca mais veras, para entregar tudo aos vi-
vos e assim vivificar o que foi pelo tempo devorado".
(Nove, Novena, O Pentagono de Hahn, pag. 72)

Esta flutuagao nas dimensdes do tempo e o a vontade com
gue o autor emerge com nova escrita & uma das marcas do fasci-
nio do texto osmaniano, num aproveitamento da musicalidade, do
tom, de personagens de outros livros para desfigurar sua ordem
e limite, reoganizando os c6digos e compondo uma outra configu-
racao de palavras; esta outra conformagao simbidética, de inven-
cdao (o que pensa que inventa e se critica) nao estanque, princi

palmente o destacado esquecimento, ferramenta de trabalho de u-

ma memOoria pejada de responsabilidades:

"Mostra-me, esta ultima leitura (do livro de Julia),
que as personagens do livro sempre esquecem: compro-
missos, eventos, recomendacoes. Folheio os capitulos

restantes e confirmo a anomalia. Que significa? Até
agora escapara-me, casual ou arbitraria, merece exa-

me." (A Rainba - pag. 22)

Um inventdrio por demais lirico do narrador & indicio
de uma espécie de exame a que o proprio criador OLins ndo fugi-
ri em Avalovara, numa busca de sua prépria esséncia, nas trés
nu]herés amadas pelo narrador, denunciadoras de tradigdoes sobre
gue se inclinou; a de Pernambuco, a de S. Paulo e a européia.

Em A Rainha dos Carceres da Grécia as coisas sem valor de tro-

ca, nado fraudaveis sao reconhecidamente seu grande lbem:

"0 galde, pesso dizer dos meus cinquenta anus, vs mi-

- . P r
mitos afortunados, =£2ldo nao copioso e corstituido

e coisas nao comercinveis'. (A Rairnha,

3|
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A disposicdo do narrador - ensaista a uma longa inqui-
ricdo sobre o estabelecido se da a custo durante um periodo em
que este nao pode "ler" e, doente, precisou se isolar num hospi
tal, para tratamento, como por um excesso de visao:

"Com o globo ocular um tanto dilatado (acontece, o-
lhando-me no espelho, pensar que as corneas vao cair
dentro da pia), tenho um ar alucinado e pareco aluci-
nado diante do mundo, o que é certo". (A Rainha, pag.
27)

Os dias de cegueira sao dias epifanicos, em gque o nar-
rador encontra seu "eu" critico, se vé no texto gue analisa, pa
ra depois, ao recobrar a lucidez, desabrigado da luz da intros
peccao, nao mais se reconhecer nos tracos do livro que anali-
sa.

"A auséncia nao deixa de ser inquietante para quem tan
to amou a romancista (e ama-a ainda, na medida em que
amamos 0s mortos) e eu quase poderia indagar: Como sa
ber se existi - se ao menos, existi para ela -, quan-
do, no seu livro, em nada me reconheco?" (A Rainha,
p. 36)

O real e o efeito de real, a realidade historica e a

fraude, ai se estabelece o embate entre autor e narrador.

A determinacao de OLins de se fazer ouvir entre as vo-
zes da criacdao literaria se deu de forma analoga ao que se con-
clui da analise feita da obra de Kafka7, em gue realmente o es-
critor tcheco criou uma literatura menor, dentro do grande tex-
to em lingua alema, surgiu uma nova voz, em surpreendente acep-
¢3o simbolica das agruras e rancores da importancia, do esmaga-

mento do ideal.

Os procedimentos osmanianos sao os de sua personagem
1
Jilia Marquezim Enone: "causando desvios nas normas". (A Rainha

O criador inventa um mundo insdlito e ail se dissimula,

neoneradas "metamorfoses" (com perddo da alusao Kaf-

o
0
]

weihor destacar a voz que o 'eitor reconhece como

ico, ¢éo des 10 negro das letras.
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Por um acordo tacito entre o que escreve e 0 gue 1lg,
entre aquele que acompanha uma producdo escrita, e o que expde
as idiosssincrasias que fazem vibrar manchetes que ‘irrompem e
interrompem a enunciacdo para ndo calar a Histdoria neste lugar,
encontramo-nos - O autor, seus narradores e leitores:

"Cabera ao Congresso decidir se as eleicoes de 1970
serao diretas para governadores e Presidente da Repu-

blica". (Avalovara, pag. 184)

"Gemini 12 bate recorde no espaco e encerra com exi-
to sua missao". (Idem,ﬂﬁdem)

OLins faz o léitor estacar e despertar do acordo fic-
cional, do mutuo assentimento de ilusado para nao esquecer que O
compromisso &€ também e sobretudo com aquele nivel de .realidade
repressiva, frutificada muito lentamente, e que criminosamente
cerceia (dail, parece-nos a sua personagem nomeada Cercilia, de
Avalovara, a que, em busca de liberdade, se joga duma charrete
sobre penhascos junto ao mar, em éxtase, em busca da amplidao,
2um desejo de eternizar um instante de comunhdo cdsmica, antes
@ue o intervalo da narrativa historica (a continuidade da Histd
ria do homem) roube dela o arrebatamento daquele momento, engo-

1ida pela voragem do tempo) ato artistico, a liberdade de se ins

ever no todo.

A producao osmaniana atesta uma dnsia de dispersdo, de
da e imediata absorsac pelo cosmo e neste mesmo desejo vamos
nhar indicios do autor que é parte do mundo e se compromete
o presente, com o Outro, seu igual, pesado de passado, em

rno devir.

Passamos a terceira face da autoria osmaniana: o que é

mundo para aquele que é autor?

OLins empreendeu em seu texto uma nitida presentifica-
da escrita, amparado pelos narradores apresentados na pes-
lidade do "eu", dando & encenacdo, a voz do personagem que
eve que conta uma narrativa, sem dissimulacao de oralidade:

Rainha dos Carceres da Grécia recusa esse pequeno amparo con

cional, preferindo eliminar a distancia entre viver e nar-

. (A Rainha, pag. 77).
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O narrador e as personagens tém a memdoria viva dos e-
ventos; um circulo em que a voz da enunciacao arrasta o enuncia

do pelo inesperado:

"Ha portanto na obra um ir e vir, um movimento osci-
lante e arbitrario nas relacoes entre a personagem que
age e o seu duplo que fala, embora utilizem-uma e ou
tro - o mesmo pronome, cuja natureza torna-se c&mbiag
te. Vé-se o leitor - e acompanha-o o critico - embara
cado e inseguro: defronta-se com um locutor que nao
merece confianca alguma e que se esforca por nao mere
ce-la, as custas de um jogo de acertos e equivocos, de
aberturas e de restricoes no seu campo de visao, por
vezes tao limitado que resvala o absurdo". (...) (A
Rainha, p. 76).

"0 discurso, sempre amarrado a esse 'eu
esquivo, prossegue, enquanto a personagem cComo que se
extravia". (Idem, ibidem)

mutavel e

A interpretacdao a que OLins se propos da obra de Lima
Barreto, revelando indissociadvel unido entre autoria e narrador
£ caminho sobremaneira convincente da inquirig¢do sobre o pensa-
mento do proprio OLins disseminado em seu texto romanesco ou de
f=2icdo ensaistica. O que se pode ler como vida irremediavelmen-
%= ficcionalizada, perdida a neutra aparéncia documentaria. Af¢
rimos o0 elevado grau de envolvimento de OLins com a realidade
Srasileira nesta transfiguracdo do signo referencial de seu mo-
to pelos recuos que ousa ao passado nacional historicizado:

"Sera preciso transcrever, selecionando fragmentos sig
nificativos para evitar citacoes muito longas, quatro
pontos do romance onde retorna a enigmiatica presenca
dos soldados. Ha neste recurso um artificio e mesmo
deturpacao. Ele confere nitidez ao que, no livro, sea
presenta com um solo instrumental, cortado pelo alari
do de timbales. Mas nao € também assim que procede o
romancista quando deslinda um carater? Nao seleciona
artificialmente, na infinitude dos possiveis (ou do
que observou) os contados elementos que, mesmo na con
tradicao, dao coerencia e sentido as personagens" (A
Rainha, pag. 124),

Constatamos uma viva coeréncia entre o "solo instrumen
" & 0o "alarido de timbales" como o choque necessario entre a

oria e seu afinado ritmo e as discrepidncias da experiéncia.
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Retomando a postura barretiana, OLins faz sobressair u
ma profunda consciéncia da autoria - o que acorre aos textos dos

- . = -\
"incidentes"8 da vida, é com "amorosa atengido que compreende es

sa:
"incompatibilidade radical entre o autor e a estrutu-
ra social que o cerca: o assunto é o meio - a politi-
ca, as desigualdades sociais, a aliencao sob todos
os aspectos - e a expressao atinge nao raramente um
tom de franca rebeldia". (Lima Barreto e o Espaco Ro-
manesco, pag. 57)

A esse quadro safaro OLins (como Lima Barreto) oferece
uma contra-alienacdo. O escritor, o articulador de signos, o or
ganizador de palavras e frases se pergunta no mais profundo do
seu ser sobre "a incompatibilidade" 6bvia com que é obrigado a

conviver:

"a situacao do homem de espirito num quadro social le
viano, indiferente e talvez mesmo adverso" Lima Barre
to e o Espaco Romanesco, pag. 116)

A divisao desigual dos bens, dando lugar a privilégios,
nvertendo esses privilégios em leis reflete uma sociedade mal
ganizada e geradora de dissidios e infelic¢idade - ruina e pobre
. Uma literatura dos vencidos, dos que descobrem as engrena-
s da eterna busca, dos que o delirio e a loucura autorizam u
cegueira da realidade circunstancial - para estas coisas es-

voltada a escrita osmaniana.

Observamos das reflexdes de OLins sobre os escritos
etianos, e tomando Lima Barreto, aqui, como modelo do inte-
ual brasileiro consciente e integro, aliando a isto a probi
da postura impar de Graciliano Ramos, (dois escritores es-
lhidos por. OLins como lidimos exemplos de irrepreensivel con-
), adverténcia de que s a racionalidade podera resgatar o
de sua miséria. A razao e a probidade do homem de letras,
consciéncia de vigilantes da palavra usada para desmantelar

ortodoxias que estreitam e anulam a vontade dos homens.
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"Que outra saida haveria, quando ruina e morte, inexo
raveis, tudo destroem? Mas estamos presos a um contex
to indspito, indiferente as nossas angustias existen-
ciais. Nao sao os de alma branda e sim os barbaros
que governam o mundo, cuja organizacao desdenha o sa-
ber e a poesia. Se amamos a beleza e o conhecimento,
nao ha lugar para nos". (Lima Barreto e o Espaco Roma
nesco, pag. 146). B

Ha mais que simpatia entre analisador e texto barretia

perpassa uma total empatia entre os dois escritores e tex-

A rebeldia, a reflexao, a razao norteiam as atitudes lu

das e reivindicatdorias do texto osmaniano lutando por uma cons

ntizacdo dos dirigentes, chama-os a uma revisdo de valores
memoria cultural brasileira, o livro, o papel do :educa-
, a importancia da universidade enquanto cérebro gerador de
inteligéncia que- tiraria do marasmo e da ignorancia um povo
merece vida menos indigna que a que todos defendemos nos

gque correms.

A composicao osmaniana faz vida e arte se invadirem:

"... um pais como o nosso, onde a distancia entre po-
vo e classes dominantes € ampla". (A Rainha, pag. 97)

A ironia que o narrador-ensaista utiliza para destacar
incoeréncias notodorias e silenciadas no Hino a nacido brasilei
€ agradavelmente repassada de humor:

"Todo o hinario civico do Brasil observa respeitosa-
mente as leis dessa estilistica tao curiosa e por as-
sim dizer perene, inclusive o Hino Nacional, no con-
junto um exemplar perfeito do género, a comecar pela
adjetivacao. Nele, as margens (do rio) sao placidas,
o brado retumbante, fulgido o sol, idolatrada a pa-
tria; e o céu, como se nao bastara ser formoso, € ain
da profundo, 1impido e risonho (risonhos, igualmente,
os campos, inclusive os campos safaros), enquanto o
pais, como um heroi fabuloso, surge impavido, belo,
forte, sem deixar de ser — nesse quadro arbitrario e
todo verbal - mae gentil". (A Rainha, pag. 97)
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"Por ultimo, evento sG compreensivel no exaltado uni-
verso de uma retorica onde a regra de ouro €, ignorar
o real, descem a terra, quando cintila a constelacao
do Cruzeiro, um sonho intenso (qual?) e simultaneamen
te um raio, um raio vivido - pois essa linguagem des-
confia das coisas e venera os atributos -, umraiode
esperanca e de amor, um raio." (Idem, pag. 98).

Ao nivel da enunciacdo, o narrador lentamente passa de
uma surda colera a um tal desalento diante da situacao de irre-
versivel abissalidade confirmada pelo autor no trato com o mun-
do, que a linha ténue que mantem os limites entre autoria e nar-

rador beiram o perigo de iminente toque.

Desde Os Gestos (1957) OLins contém a ira que se dissi
mula em aparente expectativa: ;

"... como escritor, ainda havia em mim, quando o com-
pus, uma brandura que nao mais existe - e, se existe,
¢ infiltrada de veneno. (...) Al encontramos, apesar
da minha experiéncia ainda curta, uma visao o seu tan
to sombria da nossa condigcao". (Os Gestos, pag. 5e 6)

OLins se reconheceu na pessoa de um criador progressi-
wamente desalentado e colérico, preocupado com editoracao, di-
wulgagao das obras, direitos autorais, traducao, elementos indi
cadores do processo de afirmacao enquanto produtor, indicios de
direitos que autenticam, que o legitimam profissionalmente no o

£icio de escritor.

A posicao de OLins na conjuntura autor - livro - mercado
f0i a de quem ensina um comportamento em meio a barbaria livrei
dominante, a mesma postura benjaminiana:

"Um escritor que nao ensina nada aos escritores naoen
sina nada a ninguém".?

A producdao osmaniana teve também um carater exemplar,
tentativa de ensinar o outro a se fazer reconhecer como pro-
or e principalmente a reformar a aparelhagem editorial. Exi-
u respeito por um trabalho sério. Destacou a importancia do
ritor como um gerador de imagens, conduzindo a outros povos

pais delineado a partir de seus artistas:
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"... levar a outros povos o Brasil, imaginario, elabo
rado através dos seus poetas, dos seus narradores, e
sem o qual o pafs chamado é quase como se nao existis
se". (Do Ideal e da Gloria, pag. 107).

OLins fez do pacto com a literatura uma entrega incon-
dicional, uma vocacgao, tornando a vida do produtor e do fruidor
menos insipida, trazendo para a escrita "o palco de contradi-

coes de nossa ordem social",l0

A ficcionalidade osmaniana revela a presenca do autor
numa insersdo inegavel que nos parece mais adequado (na termino-
‘ogia narratoldgica) nomea-lo "autor implicado". Ele se insi-
~ua, se deixa reconhecer, nao hesita em lancar, no enunciado, as
marcas de uma figura que se projetarao como tragos da subjetivi

£2=de do narrador.

OLins se responsabiliza (ndo renunciando a esta instan
gue a ciéncia da narrativa lhe concede) por uma postura de
monizador, aquele que da integralidade a narrativa, imprimin
no leitor a certeza de uma "percepc¢ado intuitiva de um todo ar

tico completo“.11

Para enfrentarmos este "todo artistico completo", re-
laborado com reveréncia e destemor, faz-se necessario lé-lo no
de seus escritos, onde o autor entrega os dados e o narra
recobre ponto por ponto o desenho textual - ele e ele escre

o texto: os dois.

Ha um entrelacamento entre autor e narrador dificilmen
dissociavel, resultando numa interacdao intratextual, cabendo
leitor o trabalho de reconhecer essas marcas, servindo-se dos

os e de suas margens.
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Ideologia: demos o sentido que Roland Barthes atribui a ex-
pressao "ideologia da classe dominante", de uso corrente:
"Pois a ideologia € o que? E precisamente a idéia enquanto
ela domina: a ideologia sO pode ser dominante. Tanto & jus-

to falar de "ideologia da classe dominante" por que existe
efetivamente uma classe dominada: do lado dos dominados nao
hi nada, nenhuma ideologia, sendao precisamente - e é o alti
mo grau da alienagao - a ideologia que eles s3ao obrigados
(para simbolizar, logo para viver) a tomar de empréstimo a
classe que os dimina".

(Barthes, Roland. O Prazer do Texto. S3ao Paulo, Ed. Perspec
tica, 1973. pags. 44 - 45)

TACCA, Oscar. As Vozes do Romance. Coimbra, Livraria Almedi
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8. A palavra "incidentes" & aqui usada na acep¢do barthesiana:
a vida é feita de momentos impares, Gnicos e suficientemen-
te importantes em sua esséncia como definidores de uma com-
posicdo, os biografemas. (Sade, Fourier, Loyola. Lisboa,Ed.
1979, pag. 14).

3. BENJAMIN, Walter. (Org. Flavio R. Kother)Sao Paulo, Atica,
1985, pag. 197.

10. BENJAMIN, Walter. Op. cit. pag. 208.

11. BOOTH, Wayne. A Retdrica da Ficcdo. Lisboa. Ed. Arcadia -
1980, pag. 91.
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"Mas se tomo um papel ou, o que € mais
grave e assustador, se alguém toma um
papel e escreve "eu", e, por tras desse
pronome, me poe no seu lugar, quem me
garante mais nada? Eis-me entao a nas-
cer de uma expressao gramatical como o
som nasce da boca, eis-me na dependén-
cia dessa articulacao, a ela exposto, in
defeso. (...) Meu formulador sera o tex
to; e o destinatario nunca podera insur
gir-se contra ele, nega-lo. Posso criar
me outro na escrita, posso criar-me to-
dos, me¥nos um - este que, real e infi-

nitamente sou no tempo”.

Osman Lins, A Rainha dos Carceres da

Grécia, p. 197)
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A Rainha dos Carceres da Grécia estrutura-se a partir

do diario do narrador - a ficgao do diario que analisa, 1lé, ou-

tra ficcdo: um romance de igual titulo.

A autoria e a narracao sao refeitas a cada visita aos
textos, assinados e assumidos por elementos da narrativa, carac
terizados como instarcias; renascem sempre, outros (em constan-

te: julgamento de valor através da leitura), a cada abordagem.

Como intuir uma mesma autoria para Os Gestos, Nove, No

vena, Avalovara? No maximo, vislumbramos uma fragmentacao de u-

ma pretensa (até onde?) unidade. Os procedimentos divergem por
gue a leitura os modifica. A figuracao que se processa na narra
¢3o adquiriu, pela circulacdo no universo da Literatura, um pas

se no movimento dos signos. -

Autoria e narracao se encontram na identidade e na di-
ferenca com que se movem na perseguicao comum ao que oOs articu
1z e equilibra: a determinacao de criar, pela leitura-escrita

Zos signos literarios, uma outra realidade ficcional.

Em constante estado de auto-critica, o narrador de A

Bainha dos Carceres da Grécia escrevera suas reflexOes sobre Li

teratura, escolhendo alguns elementos, nesse exercicio de auto-
reflexibilidade, considerados em perpétua discussdao, motivo que

2 mantem viva e fecunda.

Destacamos a articulacao entre discurso literario e
mistoria como a esséncia de suas especulacOes; mas, dada sua na
tureza exigente de pormenores, desdobramos sua preocupacao capi
=21 e apresentamo-las; a convivéncia do criador com a instrumen
ta2lidade tedrica, o intertexto, o intratexto, as relacoes entre
zutor e leitor, a mitogonia do narrador, o contetdo (o enredo),
2s personagens, a perspectiva de narratividade, e espago-tempo,
entre os pontos da ficgao romanesca que atormentam o criador e

gue continuam a pesar poderosamente na estrutura do que ainda

chamamos de romance.

BH /iir~
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Detemo-nos na apreciacao de alguns desses aspectos no-
meados "por pura abstracao", tdo intrincados eles convivem na
urdidura do texto, enfeixados no imaginario do narrador, pois
s30 concebidos em sua totalidade pela escritura e perceptiveis
fragmentariamente, pela impossibilidade nossa de alcancarmos o

todo coberto pela escrita.

Lemos, neste capitulo, a articulacao dos mitos, os tex
s queridos, o entrecruzamento dos imaginarios, o olhar que ten

cobrir os angulos (quase todos labirinticos) do tragado da

posicao d'A Rainha.dos Carceres da Grécia.

O que primeiro chama nossa atencdo é o diario - uma
a de aparéncia docil, quase neutra, obediente a&s convenién-
s e disposigOes de animo do escritor, imune as contravencoes

tempo - em tudo o diario da uma impressao de docilidade.

Analisando as relacbes entre discurso e diario intimo,

ma Maurice Blanchot:

"Ecrire son journal intime, c'est se mettre momenta-
nement sous la protection des jours communs, mettre
1'écriture sous cette protection, et c'est aussi se
protéger de 1'écriture en la soumettant a cette régu-
larité heurense qu'on s'engage a ne pas menacer. Ce
qui s'écrit s'enracine alors, bon gré mal gré, dans le
quotidien et dans la perspective que le quotidien de-
limite. Les pensées les plus lointaines, les plus a-
berrantes, sont maintenues dans le cercle de la vie,
quot{dienne et ne doivent pas faire tort a la veri-
te".

Lidando com a experiéncia presente e datada, com o vi-
, o narrador, temeroso de enredamentos - inevitaveis - com
fios do imaginario, pois sua proposta & escrever, inicialmen
sobre seu relacionamento, suas lembrangas com Julia Marque-
Enone, a escritora e amante (dai que texto e enlacamento a-
ivo tém pesos e texturas désiguais), resolve ater-se ao "tex
de Julia, dispondo-se a interpreta-lo (apropriando-se de-
, sob a admoestacdao de A.B., docente da Pontificia Universi-
Catdolica, de que sua intimidade com a "autora", em vez de
gem, dada a proximidade com a criadora, se converta em en-
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"0 exame dos textos, postulam hoje os especialistas,
deve ignorar a mao que os redigiu (tenmsa, nao obstan-
te, de historia e de motivos obscuros)". (A Rainha,

p. 4).

Condenado, portanto, em sua privilegiada condicdo de
timidade com Julia Marquezim Enone, esse pseudo-autor devera
ticular trés niveis de imagem, a que, na realidade, a palavra
duz a percepcao da consciéncia (ou possibilidades de perspec-

iva narrativa) do narrador, das coisas e acoes.

Diriamos que ele adentra o mundo das imagens pela cir-
nstancialidade do que é apreendido como "real" - seu diario -
"livro" de Julia, atravessados pelo momento historico brasi-
iro registrado de 26 de abril de 1974 a 23 de setembro de
75, marcado pelas agruras da repressdao militar; movendo-se, a
o, nos enredados textos que se dispoe a ler, como narrador a
onimo, confessa:

"Oucamos, no limiar do meu possivel estudo ou simples
comentario (quem sabe a_onde vai quem se enreda empro
jetos deste genero?), oucamos, entre reveladora e si-
bilina, a voz da romancista: "Iniciei o livro que, de
vagar, vinha gerando em mim. Tudo, antes, foi prepara
cao, espera, rapinagem". (A Rainha, p. 3)

As solugdes estereotipadas, encontradas do longo da
jetdéria do Romance, sao postas em cheque e refugadas em fa-
de uma mais flexivel e inteligente praxis no trato com o ro

sco, com a finalidade de que tanto criador quanto leitor se

beneficidrios desta compreensao.

Descartando as abordagens achatadoras, superficializa-
s, que transformam a estrutura romanesca em plantas panora-
s, ignorando as camadas, em que, verdadeiramente, sdo conce
e, logiéamente, precisam ser lidos, cheias de meandros e
as fechadas, o narrador de A Rainha se ocupara dos tons,

ritmos, da atmosfera, dos mistérios encobertos (mas criados)

palavra.

Nesse aspecto, ele se aproximara do narrador (e escri-

do diario) d4'Os Moedeiros Falsos (1925), de Gide, enquanto

gue o que de tao obvio ndo era, de fato, trazido a cena da
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escritura - a tragicidade do homem, cOnscio do existir, diante
do tempo:

"Uma espécie de tragico tem até hoje, parece-me, pas-
sado quase despercebido a literatura. O romance ocu-
pou-se dos reveses da sorte, da boa ou da ma fortuna,
das relacoes sociais, do conflito das paixoes, dos ca
racteres, mas nao da préopria esséncia do ser."2

Desnudando ao leitor, sem obscurecer a poeticidade do
texto, a articulacao da escrita, mas, sobretudo dizendo-lhe que
tudo isto & dissimulacdo, Gide prossegue o trabalho proposital,
dos modernos, de compreender, ele mesmo, enquanto criador e fa-
cultar pela leitura das imagens, o entendimento dos pasmos do ho
mem em face do seu destino, através da escrita.

A esséncia do ser e a esséncia do ser pela escrita per

seguem os diaristas de Gide e de OLins.

Indeciso diante de qual opcao escolher, se escrever um
ensaio ou diario, o analista do livro de Julia desabafa:

"Todo ensaio literario, obediente a uma convencao que
firmou autoridade, evoca o narrador oculto. Inviavel,
nos dois casos, o discurso chamado pessoal - que pre-
cisa as circunstancias da enunciacao. O ensaista nun-
ca se dirige a nos em um tempo e um lugar definidos:
intemporal e como abstrato, s0 nos revela de si, me-
diante o ardil de um texto que de certo modo o oculta

e portanto nos ilude, suas leitura (sempre - estima-
veis) e seus conceitos (jamais inconclusos). (A Rai-
nha, p. 8).

Um contato calido, direto, pessoal com o leitor, uma
*nota elegiaca" ao criador privilegiado, coisas que a impessoa-
lidade do ensaio literario baseado em esquemas fixos, descartan
@0 as surpresas e as dificuldades da leitura, abolin . dessa co
municacdo imaginaria, mas proficua, da analise literaria:
"Tomareil outro rumo. Quero um ensaio onde, abdicando
da imunidade ao tempo, e, em consequencia, da imunida
de a surpresa e a hesitacao, eu estabeleca com o lei-
tor - ou cumplice - um convivio mais leal. Que outra
opcao, neste caso, impoe-se mais naturalmente que o]

diario? Assim, dia-a-dia seguireis o progresso e as
curvas das interrogag5e5 que me ocorram''. (A Rainha

p. 8).
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Abatendo por completo a frigidez tacita das comunica-
gOes sobre literatura, Osman Lins, por seu personagem, valori-
za, através de tratamento pessoal, aqueles elementos que o Novo
Romance francés submeteu (embora sem vitoria) a um estatutode a
ridez e destmanizacdo, e ao que nos acostumamos a ler como ro-
mances. O Novo Romance ameacgou, tentou demonstrar serem virtual
mente estéreis, a histdria (a efabulacdao), a personagem e toda
sua carga dramatico-existencial, o tempo, que se convertera em
g@estinacao de escritura e o espag¢o, em contingua. convivéncia,

dentro da urdidura do texto.

A carga dramatica, tragica, originando desdobramentos
"real", & vigorosamente questionada por Robbe-Grillet, o que
staria para afastar em definitivo, vinculag¢Oes ou "davidas" da
rita osmaniana aos canones do Novo Romance francés, afastan-
um dos pontos basicos para Osman Lins, dos elos profundos en
e o homem e o abissal mistério cosmico, uma convivéncia entre

seres e as coisas, uma respiracao comum.

Segundo o teorizador da "escola" francesa, as relacgoes
16gicas (homem-coisas), a metafora que antropomorfiza os ele
tos da natureza, seriam as responsaveis por essa ansia de es
itualizacao do universo, algo descabido da aventura da escri

, saindo do mundo das formas para um mundo de significacgoOes:

"L'homme regarde le monde, et le monde ne lui rend pas
son regard. L'homme voit les choses el il s'apercoit,
maintenant, qu'il pent échapper au pacte métaphysique
que d'autres avaient conclu pour lul, jadis, et qu'il
peut ochapper du meme coup a l'asservissement et a la
peur, Qu'il peut..., qu'il pourra, du moins, un jour
(...) Son coeur n'a plus bespin d'un gouffre ou se
loger. Car s'il refuse la communion, il refuse aussi
la tragédie".3

Um mundo de significac¢des, a comunhdo, a tragédia sao

ente as inquiricdes da leitura - escrita de A Rainha dos

res da Grécia, desbancando nocdes de distancia e aridez en

o homem - as palavras - as coisas:

"quando me ocupo em A Rainha dos Circeres da Grécia,
da leitura do romance, da contemplacao do romance, o-
cupo-me também da nossa condicao de habitantes do mun
do, de contempladores do universo. Irritam-me os que
assumem ura atitude auto-suficiente diante do mundo,
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os que acham que o mundo para eles nao tem segredos,
nao esconde nada; e, do mesmo modo, 0s ' que se poem
diante da obra literaria como se a devassassem de uma
vez por todas e em todos os meandros. Mas o mundo €
insondavel e a obra é insondavel. Mundo e obra so6 nos
oferecem algumas de suas faces inumeraveis". (Evange-
lho na Taba. p. 251)

Podemos observar que sdo posicbes antipodas diante das
lagcoes homem-cosmos, quando Osman Lins confere a escrita um

har de entendimento do universo; enquanto Robbe-Grillet afir-

"La minéralogie, la botanique ou la zoologie, au con
traire, poursuivent la connaissance des textures (in-
ternes comme externes), de leur organisation, de leur
fonctionnement et de leur genese (des choses) (...)Le
monde autour de nous redevient une surface lisse, sans
signification, sans ame, sans valeurs, sur laquelle
nous n'avons aucune prise. Comme 1l'ouvrier qui a depo
sé le marteau dont il n'a plus besoin, nous nous re-
trouvons une fois de plus en face des cho_ses".4

Diante da descricao e das relacoes homem-cosmos, o No-
Romance confia esses afazeres a Ciéncia (ciéncias naturais e

fisica).

0 diarista e pseudo-autor de A Rainha dos Carceres da

cia, tentando resolver os problemas com a efabulacao do ro-
ce, ao enquadrar Julia fazendo Maria de Francga percorrer oOs
redores do sistema previdenciario brasileiro (em busca de u-
pensao), fa-lo declarando-o como romance, tendo como moldu-
, lida e reescrita uma autoria - a leitura da tradigaoc roma-
ca:

"Como traduzir certos entretons e propositos senao con
trastando-os, opondo~os a uma certa tradicao, ou se-
-ja, a uma autoria?" (A Rainha p. 5)

A leitura da tradicao, da autoria, a comparac&odosteg

€ uma "revelacao"; segundo Borges, essa leitura seria uma
encaminhada do "anacronismo deliberado e das atribuicoes
oneas", desprovida de "normas", uma metodologia criada com o

r da reflexao:
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"Além do mais, estando eu longe de ser - e do desejo
de ser - um teorico universitario, por que fixan-me a
normas? Vamos em frente'". (A Rainha p. 6)

Recusando toda e qualquer autoridade de esteta profis
onal, o diarista vai se decidir por uma analise que dé conta
s meandros, da superficie, do ndo-dito, de forma ardorosa e
medida de possivel coeréncia, sem cometer "mutilagOes volun-
ias", um depoimento, quando mesmo, jamais destituido de emo-

s e envolvimento.

Observamos que se delineia uma proposta de analise, re
tando esquemas pré-fabricados e tao s6 aproveitando, das pra
as de interpretacao literaria, a determinacdo de vencer a
efa a que se impOs, nunca com o desgosto que cerca algumas
stigagoes, ou a neutralidade e o rigor de teorias, mas com
wontade expressa por OLins:

"A Rainha € um romance exposto, declarada e delibera-
damente, as pressoes do cotidiano. Detesto férmulas.
Nao aceito formulas. meu lema é: explorar (...) Mas
faz parte desse conhecimento (do oficio de escrever)
saber que, na elaboracao de uma obra, muitas forcas
operam simultaneamente. O espirito humano é misterio-
so e cheio de artimanhas. Como poderia a criacao ar-
tistica fugir a isso?" (Evangelho na Taba, p. 265)

Mergulhando na efabulacao, sem desentranha-la de suas
tantes reflexOes formais, o narrador dispensa ac enredo, um
atento, um dos papéis imprescindiveis ao romance (sob pe-
de decretar-lhe a morte) - sua importancia se deve ao cargo

1 de desencadeador da narracao em narrativa(s), do que é fei
B o texto.

O enredo leva o narrador a cruzar o ontem e o hoje de
des como Olinda e Recife, até apazigua-las na nao-espaciali
, fazendo a criadora Julié promover uma simbiose a que resu
em"recifolinda%. Dos holandeses até a enchente dos anos seten
deste século, passando por quatrocentos anos de historia, no
¢o intervalar da articulacao do romance - entre discurso 1i

io e inscricao da historia.
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Desfazendo as barreiras do tempo, este se presentifica

e as duas épocas se invadem:

"Matias de Albuquerque punha sentinelas nas elevacoes
de Olinda, para anunciar os mastros inimigos. Mas quem
ve as forcas que hoje nos invadem?(...)

Hipotese: Julia Marquezim Enone introduz o motivo da
invasao para explorar o da resistencia". (A Rainha,
p- 139).

Este movimento historico (ou de historicidades) traz u
ma nota de rodapé, do narrador, legitimando ou ilustrando "a au
tenticidade" do ensaio:

"Pode-se mesmo acrescentar que essa mensagem cifrada
tem um alvo preciso, o sistema politico vigente. A mi
litancia da futura escritora nos tumultos que agita-
ram, em sua juventude, a zona canavieira do Nordeste,
reforcaria tal interpretacao. Mas nao sera isto limi-
tar o alcance do motivo? A resistencia dos espoliados
é um tema vigoroso. Representar a espoliacao fere mais
fundo do que representar a resistencia". (A Rainha -
: p. 139)

Essas excrescéncias da narrativa, ao jeito de ligeiras
Sgressoes, atam os fios da temporalidade no discurso que se vai
ndo e estendendo o tecido de acao, de eventos que ée notabi
zam no texto do narrador, como resisténcia junto ao real:
ignora a voracidade com que uma parte do planeta explora

} putra?" (A Rainha, p. 135).

A miséria se inscreve no espaco dominante da "“ficcao"

Julia - a miséria e seu cortejo de imolados:

"A habitacao incendiada compunha-se de um quarto e
uma cozinha. Quatorze pessoas moravam nos dois como-
dos, sendo doze no quarto: SO em uma cama, na hora da
-exploséo, dormiam seis (...) vinham todos do campo,
de Uba, em Minas Gerais; ganha-se mais em Sao Paulo,
mas sofre-se que nem um burro; ali amontoados com tre
ze viventes, quase nao via ninguém e, assim, mal co-
nhecia os outros moradores (...) Vem a tona, por um
acidente, a camada que - como os esgotos - se procura
ocultar”. (A Rainha p. 41)

at
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As aventuras e peripécias de Maria de Franca, "persona
gem" de Julia M. Enone rompem os limites topicos e temporais, en
lacam as sombras do passado e as perplexidades do presente numa
tal dramaticidade que isto se convertera no tema do proprio ro-

mance.

Este subrepticio trabalho tematico e o dominio do en-
coberto levarao Maria de Franca do desvario a deméncia: "depen-
demos de coisas que nos sao alheias e que ndao podemos dominar".
(A Rainha, p. 11)

As constantes investidas em busca de um beneficio inal
cancavel e os sucessivos fracassos, nao obstante o interesse do
apaixonado de Maria de Franca - Nicolau Pompeu. -
"sob o influxo desse amor tao sem perspectivas quanto
a carreira esportiva do noivo (...) manifesta-se na
tentativa de ajudar a menina'". (A Rainha p. 53)
disposicao sisifica, Kafkeana de penetrar a intransponivel
ocracia previdenciaria:

"Cabe-me, entretanto, a esta altura, ponderar se ape-
nas devo sugerir, ou, ao contrario, expor passo a pas
so as suas idas e vindas no mundo em que entra a atuar
- malévolo e desesperador -, feito de prorrogacoes, o
ficios, indeferimentos, equivocos, arquivos, esperasT
protocolos, estampilhas, mentiras, atestados, carim-
bos, arbitrio". (A Rainha p. 17)

Movendo-se nesta imediata dimensao da realidade, num
adual afastamento desta imagem, porquanto se inscreve como me
oria, num diario, o texto desagrega esta percepcao imediatista
as recordagOes estabelecem liames com outro género de lembran

. 0 imaginario do narrador vai desencadear uma completa revi

de leitura e muitos nomes sao realgados, outros dessacrali-
dos. Nesse trabalho de memoria - leitura-escrita, o leitor se
ra coagidb a também realizar idéntico exercicio. Quem suplan-
%£ara quem? '
Neste jogo aberto pelo narrador, entrecuzam-se imagina
rios e aqui, solerte, no declarado reino da ficcao, o faz-de-con
£2 instaura o segundo nivel de realismo; acontece uma sutil rup
fura e o que se pode definir como logico, como efeito, se ins-

rcreve como o alegre reino da fantasia.

mnas F.__
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No trato com fronteiras intercambiaveis, e para, com
mais firmeza prosseguirmos, leiamos o que afirmou OLins, discu-
tindo sobre a estrutura do romance, em entrevista ao Escritor Es

dras do Nascimento, e diretamente vinculado a atividade do nar-

rador:

"0 romance é concebido em tres camadas: a do real -
real, a do real imaginario e a do imaginario - imagi-
nario. A do real - real é a de todos nos: a dos acon-
tecimentos de que participamos e que os jornais noti-
ciam. O romance € escrito em forma de Diario (com as
datas dos dias em que eu, o autor verdadeiro, escre-
via as respectivas entradas) e esse diario € invadi-
dido, aqui e ali pelo noticiirio da imprensa. Mas a
quem é atribufdo, no livro, esse diario que escrevi?
A um professor secundario de Historia Natural. Ele se
situa, ja, no plano do real imaginario. Mas ele medi-
ta e escreve sobre um romance deixado pela sua amante
morta. Romance que constitui no meu livro, a camada
do imaginario. Ora, o nosso professor, embebendo-se do
romance que analisa, acaba por transformar-se num dos
seus personagens. Isto €: transita do real-imaginario
para o imagindrio. E esta, no que concerne ao oficio,
a conquista mais ponderavel do meu livro". (Evangelho
da Taba, p. 252).

No projeto geral do livro, enfeixadas as diversas ca-
s ficcionais, o narrador desliza pelos interticios da escri
a, imprimindo-se, colando-se ao jogo de simulag¢do, conservan
uma autonomia que o credencia (nao obstante plena de paixao
&= hesitacgOes), livre passagem, a si mesmo, da origem até a

integracao do texto.

Lemos a passagem do narrador para o pleno imaginario
assificado assim pelo proprio OLins) como uma nao - passagem,

um encarceramento, quando o texto perde suas intermitén-

A segunda camada, ou a do alegre reino da fantasia &,
contrario do que se possa imaginar, o lugar onde a erudigao
2utor, seus livros, seus textos mais caros passam por uma lei
=2 exigente, amadurecida, nao destituida do fascinio da poe-
2, mas dando-lhe aquela consciéncia do que Walter Benjamin,
sabedoria, classificou como a beleza das coisas  finamente

wsmadas; amadurecimento da erudicdo:




"Poderei afirmar que estou sozinho? Percorro com o
olhar - e com a imaginacao -, lento, minhas fileiras
de livros, os que 1i e os que ainda estao por ler, os
que desejo ardentemente ler. (...) (A Rainha, pag.65)

Sera verdade, como nos assegura um apocrifo de Sao
Joao, que,no Juizo final, todas as palavras voarao dos
livros, inclusive das dos livros destruidos? Magica
revoada! Nao diz o cddice se, nos livros que narram,
voarao pela Terra as personagens: herdis, comparsas
e bichos. Para mim, essa hora muitas vezes tem soado
e os romances que ja 11 abrem a nao sei que desvao do
meu ser as suas portas seladas. Quanto aos outros, per
manecem invioladveis e eu contemplo-os do exterior, en
tre sobressaltado e insciente. Que escondem? Héo:harg
velar-me algum segredo? Estara a meu lado, aguardando
s6 o gesto, simples, de os colher dessa arvore, um su
mo fundamental? (Idem, pag. 66)

Vasta € a erudig¢dao do narrador como se pode constatar,
20 longo desta leitura, pelas alusOes intertextuais, a gama de
seu conhecimento literario, o convivio intimo com os nomes sig

nificativos das Letras.

A releitura se processa em varios niveis; caracterizan
@o-se pelo questionamento, sobre o(s) sentimento(s) do que se
escreveu, afastando a boa consciéncia, cortam-se os textos, fa-

zendo-os refletir sobre si mesmos.

Véronique Boulais, analisando a escritura beckettiana,
rgunta:

"le narrateur ne se révélerait-il pas aussi comme ins
tance du seus?"?

Como se o narrador nao emergisse do texto que no traba
de se opor ao livre desenvolvimento do significante, isto
desviando-lhe o caminho (aparentemente superficial), fizesse
enveredar por caminhos condpzidos e conhecidos por ele pro-
io, narrador, queremos dizer, encaminhasse, esse "eu" que lg,
que lhe passa sob os "olhos" nesse processuar-se de signi-
agoes - construindo outras cadeias de significados, ele tam

um.



Nesse 1itinerario oferecido pelo narrador (imaginario-
significancia-sentido), descortinamos um "corpus" das leituras

osmanianas.

Levantando alguns nomes capitais (indices para a com-
preensao de tao vasto imaginario), conscienciosamente reconheci
dos como luzes nos descaminhos da escrita, destacam—-se: Thomas
Hardy, Thomas Mann, Kafka, Goethe, Boccacio, Cervantes, Shakes-
peare, Melville, Borges, Swift, Lewis Caeroll, Flaubert, Faulk-
ner, V'Woolf, Camus, Walter Scott, Stendhal, Chaucer, os anoni-

mos As Mil e uma Noites, os brasileiros Machado de Assis, Guima

ri3es Rosa, Graciliano Ramos, Lima Barreto, José J. Veiga, Clari
ce Lispector - lidos e apreciados em seus diferentes contextos,

compdem uma matéria do que sera a escritura literaria osmania-

na.

As Escrituras constituem a inquietacdao e o éxtase  da
palavra, o grande mistério e sua propria decifracao, como pode
mos constatar em Avalovara, como o narrador conduz com o ritmo,
2 melodia, o movimento poético do encontro dos amantes, embala-

dos pelas notas do Cantico dos Canticos: o canto de entrega da

escritura osmaniana ao fascinio da Literatura.
Entre as leituras imperiosas na "formacao" do narra-
@gor, destacam-se VWoolf, Thomas Hardy e Thomas Mann, entre ou-

tros, gque analisaremos as injuncgdes com o texto osmaniano.

Em Passeio do Farol (1927) - repetidas vezes citado por

OLins, ao inqlirir a Literatura sobre as indagacdes do "eu" e o
‘tempo, ele encontra, neste livro, uma das maiores conquistas 1li
terarias para a juncgao vida - tempo - espago:

"A Sra. Ramsay dizendo: "Paré, aqui, vida!, A Sra.Ram

say tentando transformar o momento em alguma coisa per
manente (...) - isso era da mesma natureza que uma re
velacao. No meio do caos havia uma forma. Esse eterno
repassar e refluir (olhou as nuvens passando e as fo-

lhas se movendo) foi arrojado na estabilidade. Pare,
aqui, vida, disse a sra. Ramsay".
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A aproximagao vida-arte, uma atravessando a outra, uma
da se construindo de memdéria artistica, tal foi uma das cons-
ntes do romance moderno e o encontro, décadas depois, entre
ginia Woolf - Lima Barreto - Osman Lins, gerando um texto co

A Rainha dos Carceres da Grécia; a plenitude da confluéncia

ritural:

- Como uma obra de arte - (...) Qual o sentido da
vida? Issoera tudo - uma pergunta simples; das que ten
dem a aguilhoar uma pessoa com. o passar dos anos. A
grande revelacao nunca havia chegado. Ao invés disso,
houve pequenos milagres diarios, iluminacoes, fosfo-
ros inesperadamente acesos na escuridao; e aquele era
um deles".”7

RevelacbOes que sO o romance alcanca, na fulguracao das

sas descritas e transpassadas pela leitura-escritura. Na ful
cao das coisas, e na consciéncia de sua limitacdo; segundo
ns, a perda de perspectiva, uma das contribuigdoes de VWoolf |

romance - uma perda da "mortalidade" do olho humano na con- J
1

lacdo das coisas - uma espiritualizacao das coisas: |

"Nesse sentido ha um trecho de Virginia Woolf que me
parece extremamente importante, a segunda parte de
Through the lighthouse*, Esta segunda parte do livro
comeca justamente com a descricao da casa onde a fami
lia havia passado o verao durante alguns anos. Comeca
com uma descri¢do minuciosa da casa. Ela esta comple—
tamente desabitada. Isto ja deixa bem claro que nao
ha um olho humano contemplando nada". (Evangelho na
Taba, pag. 215).

Transitando de um texto para outro, reencontro cuidado
analise do tratamento que VWoolf concede ao espago-tempo, a-
ja no ambito mais livre da ficcdo de A Rainha:

"As descricoes do espaco - verdadeiras arias numa cer
ta época (...) = alcancou o romance moderno e assumem
por vezes a hegemonia, como na Segunda Parte (0 Tempo
Passa) desse delicado e elegfaco To the ligthouse, on
de o espaco nao constitui simplesmente o fundo mais
ou menos espesso contra o qual se projetam as persona
gens: animada pela mao de Virginia Woolf, a velha ca-

titulo original da obra de Virginia Woolf grafa-se To the lighthouse.
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sa litoranea da Escocia onde antes vimos transitarem
os Ramsay, pequena criadagem e convidados, aparece-
nos vazia, fechada e em siléncio, apenas visitada pe-
los ecos e reverberacoes, do mundo exterior, a espera
de que tornem os antigos habitantes (alguns dos quais
ja estao mortos). (A Rainha, p. 107)

Reitera-se, evidencia-se, a partir de diversas oportu-

nidades, a admiracao, a reveréncia de OLins pela acuidade e a
radical mudangca que o romance moderno, diga-se - entre outros no
mes - que Virginia Woolf opera no tratamento do espago na narra
tiva; deixando de ser um nome, um pretexto, um "écran", um cena
rio, para se infiltrar 'a esséncia da narracao, contaminado de

*vida", dos "ecos e reverberacoes" da Historia.

Confrontam-se o espagco-nome e o espago que rompe as

trivialidades das convengbes, movendo-se, agora, na temporalida

de do texto. O narrador d'A Rainha ainda sugere um certo temor
@iante da incompreensdao dessa sintonia espaco-tempo:

"nao parece o leitor do nosso tempo seguir o romancis
ta nas suas preocupacoes com o espaco. Quase sempre,
mostra-se pouco informado - quando nao pouco sensivel
- em face da atencao concedida pelo romance moderno
ao problema e quando alude ao espago no livro que le,
como no Século XII um cortesao de Henrique e Alienor,
limita-se a dizer que a historia decorrer na Breta-
nha". (A Rainha, p. 107)

Nesta confrontacao, o narrador volta a sugerir um re-
rno as formas antigas de narracao e as solugbes ingénuas (ou

ias) de seus narradores:

"Sim, talvez a narrativa, na sua expressao arquetipi
ca, nao exija do espaco mais que um nome - quando mui
to, um nome encantatério. Iria entao o narrador, sécu
lo apos século, cumprir esta lei?" (A Rainha, p.107)

A criacdo romanesca .de V.Woolf amplia a "significagdo"
texto ficional, oferecendo solugdes para alguma coisa aparen
nte resolvida como o espa¢o romanesco, que sai das minu-
s catalograficas do realismo e entra numa fase de amplitude

"contaminacao" - com a estrutura e a natureza do texto.
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Passeio ao Farol, Orlando e Entre os Atos tocaram fun-

go a imaginacdao e a sensibilidade ‘do 1leitor OLins. Virginia
oolf superou os expectativas do moderno romance anglo-saxao;
odo ele num momento de tateios e experimentacdoes, mas essen-
ialmente consciente de que tempo e espac¢o jamais voltariam, na
ficcdo, a se estatizar ou mesmo a se volatizar, como acontecia
narrativas medievais, ou posteriores, em que a nogao de "réa
lismo" consumia a percepcg¢ao daquilo que se movimenta como uma

acao interior de tempo, articulada a uma topologia.

Mais que metamorfose, a personagem em Orlando passa
or uma trans-cultura-figuracéo, num voo de séculos, perfazendo
idealidade do que realmente se passa na mente humana - o po-
=r de "viver" séculos em algumas horas de leitura, capturando
essencialidade da experiéncia "vivida"; o que Borges, mais tar
8=, trataria como momentos que resumem toda uma existéncia - a-
sele momento em que o herdi sabe para sempre quem ele &€ - como

mostrado em El1 Aleph": os instantes epifanicos.

A durée foi uma conquista da narrativa ficcional e o
rador de A Rainha utiliza-a, pela Otica da personagem, para-
sando a invasd3o holandesa em plena vigéncia dos AIs nos anos
), enlacando temporalidades diversas e semelhantes na atmosfe-

de clausura.

Entre os Atos, a exacerbacdo das pesquisas. de VWoolf

captura do tempo, nos deixa grafaco o intervalo em que o tem
pode ser lido, até "tocado", entre uma encenacao e outra, en
re um erguer e outro de cabega, como nos diz R. Barthes, naque
leitura, em que tiramos os olhos da pagina escrita para re-

letir sobre as perguntas que ela nos faz.

O diario de A Rainha dos Carceres da Grécia se movimen

entre um erguer e outro da cabeca do leitor, entre um descan
e outro da leitura (quase diriamos da pena, da escrita) - o dia

ta entrelacando o criar e o refletir sobre.

Os dilemas do escritor, seus pasmos diante das incoe-

pencias no convivio dos homens instigaram OLins e o levaram as




88

Passeio ao Farol, Orlando e Entre os Atos tocaram fun-
2 imaginacao e a sensibilidade ‘'do leitor OLins. Virginia

f superou os expectativas do moderno romance anglo-saxao;
ele num momento de tateios e experimentacées, mas essen-
Imente consciente de que tempo e espago jamais voltariam, na
¢ao, a se estatizar ou mesmo a se volatizar, como acontecia
narrativas medievais, ou posteriores, em que a nogao de "rea
" consumia a percepg¢ao daquilo que se movimenta como uma

gao interior de tempo, articulada a uma topologia.

Mais que metamorfose, a personagem em Orlando passa

uma trans-cultura—figuracéo, num voo de séculos, perfazendo
idealidade do que realmente se passa na mente humana - o po-
de "viver" séculos em algumas horas de leitura, capturando
essencialidade da experiéncia "vivida"; o que Borges, mais tar
, trataria como momentos que resumem toda uma existéncia - a-
le momento em que o herdi sabe para sempre quem ele &€ - como

f mostrado em E1 Aleph": os instantes epifénicos.8

A durée foi uma conquista da narrativa ficcional e o
rador de A Rainha utiliza-a, pela oOtica da personagem, para-
sando a invasao holandesa em plena vigéncia dos AIs nos anos
, enlacando temporalidades diversas e semelhantes na atmosfe-

de clausura.

Entre os Atos, a exacerbacao das pesquisas . de VWoolf

captura do tempo, nos deixa grafaco o intervalo em que o tem
pode ser lido, até "tocado", entre uma encenacdo e outra, en
e um erguer e outro de cabeca, como nos diz R. Barthes, nague
leitura, em que tiramos os olhos da pagina escrita para re-

fletir sobre as perguntas que ela nos faz.

O diario de A Rainha dos Carceres da Grécia se movimen

entre um erguer e outro da cabeca do leitor, entre um descan
e outro da leitura (guase diriamos da pena, da escrita) -o dia

rista entrelacando o criar e o refletir sobre.

Os dilemas do escritor, seus pasmos diante das incoe-

‘réncias no convivio dos homens instigaram OLins e o levaram as
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raias da exasperacao diante da desigualdade de vida proporciona
&2 aos habitantes deste planeta, da solidao criada por essa sur
2a e

"Espessa crosta de pudor que nos sepfra uns dos ou-
tros e que o poeta, na solidao onde as mentiras se des
fazem, anula". (A Rainha, p. 123)

Os profundos conflitos do escritor, a composigao de
rosto, o rosto perdido de sua mae, como o confessou, ou a

lucdo apresentada em A Rainha dos Carceres da Grécia e Avalo-

a - uma mulher mistica de trés faces, ou: "ou o que procuro

uminar é o meu proprio rosto". (A Rainha, p. 185)

Os movimentos intimos que governam a decisao de optar
la escrita ficcional aproximam OLins de Thomas Mann, especial

te, com Morte em Veneza, a seducao do texto da beleza e a

escritura - a morte do narrador; e, com Tonio Kroéger, divi

do entre o real e a fantasia, "predestinado e amaldigoado pe-
prisao da literatura:

"A literatura nao é profissao alguma, e sim uma maldi
cao - que saiba disso. Quando € que comeca a se fazer
sentir esta maldicao? Cedo, terrivelmente cedo. Em um
tempo quando ainda se pode viver em paz e harmonia com
Deus e o mundo. Voce comeca a se sentir marcada, num
contraste misterioso para com os outros, 0s comuns, Os
cordeiros; o abismo da ironia, da descrenca, da oposi
cao, da cognicao, do sentimento, que a separa dos ho-
mens, torna-se mais e mais profundo, esta isolada e
dai em diante nao ha mais entendimento. Que destino!"?

O outro lado da questao & visto por Lisavieta Ivanovna,

o Entendimento proporcionado pela Literatura, vendo o escri
co o um ser privilegiado, aquele que conhece as imagens da
av: . ¢ assim pode ler as mascaras das coisas, e desnudando-
das mascaras, chegar a leitura do enigma, a leitura do misté

o cCumico que alguns criadores atingiram através da gradual 1i

t

racao da palavra:

"Bem: o efeito purificante e sanador da Literatura, a
destruicao das paixoes pela inteligencia e pela pala-
vra, a literatura como caminho para a compreensao, pa
ra o perdao e o amor, o poder libertador da linguagem,
o espirito literdrio como fator mais nobre do espiri-
to humano, o literato como homem perfeito, como santo
- encarar as coisas assim seria dizer nao as encarar
com suficiente precisio?".l0
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Thomas Mann, em A Montanha Magica, desmistifica o insu

lamento do escritel} as "funcoes da literatura", sua forga liber
tadora, questdes em que o narrador osmaniano se detém. Tonio
¥roéger e o narrador d'A Rainha promovem uma espécie de "recupe
racgao da memoria"; ambos tém em comum, O mistério da escrita, a
gue OLins dedica a preocupacdo de suas reflexoes:

"que € proprio do escritor espicacar, falar sem ser
chamado, interferir, errar (errar! errar!, essa coisa
tao fecunda e sauddvel) e procurar manter viva, por
mais que isso lhe custe, a lembranca da dignidade huma
na e das obrigacoes que impoe a um homem o arriscado o
ficio de escrever". (Do Ideal e da Gloria, p. 175)

Nao deixa de aproximd-los (ao nivel do enredo, a Tonio
¥roeger e ao narrador de A Rainha) a magoa da perda de um amor,
2 amarga sensacao de uma paixdo silenciosa, s6 recuperada pela

escrita.

Nutrindo-se de alguns (entre tantos que se -inscreveram
Literatura), o texto osmaniano, por seu proprio autor, reco-
ce esses sulcos, essas indeléveis marcas, feitas manchas (a-

adavel e prazerosamente) reconheciveis num novo tecido; as-

, prosseguimos, num trabalho de entendimento e ' articulacgao
sses sﬁlcos da leitura:

"A{ estao o Quixote, Madame Bovary, Julien Sorel, Ras
kolnikoff, o Judas, de Thomas Hardy, Heathcliff, as
personagens de Tolstoi, de Balzac, de Shakespeare, to
da a interminavel lista de criacoes longinquas, que
tem alimentado o nosso espirito". (Do Ideal e da Glo-
ria, p. 105)

Entre tantas criaturas evocadas dos textos de seus pre
essores, um se destaca com forga incomum no imaginério<k)na£
or osmaniano, em seu espirito criativo - o Judas, heroi de

s, o obscuro, de Thomas Hardy.

Inscrito entre os romances do fracasso, em que este pre
na, quando ideal e realidade se confrontam. OLins foi tre-
amente influenciado pelas criag¢des de Hardy: Judas, Sue e
bela.
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Imagens incongruas do ideal (Judas), da instabilidade
Sue) e da mediocridade do ser humano (Arabela), estes persona-

s estao inscritos como riscos, sulcos; em especial Judas, nas

-

gens dos mitos - palavras da ficgao osmaniana:

"Deve-se observar, porém, que A Rainha dos Carceres
da Grécia exclui da sua tematica o triunfo. Al esta,
na linhagem de Judas, o obscuro, de Fome, de Manhattan
Transfer, um livro de fracassos. A heroina, membro de
uma classe oprimida, bate-se durante anos contra a bu
rocracia que a desnorteia e cuja lingua tenta apren-
der, sempre em vao. Que viria a fazer, em obra assim
armada, uma série de quadros "positivos", evocando a
vitoria do pais e a expulsao dos invasores?" (A Rai-
nha, p. 138)

A busca incessante, a insana luta de Judas, esbatendo-

contra o muro de uma casta intelectual, seu desejo de pene-
Erar no mundo das letras, seu desesperado amor por Sue, o desva
rio das incoerentes atitudes desta mulher em constante conflito
interior, as sucessivas armadilhas de Arabela, até sua patética
morte, entregando-se ao arquétipo do sofrimento sem porqué - en
fremesclam-se as passagens do livro de JO as hurras da multidao
indiferente ao ideal e ao fim de Judas. Essa trama que estrutu-
r2 o romance de Hardy impressionou OLins pela coeréncia profun-

&#2 da composicao, marcando agudamente o espirito do escritor.

A infancia do solitario Judas enfeixa-se em dois momen

tos: a guarda de valiosos graos, fazendo-se de espantalho, afu-

g=ntando os passaros famintos, e, a saida do professor, em bus-
c2 da cidade das letras, onde se faria pastor - outro fracasso

a2bsoluto, o encontro com a frustracao e a infelicidade.

A primeira imagem, a dos passaros, a matraca, a inte-
gracéo, o contato com aquele vasto campo aberto da natureza - a
imagem dos passaros e toda a potencialidade evocadora de que o
imaginario do escritor foi ecapaz inscreveram a criacdao osmania-

na desde Nove, Novena, com "O Passaro Transparente", passaro -

poesia. O narrador € "um viveiro sombrio”, tecendo, mas incerto
de até onde o passaro - texto o levaria. Nos, leitores de OLins,
sabemos que ele o conduziu até Avalovara, o "passaro feito de

muitos passaros" e se transubstanciaria em A Rainha dos Cdrce-

res, no Espantalho, texto tecido de muitos textos.
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Ja, ai, se articulavam os mitos osmanianos que se dis-
persariam por todo o seu texto, reescritos até a apoteose (o Es
pantalho) obtida com a colagem de variados géneros, com a super
posicdo de linguagens diversas e a alquimica tessitura de mui-
tas imagens, descobrindo na leitura-escritura, "um modo criador

e livre de existir".

Nao € na lealdade da eterna harmonia, mas na coeréncia
do infausto, do que ultrapassa o entendimento, o medo, o mal

sdo perseguidos pela narracao de A Rainha dos Carceres da Gré-

cia, pelos mitos: as maos, os passaros, a Memoria, as Escritu-

ras.

Sao imaginarios que se entrecruzam - Thomas Hardy e

Osman Lins e seus leitores - numa leitura que guarda a expecta-

tiva de uma virtual interacao de leitoria, para que haja uma com
preensao da tematica do fracasso:

"0 verdadeiro peso, nos romances, da vitoria - sempre
luminosa - e do seu negro contrario, pede uma refle-
xao. Ha ai ardis, enganos, incompreensces. Nao quero

Nesse transito, do romanesco a vida real (caso

o fim dos herdis que triunfem no amor ou na luta. Ini
migos para sempre extintos nao existem - a sua morte,
em todo caso, nunca € amorte do Mal - e que amor tao
inflamado sera imune a senilidade e ao fim? Importa,
mesmo assim, que cintilem, na vida e nas historias,es
ses momentos prodigiosos nos quais o ser amado cede a
veemencia do que ama ou o antagonista desaba". (A Rai
nha, p. 140)

w=1 em sua absoluta solidao e amargura.

S6 a morte pos termo a luta de Julia M. Enone, per

sonagem na LinLJagem de Judas.

Sos momentos de "felicidade":

S6 a morte pos fim ao ideal e ao amor de Judas, misera

possa-

mos afirmar que no trato com o ficcional um criador consiga tal

Sesvencilhamento), pois um invade o outro, numa tentativa de
guardar imagens desses momentos diferentes na linearidade das
soisas, o narrador reflete sobre essas abstracoes do homem: o

P—
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"Transitorios, eles correspondem a um encontro feliz
de circunstancias e vibram com harmonia: ha um acordo
entre o desejo do homem e o variavel universo, perfu-
ramos a névoa que nos cobre, conhecemos algo a que da
mos muitos nomes e que nao tem nenhum. Exaltacao? Bea
titude? Extase? Estamos do outro lado, sem memoria e
se alguma lembranca conservamos € a do desejo agora
alcancado. Nada sabemos, mais, da senectude, do efeme-
ro, da morte. Muitas vezes tenta o escritor represen-
tar essas felizes injuncoes nao nomeaveis. Para que?
Para acrescentar, por artes do imaginario, tais ocor-
rencias; para contrapor, ao que tao depressa nos foge,
uma espécie de eternidade". (A Rainha, p. 140)

Nessa disposicao de "lealdade" a vida, o narrador de

A Rainha dos Carceres da Grécia atravessa, nas aberturas da die

-

gese, a Histdéria, com toda a composicao infanstuosa que lhe e
propria, desfigura a integra imagem das frases feitas da impren
sa, faz ruir a fachada beneficitaria do INPS, até os reconditos
da incongruéncia;

"Chama-se Gertrudes Maria da Conceicao, nasceu em Gua
ratingueta, Minas Gerais, a 19 de janeiro de 1842 e so
agora, com 133 anos, esta solicitando aposentadoria
no INPS". (A Rainha, p. 141)

desalienando, entre outros, os fiéis espectadores do Jornal Na-
cional, da TV Globo, chamando-lhes a atencao para o insé6lito da
vida em absoluta desarmonia com a encenac¢ao oferecida ao povo:

"Mas nao é leal a vida e, portanto, aos leitores, o
narrador que insiste na representacao dos momentos har
moniosos, dando curso ordindrio e certo ar invulnera-
vel ao que sabemos raro e fragil. Inadmissivel que re
cuse, na sua obra, os aspectos infaustos, mesmo por-
que esta € a substancia da vida, vindo dai muito da
forca e da transcendencia que, de Edipo a K., dignifi
ca tantas narrativas, solidarias a tal ponto com a in
certeza da nossa condicao que todo enxerto feliz as
desintegraria. (...) Querem tais obras representar,
sob uma luz intensa, certos aspectos da condigao huma
na - e essas mortes, ai, sao geradoras dos textos que
as relatam". (A Rainha, p. 141)

Que fariam vivos, a Sra. Ramsay, Aschenbach, Judas, Ma
rie de France? Suas mortes tecemos textos que as encenam, com
mais vigor e comocao; sao os fios que unem as escrituras que os
gerou. A confluéncia que os irmana marca-os como leitores uns

dos outros - uma inexplicavel ligacao s6 apreendida por um o=



94

lhar edipiano. Edipiano e nao orfico; ou os dois, encaminhando
o leitor para uma visdo inquietante diante dos mistérios, das

coisas que se des-figuram ao traco de sua mao.

Aqui nos adentramos num dos mais ricos veios: os ara-
bescos ou mitos do texto osmaniano - a composicao da mitogonia
da narracao: as maos, Os passaros, a obsessao pelos textos bi-
blicos; campo fértil e fascinante, em que o imaginario impera
despoticamente, em "muitas frentes", textos - mitos que descar-
tam a expressao do real e estabelecem a incerteza do divisor das
dimensdes, talvez por se inserir, ai, sinuosamente, a sensacgdo
de possibilidade de,'pela leitura, a leitoria ser atingida por

essa inquietacdo cbsmica.

0 narrador divide o texto enoniano em cinco capitulos
- tantos quantos os dedos das maos e acompanha o desenrolar dos
eventos (do enredo), estabelecendo liames tematicos do mito -

a quiromancia.

Apontamos algumas situac¢oes que espicacgam perguntas,
todas convergentes a forca da escrita e seus sortilégios: a fi-
gura das maos como agente do corte, do tracador de linhas, o que

concebe e concede medidas, o que pesa o equilibrio do fio e da

12

forma - o alfaiate e o amolador de facas:

"Sinto na mao, mesmo de olhos fechados. Amolar nava-
lhas, entao, evoca a arte de escrever: pelo que exige
do praticante, em exercicios e paciéncia; pelo modo
como o fio se revela, tao semelhante a maneira como o
escritor, amolando a sua frase, percebe (tambeéem na
mao?) ter alcancado o que busca". (A Rainha, p. 97)

Ja em O Passaro Transparente (Nove, Novena) manifesta-

se o fetiche, diante da descoberta do poético:

"Ela amestrou as maos da sua juventude, fez com que
lhe pertencessem. Quando a mim - estas, cautelosas,
quase sempre fechadas, nao sei que sutil e laborioso
processo as engendrou — em que armario do tempo, em
que espessa noite de interrogacoes perdi as minhas".

(p. 20)
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E inequivoca e completamente incasual essa énfase nas
mdos, desde o oficio das personagens, teceld, lavadeira, escri-
tora. O narrador expoe claramente essa estreita vinculac¢do en-
tre a estrutura, as escolhas tematicas, aspectos do enredo e a
guiromancia:

"Insiste A Rainha dos Carceres, desde as primeiras pa
ginas - o que pode notar qualquer leitor menos alheio
- em reportar-se a mao, quase um leitmotif (...)

Estava nos meus planos comentar o fato, expressao de
um fenomeno assiduo na historia da literatura: a pre-
sencga, em obras impregnadas do tempo em que surgem,
de temas errantes, egressos de uma tradigéoremota,cg
mo este do nexo entre a mao e o mundo, tendo no homem
- resumo do cosmos - o seu intermediario'. (A Rainha,
p. 32)

0 texto & rico de ilacOes entre as maos e o destino de
Maria de Franca que as tem desajeitadas, tudo destruindo e ati-
gando a ira das patroas, até a culminancia de uma auto-imolacao,
presenciada pela heroina enoniana:

"A sua frente vai um homem, com um volume embrulhado
em folhas de jornal. Ela segue-o a distancia. O desco
nhecido entra numa rua de pouco transito, desfaz o em
brulho, retirando uma pedra de calcamento, estende a
mao direita sobre o meio fio e esmaga-a, em tres gol-
pes. Vem correndo pela rua, mudo de dor, a mao san-
grando. Imoveis, face a face, olham-se. Maria de Fran
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Numa outra instancia diegética, aquela em que se desen
volve o diario e o relacionamento de seu autor com Julia M. Eno
ne, paginas depois, vamos encontrar o narrador e um ex-compa-
nheiro da escritora - o diarista nota, no homem, a falta de uma
m30:

"Omiti que o de nome Heleno - quando se levantou, eu
vi - tinha o braco esquerdo decepado a altura do pul-
so. (...) A coincidencia entre o o6rgaoc mutilado e o
fundo quiromantico do livro desprestigiava essa hipo-
tese, sobre a qual prevalecia, tao aflitiva quanto ab
surda, a que surge como seu reverso: Julia M. Enone,
crianca, conhece e ama um aleijado, um manco; anos
mais tarde, dando a impressao de organizar o seu 1li-
vro como um jogo de alusoes a ciencia de ler nas maos
a vida e a morte, na realidade monta-a como um Orgao
artificial, refazendo, com tao astuciosa alquimia, a

m3o que falta ao incongruo parceiro da adolescéncia".
(A Rainha p. 115)
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Fazendo incidir sobre essas quiromanticas conjecturas
um "eu" torturado de ciumes(!), dividido entre a "vida" e a "o-
bra" de sua personagem, o narrador, sé%indo—se definhar e enfra
gquecer diante dos mistérios que unem a mao que escreve e as for
gas que regem e delineiam este gesto, se abisma em reflexoOes:

"um celibatario nutrido de leituras e supondo - haver
adquirido, na contemplagao e na meditacao, um po de
sabedoria, afligindo-me como se na insciente juventu-
de e dependendo, para reconquistar a minha paz ou o
que ostente esse nome, das relacoes entre certa mao -
esmagada?, arrancada a machado?, comida pelos caes? -
e o arcabougco de um texto." (A Rainha, p. 115)

O que é surpreendente sao as constantes simulacbes, as
peremptérias denegacdOes, as sucessivas inserc¢des de fraude; até
2 infiltracao do absoluto enigma, uma espiritualidade do roman-
ce se evola junto com as alternativas sugeridas pela quiroman-
cia, o destino do homem a mao que "lanca os dados", uma crenca:

"A mao, nao a minha ou a de alguém, a mao ideal, abs-
trata, modelar, que € de certo modo o esqueleto do ro
mance, sua armagao, ressecou, ou, para ser mais preci
so, ausentou-se, deixando em seu lugar um vacuo. A
concepcao da obra, tudo o que ministra nas suas arti-
ficiosas (e secretas) alusoes quiromanticas, o nexo a
ceito pela tradicao - e incorporado ao livro - entre
a mao de cada um e os astros, entre cada um de nds e
a criacao, tudo rescende agora a equivoco". (A Rainha
p. 116)

Prosseguindo e ainda dentro das suposig¢Oes do que uni-
2 a construcao da narrativa e a quiromancia, percebemos que a
lavra recebe os préstimos de uma linguagem iconica, as linhas,
formato, os cruzamentos, as configuragoes de tracos que lidos

bocariam historias, uma manufatura ficcional.

0 emudecimerto da palavra, gque sO retornaria a conscién
ja como uma traducdao, a palavra como codificadcra segunda de
metaforizacdo - encontramos esse designio nerrativo na cole

ea de histdérias de Italo Calvino, enfeixadas scb o titulo O
stelo dos Destinos Cruzadosl3 (1973), em que a linguagem u-
al se iconografa através de cartas de baralho, verdadeiras,




97

miniaturas artisticas, onde se 1é a literatura, seus grandes no
mes, as personagens que, agora, relidos sao reescritos, engen-

drando outras narrativas.

A cartomancia emucece os hospedes de um castelo e pelo
jogo, encontro e desencontro de cartas, entrecruzam-se os desti
nos, escritas de histodrias:

"Na paisagem os objetos (de quadros que retratam D.
Jeronimo ao lado de um leao) do ler e do escrever es-
tao colocados entre os rochedos as ervas os lagartos,
tornam-se produtos e instrumentos da continuidade uni
versal-vegetal-animal: a palavra escrita tem  sempre
presente a anualacao da pessoa que escreveu ou daquela
que lera. A natureza inarticulada engloba em seu dis-
curso todo o discurso humano'". (0O Castelo dos Desti-
nos Cruzados, pag. 133)

Os narradores de A Rainha dos Carceres da Grécia, e O

Castelo dos Destinos s3ao leitores - tradutores de uma interacgao

cosmica; vé-se, claramente, e ao espalmar as maos a leiturae ao
dispor das cartas para empreender uma configuracdo narrativa, am
bos se encontram na mesma perqiiricdo:

"Pelos sendeircs de tinta gasta em galope o impulso da
juventude, a ansia existencial, a energia da aventura
despendida numa carnificina de emendas e folhas de pa
pel atiradas a cesta". (0 Castelo dos Destinos Cruza-—
dos, pag. 132)

O encontro maior entre os dcis criadores se da na abso
uta interacao homem-cosmos, de que Avalovara, em seu ultimo ca
itulo, quando Abel e o Ser se unem no abraco que os liga con-

1 e
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stancialmente e os transporta ao paraiso, a tapecaria da es-

itura, e os fecha no tecido da linguagem.

Na narrativa Historia de Rolando louco de Amor, de Cal
no, acontece esse mesmo e amoroso abrago:

"Passada agora a mais forte fase do furor, de clava ao
ombro como se fosse um canmigo, magro qual fora um es-
queleto, maltrapilho, sem as bragas, a cabe¢a repleta
de penas (trazia presas nos cabelos coisas de todo ge
nero, plumas de tordo, ouricos de castanhas, espinhos
de azevinhos e bagas de silvoes, vermes que lhe suga-
vam a inteligencia extinta, fungos, musgos, esporulos
e_sépatas), eis que Rolando ja havia descido ao cora-
¢ao caotico das coisas, ao centro do quadrado do taro
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e do mundo, ao ponto de intersecao de todas as ordens
possiveis". (0 Castelo dos Destinos Cruzados, p. 51)

Ter-se-iam lido os dois criadores? Nao encontramos pis
tas; contudo, a literatura, que era escrita pelos nomes que ha-
viam chegado a um pleno entendimento do ato de escrever ficcgdo
sofria um processo de confluéncia inevitavel e inteligivel, de-
terminado pela supercodificacao que atingiu o "romanesco" nos
anos 70, seja no Brasil, seja na produgdao de lingua espanhola,

seja na Italia, em Portugal, etc.

E por este processo de conjuncac de tendéncias da Lite
ratura que os dois (Calvino e OLins) se encontram e hoje pode-

mos té-los neste agradavel trabalho de leitura interativa.

Nos anos 80, dentro dessa Otica de narrativas que par-
tem de outra linguagem, ainda pictural, mas nao mais filigrama-
tica, de dimensdes outras, Mario Vargas Llosa escreveu O Elogio

2 Madrasta (1988), em que, através de cinco telas e um afresco,

de épocas diferentes, dos séculos XV ao XX, tecem-se narrativas

em torno de uma tela~texto.

0 exacerbado tom erdotico aproxima-o de Avalovara, num

abrago de arte-vida:

"Ali estara ele" (Cupido) "e ai nés (Diana Lucrécia e
sua favorita Justiniana), "imoveis outra vez, em ou-
tro instante eterno. Foncin, 1livida a testa e as fa-
ces ruborizadas, os olhos abertos de assombro e grati
dao, um fiozinho de saliva pendurado de sua terna bo-
ca. Nos, misturadas e perfeitas, respirando ao mesmo
tempo, a expressao satisfeita das que sabem ser feli-
zes. Ali estaremos os tres, quietos, pacientes, espe-
rando pelo artista do futuro que, estimulado pelo de-
sejo, nos aprisione em sonhos e, levando-nos a tela
" com seu pincel, pense que nos inventa"ls(p. 62)

1

Retornamos a mitogonia de A Rainha dos Carceres da Gré

cia, expusemos sua composicao em intima comunhdo com outros no-
mes da Literatura, ao quadro dessa tendéncia de expressao icono

grafica.
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0 nascedouro dos mitos do narrador, seu imaginario a-
tinge o pleno dominio do irreal, ao incluir os passaros em sua
rica sugestividade de medo e absorcao do espac¢o, aumentando de

proporcdes ao ponto de se fazerem puro espaco.

E obvio que deixamos o imediato efeito de realidade e
penetramos o reino do fantastico absoluto, dissimulado e legiti
mado pela loucura, pelas alucinagdes da personagem - um jeito de
justificar esta adocao pelo reino da fantasia, pura e sem pejo:

"Continuando a desarmar (e assim armando o que é em
si inextrincavel, tentarei isolar e definir o espaco
de A Rainha dos Carceres da Grécia, de certo modo uma
extensao, esse espaco prodigioso, dos passaros que o
assombram, todos enormes, intimidando Maria de Fran-
ca". (A Rainha, p. 105)

Afirmando-se como um "tecido de simulacgoes", o texto é
preso de sortilégios e entrega-se ao absurdo, confessado pelo
narrador sem nenhum pudor - uma sensacao do além da realidade
sensivel mostra-se nas duas dimensOes imediatamente apreensi-

veis de sua existéncia: a de escritor (do diario) e a de leitor

{(do romance) :

"Penetrando, em crianca, num quarto mal iluminado e
que devia estar vazio, tive a sensacao de uma presen-
ca, uma raspiragﬁo inaudivel e mesmo assim real. Ocor
re-me, em A Rainha dos Carceres, ante o gigantismo dos
passaros, algo identico, como se algum ouvido ou olho
meu, secreto, ai intuisse um ser invisivel, abaixo da
certeza mas nos limites da conviccao. Nao, talvez um
ente metafisico ou calamitoso: algo, em todo caso, ve
lado, inacessivel, com toda a seducao e ameaca que la
tejam no abscondito". (A Rainha, p. 142)

0 que escapa ao entendimento mais o medo dos "frageis
animais gigantescos a stmula do mundo" insinuam-se de forma pre

mente a carga dramatica e que paira ameacadora a camada do enre
t

do:
"Como podem os passaros ficar prisioneiros em gaiolas
menores do que eles? Por que depois de mortos  dimi-
nem? Eles: o universo fugidio, volatil, ilusorio e ter
rivel. -

Sim, tudo parece claro e ajustado ao tema axial da o-
bra: o homem desarmado perante um meio hostil. Mas,
subsiste, na logica do quadro, a respiracao misterio-
sa. Espreita-me, af, algo que nao capto". (A Rainha,
p- 143)
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A adesao ao irreal - irreal (terceiro nivel do imagina
rio do narrador e, também nosso, da leitoria, nessa travessia )
parece ser a unica saida para alguns narradores, quando o espa-
co-tempo ameaca engoli-los. Assim aconteceu, por exemplo, em o-

bras como Cem Anos de Solidao de Gabriel Garcia Marquez, ou no

romance moderno, com Admiravel Mundo Novo, Sem olhos em Gaza, de

Aldous Huxley, quando o presente desafia a liberdade criadora.

Muitas vezes, no campo da especulacgao ensaistica, a
escrita nos encurrala, e nos refugiamos sob a protecao da supo-

sicao, da conjectura, do talvez.

Nessas incertezas, também, diante do romance, se pros-
tra o narrador, ele, igualmente, fascinado pelos passaros-sig-
nos e suas dimensoOes anormais. Signos do abuso do poder, de sua
face fria, neutra, cruel, mortal; signos da repressao, da amea-
ca e do medo que assombravam as personagens de J.J. Veiga - Som

bras de Reis Barbudos - uma inquietag¢do desmedida, de onde vem

o por gué? Os passaros osmanianos se cristalizam numa imagem do
s6 pressentivel, do inexprimivel:

"Essa anomalia, eventualmente, chega a ser desejavel,
como na cena em que alguns beija-flores, com tres pal
mos de envergadura, irrompem na Capela Dourada, certo
entardecer de verao, com os ouros das talhas se re-
fletindo nas suas plumagens cambiantes e que se mes-
clam velozes, num siléncio fantastico. Mas, em geral
- com seus agudos biquinhos parecidos com dentes de
alicate, seus pezinhos de unhas finas e que agarram
com firmeza de torqués, seus olhinhos duros, moedas de
cassiterita, seu modo redondo e inflexivel de olhar,
sua plumagem ericada, seu canto pavoroso -, enchem de
ameaca o espaco ja incerto onde se move a. protagonista'l
(A Rainha, p. 142)

Os passaros descomunais sao uma leitura alegdrica do
mundo. Disfargado pela visao delirante de Maria de Franca o es-
pago estad indissoluvelmente ligado ao tempo - absolutamente ir-
real e indéspito ndo & mais que uma encenagao estilizada da rea-
lidade historica dos anos 70:

"- A maior forca do escritor no mundo € ser escritor.
E como se numa sala entrasse um passaro". (Evangelho
na Taba p. 148).

mas Basemnm —

— -
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Assombrar o ndo-escrito? Exorcizar o invisivel? Dissol
ver o discurso ficcional? O Narrador ata os fios do espaco-tem-
po: o espac¢o feérico e a tematica da miséria, ressaltando a pe-
nuria dos que habitam as margens de olindorecife - a do livro e

as duas cidades reais.

Damos com uma consciéncia de que as imagens se dissol-
vem e de que existe um "mistério" vivo, no texto, de que os lai-
vos de cegueira do narrador s3ao uma inconsciente fuga a um en-
frentamento do enigma que "ele" proprio vemtecendo e que paula-
tinamente lhe fogem as rédeas; que olhar cobrira esse espacgo-
tempo minado pela dor, pela penuria, por esta respiracao (de

guem?) que cercam os movimentos da narracgao?

Avesso -a sistematizacgoOes, esquematismos e receitas (e
até aqui nos o acompanhamos seguindo-lhe as pegadas meandricas e
labirinticas, por isso tantas idas e vindas, circularmente como
o movimento da narracgao), o narrador corrobora os propésitos do
autor: reverter o apanagio do foco narrativo, ou ponto de vista

ou focalizagao, por narracao . aperspectivica, ou melhor, dispo-

sitivo de mediacgao”.

Embate entre estrutura e histdria, o texto osmaniano en
cerra sua propria perspectiva ou como o leitor percebe as coi-
sas, os eventos, como capta o que se escreve:

"Narrar supoe testemunhar - real ou falsamente - e co
mo faze-lo sem colocar-se num determinado ponto ou em
varios". (A Rainha, p. 65)

O narrador adota, diante das obras literarias, uma "po
sicao reverente e pouco amiga de certezas", assumindo uma pes-
soalidade - eu - altamente derramada, expondo-se Wm "eu" primi-
tivo: "Que homem subsiste em mim, irracional, apesar de tudo?"

(A Rainha, p. 148)

Acercando-se de um texto, fazendo-se num texto, . como
se conduziria o narrador diante da abrangéncia e riqueza de an-
gulos a revelar, alguns muito nitidos, alguns disfarcados, a
maioria sob alguma patina oleosa, lidando com palavras insiste
em nao se desprender de uma memOria primeira e evocadora; desa-

sabafa o desprezo pelas classificacOes canonizadas e estabeleci

das:
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"Percy Lubbock, Wayne C. Booth, Henry James, Mark
Schrorer, Chavignolles, Warren Beach, Friedman, Spie-
lhagen, Wolfgang Kayser, Stanzel, Sartre, Genette. Im
possivel e inoportuno nomear todos vos, investigado-
res do que se convencionou denominar ponto de vista,
foco, visao ou perspectiva narrativa. (A Rainha p.65)

Passando da anisciéncia absoluta ao total desconheci-
mento do que aconteceu ou vira a suceder as personagens na pri-
meira dimensdo do discurso - narrador e seu texto - a narracao
englobaria as classificag¢Oes existentes e até criarjalguma ou-
tra que dé conta de uma leitura que desborda o ambito do inve-
rossimil: b

"A personagem que utiliza esse "eu", Maria de Franca,
é uma louca, argiiira o leitor. Nao admira, pois, que
acredite ler no intimq de quem conhece e mesmo de es-
tranhos." (A Rainha, p. 70)

Tal procedimento ficcional exigiria um telemondlogo in
terior, o que abalaria o "dispositivo de mediacdo", proposto pe
1o narrador, como possibilidade de resolver os problemas dos des
vaos, das surpresas, das dificuldades de leitura do mundo; solu
g320 encontrada nas leituras de Diderot:

"Ausente, af, a simplificadora nocao de um "ponto" que
observa ou do qual alguém abserva. (...) um mecanismo
graduado minuciosamente, com leis que nunca se repe-
tem e que ecoam em varios niveis: esse mecanismo rege
a narrativa.

0 "dispositivo de mediacao", escreve, nao contempla os
eventos, simplesmente. Responde pelo que se sabe e pe
lo que se ignora, regula as distancias - entre uma per
sonagem e outra, entre personagem e mundo, entre lei-
tor e personagem -, podendo inclusive optar entre o
registro neutro da opcao e a interferencia apaixona-
da". (A Rainha, p. 67)

Tal engenho, abarcapdo a enunciacao mergulharia o tex-
£o num sistema binadrio de rigidez e maleabilidade estruturais;
criado para desespero daqueles que ainda nao perceberam que a
fraude, a falsidade, o fingimento s3o a matéria generosa de um
texto que tem a delicadeza de nao ocultar ao leitor nemmesmo ar
timanhas desta espécie: fingir sua propria focalizacao, sabendo

& t3ao so ilusao.
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Ainda na generosidade das boas maneiras, © narrador
nos convida (aos que nos detemos nos pormenores e que talvez pre
firamos conservar a ingenuidade dos antigos recursos de media-
cao) :

"nada perderao se forem espairecer (...) Mas eu pro-
fria retornassem dentro de duas paginas ou tres. Mui-
tas surpresas os aguardam." (A Rainha, p. 68)

Quem segue o "conselho" do narrador perde a grande con
tribuicao de OLins, ao romance, no que tange a diminuicao de dis
tancia entre quem narra e o que se narra. Opondo Graciliano Ra-

mos, com S3o Bernardo - a enunciacdo prende-se a personagem Pau

lo Hondrio, elaborando um conflito tematico - a Guimaraes Rosz,

com Grande Sertao: Veredas - a ficgdo esta encenada pela pro-

pria enunciacdo: assim, o primeiro e o ultimo se diferenciam -
pelo assumir da falsidade:

"A Rainha dos Carceres da Grécia segue este ultimo
(G. Rosa) rumo, indo mais longe no sentido de uma e-
nunciacao confessadamente imaginaria; o discurso apre
senta-se como nao escrito (uma fala radiofdnica de Ma
ria de Franca) e sempre construido no presente do in-
dicativo." (A Rainha, p. 69).

O texto nao representa fatos sucedidos, prende-se a
uma rigorosa afirmacao do presente: movimento narrativo e dis-
curso se encontram num confessado jogo de ilusoées:

"parece sugerir que o seu discurso € falso, irreal, fa
bricado, absurdo, nao atesta um passado: admite ser
um conto e s0." (A Rainha p. 69)

A quebra da consciéncia ou o desvario da narradora de
Julia estdo ligados a esse carater reiteradamente confessional,
2 um discurso que se serve do artificio da deméncia para "expli
car" a incompreensivel realidade veiculada na historia da perso
nagem - os desequilibrios no espa¢o e na mente - a histdria de
seu proprio corpo: '
"A analise demonstra o engano: o espaco e o tempo, mar
cados, como.em tantos romances atuais, pela desordem e
a contradicdo, correspondem na verdade a um calculo

pontuado de significacoes imprevistas." (A Rainha -
p. 70)
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As "significagOes imprevistas" sdo as omissbGes, o que
as definicOes, as classificacgbes sumdarias nao conseguem <circu-
lar: o que se oculta por tras dos conceitos, o que se vela, o
gue escapa e se mostra como essencialidade; esses torneios ape-
nas comprovam ser impotentes diante do nao-dito da certeza do
explicavel - a historia do:homem, sua dor, seu ser:

"é desfiguracao da verdade, mascara, equivoco, ilu-
sao". (A Rainha, p. 71)

Na busca de "nomear algo bem maior que o nome" expres-
so na consciéncia de sua "personagem" que "€ s6 um livro", o nar
rador se despe dos precorceitos no acesso aos livros, na forma-
gao de uma coeréncia organica a sua investigacdo (seu objeti-
wvo), confessando:

"Ora, ha na frequentacao aos textos literarios algo de
errante e nao me arrependo de haver preservado em mim
essa vagabundagem afortunada". (A Rainha, p. 72)

Tentando responder a questdo: como entender a perspec-—
tiva de narracao do texto?, OLins evoca a nitidez da arte do vi
tral, a do tempo do chumbo e do vidro colorido, no medievo, an-
tes da pintura do vidro, como "arte extremamente sintética e a-
té rustica, era uma arte extremamente expressiva", corresponden
do, na arte literaria, a uma concepcao sintética, direta: "No
Zvalovara, por exemplo, tudo & direto, muito nitido e luminoso,
num certo sentido". (Evangelho na Taba, p. 213)

OLins leva para a Literatura a concepcdo aperspectivi- -

ca da arte medieval, em oposicdo ao carater renascentista, "cen

trado no olho carnal, humano":

"a Idade Média levava a uma visao aperspectivica, de-
vido ao fato exatamente de ser uma época, nao antropo
morfica, uma época nao antropocéntrica mas teocentri-
- ca, de modo que os artistas, como reflexo da visao ge
ral do homem medieyal. tendiam a ver as coisas como se
eles nao estivessem fixados num determinado lugar.

Isso levava a uma visao do mundo muito mais rica, nao
limitava a visdo das coisas a condicao carnal". (Evan
gelho da Taba. p. 214).

A visao aperspectivica desfoca, nao unilateraliza a vi

sZ0 do narrador, ndo estaca em um especifico elemento ou privi-
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legia apenas um aspecto do tempo e do espac¢o, mas se interessa
por uma globalizagao dos elementos - assim se processa a leitu-
ra do texto osmaniana, a revisao do imaginario do narrador e as
investigacdes sobre texto desta natureza:

"Mas eu nao diria que isto € uma preocupacao, exclusi
vamente minha, eu acho que € um traco - talvez o tra-
¢co dominante da arte contemporanea - um regresso  ao
aperspectivismo*, o que me parece bastante curioso,
por que numa época tao violentamente brutal e ‘mate-
rial como € a nossa, surge no mundo da criacao artis-
tica uma visao das coisas que se opce aquela visao an
tropocentrica do homem renascentista". (Evangelho na
Taba, p. 214)

Aperspectivismo nao se pode confundir com superficiali
gade, planiforme, achatamento, mas uma forma em espiral de ver
{tocando pontos eleitos, escolhidos pela composicao textual) os
substratos, as camadas, ja concebidas na escrita de VWoolf, como
pontos tangentes e circulares, os depois, "teorizados" palimp-
sestos, mas guardando as patinas de mar fim, para novas escri-
tas.

Na inscrigcao do tempo, esta "contribuicgao" osmaniana
revelara de forma radiosa, como uma decifracao, o tempo "vis
" espiritualmente, dimensionado por uma consciéncia que nao
aguela baseada no "que ha de perecivel no olho humano", mas a

ora conduzida pela palavra transfigurada, liberta de pesos e

tacOes, um Espantalho (texto de textos) ou o Rolando, de
szlvino (sépalas e espodrulos).

O narrador de A Rainha dos Carceres da Grécia, se ins
=ve numa figuracao edipiana, explicita; ainda mais quando de-
=fia um outro mito, seu adversario, aquela que devorou os in-
c=utos que dela se aproximaram, julgando ver, na resplandecente
rficie de sua aparéncia, a sua Unica resposta: a esfinge, a

sscritura, a significacao da obra de arte.

Quando o narrador cruzou a terceira linha do imagina-
rio e encontrou algumas (e decisivas) respostas, a escritura o

l#riturou em muitos textos.
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Os caminhos do imaginadrio extraviaram o narrador de
A Rainha dos Carceres da Grécia, fragmentando-o; contudo, fé-lo

inscrevendo-se nos meandros das vias perdidas, no entrecruzamen
to da fantasia criadora de seu destinatario, o leitor, aquele
que num paciente trabalho de recriacdo, recolhera todos os "da
dos" para uma nova configuracao escritural.
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12. A figura do alfaiate é cohtemplada por Osman Lins com belis
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cas sera resgatado em consonancia com a composicao do roman

ce.
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"Marie ai non si sui de France"

- Je me nomme Marie et je suis de Fran-
ce - (XII® siecle)

"Onde as coisas que complicam, & em que
nao & possivel, num texto, distinguir a
té o fim e exaustivamente, a persona-
gem, o narrador e o autor. Ha um nivel
de toda a escrita onde ndo se pode deci
dir "quem fala" (...) Essa questao nun-
ca tera resposta: Como o Adonis de Vien,
a escritura nao tem avesso e € em  Vvao
que pretendemos vira-la para "ver o que
ha atras". So fala aquilo que €& como ob
liquo de todo sujeito".
Roland Barthes
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A cada desmembramento do tecido esotérico que é A Rai-
nha dos Carceres da Grécia comete-se um segregamento, tornando
visiveis as pecas de uma leitura (por isso mais emocionante)

oncebida como uma intrincada rede de conexoes.

E o caso de extrairmos Maria de Frang¢a de sua oralida-
, de todos os seus sentidos agucados ao espago-tempo, a histo
ria, ao seu proprio insulamento, ao encontro com seu duplo - Ana

Grécia.

Tentaremos acompanhar a personagem por sua "vida" fei-
sO de percalgos; a fugidh alegria de "falar" ao povo, mistu-
rando muitas vozes, para que aquilo que obtivemos com Maria de
anga, dentro do quadro, olhando de costas para penetrar o a-
ismo, nao a desperte, obrigando-a a voltar-se e reconhecer-se,
festa vez, fora da moldura, vendo-se pec¢a removivel, elemento de

salquer outra conjuncdo e ndo e tdo sO desta: A Rainha dos car

seres da Grécia.

Por um efeito de fraude, o narrador atribui Maria de
anca a Julia Marquezim Enone, e faz as duas tao parecidas, que
maior parte dos elementos afrolados nos convence do contra-
io: de que Maria de Franca € tao s6 uma segunda face do rosto
ele pretende compor; de que a terceira feicao &€ Ana de Gré-
a: aspectos de uma mulher, de um rosto procurado, encontrado

estrutura, na composigdao do texto romanesco.

Enriquecida pela interioridade, a personagem se move
sabedora do que acontece, atenta as possibilidades do espacgo,
rompor tando-se inteiramente de acordo com as expectativas da or
anizacao do romance e, ao mesmo tempo, revertendo-as, em favor

ambiguidade, para completa perplexidade da leitoria:

"Maria de Franca (...) conhece a onisciéencia e ao mes
mo tempo aprisionarse a um "eu" que as restricoes hu
manas embaracam'". (A Rainha, p. 75)

A personagem se move dubiamente entre "ser e nao ser",
s:=usando impressoes entre encantatorias e opressivas, passando
um "eu" atuante de forma ingénua, a que nao falta certo tom

fatalidade, a perigosa aventura:

anpt jure
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"Diz-nos o "eu" falante, referindo-se a Belo Papagaio,
haver no motorista uma intencao destrutiva e que 0 re
lato de suas aventuras nao passa de um ardil, "nuvem
de rumores e de espalhafatos, para torcer-me o juizo,
a guarda', enquanto o "eu" atuante, surdo as constata
coes de que € o porta-voz, precipita-se no laco". (A
Rainha, p. 76)

A fala da personagem, texto inserto no livro, constitu
tivo ele proprio de natureza particular, movel das mais inespe-
radas perquiricdes, compde-se de afinada observacdao do que lhe
acontece nas tramas do enredo e da pistas as solugOes questiona
das para tantas incongruéncias (fala e acao) dentro da economia

geral da composigao.

A enunciagao € um poc¢o de interrogacbes; & mesmo neste
nivel que se fazem as incruentas perguntas do discurso narrati-
vo: como surgiu Maria de Franca? como passa da lucidez a demén-
cia fecunda, geradora de textos os mais ricos e inso6litos? Como
"vive" o enredo? Como se elimina a distdncia entre viver e nar-
rar? Como o texto se desprende da personagem, ou ela se liberta
da prisao da palavra escrita (se isto & possivel)?

"Ha, portanto na obra um ir e vir, um movimento osci-
lante e arbitrdrio nas relacoes entre a personagem que
age e o seu duplo que fala, embora utilizem - uma e
outra - o mesmo pronome, cuja natureza torna-se cam-
biante. Ve-se o leitor - e acompanha-o o critico - em
baracado e inseguro: defronta-se com um locutor qu;
nao merece confianca alguma e que se esforca por nao
merecé-la, as custas de um jogo de acertos e equivo-
cos, de aberturas e de restrigcoes no seu campo de . .-
visao, por vezes tao limitado que resvala o absurdo".
(A Rainha, p. 76)

Passemos a uma mostra desse incruento mondlogo em voz
alta em que assistimos a um gradual desconhecimento de si mes-
ma, acontecendo transitar do pleno conhecimento (onisciéncia) ao
contumaz extravio, ocorrendo as 6bvias "impregna¢Oes mutuas":

"Desgco pelas escadas, volte numa semana, subo pelas es
cadas, a pretensao nao encontra amparo regulamentar,
desco e subo e desco, atravesso as ruas, ninguém sabe
o que eu vejo, que sons escuto, nada, ninguém sabe, eu
nao sei, ignoro o que penso e o que sinto, ignoro o
que falo se é que falo, onde estou?, na rua ou em ca-
sa?, caracteristica sonora, ponto final emnossas trans
missoes". (A Rainha, p. 76) -
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Confrontados com tal espécie de personagem, em intrin-
seca e estreita consonancia com a composicao e designios do nar
rador, procuremos a autoria do romance, fora da obra e, certa-
mente, ela nos conduzira a alguns indicios que nos guiarao nes-
te desafio:

"Eu diria que a principal experiéncia (...) que me
marcara o resto da minha vida, foi o contato com os
vitrais e com a arte romanica, a arte medieval'. (E:
vangelho na Taba, p. 212)

A uma primeira percepc¢do, a admiracdo pelo aperspecti-
vismo da arte medieval gxplicasse (talvez) as disritmias da per
sonagem, as fugas para dentro das mascaras; contudo, o relacio-
bamento entre personagem e enredo, discurso e histdria, espaco-
tempo nao sao resolvidos com um mesmo achado.

"Principalmente a tao decantada arte do Renascimento,
pouco misteriosa, muito correta, com as suas perspec-
tivas impecaveis. Isso nao me estimula em nada. Atin-
gem-se bem mais a impericia romanica, a radiosidade
do gotico e o nosso desmesurado barroco. Situando-me,
voluntariamente e por uma tendencia cada vez mais for
te, na linha do imaginario e do ornamental, procuro e
xercer sobre o real, através do romance, uma agao cria
dora no seu sentido mais amplo. A realidade que mani-
“pulamos ordinariamente surge entao mais rica. Mais es
timulante, acrescento". (Evangelho na Taba, p. 165)

OLins foi aos textos medievais, nao apenas aos vitrais,
aos arabescos e ornatos goticos:

"Abra-se, com a reverencia que impoem os textos mui-
to antigos, a coletanea de Marie de Franca, essa hom§
nima normanda da personagem de Julia M. Enone e de
quem, a setecentos anos de distancia, nao espanta que
saibamos pouco: escreve na Inglaterra os seus lais e
dedica-os a Henrique II, PlLantageneta, rei de uma cor
te francesa na etiqueta e na lingua, como a sua . mu-
lher Alienor de Aquitania. Atem-se as composicoes de
Marie de France ao enredo, pouco informando sobre as
personagens e ainda menos sobre o chao onde se movem".
(A Rainha, p. 106)

Para fazer mutacgoes, para inscrever um novo tratamento
2gueles elementos questionados como sustentaculos da narrativa,
OLins estabelece Marie de France como um momento do romance gue
consicderava o enredo sua finalidade precipua, o espago uma no-

meac3o sintética e destituida de maiores caréncias descritivas,
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sem ilacOes com o tempo em que transcorria a histdria exaltando

os feitos de alguém.

Recuando ao Século XIIl, o narrador abre portas a con-
jecturas: privilegiar a primeira "poétesse" de Franca, tira-la
da Idade Média e reescrevé-la num contexto outro, em que a sen-
sibilidade da escrita feminina se deixa realcar cercada e cer-
ceada por uma preconceituagao arraigada a uma sociedade que
transforma em parias a quem decide arrostar o poder, a vileza,

o destino?

Lemos, com Marie de France, toda uma época de literatu
ra que podera outra vez circular, sob uma outra 6tica, sob ou-

tros influxos.

Procedendo, delicadamente, a revisdao de um nome a quem
se atribui uma "fonte" da narrativa, o texto osmaniano nao se
contenta apenas com uma contemplacao euforica deste espetaculo.

2 procura da pratica narrativa foi além do Século XII.

Marie de France é inscrita de forma critica, atraveés
de uma leitura critica, uma lectioz, indo ao romance bizantino,
2 escrita (dos mitos) chineses e orientais, promovendo um movi-
mento espiralado de "fontes" e "influéncias", transformadas em

*mutacoes".

Unidos pela evocagao de um nome e o fluxo auratico de-
le decorrente, o Século XII e sua sociedade dividida entre a
clausura e os panoramas iniciaticos, significando autoridade e
d@efesa, censura e desafio, expressos nos "Lais" de Marie de Fran

o= e 0s anos sombrios designados no texto d'A Rainha dos Carce-

s da Grécia, como 1974 e 1975, se encontram na confluéncia de

is imaginarios: o do narrador e da "poétesse" de Franca.

"0 imaginario insiste de bom grado na nocao de clausu
ra emergindo de um espaco amplo com componentes que
ilustram nao apenas a forca e a protecao, mas também
a proibicao. Nos "Lais" de Marie de France, sustenta-
da em esquemas miticos, a proibicao de ordem institu-
cional ganha uma precisao surpreendente, mesmo com a
extraordinaria concisao das leis narrativas desses re
latos".3 a
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Os "Lais" de Marie de France, como a fala de Maria de

Franca, passam do verdadeiro ao onirico:

"as arquiteturas (do espago medieval) imaginarias sao
frequentemente — em espelho — calcadas no espaco feu-
dal como ilustra o "Lai de Guingamor" em que aparece
o castelo da fada. A cidade fortificada do emir que
possul a arte do 'encantamento', em Floire et Blanche
flor € uma cidade ampla em extensao, com altas mura
lhas de argamassas resistentes, provida de 140 portas,
de setecentas torres; no centro, uma torre de duzen
tas toesas hipérbole dos volumes e dos materiais que
aparece como constante dos espagos utopicos.(...)

Em belissimoPanorama de cidade, em (Lai) de Yonec,
fornece num espaco iniciativo a jovem mulher que quer
reencontrar o misterioso amante-passaro...'.

Depreendemos de escritas tao distanciadas no tempo, a
recorréncia ao intimo entrelacamento tempo-espago imagético,

em absoluta adesao ao fantastico.

O espaco fantastico penetra a personagem e &, por sua
vez, foco de irridescéncia deste, de forma que o liame que se
cria entre os dois elementos sera definidor de uma atmosfera,
responsavel pelas emanacoes de ordem abstrata, mas que se in
filtram na composicao, gerando uma linguagem carregada de nota
¢oes de angustia, de violéncia, de medo, de expectativa; uma
forma sutil de impregnacao do texto pela tensdao criada através

da espacialidade hiperbdélica. .

A escolha por um tratamento especial do espag¢o em Ma-
rie de France e no texto osmaniano conduz a compreensao do des
compasso entre a fluidez da linguagem e a essencialidade das

coisas, dos seres.

Para se resolver esse impasse, num relato de nitidos
tracos fantasiosos e = nao se criar um bloco compacto, um rela-
to pesado, impessoal e marcado pelo desenho "do onde se passa?}
criador descarta a represen;acao naturalista e se adentra no
e atemporaliza e des-espaciéliza a narrativa ficcional — fa-
ndo brilhar os apices do limite — entrando. numa dimensao
finita do desdobramento de imagens aumentadas, multiplicadas
lo olhar do narrador: ajustam-se 0 imaginario e o real em be

ficio da compcrsicao e de sua vida no tempo.
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Clausura medieval e clausura dos anos 70, no livro,in
sulamentos do individuo e do escritor, num comportamento "tes-
temunhal", amparado pela oralidade, forca da armagao textual,
numa oscitacdo entre a lucidez e a loucura:

"quem sao os soldados que guarnecem o romance? Con-

cluida a leitura, a primeira e talvez outras ainda,

que resta dos seus perfis e armas?"
(A Rainha p. 118)

O discurso da personagem ata esses fios e compde-se

no texto:

"estao ouvindo, passos firme, todos sem mover-se e as

sim mesmo bate no ar a cadencia, o bra e bra e bra, a

troante feito coronhada em porta, tao diferente da pi

sada de paisano, o sol faisca de mosquete em mosque-
n

te, de fivela em fivela... (A Rainha p. 119)

Observam@» uma ruptura com qualquer referencialidade

. " Lm .
temporal exclusiva que ainda procuremos personagem criada a tal

feicgao.

OWwarrador traz a figura da escritora Marie de France,
um nome, tao sO, uma assinatura em torno de que se levantam vo
zes a constestar sua existéncia real e o ato de inscrevé-la é
como uma atribuicdo enigmatica, ligada a questdes de identida-
de e até mesmo se questiona o sexo dos textos ou de quem lhe
apoe seu sinete:

"An moyen age, rien n'est plus moinsuzun que la signa-
ture, que le nom qui, dans le prologue oudans 1' "ex-
plicit." du texte, paraphe la reconnaissance d'une
identité et de cette expérience de la lanque. gu'on
appelle (improprement pour 1' époque medievale) une
écriture(...)

Le nom d'auteur n'est: parfois qu'une ruse de 1la
langue ou de L'activité littéraire elle-meme. Mieux
encore, la reconnaissance que l'auteur n'a d'autre i-
dentite que celle constrnite de toutes pieces par 1'
@cuvre'.6

Talvez encontrassemos, nesse dnsolito encontro de se-
tecentos anos, o personagem-texto, aquele que s as palavras
compdem, aquele que nao atenda ao apelo de ser delineado porme-
norizadamente, encontradi¢o, nas ruas de qualquer burgo (mas,
t3o sO, e também, a uma vez), produto de um texto. A autoria,
também, se esfacela no conjunto dos textos, ndao se reconhecen-

do em cada um, isoladamente, a mesma mao que os tenha gerado,
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mas reconhecemos a assinatura que os acolhe, o que €& uma con

vencao, nao autoria.

A construcao do nome Marie de France provém,principal
mente, das leituras-escritas designadas nos proprios textos a
ela atribuidos:

"écrire au XII2 Siede, c'est avant tout lire(...) E-
crire, c'est donc toujour cerner un secret anterieur,de dg
plier tout en le déplacant, le dire et le taire a la fois,
mieux, le refouler pour qu' il conserve son mystere, sa
force de sollicitation et incite a lutter par 1'écriture
contre son retour terrifiant. L'énigme pourra conserver son
nystere en s'écrivant dans une autre langue (le roman)".7
Os diferentes registros de sua fala-escritura apagaram

2 assinatura do texto, diluindo a propriedade da escritura a
uma interrogacao, esvaziando-a de uma autoria, realg¢ando o po-

der da escrita.

A leitura feita pelo narrador osmaniano de todos estes
ornamentos ligados a contextualizacdo de Marie de France inci-
ta o leitor a perguntar se o texto que se organiza, A Rainha

Zos Carceres, também nd3o estad, a todo momento negando os agen-

tes narrativos, estiolando a autoria, e até,num projeto maior,
wislumbrado, ja esbocando suas primeiras linhas, propondo uma
teoria da narrativa, com a determinacao de esvaziar a ilusdo
ficcional, para instaurar soberanamente uma escritura — romanes
o0 — critica, onde todos os nomes aparecem e desaparecem:
"Tudo no romance, complicada méquina astuciosa (o ro-
ce nao se entrega num dia, nao se revela na ociosida-
de e nao nasce de mulher::), tudo nele e fabricado e
exige manejos. Criar uma personagem nao significa ape
nas ve-la e sim eleger, em relacao a ela, uma atitude
e um modo de operar, instando o leitor eventual a uma
posicao tanto emotiva quanto espacial: a densidade e
o tom das informacoes regendo no conjunto a disposi
.cao das figuras, aqui as personagens dominantes e no
fundo do quadro, anonimos, por vezes, os comparsas'.
X (A Rainha p.178)

A teorizacaoc do fato ficcional e sua escrita se aden-
sam qguando dominados pela direcao andmala da personagem, culmi
do com a reclusao de escritores; nao satisfetia com o insu-
nto voluntario que lhes pesa, na vida, a que sao coagidos,

- . » - éb
pela natureza do oficio, Julia (Maria de Francga) langa” ao sar

casmo e a0 oprobrio:
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"a loucura e o hospicio, em A Rainha dos Carceres da .

Grécia, vao além do puramente episodico e sua carga

de notacao social é irrelevante (...) A decisado de pPo

voar o hospicio com escritores, reconheciveis, embora

despojados de seus nomes, integra-se nesse motivo. Fo

ra de cogitacao, parece-me, a hipotese (eis, se acaso

a aceitamos, uma escritora cheia de orgulho) de que

os atira numa casa de loucos, para sugerir, neles,uma

percepcao inidonea do real". (A Rainha p. 182)

A alusao ao poeta, como veneno da sociedade, remonta,

do que se 1&, ao momento da recusa platbnica em admiti-lo em

sua organizacao idealmente equilibrada.

0 Lins, retomando o insulamento voluntario e um outro,
gradual, mais fundo, da prdépria sociedade que o rejeita por
sua propria excentricidade (o que ndo esta no centro, esta pa-
ra o desafio, a ofensiva, a agressdo), aponta-os, detectando es
ses sinais em Lima Barreto, em Graciliano Ramos; o senso de so
lid3o, necessaria e mbérbida, alimentando os desvios, as apos-
tas; aculados pelo poder, olham seu oficio de forma apaixonada
mente fria e distante:

"Excitavam-na os cavalos galopando em circulo, acula-
dos pelo tipo que, no centro da arena, estada o chico
te no ar”. (A Rainha p. 184)

O insulamento da escrita & uma transferéncia (temati-
ca) da "condicdo mental" da "personagem-escritora" para a arma
gao do romance, tecido de relacOes-personagem e texto se con
fundem — personagem—textggabre—se ao texto feito personagem de
suas proprias inquiricgoes, sujeito de uma trama-textual criada

a partir do entrechoque das enunciac¢des que se fazem uma sO.

Maria de Franca, a personagem-texto é uma disperséo,
segundo o pensamento de Octavio Pazg, criando tao s6 sua pro
pria interrogacdo, perguntas sobre o sentido que as palavras
j2 tiveram, uma busca desse sentido.

Desta forma, Maria de Frange, a mog¢a "parda e pobre",
perdida e achada nos meandros da burocracia previdenciaria, em
busca de um inalcancavel beneficio, eternamente adiado, ideali
za-se, no livro, como personagem-texto; numa conflitual perda
de si mesma, em sucessiva procura do quadro que € ela propria,
gradualmente, se caracteriza, distante das certezas e ilusles
iniciais, denegacdo de sua prdpria produgao:
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"Ser verbal mascarado de pessoa, textualidade oculta
por tras de enganosos tracos referencializadores, com-
plexo de elementos equiprovaveis submetidos a uma 16-
gica particular e restrita, imposta como wuniversal,
caos momentaneamente enformado por um lance de dados
anti-entropico, a personagem € apenas alvo de um com
portamento nulificador por parte da anti-narrativa"”.l0

Anti-narrativa compreendida como texto em constante
auto-combustdo, escrevendo-se na metamorfose entropica de que

se sustém.

Na processual gestacao da personagem, feita de contra
dicao, pura possibilidade, atingimos,a nosso ver, um dos pontos

altos do questionamento da personagem no romance moderno, com

a transformacao de Maria de Franca, em Ana de Grécia, momento
em que o0s trés elementos se compoem perfazendo o mito(Julia - a
escritora, Maria de Francga - a escrita Ana Grécia - o recuo
3@ mascara pura) — o da mulher mascara, pura simulacdo;cujo sig
nificado esta no tempo. Dentro de absoluta atemporalidadej is-
to €, no nao passar do tempo - o conflito entre consciéncia
historica do personagem e momento mitico. (o fora do tempo),um
conflito que nao & conhecido do escritor, esta na rotacao dos
signos, nos textos, que se tecem, "esta no tempo, o tempo que

fazemos entre todos e que a todos nos desfaz“.11

A Rainha dos Carceres da Gracia agindo na esteira de

Sterne, de Dostoievsky, € um texto que resgata a trapaca, Os
golpes baixos, a falcatrua na constituicao desses seres signi-
cos, ingressos "pela porta do oficio", na escrita, forjadora das
personagens, resistindo a mais pertinaz e aguda estiolagao, es

ses seres se recompoem e voltam a nos comover.

Julia M Enome - Maria de Franca, diante do grande enig
do sistema previdenciario brasileiro, enxergando duas histo
rias que se interpenetram, intenta uma radical desmitificacac
mos herdis nacionais, saidos dos "feitos herdicos" e assenta

nos lugares dos seres assépticos, insossos e neutros das re
rticdes publicas, desvestindo-os de sua gloriosa e indevida
forma, especialmente os vazios herdis da hodiernidade - os "ar

stas" de televisao:
“Julia Marqueziem Enone derruba-os dos pedestais, pri
vz-0s dos titulos, dos bens e das vestes - se milita-
res, das dragonas e das armas -, troca ou adultera os
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seus nomes e atira-os no limbo do. servico publico,

mais ou menos como Dante mete inimigos seus no infer-

(...) Os heréis nacionais, hoje, todos circunscri

tos a televisao e ao esporte profissional, ganham num

dia o que ninguém come em um ano". (A Rainha pp.l75 e

1715

Jqsé de Alencar, Jorge Amado, Machado de Assis, Lima
Barreto, Guimaraes Rosa, sao alguns dos escritores caricatura-
dos nessa linguagem desmistificadora — texto que lé seus ante-
cessores com reveréncia e destaca-lhes os tracos conformados
pela imagem que deles se foi tecendo dentro e fora de seus 1li-

vros, compondo uma autoria generalizante.

O hospicio (osmaniano) sera suprido de seres tirados
da ficcdo, isolamento que consiste numa queda de mascaras, em
busca de uma "face desvendavel", o mesmo tormento do narrador,

cuja composicdo &€ uma SO e mesma pergunta: "Quem sou?":

"as celas, os patios e as enfermarias do hospicio es-
tao abarrotados de autores. Mortos e vivos. Do Padre
Anchieta a Clarice Lispector". (A Rainha p.181)

"Eu, quem eu seja, quero ver — e, vendo assim, vejo e
faco de uma certa maneira a romancista - quero ver nos
loucos do ramance, na clausura dos loucos, principal-
mente, 0 lado negro e cru do oficio de escrever,a con
dicao do escritor em algum pais onde s6 se . tolera o
seu ato essencial quando esvaziado de sentido e onde,
se admitido a convivencia dos saos, é sob vigilancia
e em carater provisorio, como esses retardados que vem
passar em cada o Natal". (A Rainha p. 185)

O desabafo do narrador se da em absoluta consonancia
com a idéia de que o escritor retira-se para pensar melhor seu
oficio, maturar seus juizos, dentro da consciéncia e ainda, re
lacionado ao fato de que, dificilmente, uma obra literaria a-
travessa as barreiras (sociais-historicas, ideoldgicas, etc) e
se encontra com o seu povo. O que levanta as barreiras, o que
enclausura os escritores, o que intercepta os caminhos, o que
lacra os livros nd3o & nomeado, €& algo indizivel(?), inserto no
arcabougo do livro, colado a atmosfera de desagregacgao, dete-
rioracao que ameaga, de forma subjacente, a personagem:

"Pode-se ver em A Rainha dos Carceres da Grécia,no fa
to de esconder, sob a capa da simplicidade, uma estru
tura complexa e — o termo irrompe — abissal, uma ten-
tativa de imitar a aparencia do mundo e,escondida nas
aparencias, a sua verdade, lentamente, dificilmente

revelavel ao contemplador, mesmo adestrado"
(A Rainha p. 191)

g B asomm
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Nao vendo(edipianamente) o gque precisa, o narrador
prossegue na pergunta quem sou e para continuar essa especula-
cao, Maria de Franca descobrira, nos sitios em que lhe agrada
vasculhar coisas preteridas e pretéritas, no lixo, o seu desti
no — aquela que talvez saiba como entender o labirintico INPS—
vai aos velhos jornais levados pelo vento e da com um fragmen-
to que passa a assombrar, definitivamente, a lucidez e o desva
rio da personagem. O texto englanto se equilibra nas linhas que
fundamentam (ainda) o romance e nos momentos em que fundamenta
sua prorpia ordem, adentra-se no mascaramento do que desarticu

la e faz ruir toda a ordem - o tempo.

Chega, aos olhos de Maria de Franga, um nome: Ana da
Grecia, ornamentado de insinuacoes e mistérios. O narrador ao
desistir de datar, dai em diante, seu diario, para mergulhar
numa descaracterizacao (engolido pelo texto) e titubear diante

do que se avizinha - o que se convencionou chama de desenlace:

"Da mesma maneira que ante a riqueza, Maria de Franca
s6 € sensivel as coisas insignificantes, nos jornais,
embora leia nomes e fatos, so canca como verdadeiros
0s que se inscrevernu: na sua ita de vida: a penuria
e a fome, incendios, assaltos e vingancas,casamentos,
cheias, paradas militares, procissaes, desastres de
veiculos, e, emergindo tal uma frase familiar dentre
rumores tanto insondaveis quanto acerbos, alguma. si
lhueta verdadeiramente humana que 'ela transforma em
ideal temporario ou, ao mewop em um caso, ideal perma
nente, modelo inacessivel, como a ladra Ana, de um cer
to lugar nomeado Grécia". (A Rainha, p. 201)

E inegavel o poder de comogao dessa busca de identida
de - inteiramente ignorante das conotacdes miticas de que se
reveste o espaco (histérico-literario) evocado pelo lugar "no-
meado Grecia" - para a personagem a quem sO interessa, dai em

diante, se tornar.a "verdadeira" Ana de Grécia.

O desenlance se processa, no romance tradicional, na
maioria dos casos, dentro de um nexo, de uma logica que nao cho
gque o leitor - artificio descartado por OLings, a quem a coerén
cia entre a nomeacao das coisas e as proprias coisas significa
mais que estabelecer intimidades, para quem escapa a coeréncia

das coisas:

"Tudo, poréem, se movia jubilosamente de um extremo a
outro e esse voo, e este passo de danca, tinha umnome:
nexo". (...)

Agora, erramos orgulhosos e triste, de ato vao em ato

w20, modelando vasos fechados e cortando lancas circu
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lares, nao mais portadoras de aguilhao. Uma besta es-
pantosa, de Indole recurva, nasceu do cansago univer-
sal e impera entre nos: come voraz a cauda e engole a
propria garganta. Criacoes e atos perecem: sua respi-
racao interna, letal". (A Rainha p. 194)

Justo a quebra de nexo vai reger o texto, encaminhan-

do-se para a absoluta abstracao dentro da categoria do tempo,
revelando, o narrador, a adoragao de Maria de Franga, por seu
duplo:

"Seu prestigio, antes, nasce de uma habilidade que Ma
ria de Franca considera superior (...) - a compreen-
sao de algo impenetravel, o mundo burocratico, talvez
simples metafora do mundo. Ana, para Maria de Franca,
€ - o que ela jamais chega a ser - a heroina 1ldcida,
a vidente movendo-se agil, entre mistérios e obstacu-
los". (A Rainha, p. 203)

As sucessivas fugas de Ana de Grécia a mitificaram -
as opinicOes se desencontram - todavia, quandomais uma vez se
pretende atestar uma maldade (causa de constantes encarceramen
tos) existente "por baixo dos seus olhos", surge a questao fun
damental do livro, aquela que estad por tras de todas as consul
tas aos mais diferentes instrumentos adivinhatorios e oracula-
res: cartomancia, quiromancia, numeros cabalisticos, leitura de
mandala, sugestao da Esfinge, etc., apresentadas pelo narrador
e ligadas a escritura tematica do romance:

"A resposta, unica a restar de tudo que as prisoces e
cortes da Grecia, durante meio seculo, ouviram de sua
boca, ficou célebre:

- 0 senhor ve mal. 0 que eu tenho escondido debaixo
dos meus olhos é o medo. Medo de saber de que modo o
tempo passa'. (A Rainha, p. 202)

O tempo integra-se, soberanamente, & criacdo e as
®"criaturas", numa operacao de auto-combustao, perceptivel ja,
ma sutileza empregada, pelo narrador, para desantropomorfizar
ria de Franca, transformado-a num miito ou na adorac3ao a um
ito. Maria de Franca cola-se a Ana de Grécia - sé-la para ser,
ra ver-se e saber quem é:

"Nao importa - eis o espirito da solugcao, do ardil-se
o conceito admirado por Maria de Franca fica acima
do seu entendimento. Importa, isto sim, que essa admi
racao o valorize: que a frase de Ana, assim iluminada,
adquira relevo no conjunto e institua-se, sem duvida
possivel, como peca a ressaltar. (...).
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"ks voltas com papéis que nao entende, com instrucoes
que nao entende, com deferimentos e indeferimentos
esotérsicos, com prorrogacao misteriosas, Maria de
Franca reconhece desolada que tudo lhe escapa e sonha
com ardor e metamorfose suprema: transformar-se em
Ana, a Rainha dos Céarceres, compreender o impossivel,
decifrar". (A Rainha, p. 205) i

Osman Lins atingiu uma complexa e admiravel concepgao
de personagem. Maria de Franca &, também, um enorme agude que |
invade limites, imerso no rio, a que o narrador explica como
duas imagers:

"uma € a do proprio romance, mundo imerso no mundo, por
ele penetrado e nele penetrando, enquanto uma consci-
encia ativa mantém idealmente os limites da obra; ou- |
tra € a de consciéncia, perdida na imensidao que acir
cunda e tentando manter-se una. Esta consciéncia, no
caso, € a de todos nos €, ao mesmo tempo tem um nome:
o acude vindo na cheia de algum lugar na Mata ou no
Agreste, chama-se Maria de Franca". (A Rainha p. 163)

Acude, cidade, espantalho, gata, passaro, a personagem
osmaniana desantropomorfizou-se, ou, também, assumiu dimensio- J
nalidades que desafiam, nessa integrac¢ao cosmica, o gue a memd F

ria da leitura guarda como personagem. ?

Agora € escritura, que surge de outras escrituras, fi
guracao de escritas que passam a ter outra dimensao, emoldura-

das por ornamentos que surgem de outras escritas.

OLins, na formacdo da personagem, além de Maria de

Franca, um acude imerso no rio, concebe, transfigqura Julia, no
mar que irrompe na cidade de S3do Paulo:

""de repente vejo luzes a distancia, um navio, as lu- _

zes se refletem é o mar. Nao havia ali, terra firme e |

massas de edificios com luzes vermelhas nos para-
raios?" (A Rainha, p. 215)

L3

Essa experimentacdo, ou contribuicao ao texto ficcio- .
nal narrativo de integracdo de seres num aglomerado coésmico,
ja& se anuncia em "Pedidos e Achados" (Nove Novena), 2.I. & fei

to de "bichos ajustados": passaros noturnos, besouros, etc.

Em Avalovara, Anneliese Roos, uma das trés. faces do
rosto procurado, e feita de carne e de cidades; uma cidade, que

2 canicula do meio-dia, sem turbuléncias, pousa numcanavial, a
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Cidade procurada, a forma escritural procurada através de An-

neliese Roos, de Cecitia e do Ser:

"As sombras vagarosas, das nuvens,deslocam-se através
da paisagem, em direcao a mim, cobrem-me e vao-se, ar
ma-se e arma—-se o0 encontro sonhado, vem a Cidade ao
encontro do homem que - havendo-a farejado como um in
sensato por muitos paises - admite o insucesso e re

nuncia a proCura". (Avalovara p. 388)
Avalovaray o passaro composto, "feito de passaros miu
dos como abelhas. Passaros e nuvem de passaros'.

(Avalovara p. 282)
A mae de Abel, o narrador em Avalovara, tem um gato

com cara de macaco (gataco) que se cola e se desprende de seu
"eorpo™:s

"0 gato com cara de macaco esqueira-se no seu ouvido
esquerdo, desliza pela garganta e reaparece sob a
saia, entre os joelhos. Enrosca-se junto aos pés mui-
to claros. Com um movimento repentino, ela afugenta-o
e senta-se na cama'". (Avalovara p. 265)
A personagem € um simulacro declarado, a persona assu
me a "pessoa". André Gide a chama de "bobina ":
"Tento enrolar os fios variados do enredo e a comple-

xidade dos meus pensamentos em torno destas pequenas
bobinas vivas que sao cada uma das minhas persona

gens".12
O romance moderno ja iniciara o percurso que levaria
a personagem-texto: leitura de leitura - figura que se vai
compondo