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À memória de Henriqueta Lisboa,  

por sua existência tão poética em minha vida! 

 

A Vincent Van Gogh, por todas as horas em que me refugiei em ti, na calada da noite, 

“onde os pontos de luz são inacessíveis pra nós”. 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

Henriqueta Lisboa 

 

Fonte: ÁVILA, Carlos, 2015  
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Do supérfluo 

 

Também as cousas participam 

de nossa vida. Um livro. Uma rosa. 

Um trecho musical que nos devolve 

a horas inaugurais. O crepúsculo 

acaso visto num país 

que não sendo da terra 

evoca apenas a lembrança 

de outra lembrança mais longínqua. 

O esboço tão-somente de um gesto 

de ferina intenção. A graça 

de um retalho de lua 

a pervagar num reposteiro 

A mesa sobre a qual me debruço 

cada dia mais temerosa 

de meus próprios dizeres. 

Tais cousas de íntimo domínio 

talvez sejam supérfluas. 

No entanto 

que tenho a ver contigo 

se não leste o livro que li 

não viste a rosa que plantei 

nem contemplaste o pôr-do-sol 

à hora em que o amor se foi? 

Que tens a ver comigo 

se dentro em ti não prevalecem 

as cousas — todavia supérfluas — 

do meu intransferível patrimônio? 
 

LISBOA, Henriqueta, Pousada do Ser, 1985:527 

 

 



 

 
 

RESUMO 

Esta pesquisa consiste fundamentalmente no estudo crítico de uma seleção de poemas de 

Henriqueta Lisboa, Obras Completas (1985), em possibilidade de diálogo com 

o pensamento do crítico Maurice Blanchot sobre o ato criativo e sua estranha aproximação com a 

morte, marcando, dessa maneira, uma vizinhança e/ou distinção entre ambos. Blanchot se 

configura como nosso principal aporte teórico, contudo, outras vozes se somam no decorrer desta 

escrita. No estudo dos poemas de Henriqueta percebemos uma afinidade com o tema da morte, 

especialmente nas obras Prisioneira da Noite (1939), A Face Lívida (1945) e Flor da Morte 

(1949), as duas últimas especialmente. Com o exercício da escrita, que Henriqueta denomina sua 

profissão de fé, a poeta mineira foi transmudando cada vez mais seu estilo e a temática da morte 

sempre esteve presente. O filósofo francês Maurice Blanchot experimenta, delineia uma concepção 

singular do texto literário. Seu pensamento navega na direção do improvável, do impensado, do 

(im)possível de todas as coisas engendradas no limiar da escrita, investimento traçado por uma 

grafia vigorosa, destiladas nas linhas que irradiam, arrastando-nos para as bandas de um lugar 

soturno, num espaço onde uma das imagens que nos parece mais caras a Blanchot é a da morte. 

Com efeito, às voltas do L’espace Littéraire (1955), ponto de partida inicial para os diálogos 

reflexivos que se pretende desenvolver aqui, surgem questões que cintilam entre escrita, 

pensamento, linguagem, vida e morte; mas não a morte no mundo, do senso comum, uma morte 

que não morre, que está sempre a morrer. Destarte, o entrecruzamento de textos teóricos e literários 

fá-los aproximarem-se por reflexões acerca do processo da escrita literária, em que percebemos 

concepções do ato criativo simbolizadas pela morte em ambos os autores citados. 

Desenvolveremos nossa pesquisa em três veredas: “Querida Henriqueta”, cujas missivas estudadas 

nos revelam diálogos sobre questões literárias e concepções de poesia discutidas no espaço 

espistolar; “A poesia vê a guerra”, em que lançamos uma reflexão sobre o período da segunda 

guerra mundial e como a poesia reflete ou dialoga com esse contexto de horror; e, por fim, 

“Estranha aproximação com a morte”, em que adentramos mais efetivamente pelo tema da morte 

na poesia de Henriqueta Lisboa. Nessas sendas, através das quais somente a escrita nos guia, 

levantamos questões relativas à arte, à literatura e à crítica literária. A fundamentação teórica da 

pesquisa contempla nomes, além de Henriqueta e Blanchot, como: Giorgio Agamben, Martin 

Heidegger, Gilles Deleuze & Felix Gatarri, Mallarmé, Octavio Paz, dentre outros. E a escrita vai... 

sempre acrescida de possibilidades, pluralidades. 

Palavras-chave: Henriqueta Lisboa. Ato criativo. Linguagem. Morte. Maurice Blanchot. 

 

 



 

 
 

ABSTRACT 

 

This research consists fundamentally in a critical study of a selection of poems by Henriqueta 

Lisboa, from her Complete Works (1985), in a possible dialogue with Blanchot’s thought about the 

creative act and it’s strange approximation to death, marking, thus, a neighborhood or a distinction 

between them. While studying the poems, we have realized some affinity between them and the 

theme of death, especially in the books Prisioneira da noite [Prisoner of the night] (1939), A face 

lívida [The livid face] (1945) e Flor da Morte [Flower of death] (1949), mainly the last two ones. 

With the exercise of writing, which Henriqueta calls her profession of faith, the poet from Minas 

Gerais transmuted increasingly her style, in which the theme of death was always present. The 

french philosopher Maurice Blanchot experiences, delineates a singular conception of literary text. 

His thought navigates towards the improbable, the unthinkable, the (im)possible of everything 

engendered in the threshold of writing, as an investment traced in a vigorous spelling, distilled in 

lines that irradiate, dragging us to the edges of a lugubrious place, in a space where one of the most 

dear images is that of death. In effect, around L’espace Littéraire (1955), starting point for the 

reflexive dialogues we intend to develop, questions that scintilates among thought, language, life 

and death arise here; but not our world’s death, the common sense’s death, instead, it’s a death that 

does not die, that is dying forever. Therefore, the tangle of theoretical and literary texts make them 

approach each other by means of reflections on the process of literary writing, in which one can see 

conceptions of the creative act symbolized by death in both mentioned authors. We shall develop 

our research in three paths: “Dear Henriqueta”, in which the letters studied reveal dialogues on 

literary questions and poetry conceptions discussed in the epistolary space; “Poetry sees the war”, 

in which we make a reflection on the period of the Second World War and how poetry establishes 

a dialogue with this context of horror; finally, “The strange approximation to death”, in which we 

go more effectively through the theme of death in Lisboa’s poetry. In these paths, through which 

only writing guides us, we have raised issues concerning art, literature and literary criticism. The 

theoretical basis of the research includes names, beyond the ones of Henriqueta and Blanchot, such 

as Giorgio Agamben, Martin Heidegger, Gilles Deleuze & Felix Guattari, Mallarmé, Octavio Paz, 

among others. And writing goes on… always increased with possibilities, pluralities. 

 

Keywords: Henriqueta Lisboa. Creative act. Language. Death. Maurice Blanchot. 
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1.ABERTURA 
 

Horizonte 

 

Alma em suspiro 

pelo encontro 

do que fica 

sempre mais longe. 

 

Henriqueta Lisboa. 

 

Henriqueta Lisboa é uma voz significativa da poesia brasileira contemporânea. Sua 

poesia mansa, suave e silenciosa reverbera, chama-nos atenção pela errância, dispersão, 

indeterminação; resultando uma impossibilidade de tentar classificar seus versos dentro de um 

único molde.  

Lisboa traz em sua poesia contribuições próprias, como a representação da projeção 

de seu próprio ser, revelando-se, assim, um ser provido de um extraordinário conhecimento 

da complexidade e da incógnita da vida, bem como suas implicações estéticas da visão do 

mundo na sua variada temática. Nos processos de pesquisas desenvolvidos durante essa 

vivência com Henriqueta Lisboa, deparamo-nos com dois temas em especial: o ato criativo da 

poeta e uma concepção de poesia ligada à morte.  

Para essa percepção, utilizamo-nos do estudo do livro Poesia Geral (1985), obras 

completas de Henriqueta. O entrecruzamento dos textos literários com os textos teóricos e 

teóricos-críticos se dá com os próprios textos ensaísticos da poeta, somando-se aos nomes de: 

Maurice Blanchot: especialmente, Cid Ottoni Bylaardt, Stéphane Mallarmé, Michael 

Foucault, Gilles Deleuze e Felix Guattari, Giorgio Agambém, Octávio Paz, Michelle Perrot, 

Teresa Malatian, dentre outros. 

Em um estudo mais inicial, nas pesquisas de mestrado, desenvolvemos o tema 

Henriqueta Lisboa: Teoria e prática de poesia pura (ARAÚJO, 2013), em que a concepção 

de poesia pura foi desenvolvida a partir da celeuma inciciada pelo abade francês Henri 

Brémond no “torneio da poesia pura”, por volta dos anos 20, do séc. XX; e a partir, também, 

do texto ensaístico da própria poeta que versa sobre o memso tema. O intuito era de 

verificarmos o grau de poesia pura nos poemas henriquetianos, em especial, numa seleção da 

obra Flor da morte (1941).  

Para as pesquisas de doutorado o ato criativo da poeta mineira chamou-nos, seduziu-

nos e encontramos, no “meio do caminho”, uma curva que apontava para uma senda outra. Se 

a ideia primeira era trabalhar apenas Henriqueta Lisboa e Maurice Blanchot com o tema da 

morte, esta curva nos levou a outras veredas, e deparamo-nos com as missivas de escritora de 
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e para outros poetas de sua geração, em especial Mário de Andrade, e não nos furtamos a 

mergulhar nelas, pois contribui, e muito, para entendermos o processo criativo de nossa autora. 

Henriqueta manteve uma vasta correspondência com escritores de sua época, como 

Mário de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meireles, Manuel Bandeira, 

Murilo Rubião, Murilo Mendes, Abgar Renault, Cyro dos Anjos, Alphonsus de Guimaraens 

Filho, Guimarães Rosa, Jorge Amado, Laís Correia de Araújo, Jorge de Lima, Gabriela 

Mistral, Jorge Guillén, Roger Bastide, Sérgio Milliet, Antenor Nascente, Antonio Candido, 

Mário da Silva Brito, Oscar Mendes, entre muitos outros, mas algo nos chamou a atenção nas 

trocas epistolares: os diálogos metaliterários. 

 Esclarecemos que esta pesquisa não se objetiva a apresentarmos uma escrita 

autobiográfica, intimista da autora, embora seja impossível não nos apercebermos disso, mas, 

sobretudo, como se evidenciam reflexões sobre questões literárias e concepções de poesia 

discutidas no espaço epistolar. Esse espaço, permitiu-nos não só um clareamento quanto ao 

processo de criação, como também os traços que foram se aprimorando, modificando-se em 

Henriqueta ao longo dos anos, evidenciando-nos sua trajetória literária. 

 Para isso, a correspondência com Mário de Andrade nos foi essencial. Havia ali uma 

amizade generosa, bonita e dedicada, por vezes tivemos que parar a escrita para sentirmos 

mais profundamente as palavras trocadas entre ambos, num exercício involuntário de catarse. 

O lirismo estava presente até na forma de saudação e despedida, nos comentários do cotidiano, 

dos poemas e da amizade: como um beijo suave no voo de um pássaro: 

[...] sou seu amigo de amizade antiga. Onde já nos conhecemos antes! Não 

conhecimento de livros, mas daquele conhecimento de desejo, em que, quando 

se preenche um afeto ainda vago que tínhamos em nós, a pessoa que o 

preenche é coisa nossa [...]. Você é um conhecimento antigo meu, Henriqueta, 

uma velha amizade que agora apenas veio em realidade preencher o lugar vago 

que ninguém jamais ocupara. 

 

 (1991, p.3). 

  

Escrever era sua “profissão de fé”, como nos afirma Henriqueta, e as correspondências 

metaliterárias nos confirmam esse ofício.  

Henriqueta trabalhou com temáticas universais, como amor, vida, infância, loucura, 

mas foi com a temática da morte que, com efeito, Henriqueta fez mais recorrência em várias 

de suas obras, como Velário (1935); Prisioneira da Noite (1939), mas especialmente nas obras 

A Face lívida (1945) e Flor da morte (1949). Talvez Henriqueta tenha sido, em toda poesia 

brasileira, a poeta que mais tratou do tema da morte, mas não  
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em uma morbidez peculiar ao senso comum, mas de forma muito delicada e especial. 

Porventura, por esse motivo, muitas vezes a escritora foi nomeada pelos críticos literários de 

“poeta da morte”, rótulo que lhe causava verdadeira repulsa.  

Grande parte dos poemas, das obras citadas, giram em torno deste tema, do início ao 

fim, como nos esclarece Ângela Vaz Leão em seu ensaio “A presença da morte em Henriqueta 

Lisboa”: 

Todos os poemas, do início ao fim, giram em torno da morte, seja de 

uma criança, seja a de Ofélia, seja a de um saltimbanco, seja a de uma 

flor, seja a de um morto qualquer, seja de um morto especial que 

Henriqueta não nomeia, mas a quem se vê que ela ama.  

 

(LEÃO, 2004, p. 104). 

 

Escolhemos somar o nome de Blanchot ao de Henriqueta no título desta tese por ser o 

maior aporte teórico utilizado, pois o mesmo delineia uma concepção singular do texto 

literário, sua escrita é a evidência da supressão dos limites entre escrita e pensamento, 

navegando sempre na direção do improvável, do impensado, do possível de todas as coisas 

engendradas no limiar da escrita.  Investimento traçado por uma grafia vigorosa, destiladas 

nas linhas que irradiam, arrastando-nos para as bandas de um lugar soturno, em um espaço 

onde a imagem é sempre a mesma: a morte.  

No estudo a obra L’espace Littéraire (1955), Blanchot faz surgir inúmeras questões 

que lucilam entre escrita, linguagem, pensamento, vida e morte. O crítico experimenta, na 

escrita, uma estranha aproximação com a morte, mas não a morte no mundo, como elogio 

mórbido e sim como um movimento da experiência artística, que pensa a morte como uma 

presença que temos a possibilidade de apreender, reconhecer, encontrar sem sustos nem 

entusiasmos. 

Esta tese, portanto, caminha por três vias de acesso: A primeira, intitulada “Querida 

Henriqueta”, segue pela vereda das missivas, onde encontramos um vasto estudo para 

tecermos um maior entendimento sobre a concepção de poesia da autora, numa visão da poeta, 

educadora, ensaísta, tradutora, leitora e crítica literária. É através das missivas que traçamos 

esse perfil ou perfis, destacando sua vocação de escritora no panorama da literatura brasileira 

de sua época, onde nem sempre Henriqueta teve um real reconhecimento da crítica em geral.  

Consoante o momento da efervescência do Modernismo e a poesia mineira que se tecia 

nesse contexto, Fábio Lucas nos elucida que: 

Alguém ainda explicará por que estranhamente os temas sociais gritam mais 

entre os poetas de Minas. Mas o que nos chama a atenção no momento é o 

fato de que, quando a renovação incendeia o país, ali ela se mostra mais lenta, 
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porém mais profunda e duradoura. Foi assim no Modernismo, quando as 

audácias, os poemas-piada, as forças arbitrárias do movimento, a gratuidade e 

a desorientação muito pouco duraram entre nós. Carlos Drummond de 

Andrade, Henriqueta Lisboa, Abgar Renault e companheiros assimilaram logo 

a essência do Modernismo, deixaram de lado a sua face anedótica e deram um 

ritmo duradouro de serenidade àquilo que mais parecia onda de transitório 

modismo. 

 

 (1973, p.18) 

 

 A análise das missivas também nos clarifica o contexto sociocultural e político no qual 

Henriqueta estava inserida. Dessa forma, podemos traçar um panorama de como Henriqueta 

olha a poesia de seu tempo e como ela vai se entrelaçando nele de forma silenciosa, sobretudo 

determinada, marcando, aos poucos, sua participação no cenário das Letras. E o mais 

importante, nesses diálogos epistolares nos aproximamos mais sobre a concepção poética de 

Henriqueta e como se construía o processo criativo da mesma; haja vista as cartas atuarem 

outrossim como um espaço literário, possibilitando a percepção das imagens que cada autor 

concebe de si mesmo e do outro, no sentido do que diz respeito à condição de gênero e de 

escritor, consequentemente. 

 Mário de Andrade foi uma das figuras essenciais ― senão a mais essencial ― nos 

processos de criação da autora, mesmo nos últimos seis anos da vida de Mário, em que 

mantiveram  frequentes diálogos sobre o seu ato criativo e o que Henriqueta almejava para 

sua poesia: 

A direção da minha poesia? Talvez nem haja mudança de direção em sentido 

essencial, para a realização do poema que estou sentindo com densidão, mas 

que ainda não comecei a escrever. Os versos que lhe envio pertencem a sua 

última fase, ao livro, quase pronto, das definições antifilosóficas. Agora sonho 

um poema grande e unido, em várias estâncias, através do qual eu possa – 

excusez du peu – manusear os valores eternos. São João da Cruz1 elevou a 

poesia humana a uma esfera de divina quietação. Dante Gabriel Rossetti 

humanizou pela ausência, o que teria sido divino. Eu, imagine! ― quisera 

fundir, por um sentimento de presença com simplicidade e pureza, o perene e 

o transitório. “Cantarei a noite e o mar” (de outra remessa), que contém, aliás, 

uma observação a certo crítico que me impugnou a tratar de tema de 

determinado poeta, explica meu pensamento.  

 

(2010, pp. 250-251) 

 

   Henriqueta buscava por uma opinião crítica dos seus poemas, dialogava sobre suas 

pretensões, indignações, anseios, desejos, etc... Destarte, Mário tende a fazer o papel de um 

 
1 São João da Cruz (1542-1591) undou a Ordem Carmelita Descalça. Compôs poemas espirituais e tem como 

livros destaques: Subida ao Monte Carmelo e Chama Viva de Amor (1585-1587). Henriqueta Lisboa, nessa carta 

a Mário de Andrade, datada de 30 de março de 1943, revela os autores que considera importantes para a 

caracterização de sua poética religiosa e espiritualista. 
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“mestre”, o qual Henriqueta confiava. Ela datilografava os poemas e os enviava junto com 

suas missivas. Mário devolvia o manuscrito com anotações sobre os poemas, pedidindo, 

muitas vezes, que ela os devolvesse passados a limpo, com o intuito de guarda-los sem 

nenhuma nota dele acrescida. Nessas leituras conforma os diálogos poéticos entre os amigos-

críticos-poetas de uma geração que tanto crontribuiu para efetivas mudanças em nossa 

literatura. 

 Assim sendo, passaremos por um breve histórico literário da poeta mineira, elucidando 

nosso leitor da relevância, nesse contexto, de nossa autora no cenário das Letras; em que suas 

contribuições, embora não tenham sido desde o princício de sua escrita aplaudida, quiçá 

reconhecida pela crítica, somaram muito ao modernismo brasileiro.  

Em seguida teteamos as vozes que nos prossibilitou esse processo de construção para 

pecerbermos a maneira como aquele que escreve as missivas pode vir a construir, pela 

tessitura da palavra, uma imagem de si memso e do outro, e como essa imagem se relaciona 

no âmbito metaliterário. E para que questões como essa nos sejam mais aproximadas é 

relevante caminharmos um pouco por um breve histórico sobre a epistolografia; em que 

inteiramo-nos do eficiente alicerce que se tornou para ampliação do processo do pensamento 

filosófico e por sua vez, da criação literária. 

 As missivas se incorporam, também, como documentos históricos, e, através delas, 

podemos traçar uma amostra do percusrso do processo criativo de Henriqueta Lisboa, no 

diálogo com o amigo e “mestre” Mário de Andrade, sobre concepções de poesia, por exemplo, 

demosntrando um pensamento crítico elevado. Nas correspondências com Mário, percebe-se 

que os temas mais recorrentes são os que abordam a literatura, a arte e tudo o que se permeia 

esse contexto; demosntrando-nos um estado poético e latente em Henriqueta, como uma busca 

do aprimoramento do seu estilo. 

A segunda vereda que adentramos em “Como a poesia vê a guerra”, passagem que 

refletimos sobre um dos maiores tempos de horror que envolveu nossa humanidade: a segunda 

guerra mundial, e como a poesia reflete ou dialoga com esse período assombroso.  

Henriqueta não vivenciou diretamente nenhum combate, contudo, de maneira 

periférica, assim como outros poetas brasileiros, esteve em contato indireto com a guerra. O 

tema da morte chega a ser explosivo nas obras de Henriqueta, mas em Prisioneira da noite e 

mais precisamente Flor da morte e a Face lívida, é especialmente apresentado de forma lírica, 

envolta numa síntese de emoções e sensações, como aponta Sérgio Milliet, sobre a obra Flor 

da morte: 
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É um monólogo que exprime a mais dolorosa das experiências, a única de que 

ninguém escapa, a única universal [...] todo ele construído não sobre ideias ou 

sentimentos, mas sobre experiência, na sua síntese de emoções e sensações.  

 

(MILLIET apud OLIVEIRA, 2005, p. 2) 

 

  Este texto, na verdade, partiu de uma comunicação em um congresso internacional, 

cuja linha temática versava sobre “literatura brasileira: política, gênero e movimentos sociais”. 

Suavemente esse contexto nos chamava, e, aos poucos, entrelaçou-se em nossa escrita; logo, 

enveredemos por essa caminhada para atendermos ao chamado da voz poética. Nesse caso, e, 

especialmente, o poema que nos abriu a porta para adentrarmos de vez por essa senda foi “Um 

poeta esteve na guerra”, presente na obra Flor da morte.  

 Sob a leitura do poema, ao refletirmos sobre os horrores da guerra, de modo 

consequente, nosso pensamento logo nos remeteu para Auschwitz, e, automaticamente, a 

Giogio Agambem em seu ensaio “O Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone” 

(2012). Nesse texto Agambem nos apresenta a ideia da impossibilidade de narrar o horror e 

sobre a dificuldade do testemunho, autenticando, assim, a impossibilidade do eu lírico 

henriquetiano narrar o que vivenciou na guerra.  

Em  Os afogados e os sobreviventes (1990), Primo Levi traz uma narrativa sobre os 

sobreviventes de Auschwisz, assim como ele próprio o foi, e nos elucida como tais 

sobreviventes não seriam as “verdadeiras testemunhas”, pois não tocaram o “fundo”, ou seja, 

quem o fez, diz Levi, “de forma alguma voltou para contar. Ou voltou mudo”, (p.64-65). Essa 

ideia corrobora com a impossibilidade de narrar o horror, pois o verdadeiro testemunho se dá 

na ordem da impossibilidade.  

Essa precariedade do testemunho também nos é muito avivada por Maurice Blanchot, 

ao levantar questões dessa ordem a partir da obra de Robert Antelme: L´espèce humain, num 

artigo intitulado “A espécie humana”, da obra A conversa Infintita (2007). Seus comentários 

se tecem a partir da narrativa de um ex-condenado descendente do holocausto.  

O professor e crítico-ensaísta Cid Ottoni Byllaard também contribui para esse texto no 

tocante à ideia da “validade” do testemunho, cuja força do testemunho, que, segundo o crítico, 

está no ato da enunciação, não consegue representar, fielmente, a experiência do horror. A 

angústia e a impotência decorrente dessa impossibilidade do narrar são peças-chave para 

dialogarmos com alguns poemas de Henriqueta Lisboa. 

Convocamos ainda em diálogo as ideias de Gilles Deleuze e Felix Guattari, a partir do 

artigo “Como criar para si um corpo sem órgãos” (1999),  haja vista os críticos nos 



 

19 
 

apresentarem uma reflexão ímpar sobre uma estrutura impensada: uma estrutura em que um 

corpo não tem um eixo, um centro, ao qual lhe sustente.  

Para tanto, os críticos partem de uma analogia ao corpo físico, onde esse corpo se 

mantém pela respectiva função de cada órgão, ou seja, há todo um engendramento para que 

este corpo se mantenha organizado de acordo com a função de cada órgão. A ideia é tentar 

relacionar o corpo sem órgão à poesia henriquetiana. 

Nossa terceira e derradeira vereda se configura por uma “Estranha aproximação com 

a morte”, em que mergulhamos mais efetivamente pelo tema da morte na poesia de Henriqueta 

Lisboa. A morte aparece recorrentemente nos versos da escritora, como já mencionado: na 

finitude do ser amado, de algo muito desejado e na linguagem que, não necessariamente, vem-

nos com algum sentido ou uma razão para se realizar na poesia henriquetiana. Essa linguagem-

morte se torna, então, a nossa principal abordagem neste texto.  

Nesse seguimento, Stéphane Mallarmé contribui com sua concepção de poesia, no 

desafio que a sí próprio lançara: desfazer a relação entre linguagem e significação, no intuito 

de rescindir qualquer transparência da palavra poética. E é nesse proposto que a morte, tão 

presente nos versos de Henriqueta, vêm-nos como algo intrínseco, vêm-nos como uma 

condição efetiva da escrita poética da autora. 

A concepção poética de Henriqueta Lisboa, apresentada em sua obra ensaística 

Convívio Poético (1955), enriquece nossas reflexões sobre seus versos, em que a autora se 

refere à poesia como “purificada organicamente”, num sentido de tentar afastar ao máximo da 

poesia a relação que a mesma mantém com os acontecimentos do mundo exterior. 

Seguramente, essa concepção se aproxima do pensamento do poeta de “Un coup de dés” e de 

uma concepção de poesia também apresentada por Carlos Drummond de Andrade, em seu 

poema “Jardim”, em que o eu lírico fala sobre a impossibilidade do dizer. 

Desse modo, Maurice Blanchot também enriquece a concepção de morte ligada a 

poesia, já que para o autor de L’Espéce littéraire, a morte figura como aporte de todo ato de 

linguagem. Giorgio Agamben mais uma vez nos vem em acolhimento com seu pensamento 

de que a morte é linguagem, em seu texto “Ideia da morte”, presente na obra Ideia da Prosa 

(1999).   E é com Blanchot, Henriqueta, Mallarmé e Agamben que esta vereda transcorre, 

numa perspectiva de uma concepção poética ligada a essa estranha aproximação com a morte. 

Boa leitura! 
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Sala Henriqueta Lisboa, Museo dos Escritores Mineiros 

 

 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Marcia de Mesquita Araújo, 1916. 
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Noturno 

 

Meu pensamento em febre 

é uma lâmpada acesa 

a incendiar a noite. 

 

Meus desejos irrequietos, 

à hora em que não há socorro, 

 

dançam livres como libélulas 

em redor do fogo. 

 

 Henriqueta Lisboa – Prisioneira da Noite, 1985:.47 
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2. PRIMEIRA VEREDA: QUERIDA HENRIQUETA. 

 

Dizer que o mistério da poesia permanece nas 

pegadas do texto poético não é negar a arte 

como técnica, mas reafirmá-la como tal. 

 

Henriqueta Lisboa, Convívio Poético. 

  

 

2.1 Concisa cronologia histórico-literária de Henriqueta Lisboa. 

Henriqueta Lisboa2, poeta mineira, nasceu em Lambari, no dia 15 de julho do ano de 

1901 e faleceu em 09 de outubro de 1985, em Belo Horizonte. No ano de 2002, ano de seu 

centenário de nacimento, várias manifestações e eventos comemorativos ocorreram na capital 

mineira permeadas por realizações de natureza cultural. Pela ocasião, várias de suas obras 

foram relançadas , levando sua poesia a todos dessa geração. 

Figura como poeta mais consagrada do país, ao lado de Cecília Meireles, segundo 

prêmios, condecorações e os inúmeros depoimentos a seu respeito recebidos ao logo dos 50 

anos de suas atividades intelectuais e literárias, ininterruptamente. Sua última homenagem, 

um ano antes de sua morte, foi o Prêmio Machado de Assis, cedido pela Academia Brasileira 

de Letras, que já a tinha honrado anteriormente.  

Henriqueta Lisboa dedicou-se também à produção não só de poesia, como também de 

ensaios, traduções, teoria do texto poético e crítica literária. A autora, com seus escritos 

ensaísticos, alcançou, inclusive, o reconhecimento de alguns críticos como é o caso de Alfredo 

Bosi, por exemplo, em que aponta o livro Convívio Poético (1955) como leitura marcante para 

a história da crítica da poesia brasileira3. Nessa toada, se analisarmos no contexto histórico de 

produção das mulheres brasileiras escritoras, percebemos que até o século XX esse espaço do 

universo das Letras fora ocupado predominantemente pelos homens; logo, entendemos que 

esse tipo de produção não “parecia” favorável  às mulheres. Contudo, o pensamento crítico 

feminino nas artes e na literatura do final do século XIX até a década de 1990 do século XX 

revela abundante produção em livros e periódicos, é o que nos esclarece Hollanda e Araújo 

 
2 A cronologia que apresento, de forma resumida nesta primeira vereda, foi retirada do livro Presença de 

Henriqueta, organizado por Abigail de Oliveira Carvalho, Eneida Maria de Souza e Wander Melo Miranda, 

1992. Essa cronologia também encontra-se no Arquivo de Escritores Mineiros, (UFMG), cujo leitor poderá ter 

acesso de forma presencial ou on-line para verificação ou mais conhecimento sobre a autora e outros escritores 

mineiros. 
3  História Concisa da literatura Brasileira (1982). 
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(1993), no livro Ensaístas Brasileiras: mulheres que escreveram sobre literatura e artes de 

1860 a 1991. 

 Henriqueta demonstrou determinação e persistência em sua caminhada literária e 

intelectual: sua vocação e seu ofício maior. 

Segundo o professor Carmelo Virgillo (1992), da Arizona State University, a obra de 

Henriqueta ultrapassa trinta volumes de poesias, ensaios críticos, monografias, traduções e 

antologias de literatura infantil.  

No III Congresso Feminino Nacional de 1934, acontecimento na cidade do Rio de 

Janeiro, Henriqueta representou a mulher mineira; em 1937 recebeu medalha e diploma de O 

Malho como uma das cinco intelectuais brasileiras laureadas no plebiscito "Levemos a mulher 

à Academia de Letras" 

Posteriormente, com vários livros já publicados, recebeu, em 1950, o prêmio Othon 

Bezerra de Mello da Academia Mineira de Letras pela obra Flor da morte. Já em 1952 o 

primeiro prêmio da Câmara Brasileira do Livro (São Paulo) pela obra Madrinha lua e em 

1955 a Medalha de Honra da Inconfidência de Minas Gerais. No ano de 1959 ela obteve a 

medalha da Academia Mineira de Letras e em 1963 foi eleita a primeira mulher para a 

Academia Mineira de Letras. Ganha, seis anos depois, 1969, o título de Cidadã Honorária de 

Belo Horizonte. 

Em 1971 recebeu o prêmio Brasília de Literatura, pelo conjunto da obra, conferido 

pela Fundação Cultural do Distrito Federal. Em 1976 o prêmio Poesia, conferido pela 

Associação Paulista de Críticos de Arte. Já em 1979 ganhou o diploma de membro fundador 

da Academia Brasileira de Literatura Infantil e Juvenil e o título de personalidade do Ano 

Internacional da Criança, conferido pela União Brasileira de Escritores, e também o diploma 

de mérito poético por decreto do Governador do Estado de Minas Gerais, comemorativo dos 

cinquenta anos de poesia. 

Seguindo a cronologia, recebeu em 1980 a Grande Medalha da Inconfidência. Em 

1983 o prêmio Pen Club do Brasil, pela obra Pousada do ser e em 1984 o prêmio Machado 

de Assis da Academia Brasileira de Letras, pelo conjunto da obra, como já mencionado. 

Henriqueta morre em 9 de outubro de 1985, em sua própria casa, em Belo Horizonte. 

Neste mesmo ano é lançado o primeiro volume das obras completas com o título Obras 

completas: I - poesia geral 1929 – 1983. E em 1987 é criado o Prêmio Literário Henriqueta 

Lisboa, pela Secretaria de Cultura de Minas Gerais. 

Doação, pela família de Henriqueta Lisboa, do acervo da escritora para o Centro de Estudos 
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Literários da Faculdade de Letras da UFMG. Realização da Semana Henriqueta Lisboa, com 

depoimentos e conferências sobre a sua obra, no Centro Cultural da UFMG.  

Ao longo de sua trajetória literária, a poeta sempre se manteve receptiva a novos 

estímulos e sugestões de seus contemporâneos, conquistando assim inúmeros admiradores no 

meio artístico e intelectual, entre eles Mário de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, 

Manuel Bandeira, Cecília Meireles e Gabriela Mistral. Perguntada sobre suas influências 

recebidas de autores estrangeiros, Henriqueta comenta: 

Influência de autores estrangeiros não sei se as recolhi, embora sinta 

predileção antiga e renovada por simbolistas franceses, românticos ingleses, 

místicos espanhóis, medievais portugueses, Dante, Leopardi, Holderlin, Rilke, 

Tagore, sem falar nos mais modernos como Ungaretti e Jorge Guillén, com os 

quais sinto muita afinidade. Também me foram proveitosas as reflexões de 

Santo Agostinho, Schiller, Emerson, Alain4.  

 
(1984) 

 

A “grande dama da intelectualidade”5 nacional, também é reverenciada 

indubitavelmente no exterior e evidenciada por traduções de sua lírica para diversos idiomas, 

incluindo italiano, inglês, grego, húngaro, francês, espanhol e alemão, tendo suas obras 

seguindo avaliadas em livros, artigos, dissertações, teses e em resenhas na América Hispânica, 

Estados Unidos e Europa. 

 
Fonte: UFMG/ AEM/ CELC/ AHL 

 

 

 

 
4 Henriqueta Lisboa em entrevista concedida a Edla Van Steen:  O Estado de S. Paulo, São Paulo, 05 maio 1984. 
5 A expressão "Grande dama" foi utilizada por José Afrânio Moreira Duarte no livro Henriqueta Lisboa: 

poesia plena. São Paulo: Editora do Escritor, 1996, p.95 

https://www.infoescola.com/literatura/carlos-drummond-de-andrade/
https://www.infoescola.com/literatura/manuel-bandeira/
https://www.infoescola.com/literatura/cecilia-meireles/
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2.2 Várias vozes, um amontoado de palavras. 

[...] sinto uma nova força poética, um desejo 

de realizar poesia dentro da vida, de ser 

esta poesia que sinto. 

  

(Lisboa, carta a Mário de Andrade, 1940). 

 

Pensar sobre o processo de criação literária não é tarefa fácil, exige-nos muita 

responsabilidade, sensibilidade e delicadeza. Como teorizar um estado de alma? Um momento 

de “possessão”, como menciona Mário de Andrade à sua estimada Henriqueta Lisboa, ao 

dialogar sobre a criação de Paulicéia Desvairada: “foi escrita em puro e total estado de 

possessão, incrível como vivi, como desvivi, os dias que a escrevi.”6 Como analisar os 

momentos singulares e misteriosos do ato criativo de nossa poeta Henriqueta Lisboa a partir 

de um olhar particular e emocionado do que temos nas mãos e sob os olhos, e ainda sermos 

críticos e reflexivos ao mesmo tempo? 

Ao pensar e desenvolver um projeto inicial sobre tal proposição não imaginávamos a 

difícil e saborosa trilha que seguiríamos, tateando palavras, reflexões, declarações e, muitas 

vezes, desabafos de nossos autores a respeito de seus momentos de intimidade com a palavra 

poética. A tarefa se torna arriscada porque se trata de leituras e comentários de poemas, algo 

subjetivo, e de ensaios críticos. O caminho é se lançar por essas veredas. 

A ideia não é a de revelar verdades, nem mesmo de buscá-las, mas primeiramente tecer 

um diálogo reflexivo e sensível sobre os momentos possíveis da escrita literária, pensando 

assim seu lugar e suas angústias e deleites, alegrias e dores. Dores? Sim, as dores que 

porventura conhecemos no ato da escrita, de tentar reproduzir no papel um pensamento outro, 

um estado de “possessão” ou de elevação, talvez. Inspiração. 

Para isso a leitura, a leitura inicialmente emocionada e emocionante, é o nosso primeiro 

encontro com a palavra, é o nosso encontro amoroso e angustiante. É um não sei o que inicial 

que não nos evoca compreensão, mas antes, a experiência com a palavra escrita. É esse 

encontro que, com o tempo e ao ganharmos intimidade com as palavras através das leituras, 

refletiremos sobre os pensares explicitados ou nem tanto explicitados sobre o processo de 

criação literária de Henriqueta Lisboa. Para tal fim, buscamos uma luz através de suas 

missivas, já que a carta é um documento expressivo acerca do processo de criação literária, 

como também na leitura de seus poemas, em diálogo com os textos teóricos de Maurice 

 
6 CARVALHO. Querida Henriqueta: cartas de Mário de Andrade a Henriqueta Lisboa, p. 72 
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Blanchot, Michel Foucault, Phillipe Lejeune, Jean-Paul Brighelli, Gilles Deleuze & Feliz 

Guattari, Sophia Angelides dentre outros, buscando ouvir suas vozes.  

Nesse seguimento, em um primeiro momento, tudo parece um amontoado de ruídos e 

declarações desconexas. Aos poucos, vamos aprendendo a ouvi-las, todas as vozes, cada uma 

em seu tempo, e vamos nos conectando a elas, pensando e refletindo sobre esses discursos 

ditos ou não ditos, até o momento da primeira tentativa de escrever sobre tudo o que temos 

mergulhado. Eis as angústias de nossa própria escrita sobre a escrita de Lisboa. 

É a partir da palavra poética, “essa corriqueira”, como menciona Adélia Prado em seu 

poema “Antes do nome” (1992, p. 22),  apresentada e trabalhada desde as primeiras missivas 

trocadas, especialmente com o poeta Mário de Andrade, que tentaremos buscar elementos que 

nos possibilitem perceber esse encontro da poeta com sua escrita e seu processo construtor, 

mas não com a tentativa de conhecê-la como pessoa, o ser Henriqueta, mas chegar o mais 

perto possível do enigma da concepção poética da autora. Enigma sim, pois ainda que seja 

clara qualquer declaração sobre a palavra, mesmo assim, é um discurso sobre, não a palavra 

em sua essência. Este momento só pertence à poeta, somente ao seu estado poético, e o que 

nos sobra é sua poesia leve e intensa ao mesmo tempo, doce e, por vezes, misteriosa.  

Através desse estudo das missivas pretendemos ter a percepção da tessitura da poesia 

de Henriqueta Lisboa, sobretudo porque se trata de cartas trocadas entre escritores, 

particularmente Mário de Andrade, e, na troca das mesmas, realiza-se um tipo de diálogo em 

que dois autores, dois estilos se  apresentam, se confrontam, e neles são discutidas questões 

ligadas diretamente ao processo de criação literária.  Angelides nos elucida que um 

componente que atua de modo determinante no discurso epistolar é o destinatário, visto que, 

uma vez que as cartas são destinadas a alguém, “[...] esta pessoa orienta o grau de literariedade, 

de fragmentação, de espontaneidade, bem como o teor e o tom do discurso” (2001, p. 25).  

Nessa troca de cartas também é possível percebermos os problemas e angústias de 

quem as escreve, o contexto histórico, social e cultural os quais se evidenciam, dentre outros, 

como determinantes no discurso epistolar; visto que tudo isso junto contribui para compor as 

diferentes facetas das cartas, fazendo-as oscilarem entre cartas documentais e cartas de valor 

estético ou estético-documental, por conseguinte.  

György Lucáks já nos aponta possíveis problemas íntimos na escrita epistolar ligados 

à criação literária quando afirma:  

 
Os problemas mais íntimos da criação artística podem ser melhor 

compreendidos através dos testemunhos imediatos dos grandes artistas, ou 

seja, através de suas cartas, diários íntimos etc. Os problemas mais 
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importantes e teoricamente mais difíceis, como o da transposição artística do 

conteúdo oferecido pela vida imediata, aparecem (nesses testemunhos) sob um 

aspecto concreto, organicamente ligados à criação. Do mesmo modo, o caráter 

instrutivo de tais manifestações consiste no fato de que as questões formais 

são colocadas em sua ligação imediata com os problemas práticos e técnicos.  

 

(1972, p.73)  

 

As missivas entre Henriqueta e Mário, Drummond, Cecília, etc., interessam 

exatamente nessa perspectiva, uma vez que tanto Henriqueta quanto Mário (e os demais) 

delineiam parte de sua poética nas práticas sugestões que trocam, revelam um ao outro. Assim, 

suas ideias literárias, seus processos de criação vão sendo comentados em seus próprios 

escritos, evidencia-se, assim, não só a documentação da amizade entre os escritores, como 

seus momentos literários, o que nos é, sem dúvida, mais significativo. 

 Este estudo, por sua vez, permite refletirmos sobre como o próprio discurso das 

epístolas muitas vezes se sustenta como literatura, já que as mesmas apresentam interesse 

estético, manifestos no estilo de escrita, bem como à maneira como aquele que as escreve 

constrói, pela tessitura da palavra, uma figura de si e a imagem do destinatário. A carta carrega, 

por definição, o traço visível de quem a escreve, a mão do escritor, livre ou possivelmente 

livre, em seu estilo de escrita. 

E é nesses processos de criação, inicialmente “revelados” nas trocas das cartas, que 

nos chama a atenção a construção e escrita dos poemas henriquetianos, tentando ao máximo 

mergulhar em diálogos com eles para ouvirmos suas vozes. Mas adentrar o poema e conhecer 

a sua verdade jamais poderemos, é sabido, e não nos permitimos nem desejamos tal feito, 

porém conferenciarmos com ele é um ato sincero e de extrema satisfação. E esse diálogo se 

constrói aos poucos e nos consome muito, muito tempo: o ouvir e nos apercebermos das vozes 

poéticas, das reflexões sobre esse ato de escrever, fruto de inspiração. Estado de alma para 

uns, de um debruçamento árduo para outros, e para mais alguns ambas as coisas: 

Si me perguntassem como, quando surge a poesia em mim, eu teria que 

responder que de qualquer maneira. Só de uma maneira não: jamais decidi que 

ia escrever uma poesia agora ou depois do jantar (...) já fiz poemas andando 

na rua, a pé, andando de bonde, de trem, de automóvel (...). A maioria dos 

meus poemas é “de memória” provocados por experiências já passadas (...). 

Mas também já fiz muito poema em que o estado-de-poesia se dava durante a 

experiência (...). Às vezes entre a primeira e a versão definitiva são mais dois 

poemas irmãos que o mesmo poema. (...) Eu tenho estados poéticos, da 

maioria dos quais não sou responsável  

 

(ANDRADE, 1991. p, 73). 
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 Mário de Andrade, nos últimos seis anos de sua vida, esteve em profundo diálogo com 

Henriqueta Lisboa sobre o ato criativo, demonstrando seu duplo processo de criação: a 

possessão voluntária e a superposição intelectual, em cartas que escrevera entre o período de 

1939 a 1945. Henriqueta, nesse período, compôs três livros decisivos na consolidação de sua 

poética, Prisioneira da noite (1941), O menino poeta (1943) e A face lívida (1945). Entre esse 

e tantos outros assuntos estão 42 cartas que Henriqueta deixou para publicação e mais 4 

bilhetes, todos manuscritos, exceto uma carta que data de 28-I-44, que fora datilografada pelo 

motivo da má qualidade do papel. 

Henriqueta, em profunda consideração e apreço ao “mestre” Mário, o qual enviava-

lhe as cartas sobre assuntos variados, inclusive sobre seu cotidiano ― e isso faz parte da 

prática epistolar no corpo da carta ― também discutia sobre poemas de amigos escritores e 

tratava, sobretudo, de seu processo de criação literária e de outras questões referentes à 

literatura.  

As cartas tornaram-se um espaço de trocas de experiências, discussão a respeito da 

crítica, elaboração do pensamento ainda em formação e do ato criativo. É um mostrar-se ao 

outro e, ao mostrar-se ao outro, o escritor pode, através de sua missiva, aprimorar seu processo 

de criação literária ao mesmo tempo em que se obriga a encarar-se e desnudar-se diante do 

outro. Desta forma a carta torna-se uma vasta fonte de informações sobre o processo de escrita 

e as concepções literárias e de vida do seu autor, além da biografia e detalhes que vão além 

dela. 

Henriqueta enviava ao poeta e amigo alguns de seus poemas inéditos, escritos nesse 

período. Mário, por sua vez, trocando e analisando criticamente os poemas recebidos, 

mostrava-se, por alguns momentos austero, firme, exigindo da poeta mudanças na forma de 

escrever e conceber seus versos, ainda que a cada manifestação pessoal deixasse claro que 

Henriqueta fizesse a escolha de aceitar ou não as “sugestões” do amigo: 

“Consciência” – não gosto. Francamente: não gosto. Isto não é poesia. É 

poesia didática, tem os processos socializadores da poesia didática (rima, 

ritmo obrigado etc), isto é, não é Poesia. Mas tem bonitas imagens e belas 

frases dentro. Não sei se vale a pena corrigir, mas estudemos o caso como um 

caso de poesia. (Aliás, não se esqueça que estas minhas opiniões são pessoais. 

Conserve sua total liberdade, senão estamos perdidos ambos. E a poesia...) 

Mas suponhamos que você conserve o título “Consciência”7.  
 
(2010, p. 91) 

 

 
7 Carta de Mário de Andrade a Henriqueta Lisboa. Datada de 17 de abril de 1940. Rio de Janeiro. O poema 

comentado por Mário não consta em Obras Completas (1985). Até a finalização desta pesquisa, infelizmente, 

não foi encontrado nenhum registro do poema, o que aumenta o nosso nível de curiosidade pela leitura do mesmo. 
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Segue o poema na íntegra: 

CONSCIÊNCIA 

Hoje completei sete anos. 

Mamãe disse que eu já tenho consciência. 

Disse que se eu pregar mentira, 

não for domingo à missa por preguiça, 

ou bater no irmãozinho pequenino, 

eu faço pecado. 

 

Fazer pecado é feio. 

Não quero fazer pecado, juro. 

Mas se eu quiser eu faço. 

(CELC-AEM)8 

No entanto, se desejamos iniciar nosso percurso pelo gênero epistolar e tentar elucidar 

para o nosso leitor a importância do mesmo para a percepção do processo de criação, em 

especial da poeta mineira Henriqueta Lisboa, primeiramente devemos adentrar um pouco mais 

nesse terreno conceitual.  

 

2.3 O gênero epistolar e o processo de criação literária. 

Nos estudos de Priscila Berti Domingos (2016, p. 22), ao citar Briguelli (2003), a 

autora nos afirma que “Os primeiros documentos de escrita que podem ser considerados 

epistolares datam do séc. III a. C. Trata-se de bilhetes administrativos da dinastia do Ouro na 

China, e de uma correspondência real redigida em sumério, a língua escrita mais antiga da 

humanidade”.  Domingos ainda nos esclarece que há indícios também de algumas cartas que 

remontam desse período que não eram endereçadas aos homens e sim aos deuses, eram cartas 

públicas e que tinham a crença de se estabelecer um diálogo com os deuses. Essa crença não 

aprece ter sido apagada pelo tempo, haja vista no Muro das Lamentações os fiéis de Jerusalém 

ainda deixarem suas cartas, um propósito movimentado pela fé, comenta ainda a autora. 

 
8 Este poema, bem como o poema “Carnaval”, que será lindo na pág. 55, não se encontra na obra Poesia Completa 

(1985), de Henriqueta Lisboa. Não conseguimos encontra-los via pesquisas on-line, tampouco em dissertações 

ou teses publicadas,  pesquisadas durante o período de escrita desta tese (2014-2019). A única fonte em que 

obtivemos sucesso foi no Centro de Estudos Literários-Arquivo do Escritores Mineiros, que nos disponibilizou-

os digitalizados, cujos ambos os poemas foram transcritos fielmente nesta tese. 
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 Segundo Cláudia Regina Bovo (2015), o período que se configura entre os séculos XI 

e XII foi considerado o perído de “Idade de Ouro” da epistolografia: 

Essa qualificação deve-se, primeiramente, ao crescimento numérico das 

cartas, que se tornaram o gênero preferido para a comunicação escrita. Mas, 

além do apelo quantitativo, foi a diversidade formal que rendeu destaque na 

organização e promoção desse gênero literário entre os medievais. (BOVO, 

2015, s/p.) 

 

Na Grécia antiga as cartas passaram a ser utilizadas como transmisoras das ideias 

filosóficas éticas e políticas, desenvolvendo-se e aprimorando a capacidade de retórica. 

Alguns séculos mais tarde, Roma passou a utilizar as missivas como instrumento de 

propagação de estratégias militares, nos períodos de guerra,  em que se podia estabelecer uma 

comunicação com as províncias mais lejana,  favorecendo, desse modo, a expansão colonial.  

É a partir dessa forma de utilização das epístolas entre os Romanos que suscitará a 

aparição de três grandes escritores de cartas, bem conhecidos pela nossa história: Sêneca, 

Cícero e Plínio, que, consoante a escrita de suas obras escritas, o gênero epistolar se 

desenvolve e passa a ser seguido como modelo. 

Não podemos deixar de mencioinar a invenção do papiro, no período helenístico (323 

a.C. a 146 a.C.). Destarte, as cartas começam a ser usadas com mais frequência e atingem, 

então, o âmbito da literatura. Nesse contexto, as missivas se manifestavam de duas maneiras: 

como portadoras de pensamentos filosóficos e através dos poemas epistolares. Na primeira 

manifestação temos os filósofos como Sêneca, Cícero e Plínio, que usam as missivas no intuito 

de difundir seus pensamentos ao número máximo de pessoas, e não apenas um único 

destinatário possível, como já mencionado. Sobre a segunda manifestação é através dos 

poemas epistolares, quando Ovídio, último elegíaco9 do período  do reinado de Augusto 

(período  em que a poesia mais se desenvolveu), inicia a escrita de suas Heroides, que 

apresentavam elegias em forma de cartas (inovador na época) como se fossem escritas por 

heroínas da mitologia grega e da mitologia romana, dando voz às personagens, abordando o 

amor (tema principal) de uma forma trágica do mito ou da história de seus amados ausentes 

por abandono ou algum acontecimento externo. 

Sobre a era cristã, as primeiras epístolas de que se tem notícia teriam sido escritas por 

São Paulo, e a mais antiga delas seria a Primeira Epístola aos Tessalonicenses, escrita entre 

 
9 A elegia em Roma desenvolveu-se como um gênero de poesia autônomo, tendo características próprias e 

definidas. O tema mais abordado pelos poetas elegíacos era o amor. 
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50-51 d.C., afirma-nos Harang (2002), como uma forma de difundir o ensino religioso a sítios 

mais longínquos. 

Brighelli (2003) pontua que no período que compreende os sécs. XVI e XVII a 

influência da igreja e do pensamento humanista levaram os pensadores da época e escreverem 

cartas com um intuito: suas ideias poderiam ser lidas por toda a gente que por elas tivessem 

interesse e não apenas o destinatário oficial. Dessa forma, o pensamento filosófico se expaniu. 

Nesse sentido, é mister  relembrarmos que nessa época os livros não podiam chegar a todos, 

mas comprados somente por pessoas abonadas, pois os valores eram muito altos. Os livros 

também passavam por intensa censura da Igreja, sendo até queimados nos casos em que a 

mesma os considerasse de conteúdo impróprio. 

Priscila Berti Domingos assinala-nos como o gênero epistolar vai se elevando através 

dos romances escritos no séc. VXI: 

Com o romance Pamela (1740), de Samuel Richardson, o gênero epistolar se 

eleva na França e se estabelece na Europa, codificando-o como história de 

amor misturada a reflexões morais. Samuel Richardson influenciou 

diretamente Goethe, na Alemanha, que publica Os sofrimentos do jovem 

Werther em 1774; Rousseau, na França, que, após lê-lo, escreve La nouvelle 

Héloïse (1761), e Ugo Fuscolo, na Itália.  

 

(2016, p.26). 

 

 Assim, pontua Brighelli, o romance epistolar vai ganhando espaço por se tornar uma 

ferramenta privilegiada da expressão dos sentimentos:  

O romance de Rousseau, em particular, com mistura de sensibilidade e moral 

genevoise, permanece, por longo tempo, um modelo insuperável. A partir de 

La nouvelle Héloïse, o romance epistolar se torna a forma privilegiada da 

expressão dos sentimentos e emoções e, consequentemente, a forma mais 

imediata de revelar os problemas e aspirações das personagens 

 

 (BRIGHELLI, 2003, p. 16) 

 

Nessa toada, os romances epistolares se elevam cada vez mais, Domingos nos 

esclarece alguns títulos a exemplo disso, como Mémoires de deux jeunes mariées10 (em 

português, Memórias de duas jovens esposas,1841), de Honoré de Balzac; o inesquecível 

Dracula (em português, Drácula, 1897), de Bram Stoker, contado como uma série de cartas, 

relatos em diário, jornais e registros de bordo; The Color Purple (em português, A cor 

púrpura, 1982), da premiada escritora Alice Walker, Black Box ( traduzido como A caixa 

 
10 Romance publicado em 1841 em forma de romance-folhetim no jornal La Presse em duas partes sob dois 

títulos diferentes: Mémoires d'une jeune femme (Memórias de uma jovem mulher, sem dúvida escrita em 1834) 

e Soeur Marie des Anges (Irmã Maria dos Anjos). Foi publicado por Furne em 1842 nas Cenas da vida privada 

e dedicado a George Sand, cuja força de caráter certamente inspirou o autor da Comédia Humana. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Di%C3%A1rio_(agenda)
https://pt.wikipedia.org/wiki/George_Sand
https://pt.wikipedia.org/wiki/La_com%C3%A9die_humaine
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preta, 1987), de Amos Oz11, The Perks of Being a Wallflower (traduzido no Brasil e em 

Portugal, As Vantagens de Ser Invisível, 1999), dentre outros. 

No âmbito brasileiro relembramos as cartas do Padre Antônio Vieira, missionário da 

Companhia de Jesus, cuja criação remonta ao séc. XVI. suas cartas configuram-se com as 

primeiras epistolografias (re)conhecidas. O jesuíta escrevia à Corte Portuguesa  relatando os 

acontecimentos mais importantes sobre o lugar em que estavam, suas riquezas e sobre as tribos 

indígenas, entretanto, suas missivas chamam a atenção não só pela variedade do assunto, bem 

como a relevância política e densidade literária do epistolário, que lhe conferem verdadeira 

autoridade no gênero.  O religioso ajustou o seu estilo a cada um dos seus destinatários, pois 

sabia que os seus interlocutores compreendiam a sua argumentação e também poderiam ajudá-

lo a defender suas ideias. 

  

2.4  Missivas & Literatura. 

A missiva tem por ser definida ser uma mensagem, manuscrita ou impressa, destinada 

a outrem para comunicar algo. Ela nos chega como objeto de informação e/ou expressão de 

algo que, por sua vez, também pode dar lugar a um exercício pessoal e íntimo. É como nos 

rememora Foucault, relembrando Sêneca: “quando escrevemos, lemos o que vamos 

escrevendo exatamente do mesmo modo como ao dizermos qualquer coisa ouvimos o que 

estamos a dizer” (Foucault, 1992, p. 145). 

Desse modo, ao pensarmos no processo de criação literária, que se apresenta através 

das trocas das missivas, ela nos vem como um documento, uma amostra do longo caminho 

que pode percorrer o processo que se origina do ato criativo, desde suas pinceladas iniciais 

até a finalização de uma ideia que, em geral, desemboca em um livro ― supostamente  como 

uma luz que emana de um pensamento/desejo interior .   

As missivas podem vir, por exemplo, repletas de aspectos literários, que podem ser 

clareira para a compreensão da criação do autor. Isso ocorre justamente porque: 

Quando se trata de escritores, esses remetentes já carregam consigo um 

discurso literário intrínseco, do qual não conseguem se desvencilhar.  Por isso, 

a carta não interessa apenas como um testemunho biográfico ou documento 

histórico, mas também como uma forma de expressão autônoma e múltipla 

capaz de acolher o fazer literário, a reflexão sobre a literatura e o processo de 

criação. Dessa forma, elas podem, por vezes, ser entendidas como objetos 

metaliterários, pois têm valor enquanto forma composicional – trabalhadas 

artisticamente pelo autor – e, ao mesmo tempo, enquanto reflexão sobre o 

próprio processo de criação.  

 
11 Fundador e principal representante do movimento israelita/israelense “Paz Agora”, é o escritor mais influente 

de seu país, Israel.     

https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Portugal
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(DOMINGOS, 2016, p. 30). 

 

E é justamente esse processo de criação que nos chama, na tentativa de seguir os passos 

da construção do mesmo. Sobre o processo de atuação das missivas, Foucault nos esclarece 

que ocorre uma dupla função: a de leitura e releitura sobre aquele que a envia e de quem a 

recebe: 

A carta enviada actua, em virtude do próprio gesto da escrita, sobre aquele que 

a envia, assim como actua, pela leitura e a releitura, sobre aquele que a recebe. 

Esta dupla função faz com que a correspondência muito se aproxime dos 

hypomnemata12 e com que a sua forma frequentemente lhes seja muito 

vizinha. A literatura epicurista fornece alguns exemplos. O texto conhecido 

como “carta a Pítocles” começa por acusar a recepção de uma carta na qual o 

aluno testemunhou a sua amizade pelo mestre e se esforçou por “se lembrar 

dos raciocínios” epicuristas que permitem atingir a felicidade; o autor da 

resposta dá o seu aval: a tentativa não era má; e, em troca, expede um texto ― 

epítome do Peri Physeos de Epicuro ― que deverá servir a Pítocles de 

material a memorizar e de auxílio à meditação. 

 

 (1992, p.145/146) 

 

Os hypomnemata são um gênero escritural antigo que é composto pela preposição 

grega hypo- e -mneme e, literalmente, significa "memória comemorativa". Os hypomnemata 

estavam na escrita antiga e nos cadernos. Eles serviam como pilares memoriais, mas também 

eram guias pessoais do modo de vida. Incluíam-se citações, partes de obras, aforismos e 

exemplos. Mas também ações cujas testemunhas leram ou foram lidas, pensamentos e 

reflexões que foram ouvidas ou que vieram à mente. 

 O termo, para Foucault, “não deveriam ser encarados  como um simples auxiliar de 

memória, que poderiam consultar-se de vez em quando” (1992, pag.137).  Trata-se de uma 

escrita de si, mas não num sentido subjetivo, de expressão de sentimentos e sensações, mas 

algo que vai revelar a maneira como se leu os demais escritores. Contudo, não se deve fazer 

a dissociação de leitura e escrita, e sim, ter uma ação alternada de ambas as coisas e “temperar 

uma por meio da outra”. Foucault, ainda relembrando Sêneca ao mencionar “fartura de livros, 

barafunda do espírito” (1992, p.139), ou seja, “o excesso de leitura dispersa”, nos elucida que 

se não voltarmos de tempos em tempos às leituras e fizermos as devidas anotações, dispersar-

nos-emos e nada reteremos. A escrita de si foucaultiana é a tentativa de demonstrar algo que 

se leu, mas da forma que quem a leu saiba expressar, a seu modo, a sua maneira.  
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Como fazer uma escrita de si, em presença de si próprio? O leitor fará a leitura e essa 

leitura vai processar uma transformação que o mesmo registrará na escrita. Os hypomnemata 

não são apenas anotações, recordações, mas um saber que o leitor vai utilizar, e esse saber é 

o produto de uma impressão de leitura que esse mesmo leitor utilizará em um determinado 

momento. 

Assim sendo, é nesse ponto de vista que Foucault afirma-nos sobre essa aproximação 

da correspondência com os hypomnemata, no sentido de uma dupla função de atuação de 

quem a envia e de quem a recebe. 

Não obstante, embora essa aproximação seja afirmada, há uma ressalva que 

necessitamos pontuar entre ambas, haja vista esta escrita tratar da abordagem da investigação 

do gênero epistolar como parte do processo da criação literária. A saber, os hypnomnemata 

têm a função de impedir a dispersão, mas a criatividade sem limites não seria (também) a pura 

dispersão? Quando, entretanto, Henriqueta escreve e envia a Mário seus poemas, com o 

pedido de leitura e sugestão dos mesmos, Mário, por sua vez, aproxima-se da função dos 

hypnomnemata: a de “evitar” a dispersão. Dessa forma não só Henriqueta o considera seu 

“mestre”, como Mário atua verdadeiramente como um: 

“A Misteriosa Presença” -a) detestei aquele paralelismo fácil e esperado dos 

três versos que principiam “em tudo quanto...” e falam no passado, no presente 

e no porvir. Pura demagogia de orador de comício. Pelo amor de Deus, tira 

isso, modifique, se arrume! -b) no último verso preferiria “inexplicável” a 

“iniludível” é mais fluido, mais leve, mais poesia, mas se trata de pátria, e a 

pátria não tem nada de fluida, nem de leve, infelizmente.  [...] Aliás, o seu 

poema é uma das raras coisas realmente dentro do conceito de poesia que já 

se escreveu em qualquer espécie de demagogia.13   

 

(ANDRADE, 1940 apud SOUZA, 2010, p.86).  

 

Leia-mos dois excertos do poema “Misteriosa Presença”, em que o eu lírico fala da 

Pátria de uma forma íntima, intrínseca, como um sentimento interior, como uma misteriosa 

presença. 

 

Não sei bem onde estás, Pátria, porém sinto a 

tua misteriosa presença. 

Nas minahs expectativas sofrem teus campos 

necessitados de chuva 

Precipitam-se nos meus desassombros tuas 

cachoeiras em torvelino. 

[...] 

Vagam pela minha saudade silenciosas Marílias 

 
13 Trecho da carta datada de 16 de abril de 1940- Rio de Janeiro. Mário responde a missiva enviada por 

Henriqueta junto com alguns poemas para a análise crítica do escritor. (p.09) 
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e nos meus ermos rezam, Pátria, porém sinto a 

tua misteriosa presença. [...]14 

 

 

Entende-se que Mário fez-se leitor crítico dos poemas de Henriqueta e tecia suas 

observações como artista, segundo nos elucida Abigail Carvalho (1991): “ele mesmo 

consciente dos processos, das técnicas, mestre do ritmo, dono de um vocabulário expressivo, 

experimentado no acolher as inspirações e capaz de provocar o estado lírico, mas igualmente 

possuído de súbito pela poesia”. Mário não dava impressões ou palpites somente de opinião, 

mas fundamentados nas teorias estéticas, num conhecimento seguro em que “reprovava”, em 

especial, as construções moralizantes e conceituais que se apresentavam nos versos: 

“A Cidade mais Triste” ― Êta poema bom e ruim. A alucinação, a visão 

alucinante da cidade em que morreram todas as crianças é uma poderosíssima 

imagem lírica. Vale ouro e acho que você pode trabalhar mais este poema, no 

sentido do trágico, do alucinante, da força livre e invencível do Mal. Mas surge 

o seu ladozinho carinhoso de mulher e além de coisas mais ou menos, 

passíveis de ficar, outras me parecem inaceitáveis. Toda a última estrofe é 

inaceitável, aula-de-catecismo flor de laranjeira. Se você conservar isso, brigo 

com você até a quarta geração. Deixe a ideia alucinante sozinha, vibrando e 

seu valor de mal. Não se esqueça que em poesia as morais, as ideias 

sentimentais, as conceituações e os juízos devem ficar pro leitor tirar... se 

quiser. Ainda o verso “deve ser a cidade amaldiçoada de Deus”, me parece 

bastante pau e perfeitamente tirável, é uma conclusão que fica pro leitor, 

Henriqueta, se o leitor for deísta. Se não for, você estraga a poesia, que não é 

lugar, quando pura, de fazer proselitismo15  

 

(1991, p.09). 

 

Ele sabia que escrevia a Henriqueta, sabia de sua sensibilidade feminina e sabia o 

quanto Henriqueta era excepcionalmente dotada para o ritmo, para o vocabulário “funcional, 

denso e cheio de mistérios”. Pedira-lhe que não adotasse um “palpite” se não o fizesse seu.16 

Henriqueta assim o fez. 

Em Poesia Geral (1929-1983) temos o poema “A Cidade mais Triste”, da obra 

Prisioneira da noite. Leiamo-lo em sua íntegra: 

A cidade mais triste a estas horas 

 
14 Segundo Adriana Machado apud Oscar Mendes, esse poema encontra-se no livro Prisioneira da noite – 

Civilização Brasileira Editora, Rio, 1941; entretanto ele não foi incluído pela poeta no volume Lírica (Obra 

poética reunida), 1958, em que se encontram 26 poemas de Prisioneira da noite; o que, por sua vez, não o fez 

constar nas Obras Completas da autora, 1985, em que consta 22 poemas. O trecho apresentado foi retirado da 

Dissertação: A Lírica Essencial de Henriqueta Lisboa (2009), de autoria de Adriana Rodrigues Machado, com 

orientação da Profa. Dra. Ana Maria Lisboa de Melo, via pesquisa eletrônica. Contudo, nos anexos, há o poema 

na íntegra, cedido gentilmente pelo Arquivos dos Escritores Mineiros. 

 
15 idem. 
16 idem. 
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deve ser aquela em que as crianças morreram. 

Oh! a cidade em que as crianças morreram 

será alguma cidade amaldiçoada por Deus, 

alguma nova Sodoma? 

 

Está deserta de inocência, de olhos azuis, 

está deserta de alegria, de risos claros e de cânticos, 

está deserta de flores, porque as flores também foram 

                                                                      [enterradas. 

 

Imagino vultos embuçados em negro, 

soluços arrebentando peito de ferro, 

o desespero mudo dos que não sabem chorar, 

o irremediável, infinito vazio dos pequenos leitos vazios, 

dos lares vazios, 

dos corações vazios! 

 

Dizem que o destino reunira todas as crianças 

talvez uma grande roda girando, girando, 

e de repente ― oh! trágico instante ― 

Quatrocentas alminhas em voo para o céu, 

Quatrocentos caixõezinhos brancos, azuis, róseos, 

a caminho do cemitério. 

 

Agora a vizinhança da escola pode ficar sossegada, 

os recreios acabaram, 

não haverá mais grama pisada nos canteiros, 

nem frutas roubadas das árvores, 

nem algazarra de ensurdecer. 

O bairro todo está tranquilo, 

morto sem nenhuma esperança. 

 

Quem encherá a boca de caramelos 

gulosamente, à porta da confeitaria? 

Quem pasmará de olhos redondos 

diante das lojas de brinquedos? 

E as avozinhas cegas 

que cabeças afagarão nas noites de inverno?... 

 

Oh! a cidade em que as crianças morreram!... 

 
(1985, p. 54) 

 

Constatamos, pela leitura do poema, que Henriqueta parece ter retirado a estrofe que 

Mário de Andrade classificou como “aula-de-catecismo flor de laranjeira”, mas sobre o verso 

“deve ser a cidade amaldiçoada de Deus”, ela apenas o modificou, reescrevendo-o de forma 

interrogativa e acrescentando “alguma nova Sodoma?”. Conservou ainda os dois versos 

referentes a “caixõezinhos” para a obra Prisioneira da Noite. 

Sobre o poema “Prisioneira da Noite”, poema que a inicia a obra intitulada com o 

mesmo nome, Mário também observa: 
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“Prisioneira da noite ― Ótimo. Aquele “ó vós que sabeis”, tire isso, tire isso! 

Fica feio e desnecessário. É dos poemas mais fluidos, mais sensíveis de você. 

As palavras chegam a perder completamente o sentido lógico, tão vibrantes 

são. Assumem valores de noite, são ventos, são perfumes, são escuridões 

estreladas. Pois bem, fraco, prejudicialíssimo no meio fluido da prisioneira da 

noite, Henriqueta! Você inventou uma imagem lírica admirável e depois vai 

enfraquecê-la com essa princesa boba e esse menestrel insuficiente? Tire isso, 

tire isso! Mas não é o pior. O pior é o último verso. Repara como ele aclara 

por demais a poesia, prejudicando a vagueza lírica, a força intuitiva e 

antilógica da imagem. É feio, chega a ser falta de educação isso de ter encontro 

“marcado com o destino” que é um Senhor Toda-a-Gente exageradamente 

nítido.  Modifique isso, Henriqueta, modifique senão brigo com você até a 

décima geração. Diga, sim, que tem um encontro marcado há longo tempo, 

tudo isso é lindo, MAS NÃO DIGA COM QUEM! guarde a incompetência 

da prisioneira da noite tão admiravelmente inventada e realizada. Cortar 

apenas “com o destino” não fica bem por causa do ritmo estúpido ficado. É 

preciso acrescentar alguma coisa, talvez repetir duas vezes o “há longo 

tempo”, enfim, se arranje! 

 

 (2010, p. 88) 

 

O poema “Prisioneira da Noite”, que será comentado na terceira vereda, mais adiante 

e em sua íntegra na página 116, encontra-se suprimido: “ó vós que sabeis” e “Sou a princesa 

que ...”  percebemos que Henriqueta também acolheu a sugestão de manter em segredo com 

quem seria o encontro marcado:  

Tenho um encontro marcado há longo, longo tempo... 

 

Mas não chegarei porque sou a prisioneira da noite. 

 

Andrade, sem dúvida, atua como um mestre ao aconselhar Henriqueta. Ele nutre um 

imenso apreço afetivo e intelectual pela escrita e a pessoa da poeta mineira, mas, de certa 

forma, e um pouco diferenciada, acaba atuando como os hypomnemata, e por outro lado, 

Henriqueta, por vezes, acata as sugestões de Mário para algumas mudanças, outras as ignora, 

mantendo a sua versão original do poema. Demonstra, assim, um respeito aos conselhos do 

amigo e crítico, mas também sabendo ponderar, meditar nas palavras que a orientam e a 

aconselham: 

Sempre pensei que a missão do crítico fosse, acima de tudo, orientar, 

desbravar caminhos, adivinhar possibilidades. [...] Com você a crítica 

tem tomado aspectos novos, que enchem a mocidade de esperança. A 

preferência que denunciou entre aqueles três poemas que submeti à 

sua apreciação – lembra-se? – tem sido longamente meditada.”  

 

 (LISBOA, apud SOUZA, 2010, p.78). 
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A poeta delineia seus versos, escreve à sua maneira, preservando, “a verdade” do 

“mestre” Mário, entretanto, ao final, ela faz sua escolha de aceitar ou não as sugestões. Esse 

é o contraste que temos com os hypomnematas. 

Retomando o pensamento de Foucault sobre as missivas, ele nos explica que elas são 

um “face a face”, pois levam consigo o olhar de quem a escreve e se volve para o outro: 

Escrever é pois “mostrar-se”, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto próprio junto 

ao outro. E deve-se entender por tal que a carta é simultaneamente um olhar 

que se volve para o destinatário (por meio da missiva que recebe, ele sente-se 

olhado) e uma maneira de o remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si 

mesmo lhe diz. De certo modo, a carta proporciona um face-a-face.  

 

(1992, p.150)  

 

Sim, o destinatário se sente olhado, e é passível de lhe atribuir uma voz (imaginária) 

ao estar diante da escrita frente aos seus olhos ou aos seus ouvidos murmurada. 

Ainda sobre esse aspecto conceitual, Philippe Lejeune na crônica “À qui appartient 

une lettre?”17, elucida-nos que “La lettre, par définition, c’est un partage. Elle a plusieurs 

aspects: c’est un objet (qui s’échange), un acte (qui met en scène moi, lui, et’autres), un texte 

(qu’on peut publier)…”18, (LEJEUNE, 1998, p. 76).  Marco Antônio de Moraes, em seu artigo 

“Edição da correspondência reunida de Mário de Andrade: histórico e alguns pressupostos”,  

acrescenta a isso que: 

Enquanto ato, no campo semântico da representação teatral, a carta coloca 

“personagens” em “cena”. O remetente assume “papéis”, ajusta “máscaras” 

em seu rosto, reinventando-se (“encenação”) diante de seus destinatários. 

“Ato”, igualmente, devido a seu caráter performativo: a mensagem põe em 

marcha pensamentos, projetos, afeições. A carta como texto interessa à 

retórica, à filologia e aos estudos linguísticos; atrai também a atenção das mais 

diversas áreas do conhecimento, da história à psicologia (e psicanálise), da 

sociologia e filosofia às artes em geral, das ciências exatas às biológicas, 

olhares que desejam captar testemunhos e convicções, fundamentos artísticos 

e científicos, experiências vividas ou imaginadas. Os estudos culturais 

privilegiam essa voz da intimidade, atravessada por ideologias, vincada por 

(auto)censuras e ações afirmativas. Na teoria e nos estudos literários, a 

carta/texto tanto pode ser “material auxiliar”, ajudando a compreender melhor 

a obra e a vida literária, quanto escritura na qual habita a “literariedade”. 

(MORAES, 2009, p.116) 

 

Dessa forma, enveredamos pelo caminho que nos leva aos diálogos que se tecem 

acerca do fazer poético e como essa construção vai se delineando, as angústias que se 

circundam aos poucos, o lugar da poesia ou os lugares da poesia, dentre outros 

 
17 Trad. Nossa: A quem pertence uma carta? 
18 Trad. Nossa: a carta, por definição, é uma partilha. Tem vários aspectos: é um objeto (que se troca), um ato 

(que se coloca em cena o ‘eu’, o ‘ele’’ e os outros’), um texto (que se pode publicar). 
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questionamentos que provavelmente surgirão ao longo desta escrita, já que esses discursos ora 

se apresentam como texto autobiográfico, ora como um espaço de reflexão sobre questões 

literárias e ora sobre a amizade que os aproxima.  

No diálogo entre Henriqueta e os poetas Mário de Andrade e Carlos Drummond de 

Andrade observamos, além dos laços afetivos da escritora com os dois poetas, as imagens que 

cada um constrói de si e do outro no que diz respeito à condição de gênero e de escritor; em 

especial observação, revelam a concepção de mundo, de arte e de poesia de cada interlocutor, 

o que nos interessa primeiramente. Em carta de 24 de fevereiro de 1940, Drummond escreve 

a Henriqueta falando sobre a essencialidade da poesia: 

Eu creio que nós estamos num dos momentos maiores da Poesia do mundo 

[...] não, está claro, quanto à genialidade dos poetas (isso não se pode saber 

sem a perspectiva dos séculos), mas quanto à essencialidade da poesia. E, 

ainda, não tanto por estar a poesia esteticamente mais bem definida [...] mas 

porque a alma humana está em estado poético. O mundo vai horrível [...] 

jamais os crimes contra a consciência humana foram tão cientificamente 

forjados. [...] Mas tudo é ciência, ciência de viver, mecânica, engenharia do 

organismo social, resolvida em plena matemática. [...] Eu sinto é que no 

gênero de sofrimento a que o exatismo nos conduziu, há uma substância de 

poesia [...]  

 

(CARVALHO, 1991, p. 4). 

 

Constância Lima Duarte, na introdução da revista eletrônica Remate de Males (2003b) 

destaca, na apresentação da edição da correspondência entre Henriqueta Lisboa e Carlos 

Drummond de Andrade, que “o conjunto das cartas ultrapassa a vida íntima e intelectual e 

desvenda parte do processo de criação e da poética de cada um, configurando-se também como 

um documento da história intelectual do país.” A epistolografia da poeta configurara-nos 

importante material de análise e deleite, e, por conseguinte, apresenta também aspectos 

relevantes para a compreensão da construção de sua obra e da recepção de suas produções, 

além da pessoalidade de Henriqueta Lisboa. Henriqueta manteve diversos diálogos 

epistolares, entre pequenas e longas mensagens. Em pesquisa no Acervo de Escritores 

Mineiros19, encontra-se o espólio deixado pela poeta, como e especialmente: sua máquina de 

escrever, que fica em cima de sua escrivaninha com uma caixinha de madeira ao lado, sua 

caneta, fotografias, objetos pessoais, seus livros, retratos e paisagens diversas pintados por 

artistas e admiradores amigos, como é o caso do um dos vários retratos de Henriqueta Lisboa, 

 
19 Pesquisa realizada em janeiro de 2016 na Universidade Federal de Minas Gerais. Também pode ser acessado 

em: (http://www.ufmg.br/AEM). Preciso registrar que foi uma das maiores emoções de minha vida. Pude passear 

com meus dedos, de forma delicada, sobre a escrivaninha, a caixinha de madeira, a caneta, e, especialmente, nas 

teclas de sua máquina de escrever.  

http://www.ufmg.br/AEM
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pintado por Aurélia Rubião em períodos distintos. Tudo disposto a retratar da forma mais 

aproximada possível o ambiente em que a escritora desenvolvia sua maior paixão: a escrita. 

 

 

Sala Henriqueta Lisboa - Arquivo dos Escritores Mineiros - UFMG 

 

 
Fonte: Arquivo pessoal de Marcia de Mesquita Araújo, 2016  

 

 

 

Retrato de Henriqueta Lisboa 
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         Fonte: RUBIÃO, Aurélia, 1929. 

  

 

 

São cerca de 3.000 documentos entre cartas, cartões, bilhetes e telegramas que recebeu 

de escritores, artistas, historiadores, críticos, leitores e familiares, além de instituições, 

editoras e comissões julgadoras de concursos literários. Tudo isso se constitui como fonte 

primária para os estudiosos da epistolografia de Henriqueta, produzida durante seu percurso 

intelectual e literário. Um verdadeiro “laboratório da escritora”, podemos dizer assim, pois foi 

por meio de tantas correspondências que podemos seguir as pegadas da sua construção 

literária, num espaço (documental) que adentramos em seu pensar, sentir, questionar, refletir, 

também como mapear as redes de relações da escritora mineira. 

Se são necessários mais números, temos:  729 remetentes que  assinam a 

correspondência recebida pela poeta, dentre os quais encontra-se: Mário de Andrade, Carlos 

Drummond de Andrade, Cecília Meireles, Manuel Bandeira, Murilo Rubião, Murilo Mendes, 

Gabriela Mistral, Alphonsus de Guimaraens Filho, Abgar Renault, Sérgio Milliet, Cyro dos 

Anjos, Jorge Amado, Laís Correia de Araújo, Jorge de Lima,  Jorge Guillén, Roger Bastide, 

Antenor Nascente, Antonio Candido, Mário da Silva Brito, Oscar Mendes, Guimarães Rosa, 

entre muitos outros. 

 Eneida Maria de Souza, organizadora do volume Mário de Andrade e Henriqueta 

Lisboa20, nos atesta que: 

A amizade literária pode ser entendida em dupla feição, ora ligada ao 

relacionamento afetivo entre escritores, ora imaginada por autores que buscam 

afinidades entre sua produção literária e a de seus contemporâneos, mesmo 

que não tenham trocado experiência (…). A correspondência tornou-se 

veículo eficaz entre os rituais de consagração do autor na modernidade, 

sobretudo se este participava do grupo formado por Mário de Andrade e seus 

colegas de geração A conversa descontraída se mesclava às lições de poesia, 

à criação de pactos de amizade, sob a influência de quem não se limitava a ser 

apenas escritor, mas se convertia em guardião do programa estético que era 

necessário preservar. 

 
20 Trata-se do terceiro livro da coleção de correspondências de Mário publicada pela Edusp e pela editora 

Peirópolis. Os dois anteriores foram Mário de Andrade e Tarsila do Amaral, organizada por Aracy Amaral, e 

Mário de Andrade e Manuel Bandeira, organizada por Marcos Antonio de Moraes. Trata-se de um material 

extremamente precioso, e que até julho de 1997 estava “lacrado”, impossibilitado de ter qualquer tipo de 

tratamento, a pedido do próprio Mário, no intuito de preservar a intimidade dos remetentes e destinatários. A 

abertura dessas correspondências só podia ser feita 50 anos depois da morte do escritor, ocorrida em 1945. Até 

então a família lacrou todas as pastas que ficaram por um tempo na casa da Rua Lopes Chaves, 546. Em 1968, a 

biblioteca e a coleção de artes plásticas de Mário foram adquiridas pela USP para o Instituto de Estudos 

Brasileiros (IEB). Logo depois, a família doou para o IEB o arquivo, as peças de folclore, a máquina de escrever 
e a imaginária religiosa. Assim, a partir de 1997, com a finalização do trabalho de catalogação, o IEB abriu ao 

público o acervo. Essas informações foram obtidas através do jornal eletrônico Rascunho. Edição 125. Fonte: 

rascunho.com.br/a-palavra-compartilhada/ 
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(SOUZA, 2010, p. 21) 

 

 

As correspondências21 entre Henriqueta e Mário22 nos mostram claramente as 

concepções sobre poesia e sobre estética que embasam a construção de suas obras e refletem 

um estado de alma, o estado poético de Henriqueta: “[...] sinto uma nova força poética, um 

desejo de realizar poesia dentro da vida, de ser esta poesia que sinto”. (LISBOA, 1940 apud 

SOUZA, 2010, p. 95).   

 

2.5 Estado de alma, poesia latente. 

Nesse período em que Henriqueta se corresponde com Mário, ela vive a busca de 

aprimorar o seu estilo poético, vindo a publicar obras que, segundo o próprio Mário (Apud 

SOUZA, 2010), revelam uma nova fase na sua caminhada poética. Até então, Henriqueta 

havia publicado três livros de poesia. Sua primeira obra, Fogo Fátuo (1925), à qual, em 

entrevista "Sobre o ofício da poesia" (1941), a poeta refere-se como exercício técnico: 

"Escrevi Fogo Fátuo ― livro em que me exercitei, numa boa ginástica de alexandrinos e 

decassílabos, ao manejo do verso livre", tendo sido, assim, excluída pela autora do volume 

que representa suas obras completas23; Enternecimento (1929) e Velário (1936), consideradas 

por estudiosos da poesia de Henriqueta obras marcadas pela influência simbolista na linhagem 

de Alphonsus de Guimaraens.  

Como já mencionamos anteriormente é justamente durante o diálogo com Mário de 

Andrade que Henriqueta publica três novos livros de poesia: Prisioneira da Noite (1941), O 

Menino Poeta (1943) e A Face Lívida (1945). Os textos, sobretudo dos dois primeiros livros, 

são submetidos à apreciação do escritor e amigo. 

Há em Mário, nos diálogos tecidos, momentos de alma do escritor paulista que reflete, 

na maioria das vezes, um estado de embate consigo mesmo, em torno do seu passado e do fim 

 
21 No caso de Mário de Andrade, as cartas do autor encontram-se publicadas em Querida Henriqueta: Cartas 

de Mário de Andrade a Henriqueta Lisboa (1991), livro organizado por Abigail de Oliveira Carvalho, com 

introdução e notas de Lauro Palú. 
22 De acordo com a edição organizada por Souza (2010), no conjunto que o escritor paulista recebeu da poetisa 

mineira constam sessenta e três documentos, compostos de quarenta e duas cartas, treze bilhetes, oito telegramas 

e dois cartões postais. Todas as cartas são manuscritas, com autógrafo ora a tinta preta, ora azul, e papel creme 

dobrado. No Acervo de Escritores Mineiros (UFMG) estão arquivadas quarenta e duas cartas, três bilhetes e dois 

telegramas endereçados por Mário de Andrade à poetisa mineira, presentes na série “Correspondência Pessoal”. 

Estes documentos foram guardados cuidadosamente por Henriqueta até sua morte em uma caixinha de madeira, 

que hoje permanece sobre sua mesa de estudo na sala Henriqueta Lisboa. Nesta pesquisa, recorremos a esta 

edição da correspondência recíproca entre Mário e Henriqueta organizada por Souza (2010). 
23 LISBOA, Henriqueta. Obras Completas (Poesia geral 1929-1983, v.I). São Paulo: Duas Cidades, 1985 
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da sua vida que parece ou deseja pressentir, como confissões feitas à amiga de forma íntima 

e dolorosa; enquanto que a alma da poeta mineira reflete uma sede de vida e poesia latentes, 

revelando um desejo de participar do cenário cultural, assumindo uma postura crítica e 

autônoma, embora de forma discreta e recatada, comum à exigência da época às mulheres do 

início do século XX. Mário assim escreve: “Carta grande... E tinha tanto que lhe confessar 

sobre estes meus dias sofridos e insofridos...Mas não posso mais. Não quero mais [...]” 

(ANDRADE, 1942 apud SOUZA, 2010, p. 214). 

Já Henriqueta parece respirar poesia, busca-a de forma incansável com o desejo de 

vivenciar cada vez mais a palavra e desenvolver-se artisticamente alargando seu espaço de 

visibilidade, afirmando sua afinidade com a poesia desde criança em “Poesia: minha profissão 

de fé”: 

Aquela brincadeira de menina que compunha versos na lousa, ao 

tempo que frequentava o grupo escolar de Lambari, recitava Fagundes 

Varela e Raimundo Corrêa, foi o ponto inicial de uma linha 

impressentida que se estendeu por muitas décadas e persiste. Não sei 

precisar o instante em que cessou o divertimento e principiou a 

gravidade do ofício. É que me surpreendo, ainda hoje, com a graça do 

jogo, em meio a cogitações sobre o mistério da vida e da morte, diante 

dos conflitos entre a pessoa e o mundo, principalmente diante das 

provações da poesia aos impactos do século.  

 

(LISBOA, 1979, p.11) 

 

Henriqueta traz a poesia na alma, tem o desejo de estar diante da escrita, como quase 

uma sacerdotisa, e assim sempre esteve, segundo seu depoimento. Dessa forma, vê em Mário 

um mestre, e este, por sua vez, se permite mostrar-se assim, avaliando de forma minuciosa os 

poemas enviados por ela, fazendo sugerências. Em uns se mostra enérgico e duro em seus 

comentários, exigindo-lhe alguma mudança: “modifique isso, Henriqueta, modifique senão 

brigo com você até a décima geração” (1991, p. XXX). Contudo, Mário sempre deixava claro 

algo: “portanto, o que eu peço mesmo a você (Henriqueta) é ficar sempre alerta: não vá 

aceitando sem mais nem menos tudo o que eu falar. Não fico zangado por isso e me evite essa 

coisa de ficar pensando com precisão cada frase e opinião minha: tá feito?24 (1991, p. 

XXXVI). 

 Em outros momentos Mário tece-lhe elogios em estado poético: 

Henriqueta, 

Ouro, incenso e mirra pra você. 

Você está azul, 

numa tal cristalinidade 

de arte, conseguindo 

 
24 Carta enviada a Henriqueta Lisboa em 21 de março de 1942. 
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de tal forma revelar 

estados em poesia, 

a palavra estala 

de leve, como certos estalos 

das borboletas, uma coisa linda. 

Beijo suas mãos 

por tudo. 

 

(1991, p. xlii) 

 

 E fala sobre a recepção crítica a respeito de Henriqueta, em que menciona: “Não tenho 

mais nada a dizer e você sabe que é sem a menor condescendência que gosto imenso da sua 

poesia. [...] E os críticos! O que fazem os senhores críticos que não escrevem sobre você!” 

(ANDRADE, 1944 apud SOUZA, 2010, p. 277).  

Henriqueta, na busca pela palavra, na construção sedenta de seus versos, na sua 

posição ativa de intelectual também reflete, em tom de desabafo a Mário, a condição da mulher 

poeta, artista, em uma sociedade que constantemente colocava suas mulheres intelectuais que 

escreviam em representações fixas e cristalizadas, como é o caso de “a dama da literatura”, 

modelo conferido e enquadrado à escritora de “bem comportado”, que foi durante muito 

tempo delimitado para a mulher-escritora pela crítica masculina da época. Modelo este 

baseado nos ideais de feminilidade da época: mulher recatada, delicada, sensível que 

representava e transmitia em sua escrita os “bons costumes”, (PERROT, 2013, p.240). 

Vejamos suas palavras em desabafo: 

[...] Passa-se o tempo e a inteligência se fortalece e se aclara tornando-

se apta para novas conquistas. Mas a sensibilidade conserva 

perenemente, na sua delicadeza, esse ar de convalescença. (Você, de 

coração dolorido com a ingratidão de uns amigos que não mereciam 

ser seus amigos...) Esta capacidade de sofrimento – ainda bem! – é o 

maior fator da capacidade artística. Pelo menos para a mulher. 

Entretanto, paradoxalmente, é esta mesma capacidade de sofrimento 

que mata a intelectualidade feminina. A mulher não sente tanto a 

desesperação da verdade como a necessidade da harmonia. Deverei 

confessar-me? Não sou bastante rebelde para sentir-me uma 

verdadeira intelectual (para isso teria que superar muita cousa, 

sacrificar muita cousa). Nem sou bastante simples para viver a vida 

burguesamente como as outras mulheres. Não sou bastante generosa 

para renunciar à minha própria personalidade. Nem egoísta bastante 

para pensar unicamente em mim. Poderei ser feliz? [...] Eu devia ter 

feito da minha religião a minha poesia. Enganei-me quando quis fazer 

da minha poesia a minha religião. Não a única, porém receio que a 

mais absorvente. Contudo não devo queixar-me: se a arte tem sido a 

minha paixão, com a sua coroa de espinhos, também tem sido o meu 

bálsamo, com as suas vozes celestiais... E se eu tivesse de recomeçar, 

escolheria certamente este mesmo caminho. Este caminho onde 

encontro meus irmãos. Um dos mais belos espetáculos do mundo – 

não é verdade, Mário? – é essa comunhão espiritual que nos une, 
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através do tempo e da distância. Existem, por certo, outras afinidades 

entre os seres. Mas creio que estas são as mais puras. 

 

 (LISBOA, apud SOUZA, 2010, p.111). 

 

Henriqueta reflete sobre a questão da mulher intelectual na sociedade. Há, 

notadamente, em suas palavras-desabafo uma percepção clara da delimitação dos espaços 

artísticos masculinos e femininos, como, mas, ainda assim, a poeta não se deixa intimidar, 

“bate o pé!”25, embora pareça sentir na alma as diferenciações sociais e culturais da década de 

40.   

Diferenciações essas oriundas de um espaço reduzido destinado à intelectualidade 

feminina, num meio intelectual esmagadoramente dominado por homens em que a atividade 

de escrita exigia, sobretudo, a capacidade da razão e vinculadas aos problemas sociopolíticos 

de seu tempo. Ou seja, como nos diz Perrot (2013), uma atividade vista como uma 

característica própria do masculino, enquanto que a mulher se deixava conduzir mais pela 

sensibilidade. Em outras palavras lançamos um questionamento ao nosso leitor numa 

afirmação de Antonio Candido: “Não é à toa que às mulheres só são acessíveis os gêneros 

poéticos menores” (CANDIDO, 2002, p.133). Será? 

 

2.6 Tom menor, poesia menor 

    

Henriqueta Lisboa, mesmo diante das dificuldades para se alcançar o reconhecimento 

da crítica e do público em geral, adotou não só uma posição firme como audaciosa diante de 

seu ofício, e respondia de forma perspicaz às críticas destinadas à sua poesia, é o que podemos 

inferir em carta endereçada a Mário de Andrade em 16 de agosto de 1944:   

Os que emprestam à arte um sentido revolucionário de classe devem saber que 

uma revolução não se faz de fora para dentro, mas sim de dentro para fora, 

pela base, partindo de um ponto de apoio que é, no caso, a consciência 

humana[...] Enquanto não nos definirmos ou não determinarmos a nós 

mesmos, não estaremos aptos para avançar no terreno social.// Você tem 

razão: não me sinto chamada à poesia social. Penso mesmo que à mulher só é 

acessível o tom menor (como diz Antonio Candido). Mas é possível que exista 

uma terceira modalidade poética, em que o tom menor aprisiona motivos que 

 
25 Em um fragmento da carta de Henriqueta a Mario, datada de 15 de setembro de 1940, ela escreve: Penso agora 

na minha existenciazinha... Quando eu era pequena, Mário, e alguém me dizia que não tinha qualquer cousa que 

eu queria, costumava bater o pé: "mas eu quero sem ter!" A frase ficou célebre na família, ainda hoje caçoam 

comigo. Talvez não saibam que, mesmo sem bater o pé, continuo a ser aquela teimosa do impossível. Não é bem 

do impossível, mas do ideal... (LISBOA, apud SOUZA, 2010, p.119). 
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interessam mais diretamente à coletividade. [...] Quero superar-me sobretudo 

no terreno essencial, no sentido de charitas26.  

 

(LISBOA, apud SOUZA, 2010, p. 293). 

 

O “tom menor” a que Henriqueta faz referência merece esclarecimento, uma vez que 

nos remete ao artigo de Antonio Candido “Notas de Crítica Literária ― Sobre poesia” (2002). 

Nesse artigo27, Candido discute a relevância de se adotar como critério estético a oposição 

entre poesia menor e poesia maior e relaciona pelos menos três sentidos para essa palavra 

“menor”.  

A primeira seria menor por ser marcada pelo lirismo intimista e pela notação emotiva, 

o ideal é “escapar ao lirismo, ao choque emocional e ao prazer singular”; a segunda, um 

número pequeno ou insuficiente de versos; e, por último, um sentido um tanto quanto 

pejorativo no quesito qualidade dessa poesia, estabelecendo um juízo de valor desfavorável, 

parece-nos. 

Candido considera a poesia em que para ele “a inteligência trabalha”. Para o crítico a 

poesia brasileira moderna, a partir do Simbolismo, tende a ser menor e é formada por uma 

maioria de poetas menores: 

Se observarmos a poesia brasileira, veremos que ela é formada por uma 

maioria de poetas menores – isto é, poetas de emoção não organizada e 

dirigida, que se contentam com a pincelada, o toque, a sugestão rápida, o 

momento de beleza. Não há quase poetas maiores – isto é, aqueles que fazem 

do verso um instrumento de totalização da experiência humana, dirigindo-se 

tanto à inteligência quanto à sensibilidade ou ao gosto. O Sr. Manuel Bandeira 

é tipicamente um poeta menor  

 

(CANDIDO, 2002, p. 130). 

 

A poesia maior seria, por conseguinte, uma poesia preocupada com a meditação sobre 

o homem e seus problemas, acima do lirismo. A poesia moderna, seria, então, uma poesia dita 

menor, apegada a expressão fugaz da emoção, mas que tem suas exceções, como é o caso de 

Carlos Drummond de Andrade, um poeta considerado pelo crítico como maior, em meio ao 

seu “sentimento do mundo”. Apesar dessas afirmações, não renuncia ao que ele chama de 

poesia menor, esclarecemos. Cita ainda, em seu artigo, escritores da geração modernista que 

 
26 Segundo Souza nos explica em nota de rodapé, o que chama a atenção da poeta é o sentido de charitas, assim 

expresso por pastor Fido e que representa uma das posturas mais assumidas por Mário de Andrade na arte e na 

vida: “Só existe um virtude, com que a Fé se confunde, é Charitas, vermelha, incendiada de amor!”Mário de 

Andrade, O Banquete, São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1889, p. 59”. 
27  Posicionamento de Antonio Candido em que retoma um artigo de Carlos Lacerda intitulado “Carta do 

energúmeno à estrela de A Manhã”, a propósito do absenteísmo da poesia de Manuel Bandeira, que 

autoqualificara sua obra como menor, justificando sua incapacidade para a poesia social. 
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teriam uma boa qualidade literária, como João Cabral de Melo Neto (poesia), Breno Aciole 

(contos), Otavio de Freitas Júnior (ensaios), Jamil Âlmansur Haddad (poesia), Henriqueta 

Lisboa (poesia ― em sua crítica sobre a obra O menino poeta), em que se refere a seus livros 

como de boa qualidade.  

A expressão usada por Candido e direcionada também às mulheres intelectuais parece 

ter causado burburinho no cenário modernista. Em um artigo posterior Candido ressalta essa 

questão do “tom menor”, esclarecendo que: “No primeiro artigo sobre poesia, falei que às 

mulheres só são acessíveis os gêneros e o tom menor. Seria preciso ajuntar que no limite, no 

tom mínimo, as mulheres são superiores aos homens”28. Candido chega a comparar 

Henriqueta com Verlaine, e argumenta ainda que ela “é um poeta feminino entre todos”, 

salientando: “a mesma inconstância material, a mesma graça imponderável que 

desmaterializa a palavra e, limitando-a aos tons menores, quase o faz entrar no domínio da 

música”29. Mário de Andrade faz um recorte desse artigo e envia a Henriqueta. Com o intuito 

de evitar qualquer equívoco de interpretação, faz a seguinte observação no corpo do recorte: 

“No 1º artigo desta série o A. [Antonio Candido] explicou o que entende por ‘poeta maior’ e 

‘poeta menor’. Não é uma medida de valor, mas de classificação, determinada pelos 

assuntos”30. Vejamos o fac-símile: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
28 Arquivo de recortes do AEM/UFMG na Pasta “Produção Intelectual de Terceiros” (Recortes):  
29 idem. 
30 idem. 
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Fonte: CANDIDO, Antonio, 1944. 



 

50 
 

Apesar de Henriqueta concordar e aceitar ambos esclarecimentos, ao responder Mário 

de Andrade, ela também não nega uma leve ironia, defendendo a possível existência de uma 

terceira modalidade poética, como apresentada na citação que se inicia nessa subvereda.  

Não obstante, Deleuze e Guattari no texto “Literatura menor” (1977), nos apresentam 

uma outra concepção de literatura menor, que confronta com a chamada literatura maior ou a 

literatura dos cânones literários. Apresentam-nos três características do que seria a literatura 

menor. A primeira característica é que na literatura menor não é a de uma língua menor, mas 

antes a que uma minoria faz em uma língua maior, sendo que, de qualquer modo, a língua é 

modificada por um forte coeficiente de desterritorialização; a segunda é que tudo é político 

(encadeamento individual sobre o político)  e a terceira é que tudo adquire um valor coletivo 

(agenciamento coletivo de enunciação).  

As três características de literatura menor são de desterritorialização da língua. Nesse 

contexto, em que podemos fazer um contraponto com a literatura menor de Antonio Candido, 

nos aproximamos mais da primeira característica, em que Henriqueta, em nossa leitura, parece 

reverberar: 

Kafka define, nesse sentido, o beco sem saída, que barra aos Judeus de Praga 

o acesso à escritura e que faz da literatura deles algo impossível: 

impossibilidade de não escrever, impossibilidade de escrever em alemão, 

impossibilidade de escrever de outra maneira. Impossibilidade de não 

escrever, porque a consciência nacional, incerta ou oprimida, passa 

necessariamente pela literatura (A batalha literária adquire uma justificação 

real na maior escala possível). A impossibilidade de escrever de outra maneira 

que não em alemão é para os Judeus de Praga o sentimento de uma distância 

irredutível em relação a uma territorialidade primitiva, a tcheca. E a 

impossibilidade de escrever em alemão é a desterritorialização da própria 

população alemã, minoria opressiva que fala uma língua afastada das massas, 

como “uma linguagem de papel” ou artificial; e tanto mais os Judeus que, ao 

mesmo tempo, fazem parte dessa minoria e dela são excluídos, como “ciganos 

que roubaram do berço a criança alemã”. Em resumo, o alemão de Praga é 

uma língua desterritorializada própria a estranhos usos menores. 

 

 (1977, pp.25-26) 

 

A ideia da literatura menor nos vem como a literatura não canônica e a 

desterritorialização pode nos sugerir a ideia da “fuga da estrada real”, do caminho em que 

costumeiramente pode-se seguir. Henriqueta, em meio ao atual cenário modernista, poderia 

ter se apropriado da linguagem poética para construir, digamos, um “monumento” linguístico, 

mas manteve-se fiel ao veio seu artístico, seguindo sua intuição, inspiração e/ou seu estado 

poético profundo. Henriqueta recebeu restrições da crítica, não caiu, inicialmente, nas graças 
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da mesma. Sua linguagem é o que Deleuze e Guattari nos diz a respeito da minoria menor e o 

que essa minoria faz ou pode fazer dentro de uma linguagem maior.   

Nessa significação, outra ideia nos soma a essa questão. A linguagem poética de 

Henriqueta, sem sombra de dúvidas, é rica em imagens, e em vários de seus poemas, “Rosa 

plena” (que será trabalhado na terceira vereda, p. 127), por exemplo, nos elucida os elementos 

dessa cultura. Como mulher educada em uma sociedade dominada pelo pensamento patriarcal 

e religioso cristão, Henriqueta não nega os elementos religiosos; pelo contrário, ela os 

incorpora em sua poesia. Sua obra Prisioneira da noite (1941) vem cercada por certa 

inspiração religiosa. 

  Contudo, ela não usa essas imagens dentro de uma moralidade cristã, mas através 

delas percebemos um cristianismo henriquetiano que observa os dramas da existência 

humana, que aponta para complexidade da existência, para perplexidade da existência. Não 

há um conforto pronto e fácil nessa trajetória humana, o que há é um cristianismo que se 

associa a essa trajetória complexa, de resistência ou tentativa de resistência diante dos dramas, 

delírios, humanos. Vejamos o poema “Problema”, que pode nos elucidar um pouco dessa 

ideia: 

Senhor, 

a boa fé que me deste a gradeço, 

a ternura que ao meu coração imprimiste 

como testemunho de tua abundância, 

mais de uma vez tem perturbado os hipócritas. 

 

Por amor à causa 

daquele a quem chamas o meu próximo 

deverei acaso 

despojar-me de tuas dádivas? 

 

(LISBOA, 1985, p.58) 

 

Com as imagens religiosas que Henriqueta usa não percebemos a intenção de dar forma 

pronta para solução a nada, como em geral se propõe o Cristianismo. Entendemos que 

Henriqueta as usa tentando afastá-las da moralidade cristã, mas nem sempre ela consegue esse 

afastamento, mantendo-se em oscilação com a plasticidade da imagem. Percebe-se também 

que esse uso das imagens cristãs aparece sob o viés da transcendência, que, para ela, não é o 

que a poesia busca, é o que a própria poesia é: “A poesia, a meu ver, não é apenas a expressão 

da transcendência, mas, primordialmente, a própria transcendência a motivar a vida. 
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Possibilita, portanto, o reconhecimento do que está acima dos sentidos e a descoberta de 

novas dimensões espirituais”31 

 Vejamos um pequeno trecho do poema “Rosa plena”: 

 

Rosa plena.  

       Turíbulo. Ostensório.  

Convite à valsa dos ventos.  

Tributo ao círculo — perfeição  

de chegar e partir.  

Cada pétala é um sonho de retorno.  

E as pétalas se avolumam compactas  

E esmaecidas logo se despejam  

ao longo e ao largo  

                               — no fascínio  

do pretérito pelo devir.  

Sangue em oblata  

                            no altar maior.  

Amor e morte  

                      pela revelação. 

Rosa plena.  

                  Poesia  

que se fez Carne 

 

(1985, p. 413) 

 

Nessa proposição, percebemos que Henriqueta também se aproxima de terceira 

característica kafkiana de poesia menor: o agenciamento coletivo de enunciação. A poeta vem 

como voz de uma coletividade, duas exatamente: dos que são excluídos por não se 

“enquadrarem” numa literatura voltada para indivíduos especiais, privilegiados, heroicos ―  

acima de uma coletividade; e a voz de um eu lírico cristão que não conforta, mas que se associa 

à complexidade humana. 

A linguagem de Henriqueta parece-nos um símbolo de resistência, mas não uma 

resistência revolucionária, vem como uma resiliência mesmo, por não conformar sua poesia a 

um determinado padrão: 

Envio-lhe ao mesmo tempo, alguns poemas de meu livro inédito – A face 

lívida. Lira teimosa, como vê. Que se há de fazer de uma vocação que não foi 

inculcada, nem roubada, nem mesmo buscada, senão vivê-la com a possível 

serenidade?  

 

(LISBOA, apud DUARTE, 2003b, p. 35) 

 
31 Discurso de Henriqueta Lisboa proferido no encerramento do VI Encontro Nacional de Escritores, em 13 de 

agosto de 1971, ao receber o “Prêmio Brasília”, da Fundação Cultural do Distrito Federal. O texto em sua íntegra 

encontra-se no AEM/UFMG sob o título geral “Palavras de Henriqueta Lisboa”: Pasta: Discursos (Produção 

Intelectual do Titular) [grifo nosso].   
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Henriqueta parece mesmo não querer se enquadrar naquilo que era chamado de 

literatura maior, “Lira teimosa”, diz ela, persistente, embora vivenciasse esse contexto do 

modernismo, tendo contatos fortes com as figuras de Mário de Andrade, Carlos Drummond 

de Andrade, Cecília Meireles, Gabriela Mistral, Manuel Bandeira, dentre outros. Assim, 

Henriqueta, em sua linguagem poética, teceu seu caminho, aparentemente, como o desejou. 

Esteve à mercê da crítica, mas também soube conviver com ela com resiliência.  

Talvez mesmo por conta dessa realidade vivenciada Henriqueta revolva tudo isso em 

uma força ainda maior na sua capacidade artística, impulsionando-a a escrever, buscando um 

equilíbrio, sem pretensão alguma de ser poeta reverenciada, mas sim pelo amor à escrita, aos 

versos, à poesia, e ressalta a necessidade de (re)conhecermos a nós mesmos.  

Em Pousada do Ser há um poema que pode refletir um pouco dessa angústia ou 

realidade vivenciada, e é com as palavras poéticas que Henriqueta pondera: 

Modelagem/Mulher  

 

Assim foi modelado o objeto:  

para subserviência. 

Tem olhos de ver e apenas 

entrevê. Não vai longe 

seu pensamento cortado 

ao meio pela ferrugem 

das tesouras. É um mito 

sem asas, condicionado 

às fainas da lareira.  

Seria um cântaro de barro afeito 

a movimentos incipientes 

sob tutela.  

Ergue a cabeça por instantes 

e logo esmorece por força 

de séculos pendentes. 

Ao remover entulhos 

leva espinhos na carne.  

será talvez escasso um milênio 

para que de justiça 

tenha vida integral. 

Pois o modelo deve 

ser indefectível segundo 

as leis da própria modelagem. 

 

(LISBOA, 1982, p. 83). 

 

As imagens do poema evocam essa condição da mulher, moldada, “Tem olhos de ver 

e apenas/entrevê”, “não vai longe/seu pensamento cortado”, “Assim foi modelado o 

objeto:/para subserviência”. Em nossa pesquisa a intenção não é adentrar em uma reflexão 

sobre gêneros, nem apontar ou denunciar o lugar de cada um, mas consideramos pertinente a 
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escolha do poema para que nosso leitor possa mergulhar, de alguma forma, na vivência 

literária da poeta, que não deixa de pensar, através da palavra, os percalços que uma intelectual 

experimenta e acaba imprimindo em sua poesia, de alguma maneira, esse desalento. 

Henriqueta apresenta a busca pela harmonia como um aspecto próprio das mulheres, 

quando, na realidade, trata-se de um objetivo traçado por ela para a sua vida e para a sua arte. 

No ensaio “Poesia: Minha profissão de fé”, presente no livro Vivência Poética (1979), ela 

declara: “Nesse campo de forças contrárias, tenho buscado uma postura de equilíbrio para 

aproximar-me da poesia, uma vez que ela pode estar no fundo do poço ou no voo do pássaro” 

(LISBOA, 1979, p. 11). Henriqueta considera, mas não abre mão das suas convicções. E segue 

com a escrita. 

Entre diálogos sobre arte, escrita e crítica, a respeito do lançamento da obra O menino 

poeta32, pode-se inferir que ao mesmo tempo em que a obra teve uma recusa pela crítica 

literária, exemplificada em uma taciturnidade profunda, obteve também um reconhecimento 

de claridade de seus versos, primeiramente apresentada por Mário, e posteriormente pelo 

crítico Sérgio Milliet. Vejamos o que diz Mário em carta destinada à escritora mineira em 28 

de janeiro de 1944: 

E os críticos! O que fazem os senhores críticos que não escrevem sobre você! 

Está havendo, sem querer, uma verdadeira “conspiração de silêncio” em torno 

do Menino Poeta, pelo menos dos críticos que eu sigo, o Sérgio Milliet, o 

Antonio Candido, o Álvaro Lins e o Guilherme de Figueiredo. Mas 

Henriqueta, eu tenho a certeza que esse silêncio indica muito, estão perplexos, 

e com mal-estar. Na verdade, carece ter uma alma muito, não digo pura, mas 

doida, solta, indefesa pra gostar, não só de você que é doida, solta e indefesa, 

mas especialmente do Menino Poeta. Eu mesmo que adoro o livro, fico 

“criticamente” atrapalhado pra falar, não consigo exatamente saber, nessa 

revoada tão tênue e sutil de lirismo, qual foi sua intenção. E a crítica precisa, 

olé, explicar as intenções... Eu creio que já falei uma vez pra você, você não é 

poeta pra ser muito apreciada pela crítica não. A crítica faz questão de ser por 

demais inteligente, e você não é muito lá fácil de perceber sem uma adesão 

apaixonada. Apaixonada aqui, não exclui clarividência, pelo contrário, é ela 

que dá clarividência. 

[...] Na verdade você não pertence às linhas gerais da crítica de poesia nossa, 

nem dos seus problemas e intenções, você é um atalho, uma clareira, coisa 

assim, no caminho. Pra uns fica como pedra no sapato, mas a maioria passa 

sem pôr reparo. Você, clareira minha, terá decerto que se contentar toda a vida, 

com os que sabem aproveitar a graça divina das clareiras pra descansar e 

sabem que é nos atalhos que os passarinhos cantam mais. 

 

 (ANDRADE, apud SOUZA, 2010, p. 277-278). 

 

 
32 Caixinha de Música era o título primeiro conferido a O menino poeta.  
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Assim, Mário confirma-nos que Henriqueta não se molda aos padrões classificatórios 

de crítica brasileira, por isso o pouco interesse no estudo de sua obra, já que, aparentemente, 

o problema seria porque a crítica tinha como prática um estudo literário pautado em uma 

análise objetiva dos motivos, técnicas, artifícios e outras funções presentes nos textos 

canonizados, conforme menciona o autor de Paulicéia Desvairada; o que nos leva a inferir 

que o “problema” não está nos versos de Henriqueta, mas na forma limitada de análise d \ha 

crítica, pois a mesma “precisa explicar as intenções”. A crítica parece não ter sensibilidade 

para se aperceber que Henriqueta Lisboa “funda reinos”, através da palavra poética, que é um 

ser desdobrável, como nos versos de Adélia Prado, do qual nos apropriamos para representar 

por proximidade essa sina de Lisboa em relação ao seu ofício de escritora, mas com algumas 

dessemelhanças:  

COM LICENÇA POÉTICA 

 

Quando nasci um anjo esbelto, 

desses que tocam trombeta, anunciou: 

vai carregar bandeira. 

Cargo muito pesado pra mulher, 

esta espécie ainda envergonhada. 

Aceito os subterfúgios que me cabem, 

sem precisar mentir. 

Não sou tão feia que não possa casar, 

acho o Rio de Janeiro uma beleza e 

ora sim, ora não, creio em parto sem dor. 

Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina. 

Inauguro linhagens, fundo reinos 

― dor não é amargura. 

Minha tristeza não tem pedigree, 

já a minha vontade de alegria, 

sua raiz vai ao meu mil avô. 

Vai ser coxo na vida é maldição pra homem. 

Mulher é desdobrável. Eu sou.  

(Grifo nosso) 

 

(PRADO, 1993, p. 11) 

 

Henriqueta não aceitou subterfúgios, não casou nem teve filhos, não seguiu o que, em 

geral, a sociedade espera/deseja de uma mulher de sua época, embora considere o matrimônio 

uma instituição sagrada, mas como ela mesmo comenta, não casou-se “simplesmente por falta 

de compromisso mútuo à hora certa e na medida exata”33, e foi seguindo os caminhos da 

poesia. Todavia, assim como o eu lírico de Adélia, Henriqueta manteve sua liberdade poética, 

não se deixou apreender por rótulos, nem seguiu parâmetros determinados por uma crítica. 

 
33 Henriqueta Lisboa concedida entrevista a Edla Van Steen. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 05 maio de 1984. 
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Como mencionamos, Sérgio Milliet34 ao escrever para O Estado de São Paulo, tece 

comentário semelhante ao de Mário de Andrade, mas somente um ano depois do lançamento 

de O menino poeta. Vejamos: 

Henriqueta Lisboa publica um novo volume de versos "Face Lívida" 

(Belo Horizonte, 1945), em que suas qualidades se acentuam até a 

rispidez. Há na Sra. Henriqueta Lisboa uma recusa permanente ao 

sentimentalismo, uma defesa sistemática contra a retórica, uma 

desconfiança pelas facilidades, que dão a sua poesia uma grande 

limpidez, mas também certas arestas. Agrada a poucos essa 

sensibilidade assim arisca, mas agrada muito a esses [sic] poucos. 

 

(MILLIET, 1945, apud Suplemento Literário35, 1970, p. 9). 
 

A posição dos críticos Andrade e Milliet nos confere que os discursos da crítica, 

incluindo os discursos dos mesmos, denotam compreender a diferença do fazer poético de 

Henriqueta e o consideram legítimo, constituem-se como uma batalha, uma relação de poder, 

e que, por conseguinte, podem ser analisados como construções históricas, políticas e sociais.  

Relembrando o pensamento de Foucault (2004), vemos o discurso crítico como este 

campo estratégico que tanto pode intensificar os controles quanto se constituir como ponto de 

resistência, de reação.  Souza Neves nos confirma essa ideia ao mencionar que “o discurso 

propício à poesia henriquetiana representa esta resistência ou mesmo reação contra as opiniões 

que a excluem por não conseguirem enquadrá-la no modelo do que eles consideram como 

“poesia modernista”” (2014. p. 50).  

Henriqueta, em seu modo de ser solitário e recolhido, parece mesmo não ter feito 

concessões a “modismos” ou a estereótipos. Determinada e laboriosa, mesmo diante de uma 

crítica que pouco podia alcançá-la. Uma resistência contra a exclusão e a marginalidade em 

meio ao cenário brasileiro modernista.  

Foucault, em sua conferência intitulada A ordem do discurso, ministrada no Collège 

de France em 1970, relata seus pensamentos, suas reflexões e pesquisas acerca das diversas 

abordagens possíveis do discurso e de como ele se dissemina em diferentes sociedades, 

demonstrando, dentre outras coisas, como o discurso exerce uma função de controle, de 

limitação e validação das regras de poder em diferentes períodos históricos e grupos sociais: 

 
34 Sérgio Milliet escreveu vários artigos sobre a poesia de Henriqueta Lisboa. Dentre estes, destacamos: "Sôbre 

a Face Lívida" In:  O Estado de São Paulo, São Paulo, 15 de nov. 1945 e "Flor da Morte e lembrança de Rilke". 

In: O Estado de São Paulo, São Paulo, 25 de fev. 1950. Nestes dois artigos, o crítico chama a atenção para 

aspectos peculiares da lírica henriquetiana e assinala a incompreensão por parte da crítica em relação à poesia de 

Henriqueta Lisboa. 
35 Suplemento Literário Minas Gerais. Belo Horizonte, 21 fev. 1970. Edição especial dedicada a Henriqueta 

Lisboa. 
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A produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, selecionada, 

organizada e redistribuída por certo número de procedimentos que 

tem por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu 

acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade.  

 

(FOUCAULT, 2004, p. 10). 

No momento em que se insere um certo discurso em um sistema (modernista, 

simbolista, por exemplo), há um enquadramento desse discurso. Esse esquivar-se foucaultiano 

nos remete à possível reflexão de que o poema vale por si só, o poema é ele mesmo, 

independente de um gênero que lhe atribuem e conformando-o a um determinado sistema de 

gênero.  

Por esse ângulo, inferimos que todo ou quase todo discurso é submetido a uma ordem, 

essa ordenação é feita pelos discursos sociais, como do direito, da crítica literária, enfim, que 

são os discursos que se apropriam de outros discursos para “domesticá-los”. O poema ou a 

ficção é uma materialidade linguística, que independe das possíveis classificações. Nem as 

convenções literárias, nem os enquadramentos genéricos garantem o bom comportamento do 

texto poético ou de ficção. Segundo Blanchot, à literatura, como ele a entende, não importam 

as convenções:   

Seul importe le livre, tel qu’il est, loin des genres, en dehors des rubriques, 

prose, poésie, roman, témoignage, sous lesquelles il refuse de se ranger et 

auxquelles il dénie le pouvoir de lui fixer sa place et de déterminer sa forme. 

Un livre n’appartient plus à un genre, tout livre relève de la seule littérature, 

comme si celle-ci détenait par avance, dans leur généralité, les secrets et les 

formules qui permettent seuls de donner à ce qui s’écrit réalité de livre. Tout 

se passerait donc comme si, les genres s’étant dissipés, la littérature s’affirmait 

seule, brillait seule dans la clarté mystérieuse qu’elle propage et que chaque 

création littéraire lui renvoie en la multipliant, — comme s’il y avait donc une 

«essence» de la littérature.36 

 

(BLANCHOT, 2003, p. 272)  

  Para o autor de L’espace littéraire, se é possível atribuir uma essência à literatura, 

talvez ela seja justamente esse poder de deslizar e esquivar-se às determinações e afirmações 

que procuram enquadrá-la. Ela nunca estará onde a procuramos; estará sempre mais adiante, 

 
36 Trad. nossa: Só importa o livro, como ele é, longe dos gêneros, fora das rubricas, prosa, poesia, romance, 

testemunho, sob as quais ele se recusa a se abrigar, e cujo poder de fixar seu lugar e de determinar sua forma ele 

nega. Um livro não pertence mais a um gênero, todo livro se refere apenas à literatura, como se esta detivesse, 

de antemão, em sua generalidade, os segredos e as fórmulas exclusivas que permitem dar ao que se escreve a 

realidade de livro. Tudo aconteceria então como se, estando dissipados os gêneros, a literatura se afirmasse 

sozinha, brilhasse só na claridade misteriosa que ela propaga e que cada criação literária lhe reenvia 

multiplicando-a — como se houvesse então uma “essência da literatura”. 
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ou mais aquém. Se a procuramos em seus enquadramentos de gêneros, ela se retira diante da 

crítica imponente; daí a crença de Maurice Blanchot de que o que a literatura busca é ser a 

não-literatura. 

Há um silêncio devotado pela crítica à obra de Henriqueta. Há um discurso que 

pretende se utilizar de um poder, um saber, mantendo-se alheia ao que ela, a crítica, não 

considera obra consagrada ― mas, afinal, o que seria uma obra consagrada pela crítica? Uma 

poesia vividamente mais nacionalista e menos universalizante, por exemplo? Apresentamos 

como reflexão a essa postura as próprias palavras de Henriqueta, numa missiva a Mário: 

Você diz que não pertenço às linhas gerais da crítica da poesia nossa, nem dos 

seus problemas e intenções. Pois é isso. Os meus problemas são até muito 

humanos, são meus como de todos aqueles que apelam para as forças morais 

em face da esfinge, quando não logram decifrá-la. Sinto-me criatura de Deus 

antes de tudo, muito antes de ser brasileira37. E com isso não sei se haverá 

metal brasileiro na minha poesia. Estarei no meio da raça como estrangeira? 

Já fiz uma pergunta semelhante, há muito tempo, num poema sobre o 

Carnaval, que tanto me desgosta; mais tarde voltou a preocupação – ampliada 

– naquele poema em que me dirijo a Irmãos, meus Irmãos: – “Sou uma de vós, 

reconhecei-me!”38 Mas não será por falta de amor que a minha poesia talvez 

não tenha pátria. – E as minhas intenções? Haverá intenção em arte? 

 

(2010, p.279) 
 Sobre o poema na íntegra, leiamo-lo: 

 CARNAVAL 

 

Era uma vez ( porque será que era uma vez 

dá logo a ideia de uma história muito triste?) 

em noite que também de máscara se fez, 

a sombra de Pierrot num muro que ainda existe. 

 

A contemplal-o do balcão cingido de hera, 

a alma a vibrar como se fosse um bandolim, 

eu me senti feliz porque a sorte me dera 

Pierrot, quando nos dá quase sempre Alerquim. 

 

Horas a fio, na embriaguez que me envolveu, 

a olhar sem ver o seu olhar, 

como si aquelle amor já fosse o meu, 

fiquei á espera de que viesse o luar. 

 

Mas quando o luar rompendo o véo da fantasia 

o vulto frágil como um sonho iluminou, 

 
37 Nota do destinatário: trecho grifado a lápis vermelho. 
38 Trata-se do poema “Mensagem”, do livro Prisioneira da Noite. Cf. LISBOA, Henriqueta. Poesia Geral-

Obras Completas, 1985, p. 73-74. Poema I, nos anexos. 
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dei um grito de dor enquanto ele fugia: 

era Arlequim vestido de Pierrot! 

 
(CELC-AEM) 

 

 

Esse posicionamento ao interditar o dizer henriquetiano ― e isso nos leva novamente 

a Foucault sobre o cerceamento e controle dos discursos na sociedade ―, essa recusa e 

segmentação ao classificar sua poesia (quando se pronuncia um discurso sobre sua obra) como 

“presa às estéticas do passado”, remete-nos a Massaud Moisés em História da Literatura 

Brasileira: Simbolismo (1995, p.18), em que o crítico não cita o nome de Henriqueta Lisboa 

nesse momento histórico da poesia brasileira. Massaud cita Henriqueta em estudo sobre o 

Modernismo, mais precisamente o segundo momento, que se configura de 1928 a 1945. Diz 

ele sobre o poema “Os anjos negros”, da obra Além da imagem (1963), a despeito da 

musicalidade encontrada nos versos de Henriqueta: 

 
Seus poemas são verdadeiras canções, pela melopéia, pelo ritmo cantante, pela 

sugestão de espaço, movimento e cor, pela suspensão da palavra e sua carga 

lógica e semântica em favor da sonoridade que se basta em ser música, 

desdenhosa de significados, que se cumpre em ser música e nada mais. Pura 

musicalidade, aliança entre o vocábulo e o som, velho sonho dos poetas pré-

renascentistas, mesmo quando não o declarassem ou não o desejassem 

conscientemente, sonho que a poética simbolista viria a transformar numa das 

suas vigas mestras. 

 

(2001, p. 255) 

 

 Então leiamos na íntegra o poema: 

 
Os anjos negros como cantam. 

São negros. Todavia cantam. 

São negros sempre embora cantem. 

E são mais negros porque cantam. 

 

Urge o canto claro: é demanda 

no ar em reflexos vivos e amplos. 

A cruz que contra a luz se implanta 

carrega na cor negra entanto. 

 

E a fria prata em halos brancos 

treme de subterrâneo pranto. 

 

(1985. p. 340) 

 

 

 Segundo o dedicado  estudo de Souza Neves (2014) não existe qualquer referência ao 

nome de Henriqueta Lisboa na “Pequena Bibliografia Crítica da Literatura Brasileira (1951), 
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de Otto Maria Carpeaux, como também na Apresentação da poesia Brasileira (1946), de 

Manuel Bandeira, duas obras de referência na historiografia brasileira”. Percebe-se, por 

conseguinte, o quanto a crítica acaba minando a movimentação dos saberes de Henriqueta 

sobre poesia e crítica literária. 

O que apreendemos com essa atitude é o que Foucault chama de “vontade de verdade”, 

que seria a “[...] prodigiosa maquinaria destinada a excluir todos aqueles que, ponto por ponto, 

em nossa história, procuraram contornar essa vontade de verdade, lá justamente onde a 

verdade assume a tarefa de justificar a interdição [...]” e essa vontade de verdade encontra 

apoio “sobre um suporte e uma distribuição institucional” (2004, p. 18) 

Nessa lógica de enquadramentos e moldes e concepções fixas sobre arte e suas 

“verdades absolutas”, parece difícil para a crítica em geral perceber o que está além dos 

conceitos cristalizados, e podemos, diante dessa assertiva de uma “impossibilidade” de leitura 

dos críticos sobre sua obra, pensar que, ao conceber seus versos, Henriqueta parece mergulhar 

numa experiência outra da linguagem literária não subordinada ao mundo das utilidades, das 

objetividades, das atividades, das consagrações aparentes, por sua vez: livre das exigências 

mundanas. Destarte, a palavra literária pode fundar sua própria realidade, passando a ser o que 

é em si. À vista disso pode-se ouvir a voz da literatura, não a do sujeito, não a da poeta 

Henriqueta, mas da própria linguagem literária, uma vez que ela se rebela da função de 

representar e significar; é a palavra essencial blanchotiana, em que a linguagem não impõe 

nenhum significado ou sentido determinado, assumindo assim sua condição essencial. Assim 

como a poesia: a linguagem remete, evoca, sugere.  

 

2.7  O menino poeta, a linguagem literária 

Poesia é a infância da Língua 

Manoel de Barros 

 

Há uma leitura forte e consagrada dos versos de “O menino poeta”, da obra O menino 

poeta (1943) como poema infantil, ou como a própria autora menciona: uma biografia, 

momentos vividos na infância: 

Por sua vez a infância, representação do evanescente, proporcionou-

me há vários anos, um livro de memória e contemplação: O menino 

poeta, enternecido depoimento de reações inerentes à meninice, 

espécie de biografia da infância em termos de experiência.  

 

(LISBOA, 1979, p. 19) 
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Embora estejam explicitadas as intenções (e magia) da escrita da obra, a crítica 

também a recebeu, inicialmente, em silêncio, entretanto, teceremos comentários a esse 

respeito posteriormente. Com o tempo essa obra alcançou uma marca histórica para a literatura 

infanto-juvenil39 e, não raro, depararmos-nos com depoimentos de leitores que a reconhecem 

como tal. Mas a leitora mineira de Schiller não declara a obra O menino poeta como leitura 

destinada, pelo menos a princípio, para a criança. Isto se deva talvez à postura que sempre 

declarou que para ela poesia não tem destinatário.  A propósito, como ela mesma menciona 

em seu ensaio “Infância e poesia” (1955, p.87): Fala-se em poesia infantil. Porém não há 

poesia com destinatário...[...] a poesia é uma só. Uma só cousa ― vasta, profunda, total”. 

Em carta enviada a Mario de Andrade em 09 de outubro de 1941, Henriqueta fala sobre 

o processo de produção da obra. Vejamos: 

Depois desses versos, repentinamente, dei de ficar preocupada com os 

pequeninos futuros poetas do Brasil. E comecei a escrever um livro para eles. 

Em duas semanas o livro está quase pronto. Eu mesma estou espantada. Não 

sei se serão, de fato, versos para crianças. Escrevo com todas as minhas 

reservas de puerilidade e embevecimento diante da vida. É a poesia que eu 

quisera ter encontrado aos doze anos. Para não perturbar a inspiração, deixo 

para depois a escolha, o critério de seleção em frente aos problemas da 

psicologia infantil. Envio-lhes alguns juntamente com amostras de outro livro 

–sério –só para gente grande...  

 

(LISBOA, apud SOUZA, 2010, p. 169) 

  

Em diálogo com o poema que dá nome à obra, refletimos:  por que não dialogar com 

essa ideia de impossibilidade de apreensão que nos permeia através da figuração do menino 

poeta? Essa analogia surgiu-nos ao pensarmos na própria vivência do ato criativo, numa busca 

incansável pela poesia e sua incapacidade de ser apreendida, de ser revelada, apresentada em 

sua completa claridade. Nada melhor que a leitura do próprio texto literário para adentrarmos 

nessa possibilidade. 

O MENINO POETA 

O menino poeta 

não sei onde está. 

Procuro daqui 

procuro de lá. 

Tem olhos azuis 

ou tem olhos negros? 

 
39 Henriqueta escreveu além do livro Literatura Oral para a Infância e a Juventude: Lendas, contos e Fábulas 

Populares do Brasil, o artigo Folclore e literatura infantil. Suplemento Literário Minas Gerais. Belo Horizonte, 

2 de mar, 1974. 
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Parece Jesus 

ou índio guerreiro? 

Tra-la-la-la-li 

tra-la-la-la-lá 

Mas onde andará 

que ainda não o vi? 

Nas águas de Lambari, 

nos reinos do Canadá? 

Estará no berço 

brincando com os anjos, 

na escola travesso 

rabiscando bancos? 

O vizinho ali 

disse que acolá 

existe um menino 

com dó dos peixinhos. 

Um dia pescou 

— pescou por pescar — 

um peixinho de âmbar 

coberto de sal. 

Depois o soltou 

outra vez nas ondas. 

Ai! que esse menino 

será, não será?… 

Certo peregrino 

— passou por aqui — 

conta que um menino 

das bandas de lá 

furtou uma estrela. 

Tra-la-li-la-lá. 

A estrela num choro 

o menino rindo. 

Porém de repente 

— menino tão lindo! — 

subiu pelo morro 

tornou a pregá-la 

com três pregos de ouro 

nas saias da lua. 

Ai! que esse menino 

será, não será? 

Procuro daqui 

procuro de lá. 

O menino poeta 

quero ver de perto 

quero ver de perto 

para me ensinar 
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as bonitas cousas 

do céu e do mar. 

(LISBOA, 1985 p. 81) 

 A ideia principal é a da busca, incansável busca, a um menino que parece não se fixar 

em lugar algum “Procuro daqui/ Procuro de lá”. Isso muito nos aproximou do pensamento da 

busca pela palavra poética, do momento de criação literária, em que mais se assemelha a um 

laboratório de criação, como um artesão das palavras, que, aos poucos, num amontoado de 

inspirações e palavras, até o momento de finalização, no ato de domínio do ofício.  

Nas palavras de Henriqueta mesmo destacamos a declaração da escrita literária como 

atividade que envolve pesquisa, estudo: 

[...] Examino, por enquanto, as possibilidades, estudo você e outros mestres. 

Já tenho setenta motivos viáveis, a escolher. Mas não sei. Diga-me o que acha. 

Nesse período que precede ao trabalho estritamente pessoal fico numa 

preguiça, num pessimismo, num absurdo desânimo. Você sabe o que significa 

de iluminação para mim uma palavra sua.  

 

(LISBOA, apud SOUZA, 2010, p.138). 

 

Alfredo Bosi se refere a Henriqueta como a “sutil tecedora de imagens capazes de dar 

uma dimensão metafísica ao seu intimismo radical” (apud MACHADO, 2013, p.30). Antes 

de escrever os poemas, ela mergulha à leitura de poetas e estudiosos sobre poesia e sobre os 

motivos que ela pretende abordar. Isso porque a busca pelo fazer poético é um mergulho no 

irrevelável. Não há lugar único em que se fixe a poesia, a arte, que a tornem presente, clara e 

precisa, como colher fruta no pé: está lá o fruto a ser colhido. A arte pode estar em qualquer 

lugar, pronta para ser vivenciada, experimentada, mas não em um sentido de deslindamento. 

É como nos versos de Adélia Prado, no poema “Antes do nome”: 

[...] Quem entender a linguagem entende Deus  

cujo Filho é Verbo. Morre quem entender.  

A palavra é disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda,  

foi inventada para ser calada.  

Em momentos de graça, infrequentíssimos,  

se poderá apanhá-la: um peixe vivo com a mão.  

Puro susto e terror. 

 

(1993, p. 22) 

 

Talvez o que nos chame mais atenção no discurso de Mário de Andrade, ao falar do 

silêncio da crítica brasileira à obra de Henriqueta, seja justamente essa “perplexidade” e “mal-

estar” diante dos versos da escritora mineira. O que não se pode apreender, ser revelado com 

claridade causa mal-estar. A intenção primeira poderia ser o pensamento de que: Afinal, o que 
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é que ela quer dizer com esses versos? O que não é revelado com facilidade parece ser 

recusado pelos modelos de análise crítica canonizados. 

 Dessa forma o menino poeta nos vem, a nossa leitura, como a própria incapacidade de 

se apreender a poesia, a obra de arte, e nos permitimos uma reflexão sobre uma concepção de 

arte como infinito, no sentido de não está dentro da ordem da compreensão. Mas por quê? De 

que forma? 

Partimos da reflexão de que o que está na ordem da compreensão é aquilo a que 

podemos ter acesso, aquilo que podemos alcançar, e somente podemos ter a compreensão de 

algo quando estabelecemos um contorno, um limite, e os limites são estabelecidos para que 

possamos justamente ter o entendimento das coisas ― impossível não voltarmos ao 

pensamento de palavra bruta e palavra essencial, de Blanchot, quanto à linguagem poética .  

É o menino poeta que não se sabe onde está, que não se pode determinar: “Ai! que 

esse menino/ será? não será?”. Parece-nos a linguagem poética fundando sua própria 

realidade. De que maneira? A palavra literária encontra o seu ser quando reflete o não ser do 

mundo, como o menino que sobe ao firmamento e furta estrelas e que as prega nas saias da 

lua; e assim o eu lírico busca-o incansavelmente, na esperança de que ele o ensine coisas do 

céu e do mar, matéria de poesia! 

Ao dialogarmos com o poema é possível desenvolver um pensamento questionador 

sobre a (des)utilidade da palavra, a que não vem mais para representar, significar, mas para 

estar, para ser, apenas. O que nos leva a isso é pensar na linguagem representada pelo menino, 

que não se fixa, que não se deixa apreender. Esse menino também é palavra, mas não uma 

palavra que está no mundo (palavra bruta), pois a palavra mundana determina uma 

organicidade através de uma palavra racionalizada, esta serve para pontuar, objetivar, 

esclarecer, significar. Definitivamente o ‘menino’ não a representa; mas pode representar a 

linguagem literária (palavra essencial), aquela que é desprovida de uma necessidade de 

sentidos.  

Esclarecendo um pouco mais sobre o pensamento de Maurice Blanchot, no texto 

“Palavra bruta, palavra essencial”, da obra O espaço literário (1987), ele nos elucida da 

diferenciação do que seria a palavra bruta e do que seria a palavra essencial. A primeira, ligada 

a uma logicidade no mundo, imediata, significativa, representativa. Bruta no sentido de não 

lapidada, não aprimorada, mas com um destino, uma serventia: a comunicação diária, aquela 

em que significante e significado estariam ligados, não permitindo, assim, uma pluralidade de 

sentidos, mas um sentido único e pontual: 
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Dans la parole brute ou immédiate, le langage se tait comme langage, 

mais en lui les êtres parlent, et, par suite de l’usage qui est sa 

destination, parce qu’il sert d’abord à nous mettre en rapport avec les 

objets,parce qu’il est un outile dans un monde d’outils où ce qui parle, 

c’est l’utilité, la valeur, en lui les êtres parlent comme valeurs, 

prennent l’apparence stable d’objets existant un par un et se donnent 

la certitude de l’immuable.40 

 

(BLANCHOT, 1955, p. 40)  

 

Ao utilizamos a palavra bruta estamos nos relacionando com uma linguagem ordinária, 

que nos serve para representação das coisas do homem no mundo; dessa forma a utilizamos 

como elemento útil. 

A fala essencial está no espaço literário, na linguagem poética, que tem como referente 

seu próprio espaço, em que é elaborada a sua arquitetura textual. Não se reporta a uma 

estrutura do mundo real, mas à constituição de seu próprio espaço ficcional. A literatura se 

refere a si mesma, a linguagem literária não é acabada ou inacabada, ela é: 

Cependant, l’oeuvre — l’oeuvre d’art, l’oeuvre littéraire — n’est ni 

achevée ni inachevée: ele est. Ce qu’elle dit, c’est exclusivement cela: 

qu’elle est — et rien de plus. En dehors de cela, elle n’est rien. Qui 

veut lui faire exprimer d’avantage, ne trouve rien, trouve qu’elle 

n’exprime rien.41 

 

(BLANCHOT, 1955, p. 14-15) 

 

Assim como o menino poeta que não se deixa apreender é a linguagem literária. Quem 

busca fazê-la exprimir algo nada encontra, “isso é língua de brincar. É coisa-nada [...] se o 

nada desaparecer a poesia acaba” (BARROS, 2007, p. 7-8). Nesse sentido precisamos dessa 

‘inutilidade’ da poesia, desse coisa nada, para que a linguagem poética se realize; na outra 

margem, na “terceira margem” (roseana), aquela em que não se pode determinar. Henriqueta 

é a canoa que vai avançando, assim como a literatura, assim como o menino poeta, margens 

desconhecidas que não são aquelas que os enquadram diante de um mundo estreito. 

Arrematamos esta primeira vereda com um pequeno estudo das cartas trocadas entre 

Henriqueta Lisboa e Mário de Andrade, especialmente, durante o processo de criação e 

 
40 Trad. nossa: Na fala bruta ou imediata, a linguagem cala-se como linguagem, mas nela os seres 

falam e, em consequência do uso que é o seu destino, porque serve de início para nos relacionarmos 

com os objetos, porque é uma ferramenta num mundo de ferramentas onde o que fala é a utilidade, o 

valor de uso, nela os seres falam como valores, assumem a aparência estável de objetos existentes um 

por um e que se atribuem a certeza do imutável.  
41 Trad. nossa: Entretanto, a obra ― a obra de arte, a obra literária ― não é acabada nem inacabada: 

ela é. O que ela nos diz é exclusivamente isso: que é. ― e nada mais. Fora disso, ela não é nada. Quem 

quer fazê-la exprimir algo mais, nada encontra, descobre que ela nada exprime.  
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finalização de seus poemas. Por meio deste foi possível concebermos em Henriqueta a busca 

incessante pela palavra essencial e também a sua luta interior e exterior em não se “curvar” a 

certos preceitos conceituais de poesia, e como ela mesmo menciona: “nesse campo de forças 

contrárias, tenho buscado uma postura de equilíbrio para aproximar-me da poesia, uma vez 

que ela pode estar no fundo do poço ou no voo do pássaro” (1979, p. 11). 

Henriqueta é como a “canoa” que segue em movimento como uma brisa, um anjo 

tímido”, mas que não se fixa. Este texto, por conseguinte, também nos elucidou sobre a 

importância das missivas para o processo de criação literária de Henriqueta Lisboa,  em que 

as correspondências da autora ultrapassam o limite do pessoal, da troca de experiências 

vividas; elas são parte do seu processo criador, ferramenta indispensável para seu ofício 

devotado, sua “profissão de fé”; o que nos revela uma escritora persistente, sensível e imensa 

na sua força da busca e dedicação pela palavra, na sua paixão pela poesia, passível de falhas 

e medos ― consequentemente humana ― mas firme em seus propósitos.  

Henriqueta nos deixa claro que, para ela, sua única via de salvação era mesmo a escrita: 

Henriqueta escrevia como quem entra num templo que a impõe, destruindo o templo antes de 

edificá-lo, tomando as palavras de Maurice Blanchot42.  

 

Cartão de Guimarães Rosa a Henriqueta Lisboa – 1 jul. 1958. 

 
Fonte: UFMG. CELC.. AEM. AHL. 

 

 
42  “écrire, c’est d’abord vouloir détruire le temple, avant de l’édifier”: Maurice Blanchot: Le livre à venir, 

2005, p.303 
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Fonte: ANDRADE, Carlos Drummond, 1972 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

"Não haverá, em nosso acervo poético, instantes mais altos do que os atingidos por este tímido e 

esquivo poeta." 

 Carlos Drummond de Andrade, "Um poeta conta-nos da morte", (1952). 
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CIGARRA 

 

No alto dos ramos a cigarra 

faz uma estrídula algazarra. 

 

Fundo musical de tela, 

o mundo é pequeno para ela. 

 

Canta estraçalhando cristais 

de ardentes cores naturais. 

 

O sol a pino, de escutá-la, 

no auge da canícula, estala. 

 

Semi-oculta entre folhas verdes, 

espera a graça de a atenderdes. 

 

Uma cigarra vale pouco 

para quem tem o ouvido mouco. 

 
LISBOA, Henriqueta, in: Montanha Viva, 1985: 318 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PIRILAMPOS 
 

Quando a noite 

vem baixando, 

nas várzeas ao lusco-fusco 

a na penumbra da moitas 

e na sombra erma dos campos, 

piscam, piscam pirilampos. 

 

São pirilampos ariscos 

que acendem piscam-piscando 

as suas verdes lanternas, 

ou são claros olhos verdes 

de menininhos travessos, 

verdes olhos semitontos, 

semitontos mas acesos 

que estão lutando com o sono? 
 

LISBOA, Henrqiueta, in: O menino Poeta, 1985:79 
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3.SEGUNDA VEREDA:  A POESIA VÊ A GUERRA. 

 
Força é reconhecer: nenhum poeta sobrevive se 

se distancia do tempo em que vive. O que se 

alienar trairá seu coração e sua consciência. 

Mesmo sem alusão direta a circunstâncias, o 

poeta se acusa como ser comunitário. 

 

Henriqueta Lisboa, Vivência Poética. 

 
 

a morte passa de boca em boca com a 

leve saliva, 

com o terror que há sempre no fundo 

informulado de uma vida.  

 

Herberto Helder, Ou o Poema contínuo. 

 

 

 

 

3.1 Da impossibilidade do narrar 

  

O século XX trouxe consigo a vivência do horror gerado pela Segunda Guerra Mundial (1939-

1945). Um dos maiores massacres descritos pela história foi nos campos de concentração 

nazistas, sob o governo de Adolf Hitler, que matou mais de seis milhões de pessoas. Envolta 

por um contexto histórico, político e social aterrorizantes, em que a carnificina militar se fazia 

soberana, emerge também, desse mesmo contexto de pavor e sussurros, uma relação do eu 

lírico com os dramas do mundo, numa experiência coletiva trágica da humanidade, vivida de 

forma direta ou indireta.  

Em uma dimensão transcendente da arte surge a possibilidade de externar a dor e o 

horror vivenciados nesse período pungente. A poesia, nosso foco, é uma delas, e, 

particularmente, neste trabalho, a poesia de Henriqueta Lisboa. Ela não escreveu de um local 

próximo ao âmago do combate, mas de um eixo periférico, a Belo Horizonte mineira dos anos 

quarenta do século XX. 

 Não se trata de narrar ou descrever o trauma, como um testemunho, que ao ser referido 

se apresenta como condição de sobrevivência; nem como uma necessidade de contar ao outro 

sua experiência de dor e horror, fazendo do outro um ser participante, consequentemente. O 

que se busca é uma percepção da escrita poética tecida em meio a um dos contextos mais 

aterrorizantes: a guerra, e como a poesia a vê. À vista disso, através dos poemas apresentados 

e suas análises, buscaremos essa interrelação da circunstância histórica mais traumática do 
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século XX e a circunstância íntima ― interioridade do eu lírico ―, no sentido de percebermos 

o modo como a poesia incorpora em si, na linguagem poética, a matéria da realidade. 

O crítico Giorgio Agamben, em O que resta de Auschwitz (2008), já afirma esse 

pensamento da impossibilidade de narrar o horror, da dificuldade do testemunho, que ao 

mesmo tempo em que você narra “o que aconteceu”, reafirma, ao mesmo tempo, que “o que 

aconteceu” não faz parte do narrar. Os sobreviventes do Holocausto também se referiram à 

impossibilidade de dar testemunho verdadeiro acerca experiência vivida nos campos de 

concentração. Primo Levi43 em É isto um homem (1988) relata uma vivência de horror em 

Auschwitz, a exemplo disso, afirma-nos Giorgio Agambém que os sobreviventes não são as 

autênticas testemunhas; que os que testemunharam o Lager só conseguiram fazê-lo por terem-

se mantidos, de alguma forma, distantes do acontecimento: 

Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. [...] Nós, 

sobreviventes, somos uma minoria anômola, além de expigua: somos aqueles 

que, por prevaricação, habilidade ou sorte, não tocamos o fundo. Quem o fez, 

fitou a górgona, não voltou para contar, ou voltou mudo. 

 

 (1990, p. 47). 

 

  O “verdadeiro” testemunho é da ordem da impossibilidade. Essa impossibilidade se 

dá pela ausência da voz daqueles que pereceram, daqueles que não estão mais entre nós. O 

que resta é o testemunho dos sobreviventes sobre as vozes que foram caladas, emudecidas. 

Isso gera uma reflexão sobre a “validade” do testemunho delegado, conforme afirma Bylaardt: 

A força do testemunho, assim, não está na verdade ou na consistência de uma 

narrativa, mas na enunciação, no ato de dizer, assim como no ato de não dizer. 

Não dizer é um grito calado, uma narrativa confusa, impossível de se verificar, 

é também um grito, um gesto que volta os olhos e ouvidos para o que teria 

ocorrido, a impossibilidade de esquecer o que foi feito. Narrar, ficcionalizar é 

dar voz a outrem, é construir um discurso na falta, na carência, na lacuna. A 

linguagem dos homens, do mundo de fora do horror não pode ser verdadeira, 

não consegue nem de longe ser minimamente fiel à experiência do horror.  

 

(2015, p. 108) 

 
Retomando as palavras de Giorgio Agamben, sobre a impossibilidade do testemunho, 

este acontece pela enunciação, “por um ter lugar da fala. Então é preciso falar, seja o que for, 

da maneira que for, este é afinal o testemunho, o que resta. O resto, o restante, o que mantém 

de certa forma palpitando o horror.” (BYLAARDT, 2015, p. 108). 

 
43 Escritor e professor de química, italiano de origem judaica. Nasceu em Turim, em 1919 e morreu em 1987, na 

mesma cidade.  Escreveu memórias, contos, poemas e novelas, mas sua obra considerada uma das mais 

importantes é “Isto é um homem?” (Se questo è un uomo, 1947), em que relata os horrores que viveu em 

Auschwitz, e que também leva os leitores a uma reflexão profunda sobre a frágil condição humana. Primo Levi 

é considerado uma das principais figuras da geração italiana do pós-guerra. 
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O testemunho, ou sua impossibilidade, necessita, clama por um lugar de fala, e nesse 

período de guerra, muitos poemas apresentam um eu lírico construído dentro de um mundo 

de angústia e caos ― é como se os versos vociferassem na página em branco―. O fator que 

consideramos mais importante nesse dizer é a voz interior, “que se exterioriza pela inflexão, 

na força ou na sutileza, na magnitude ou na simplicidade” (1979, p. 13). 

 

3.2 A flor que emerge do caos. 

 

No contexto histórico brasileiro o ambiente político dos anos trinta e quarenta do 

século passado também é altamente marcado por conflitos regidos pela ditadura Getúlio 

Vargas, que assumiu o poder desde 1930 (e implantou sua ditadura em 1937). Esse período 

também foi marcado pela crise econômica mundial em decorrência da quebra da bolsa de 

valores de Nova Iorque, em 1929. No tocante ao plano financeiro, a preocupação volvia-se no 

sentido de controlar a crise interna e a tribulação da dívida externa, que impedia, assim, o país 

de contrair novos empréstimos. Todos esses desdobros econômicos influenciaram de maneira 

considerável o campo social brasileiro, até o final da Segunda Guerra, em 1945, e por sua vez, 

as produções literárias, que se amalgamavam nesse contexto.  

Muitas vozes levantaram-se na poesia brasileira veiculando uma articulação de 

imagens de uma guerra vivida empiricamente, ofertando ao leitor uma iconografia do tempo 

do caos, do terror, do horror. A exemplo disso, percebemos a agonia do eu lírico no poema de 

Murilo Mendes, “A ceia sinistra”44: 

[..] O homem morre sem ainda saber quem é 

A morte coletiva apodera-se da morte de cada um. 

A terra chove suor e sangue, 

As ondas mugem. 

 

 (2014, p. 107-108) 

 

 Ou ainda nos trechos do poema “Pistoia, cemitério militar brasileiro” de Cecília 

Meireles (1955): 

Eles vieram felizes, como 

para grandes jogos atléticos: 

com um largo sorriso no rosto, 

como forte esperança do peito, 

― porque eram jovens e eram belos. 

 

Marte, porém, soprava fogo 

 
44 Fragmento do poema “A ceia sinistra” in: Antologia poética (2014). O poema pertence ao livro Poesia 

Liberdade. 
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por estes campos e estes ares. 

E agora estão na calma terra, 

sob estas cruzes e estas flores, 

cercadas por montanhas suaves 

 

[...] 

 

Suas armas foram partidas 

ao mesmo tempo que seu corpo. 

E, se acaso sua alma existe, 

com melancolia recorda 

o entusiasmo de cada morto. 

 

[…] 

 

E as mães esperam que ainda acordem, 

como foram, fortes e belos, 

depois deste rude exercício,  

desta metralha e deste sangue, 

destes falsos jogos atléticos. 

 

Entretanto, céu, terra, flores, 

é tudo horizontal silencio. 

O que foi chaga, é seiva e aroma, 

― do que foi sonho, não se sabe ―  

e a dor anda longe, no vento… 
 

E é nesse contexto mesmo, envolta em tantos conflitos, que a palavra poética emerge 

em construção num lugar de fala ― “Há uma gota de sangue em cada poema”45―, uma 

construção do eu lírico que diante de momentos de “tempo de gente cortada. De mãos viajando 

sem braços, obscenos gestos avulsos”, (1945, p. 39) a poesia vem como alento, grito, reflexão, 

consciência, denúncia ou simplesmente cala, numa tentativa de dimensionar a impossibilidade 

do narrar. 

Mas é possível à poesia brasileira, nas representações de seus poetas, que não 

estiveram diretamente ligados ao cerne dos conflitos da segunda guerra, incorporarem essa 

matéria da realidade? Essa relação entre a linguagem poética e a guerra, Murilo Marcondes 

de Moura ressalta que 

No caso brasileiro, uma tremenda dificuldade adicional se impõe de saída: os poetas 

estavam distantes dos acontecimentos, situados em um lugar periférico ao conflito, em 

princípio relegados ao papel de meros observadores do drama planetário. Para adaptar um 

verso sugestivo de Murilo Mendes, todos ‘eram ouvintes apenas da guerra’, que 

acompanhavam atentamente pelo rádio e pelos jornais. Ora, o ‘grau de implicação’ desses 

poetas naquela circunstância histórica parecia o mais esmaecido possível, o que 

acarretaria, ao menos teoricamente, uma obra também menos vívida em relação a ela. 

 
45 Há uma gota de sangue em cada poema é o título do livro de estreia de Mário de Andrade, publicado em 1917, 

em que a voz poética revela, igualmente, um total envolvimento com a guerra. Nesse contexto, o Brasil foi 

atingido pela violência da Primeira Guerra Mundial, e o livro ambicionava traduzir uma indignação geral, 

oriunda do pavor e do caos. 



 

73 
 

Tratava-se de aproximar o que estava longe, de trazer para o plano da intimidade aquilo 

que estava afastado do campo da experiência imediata, o que nem sempre é fácil. (2016, 

p. 21) 

 

Henriqueta Lisboa é uma poeta que não vivenciou de forma direta o período da guerra, 

mas o vivenciou de uma forma outra: de um lugar periférico, assim como outros poetas 

brasileiros como Carlos Drummond de Andrade, Mário de Andrade, Murilo Mendes, Cecília 

Meireles, etc. Outrossim é perfeitamente legítimo pensarmos nesses poetas como seres 

viventes, metaforicamente falando, pois estiveram acompanhando seus acontecimentos e 

desdobramentos através das notícias do rádio, “o rádio liga os continentes” (1997, p. 97), e 

como afirma Roger Bastide: os chineses que morrem de fome arrebentam no Brasil, o sangue 

dos soldados que tombam na Rússia provoca manchas sombrias na terra de Botafogo, a bomba 

atirada sobre Roterdã explode em plena Sabará (1997, p. 97). 

São sentimentos de pavor e medo, dor e angústia, manifestando em palavras seus 

temores e suas batalhas interiores.  

E é nesse entremeio mesmo que se tece o poema. Destarte, é o eu lírico que impera. 

“A flor e a náusea” de Drummond, é o tédio, a angústia, a desesperança ― mas é antes de 

tudo o poema: 

[...] 

 

Uma flor nasceu na rua! 

Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego. 

Uma flor ainda desbotada 

ilude a polícia, rompe o asfalto. 

Façam completo silêncio, paralisem os negócios, 

garanto que uma flor nasceu. 

Sua cor não se percebe. 

Suas pétalas não se abrem. 

Seu nome não está nos livros. 

É feia. Mas é realmente uma flor. 

Sento-me no chão da capital do país às cinco horas da tarde 

e lentamente passo a mão nessa forma insegura. 

Do lado das montanhas, nuvens maciças avolumam-se. 

Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em pânico. 

É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio. 

(1945, p. 28) 

 Podemos ler os versos drummondianos e pensarmos na flor como uma figuração da 

poesia, que nasce em meio ao caos, mas “rompe o asfalto”, conduz à quebra do ódio, do terror. 

“É feia. Mas é uma flor”. A Poesia versa sobre o ambíguo, o sublime, o aporético, o intensivo, 
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o que não se pode resumir a uma só possibilidade, o inefável. A poesia é a flor que conduz 

“a”, que resiste a todos os tempos, mesmo os de guerra, é ela quem estabelece a ponte para 

um outro mundo, um mundo em que a palavra poética é de fato a soberana, e não as 

metralhadoras e tanques de guerra. Diante de suas possibilidades de perpassar muros mais 

altos e firmes, mais supostamente vigiados e intransponíveis, eis que é na poesia que 

encontramos a força, beleza e a resistência da linguagem, eis que é na poesia que o eu lírico 

encontra a sua Stalingrado46. 

É curioso que o último poema de A face lívida, de Henriqueta, traz os seguintes versos: 

Nasciam flores de esmeralda  

no asfalto! mas sem esperança. 

 

(p. 157) 

  

            O tom deste poema ressoa o clima do poema de Drummond. É curioso que os livros 

em que os dois poemas aparecem, A face lívida e A rosa do povo, foram publicados no mesmo 

ano, 1945, e provavelmente foram escritos durante o mesmo período. Sabe-se que Drummond 

lia Henriqueta, e que Henriqueta lia Drummond; só não se sabe é qual dos dois poemas foi 

escrito primeiro, e se um poeta teria lido o do outro. Certamente, havia algum tipo de diálogo 

entre eles. 

 Sobre este diálogo, assim se manifesta Kelen Benfenatti Paiva, em sua dissertação de 

mestrado:  

 A correspondência de Henriqueta Lisboa e Carlos Drummond de Andrade 

reúne 27 cartas assinadas pelo escritor e 34 pela poetisa, trocadas de 1938 a 

1984. [...] Pela observação das datas das cartas e da descontinuidade de 

assuntos tratados, podemos concluir que outras muitas cartas existiram, mas 

se perderam ou não foram guardadas. Tal constatação leva-nos a refletir sobre 

a impossibilidade de reconstituição do passado, mesmo quando este se 

materializa na escrita epistolar. O diálogo será sempre marcado pela ausência, 

pela incompletude e se ressentirá do estatuto de inacabado. Em todo caso, 

apesar das lacunas entre datas e da ausência de continuidade de assuntos, é 

possível recuperar parte, ainda que fragmentada, do diálogo mantido entre 

dois importantes nomes da poesia brasileira.  

 

(2006, p. 64) 

 

 
46 A Cidade de Stalingrado se tornou símbolo da resistência e reviravolta da Segunda Grande Guerra, pois durante 

seis meses resistiu às investidas dos exércitos alemães, inclusive derrotando o 6º exército alemão, conhecido 

como imbatível. Há muitos poemas que retratam a Batalha de Stalingrado, em que concentrava nela, como diz 

Vassili Grossman, todo o pensamento e a paixão do gênero humano. “Carta a Stalingrado” é um exemplo disso, 

de Carlos Drummond de Andrade. 
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 Pode-se, assim, imaginar que essa flor tenha nascido no asfalto de Henriqueta como 

um comentário poético à pontinha de esperança que a flor de Drummond, desvinculada da 

paisagem decadente do entorno, pode trazer. O poema de Henriqueta, que constitui a quarta 

aparição de “A face lívida”, será comentado mais detalhadamnete adiante. 

  

3.3 A palavra poética, a dispersão 

 

Henriqueta Lisboa é poeta de força e da delicadeza, sendo considerada pela crítica 

atual como uma das grandes vozes da poesia moderna. Sua lírica, repleta de misticismo, trilha-

se na fluidez da palavra, possui caráter etéreo, mergulha na musicalidade e na perfeição da 

construção dos seus versos. Henriqueta encontra na poesia sua “profissão de fé”47 e sobre o 

ato criativo, elucida que “não há normas preconcebidas para a criação poética, nem previsões 

circunstanciais”, que o poeta percebe, confusamente, “que deve estar atento, que algo existe a 

ser desvendado a qualquer instante” (1979, p.12).  

 Para Henriqueta Lisboa, 

a palavra não é a finalidade nem o limite do poema: é sua opção, seu arbítrio, 

seu meio, sua matéria, diamante bruto a ser lapidado de encontro e ao 

encontro de outras palavras, ímã a atrair outras palavras para certa 

consecução sensível. A palavra mantém a dignidade da obra poética, é o que 

há de mais verticalmente humano no poema, à base da articulação verbal, do 

compromisso de entendimento, da vocação de expressão, do desejo de 

comunicação, da graça de ser inteligível.  

 

(1979. p. 13) 

 

Os poemas do livro A Face Lívida (1945) são, de toda a obra da poeta, os que mais 

ressoam a temática da guerra, particularmente a Segunda Guerra Mundial. Na conferência 

acima mencionada, sobre sua profissão de fé, Henriqueta refere-se a A face lívida como “livro 

de angústia, temor e repulsa, ao tempo em que se arrastava a 2ª. guerra universal” (1979, p. 

18).  Há aí quatro poemas que têm o mesmo título do livro: “A face lívida”, que serão 

comentados no decorrer desta escrita, juntamente com mais alguns, deste ou de outros livros, 

que repercutem sentimentos similares.  A intenção é percebermos os reflexos da angústia, do 

temor e da repulsa, e como estariam relacionados ou não à morte e sua pluralidade dentro do 

espaço literário, o espaço poético em que Henriqueta mergulha incansável em sua escritura. 

 
47 “Poesia: minha profissão de fé” trata-se de uma conferência proferida por Henriqueta em Brasília, a convite 

da Fundação Cultural do distrito Federal, ao ensejo do XII encontro Nacional de Escritores, em abril de 1978. A 

íntegra da conferência foi publicada na obra Vivência Poética em 1979. 
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Tomemos os quatro poemas de mesmo título como polos que giram na estrutura 

poética, ainda que tenhamos uma estrutura sem centro, sem um (ou mais de um) eixo que a 

sustente, como o corpo sem órgão de Gilles Deleuze e Felix Gattari (1999). Os críticos no 

artigo intitulado “Como criar para si um corpo sem órgãos”, remetem ao pensamento do corpo 

como estrutura física que se mantém pela funcionalidade de seus órgãos internos. Sabemos 

que cada órgão tem sua função, e que, juntos, eles engendram o maquinário humano com suas 

devidas necessidades. Porém, o corpo sem órgãos ou CsO, como abrevia Deleuze, nos traz a 

criação de um corpo sem órgão, ou seja, longe das funções e organizações pré-determinadas 

para cada órgão:  

“O CsO já está a caminho desde que o corpo se cansou dos órgãos e quer 

licenciá-los, ou antes, os perde. Longa procissão: — do corpo hipocondríaco, 

cujos órgãos são destruídos, a destruição já está concluída, nada mais 

acontece[...]. Um CsO é feito de tal maneira que ele só pode ser ocupado, 

povoado por intensidades. Somente as intensidades passam e circulam. Mas 

o CsO não é uma cena, um lugar, nem mesmo um suporte onde aconteceria 

algo. Nada a ver com um fantasma, nada a interpretar. O CsO faz passar 

intensidades, ele as produz e as distribui num spatium ele mesmo intensivo, 

não extenso. Ele não é espaço e nem está no espaço, é matéria que ocupará 

o espaço em tal ou qual grau — grau que corresponde às intensidades 

produzidas. Ele é a matéria intensa e não formada, não estratificada, a matriz 

intensiva, a intensidade = O, mas nada há de negativo neste zero, não existem 

intensidades negativas nem contrárias. Matéria igual a energia. Produção do 

real como grandeza intensiva a partir do zero. Por isto tratamos o CsO como 

o ovo pleno anterior à extensão do organismo e à organização dos órgãos, 

antes da formação dos estratos, o ovo intenso que se define por eixos e 

vetores, gradientes e limiares, tendências dinâmicas com mutação de 

energia, movimentos cinemáticos com deslocamento de grupos, migrações, 

tudo isto independentemente das formas acessórias, pois os órgãos somente 

aparecem e funcionam aqui como intensidades puras”  

(DELEUZE; GUATTARRI, 1996, p. 11) 

 Assim sendo, seria possível relacionar a ideia do CsO à poesia? É possível sim, pois 

a poesia não está no mundo somente para cumprir uma função determinada, ou ao menos não 

deveria, dentro de um eixo organizado e funcional. A poesia está para além das funções que a 

sociedade lhe atribui, está no espaço do sentir, no espaço da dissolução da realidade, no espaço 

fantasmagórico da matéria intensa que é a palavra, sem um limite para seu próprio fim.  

As imagens que encontramos nos poemas de Henriqueta são figuras em rotação, sem 

apontar para um fim, como um barco à deriva: 

CANOA 
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Alto-mar uma canoa 

sozinha navega. 

Alto-mar uma canoa 

sem remo nem vela. 

. 

Alto-mar uma canoa 

com toda coragem. 

Alto-mar uma canoa 

na primeira viagem.  

Alto-mar uma canoa 

procurando estrela. 

Alto-mar uma canoa 

não sabe o que a espera. 

 

(LISBOA, 1985, p. 113) 

 

A palavra à deriva é canoa livre em meio à imensidão das águas salgadas. Da mão do 

poeta segue, sem rumo definido, sem uma função especificada, vai sendo levada pelas águas 

constantes, correntes, altas, calmas e revoltas. É sua primeira viagem. É a palavra poética que 

surge ao início de tudo, em alto-mar, solta na imensidão. Para essa viagem primeira “carece 

ter coragem48”, como a travessia do Rio São Francisco de Riobaldo e Diadorim. Não se sabe 

o que virá, o que há do outro lado, mas segue-se um percurso indecifrável. 

Uma canoa procura estrela, talvez pela beleza de seu brilho na vastidão do céu azul 

profundo, como as águas fundas que atravessa, ou talvez busque um guiar-se. Destarte, ela 

reina na imensidão do mar, quase um reflexo longínquo de uma estrela, reina na página em 

branco a palavra que a mão do poeta apontou, e não sabe o que a espera, somente navega e 

navega, vai tecendo caminhos que não precisam ser nomeados, norteados, pois está no limiar 

do infinito. A palavra poética mergulha nesse infinito e navega no espaço material do livro, 

no alto-mar.  Esse espaço material do livro, da página, deve se transformar, para o espírito, 

em espaço puro, como a constelação de Mallarmé ― um termo utilizado pelo mesmo como 

metáfora da poesia―, que gira em torno de si mesmo numa eterna progressão. Sem direção, 

hesitante, o que escapa a qualquer determinação. Um espaço não arquitetado na página do 

livro, ou tão altamente arquitetado que desnorteia e encanta, como um voo de pássaro, um 

movimento visual e livre. É como os signos de Octavio Paz (1994, p. 119). “Poema: ideograma 

de un mundo que busca su sentido, su orientación, no en un punto fijo sino en la rotación de 

los puntos y en la movilidad de los signos.”  

 
48 “Carece de ter coragem, carece de ter muita coragem...” – é o que diz o Menino em meio à travessia ― de 

canoa ―  do Rio São Francisco para o pequeno e medroso Riobaldo na obra Grande Sertão: Veredas, de João 

Guimarães Rosa (p. 81-85). 
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Talvez os momentos mais difíceis desta caminhada sejam as indagações que os versos 

levantam: para onde vão os signos, que me falam os símbolos, que imagens são essas que 

aparecem além das imagens? Os poemas apresentam figurações raras, em que a linguagem 

simbólica não encontra correspondentes detectáveis. Assim, só se pode pensar em um sentido, 

uma (des)orientação dentro de uma lógica poética, distante do que chamamos lógica racional, 

cartesiana. O que Henriqueta realiza poeticamente ela retoma como reflexão: 

Nada impede que um poeta moderno se reporte a argumentos antigos, por 

exemplo ― o anjo ―, símbolo estável, desde que o faça em termos de 

atualidade, transportando-o do real para o ideal e deste para o imaginário. 

Uma vez que o mito é “revelação da alma pré-consciente”, segundo a lição 

de Jung, há de sobreviver pela reiteração da sensibilidade plural, apto a 

conservar sabores primevos na impregnação de novas águas.  

 

(1979, p. 17) 

 

O exemplo citado por ela como constituinte dos “argumentos antigos” é figurado em 

“O anjo da paz” (1985, p. 110), despojado de seus traços consagrados de “símbolo estável”:  

Ninguém perguntava 

qual a sua origem. 

Nem mistério havia 

no seu vulto cândido 

Nada mais que um anjo 

nos evocaria.   

 

Um anjo que nem guarda nem malfaz. Nem o anjo torto de Drummond, nem o anjo 

esbelto de Adélia Prado, muito menos o anjo de todos, o que defende e protege. Não há 

propriamente códigos a serem decifrados, portanto não há chaves. Há uma poesia a ser 

experimentada, vivida. O que se ouve é o murmúrio das palavras, o esquecimento, o vazio das 

vozes, a memória do que não pode ser lembrado.  

Outro momento que pode ser citado como desestabilização poética do signo é o poema 

“Trigo e joio” (1985, p. 116). A expressão remete a um símbolo mais do que consolidado na 

cultura ocidental, que se renova no poema de Henriqueta. No poema, há uma aproximação de 

joio e trigo com alma e corpo, mescla surpreendentemene imaculada e enodoada, não admite 

a conservação de um e a incineração do outro. Diversamente do pressuposto da parábola 

bíblica, o crescimento de ambos, enraizados um ao outro, torna impossível o desfazimento da 

união: 

 
Alma e corpo, joio e trigo 
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como no vento se abraçam! 

 

Íntimo trigo: que luta 

para conservar-se intacto! 

 

Pode-se pensar neste joio e neste trigo como uma transformação do signo: enquanto 

palavra de fé, de ensinamento, ainda que proveniente de uma parábola, de uma narrativa 

alegórica, a união deve levar peremptoriamente a uma separação, a uma definição do bem e 

do mal, para que a semente divina frutifique e os fiéis fiquem em paz. A palavra poética, 

contudo, conduz à dissolução. Não se pode pensar, evidentemente, essa união celebrada pelo 

abraço ao vento como a totalidade assegurada pela metafísica ocidental; antes, essa mescla 

estranha evoca a dispersão, a errância poética, que congrega treva e luz. 

No belo texto, já mencionado, “Poesia: minha profissão de fé”, conferência proferida 

quando a poeta caminhava para seus oitenta anos, Henriqueta diz: 

É que a poesia reside entre o obscuro e o revelado, a palavra e o silêncio. 

Fecundo silêncio expressivo como a palavra mesma, a limitá-la e prolongá-

la em fluidez psicológica, aureolando-a, esfumando-lhe a densidade, 

protegendo-a da claridade crua...”  

 

(1979, p. 12) 

 

 Poesia, portanto, não é nem transparência, no sentido blanchotiano, nem 

transcendência, no sentido derridiano.  

 

3.4 Opacidade e transparência na linguagem poética 

 

Blanchot contrapõe, na palavra poética, opacidade a transparência. Quando se deseja 

fazer-se ouvir, transmitir, comunicar uma mensagem, ou impor um discurso, o que desaparece 

nesse processo é a linguagem, para que o conteúdo possa aparecer e produzir seus efeitos. A 

linguagem poética, contrariamente, não funciona como instrumento do querer-dizer: ela funda 

um significado, daí sua opacidade. Quanto a Derrida, ele confronta transcendência e 

imanência. Transcender, nesse caso, significa transferir o significado das palavras de um 

discurso para as ocorrências exteriores a ele, num processo semelhante à transparência de 

Blanchot. O discurso literário é imanente, no sentido de erigir sua própria significação, sem 

recorrer a transferências e transportes. 

As noções de opacidade e imanência, em confronto com transparência e opacidade 

serão úteis para os poemas que evocam a guerra poética. A despeito de toda a manifestação, 
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direta ou indireta, do clima bélico do segundo confronto mundial, constatável, há uma poesia 

que funda sua própria guerra, com sua própria angústia, repulsa e horror. 

  Enquanto Henriqueta Lisboa escrevia os poemas de A face lívida, em sua Belo 

Horizonte provinciana, a Segunda Guerra Mundial troava na Europa e Auschwitz florescia e 

se tornava um símbolo — não-poético, evidentemente — de significação segura em sua 

onipotência e crueldade. Os acontecimentos, as reverberações ao redor da poeta podem ser 

relacionados aos tons, aos climas dos poemas, embora estes não possam ser tratados como 

uma transposição de imagens que transparecem. 

Há um poema que parece tratar de forma mais explícita a angústia do ser poético diante 

do horror; trata-se de “Um poeta esteve na guerra”: 

 

UM POETA ESTEVE NA GUERRA 

 

Um poeta esteve na guerra 

dia a dia, longos anos. 

Participou do caos, 

da astúcia, da fome 

 

Um poeta esteve na guerra. 

Por entre a neve e a metralha 

conheceu mundos e homens. 

Homens que matavam e homens 

que somente morriam. 

 

Um poeta esteve na guerra 

como qualquer, matando. 

Para falar da guerra 

tem apenas o pranto. 

 

(1985, p. 124-125) 

 

 O poeta esteve, sim, na guerra, e foram muitos dias, em longos anos: “Um poeta esteve 

na guerra / como qualquer, matando”. A guerra ficou lá, “entre a neve e a metralhadora”, entre 

“mundos e homens”, no meio “do caos, da astúcia, da fome”. Como então falar do horror, que 

ficou onde floresceu e morreu? Quanto a este poeta, “Para falar da guerra / tem apenas o 

pranto”. 

 A poeta já adverte de que ele não tem como narrar, descrever, representar as mortes e 

o horror da guerra. Como dizer o horror, os gritos, os lamentos? O artista não tem segurança 

nem autoridade sobre os fatos; a linguagem poética é o desconhecido falando sobre o 

desconhecido, como sugerem os poemas da obra A face lívida. A escritura poética não tem 

começo nem fim, nem passado nem futuro, quem escreve não sabe com certeza o que escreve, 
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as imagens não são confiáveis nem seguras, não conseguem se fazer compreender, 

configurando um discurso que não exerce poder. As palavras do poema — particularmente 

dos poemas de A face lívida — são instáveis, inquietas, em muitos momentos contraditórias. 

A ideia de representação é colocada em xeque aí. Não se pode pensar em simulacro, ou 

fundamentação referencial que caracterize o processo poético: houve uma guerra a alguns 

milhares de quilômetros de onde estava a poeta quando os poemas foram escritos; quando a 

palavra guerra comparece nos textos — não muitas vezes em A face lívida — o máximo que 

se pode fazer é estabelecer uma relação longínqua e inconsistente entre um acontecimento 

histórico e a verdade da poesia. Uma relação cuja fragilidade não permite compreender os 

poemas. 

 

3.5 Faces, lívidas faces 

 

Uma solução fácil para “interpretar” os poemas seria “explicá-los” à luz — ou à treva 

— do momento belicoso de horror. A poesia, contudo, é muito mais, muito além.  Sabe-se que 

a poeta era atenta às vozes do mundo ao redor; entretanto o espelho de sua poesia — o espelho 

mágico de Octavio Paz — refletia um outro mundo, o mundo poético, construído com 

palavras; nessa condição iam-se escrevendo os versos de A face lívida49, livro publicado em 

1945. 

 Lemos esses poemas como uma caminhada, tendo como leitmotiv essa face 

insistentemente lívida, palavra que pode apontar para várias direções: palidez, descoramento, 

esmaecimento, espanto, estupefação. Pode-se inclusive pensar no azulado-chumbo de certas 

partes dos cadáveres. É lícito associar ainda essa lividez ao fascínio — das águas, dos 

espelhos, dos círios que ardem, do silêncio dos lábios —, e o fascínio faz parte dos receios, 

do receio de não se saber aonde se vai: seguimos incertos o caminho da poesia, onde transitam 

sequências de imagens, que só se podem ver com ouvidos aguçados. 

Retomando o poema de Henriqueta Lisboa, “Um poeta esteve na guerra”, percebemos 

que o que foi vivenciado para sempre residirá no sobrevivente e o torturará. A impossibilidade 

do testemunho do poeta nos revela um grau de violência experimentado que está contaminado 

na alma, impregnado na memória, e, seguramente, jamais findará, pois para sempre o 

acompanhará.   

 
49 Ao mencionar a obra de Henriqueta Lisboa, A Face lívida, esta será apresentada em itálico. Ao comentar os 

poemas, que na obra se encontram quatro com o mesmo título, esses virão apresentados entre aspas. 



 

82 
 

A precariedade do testemunho é retomada por Blanchot em sua abordagem da obra 

L´espèce humain, de Robert Antelme. O autor de L’espace littéraire tece suas considerações 

sobre o testemunho de um ex-condenado, vítima do holocausto, dizendo que “o homem é o 

indestrutível que pode ser destruído” (2007, p. 80). Nessa acepção, o testemunho “não é mais 

que a necessidade de falar para não se sentir totalmente destruído” (BYLAARDT, p. 107), 

transfigurando-se numa “força da enunciação”, uma força que o dilacera e sufoca, “um 

movimento extremo”. Não há menosprezo pela importância do testemunho; ao contrário, é 

através dele que o sobrevivente pode construir uma ponte com “outrem”, e, a partir da 

linguagem, também se reconstruir. Dessa maneira, e consequentemente, religar-se-á ao 

mundo.      

A obra A Face Lívida segue com um sentimento ou sensação, aparente, de angústia, 

trabalhando o tema da morte de maneira tensa, como se a morte estivesse muito próxima, 

latente e dolorosa fosse, e é possível sentir o caráter assustador da morte, para os vivos, claro. 

Escutemos a voz do enunciador do primeiro poema do livro, na primeira aparição entre quatro 

de um poema com este título: 

 

A FACE LÍVIDA 

 

Não a face dos mortos. 

Nem a face  

dos que não coram 

aos açoites  

da vida. 

Porém a face  

lívida  

dos que resistem 

pelo espanto. 

 

Não a face da madrugada 

na exaustão 

dos soluços. 

Mas a face do lago 

sem reflexo 

quando as águas 

entranha. 

 

Não a face da estátua 

fria de lua e zéfiro. 

Mas a face do círio 

que se consome 

lívida 

no ardor. 

 

(1985. p.105) 
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Na leitura desse poema podemos conceber o poeta como aquele que resiste pelo 

espanto. O espanto do poeta diante da poesia, como a criança diante do idioma, a resistência 

diante da língua, da linguagem poética? O caráter assustador da morte pode ser sentido, mas 

esse espanto não é dos vivos que, diante da morte, tentam não sucumbir. O lago não reflete, 

entranha as águas, faz as águas entranharem, as águas se voltam para dentro, não se exibem, 

não transparecem. Um lago que elide suas águas, como um significante que elide seu 

significado? O que se espera é que um lago mostre, exiba suas águas e suas formas, bem como 

seu reflexo majestoso, assim como se espera que a palavra conduza a seu sentido, o que nos 

dá conforto e segurança. Mas a voz lírica nos apresenta o círio, o ardor da consumição, a 

inquietação, a perturbação.  

Temos, no segundo poema intitulado “A Face lívida”, o segredo que permanece 

irrevelado nos lábios cerrados: 

 A FACE LÍVIDA 

Lábios que não se abrem, lábios 

Com seu segredo 

Calado. 

  

Segredo no ermo da noite 

Resiste à rosa dos ventos 

Calado. 

 

Flauta sem a vibração 

do sopro. 

Luar e espelho, frente a frente, 

em calada 

vigília. 

  

Fria espada unida 

ao corpo. 

  

Resto de lágrimas sobre 

lábios 

calados. 

  

Borboleta da morte 

em sorvo 

pousada à flor dos lábios 

calados 

calados. 

 

(1985, p. 120) 

 

Nesse poema, “A face lívida” recusa-se a revelar o segredo em seus lábios emudecidos: 

“Segredo no ermo da noite / resiste à rosa dos ventos / calado.” Ainda se pode divisar, nessa 

paisagem escura, a vigília da lua e seu reflexo em espelho, e pouco mais, nessa noite poética 
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em que a poesia se abstém de dizer, de afirmar, de lamentar, e rejeita a luta, trazendo a “Fria 

espada unida / ao corpo”. Os lábios do poema permanecem calados, úmidos de lágrimas, e, 

como uma flor, recebem sobre si a borboleta da morte.  

Assim como nesta segunda face lívida é ressurgente nos poemas deste livro o estupor 

da palavra, a paralisia do significado, a recusa do dizer. “O anjo da paz” (1984, p.10), injuriado 

e impuro, um dia se vai “por mundos ignotos / deixando-nos trevas / e ranger de dentes”, 

deixando na ignorância os que desfrutavam de sua companhia, ainda que não soubessem quem 

ele era: “só hoje sabemos / que era o anjo da paz”. 

No poema “O milagre” (1984, p. 111), da mesma forma, há a espera de algo que não 

se conhece, mas que parece poder trazer alguma esperança: “ 

Depois de cada noite amarga 

sempre aguardastes o milagre 

sem saber que milagre. 

 

Tal qual a canoa no alto mar, que “não sabe o que a espera”, no texto “Canoa” (1984, 

p. 113). O poema “Brisas do mar e da terra” (1984, p. 112) fala em mensagens do mar em sua 

profundidade: 

Recado que o mar envia  

como o sal e como a vida. 

 

Resposta que a terra manda 

para se perder nas ondas. 

 

Essas mensagens do mar, não obstante, têm como reação a impossibilidade da 

resposta. A imagem do segredo não revelado aparece ainda em “A fonte azul” (1984, p. 115), 

em meio a “deslumbramentos estranhos”:  

Em torno dela havia uma aura  

de deslumbramentos estranhos: 

toda uma raça de tulipas 

e orquídeas com perfumes brancos. 

E também havia um segredo 

de finas cordas intangidas,  

remanso de verdes matizes 

tufado pelas alfombras. 

(1984, p. 115) 

 

Em “Os lírios”, perguntas são feitas à terra, e a promessa de respostas pode trazer 

conforto e paz:  

OS LÍRIOS 

 

Certa madrugada fria 

irei de cabelos soltos 

ver como crescem os lírios. 
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Quero saber como crescem 

simples e belos ― perfeitos! ― 

ao abandono dos campos. 

 

Antes que o sol apareça 

neblina rompe neblina 

com vestes brancas irei. 

 

Irei no maior sigilo 

para que ninguém perceba 

contendo a respiração. 

 

Sobre a terra muito fria 

dobrando meus frios joelhos 

farei perguntas à terra. 

 

Depois de ouvir-lhe o segredo 

deitada por entre os lírios 

adormecerei tranquila. 

 

(1985, p. 105-106) 

 

O segredo da terra afinal foi revelado? A poeta colheu a dádiva ou ouviu o silêncio da 

recusa? Experimentou a tranquilidade da terra ou se submeteu às inquietações que provoca, 

às emoções do nascimento e da morte? O poema não revela os desenlaces, fica na promessa 

de desejos expressos, porém irrespondidos. Essa relação da voz poética com a terra faz pensar 

no que elucida Heidegger em A origem da obra de arte (2006). A terra acolhe e alberga o 

mundo, e aí se desenrola um jogo, uma disputa que não se resolve nunca, uma dialética sem 

síntese, um abismo de intranquilidade que é a poesia.  

Assim, é pouco provável que a poesia possa adormecer tranquila ao sorver o segredo 

da terra, é pouco provável que o lago possa refletir placidamente suas águas límpidas e calmas, 

que são subtraídas no primeiro poema “A face lívida”. Estranho lago este, que reflete sem 

refletir sua própria lividez, sua própria face lívida, como o lago de Drummond, em “Jardim”, 

cujo segredo não se revela, sufocado pelos presságios que pairam na atmosfera lírica. 

O “Jardim” de Drummond é um soneto em decassílabos que aparece no livro Novos 

poemas, escrito entre 1946 e 1947, num momento em que Drummond sente desgastado seu 

compromisso com a humanidade, seja por descrença política e social, seja por necessidade de 

renovação poética, após os combatentes Sentimento do mundo, José e A rosa do povo. 

Certamente Henriqueta Lisboa acompanhou todo esse movimento, toda essa inquietação do 

poeta. O belo soneto de Drummond merece ser transcrito aqui na íntegra: 

 
JARDIM 
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Negro jardim onde violas soam 

e o mal da vida em ecos se dispersa: 

à toa uma canção envolve os ramos, 

como a estátua indecisa se reflete 

 

no lago há longos anos habitado 

por peixes, não, matéria putrescível, 

mas por pálidas contas de colares 

que alguém vai desatando, olhos vazados 

 

e mãos oferecidas e mecânicas, 

de um vegetal segredo enfeitiçadas, 

enquanto outras visões se delineiam 

 

e logo se enovelam: mascarada, 

que sei de sua essência (ou não a tem), 

jardim apenas, pétalas, presságio. 

 

(1967, p. 238) 

 

 Que palavra poética é essa, que recusa dizer convencionalmente o que deve ser dito e 

se engasga diante da impossibilidade de dizer? E ainda por cima se traveste de uma forma 

clássica, como a se apegar a algo que parece escapar ao poeta? Sobre o lago que habita esse 

estranho jardim, e que se aparenta ao lago de Henriqueta Lisboa acima mencionado, 

transcrevemos um comentário de Cid Bylaardt: 

O segundo quarteto contém o momento da transformação, o abandono de 

uma situação até então estável e a busca de algo que não se definiu ainda. O 

advérbio não e a conjunção mas estabelecem a mudança. Há muitos anos, o 

lago poético é habitado por elementos orgânicos, por isso mesmo 

putrescíveis, passíveis de morte e deterioração. A nova ordem pressupõe 

uma matéria poética de caráter artificial, produto de elaboração, mais 

duradoura e menos comprometida com a realidade. A cor da nova matéria 

que habita o lago tende à neutralidade, à ausência da emoção que 

anteriormente guiava o poeta em seu sentimento do mundo.  

 

(2011, p. 89-90) 

 

Assim é a face lívida, em suas quatro versões; um lago opaco, um círio a se consumir 

eternamente, a lucidez produzida pela obscuridade, a cessação da vida, assim como do mal da 

vida, que em ecos se dispersa, os lábios mudos, a impossibilidade de dizer. 

No segundo “A face lívida” o silêncio do segredo, sua impossibilidade escapa a 

qualquer orientação que possa indicar um caminho: ele “resiste à rosa dos ventos / calado”. A 

ausência de direção é traço peculiar de “A lua” (1995, p. 120), a que governa os mares: ela é 

“sem sentido”, “de alma cerrada / como incógnita”, “a lua tímida / que míngua”.  
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Assim é a palavra poética, que se desvia, que espera sem saber o quê, que não logra 

significar, nem mesmo apontar para um sentido, como a palavra poética figurada no poema 

“Pérola”: 

Malícia fina 

dissolve entre os dentes 

a palavra que palpitou  

na língua 

mas que ao silêncio volta  

para não melindrar. 

 

(1985, p.121-2) 

 

Esta palavra é o anjo “que ninguém vê”, a flor “oculta na sombra”, a paciência que 

retarda a carícia “para não assustar”. 

Já no poema “Canção”, por exemplo, Henriqueta consegue evocar na imagem da noite 

também a da morte:  

Noite amarga 

Sem estrela. 

 

Sem estrela 

Mas com lágrimas. 

 

(1985, p.112) 

 

O desgosto, o desconsolo pela ausência das estrelas, pela ausência do brilho pode ser 

lido como a vida que se apaga. Ficam as lágrimas. E, em apenas quatro versos, Henriqueta 

demonstra uma técnica de concisão vocabular especial, em que um pequeno poema tem muito 

a dizer, tem muito a evocar. 

Na terceira aparição de um poema com o título “A face lívida”, novamente a palavra 

poética parece provocar o assombro, o pasmo da face que a contempla, “como uma ofensa 

física”:  

A FACE LÍVIDA 

 

Esse despojamento 

esse amargo esplendor. 

Beleza em sombra 

sacrifício incruento.  

 

A mão sem joias 

descarnada 

na pureza das veias. 

A voz por um fio 

desnuda 

na palavra sem gesto.  
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O escuro em torno  

e a lucidez 

violenta lucidez terrível 

batida de encontro ao rosto 

como uma ofensa física. 

 

Na imensidade sem pouso, 

olhos duros 

de pássaro. 

 

(1985, p.142) 

 

Pode-se pensar na guerra, sim, mas que guerra? Que guerra é essa que assola o espaço 

poético? O sacrifício, a guerra, o horror se transfigura na palavra poética. 

O “sacrifício incruento” faz pensar num texto de Georges Bataille: 

De la poésie, je dirai maintenant qu’elle est, je crois, le sacrifice où les mots 

sont victimes. Les mots, nous les utilisons, nous faisons d’eux les 

instruments d’actes utiles. Nous n’aurions rien d’humain si le langage en 

nous devait être en entier servile. Nous ne pouvons non plus nous passer des 

rapports efficacies qu’introduissent les mots entre les hommes et les choses. 

Mais nous les arrachons à ces rapports dans un délire.50  

 

(2008, p. 156) 

 

 

3.6 O sacrifício da palavra poética 

 

A face lívida se espanta diante da poesia que não pode, não sabe ou não quer dizer, 

mas que exerce sua sedução, que impõe sua beleza, ainda que sombria. Esse não-dizer é o que 

Bataille diz do sacrifício da palavra poética. Precisamos da linguagem para legitimar nossos 

“atos úteis”, mas de alguma maneira a palavra tem que se libertar de sua servidão à utilidade. 

E essa libertação se faz mediante o sacrifício impetrado pela poesia, fazendo vítimas as 

palavras, que perdem seu poder de dizer. A “palavra sem gesto”, cercada pela escuridão, 

instaura a “violenta lucidez terrível”, como um clarão, a claridade insuportável que faz a face 

lívida perder a noção dos limites do mundo ao redor. 

Essa “violenta lucidez terrível” constitui o que Maurice Blanchot refere como a 

intimidade maior da experiência da escrita. A claridade incomparável aparece como uma 

exigência da obra, que a afasta do ponto de repouso, de segurança que a palavra útil procura: 

 
50 Trad. nossa: Da poesia, direi agora que ela é, creio, o sacrifício em que as palavras são as vítimas. 

As palavras, nós as utilizamos, fazemos delas instrumentos de atos úteis. Não teríamos nada de 

humanos se a linguagem em nós devesse ser inteiramente servil. Não podemos mais prescindir das 

relações eficazes que introduzissem as palavras entre os homens e as coisas. Mas nós as arrancamos a 

essas relações em um delírio. 
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Mais cette exigence qui fait de l’œuvre ce qui déclare l’être au moment 

unique de la rupture, “ce mot même: c’est”, ce point qu’elle fait briller tandis 

qu’elle en reçoit l’éclat qui la consume, nous devons aussi saisir, éprouver 

qu’il rend l’œuvre impossible, parce qu’il est ce qui ne permet jamais 

d’arriver à l’œuvre, l’en deçà où, de l’être, il n’est rien fait, en quoi rien ne 

s’accomplit, la profondeur du désœuvrement de l’être. 51  

 

(BLANCHOT, 1955, p. 49) 

 

Por isso, o poeta “Para falar da guerra / tem apenas o pranto” (1985, p. 124-125). Pode-

se pensar nesse pranto como a deformação, o sacrifício das palavras na escritura poética, a 

impossibilidade de dizer. Como os olhos duros de pássaro a perscrutarem no infinito a 

significação da palavra poética, que escapa entre os versos, que não consegue vislumbrar uma 

chegada na "imensidade sem pouso".  

Antes da abordagem do último poema do livro A face lívida, também chamado "A face 

lívida", o poema “Ressonância” (1985, p. 106) merece ser comentado, na linha que nosso 

pensamento poético tenta seguir. Ainda que incerta e hesitante, esta linha persevera em nossa 

apreciação poética.  O poema retoma a ideia da revelação; ânsia profunda e raiva de revelação. 

 
RESSONÂNCIA 

 

Os ventos passam 

estalam cordas 

Os astros cantam  

as cordas gemem. 

Dançam os mundos 

a dor é música  

nessa inaudita 

raiva infinita 

de revelação. 

 

E veio um tempo  

em que houve espectros 

e espelhos de aço 

na escuridão. 

Nas noites árduas 

à treva expostos 

 
51

 Trad. nossa: Mas essa exigência que faz da obra o que declara o ser no momento único da ruptura, 

“essa palavra mesma: é”, esse ponto que ela faz brilhar enquanto recebe o clarão que a consome, 

devemos também compreender e sentir que torna a obra impossível, porque é o que jamais permite 

que aconteça à obra, o aquém onde, do ser, nada é feito, nada se realiza, a profundidade do 

désœuvrement do ser.  

OBS.: a palavra désœuvrement não encontra correspondente fácil na língua portuguesa.  Já foi 

traduzida como ociosidade, inação, desocupação. Nenhuma delas, entretanto, traduz com fidelidade o 

termo. Na acepção blanchotiana, a palavra conduz à noção de recusa de trabalho no mundo, 

correspondendo ao movimento (ou ausência de) em que o ser, ou o artista, nada realiza que funcione 

no real; em que a literatura demonstra sua impotência de “agir verdadeiramente”. 
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vivos e mortos 

se confundiam. 

 

E as cordas tensas 

mal se continham, 

surdas uivavam 

com o mar bravio 

vendo os espelhos 

que se partiam 

de encontro às rochas 

na escuridão. 

 

Cordas revoltas  

em ressonância 

na ânsia profunda 

da revelação. 

 

E vieram lagos  

de água estagnada 

com verdes limos  

escorregando. 

Cítaras longas  

tangem melódicas 

nas ilhas longe 

nasceram vimes. 

 

Que força, ó cordas, 

vos prenuncia, 

delicadeza 

de borboleta 

ou covardia 

de coração 

na ânsia tremenda 

de revelação? 

 

(1985, p. 106-107-108) 

 

 

 As cordas tensas estalam, gemem, doem, na “raiva infinita / de revelação”. A raiva, 

sentimento provocado pela impossibilidade de revelação? Ou raiva pela revelação pífia que 

se opera? O desespero da esfinge estaria na revelação de um segredo impossível? A força das 

cordas que parecem querer revelar algo reside em sua delicadeza ou em sua covardia? Que 

pode dizer a poesia: “tudo diríeis, / tudo direis / nessa inaudita / raiva infinita / de revelação”. 

A face lívida de espanto por tentar dizer, por não poder dizer, pelo engasgo da palavra na 

garganta, por seu derramamento impetuoso em busca (vã) de revelação. 

As cordas, as cítaras produzem sons significantes cujos significados giram sem rumos 

certos. Mas esses sons se apresentam, mostram-se como estalos, gemidos, e, diante do horror, 

uivam ansiosos por se revelarem, e ao mesmo tempo sem terem como fazê-lo. E a guerra? 
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Sim, a guerra parece ser a paisagem que impera no clima do poema: "à treva expostos / vivos 

e mortos / se confundiam" (p. 107). Diante do cenário de pavor, a palavra luta para dizer, mas 

parece estar travada em sua impossibilidade. 

Os "lagos de água estagnada" deste poema lembram o lago que não consegue refletir 

do primeiro "A face lívida", assim como o lago que habita o negro jardim de Drummond, que 

não abriga peixes, seres excessivamente reais e perecíveis para navegarem no mar poético, 

mas certas pérolas que não cedem aos significados transparentes das palavras. Não resistimos 

também a fazer uma aproximação desse poema com "Esta é a graça" (1985, p. 190), de Flor 

da morte: 

 

ESTA É A GRAÇA 

 

Esta é a graça dos pássaros:  

cantam enquanto esperam.  

E nem ao menos sabem o que esperam. 

 

Será porventura a morte, o amor?  

Talvez a noite com nova estrela, 

a pátina de ouro do tempo,  

alguma cousa de precário 

assim como para o soldado a paz?  

 

Com grave mistério de reposteiros  

um augúrio dimana, incessante,  

do marulho das fontes sob pedras,  

do bulício das samambaias no horto.  

 

No ladrido dos cães à vista da lua,  

acima do desejo e da fome,  

pervaga um longo desespero  

em busca de tangente inefável. 

 

O mesmo silêncio da madrugada  

prenuncia, sem dúvida, um evento  

que já não é o grito da aurora  

ao macular de sangue a túnica.  

 

E minha voz perdura neste concerto  

com a vibração e o temor de um violino  

pronto a estalar em holocausto  

as próprias cordas — demasiado tensas. 

 

(1985, p. 190-191). 

 

Em nossa dissertação de mestrado, escrevemos os seguintes comentários sobre o 

poema acima, que permitimo-nos transcrever aqui, para apreciações adicionais: 



 

92 
 

O que esperam os pássaros enquanto cantam? Diz a voz poética na primeira 

estrofe do poema, os pássaros cantam, esta é sua graça, e não 

necessariamente se canta porque se espera algo, por motivo de algo ou 

alguém, a beleza está na ação de cantar, na realização do canto, e pensamos 

então nos poetas, os pássaros como poetas, que se entregam à criação 

artística, porque o canto é arte, a poesia é arte, não precisa esperar nada para 

se fazer poesia, não precisa esperar um aniversário, um amor chegar para se 

fazer poesia, haja vista o poema de Drummond “Procura da poesia” que 

também evoca um fazer poético independente dos acontecimentos do 

mundo, o que nos remete muito à questão da poesia pura, o não versejar para 

ou por um acontecimento, mas o simples acontecimento da arte, de se fazer 

arte, de se pensar na arte, na poesia, falar da própria poesia, sem se ter sempre 

a necessidade de buscar um motivo ou um acontecimento para ela, porque 

assim é a arte, assim é a poesia: autônoma, ela não quer ser desvendada, 

deslindada, não é essa sua preocupação nem seu desejo. E por que não pensar 

se esse não é exatamente seu mistério?  

 

(2013, p. 62) 

 
Se Drummond substituiu seus peixes putrefatos por pérolas indecomponíveis, neste 

poema os pássaros, o cão, as samambaias têm que sofrer uma transformação para adquirirem 

o direito de habitar a paisagem poética, o que lhes garante o estatuto de seres poéticos, e à 

poesia, sua singularidade. Da mesma forma, a madrugada poética é muito mais do que o mero 

prenúncio da aurora, algo perfeitamente explicável. Sobretudo, o violino e suas cordas 

chamam-nos a atenção quando comparamos este texto ao mencionado "Ressonância". A voz 

poética se amalgama ao som do violino, com suas cordas tensas, no limite, como as cordas do 

poema "Ressonância", que anseiam por revelar algo que em si é indizível. É imperioso atentar 

para a palavra holocausto, que aqui adquire força para emergir tanto como referência 

inequívoca à guerra e seus horrores (ainda que sua utilização como representação da shoah 

seja duramente contestada), e, ao mesmo tempo, como alusão ao ato do sacrifício, que 

voltamos a lembrar pela aproximação feita por Bataille à própria poesia como sacrifício das 

palavras, o que de alguma forma envolve em um clima semelhante guerra,  poesia e horror. 

O “livro de angústia, temor e repulsa” se fecha com a quarta aparição de um poema 

com o título “A face lívida”: 

 

A FACE LÍVIDA 

 

De súbito cessou a vida. 

Foram simples palavras breves. 

Tudo continuou como estava. 

 

O mesmo teto, o mesmo vento, 

o mesmo espaço, os mesmos gestos. 

Porém como que eternizados. 



 

93 
 

 

Unção, calor, surpresa, risos 

tudo eram chapas fotográficas 

há muito tempo reveladas. 

 

Todas a 

s cousas tinham sido 

e se mantinham sem reserva 

numa sucessão automática. 

 

Passos caminhavam no assoalho, 

talheres batiam nos dentes, 

janelas se abriam, fechavam. 

 

Vinham noites e vinham luas, 

madrugadas com sino e chuva. 

Sapatos iam na enxurrada. 

 

Meninas chegavam gritando. 

Nasciam flores de esmeralda 

no asfalto! mas sem esperança. 

 

Jornais prometiam com zelo 

em grandes tópicos vermelhos 

o fim de uma guerra. Guerra?... 

 

Os que não sabiam falavam. 

Quem não sentia tinha o pranto. 

(O pranto ainda era o recurso 

de velhas cousas coniventes). 

 

Nem o menor sinal de vida. 

Tão-só no fundo do espelho a face 

lívida, a face lívida. 

 

(1985, p. 156-157) 

 

Angústia, temor e repulsa são termos bastante apropriados para evocar o clima do 

poema, que ressoa também o próprio tom do livro. As palavras do verso inicial, que abrem as 

cenas de um pesadelo indescritível, atuam como uma cortina que fecha o mundo das 

possibilidades para penetrar na atmosfera onírica sufocante da poesia. As “simples palavras 

breves” noticiam a cessação da vida. Pode-se pensar de imediato na morte, sim, presença 

constante na poesia de Henriqueta, que exploraremos temática e formalmente na vereda 

seguinte desta tese, mas seria uma solução fácil decretar esta morte — seja na guerra, seja no 

decurso normal da vida — como mero desenlace de uma existência, a qual, afinal, ocorre sem 

que o curso dos acontecimentos como um todo seja afetado.  

Não obstante, não se pode deixar de olhar para a palavra poética, que assume neste 

trabalho o lugar principal. São “simples palavras breves”, lembramos mais uma vez, a reiterar 
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a prática de Henriqueta Lisboa, que a todo momento nos remete ao fazer poético, ao caminho 

percorrido pela poesia, a seus dizeres e seus silêncios: “minha voz perdura neste concerto” 

(1985, p. 190), “Lábios que não se abrem, lábios com seu segredo calado” (1985, p. 120), 

“Para falar da guerra tem apenas o pranto” (1985, p. 124-125), “um segredo de finas cordas 

intangidas” (1984, p. 115), “farei perguntas à terra” (1985, p. 106), “a palavra que palpitou na 

língua” (1985, p.121-2), “A voz por um fio desnuda na palavra sem gesto” (1985, p.142). 

 

3.7 O desastre é infinita possibilidade 

 

Num artigo chamado “A espécie humana”, de A conversa infinita, Maurice Blanchot 

comenta o livro L’espèce humain, de Robert Antelme, que conta sua experiência de prisioneiro 

em um campo de concentração nazista. Blanchot então emite uma reflexão sobre a leitura do 

livro de Antelme: “O homem é o indestrutível que pode ser destruído” (2007, p. 80). Na 

infelicidade extrema, os carrascos pretendem tirar tudo de suas vítimas: a dignidade, o poder 

de dizer “eu”, a própria vida deles. “E, no entanto, esse poder que pode tudo tem um limite; e 

aquele que não pode literalmente mais nada afirma-se nesse limite em que a possibilidade 

cessa: na pobreza, na simplicidade de uma presença que é o infinito da presença humana”, 

declara Blanchot (2007, p. 82). Reproduzindo palavras de Antelme, Blanchot diz que esse que 

perdeu tudo ainda possui “o sentimento último de pertencer à humanidade” (2007, p. 83). Eis 

o indestrutível que pode ser destruído. 

Ousamos propor um novo operador na inversão do dizer blanchotiano: “O homem é o 

destrutível que não pode ser destruído”. O que não pode ser destruído adentra a linguagem 

poética. Teto, vento, espaço, gestos são os mesmos, “Porém como que eternizados”. E as 

imagens que seguem configuram toda uma paisagem de silêncio e de indizibilidade. 

Nesse universo de desolação irrompe a flor no asfalto, já comentada anteriormente e 

cotejada com a flor de Drummond. Essas são flores de esmeralda, mas não trazem nenhuma 

esperança. Afinal, aparece a guerra, cujo fim é anunciado nos jornais. Mas afinal, indaga a 

poesia, que guerra é essa? E a indagação permanece sem resposta. Fala quem não sabe, o saber 

aqui não pode dizer, ou não existe. Mesmo o pranto parece ser uma codificação do sentimento, 

consolidado nas “velhas cousas coniventes”. A vida se esvaiu, o que permanece é a face lívida 

no espelho profundo da poesia. É o espelho de Octavio Paz:  

A concepção de poesia como magia implica uma estética ativa; quero dizer, a 

arte deixa de ser exclusivamente representação e contemplação: é também 

intervenção sobre a realidade. Se a arte é um espelho do mundo, esse espelho 

é mágico: transforma-o.  
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(PAZ, 1984, p. 85-86). 

 

 O espelho mágico reflete uma face perplexa, desamparada, sem um ponto de partida 

e muito menos um de chegada. 

Voltando à inversão do que Blanchot chamou hesitantemente de “uma fórmula 

atraente”, nossa intenção é aqui transformar o que ele colocou no limite do finito, passando à 

condição de infinito, isto é, a humanidade e sua indestrutibilidade, na própria impossibilidade 

e infinitude da linguagem poética. “O homem (poético) é o destrutível que não pode ser 

destruído”. A inversão das palavras de Blanchot talvez contenha a própria concepção 

blanchotiana de poesia. Ao declarar a cessação da vida com palavras breves e afirmar que 

“Tudo continuou como estava”, o poema nos faz adentrar inadvertidamente a escritura do 

desastre de Blanchot: 

Le désastre ruine tout en laissant tout en l'état.  Il n'atteint pas tel  ou  tel, « 

je » ne  suis  pas  sous  sa  menace.  C'est dans la mesure où, épargné,  laissé  

de  côté,  le  désastre me menace qu'il menace en moi  ce qui  est hors de 

moi, un autre  que moi qui devienspassivement autre. Il n'y a pas atteinte du 

désastre. Hors d'atteinte est celui qu'il menace, on ne saurait dire si c'est de 

près ou de loin — l'infini de la menace a d'une certaine manière rompu toute 

limite. Nous sommes au bord du désastre sans que nous puissions le situer 

dans l'avenir: il   est plutôt toujours déjà passé, et pourtant nous sommes au 

bord ou sous la menace, toutes formulations qui impliqueraient l'avenir si le 

désastre n'était ce qui ne vient pas, ce qui a arrêté toute venue. Penser le 

désastre (si c'est possible, et ce n'est pas possible dans la mesure où nous 

pressentons que le désastre est la pensée), c'est n'avoir plus d'avenir pour le 

penser.52  

 

(1980, p. 7) 

 
52 Trad. nossa: O desastre arruína tudo, e ao mesmo tempo deixa tudo intato. Ele não toca ninguém em particular, 

“eu” não sou ameaçado por ele. Já que, poupado, deixado de lado, o desastre me ameaça, ele ameaça em mim o 

que está fora de mim, um outro que não eu que se torna passivamente outro. Não se pode alcançar o desastre. 

Fora de alcance é aquele que ele ameaça, não se saberia dizer se de perto ou de longe ─ o infinito da ameaça de 

certa maneira rompeu todo limite. Estamos à beira do desastre sem que possamos situá-lo no futuro: ele é 

sobretudo sempre já passado, e, no entanto, estamos no limite ou sob ameaça, formulações estas que implicariam 

o futuro se o desastre não fosse o que não vem, o que suspende toda chegada. Pensar o desastre (se é possível, e 

não é possível na medida em que pressentimos que o desastre é o pensamento) é não ter mais nenhum futuro 

para pensá-lo.  
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 Este é o primeiro dos mais de quatrocentos fragmentos que compõem L’écriture du 

desastre, desastre que se desdobra em infinitas possibilidades e não nos permite nenhuma 

conclusão sólida. Assim, não é demais aproximar este desastre da linguagem poética. O 

desastre de Henriqueta, além de deixar tudo intacto, como o de Blanchot, está fora de alcance, 

sem possibilidade de ação, reduzido — magnificado — a uma face lívida refletida num fundo 

espelho mágico. É o poema, o que não produz um pensar positivo, produtivo, o que não pode 

pressupor um movimento ativo: “Nem o menor sinal de vida”. É o que não tem o que ensinar, 

o que não tem futuro, nem aonde chegar. 

 Eis as faces lívidas, os desastres de Henriqueta Lisboa: seus poemas que sondam a 

guerra não logram representá-la, nem descrevê-la. O inenarrável é, não obstante, poetável. Se 

o poema não pode representar uma experiência de vida, ele apresenta uma experiência poética 

que se ergue na força da enunciação dos ouvintes da guerra, com sua palavra desviante. Por 

fim, a poesia penetra nos recantos em que nem os olhos conseguem ver, vai para além do que 

nosso ser não testemunhou. Ela nos permite um mergulho na morte, no caos, sem ao menos 

termos vivenciado os eventos do horror, os traumas da guerra.  
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Henriqueta Lisboa 

 
 

Fonte: Revista de Ouro, 2017. 
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Na morte 

 

Na morte nos encontraremos 

Sim, na morte. 

Tempo de consórcio e de vínculo. 

Depois de caminhos extremos. 

Quer pelo sul ou pelo norte. 

Ao término de circunstâncias: 

Passos certeiros ou perdidos. 

Sem palavras nem sentimentos. 

Com simplicidade suprema. 

Na morte nos encontraremos. 

Remoinhos de água em torno às ilhas 

Suspensos na mesma quietude. 

Fria resistência de rocha 

Absorvida pelas espumas. 

Na morte nos encontraremos. 

Na morte. 

Terra de conquista do sangue. 

Braços um dia decepados 

Voltando ao torso a que pertencem. 

Fios cortados ao nascer 

No reajustamento dos nós. 

Na morte nos encontraremos. 

Na morte, sim. 

Toque de recolher em círculo.  

 

LISBOA, Henriqueta, in: Flor da Morte, 1985:181 
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4. TERCEIRA VEREDA: ESTRANHA APROXIMAÇÃO COM A MORTE 

 
Por que tantos soluços?  

É uma criança. Brincou  

e adormeceu. 

 Os anjos estão presentes 

 (não soluceis) 

 Com delicados pés de lã  

E asas de neve.  

 [...]  

Dancem de modo tão perfeito 

 (nos lábios coral e pérola)  

 Que a criança dormida sonhe 

 E murmure consigo: a morte, 

  Como é bela. 

   

Hneriqueta Lisboa: “É uma criança”. 

 

4.1 Linguagem-morte, negatividade 

 

Henriqueta Lisboa traz em sua poesia contribuições próprias, como a representação da 

projeção poética de si, revelando-se, nesse sentido, um ser provido de um extraordinário 

conhecimento e complexidade, e da incógnita da vida, bem como suas implicações estéticas 

da visão do mundo na sua variada temática e em especial, para nosso estudo, a temática da 

morte. 

Essa temática aparece como reflexão recorrente na poesia henriquetiana, sempre 

envolta em misticismo, além das qualidades formais, riqueza rítmica dos versos, originalidade 

da técnica dos poemas narrativos em um repertório riquíssimo, que a poeta mineira possui. 

Seguramente esse tema permeia várias de suas obras, especialmente em A Face lívida 

(1945) e Flor da morte (1949), como já mencionado. Henriqueta, ao tratar do tema da morte, 

não o faz em uma melancolia característica ao senso comum, mas de forma muito delicada e 

especial. Porventura, por esse motivo, muitas vezes a escritora foi nomeada por alguns críticos 

literários de “poeta da morte”, rótulo que lhe causava repulsa.  

Grande parte dos poemas das obras citadas giram em torno deste tema, do início ao 

fim, como nos esclarece Ângela Vaz Leão em seu ensaio “A presença da morte em Henriqueta 

Lisboa”: 

Todos os poemas, do início ao fim, giram em torno da morte, seja de uma 

criança, seja a de Ofélia, seja a de um saltimbanco, seja a de uma flor, seja a 

de um morto qualquer, seja de um morto especial que Henriqueta não 

nomeia, mas a quem se vê que ela ama.   

 

(2004, p. 104). 
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A morte figura em várias passagens dos poemas de Henriqueta; ora ela vem no 

acalanto de um morto, no sono/morte de uma criança, na morte de Ofélia nas águas, no véu 

que encobre o morto, na finitude de algo que mais se amava, ora na infinitude, no pulsar da 

palavra, na linguagem que não necessita de razões e sentidos para se realizar na poesia. Talvez 

essa linguagem-morte seja a essência de nossa abordagem neste estudo.  

A noção de linguagem-morte nos faz pensar nas concepções de poesia de Stéphane 

Mallarmé. Impressionado pela história de Salomé, que, na conhecida passagem bíblica, pede 

a cabeça de João Batista como condição para que Herodes possa vê-la dançar, Mallarmé 

começa a escrever um drama-poema, ou poema-drama sobre a narrativa. Desfazer a relação 

entre a linguagem e a significação, eis o desafio que Mallarmé se impôs, dispondo-se a tentar 

abolir toda e qualquer transparência da palavra poética, eliminando toda realidade exterior ao 

poema. Em carta ao seu amigo Cazalis, Mallarmé expressa seu horror diante dessa 

experiência: “Malhereusement, en creusant le vers a ce point, j’ai rencontré deux abîmes, qui 

me désespèrent. L’un est le Néant […], l’autre vide que j’ai trouvé est celui de ma poitrine. 53 

(2005, p. 55) 

 

A partir da experiência relatada por Mallarmé, Blanchot escreve: 

 
Qui creuse le vers échappe à l’être comme certitude, recontre l’absence des 

dieux, vit dans l’intimité de cette absence, en deviant responsable, en assume 

le risque, en suporte la faveur. Qui creuse le vers doit renoncer à toute idole, 

doit briser avec tout, n’avoir pas la verité pour horizon, ni l’avenir pour 

séjour, car il n’a nullement à l’espérance: il lui faut au contraire désespérer. 

Qui creuse le vers meurt, recontre as mort comme abîme. 54  

 

(1955, p. 37-38) 

 

A última frase do fragmento acima, “Qui creuse le vers meurt, rencontre sa mort 

comme abîme”, instaura a morte como uma imposição do poema, não como temática — ou 

não apenas — mas como condição da escritura poética, como algo intríseco à poesia. As 

certezas são pulverizadas, a verdade se retira, a esperança morre. O que fica é o desespero, a 

angústia de escrever. 

 
53 Trad. nossa: Infelizmente, ao escavar o verso a esse ponto, encontrei dois abismos que me desesperam. Um 

deles é o Nada [...], o outro vazio que encontrei é este do meu peito. 
54 Trad. nossa: Quem escava o verso escapa ao ser como certeza, encontra a ausência dos deuses, vive na 

intimidade dessa ausência, torna-se responsável por ela, assume-lhe o risco e sustenta-lhe o favor. Quem escava 

o verso deve renunciar a todo e qualquer ídolo, tem que romper com tudo, não ter a verdade como horizonte nem 

o futuro por morada, porquanto não tem direito algum à esperança, deve, pelo contrário, desesperar. Quem escava 

o verso morre, encontra sua morte como abismo. 
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No livro de ensaios Convívio poético, Henriqueta Lisboa expõe sua concepção de 

poesia: 

Seja como for, libertada das formas elementares da paixão (que não são 

formas criadoras), do juízo afeito à discernir o real do irreal (impróprio à 

beatitude poética), da cópia servil das coisas, da lógica prosaica, da 

eloquência oratória, do anedótico, do didático, purificada, em suma, 

organicamente, a poesia atinge seu mais elevado estágio, um mundo de 

perspectivas extraordinárias, onde impera a intuição.  

(1955, p. 81).  

O que a poeta mineira chama “purificada organicamente”, referindo-se à poesia, 

remete à experiência de Mallarmé, ao buscar abolir a relação com o mundo exterior. Abolir o 

objeto em Mallarmé equivale a rejeitar a “cópia servil das coisas” em Lisboa; renunciar à 

verdade em Blanchot corresponde à recusa do didatismo e de outras formas de discurso que 

pretendem explicar, ensinar, defender ideias. Essa linha de pensamento de Mallarmé, 

Blanchot e Lisboa contém em seu cerne a concepção de morte ligada à poesia que esta tese 

tenta desdobrar em suas múltiplas relações, temáticas, formais, orgânicas. 

Na diretriz do pensamento blanchotiano, podemos perceber que a morte figura como 

a base de todo ato de linguagem, seja ele literário ou não literário. Morte que gera, ao mesmo 

tempo, o dizer e a ausência do dizer. Morte presente e ainda por vir, o estar sempre a morrer. 

O crítico experimenta, na escrita, uma estranha aproximação com a morte, mas não a morte 

no mundo, como elogio mórbido, escrever e morrer são experiências absolutamente ligadas à 

força de um êxtase da antecipação e a uma força de repetição. Isto é, Blanchot compreende a 

escrita literária como uma linguagem direcionada para o ponto e aporia em que “tudo” começa 

e para onde, de alguma forma, tudo retorna. 

Para Blanchot o ser humano busca sempre se desviar da morte, porque recusa aceitá-

la, reconstruindo-a incansavelmente de maneira precária na insuficiência de nossa linguagem. 

E ao abordar nossa relação com a linguagem, Blanchot deriva inevitavelmente para o espaço 

literário, onde as noções de negatividade e morte se abrem infinitamente. Assim, morte e 

negatividade são conceitos utilizados por Blanchot para fundamentar sua concepção de texto 

literário. O morrer está intrinsecamente associado ao ato de linguagem do homem no espaço 

social, aqui, aceitando todas as prerrogativas que o ser social evoca, e no espaço literário, lugar 

em que entrevemos a despersonalização do ser homem em construto literário.  

Perseguindo o pensamento de Blanchot, percebemos a morte com uma figuração de 

possibilidade de o ser se nomear ser e de nomear os outros seres ou coisas por meio da 



 

102 
 

linguagem, que é a base do mundo real. A nomeação do ser se dá através da perda do próprio 

ser, na ausência que é o ato de linguagem no espaço cotidiano do homem. É a cada entoado 

verbal que o sussurro da morte se apresenta como palavra, transformando-se em ausência após 

ser proferida. Nessa mesma toada Giorgio Agamben, no texto “Ideia da morte”, inserido na 

obra Ideia da prosa, esclarece-nos que morte é linguagem:  

 

O anjo da morte, que em certas lendas se chama Samael, e do qual se conta 

que o próprio Moisés teve de o afrontar, é a linguagem. O anjo anuncia-nos 

a morte — e que outra coisa faz a linguagem? — mas é precisamente este 

anúncio que torna a morte tão difícil para nós.  

 

(1999, p. 126).  

 

No texto que contém o fragmento acima, Agamben diz que o anúncio da morte abriga 

um segredo jamais revelado; ele só pode ser pronunciado, e quem o faz é a linguagem. Em 

qualquer forma de comunicação com o outro, não é o referente da palavra que será entregue 

por nós, mas a ausência desse referente que está simbolicamente associado à palavra que 

remete à imagem dele, posta em comunicação.  Em outras palavras, em qualquer forma de 

comunicação com o outro, não é o referente da palavra que será entregue por nós, mas sua 

ausência transformada em linguagem. 

No âmbito real e humano a palavra não traz o ser/coisa que é proferido por nós, mas a 

ausência desse ser/coisa, pois, no ato de cheirar a flor, que encontramos no jardim, por 

exemplo, a palavra flor levada ao nosso ouvinte exige a supressão da planta à qual fazemos 

referência. E nesse espaço da palavra-ausência, o ouvinte irá preenchê-la com uma flor 

qualquer, uma flor plural, distinta, totalmente diferente da imagem que gerou a proferição 

inicial. É no diálogo da supressão que a morte detém a linguagem humana e faz dela a sua 

própria linguagem: “Le mot me donne ce qu’il signifie, mais dabord il le suprime.”55 

(BLANCHOT, 2003, p. 312). 

Em uma passagem bem conhecida de “Crise de vers”, em Divagations, Mallarmé, ao 

referir-se à linguagem poética, declara: 

Je dis: une fleur! et, hors de l’oubli où ma voix relégue aucun contour, en 

tant que quelque chose d’autre que les calices sur musicalement se leve, idée 

même et suave, l’absente de tous bouquets. 

 

(2010, p. 167) 

 

 
55 Trad. nossa: “A palavra me dá o que ela significa, mas primeiro ela o suprime”. 
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A flor poética, então, mata as possibilidades de significação associadas a um referente, 

permanecendo uma ideia suave, musical, indefinida que o signo desperta. Blanchot fez uma 

leitura também poética da frase de Mallarmé: 

Je dis une fleur! Mais, dans l’absence où je la cite, par l’oubli où je relègue 

l’image qu’elle me donne, au fond de cet mot lourd, surgissant lui-même 

comme une chose inconnue, je convoque passionnément l’obscurité de cette 

fleur, ce parfum qui me traverse et que je ne respire pas, cette poussière qui 

m’imprègne mais que je ne vois pas, cette couleur qui est trace et non 

lumière”.  

 

(2003, p. 316) 56 

 

Em Blanchot, a noção de linguagem está ligada a uma potência que acende o texto e é 

a própria literatura em seu poder de negatividade, de negar o mundo; é o imaginário, a 

ausência de tempo, o ser paradoxal que é presença da ausência, ser que é não ser, ser que é 

assassino do ente, e passa a exteriorizá-lo de maneira poética, criativa, com um olhar distinto, 

ora de maneira tensa, ora com doçura e suavidade, como é o caso de um dos poemas, “É uma 

criança”, que será mencionado e comentado mais adiante.  

 

4.2 Configurações da morte 

 

O conhecimento íntimo do tema por Henriqueta é resultado de experiências 

vivenciadas de forma profunda. Podemos mencionar dois momentos, em especial, que a dor 

de Henriqueta se sublima através da palavra poética: a morte do tão estimado amigo Mário de 

Andrade e a morte de seu pai, o grande “cedro”, de quem Henriqueta herdara a seiva. E é na 

poesia que a dor dessas mortes se transfigura, metamorfoseia-se:  

 

ELEGIA 

 

A princípio os mortos 

eram dois ou três. 

Não mortos, sombras: 

um velho, uma criança, 

mais alguém talvez. 

 

Tranquilos corpos 

 

56 Trad. nossa: Eu digo uma flor! Mas, na ausência em que a cito, pelo esquecimento a que relego a imagem que 

ela me dá, no fundo dessa palavra pesada, surgindo ela mesma como uma coisa desconhecida, convoco 

apaixonadamente a obscuridade dessa flor, esse perfume que me invade e que não respiro, essa poeira que me 

impregna, mas que não vejo, essa cor que é vestígio e não luz.   
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sob umas lápides. 

Em cima e em torno 

flores e pássaros. 

 

Os mortos pertenciam à morte 

como as pedras e as plantas 

a seus reinos. 

 

Com isso, aos poucos 

foi crescendo o número. 

De várias pessoas 

quedavam lacunas. 

E também, para os lazeres, 

vinham vestidos de luto, 

confidências, soluços, 

delicados bocejos. 

 

Nesse tempo a morte 

pertencia ao cotidiano. 

 

Foi então que o raio  

caiu sobre o cedro. 

Seiva de minha seiva 

corria dentro do cedro. 

Carne de cera fria 

com minhas mãos toquei, 

Olhos neutros de vidro 

com meus próprios olhos vi. 

 

Que noite, que tempestade, 

que impetuosos aquilões, 

ai! Que torrente dos vales, 

que babel com seus dilúvios, 

que bando de salteadores, 

com que espadas, com que foices, 

com que brutais extorsões, 

que abutres ávidos, ávidos, 

e com que garras aduncas, 

que nuvem de gafanhotos 

e com que bocas hediondas 

se haviam juntado acaso 

nesse campo devastado?... 

 

Náusea, horror, despojamento, 

primeiro corpo sem brio. 

 

De então a vida 

pertence à morte. 

 

De então na lua 

se acendem verdes 

círios diluentes 

sobre o marfim. 

 

(1985, p. 154) 
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O cedro, árvore conhecida por sua força, resistência, imponência e longevidade pode 

ser a representação paterna anunciada no eu lírico: “seiva da minha seiva/corria dentro do 

cedro”. É como se a voz poética olhasse para os efeitos da morte em um corpo que fora muito 

estimado e persegue, e segue, e observa cada detalhe, como se fosse a última vez ao mirá-lo: 

“Carne de cera fria/com minhas mãos toquei, / Olhos neutros de vidro/com meus próprios 

olhos vi.”  

A princípio eram dois ou três, mas aos poucos foi crescendo o número de mortos, até 

atingir o “cedro”. Nem mesmo o grande cedro, com toda sua firmeza, resistiu ao encontro da 

morte. Ela, então, chega ceifando as vidas de todos, como um ato que faz parte do cotidiano, 

“a morte pertencia ao cotidiano”, mas ainda assim, a náusea, o horror diante dos olhos do eu 

lírico, pela constatação do corpo sem brio, acontece. Destarte, a vida, então, pertence à morte, 

e o rito fecha o ciclo e o poema:   

De então na lua 

se acendem verdes 

círios diluentes 

sobre o marfim. 

(1985, p. 154) 

Nos poemas de Henriqueta a dor vai se transmudando aos poucos e, com a beleza dos 

versos, vamos mergulhando mais e mais no universo das palavras que fluem. No lugar da 

infelicidade, que pode sugerir o tema, encontramos o acolhimento, a sedução, a beleza, ainda 

que a tensão esteja presente. Essa beleza aparece em um dos poemas conhecidos da obra A 

Face Lívida (1945), e o mistério, trazido pela morte, conserva-se. É o que observamos no 

poema “Os lírios”, já comentado na vereda anterior, e que trazemos aqui novamente para 

ulteriores considerações: 

OS LÍRIOS 

 

Certa madrugada fria 

irei de cabelos soltos 

ver como crescem os lírios. 

 

Quero saber como crescem 

simples e belos ― perfeitos! ― 

ao abandono dos campos. 

 

Antes que o sol apareça 

neblina rompe neblina 

com vestes brancas irei. 

 

Irei no maior sigilo 

para que ninguém perceba 

contendo a respiração. 
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Sobre a terra muito fria 

dobrando meus frios joelhos 

farei perguntas à terra. 

 

Depois de ouvir-lhe o segredo 

deitada por entre os lírios 

adormecerei tranquila. 

 

(1985, p. 105-106) 

 

A leveza que está presente nos versos de Henriqueta faz com que pensemos na morte 

como algo desejado, ou, se não desejado, muito certo, o que leva o leitor a sentir a confiança 

e curiosidade que o eu lírico sente diante do segredo da morte, de como crescem os lírios, 

perfeitos, ao abandono dos campos. Do traje é escolhida a cor: branco. A leveza dos versos 

também está na leveza dos passos de quem busca na madrugada, sem que ninguém perceba, 

esse segredo. O eu lírico revela uma figura feminina, em que irá com um “véu” natural ver 

como crescem os lírios. Seu “véu” natural seria seus cabelos soltos, véu este que lhe encobrirá 

no sigilo que deseja e a protegerá em meio à madrugada fria. 

Os cabelos podem também ser considerados o véu natural da mulher, véu pressupõe 

mistério, mostrar os cabelos soltos seria revelar a intimidade da mulher. O véu esconderia o 

segredo de sua feminilidade. O simbolismo do véu para os povos do Oriente é ancestral, 

possuindo conotações sagradas. Os cabelos também podem representar fonte de poder, são 

um símbolo de instinto, de sedução feminina. E é assim que o eu lírico busca a realização que 

deseja, com seus cabelos soltos.  

Deste modo, a voz poética está pronta para a passagem, para a revelação que a terra, 

lugar físico em que repousam os mortos, pode lhe dar ao recebê-la para o sono profundo do 

finamento. Eis que, então, o sono lhe é permitido, na tranquilidade de quem alcançou seu 

destino, de quem fez a sua colheita e agora pode, depois de deslindar o segredo, dormir 

tranquilamente, deitada por entre os lírios perfeitos. O desejo se consuma. Já não há mais. 

Nesse caso, revelado o segredo, há a morte que responde, que define as verdades da vida. 

Adentrando o espaço poético, no entanto, voltamos a perguntar: as questões podem ser 

respondidas no âmbito da poesia? O poema permite que o segredo seja revelado, ou o mistério 

da poesia e da morte persistem sem resolução? 

Em geral, a poética da morte aparece em várias de suas obras, como já menionado, 

como Prisioneira da Noite (1939), nos poemas “O ausente”, “A cidade mais triste”, “Visita”, 

dentre outros. Também em Pousada do Ser (1980), no poema “Assombro”. Porém, duas obras 

marcam fortemente o diálogo com o tema, sem nenhuma pretensão de deslindar o mistério 
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que o circunda, são elas:  A Face lívida (1945), esta dedicada à memória de Mário de Andrade, 

falecido no início do mesmo ano, e Flor da morte (1949), em que todos os poemas, sem 

exceção, giram em torno da morte.  

Além de Henriqueta, outros poetas também trataram bem, desse tema, como Álvares 

de Azevedo, Alphonsus de Guimaraens, Cruz e Souza e Augusto dos Anjos, contudo, a morte 

em Henriqueta nos vem de forma outra, não sombria,  tão outra que se mostra por vezes tensa, 

enternecida e, por vezes, pura e bela.  

A Face Lívida segue com um sentimento ou sensação, aparente, de angústia, 

trabalhando o tema da morte de maneira tensa, como se a morte estivesse muito próxima, 

latente e dolorosa, e é possível sentir seu caráter assustador, para os vivos, claro: 

 

Não a face dos mortos. 

Nem a face 

dos que não coram 

aos açoites 

da vida. 

Porém a face 

lívida 

dos que resistem 

pelo espanto. 

 

(1985, p. 105) 

 

Apesar disso, ou por isso mesmo, os versos criados são de uma beleza vivaz, e, por 

conseguinte, possuem qualidade poética e técnica apurada, já mencionadas, inclusive com 

admiração, pelo amigo Mário de Andrade, que recebera os versos da amiga e poeta como 

presente de aniversário. Mário, em resposta e agradecimento ao regalo recebido, em carta 

datada de 25 de outubro de 1944, alguns meses antes da publicação do livro, comenta: 

Venho terminar a carta, é quase meia-noite. Pensava em lhe falar do seu livro 

de versos que foi o maior presente do dia 9, fiquei tão feliz...Mas não falo hoje, 

nem sei quando falarei, você já sabe o que penso desses versos, e a leitura do 

conjunto assim, aumentou minha admiração. A Face Lívida é da poesia mais 

pura, enquanto poesia, que já se fez no Brasil. [...] A Face Lívida a gente 

admira, se entusiasma e adora. O amor é mais denso e menos familiar. Mas há 

maior integração. É o seu maior livro Henriqueta.  

 

(1991, p.167) 

  

 

O poeta paulista retoma aqui uma concepção de poesia que é cara a Henriqueta Lisboa: 

“A Face lívida é a poesia mais pura, enquanto poesia, que já se fez no Brasil”. Em nosso 

trabalho Henriqueta Lisboa: Teoria e prática de poesia pura (ARAÚJO, 2013), essa noção 
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foi desenvolvida a partir do famigerado “torneio da poesia pura”, iniciado pelo abade francês 

Henri Brémond nos anos vinte do século passado. Evidentemente, a profissão de fé poética de 

Henriqueta não se prende a escolas ou a formulações teóricas. É, antes, fruto de uma intensa 

experiência, uma vivência e um convívio, para citar termos por ela utilizados em reflexões 

ensaísticas. 

 

4.3. Poesia Pura 

 

Tomamos, então, a noção de poesia pura em Lisboa no sentido dessa busca de 

desvincular a poesia do contingencial, do prosaico, do sentimental, que normalmente se 

estabelece com uma correspondência, uma relação ao mundo vivenciado ou desejado pelo ser 

humano. A palavra poética quer ir além, e nesse ir além, conforme diz Blanchot, estará sempre 

aquém da função que os humanos querem normalmente atribuir à palavra, de nomear, 

apropriar-se, comunicar. Uma outra morte, então, processa-se na busca da poesia pura. 

Diante da morte o poeta não diz, mas a palavra poética fala. Diante do caos os 

sentimentos são de angústia, na tentativa de tentar descrever o que não se pode: o horror. 

Podemos sentir essa angústia e impotência no poema “Um poeta esteve na guerra”, 

também mencionado na segunda vereda, sobre as ressonâncias da guerra na poesia: 

 

UM POETA ESTEVE NA GUERRA 

 

Um poeta esteve na guerra 

dia a dia, longos anos. 

Participou do caos, 

da astúcia, da fome 

 

Um poeta esteve na guerra. 

Por entre a neve e a metralha 

conheceu mundos e homens. 

Homens que matavam e homens 

que somente morriam. 

 

Um poeta esteve na guerra 

como qualquer, matando. 

Para falar da guerra 

tem apenas o pranto. 

 

(1985, p. 124-125) 

 

O pranto é o que resta para falar da guerra, já não há palavras que possam expressar 

esse horror, uma experiência que torna o ser igual ao seu inimigo. Ambos matam, matam pelo 
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medo da morte. Esse calar, os lábios cerrados são uma imagem recorrente nos poemas de 

Henriqueta sobre a morte. Fala-se no mistério que abraça a morte, mas para adentrá-lo é 

preciso render-se a ela, é preciso deixar que ela nos leve, mas, ainda assim, o mistério 

permanecerá, pois não há volta para revelar o que é o porvir. Assim, o porvir não cessa, é o 

que está sempre a vir e que nunca, em vida, virá. É preciso vivenciar a morte para adentar o 

mistério. Não obstante, o detentor do segredo, do mistério revelado pela morte, para sempre 

permanecerá mudo, apenas a “borboleta da morte” pousa nos lábios mudos, como 

relembramos ao revisitarmos o segundo poema cujo título é também “A face lívida”: 

 

A FACE LÍVIDA 

 

Lábios que não se abrem, lábios 

Com seu segredo 

Calado. 

  

Segredo no ermo da noite 

Resiste à rosa dos ventos 

Calado. 

 

Flauta sem a vibração 

do sopro. 

Luar e espelho, frente a frente, 

em calada 

vigília. 

  

Fria espada unida 

ao corpo. 

  

Resto de lágrimas sobre 

lábios 

calados. 

  

Borboleta da morte 

em sorvo 

pousada à flor dos lábios 

calados 

calados. 

 

(LISBOA, 1945, p. 120) 

 

O segundo poema “A face lívida”, como comentamos em outro momento, recusa a 

revelação do segredo poético: “Segredo no ermo da noite / resiste à rosa dos ventos / calado.” 

O silêncio do segredo, sua impossibilidade escapa a qualquer orientação que possa indicar um 

caminho: ele “resiste à rosa dos ventos / calado”. A ausência de direção é traço peculiar de “A 
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lua” (1985, p. 120), a que governa os mares: ela é “sem sentido”, “de alma cerrada / como 

incógnita”, “a lua tímida / que míngua”.  

  O segredo resiste tácito à rosa dos ventos. Ao pensar na simbologia da rosa dos ventos, 

em sua utilidade como objeto de navegação usado para buscar a localização de um lugar ou 

corpo, um objeto em relação ao outro, atribuimos a ela um valor emblemático que transmite 

a ideia de “desejo de boa sorte” ou a intenção de alcançar novas direções na vida, exprimindo 

espírito de esperança e mudança. Mas no caso do poema, o ser inerte é o detentor do segredo 

e já não está mais presente em vida, sua direção só pertence a ele mesmo, não há outras 

direções em vida a alcançar, pois já não é mais necessário manifestar-se nesse mundo: “é 

flauta sem vibração”. Com ele, somente a fria espada inerte. Seus lábios permanecem, e para 

sempre permanecerão, mudos. Calados. Silêncio e morte andam juntos na palavra poética. 

Nessa outra noite, o silêncio não propicia a cessação do tabalho, a tranquilidade. Esse silêncio 

se faz de palavras que, antes, inquietam, não conduzem a uma saída, a uma possibilidade. “Là 

regne l’incessant et l’ininterrompu, nom pas la certitude de la mort accompli, mais “l’eternel 

tourment de mourir”.” 57 (BLANCHOT, 1955, p. 150)   

 

4.4 A morte e seu silêncio 

 

 Silêncio e morte andam juntos na palavra poética. Os livros de Maurice Blanchot 

publicados na França trazem invariavelmente em seu início, à guisa de “informação”, os 

seguintes dizeres: “Maurice Blanchot, romancier et critique, est né en 1907. Sa vie est 

entièrement vouée à la littérature et au silence qui lui est propre.” 58 Nossa caminhada entre 

a morte e o silêncio na palavra poética nos leva ao encontro do poema “Silêncio da morte”, 

do livro Flor da morte:  

 

SILÊNCIO DA MORTE 

 

Silêncio da morte, perfeito 

como uma flor e seu cálice. 

Nudez de céu de ponta a ponta 

azul sem mácula. 

Neve por toda a eternidade 

consumada nos píncaros. 

 

Silêncio da morte, campo 

 
57 Trad. nossa: “Aí reina o incessante e o ininterrupto, não a certeza da morte consumada, mas “o eterno tormento 

de morrer”.” 
58 Trad. nossa: “Maurice Blanchot, romancista e crítico, nasceu em 1907. Sua vida é inteiramente dedicada à 

literatura e ao silêncio que lhe é próprio.”  
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de ópio. Adormecedor 

balanço entre margens. 

Anjos que se debruçam e alçam, 

confundindo-se com os turíbulos. 

Contemplação beatífica 

de ciprestes. Gozo 

do vácuo. 

 

Silêncio da morte, pavor 

das furnas. Trágica escassez 

de cinzas. Fera 

de olhos oblíquos espreitando 

a ampulheta. 

 

Impossível recuo. Tempo máximo. 

Salto de corpo ao mar, 

urgente, urgente mar 

sobre a presa, fechando-se. 

 

(1985, p. 182-183) 

 

Não se pode afirmar sem equívoco o que diz o poema, pode-se apenas contemplar suas 

imagens e refletir sobre a poesia, a morte, o silêncio. As palavras sugerem inicialmente a 

perfeição, o acabado: “uma flor e seu cálice”, o azul total do céu, “sem mácula”, o campo de 

neve de “eternidade consumada nos píncaros”. A perfeição que, não obstante, carrega a 

sugestão do tempo infinito. O que está feito parece então sofrer um abalo: o “campo de ópio”, 

o que faz dormir e delirar no “balanço entre margens”, entre os movimentos dos anjos com 

turíbulos confundidos, em cena indiscernível, sem contornos distintos, no êxtase da 

contemplação beatífica, que turva a perfeição exibida inicialmente. Tudo isso parece ser 

resumido nos dizeres: “Gozo do vácuo”.  Não se pode então deixar de pensar em Mallarmé 

na busca de sua impossível Herodíade: escavar, ir ao fundo do verso leva o poeta aos dois 

abismos: o nada e o vazio do próprio peito. O gozo do vácuo, o vazio da palavra poética. 

O desfilar das imagens aparentemente desconexas prossegue em sua inquietação: 

feras, furnas, o horror do vazio, novamente a evocação de Mallarmé em sua escavação. 

“Trágica escassez de cinzas” ... leito do morto, último abrigo, resíduos, memória, legado? 

Trágica impossibilidade de transformar a morte em ação, confinando-a ao silêncio, ao 

désoeuvrement. O tempo que escoa sem perspectiva de estabelecer uma conclusão. A 

escassez, o impossível. 

Assim como é impossível o recuo. Para onde vão as palavras poéticas não se sabe, elas 

apenas vão, em sua inconclusão, até realizarem o movimento inevitável, a mudança de sinal, 

o salto sobre a presa, o mar que se fecha sobre a presa. Que presa é essa? A morte e seu 
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silêncio, como quer o título do poema? Mas a morte e seu silêncio, a se buscar o pensamento 

que procuramos desenvolver neste trabalho, não perseguem a palavra poética? Seria demais 

pensar na presa como a palavra, a linguagem? Não é ela a vítima do sacrifício, conforme 

Bataille, não é ela, portanto, a presa de que o poema fala, que adquire nova feição no tempo 

máximo, o tempo da ausência de tempo, até sondar o horror em seu limite? Deste ponto não 

se pode recuar, só se pode dar o salto; a palavra-presa, a palavra-vítima torna-se o dizer 

absoluto, o silêncio de Maurice Blanchot e de Henriqueta Lisboa. 

A imagem do salto aparece em outro poema de Henriqueta, “O Saltimbanco”, em que 

se pode imaginar esse movimento como a força criadora, que rompe a relação comportada 

entre significado e significante, que conduz a linguagem poética na direção do abismo — ou 

dos abismos mallarmeanos de vazio e nada. Este caminho que empreende a poesia pressupõe 

ainda o desaparecimento do poeta, que se retira para que o poema se escreva. 

Desaparecimento, morte. Não a morte asséptica que tudo conclui e arruma, mas a morte 

infinita, o estar a morrer, como Orfeu em sua dupla e persistente morte, Orfeu que se liga pelo 

canto, pela arte àquela que perdeu. Morte sem fim. Se Orfeu salva Eurídice, seus problemas 

estão terminados, bastando invocar a fórmula surrada: “viveram felizes para sempre”. Mas a 

literatura não quer que ninguém viva feliz para sempre, o artista já morre em sua entrega à 

arte, e nessa entrega ele se dissocia das significações que apontam para uma saída. 

Novamente pensamos na poesia pura que Henriqueta Lisboa reivindica, não 

contaminada pelo mundo e principalmente pela linguagem do mundo. Para o escritor, a obra 

não passa de uma “illusion sous la forme d’un livre”59 (BLANCHOT, 1955, p. 16); ao invés 

de exercer poder sobre ela, ela é que se apodera dele, ela é que o conduz ao outro lado, ela é 

que instiga o salto que propicia o fechamento do mar sobre a presa-palavra, e este outro lado, 

este mar é “le côté qui n’est pas tourné vers nous, ni éclairé par nous” 60 (BLANCHOT, 1955, 

p. 170); é  “le pur rapport”,  “le fait d’être, dans ce rapport, hors de soi, dans la chose même 

et non dans une représentation de la chose”61 (BLANCHOT, 1955, p. 172), conforme diz 

Blanchot reportando-se a Rainer Maria Rilke. O salto, o desvio, para Blanchot, é “ce qui nous 

échappe essentiellement, une sort de transcendance, mais dont nous ne pouvons pas dire 

qu’elle ait valeur et réalité, dont nous savons seulement que nous en sommes “détournées” ”62 

 
59 Trad. nossa: “uma ilusão sob a forma de um livro”. 
60 Trad. nossa: “o lado que não é voltado para nós, nem iluminado por nós”. 
61 Trad. nossa: “a relação pura”, “o fato de estar, nessa relação, fora de si, na própria coisa e não numa 

representação da coisa” 
62 Trad. nossa: “o que nos escapa essencialmente, uma espécie de transcendência, mas da qual não podemos dizer 

que tenha valor e realidade, da qual sabemos somente que estamos “desviados” dela”. 
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(BLANCHOT, 1955, p. 170). Se “la limite nous tient, nous retient, nous repousse vers ce que 

nous sommes, nous retourne vers nous, nous détourne de l’autre, fait de nous des êtres 

détournées”63 (BLANCHOT, 1955, p. 131), o desvio, o salto propicia nosso acesso ao 

ilimitado, ao espaço literário, à “liberdade do que é livre de limites” (BLANCHOT, 1987, p 

131.), àquilo que é sem representação, o lado obscuro da linguagem, a linguagem da poesia. 

A obra Flor da Morte (1949), um dos livros mais comentados pela crítica na época e 

a posteriori, em que figura o poema acima comentado, “O silêncio da morte”, traz o tema e/ou 

a forma da morte em todos os seus quarenta e dois poemas. Não obstante, essa morte, ou 

melhor, essas mortes, figurações inconclusas e que transcendem qualquer época, parece surgir 

com um teor mais natural, suave, ameno, de forma mais branda; já diferenciado do sentimento 

ou sensação de tensão que é possível experimentar em A Face Lívida, sugerindo-nos, talvez, 

a sua mudança ou amadurecimento junto ao tema da morte, na sua fase anterior. 

Como mencionado, a morte circunda toda a atmosfera dos poemas dessa obra, e talvez 

por isso, Henriqueta tenha ganhado dos críticos o epíteto de “poeta da morte”, título esse que 

não a lisonjeava.  

Além da presença temática, empenhamo-nos em investigar como a noção de morte se 

impregna na linguagem poética de Henriqueta Lisboa. Nossa linguagem, segundo Blanchot, 

encerra um duplo sentido inicial, uma ambiguidade original que congrega forças tão idênticas 

quanto opostas, igualmente poderosas, poder que carrega a ambiguidade e a mantém. Ainda 

que a linguagem esteja neste momento trabalhando na limpeza e assepsia das coisas do mundo, 

ela estará também simultaneamente se afirmando e se desdobrando como outras 

possibilidades, configurando o que Blanchot chama “duplo sentido irredutível” (1997, p. 330). 

Pensando dessa forma, a linguagem transita entre a transparência e a opacidade:  

Non seulement, chaque moment du langage peut devenir ambigu et dire 

autre chose qu'il ne dit, mais le sens général du langage est incertain, dont 

on ne sait s'il exprime ou s'il représente, s'il est une chose ou s'il la signifie; 

s'il est là pour être oublié ou s'il ne se fait oublier que pour qu'on le voie; 

s'il est transparent à cause du peu de sens de ce qu'il dit ou clair par 

l'exactitude avec laquelle il le dit, obscur parce qu'il dit trop, opaque parce 

qu'il ne dit rien.64  

(BLANCHOT, 2003, p. 329) 

 
63 Trad. nossa: “o limite detém-nos, retém-nos, empurra-nos em direção àquilo que somos, volta-nos para nós, 

desvia-nos do outro, faz de nós seres desviados”. 
64 Trad. nossa: Além de cada momento da linguagem poder se tornar ambíguo e dizer coisa diversa do que diz, 

o sentido geral da linguagem é incerto, não sabemos se ela expressa ou se representa, se é uma coisa incerta ou 

se a significa; se está ali para ser esquecida ou se se faz esquecer apenas para ser vista; se é transparente por 

causa do pouco sentido do que diz ou clara pela exatidão com que o diz, obscura porque diz demais, opaca 

porque nada diz. 
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Pode-se acrescentar algo às palavras de Blanchot e refletir sobre elas pensando na 

questão do enunciado e da enunciação. O conteúdo é fútil, o dito é frívolo; o dizer, a 

enunciação pode conferir força ou fraqueza à inanidade do enunciado. A ambiguidade última 

da literatura a atrai para o ponto instável em que a troca de sinal se processa inadvertidamente. 

Num momento, a linguagem carrega a morte “Restauradora” (1985, p. 176), palavra 

que nomeia um poema do livro Flor da morte, de 1949: morte cruel, porém limpa. Em vida 

somos a desordem da carne; a morte reordena o desarranjo com sua assepsia de fâmulo: 

RESTAURADORA 

 

A morte é limpa. 

Cruel mas limpa. 

 

Com seus aventais de linho 

— fâmula — esfrega as vidraças. 

 

Tem punhos ágeis e esponjas. 

Abre as janelas, o ar precipita-se 

inaugural para dentro das salas. 

Havia impressões digitais nos móveis, 

grãos de poeira nos interstícios das fechaduras. 

 

Porém tudo voltou a ser como antes da carne 

e sua desordem.  

 

(1985, p. 176) 

  

Para Blanchot, a morte pode agir na linguagem ou como o “movimento da palavra para 

sua verdade” ou o “retorno ao fundo obscuro da existência” (1997, p.329). A morte asséptica 

é a que nos permite compreender, apagando as impressões digitais e grãos de poeira, 

reestabelecendo a ordem, o poder de compreender, “a chegada da verdade ao mundo”. 

Impiedosa, mas civilizatória, permite-nos ver “o ser inteligível que se constrói, o sentido que 

se forma” (1997, p. 330), “o poder civilizador que resulta na compreensão do ser”. 

A morte restauradora é a morte possível, a morte a que temos direito, que condiciona 

a compreensão à privação da existência, que propicia o apaziguamento do ser após o ser, 

conduzindo-o ao “antes da carne e sua desordem” (1985, p. 177). Essa morte limpa conduz-

nos a um outro momento, em que a linguagem trava sua luta para tornar claras as tarefas, as 

ordens, as disposições, e, no entanto, impera a desordem e o mal-entendido; a suposta 

transparência das palavras não consegue suprir a inanidade e a frivolidade do que costumamos 

chamar seriedade. É curioso que o poema aponta para a morte como o fim que permite 
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concluir, a chegada que permite compreender, restaurando, como sugere exemplarmente o 

título, uma paz que a linguagem poética não consegue, afinal, sustentar com seus dizeres e 

significados. Por onde passou essa que é limpa e cruel? Que ficou desse nada sobre o qual a 

assepsia da morte repousa? É a negação que permite a chegada da verdade ao mundo, a 

construção de um ser inteligível, a formação de um sentido inequívoco que a poesia não 

permite. 

Há, entretanto, a outra morte, a que conduz à obscuridade, que é a morte que não se 

conclui, o estar a morrer da literatura. 

No poema “Tua memória”, de Flor da morte, o cubo de cristal promete um objeto de 

leitura definida: 

TUA MEMÓRIA 

 

Tua memória é um cubo 

de cristal. 

Tomo-a nos dedos, sob os olhos, 

límpida, enxuta,  

limitada, nítida. 

Éter, brasa em conserva,  

gelo, joia sem uso, 

líquido em bojo, malva  

pelo espelho, seródia,  

lua talhada 

de ângulos. 

 

Face por face, 

toco-a, 

examino-a. 

Alfinetes irrompem  

aqui e ali 

riscando luz, retidos 

pelas paredes. 

Intermitentes focos 

em circuito, 

surdo relógio 

repetindo-se. 

 

Ah, o ardor que não flui! 

 

Dádiva e aresta. 

 

(1985, p. 176) 

 

As faces planas apresentam-se diante dos olhos como forma “límpida, enxuta, 

limitada, nítida”. Condições favoráveis, portanto, à leitura, à visão, à compreensão. A 

memória, um cubo, tal qual um poema que, sob os olhos, mostra-se um artefato construído 

por palavras verdadeiras nas quais se pretende ler, ver, intuir, saborear um significado que vai 
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me apontar as verdades de que preciso para viver. Uma obra feita de palavras reais que 

constroem um mundo imaginário, em que tudo o que exibe foi tirado do que chamamos 

realidade, e esse tudo se transforma em nada pela inacessibilidade que permite quando muito 

percorrer o acesso, a travessia, mas não o ponto de chegada. Não obstante, tudo aquilo para 

que as palavras apontam, o fogo, o gelo, a joia, a malva, o líquido, tudo aquilo resiste a minha 

ilusão de que terei acesso a tua memória. Como não ler aquilo que as palavras significam? 

Mas afinal que significam as palavras, por que não se dão a conhecer, encerradas em seu bojo, 

presas em seu espelho, conservadas poeticamente na inutilidade de sua existência? Por que 

tua memória, tuas imagens e palavras se recusam a mim? Alfinetes que espetam, focos 

intermitentes que cegam, relógio que se repete sem construir o sentido de tua memória, de teu 

tempo, de que necessito e que se nega a mim, a meus sentimentos, escoando-se em sua 

errância? Por que a tua morte não me permite compreender-te, por que a tua morte não me 

permite compreender a tua morte? “Ah, o ardor que não flui!”. Deste-me o cubo de faces 

planas de cristal, em que tinha esperança de compreender, de acessar o possível; ficaram-me 

as arestas da incompreensão, da impossibilidade de agir. “Dádiva e aresta”. 

 Frustrada a esperança de compreender, salva-se o poema em seu desvencilhar das 

tarefas. Fica o sussurro do vento que faz balbuciar as palavras, interceptadas, como no poema 

“Acidente”, também de Flor da morte: 

 

ACIDENTE 

 

Quebra-se o púcaro de fino 

cristal vibrante contra lájea: 

restam avelórios feridos. 

 

Do vento escuto o balbucio 

por entre os galhos das árvores. 

Percebo-lhe o timbre, o ritmo. 

Porém não as palavras: 

interceptadas, interceptadas. 

 

(1985, p. 191) 

 

No poema acima, a morte parece concretizar-se no desastre doméstico, fortuito: a 

quebra do púcaro “de fino cristal vibrante”. A transparência das palavras em sua pretensa 

inteireza esfacela-se em balbucio, em significante, em opacidade. O sentido, interceptado, não 

cumpre a função da morte reparadora, restauradora. O vento entre os galhos das árvores 

percorre um itinerário de sentido imprevisível, ou sem sentido. As palavras são interceptadas 

em sua viagem, não chegam ao destino, não podem cumprir sua função de significar. O 
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desastre impede o conhecimento, as palavras do poema assumem as consequências do 

desastre, e dirigem-se à outra noite: — Nuit, nuit  blanche — ainsi  le désastre,  cette nuit à  

laquelle  l'obscurité manque,  sans  que  la  lumière l'éclaire.65 (BLANCHOT, 1991, p. 8). 

 

4.5 A outra noite 

 

Há a noite — uma noite — feita para o repouso das tarefas da existência, o descanso 

do dia, que às vezes provoca medo dos trovões e das invocações, do mal, dos males. Há a 

noite do sétimo dia, em que Deus descansou; ele pode descansar, a poesia não pode. O sonho 

da noite escura — ainda que branca, de luz que não clareia — é a vertigem da escritura. O 

sonho da noite escura destrói a função ordenadora do signo, em que o símbolo se torna uma 

representação desastrosa, uma experiência do vazio, transformando-se em diábolo. Para 

Agamben (2007, p. 222, 223), a forma de a cultura ocidental encarar o símbolo reveste-se de 

uma atitude resistente e duradoura, no sentido de torná-lo lógico e consistente, em uma 

correspondência estável com o que representa. Essa forma pretende esconder o diabólico. O 

sim do simbólico, seu lançar-com, seu jogar-com, luta para prevalecer sobre o dia do 

diabólico, seu lançar-através, seu jogar-ao-longo-de por meio da remoção da barreira que 

dificulta a significação, no esforço de torná-la coerente e consistente. 

A poesia precisa desta outra noite, a noite do diábolo, em que o signo corre perigo e 

esconde um segredo que não será jamais revelado. Ainda assim, a voz do poema “Ó noite”, 

de Azul profundo (1955), suplica:  

Ó NOITE 

 

Ó noite, ensina-me   

o teu magno 

segredo: 

iluminar da sombra. 

 

Da sombra permitir  

a visão mais profunda. 

Projetar pela sombra  

o roteiro dos astros. 

 

Quanto mais te recolhes, 

ó noite, nos teus véus, 

tanto mais fulgem as constelações. 

 

Serás, acaso, humilde, 

 
65 Trad. nossa: “— Noite, noite branca ─ assim o desastre, essa noite a que falta a obscuridade, sem que a luz 

clareie.” 
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generosa, 

ou apenas criadora 

de beleza? 

 

Ó noite, ensina-me   

o teu magno 

segredo. 

 

(1985, p. 245) 

 

 Como “iluminar da sombra” se, conforme Blanchot, não há luz que clareie esta noite? 

Não há, certamente, o clarear que permite compreender, que coloque o signo em seus trilhos, 

com a remoção da barreira entre Significante/Significado. Há, sim, o iluminar que permite a 

“visão mais profunda”, que projeta pela sombra o errante “roteiro dos astros”, que faz fulgir 

incertas as constelações. O ensinamento da noite reside não na compreensão, mas na criação 

de algo inefável que o ser poético quer ver, profundamente, o “magno segredo” que é da ordem 

da vertigem, da espera desejante, da impossibilidade de fechar a relação 

Significante/Significado, cuja barra incertas semiologias pretendem remover, ou transformar 

em sinal de identidade.  

 Sobre a poesia de Henriqueta Lisboa em geral e sobre o poema acima, Melânia Aguiar 

assim se manifesta: 

Em Henriqueta, ainda que o histórico não se apresente claramente 

evidenciado, o sentimento ou atitude que está na base e na concepção de uma 

poesia que silencia o particular e o efêmero e alardeia o eterno e a essência 

é o de humildade, de escuta, de encolhimento do eu, diante de realidade 

maior, incomensurável, de todos os tempos e lugares, repassada a todos os 

seres como um legado de infinito e de beleza.  

 

(2003, p. 28) 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Observe-se que neste poema, lido como ideal de vida ou como expressão de 

um ideal de poesia, o contingente funciona apenas como instrumento, 

impulso para o transcendente. Na concepção desta poeta “prisioneira da 

noite”, o recolhimento, a humildade, a generosidade, a capacidade de criar 

beleza, atributos da noite, e que ela solicita para si, deverão ser também os 

do poeta. 

 

(2003, p. 29) 

 

Ainda que tenhamos como provável que Maurice Blanchot não tenha feito parte das 

leituras de Melânia Aguiar, a ideia de que o ruído do mundo é silenciado na edificação do 

espaço literário faz parte das concepções do comentarista francês, e certamente a ideia da 

poeta como “prisioneira da noite” (expressão que dá título a um poema de Henriqueta, que 

será comentado adiante, bem como ao seu terceiro livro de poesia) exprime a concepção 
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blanchotiana da outra noite, também comentada neste trabalho. Os traços atribuídos por 

Melânia à poesia, como “atributos da noite”, e por extensão ao desejo da poeta, como “o 

recolhimento, a humildade, a generosidade, a capacidade de criar beleza”, talvez se possam 

ser relacionados ao que Blanchot chama passividade, negligência, fracasso, sucumbência. O 

poeta deixa-se levar (e deixa-se morrer) pela exigência profunda da obra, como o olhar de 

Orfeu que o faz perder Eurídice, e a escuta do canto das sereias em seu reduto, ato do qual se 

esquiva covardemente Ulisses, fazendo-se amarrar para ouvir o canto sem sucumbir. Ele de 

fato não ouviu. 

Incertas como os ensinamentos da noite são as evocações do poema “As imagens”, de 

Azul profundo (1955), oriundas do âmago dessa noite do erro e da incerteza ― e da beleza: 

AS IMAGENS 

 

Pelo bojo da noite 

tumultuosos corcéis. 

Pelas escarpas, à noite, 

atropelando-se uns aos outros. 

Cavalgam sôfregos, as crinas  

desnastradas ao látego  

dos ventos. 

As formas bruscas, a cada  

brusco movimento, inauguram  

belas imagens insólitas. 

 

Nas estrelas, na lua, 

se refletem as formas desenvoltas. Que espelho 

domaria um momento 

o contorno sem freios? 

Em que planície a descoberto 

voltarão a ser plácidas 

essas formas? 

Em que andadura as colherá 

o definitivo? Que antro  

de toda vista isento 

habitarão para sempre? 

Em que instante, fixadas, 

brilhará, pura, a essência 

de que se agitam e se ofuscam? 

 

À espera do amanhecer 

perpetuam-se as formas. 

 

(1985, p. 242) 

 

As imagens noturnas, como na outra noite de Blanchot, habitarão um “antro de toda 

vista isento”, em que as leis da representação, tanto as da linguagem quanto as do espelho 

falham ao fixar seu “contorno sem freios”, ao tentar estabilizar essas formas, torná-las 
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definitivas. Essa noite não pode apaziguar as formas, que não recuperarão sua placidez nem o 

brilho puro de sua essência fora da mobilidade perturbadora e ofuscante. E assim se perpetuam 

as formas noturnas, “à espera do amanhecer”. Espera que está longe de prometer um fim. 

A outra noite é a noite do poema, momento/espaço da vastidão, do não fazer e do não-

saber, dos mortos que não são bastante mortos, tornando-se, como os corcéis do poema, 

figurações indecifráveis, incompreensíveis, que inauguram, não representam, “belas imagens 

insólitas”: 

 Na noite da escritura não se pode dormir, sofre-se de insônia incurável. Por 

um lado, ela não afirma sua verdade; por outro, não mente; não há 

sinceridade nem fraude, inexistem parâmetros de aferição. Aí a morte não se 

encontra como fim; esquecimento e memória se fundem e ao mesmo tempo 

se repelem, um tentando sobrepor-se ao outro, e simultaneamente 

convivendo lado a lado, e sobre a memória e o esquecimento comparece a 

invenção a preencher lacunas e a criar outras; tudo é angústia, incompletude, 

falta. É a própria impossibilidade de fazer da noite uma zona franca de 

claridade, de compreensão e de verdade.  

 

(BYLAARDT, 2014, p. 131) 

 

A literatura, assim, caminha funâmbula nessa corda bamba das possibilidades 

ambíguas:  

Dans ce double sens initial, qui est au fond de toute parole comme une 

condamnation encore ignorée et un bonheur encore invisible, la littérature 

trouve son origine, car elle est la forme qu'il a choisie pour se manifester 

derrière le sens et la valeur des mots, et la question qu'il pose est la 

question que pose la littérature. 66 

 

(BLANCHOT, 2003, p. 331) 

 

A pergunta ressoa. Ressoa na literatura, em seu duplo sentido, e ressoa nas vozes 

estupefatas e lívidas dos que comentamos a arte, a poesia, e ressoa na ânsia da resposta, em 

nosso desejo de tentar compreendê-la e em nossa constatação de que “só a compreendemos 

depreciando-a” (1997, p. 292).  Só se compreende o que se pode limitar, delimitar, emoldurar. 

A satisfação de nosso desejo passa pela violência da redução que se produz na tentativa de 

responder à pergunta. E que respostas são essas? 

On a constaté avec surprise que la question : « Qu'est-ce que 'la littérature? 

» n'a ait jamais reçu que des réponses insignifiantes. Mais voici plus étrange 

dans la forme d'une pareille question, quelque chose apparaît qui lui retire 

tout sérieux. Demander : qu'est-ce que poésie? qu'est-ce que l'art? ou même 

 
66 Trad. nossa: Nesse duplo sentido inicial, que está no fundo de toda palavra como uma condenação ainda 

ignorada e uma ventura ainda invisível, a literatura encontra sua origem, pois é a forma que ele escolheu para 

se manifestar por trás do sentido e do valor das palavras, e a pergunta que ele faz é a pergunta feita pela 

literatura.  
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: qu'est-ce que le roman? on peut le faire et on l'a fait. Mais la littérature qui 

est poème et roman, semble l'élément de pide, présent dans toutes ces choses 

graves, et sur lequel la réflexion, avec sa propre gravité, ne peut se retourner 

sans perdre son sérieux. Si la réflexion imposante s'approche de la littérature, 

la littérature deviant une force caustique, capable de détruire ce qui en elle 

et dans la réflexion pouvait en imposer. Si la réflexion s'éloigne, alors la 

littérature redevient, en effet, quelque chose d'important, d'essentiel, de plus 

important que la philosophie, la religion et la vie du monde qu'elle embrasse.  

 

(BLANCHOT,  2003, p. 294-295) 

 

  A tentativa de matar a literatura, contida nas formulações das perguntas e nas tentativas 

de resposta, ignoram que não lhe cabe o direito à morte. Dessa maneira, as explicações se 

multiplicam, proliferam, garantindo exatamente o inexplicável do poema, o que não pode ser 

matado.  

Dessa forma, o mundo criado pela poesia não pode ser arrematado, como não morre a 

criança do poema “É uma criança” (de Flor da morte, 1949), sempre a morrer sem poder 

morrer: 

É UMA CRIANÇA 

 

Por que tantos soluços? 

É uma criança. Brincou 

e adormeceu. 

Os anjos estão presentes 

(não soluceis) 

com delicados pés de lã 

e asas de neve. 

 

Que tragam flores outras crianças. 

 

Nada mais lindo que uma pálida 

criança adormecida entre flores. 

E, enquanto os anjos dedilham 

cítaras de ouro, suavíssimas, 

as outras crianças em torno 

da que repousa, dancem. 

 

Dancem com flexibilidade de junco 

à beira do rio. Dancem 

com inocência de borboletas 

à entrada do bosque. Dancem 

com leveza de zéfiro 

levantando cortinas. 

 

Dancem com os cabelos livres 

e os tenros braços no alto 

em forma de foice. Ou de arco. 

(A foice para ceifar espigas, 

o arco para protegê-las). 
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Dancem de modo tão perfeito 

(nos lábios coral e pérola) 

que a criança dormida sonhe 

e murmure consigo: a morte, 

como é bela. 

 

(1985, p. 173) 

 

As crianças à nossa volta podem morrer, e morrem, sua morte causa dor lancinante, 

fica a lacuna abismal, o vazio jamais preenchido. A criança do poema envolve-se em música 

divina, em dança angélica, inocente, leve como o zéfiro que se dissipa, e não morre nunca, 

porque pertence à arte, ao sonho da poesia que edulcora seu passamento: “a morte, como é 

bela”. 

 Todo esse material corriqueiro — sim, a morte pode ser corriqueira — adquire, na 

morte infinita da literatura, o estatuto de indefinição. No poema “Sofrimento”, também de 

Flor da morte (1949), o contingente esforça-se por prender a poesia em sua jurisdição, e o 

poeta se estupefaz com a força do habitual. Leiamos o texto: 

 

SOFRIMENTO 

 

No oceano integra-se (bem pouco) 

uma pedra de sal. 

 
Ficou o espírito, mais livre 
que o corpo. 

 
A música, muito além 
do instrumento. 
 

Da alavanca, 
sua razão de ser: o impulso. 
 

Ficou o selo, o remate 
da obra. 
 

A luz que sobrevive à estrela 
e é sua coroa. 
 

O maravilhoso. O imortal. 

 
O que se perdeu foi pouco. 

 
Mas era o que eu mais amava. 

 

(1985, p. 175) 

 

 Sobre o poema acima, Melânia Aguiar faz as seguintes considerações:  
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Submetendo o contingente ao transcendente (apesar do fecho – belíssimo, 

expressando o apego humano a esta contingência), pode-se aqui perceber 

toda uma teoria poética, conscientemente assumida pela autora, ou seja, o 

biográfico, o circunstancial, o “impuro”, concebidos como instrumentos 

para levar à verdadeira poesia, identificada a um cubo de cristal (veja-se a 

estrofe inicial do poema “Tua Memória”, de Flor da morte: “Tua memória é 

um cubo/ de cristal./ Tomo-a nos dedos, sob os olhos,/ límpida, enxuta,/ 

limitada, nítida”) ou à memória do que deu origem ao poema e que ela quer, 

desbastados os excessos, “límpida, enxuta, limitada, nítida” (Lisboa, 1985, 

p. 175).  

 

(AGUIAR, 2003, p. 29) 

 

Blanchot afirma que a palavra do dia-a-dia, em sua transparência, desaparece para 

fazer aparecer o ser que ela designa. Na poesia, inversamente, a matéria corrente precisa 

desaparecer para se tornar palavra, e a palavra se tornar poema; assim, o que é meio cede lugar 

ao sentido poético. Como aponta Melânia Aguiar, “Sofrimento” pode ser lido como uma 

“teoria poética”, em que a palavra circunstancial, a matéria de contingência leva ao que ela 

chama “verdadeira poesia” ― apesar do apego humano à contingência. O instrumento, a 

alavanca, o corpo morrem para dar lugar à palavra poética, o selo da obra. O contingente se 

desmaterializa, fica o espírito, o impulso, o maravilhoso, o imortal. Tal metamorfose, 

entretanto, é a mais violenta forma de negatividade; não se faz sem dor, sem sofrimento: “O 

que se perdeu foi pouco. Mas era o que eu mais amava.”  

A observação de Melânia Aguiar nos remete novamente ao poema “Tua memória”, já 

comentado aqui. Aguiar relaciona a imagem do cubo de cristal à ideia de pureza poética, que 

ela (a poeta) quer “límpida, enxuta, limitada, nítida”. Essa limpidez, essa nitidez, entretanto, 

por mais que a poeta queira, não pode ser associada ao entendimento, à compreensão, mas à 

instauração de uma nova linguagem, a qual se constrói, com dor e sofrimento, pela 

transformação do material contingencial que faz parte do convívio da poeta, a começar das 

próprias palavras. 

Com extrema simplicidade, em outro poema de cunho metapoético, Henriqueta Lisboa 

reafirma seu compromisso com a palavra transformada e transformadora: 

 

SINGULAR  

 

Em vez de amar singelamente 

uma casa pequena com jardim, 

uma varanda com pássaros, 

uma janela em que ao sereno há uma bilha de barro 

um pessegueiro, uma canção e um beijo 

— o pessegueiro de seu pomar, 

a canção popular 
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e o beijo que poderia alcançar — 

a minha musa ama precisamente  

o que não existe neste lugar.  

 

(1985, p. 59) 

 

A locução “Em vez de” no início do poema adverte que toda a singeleza da casinha 

com jardim, pássaros, pessegueiro, canção, beijos, tudo isso faz parte do que Melânia Aguiar 

chama o circunstancial, o “impuro”. Essa paisagem de uma ação poética convencional é 

descartada nos versos finais, em que a musa da poesia aponta outro rumo para sua poesia. Ao 

invés de nomear um lugar paradisíaco que, ainda que não exista, faz parte de um imaginário 

mais ou menos consolidado, um símbolo representativo de um saudosismo e um desejo piegas, 

a poesia quer apontar para outro lugar, ainda não nomeado, caminho que não se estabeleceu, 

mas que é o sentido da busca poética. 

 Essa transformação encontra no outro lado, em outro poema, o canto dos pássaros — 

pássaros poéticos, evidentemente — que esperam, “E nem ao menos sabem o que esperam.” 

É o que nos sinaliza o poema “Esta é a graça”, de Flor da morte (1949), já comentado na 

vereda anterior em determinados aspectos, e que permitimo-nos transcrever aqui novamente 

para algumas reflexões adicionais, que ressoam a ideia de morte na relação entre significante 

e significado: 

 
ESTA É A GRAÇA 

 

Esta é a graça dos pássaros: 

cantam enquanto esperam. 

E nem ao menos sabem o que esperam. 

 

Será porventura a morte, o amor? 

Talvez a noite com uma nova estrela, 

a pátina de outro do tempo, 

alguma cousa de precário 

assim como para o soldado a paz? 

 

Com grave mistério de reposteiros  

um augúrio dimana, incessante, 

do marulho de fontes sob pedras, 

do bulício das samambaias no horto. 

 

No ladrido dos cães à vista da lua,  

acima do desejo e da fome, 

pervaga um longo desespero  

em busca de tangente inefável. 

 

O mesmo silêncio da madrugada 

Prenuncia, sem dúvida, um evento 
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Que já não é o grito da aurora 

Ao macular de sangue a túnica. 

 

E minha voz perdura neste concerto 

com a vibração e o temor de um violino 

pronto a estalar, em holocausto,  

as próprias cordas — demasiado tensas. 

 

(1985, p. 190) 

 

  O poema não quer dizer o previsível; este dizer mata a vontade de dizer. O que se ouve 

é um canto, um marulho, um bulício, sons poéticos que não sabem o que dizem, que 

salvaguardam o mistério da palavra que se libertou do cativeiro da significação. Assim, o 

próprio ladrido dos cães não se condiciona a necessidades e desejos, mas a “um longo 

desespero em busca de tangente inefável”. A espera do que não se conhece, a busca de 

tangenciar o que não se dá a ver. A própria calada da noite poética não anuncia o que sempre 

se acostumou a aguardar, ou seja, o amanhecer, “o grito da aurora ao macular de sangue a 

túnica”. A expectativa desse amanhecer que não é amanhecer é outra, é a espera de um ser 

que não sabe o que espera, a espera vã de um acontecimento não-esperado, o qual jamais 

pressupõe uma destinação, transformando-se em esquecimento, em solidão. Quem espera por 

algo conhecido espera menos. A voz poética persiste, em seu limite, “com a vibração e o temor 

de um violino”, e a imagem do momento de criação poética se associa mais a um momento 

de tensão, angústia, sacrifício, do que propriamente a recolhimento, humildade, generosidade. 

 O que perdura é um canto, na espera vã de significar. O discurso poético não torna 

presentes nem o evento de esperar nem o de esquecer; afinal, o evento aqui é a própria palavra 

poética, um evento de linguagem. 

 Dizer de forma transparente destrói o desejo do dito. Tal e qual na cena do poeta 

tensionado como as cordas de um violino, o próprio ser poético se angustia com a dificuldade 

de dizer, de achar as palavras: 

 

EXPECTATIVA 

 

Neste instante em que espero  

uma palavra decisiva,  

instante em que de pés e mãos  

acorrentada estou, 

em que a maré montante de meu ser 

se comprime no ouvido à escuta, 

em que meu coração em carne viva 

se expõe aos olhos dos abutres 

num deserto de areia, 

― o silêncio é um punhal 
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que por um fio se pendura 

sobre meu ombro esquerdo. 

 

E há uma eternidade  

que nenhum vento sopra neste deserto. 

 

(LISBOA, 1985, p. 56) 

 

 A poeta espera “uma palavra decisiva”, num momento em que se encontra acorrentada, 

em posição de escuta atenta, expondo-se à crueldade da própria linguagem, como “meu 

coração em carne viva se expõe aos olhos dos abutres”, na iminência de ser violentada por um 

punhal que ameaça cair sobre seu ombro. A poeta permanece à espera desse sopro que parece 

que nunca veio e jamais virá. E não há nada que se possa fazer a respeito, além de esperar.  

Por conseguinte, é mister escutar a palavra, ou, se não escutar, esperar por ela, não 

importa quanto, como sugere o soneto em octossílabos “Serenidade”, de insistentes rimas 

alternadas, primeiro poema do primeiro livro de Henriqueta Lisboa (1929): 

 

SERENIDADE 

 

Serenidade. Encantamento. 

A alma é um parque sob o luar. 

Passa de leve a onda do vento, 

Fica a ilusão no seu lugar. 

 

Vem feito flor o pensamento, 

como quem vem para sonhar. 

Gotas de orvalho. Sentimento. 

Névoas tenuíssimas no olhar. 

 

Tombam as horas, lento e lento,  

como quem não nos quer deixar. 

Êxtase. Vésperas. Advento. 

 

Ouve! O silêncio vai falar! 

Mas não falou... Foi-se o momento... 

E não me canso de esperar. 

 

(1985, p. 21) 

  

A espera não sacia o desejo da escuta, nem da escritura. Não há um fim, nada se 

desenrola, permanece o poema, as palavras, fazendo da espera um ato neutro, que se enleia 

sobre si mesmo, “enroulé sur soi, serré em cercles dont le plus intérieur et le plus extérieur 

coïncident, attention distraite en attente et retournée jusqu’à l’inattendu”67 (BLANCHOT, 

 
67 Trad. nossa: “... fechado em círculos nos quais o mais interior e o mais exterior coincidem, atenção distraída 

na espera e retornada até o inesperado” 
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1962, p. 7). O centro se perdeu, a espera só ouve o silêncio. A poeta parece fascinada pela 

expectativa serena, encantada do poema. Nesse momento essa morte é suave: sonhos, 

sentimentos...  o murmúrio das palavras, o esquecimento, o vazio das vozes, a memória do 

que não pode ser lembrado 

 

4.6 Impossibilidade da morte 

 

E o poema retém em sua noite de palavras a poeta, “Prisioneira da noite” (do livro de 

mesmo nome, 1939): 

 

PRISIONEIRA DA NOITE 

Eu sou a prisioneira da noite. 

A noite envolveu-me nos seus liames, nos seus musgos,  

as estrelas atiraram-me poeira nas pestanas,  

os dedos do luar partiram-me os fios do pensamento,  

os ventos marinhos fecharam-se ao redor de minha cintura. 

 

Quero os caminhos da madrugada e estou presa, 

quero fugir dos braços da noite e estou perdida. 

Onde fica a distância? Dizei-me, ó Peregrinos, 

onde fica a distância da qual me chegam misteriosos apelos? 

Alguém me espera, alguém me esperará para sempre,  

porque sou a prisioneira da noite. 

 

A noite me adormenta com suas flautas esflorando veludos de pêssego,  

a noite me enerva com suas grandes corolas desmaiadas nos caules,  

vejo madressilvas com os pequenos dentes de pérola sorrindo enlaçadas aos troncos [fortes, 

e o frio da noite é um desejo de faces aconchegadas,  

e há tepidez nas grotas verde-negras, tão próximas... 

 
Oh forças para caminhar! Forças para vencer o inebriamento da noite, 

forças para desprender-me da areia que conta sob meus pés como cordas de violino, 

forças para pisar a relva macia e tenra com suas gotas de sereno, 

forças para desvencilhar-me dos afagos numerosos do vento!  

Na noite não posso ficar como uma rosa pendida  

porque o homem solitário viria tomar-me pela mão 

imaginando que sou a que procura amor.  

 

Na noite não ficarei com a túnica esvoaçante e os cabelos em desordem 

porque uma criança poderia pensar que sou a louca sem pouso,   

na noite não, porque a velhinha trêmula viria perguntar-me se acaso sou a sua filha   

[desaparecida.  

 

Oh! Quem me ensina os caminhos da madrugada? 
Por que não se acendem agora, sim, agora os candelabros das igrejas?  

Por que não se iluminam as casas onde há noivas felizes?  

Por que de tantas estrelas no céu ao menos uma não se desprende 

para vir pousar no meu ombro como um sinal de esperança? 
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Tenho um encontro marcado há longo, longo tempo...  

 

Mas não chegarei porque sou prisioneira da noite.  

 

(1985, p.  51) 

 

 

A prisioneira se encerra no infinito da palavra poética, dimensão em que não se pode 

agir, espaço em que a poeta não pode ouvir sua própria voz, só pode ouvir os apelos 

misteriosos de alguém que se coloca a uma distância imensurável. É comum ouvir falar que o 

escritor é senhor de tudo. Talvez, mas, como afirma Blanchot, “ele é senhor apenas de tudo, 

só possui o infinito, o finito lhe falta, o limite lhe escapa” (1997, p.305). Esse ser, aqui a 

prisioneira poeta, que se declara perdida, não pode seguir um caminho seguro, não pode achar 

um porto em que se apoie. “Oh! Quem me ensina os caminhos da madrugada?” A prisioneira 

da poesia tem todos os caminhos, por que não segue um e chega aonde quer e precisa? 

Precisamente por possuir todos, não tem como escolher um, escolher é traçar, o traçado 

estabelece o limite, a finitude da direção. A espera nesta noite será eterna, tanto da poeta em 

seu cárcere infinito quanto de alguém que espera por ela: “Alguém me espera, alguém me 

esperará para sempre, porque sou prisioneira da noite.”  

Para Blanchot, a incapacidade de ação do poeta, o désoeuvrement, deve-se em parte a 

sua condição de senhor do imaginário, que o distancia da vida verdadeira, que leva a criança 

a “pensar que sou a louca sem pouso”, que faz o homem solitário “tomar-me pela mão 

imaginando que sou a que procura amor”, que conduz a velhinha trêmula, em seu desespero, 

a “perguntar-me se acaso sou sua filha desaparecida”. Mas, sobretudo, essa inação deriva do 

excesso de real de que o artista dispõe:  

L'irréalité commence avec le tout. L'imaginaire n'est pas une étrange région 

située par-delà le monde, il est le monde même, mais le monde comme 

ensemble, comme tout. C'est pourquoi il n'est pas dans le monde, car il est 

le monde, saisi et réalisé dans son ensemble par la négation globale de 

toutes les réalités particulières qui s'y trouvent, par leur mise hors de jeu, 

leur absence, par réalisation de cette absence elle-même, avec laquelle 

commence la création littéraire qui se donne l'illusion, lorsqu'elle revient 

sur chaque chose et sur chaque être, de les créer, parce que maintenant elle 

les voit et les nomme à partir du tout, à partir de l'absence de tout, c'est-à-

dire de rien. 68 

 
68 Trad. nossa: A irrealidade começa com o tudo. O imaginário não é uma estranha região situada além do 

mundo; é o próprio mundo, mas o mundo como conjunto, como o todo. Por isso não está no mundo, pois é o 

mundo, tomado e realizado em seu conjunto pela negação global de todas as realidades particulares que nele 

se encontram, por sua colocação fora do jogo, sua ausência, pela realização dessa mesma ausência, com a qual 

começa a criação literária, que se dá a ilusão, quando se volta para cada coisa e cada ser, de criá-los, porque 

agora os vê e nomeia a partir do todo, a partir da ausência de tudo, isto é, de nada.  
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(BLANCHOT, 2003, p. 307) 

 

Assim, a prisioneira da noite não poderá ver acesos “os candelabros das igrejas”, nem 

iluminadas “as casas onde há noivas felizes”, nem desprendida do céu uma única estrela “para 

vir pousar em meu ombro como um sinal de esperança”. As imagens giram em seu mundo de 

palavras sem se fixarem, na impossibilidade de assumirem uma condição emblemática, 

impedidas pela própria infinitude. E assim segue a cativa seu descaminho entre as imagens 

construídas nos confins dessa outra noite: 

A noite me adormenta com suas flautas esflorando veludos de pêssego,  

a noite me enerva com suas grandes corolas desmaiadas nos caules,  

vejo madressilvas com os pequenos dentes de pérola sorrindo enlaçadas aos troncos fortes, 

e o frio da noite é um desejo de faces aconchegadas,  

e há tepidez nas grotas verde-negras, tão próximas... 

 

Como caminhar num mundo de caminhos em excesso? Como reunir forças “para 

vencer o inebriamento da noite”, para “pisar a relva macia e tenra com suas gotas de sereno”, 

para “desvencilhar-me dos afagos numerosos do vento”? Como andar nessa areia “que canta 

sob meus pés como cordas de violino”? 

Há um compromisso; não obstante, a prisioneira sabe que não pode ir ao prometido 

encontro, “marcado há longo, longo tempo...”: “não chegarei porque sou a prisioneira da 

noite”. Nesta noite não há cumprimentos de promessas, não há chegadas, as palavras agem 

como um poder obscuro que subjuga os seres, a começar pela poeta, dispensada pela 

linguagem, que quer jogar seu jogo sem ela. A poeta deixa de ser a consciência que decide, 

não segura a pena inspirada que ilumina o escrito. Deixa-se estar, deixa-se esperar, sem poder 

livrar-se do inebriamento noturno: 

 

NOTURNO 

 

Meu pensamento em febre 

é uma lâmpada acesa  

a incendiar a noite 

 

Meus desejos irrequietos,  

à hora em que não há socorro,  

dançam livres como libélulas  

em redor do fogo. 

 

(1985, p. 57) 
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O aprisionamento pelo noturno corresponde à impossibilidade da morte, à persistência 

do mistério. A morte aparece como solução, como desfecho, como esgotamento do mistério, 

como sugere o poema abaixo: 

 

O MISTÉRIO 

 

Na morte, não. Na vida. 

Está na vida o mistério. 

Em cada afirmação ou 

abstinência. 

Na malícia 

das plausíveis revelações, 

no suborno 

das silenciosas palavras. 

 

Tu que estás morto 

esgotaste o mistério. 

 

Ora a distância perseguias, 

ora recuavas. 

Era o apogeu ou o nirvana 

que tateando buscavas? 

 

Ah! talvez fosse a morte. 

 

Não se sabia quando vinhas 

nem quando partias. Eras 

o Esperado e o Inesperado. 

 

Grandes navios viajavas 

com a mesma estranha gratuidade 

com que ao planalto descias 

por uma escada de nuvens. 

Belo de inconstância e arrojo 

com teu lastro de intuições, 

a um apelo da noite 

todo te entregavas, trêmulo 

entre carícias e tempestades. 

 

Que mundo vinha nascendo? 

 

Ah! Talvez fosse a morte. 

 

Conheceste os suspiros, 

o lento disfarce do sangue, 

as rosas do espírito, as secas 

rosas nos dedos trituradas. 

 

Por uma solução ansiavas... 

 

Ah! talvez fosse a morte. 
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Agora estás poderoso 

de indiferença, de equilíbrio. 

Completo em ti mesmo, forro 

de seduções e amarras. 

Nada te açula ou tolhe. 

És todo e és um, apenas. 

A plenitude da água, 

da pedra, 

tens. 

E és natural, és puro, és simples como 

a água, a pedra. 

 

(1985, p. 164) 

 

O cadáver está diante de nós, em seu poder e distanciamento. Mas como, se permanece 

em seu lugar, em nosso lugar, se ainda compartilhamos o mesmo espaço? Não sabemos que 

esse compartilhamento está suspenso pela morte, nós que tememos que o querido morto se vá 

e que vigore a separação. Ele mesmo, o cadáver, inaugura um novo espaço, enquanto o vivo 

que se passou deixa atrás de si a vida que se sustenta do esforço da verdade e das tarefas bem 

feitas. Esse ser imponente e impessoal, “poderoso de indiferença”, parece descansar em sua 

tranquila imobilidade, repouso que é perturbado pelo delírio, pelo fascínio que devotam os 

vivos à morte, ainda que tenham, eles, consciência da impossibilidade da permanência. 

Segundo Blanchot, a estranheza da semelhança cadavérica nos ensina que o homem é 

feito à sua imagem; ele propõe então uma inversão, e diz: “l’homme est défait selon son image. 

L’image n’a rien à voir avecla signification, le sens, tel que l’impliquent l’existence du monde, 

l’éffort de la vérité, la loi et la clarté du jour”.69 (1955, p. 350). Agora o morto passa a ser a 

imagem de si mesmo, e não de algo que deixou no mundo quando era vivo. 

Pensando no poema “O mistério”, acima transcrito, temos um morto, sua 

impassibilidade cadavérica, e um mundo que lhe parece ter precedido. O pensar poético, não 

obstante, leva-nos a um outro mundo, o mundo poético propriamente, aquele que não serve à 

verdade do mundo, atitude que parece óbvia por tratarmos de poesia, mas que escapa das 

facilidades do pensamento lógico. 

Para reforçar e auxiliar o pensamento da morte e retomarmos o comentário sobre “O 

mistério”, recorremos a outro poema de Lisboa: 

ALÉM DA IMAGEM 

 

Além da imagem: trama do inefável 

 
69 Tradução nossa: O homem é desfeito segundo a sua imagem. A imagem nada tem a ver com a significação, o 

sentido, tal como a existência do mundo, o esforço da verdade, a claridade do dia implicam.” 
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para mudar contorno definido. 

Ou não bem definido. Além da Imagem  

treme de ser lembrança o que era olvido. 

 

(1985, p. 356)  

 

As noções de memória e esquecimento se entrelaçam nos versos, provocando um 

pensar inusitado: o que era olvido torna-se lembrança à custa de que esforço, ou passagem, ou 

mudança? O poema diz de uma “trama do inefável”, a que se pode com alguma certeza 

associar a linguagem poética, um conluio e também uma tessitura que provocam uma 

mudança na própria noção de imagem: ao invés da semelhança que lhe atribui — ou tem a 

ilusão de lhe atribuir — um valor, significativo ou afetivo, a partir do que chamamos 

lembrança, sobrepõe-se o esquecimento, contra o qual lutamos para honrar nossos 

compromissos do dia. Do outro lado dessa luta, emerge da “trama” a lembrança, ou a imagem 

além da imagem: referência ao que é sem contorno, o que se desenha sobre a ausência torna-

se a presença dessa ausência, o que era esquecimento torna-se lembrança, outra lembrança, 

que excede o que chamamos memória no meio relativo das tarefas e da verdade.  

As facilidades de interpretação podem levar a pensar esse momento de mistério como 

a vida antes da morte, a experiência do mundo concluída por um poder inexorável. Mas o 

texto poético conduz-nos além do fechamento, ao fascínio da ausência do tempo, da suspensão 

das noções de anterioridade e posterioridade, conforme diz Blanchot: 

Écrire, c’est entrer dans l’affirmation de la solitude où menace la fascination. 

C’est se livrer au risqué de l’absence de temps, où règne le recommencement 

éternel. Cést passer du Je au Il, de sorte que ce que m’arrive n’arrive à 

personne, est anonyme par le fait que cela me concerne, se répète dans un 

emparpillement infini. Écrire, cést disposer le langage sous la fascination et, 

par lui, en lui, demeurer en contact avec le milieu absolut, là où la chose 

redevient image, où l’image, d’allusion à une figure, devient allusion à ce 

qui est sans figure et, de forme dessinée sur l’absence, devient l’informe 

présence de cette absence, l’ouverture opaque et vide sur ce qui est quando 

il n’y a plus de monde, quando il n’y a pas encore de monde.70 

 

(1955, p. 31) 

 

 

 

 
70 Trad. nossa: Escrever é entrar na afirmação da solidão onde a fascinação ameaça. É entregar-se ao risco da 

ausência de tempo, onde reina o recomeço eterno. É passar do Eu ao Ele, de maneira que aquilo que me acontece 

não acontece a ninguém, é anônimo pelo fato de que aquilo me concerne, repete-se em uma disseminação infinita. 

Escrever é dispor a linguagem sob o fascínio e, por ela, nela, permanecer em contato com o meio absoluto, lá 

onde a coisa se torna imagem, onde a imagem, de alusão a uma figura, torna-se alusão ao que é sem figura e, de 

forma desenhada sobre a ausência, torna-se a presença informe dessa ausência, a abertura opaca e vazia sobre o 

que é quando não há mais o mundo, quando ainda não há mais o mundo.  
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 A coisa tornada imagem não é mais uma alusão a algo de “contorno definido” ou 

imperfeitamente definido; a lembrança que se havia tornado olvido retorna à lembrança como 

“presença informe” da ausência, como lembrança além da imagem do que era esquecimento. 

No caso do poema “O mistério”, a terceira instância a que aludimos corresponderia 

então à “lembrança do que era olvido” de Henriqueta Lisboa, ou à “alusão ao que é sem figura” 

de Maurice Blanchot. Estamos outrossim no espaço literário, na instância poética em que se 

manifestam a “malícia das plausíveis revelações”, o “suborno das silenciosas palavras”. Esse 

é o mundo da morte que não cessa de morrer, do incessante e interminável, da busca vã e da 

espera de algo. Que busca é essa? “Ah! talvez fosse a morte”, diz a voz poética. Nesse mundo 

impera o “apelo da noite”, as inquietações e inconstâncias sem solução. “Por uma solução 

ansiavas...” reflete o desejo de aceder a algo a que não se tem direito nesta instância, onde só 

se pode ouvir o eco da impossibilidade: “Ah! talvez fosse a morte.”   

Essa morte, não obstante, não se mantém no lugar imponente que lhe foi reservado 

pelos vivos; ela resvala, desliza, erra pela região do inacessível, do inapreensível. No espaço 

literário, a única possibilidade da morte é sua impossibilidade, o estar a morrer, conforme 

queria Blanchot, sem jamais chegar ao termo. 

As questões relativas à não-correspondência com o real, ao segredo não-revelado, ao 

desconhecer, ou à inexistência de um segredo que contenha recôndita uma resposta, são 

retomadas no poema “Arte”: 

 

ARTE 

 

Entre falsidades 

és a verdadeira. 

 

Febre de mentiras  

a boca te queima 

 

Renegas os peitos 

que te alimentaram. 

 

Mas no fundo, pérfida, 

és a verdadeira. 

 

Cavalgas o abismo 

não sei com que freios. 

 

Jardins devastados 

são os seus conluios. 

 

Na hora dos ajustes 
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és a verdadeira. 

 

Confusão extrema  

de êxtases, sarcasmos, 

e ranger de dentes. 

 

Demônio triunfante, 

demônio esmagado  

sob os calcanhares? 

 

Mistério, mistério. 

Cessaram de súbito 

risos e soluços. 

 

Não há na cidade 

pedra sobre pedra. 

 

Verdades se arrasam  

por ti, verdadeira. 

 

(1985, p. 129) 

 

 A verdade da arte parece distanciá-la do que chamamos vida, onde floresce a 

falsidade, tornando-a por inversão a “Febre de mentiras”. Se a arte nasceu no seio humano, 

ela renega “os peitos / que te alimentaram”. Mas ela é a verdadeira. Seria ela o demônio ou 

aquela que o esmaga? É confusão, mistério, e em toda sua inquietação sobressai a verdade 

poética: “Verdades se arrasam / por ti, Verdadeira”. 

 

4.7 Linguagem e expressão 

 

Na leitura do poema “Rosa plena”, de Henriqueta Lisboa, retomamos as considerações 

sobre a instabilidade do símbolo feitas na segunda vereda (pág. 48), em que afirmamos que 

não se pode estabelecer uma correspondência segura para as imagens poéticas. Uma das 

imagens então comentadas é a do anjo; outra é a do trigo e do joio. Notamos então que não se 

pode estabelecer uma associação transparente entre os símbolos mencionados e a carga 

cultural que os envolve. Em “Rosa plena” defrontamo-nos com um amontoado de ideias 

relacionadas à liturgia da igreja católica cuja hermenêutica é precária para nos conduzir aos 

sentidos poéticos. Ao buscar um diálogo com o poema, contudo, muitas outras reflexões 

emergem da opacidade para transitar reluzentes em nossos pensamentos.  Antes de tudo, 

vamos à leitura do poema: 

 

ROSA PLENA  
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Rosa plena. Em glória 

De cor 

               de forma 

   de febre 

                                              de garbo. 

   Em auréola sobre si mesma 

   ― estática. 

   Em arroubo diante da luz 

   ― dinâmica. 

   Enrodilhada em aconchego de colcha 

   buscando o núcleo. 

   Fugindo-lhe ao cerco. 

   ― asas flamejantes. 

 

   Rosa plena. 

                     Turíbulo. Ostensório. 

   Convite à valsa dos ventos. 

   Tributo ao círculo ― perfeição 

   de chegar e partir. 

   Cada pétala é um sonho de retorno. 

   E as pétalas se avolumam compactas 

   e esmaecidas logo se despejam 

   ao longo e ao largo 

                                 ― no fascínio 

   do pretérito pelo devir. 

   Sangue em oblata 

         no altar maior. 

   Amor e morte 

     pela revelação. 

   Rosa plena. 

           Poesia 

   que se fez carne. 

 

   (1985, p. 514) 

 

 

Para sondarmos esse texto poético de Henriqueta solicitamos o auxílio de um pensador 

tão raro quanto controvertido, cujas reflexões sobre a poesia consideramos preciosas pelo 

respeito profundo que ele demonstra pela obra de arte, pela maneira ao mesmo tempo 

reverente e brilhante como ele aborda o poema. Martin Heidegger afirma que a linguagem não 

é nem uma expressão (de pensamentos, sentimentos etc.), nem propriamente uma atividade 

humana, e nem uma representação. Essas definições clássicas de linguagem, para Heidegger, 

são insuficientes para tocar a essência da linguagem. Para Heidegger, “A linguagem fala” 

(2003, p. 10), isto é, não é há um ser que diz a linguagem, nem essencialmente um enunciador 

qualquer. E ele repete várias vezes: “A linguagem fala”. Para buscar esse dito que fala, ele 

privilegia a palavra poética, que entre todas é a que diz genuinamente: “Dizer genuinamente 

é dizer de tal maneira que a plenitude do dizer, própria ao dito, é por sua vez inaugural. O que 
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se diz genuinamente é o poema.” (2003, p. 12). Tentemos então buscar no poema, nos poemas, 

o falar da linguagem, e para tanto, é necessário escutar o poema, ouvir atentamente sua 

linguagem — este é o pensamento poético que nos permite abordar o poema. 

Quando se lê o poema “Rosa plena”, acima transcrito, é no mínimo insólito pensar em 

um ser que esteja olhando para uma rosa e tentando descrevê-la linguisticamente — ou 

buscando representá-la, ainda que numa linguagem poética. Essa rosa poética, então, pode-se 

dizer com Mallarmé, é a “ausente de todos os buquês” (2010, p. 167). Heidegger diz que a 

linguagem do poema é genuína, e associa essa condição ao fato de ela ser inaugural, isto é, 

ela não repete, nem representa, nem diz algo sobre algo. Em A origem da obra de arte, o 

pensador já havia comentado esse caráter inaugural da poesia: a fundação, a instauração da 

verdade: “fundar como doar, fundar como fundamentar, fundar como principiar” (2010, p. 

190). Nossa caminhada pelo poema pode nos sinalizar a ideia de fundação nos seguintes 

versos: 

Sangue em oblata 

no altar maior. 

 

Recusamo-nos a pensar nesta oblata como uma oferenda a Deus, nos moldes cristãos 

ou católicos, e no “altar maior” como o repositório das oferendas. Pensando poeticamente, a 

oblata é a origem do poema, a ideia de doação, de instauração, conforme Heidegger preconiza. 

Mesmo de maneira um pouco simplista, pode-se relacionar o altar maior à arte. 

A leitura do poema, o pensar poético sobre ele nos conduz ao pensamento veiculado 

nos dois versos finais:  

Poesia  

que se fez Carne. 

 

Pode-se dizer então que esta rosa plena está associada ao dizer poético, à palavra da 

poesia. Isso parece facilitar nosso caminho pelo pensar poético, mas essa aparente facilidade 

pode ser enganadora. Essa poesia feita carne pode ser pensada de várias maneiras, mas 

conduzimos nosso pensamento poético para o reforço da ideia de que poesia não é 

representação. As palavras se tornam carne, a poesia é, a poesia está, a poesia existe, e sua 

verdade não se encontra em uma representação, mas em seu próprio ser   — o Geschaffenseins, 

ou “ser-criado”, para utilizar uma expressão de Heidegger. 

O poema confere atributos de cor, de forma, de febre e de garbo à rosa em glória. 

Podemos então dizer que esses atributos, assim como outras figurações do poema, como 

ostensório, turíbulos, oblata, podemos chamar de símbolos. Pensamos então no que significa 
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o símbolo poético para Blanchot. A poesia é feita de símbolos, segundo ele, e normalmente 

temos uma ideia tradicional de que o símbolo se relaciona a algo que já existe, mas devemos 

repensar dentro da poesia essa ideia. Um exemplo da utilização convencional do conceito é a 

linguagem religiosa, que estabelece símbolos e nisso nasce a hermenêutica, que tem a função 

de fixar o símbolo. Na poesia o símbolo não pode ser fixado, não pode ser moldado em uma 

metafísica representacional eclesiástica. Pensamos em primeiro lugar no tom da linguagem 

religiosa, em sua inculcação de moralidade, que exige a consolidação do símbolo como algo 

inequívoco, que não admite instabilidades. A poesia, por sua vez, não funciona assim, ela é o 

próprio local da inquietação, da intranquilidade. 

No poema “Rosa plena”, Henriqueta se utiliza de elementos como auréola: 

Em auréola sobre si mesma 

   ― estática. 

   Em arroubo diante da luz 

   ― dinâmica. 

 

Auréola é tradicionalmente símbolo de santidade, bondade. Essa santidade simboliza, 

numa visão mais tradicional, uma pessoa santa, um anjo, por exemplo. A palavra já foi 

carregada com um pré-sentido. No fragmento “auréola sobre si mesma”, há a ideia de que ela 

emana a energia do ser, no caso da rosa, ela é imanente e não transcendente.  

A ideia de transcendência está ligada a uma anterioridade, que se opõe à de imanência, 

que é algo que é provocado pelo ser, e ao falarmos de uma linguagem transcendente, esse 

transcender o signo é remeter a algo que está lá, e a imanência traz a ideia de que o próprio 

signo emana esse devir, esses sentidos, como se algo partisse daquele ser, signo poético. 

A palavra estática, ainda no mesmo verso comentado, pode ser pensada como 

intransitividade, no sentido de que não se tem um objetivo, uma chegada, ou seja, não há um 

sentido pronto para o qual ela vai remeter. Esse estático intransitivo está, portanto, ligado à 

noção já comentada de instauração. Mas se é estática, como a poesia pode ser dinâmica? Não 

haveria aí uma contradição, um oxímoro? Essa é uma outra questão discutida por Heidegger 

em seus textos. Nossa cultura iluminista habituou-se a ver nas ideias, e nas palavras que as 

veiculam, traços de inclusão e exclusão que estabelecem a lógica do pensamento metafísico. 

O pensamento poético, não obstante, não se conforma a essas determinações, e vai além. 

Heidegger afirma: “Pensado rigorosamente como o aquietar do quieto, o repouso movimenta-

se muito mais do que um movimento e tem muito mais movimentação do que qualquer 

moção.” (2003, p. 23) 

No verso “arroubo diante da luz”, esse arroubo (arrebatamento, êxtase) diante da luz, 

dinâmica, poder-se-ia pensar na luz como nossa cultura, ela é quase como sinônimo de clareza, 
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razão, da lógica, conforme nossos códigos iluministas. Não obstante, o arrebatamento é 

justamente o contrário disso, estar arrebatado é estar distante da compreensão. As palavras 

podem até pretender ser claras, mas não são claras totalmente, e a palavra poética é que vai 

nos levar ao arrebatamento, ao fascínio. 

De forma semelhante, há um aparente paradoxo entre as expressões “enrodilhada em 

aconchego”, e “fugindo ao cerco”, que novamente nos remete ao embate entre estaticidade e 

movimento. No verso “Enrodilhada ao aconchego de concha procurando o núcleo”, 

Henriqueta usa a palavra núcleo de uma outra forma, não como um ponto de sustentação, mas 

como algo que jamais vamos atingir, dessa forma permanece a busca, a eterna e infinita busca, 

como o centro de um livro, de que fala Blanchot:  

Un livre, même fragmentaire, a un centre qui l’attire: centre non pas fixe, 

mais que se déplace par la pression du livre et les circonstances de sa 

compositions. Centre fixe aussi, qui se déplace, s’il est véritable, en restant le 

même et en devenant toujours plus central, plus derobé, plus incertain et plus 

imperiéux. Celui qui écrit le livre l’écrit par désir, par ignorance de ce centre. 

Le sentiment de l’avoir touché peut bien n’être que l’illusion de l’avoir atteint; 

quando il s’agit d’um livre d’éclaircissements, il y a une sorte de loyauté 

méthodique à dire vers quel point il semble que le loyauté méthodique à dire 

vers quel point il semble que le livre se dirige; ici, vers les pages intitulées Le 

regard d’Orphée71. 

 
(1955, p. 9) 

 

O centro, ou o núcleo, é fixo e móvel ao mesmo tempo, atingi-lo é sempre uma ilusão, 

o que importa é a busca. 

Ao mesmo tempo, a palavra poética foge desse núcleo, ou da tentativa de 

aprisionamento que o núcleo pode sugerir. O poema busca o núcleo, a rosa, mas não quer ser 

capturada por ele, é a recusa da clausura, ao mesmo tempo que ela está enrodilhada e busca o 

centro, as asas aflantes (bafejantes, ofegantes) e flamejantes procuram fugir da clausura. 

Outro símbolo que Henriqueta nos traz é o turíbulo, utensílio incenssório utilizado nas 

missas como objeto usado na queima de incenso como forma de consagrar e honrar o altar, os 

sacerdotes e os próprios fiéis, e, hoje em dia estendeu-se também às oferendas do pão e do 

vinho. A fumaça do turíbulo é perfumada, um perfume que sobe ao céu, uma purificação. Já 

 
71 Trad. Nossa: Um livro, mesmo fragmentário, possui um centro que o atrai: centro esse que não é fixo, mas se 

desloca pela pressão do livro e pelas circusntâncias de sua composição. Centro fixo também, que se desloca, é 

verdade, sem deixar de ser o mesmo, e tornando-se sempre mais central, mais esquivo, mais incerto, e mais 

imperioso. Aquele que escreve o livro, escreve-o por desejo, por ignorância desse centro. O sentimento de o ter 

tocado pode nada mais ser do que a ilusão de o ter atingido; quando se trata de um livro de esclarecimentos, 

há uam espécie de lealdade metódica a declarar na dicção daquele ponto para o qual parece que o livro se 

dirige: aqui, na direção das páginas intituladas O olhar de Orfeu. 
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o ostensório é o objeto litúrgico, que tem uma forma que nos remete ao sol, é usado para a 

bênção do Santíssimo Sacramento e nele é colocada a hóstia consagrada para a adoração de 

Jesus Cristo. Ao refletirmos sobre esse círculo representativo, em forma de sol, podemos 

pensar que o círculo não tem partida nem chegada, bem como as tem todas, assim como o 

poema: não tem partida nem chegada, e tudo é partida e chegada, a origem é um ponto 

impossível e o fim igualmente. A perfeição mencionada num dos versos da segunda estrofe 

pode levar-nos a pensar no poema como algo terminado, concluído, o que seria a morte do 

poema, contrariando as ideias desenvolvidas nesta escrita sobre a impossibilidade da morte 

no texto poético. Pensamos então na perfeição como o ser-criado, o ser-feito, o que não admite 

uma relação de comparação com uma realidade anterior. Neste caso, ser perfeito é ser ao 

mesmo tempo inquieto e intranquilo, imagem que pode ser confirmada pelas expressões “asas 

flamejantes”, “valsa dos ventos”, que sugerem dispersão, disseminação do signo poético. 

Cada pétala é um sonho de retorno, diz-nos outro fragmento do poema, e nesse sentido 

também nos torna pertinente a ideia do eterno retorno nietzschiano nesse diálogo, que nunca 

é um retorno para algum lugar, mas um retorno em devir, e o sonho, ligado à noção de 

inconsciente, a não à racionalidade.  

Amor e morte, relembrando a temática desta vereda, em que procuramos associar 

morte e poesia, temática e organicamente, desta forma principalmente. A poesia, fruto e 

veículo de paixão, mata os laços com uma cultura dominante, recusando ser vista e explicada 

pelo olhar metafísico: 

Amor e morte 

     pela revelação. 

 

Novamente recorremos às reflexões heideggerianas para pensarmos esses versos. 

Heidegger fala em diversos momentos sobre a obra de arte como uma desocultação 

(combinada com sucessivas ocultações), que é a origem da obra de arte. Nesse desocultar-

ocultar, advém a verdade do poema, livre de formulações preexistentes. O poema carrega a 

estranha contradição de se reter na ocultação e se projetar na desocultação. Desocultar pode 

ser desencobrir, pode ser revelar, mas não, aqui, no sentido de conformidade com uma 

proposição já estabelecida e aceita. A verdade do poema, em sua construção amorosa, 

apaixonada, hospeda contradições, dualidades, ambiguidades, enganos e dispersões, isto é, 

nada que se relacione a certezas iluministas propostas por seus enunciados hegemônicos. 



 

140 
 

Finalmente, retomamos os últimos versos, que têm o poder de materializar a palavra 

poética e de nos conduzir novamente aos pensamentos de Mallarmé, de Blanchot, de 

Heidegger, que nos auxiliaram nesta vereda: 

        Poesia 

      que se fez carne. 

 

Eis o Geschaffeseins de Heidegger, o désoeuvrement de Blanchot, a fleur absente 

de Mallarmé. Não importa quem fez, nem o que antecede, nem como fez: o que importa é o 

que está feito. 

A presença da morte como temática na obra poética de Henriqueta Lisboa é a 

constatação mais óbvia, a que oferece maiores facilidades de verificação, principalmente em 

certos livros, como A face lívida e Flor da morte. Quando pensamos como Blanchot em 

relação a Mallarmé, entretanto, verificamos que a morte ultrapassa a condição constatável de 

temática ou assunto para se tornar algo orgânico no poema, que instaura sua própria verdade, 

em detrimento da verdade do mundo, de sua esperança de realização: “Quem escava o verso 

morre, encontra sua morte como abismo”. (BLANCHOT, 1955, p. 38). 

Procuramos, nesta vereda, dar mais atenção a essa morte orgânica do que à morte 

temática, ao comentarmos os poemas de Henriqueta Lisboa. A morte na organicidade do 

poema, que rege o silêncio da palavra, seu sacrifício no signo poético, no sentido batailliano, 

o salto, explorado nos textos como uma força criadora sem controle racional, permite o acesso 

ao ilimitado, ao que não pode ser enquadrado pelas convenções. A prevalência da enunciação 

sobre o enunciado. 

A ideia de morte, ou de sua impossibilidade na literatura (impossibilidade da morte 

que permite concluir, que leva a um desfecho), conduziu-nos ainda a reflexões sobre sua 

relação com a noite (l’autre nuit, de Blanchot), e com a semelhança cadavérica. 

Como disse Blanchot na advertência a L’Espace littéraire, todo livro possui um centro 

para o qual a escritura é atraída, embora não seja um centro imóvel e ao qual se pode chegar 

percorrendo um caminho; ao contrário, o escritor se ilude pensando ser possível determinar 

este centro. Entretanto, ele fala de uma certa “lealdade metódica”, tratando-se de um “livro de 

esclarecimentos”, que parece apontar para a direção daquele centro inatingível. Em L’Espace 

littéraire, ele diz que o ponto a que o livro parece se dirigir são as páginas intituladas Le regard 

d’Orphée. No caso do presente trabalho, ousamos sugerir que o ponto a que Blanchot se refere 

permeie provavelmente as páginas da presente vereda, intitulada Estranha aproximação com 

a morte. 
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5. FECHAR O CICLO: 

 

A escrita nunca finda; ainda que se coloque um ponto final, ela o ultrapassa. As ideias 

que se (re)iniciam ao fechar ou tentar se fechar um texto, uma tese, garantem a permanência 

da obra e a sua não fixação, garantem sua impossibilidade de morrer. A escrita, no máximo, 

repousa nos braços de Morfeu, para resurgir ainda com mais força. 

Escrever é um ato contínuo e nos leva a tantas veredas que, por vezes, parecemos 

perdidos nos labirintos de Dédalo, presos na artimanha arquitetônica da palavra, em que 

precisamos, talvez, do fio de Ariadne para retornarmos ao ponto de partida, ou das asas de 

Ícaro para chegarmos ao firmamento. Mas o ponto de partida nunca será (re)atingido da 

mesma forma em nossa escrita literária, pois cada retorno também é um recomeço, uma senda 

outra que nos move e nos eleva e, quando pensamos que retornamos, descobrimos que nada 

tem sua origem e seu fim, tudo é um ciclo, um mistério, cujo fascínio nos envolve e enternece. 

Desse modo, não podemos constatar a finalização deste trabalho, pela necessidade de 

darmos continuidade aos pensamentos que nos permeiam e intrigam constantemente. 

Entretanto, podemos dizer que aqui fecha-se um ciclo. 

Nossa caminhada levou-nos ao acolhimento da escrita epistolar, num breve histórico 

em que obtivemos um maior conhecimento das mudanças e transformações pelos quais o 

conceito de correspondência passou, desde o início dos tempos da antiguidade até os tempos 

atuais, desde a escrita coletiva até a individual. Percebemos, por conseguinte, a possibilidade 

de entendê-las como um rico material de arquivamento, em um acervo capaz de trazer 

contribuições para a teoria e crítica literária, e mais especialmente como obra literária, é o 

caso das cartas reciprocamente trocadas entre Henriqueta Lisboa e os estimados escritores de 

sua época. 

Nas cartas enviadas por Henriqueta encontramos um histórico de vida e diálogos 

metaliterários num espaço de discussão intelectual e artística, elucidando-nos a concepção de 

poesia da autora, que busca abolir ao máximo a relação da poesia com o mundo exterior, e do 

projeto literário henriquetiano ligado intensamente pela busca da palavra poética, que, como 

o menino poeta, não se fixa, não serve para representar e nem tem a utilidade de explicar. Foi 

através das missivas que tivemos o contato mais profundo com o pensamento da poeta 

mineira, permitindo-nos conhecer não só o ser humano Henriqueta como, em especial, a poeta 

que, de aparência frágil e postura contida, perseverou no cenário da poesia modernista, 
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marcando definitivamente seu lugar nas Letras brasileiras e com reconhecimento 

internacional. 

Nos diálogos, trocas de ideias e debates intelectuais e artísticos, entre Henriqueta 

Lisboa e tantos outros escritores contemporâneos, uma presença torna-se essencial na 

contribuição do aperfeiçoamento da técnica desenvolvida por Henriqueta em sua escrita: 

Mário de Andrade. Este não se situa na vida da poeta apenas como um bom amigo e poeta 

admirável, mas, quiçá e, sobretudo, como um ser crítico diante dos poemas que Henriqueta 

escreveu no período dos diálogos tecidos entre ambos. Um mestre-amigo. 

A análise das missivas contribuiu de forma singular para um maior conhecimento 

sobre o ato criativo da poeta e como ele foi se delineando, aperfeiçoando-se cada vez mais; 

contribuiu para a constatação da força e perseverança de uma escrita que, incialmente, foi 

relegada pela crítica da época, e na percepção de como Henriqueta exerceu plenamente sua 

profissão de fé. Ao invés de sucumbir, ela sempre renascia, como uma fênix, estava a frente 

de seu tempo. 

A próxima vereda que adentramos se contextualiza no século XX, com um dos 

acontecimentos mais traumáticos que tivemos na história da humanidade, a Segunda Guerra 

mundial, um período marcado pelo caos, dor, morte, horror. Contudo, mesmo em um ambiente 

traumatizante, percebemos a possibilidade do florescer da poesia. A poesia nasce, renasce, e 

mesmo diante do caos que permeia todas as esferas, de forma direta ou indireta, a poesia 

reverbera. 

  Nesse sentido, analisamos a aproximação da linguagem poética e da guerra que 

aparecem em Henriqueta Lisboa de forma silenciosa, configurada na impossibilidade do 

narrar, no que tange as potencialidades da linguagem e a sua possibilidade efetiva. O silêncio 

é um grito que ecoa e vem de um pranto, de uma face lívida em que o temor e a repulsa se 

relacionam com a morte, uma morte plural, mergulhada no espaço literário. 

Essa impossibilidade de narrar se incorpora através do testemunho, em que o crítico 

Giorgio Agamben, ao recuperar Primo Levi em sua obra, esclarece-nos que as ‘verdadeiras 

testemunhas’ são aqueles que viveram a experiência do extermínio até chegarem ao seu fim; 

são as que ‘viram a górgona’ e, logo,  não sobreviveram; aqueles que, nas palavras do italiano, 

já estavam mortos antes de morrer e já haviam perdido toda e qualquer capacidade de 

comunicação. Ou seja, o valor do testemunho está essencialmente no que lhe falta, no que não 

pode ser dito por homens que já não o são. 

Compreendemos que o cenário poético passa a ser, então, um lugar de fala, mas não 

uma fala comum, que atesta e assegura, mas uma fala em que o eu lírico henriquetiano se 
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constrói e ressoa, incorporando, de forma outra essa matéria da realidade, que reflete 

angústias, temor e repulsa. Contudo, Blanchot nos demonstra, através de seu conceito de 

opacidade e transparência, que esta linguagem poética não nos vem como um instrumento  do 

querer-dizer, mas de maneira outra, libertada das exigências mundanas, fundando assim sua 

própria realidade.  

  O testemunhar é colocar-se nesta cisão entre o que é possível dizer e o que se diz, 

essencialmente. O testemunho é, assim, uma efetivação possível, uma possibilidade de dizer, 

dessa mesma forma e de formas outras, que carrega a potência do não-dizível. O poema não 

descreve, não representa o horror; entretanto, ele apresenta uma experiência poética que se 

ergue na força da enunciação, é o que concluímos nas vozes poéticas de Henriqueta sob a luz 

de seus poemas.  

Nos poemas henriquetianos trabalhados na segunda vereda percebemos, também, um 

eu lírico  que se mostra não com o intuito de significar as coisas, pois  essa voz não vem para 

esclarecer, primeiramente,  nem para significar um testemunho; pelo contrário, a voz que 

escutamos é a da própria palavra poética em suas entonações, relações e variações. Dessa 

forma, entendemos que a linguagem da poesia de Henriqueta não parte, necessariamente, de 

uma relação com o mundo externo, mas cria, por fim, sua própria realidade, é a palavra 

essencial blanchotiana, que instaura e funda significados plurais; assim sendo, temos as  faces 

lívidas, os desastres henriquetianos, naquilo que a imagem evoca, mas não pode, 

verdadeiramente, representar como o real, nem descrever, nem mesmo dimensionar. O que 

temos, então? A experiência poética com sua palavra desviante.  

 Num percurso seguinte enveredamos pela senda de uma reflexão sobre a estranha 

aproximação com a morte tanto em Henriqueta Lisboa quanto em Maurice Blanchot, em que 

a poeta mineira e o crítico francês aproximam-se numa concepção de fazer literário ligados à 

morte. É a nossa terceira vereda. 

Em Blanchot percebemos a morte instaurada não como tema, ou não somente, mas 

como condição para a escrita poética, vindo como algo inerente à poesia. A morte, no 

pensamento blanchotiano, figura como a base de todo ato de linguagem, seja ele literário ou 

não literário. Morte que promove e, ao mesmo tempo, o dizer e a ausência do dizer, morte 

presente e ainda por vir, morte que nunca morre. Morte plural. Em Henriqueta, sua concepção 

de poesia tenta se afastar ao máximo do didatismo e outras formas que expliquem a poesia, 

para ela a poesia “reside entre o obscuro e o revelado, a palvra e o silêncio”, e o tema da morte 

aparece em configurações pluralizadas, permeando um universo outro que, muitas vezes, foge 

à morbidez que o tema parece propor. É o que constatamos nos poemas de Henriqueta, pois, 
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ao mergulharmos no tema da morte, ao invés de encontrarmos algo lúgubre, encontramos 

tensão, beleza, pureza, acolhimento,  

 

leveza, angústia, mistério: um mistério irrevelável que somente a morte traz e que assim 

permanece. 

Associa-se em Henriqueta e Blanchot morte e poesia pela linguagem, tudo é 

linguagem. Mas essa linguagem não vem atrelada ao seu significado, a linguagem rompe com 

esse significado e com o ser que o propõem, por isso a sua incapacidade de representação 

fidedigna. Temos, então, um lacre que se rompe entre significante e significado, temos o 

desastre que instaura significados plurais, num caos criativo. 

Henriqueta por vezes foi acusada pela crítica de sua época de universalista ao invés de 

nacionalista, pois em tempos de guerra e/ou de mudanças políticas e sociais parecia um pecado 

poetas não se posicionarem fazendo da poesia elemento de luta e combate. Entretanto, a 

concepção de literatura de Henriqueta se aproxima muito da concepção de Blanchot, no 

sentido de que palavra poética não está para servir ao mundo, ou não deveria simplesmente, 

ela não serve para, ela apenas é. 
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ANEXOS 

Poema I 

MENSAGEM 

 

Estou convosco, Irmãos, à hora das lágrimas, 

à hora em que se apagam as luzes que acendestes 

     [mãos trêmulas. 

Estive convosco, Irmãos, à hora em que lançastes na terra 

       [a semente, 

à hora em que procurastes fixar na retina a miragem. 

 

Estarei convosco, Irmãos, à hora do triunfo, 

quando pairar sobre toda miséria o anjo da consolação 

e o universo for consumido pelas labaredas do fogo 

         [sagrado. 

 

Irmãos, meus Irmãos, estou sempre convosco, 

sou uma de vós, reconhecei-me, 

talvez a mais dócil e terna ovelha esquecida no aprisco 

talvez aquela a que o orgulho degarrara da estrada 

      [real. 

 

Ah! não me credes, 

porque não recebo o frio noturno pelos desvãos de vossas 

      [choupanas, 

porque não me embriago com o vosso vinho, 

nem de louros vos cingirei  fronte no dia em que fordes 

             [chamados gloriosos. 

 

Vejo-vos em multidão compacta, 

ouço as vossas vozes em coro, 

sinto o pulsar das vossas artérias no mesmo ritmo 

        [fatigado e eterno dos oceanos. 

 

Estais todos unidos num bloco de mármore prodigioso, 

e a vossa respiração sobe e desce aos meus ouvidos 

semelhante à das vagas sob o silêncio inenarrável dos 

          [astros. 

 

Mas não me vedes nem me ouvis: 

quando tentei seguir-vos  veio da montanha um espesso 

        [nevoeiro, 

sinto-me na solidão como um cego em meio às trevas 

     [que não buscou, 

sou como o náufrago segregado do mundo da ilha 

            [desconhecida, além. 

 

Recebei, Irmão, a minha mensagem, 
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e ainda que não puderes jamais distinguir o meu vulto 

         [apagado nos longes, 

chegue até vós o calor das minhas palavras e dos meus 

         [suspiros 

quando a aragem do crepúsculo soprar da grande 

             [misteriosa floresta. 

 

Dir-se-ia que nunca nos encontraremos face a face: 

oh a emoção de comunicar-me convosco do exílio, 

de imaginar que a minha cabeça pudera repousar algum 

              [dia no vosso peito, 

que me deu nome perpassa às vezes à flor dos vossos lábios 

           [em prece! 

 

Irmãos, meus Irmãos, guardai a minha lembrança como 

           [a de um beijo apenas pressentido: 

nada mais sei dizer-vos 

senão que a todos vos amo 

com esse infinito amor com que o Pai nos amou. 

 

Poema II 

MISTERIOSA PRESENÇA 

 

Não sei bem onde estás, Pátria, porém sinto a 

tua misteriosa presença. 

Nas minahs expectativas sofrem teus campos 

necessitados de chuva 

Precipitam-se nos meus desassombros tuas 

cachoeiras em torvelino. 

[...] 

Vagam pela minha saudade silenciosas Marílias 

e nos meus ermos rezam, Pátria, porém sinto a 

tua misteriosa presença. [...] 
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