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A memoria de Henriqueta Lisboa,

por sua existéncia tao poética em minha vida!

A Vincent Van Gogh, por todas as horas em que me refugiei em ti, na calada da noite,

“onde os pontos de luz sdo inacessiveis pra nos”.



Henriqueta Lisboa
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Fonte: AVILA, Carlos, 2015
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Do supérfluo

Também as cousas participam
de nossa vida. Um livro. Uma rosa.
Um trecho musical que nos devolve

a horas inaugurais. O crepusculo
acaso visto num pais

que ndo sendo da terra

evoca apenas a lembranca

de outra lembranca mais longingua.
O esbogo tdo-somente de um gesto
de ferina intencdo. A graca

de um retalho de lua

a pervagar num reposteiro

A mesa sobre a qual me debrugo
cada dia mais temerosa

de meus proprios dizeres.

Tais cousas de intimo dominio

talvez sejam supérfluas.

No entanto

que tenho a ver contigo

se n&o leste o livro que i

ndo viste a rosa que plantei

nem contemplaste o por-do-sol

a hora em que o amor se foi?

Que tens a ver comigo

se dentro em ti ndo prevalecem

as cousas — todavia supérfluas —
do meu intransferivel patriménio?

LISBOA, Henrigueta, Pousada do Ser, 1985:527



RESUMO

Esta pesquisa consiste fundamentalmente no estudo critico de uma selecdo de poemas de
Henriqueta Lisboa, Obras Completas (1985), em possibilidade de dialogo com

0 pensamento do critico Maurice Blanchot sobre o ato criativo e sua estranha aproximacao com a
morte, marcando, dessa maneira, uma vizinhanca e/ou distincdo entre ambos. Blanchot se
configura como nosso principal aporte tedrico, contudo, outras vozes se somam no decorrer desta
escrita. No estudo dos poemas de Henriqueta percebemos uma afinidade com o tema da morte,
especialmente nas obras Prisioneira da Noite (1939), A Face Livida (1945) e Flor da Morte
(1949), as duas ultimas especialmente. Com o0 exercicio da escrita, que Henriqueta denomina sua
profissdo de fé, a poeta mineira foi transmudando cada vez mais seu estilo e a temética da morte
sempre esteve presente. O filésofo francés Maurice Blanchot experimenta, delineia uma concepg¢éo
singular do texto literario. Seu pensamento navega na dire¢do do improvavel, do impensado, do
(im)possivel de todas as coisas engendradas no limiar da escrita, investimento tracado por uma
grafia vigorosa, destiladas nas linhas que irradiam, arrastando-nos para as bandas de um lugar
soturno, num espaco onde uma das imagens que nos parece mais caras a Blanchot é a da morte.
Com efeito, as voltas do L ’espace Littéraire (1955), ponto de partida inicial para os dialogos
reflexivos que se pretende desenvolver aqui, surgem questdes que cintilam entre escrita,
pensamento, linguagem, vida e morte; mas ndo a morte no mundo, do senso comum, uma morte
gue ndo morre, que esta sempre a morrer. Destarte, 0 entrecruzamento de textos teoricos e literarios
fa-los aproximarem-se por reflexdes acerca do processo da escrita literaria, em que percebemos
concepgdes do ato criativo simbolizadas pela morte em ambos o0s autores citados.
Desenvolveremos nossa pesquisa em trés veredas: “Querida Henriqueta”, cujas missivas estudadas
nos revelam dialogos sobre questdes literarias e concepcbes de poesia discutidas no espaco
espistolar; “A poesia V€ a guerra”, em que lancamos uma reflexdo sobre o periodo da segunda
guerra mundial e como a poesia reflete ou dialoga com esse contexto de horror; e, por fim,
“Estranha aproximagdo com a morte”, em que adentramos mais efetivamente pelo tema da morte
na poesia de Henriqueta Lisboa. Nessas sendas, através das quais somente a escrita nos guia,
levantamos questdes relativas a arte, a literatura e a critica literaria. A fundamentacéo tedrica da
pesquisa contempla nomes, além de Henriqueta e Blanchot, como: Giorgio Agamben, Martin
Heidegger, Gilles Deleuze & Felix Gatarri, Mallarmé, Octavio Paz, dentre outros. E a escrita vai...
sempre acrescida de possibilidades, pluralidades.

Palavras-chave: Henriqueta Lisboa. Ato criativo. Linguagem. Morte. Maurice Blanchot.



ABSTRACT

This research consists fundamentally in a critical study of a selection of poems by Henriqueta
Lisboa, from her Complete Works (1985), in a possible dialogue with Blanchot’s thought about the
creative act and it’s strange approximation to death, marking, thus, a neighborhood or a distinction
between them. While studying the poems, we have realized some affinity between them and the
theme of death, especially in the books Prisioneira da noite [Prisoner of the night] (1939), A face
livida [The livid face] (1945) e Flor da Morte [Flower of death] (1949), mainly the last two ones.
With the exercise of writing, which Henriqueta calls her profession of faith, the poet from Minas
Gerais transmuted increasingly her style, in which the theme of death was always present. The
french philosopher Maurice Blanchot experiences, delineates a singular conception of literary text.
His thought navigates towards the improbable, the unthinkable, the (im)possible of everything
engendered in the threshold of writing, as an investment traced in a vigorous spelling, distilled in
lines that irradiate, dragging us to the edges of a lugubrious place, in a space where one of the most
dear images is that of death. In effect, around L espace Littéraire (1955), starting point for the
reflexive dialogues we intend to develop, questions that scintilates among thought, language, life
and death arise here; but not our world’s death, the common sense’s death, instead, it’s a death that
does not die, that is dying forever. Therefore, the tangle of theoretical and literary texts make them
approach each other by means of reflections on the process of literary writing, in which one can see
conceptions of the creative act symbolized by death in both mentioned authors. We shall develop
our research in three paths: “Dear Henriqueta”, in which the letters studied reveal dialogues on
literary questions and poetry conceptions discussed in the epistolary space; “Poetry sees the war”,
in which we make a reflection on the period of the Second World War and how poetry establishes
a dialogue with this context of horror; finally, “The strange approximation to death”, in which we
go more effectively through the theme of death in Lisboa’s poetry. In these paths, through which
only writing guides us, we have raised issues concerning art, literature and literary criticism. The
theoretical basis of the research includes names, beyond the ones of Henriqueta and Blanchot, such
as Giorgio Agamben, Martin Heidegger, Gilles Deleuze & Felix Guattari, Mallarmé, Octavio Paz,

among others. And writing goes on... always increased with possibilities, pluralities.

Keywords: Henriqueta Lisboa. Creative act. Language. Death. Maurice Blanchot.
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1. ABERTURA
Horizonte

Alma em suspiro
pelo encontro

do que fica

sempre mais longe.

Henriqueta Lisboa.

Henriqueta Lisboa € uma voz significativa da poesia brasileira contemporanea. Sua
poesia mansa, suave e silenciosa reverbera, chama-nos atencdo pela errancia, dispersao,
indeterminacdo; resultando uma impossibilidade de tentar classificar seus versos dentro de um
Unico molde.

Lisboa traz em sua poesia contribui¢es proprias, como a representacdo da projecdo
de seu prdprio ser, revelando-se, assim, um ser provido de um extraordinario conhecimento
da complexidade e da incdgnita da vida, bem como suas implicacfes estéticas da visdo do
mundo na sua variada tematica. Nos processos de pesquisas desenvolvidos durante essa
vivéncia com Henriqueta Lisboa, deparamo-nos com dois temas em especial: 0 ato criativo da
poeta e uma concepcao de poesia ligada a morte.

Para essa percepcao, utilizamo-nos do estudo do livro Poesia Geral (1985), obras
completas de Henriqueta. O entrecruzamento dos textos literarios com os textos tedricos e
tedricos-criticos se da com os préprios textos ensaisticos da poeta, somando-se aos nomes de:
Maurice Blanchot: especialmente, Cid Ottoni Bylaardt, Stéphane Mallarmé, Michael
Foucault, Gilles Deleuze e Felix Guattari, Giorgio Agambém, Octavio Paz, Michelle Perrot,
Teresa Malatian, dentre outros.

Em um estudo mais inicial, nas pesquisas de mestrado, desenvolvemos o tema
Henriqueta Lisboa: Teoria e pratica de poesia pura (ARAUJO, 2013), em que a concepgao
de poesia pura foi desenvolvida a partir da celeuma inciciada pelo abade francés Henri
Brémond no “torneio da poesia pura”, por volta dos anos 20, do séc. XX; e a partir, também,
do texto ensaistico da prépria poeta que versa sobre o memso tema. O intuito era de
verificarmos o grau de poesia pura nos poemas henrigquetianos, em especial, numa selecéo da
obra Flor da morte (1941).

Para as pesquisas de doutorado o ato criativo da poeta mineira chamou-nos, seduziu-
nos e encontramos, no “meio do caminho”, uma curva que apontava para uma senda outra. Se
a ideia primeira era trabalhar apenas Henriqueta Lisboa e Maurice Blanchot com o tema da
morte, esta curva nos levou a outras veredas, e deparamo-nos com as missivas de escritora de
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e para outros poetas de sua geracdo, em especial Méario de Andrade, e ndo nos furtamos a
mergulhar nelas, pois contribui, e muito, para entendermos o processo criativo de nossa autora.

Henriqueta manteve uma vasta correspondéncia com escritores de sua época, como
Mario de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meireles, Manuel Bandeira,
Murilo Rubi&o, Murilo Mendes, Abgar Renault, Cyro dos Anjos, Alphonsus de Guimaraens
Filho, Guimardes Rosa, Jorge Amado, Lais Correia de Araljo, Jorge de Lima, Gabriela
Mistral, Jorge Guillén, Roger Bastide, Sérgio Milliet, Antenor Nascente, Antonio Candido,
Maério da Silva Brito, Oscar Mendes, entre muitos outros, mas algo nos chamou a atencao nas
trocas epistolares: os didlogos metaliterarios.

Esclarecemos que esta pesquisa ndo se objetiva a apresentarmos uma escrita
autobiografica, intimista da autora, embora seja impossivel ndo nos apercebermos disso, mas,
sobretudo, como se evidenciam reflexdes sobre questdes literarias e concepgdes de poesia
discutidas no espaco epistolar. Esse espaco, permitiu-nos ndo sé um clareamento quanto ao
processo de criagdo, como também os tragos que foram se aprimorando, modificando-se em
Henriqueta ao longo dos anos, evidenciando-nos sua trajetéria literaria.

Para isso, a correspondéncia com Mario de Andrade nos foi essencial. Havia ali uma
amizade generosa, bonita e dedicada, por vezes tivemos que parar a escrita para sentirmos
mais profundamente as palavras trocadas entre ambos, num exercicio involuntario de catarse.
O lirismo estava presente até na forma de saudacéo e despedida, nos comentarios do cotidiano,
dos poemas e da amizade: como um beijo suave no voo de um passaro:

[...] sou seu amigo de amizade antiga. Onde j& nos conhecemos antes! Nao
conhecimento de livros, mas daquele conhecimento de desejo, em que, quando
se preenche um afeto ainda vago que tinhamos em nos, a pessoa que 0
preenche é coisa nossa [...]. Vocé é um conhecimento antigo meu, Henriqueta,
uma velha amizade que agora apenas veio em realidade preencher o lugar vago
gue ninguém jamais ocupara.

(1991, p.3).

Escrever era sua “profissdo de fé”, como nos afirma Henriqueta, e as correspondéncias
metaliterarias nos confirmam esse oficio.

Henriqueta trabalhou com tematicas universais, como amor, vida, infancia, loucura,
mas foi com a tematica da morte que, com efeito, Henriqueta fez mais recorréncia em varias
de suas obras, como Velario (1935); Prisioneira da Noite (1939), mas especialmente nas obras
A Face livida (1945) e Flor da morte (1949). Talvez Henriqueta tenha sido, em toda poesia

brasileira, a poeta que mais tratou do tema da morte, mas ndo
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em uma morbidez peculiar ao senso comum, mas de forma muito delicada e especial.
Porventura, por esse motivo, muitas vezes a escritora foi nomeada pelos criticos literarios de
“poeta da morte”, rétulo que Ihe causava verdadeira repulsa.

Grande parte dos poemas, das obras citadas, giram em torno deste tema, do inicio ao
fim, como nos esclarece Angela Vaz Ledo em seu ensaio “A presenga da morte em Henriqueta
Lisboa™:

Todos os poemas, do inicio ao fim, giram em torno da morte, seja de
uma crianca, seja a de Ofélia, seja a de um saltimbanco, seja a de uma
flor, seja a de um morto qualquer, seja de um morto especial que
Henrigueta ndo nomeia, mas a quem se vé que ela ama.

(LEAO, 2004, p. 104).

Escolhemos somar 0 nome de Blanchot ao de Henriqueta no titulo desta tese por ser o
maior aporte tedrico utilizado, pois 0 mesmo delineia uma concepcdo singular do texto
literdrio, sua escrita é a evidéncia da supressdo dos limites entre escrita e pensamento,
navegando sempre na direcdo do improvavel, do impensado, do possivel de todas as coisas
engendradas no limiar da escrita. Investimento tracado por uma grafia vigorosa, destiladas
nas linhas que irradiam, arrastando-nos para as bandas de um lugar soturno, em um espaco
onde a imagem é sempre a mesma: a morte.

No estudo a obra L espace Littéraire (1955), Blanchot faz surgir inimeras questdes
que lucilam entre escrita, linguagem, pensamento, vida e morte. O critico experimenta, na
escrita, uma estranha aproximagdo com a morte, mas ndo a morte no mundo, como elogio
morbido e sim como um movimento da experiéncia artistica, que pensa a morte como uma
presenca que temos a possibilidade de apreender, reconhecer, encontrar sem sustos nem
entusiasmos.

Esta tese, portanto, caminha por trés vias de acesso: A primeira, intitulada “Querida
Henriqueta”, segue pela vereda das missivas, onde encontramos um vasto estudo para
tecermos um maior entendimento sobre a concepcao de poesia da autora, numa visao da poeta,
educadora, ensaista, tradutora, leitora e critica literaria. E através das missivas que tracamos
esse perfil ou perfis, destacando sua vocacao de escritora no panorama da literatura brasileira
de sua época, onde nem sempre Henriqueta teve um real reconhecimento da critica em geral.

Consoante 0 momento da efervescéncia do Modernismo e a poesia mineira que se tecia
nesse contexto, Fabio Lucas nos elucida que:

Alguém ainda explicara por que estranhamente os temas sociais gritam mais
entre os poetas de Minas. Mas 0 que nos chama a atencdo no momento é o
fato de que, quando a renovagéo incendeia o pais, ali ela se mostra mais lenta,
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porém mais profunda e duradoura. Foi assim no Modernismo, quando as
audacias, 0s poemas-piada, as forcas arbitrarias do movimento, a gratuidade e
a desorientacdo muito pouco duraram entre nés. Carlos Drummond de
Andrade, Henriqueta Lisboa, Abgar Renault e companheiros assimilaram logo
a esséncia do Modernismo, deixaram de lado a sua face anedética e deram um
ritmo duradouro de serenidade aquilo que mais parecia onda de transitério
modismo.

(1973, p.18)

A analise das missivas também nos clarifica o contexto sociocultural e politico no qual
Henriqueta estava inserida. Dessa forma, podemos tracar um panorama de como Henriqueta
olha a poesia de seu tempo e como ela vai se entrelagando nele de forma silenciosa, sobretudo
determinada, marcando, aos poucos, sua participacdo no cenario das Letras. E o mais
importante, nesses dialogos epistolares nos aproximamos mais sobre a concepg¢éo poética de
Henriqueta e como se construia 0 processo criativo da mesma; haja vista as cartas atuarem
outrossim como um espaco literario, possibilitando a percepcao das imagens que cada autor
concebe de si mesmo e do outro, no sentido do que diz respeito a condi¢do de género e de
escritor, consequentemente.

Mario de Andrade foi uma das figuras essenciais — sendo a mais essencial — nos
processos de criacdo da autora, mesmo nos Ultimos seis anos da vida de Mério, em que
mantiveram frequentes didlogos sobre o seu ato criativo e 0 que Henriqueta almejava para
sua poesia:

A direcdo da minha poesia? Talvez nem haja mudanca de dire¢cdo em sentido
essencial, para a realizagdo do poema que estou sentindo com densiddo, mas
que ainda ndo comecei a escrever. Os versos que lhe envio pertencem a sua
Gltima fase, ao livro, quase pronto, das defini¢des antifilosoficas. Agora sonho
um poema grande e unido, em vérias estancias, através do qual eu possa —
excusez du peu — manusear os valores eternos. Sdo Jodo da Cruz® elevou a
poesia humana a uma esfera de divina quietagdo. Dante Gabriel Rossetti
humanizou pela auséncia, o que teria sido divino. Eu, imagine! — quisera
fundir, por um sentimento de presenga com simplicidade e pureza, o perene e
o transitorio. “Cantarei a noite e o mar” (de outra remessa), que contém, alias,
uma observagdo a certo critico que me impugnou a tratar de tema de
determinado poeta, explica meu pensamento.

(2010, pp. 250-251)

Henriqueta buscava por uma opinido critica dos seus poemas, dialogava sobre suas

pretensdes, indignacdes, anseios, desejos, etc... Destarte, Mario tende a fazer o papel de um

! S30 Jodo da Cruz (1542-1591) undou a Ordem Carmelita Descalca. Compds poemas espirituais e tem como
livros destaques: Subida ao Monte Carmelo e Chama Viva de Amor (1585-1587). Henriqueta Lisboa, nessa carta
a Mario de Andrade, datada de 30 de marco de 1943, revela os autores que considera importantes para a
caracterizacdo de sua poética religiosa e espiritualista.
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“mestre”, o qual Henriqueta confiava. Ela datilografava os poemas e 0s enviava junto com
suas missivas. Mario devolvia 0 manuscrito com anotacfes sobre os poemas, pedidindo,
muitas vezes, que ela os devolvesse passados a limpo, com o intuito de guarda-los sem
nenhuma nota dele acrescida. Nessas leituras conforma os didlogos poéticos entre os amigos-
criticos-poetas de uma geracdo que tanto crontribuiu para efetivas mudangas em nossa
literatura.

Assim sendo, passaremos por um breve historico literario da poeta mineira, elucidando
nosso leitor da relevancia, nesse contexto, de nossa autora no cenario das Letras; em que suas
contribui¢bes, embora ndo tenham sido desde o princicio de sua escrita aplaudida, quica
reconhecida pela critica, somaram muito ao modernismo brasileiro.

Em seguida teteamos as vozes que nos prossibilitou esse processo de construgédo para
pecerbermos a maneira como aquele que escreve as missivas pode vir a construir, pela
tessitura da palavra, uma imagem de si memso e do outro, e como essa imagem se relaciona
no ambito metaliterario. E para que questdes como essa nos sejam mais aproximadas €
relevante caminharmos um pouco por um breve histérico sobre a epistolografia; em que
inteiramo-nos do eficiente alicerce que se tornou para ampliacdo do processo do pensamento
filosofico e por sua vez, da criacéo literaria.

As missivas se incorporam, também, como documentos historicos, e, através delas,
podemos tracar uma amostra do percusrso do processo criativo de Henriqueta Lisboa, no
didlogo com o amigo e “mestre” Mario de Andrade, sobre concepcdes de poesia, por exemplo,
demosntrando um pensamento critico elevado. Nas correspondéncias com Mario, percebe-se
que os temas mais recorrentes sdo 0s que abordam a literatura, a arte e tudo o que se permeia
esse contexto; demosntrando-nos um estado poético e latente em Henriqueta, como uma busca
do aprimoramento do seu estilo.

A segunda vereda que adentramos em “Como a poesia V& a guerra”, passagem que
refletimos sobre um dos maiores tempos de horror que envolveu nossa humanidade: a segunda
guerra mundial, e como a poesia reflete ou dialoga com esse periodo assombroso.

Henriqueta ndo vivenciou diretamente nenhum combate, contudo, de maneira
periférica, assim como outros poetas brasileiros, esteve em contato indireto com a guerra. O
tema da morte chega a ser explosivo nas obras de Henriqueta, mas em Prisioneira da noite e
mais precisamente Flor da morte e a Face livida, € especialmente apresentado de forma lirica,
envolta numa sintese de emocdes e sensac¢Oes, como aponta Sérgio Milliet, sobre a obra Flor

da morte:
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E um mon6logo que exprime a mais dolorosa das experiéncias, a tinica de que
ninguém escapa, a Unica universal [...] todo ele construido ndo sobre ideias ou
sentimentos, mas sobre experiéncia, na sua sintese de emoc@es e sensacoes.

(MILLIET apud OLIVEIRA, 2005, p. 2)

Este texto, na verdade, partiu de uma comunicagdo em um congresso internacional,
cuja linha tematica versava sobre “literatura brasileira: politica, género e movimentos sociais”.
Suavemente esse contexto nos chamava, e, aos poucos, entrelagou-se em nossa escrita; logo,
enveredemos por essa caminhada para atendermos ao chamado da voz poética. Nesse caso, e,
especialmente, 0 poema que nos abriu a porta para adentrarmos de vez por essa senda foi “Um
poeta esteve na guerra”, presente na obra Flor da morte.

Sob a leitura do poema, ao refletirmos sobre os horrores da guerra, de modo
consequente, nosso pensamento logo nos remeteu para Auschwitz, e, automaticamente, a
Giogio Agambem em seu ensaio “O Quel che resta di Auschwitz. L ‘archivio e il testimone”
(2012). Nesse texto Agambem nos apresenta a ideia da impossibilidade de narrar o horror e
sobre a dificuldade do testemunho, autenticando, assim, a impossibilidade do eu lirico
henriquetiano narrar o que vivenciou na guerra.

Em Os afogados e os sobreviventes (1990), Primo Levi traz uma narrativa sobre 0s
sobreviventes de Auschwisz, assim como ele préprio o foi, e nos elucida como tais
sobreviventes ndo seriam as “verdadeiras testemunhas”, pois ndo tocaram o “fundo”, ou seja,
quem o fez, diz Levi, “de forma alguma voltou para contar. Ou voltou mudo”, (p.64-65). Essa
ideia corrobora com a impossibilidade de narrar o horror, pois o verdadeiro testemunho se da
na ordem da impossibilidade.

Essa precariedade do testemunho também nos € muito avivada por Maurice Blanchot,
ao levantar questBes dessa ordem a partir da obra de Robert Antelme: L espéce humain, num
artigo intitulado “A espécie humana”, da obra A conversa Infintita (2007). Seus comentarios
se tecem a partir da narrativa de um ex-condenado descendente do holocausto.

O professor e critico-ensaista Cid Ottoni Byllaard também contribui para esse texto no
tocante a ideia da “validade” do testemunho, cuja forca do testemunho, que, segundo o critico,
esta no ato da enunciacdo, ndo consegue representar, fielmente, a experiéncia do horror. A
angustia e a impoténcia decorrente dessa impossibilidade do narrar sdo pecas-chave para
dialogarmos com alguns poemas de Henriqueta Lisboa.

Convocamos ainda em dialogo as ideias de Gilles Deleuze e Felix Guattari, a partir do

artigo “Como criar para si um corpo sem orgdos” (1999), haja vista 0s criticos nos
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apresentarem uma reflexdo impar sobre uma estrutura impensada: uma estrutura em que um
corpo ndo tem um eixo, um centro, ao qual Ihe sustente.

Para tanto, os criticos partem de uma analogia ao corpo fisico, onde esse corpo se
mantém pela respectiva funcédo de cada 6rgao, ou seja, ha todo um engendramento para que
este corpo se mantenha organizado de acordo com a funcdo de cada 6rgdo. A ideia é tentar
relacionar o corpo sem 6rgéo a poesia henriquetiana.

Nossa terceira e derradeira vereda se configura por uma “Estranha aproximagido com
amorte”, em que mergulhamos mais efetivamente pelo tema da morte na poesia de Henriqueta
Lisboa. A morte aparece recorrentemente nos versos da escritora, como ja mencionado: na
finitude do ser amado, de algo muito desejado e na linguagem que, ndo necessariamente, vem-
nos com algum sentido ou uma razao para se realizar na poesia henriquetiana. Essa linguagem-
morte se torna, entdo, a nossa principal abordagem neste texto.

Nesse seguimento, Stéphane Mallarmé contribui com sua concep¢do de poesia, no
desafio que a si proprio lancara: desfazer a relacdo entre linguagem e significacdo, no intuito
de rescindir qualquer transparéncia da palavra poética. E é nesse proposto que a morte, tao
presente nos versos de Henriqueta, vém-nos como algo intrinseco, vém-nos como uma
condicdo efetiva da escrita poética da autora.

A concepcdo poética de Henriqueta Lisboa, apresentada em sua obra ensaistica
Convivio Poético (1955), enriquece nossas reflexdes sobre seus versos, em que a autora se
refere a poesia como “purificada organicamente”, num sentido de tentar afastar ao maximo da
poesia a relacdo que a mesma mantém com os acontecimentos do mundo exterior.
Seguramente, essa concepgao se aproxima do pensamento do poeta de “Un coup de dés” e de
uma concepcdo de poesia também apresentada por Carlos Drummond de Andrade, em seu
poema “Jardim”, em que o eu lirico fala sobre a impossibilidade do dizer.

Desse modo, Maurice Blanchot também enriquece a concep¢do de morte ligada a
poesia, ja que para o autor de L Espéce littéraire, a morte figura como aporte de todo ato de
linguagem. Giorgio Agamben mais uma vez nos vem em acolhimento com seu pensamento
de que a morte ¢ linguagem, em seu texto “Ideia da morte”, presente na obra ldeia da Prosa
(1999). E é com Blanchot, Henriqueta, Mallarmé e Agamben que esta vereda transcorre,
numa perspectiva de uma concepcao poética ligada a essa estranha aproximagdo com a morte.

Boa leitura!
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Sala Henriqueta Lisboa, Museo dos Escritores Mineiros

Fonte: Arquivo pessoal de Marcia de Mesquita Aradjo, 1916.
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Noturno
Meu pensamento em febre
é uma lampada acesa

a incendiar a noite.

Meus desejos irrequietos,

a hora em que ndo ha socorro,

dangam livres como libélulas

em redor do fogo.

Henriqueta Lisboa — Prisioneira da Noite, 1985:.47
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Minha querida amiga, Henrigueta Lishoa

Faz apenas uma semanga gue que voltel ao Rio, depois de umas férias mats on menos Jorgadas. So
agora recebi sua caria de dezembro, 31 O eferio € o mesmao, Ela me rodeou desse encanto suavissimo
em que sempre me enleava a sua figurinka quande estive em Belo Horizonte. Aquele mesmo dizer meigo
aguela mesma tnieligéncia tao sensivel ¢ tao capaz de yer feliz pela admivagdo ¢ aquela mesma discre-
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2. PRIMEIRA VEREDA: QUERIDA HENRIQUETA.

Dizer que o mistério da poesia permanece nas
pegadas do texto poético ndo é negar a arte
como técnica, mas reafirma-la como tal.

Henriqueta Lishoa, Convivio Poético.

2.1 Concisa cronologia histérico-literaria de Henriqueta Lisboa.

Henriqueta Lisboa?, poeta mineira, nasceu em Lambari, no dia 15 de julho do ano de
1901 e faleceu em 09 de outubro de 1985, em Belo Horizonte. No ano de 2002, ano de seu
centenario de nacimento, varias manifestacOes e eventos comemorativos ocorreram na capital
mineira permeadas por realizacGes de natureza cultural. Pela ocasido, varias de suas obras
foram relancadas , levando sua poesia a todos dessa geracéo.

Figura como poeta mais consagrada do pais, ao lado de Cecilia Meireles, segundo
prémios, condecoracBes e 0s inimeros depoimentos a seu respeito recebidos ao logo dos 50
anos de suas atividades intelectuais e literarias, ininterruptamente. Sua ultima homenagem,
um ano antes de sua morte, foi o Prémio Machado de Assis, cedido pela Academia Brasileira
de Letras, que ja a tinha honrado anteriormente.

Henriqueta Lisboa dedicou-se também a producdo ndo sé de poesia, como também de
ensaios, traducOes, teoria do texto poético e critica literaria. A autora, com seus escritos
ensaisticos, alcancou, inclusive, o reconhecimento de alguns criticos como € o caso de Alfredo
Bosi, por exemplo, em que aponta o livro Convivio Poético (1955) como leitura marcante para
a histdria da critica da poesia brasileira®. Nessa toada, se analisarmos no contexto historico de
producdo das mulheres brasileiras escritoras, percebemos que até o século XX esse espaco do
universo das Letras fora ocupado predominantemente pelos homens; logo, entendemos que
esse tipo de produgdo ndo “parecia” favoravel as mulheres. Contudo, o pensamento critico
feminino nas artes e na literatura do final do século XIX até a década de 1990 do século XX
revela abundante producdo em livros e periddicos, é o que nos esclarece Hollanda e Araujo

2 A cronologia que apresento, de forma resumida nesta primeira vereda, foi retirada do livro Presenca de
Henriqueta, organizado por Abigail de Oliveira Carvalho, Eneida Maria de Souza e Wander Melo Miranda,
1992. Essa cronologia também encontra-se no Arquivo de Escritores Mineiros, (UFMG), cujo leitor podera ter
acesso de forma presencial ou on-line para verificacdo ou mais conhecimento sobre a autora e outros escritores
mineiros.

3 Histéria Concisa da literatura Brasileira (1982).
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(1993), no livro Ensaistas Brasileiras: mulheres que escreveram sobre literatura e artes de
1860 a 1991.

Henriqueta demonstrou determinacdo e persisténcia em sua caminhada literaria e
intelectual: sua vocacéo e seu oficio maior.

Segundo o professor Carmelo Virgillo (1992), da Arizona State University, a obra de
Henriqueta ultrapassa trinta volumes de poesias, ensaios criticos, monografias, traducdes e
antologias de literatura infantil.

No Il Congresso Feminino Nacional de 1934, acontecimento na cidade do Rio de
Janeiro, Henriqueta representou a mulher mineira; em 1937 recebeu medalha e diploma de O
Malho como uma das cinco intelectuais brasileiras laureadas no plebiscito "Levemos a mulher
a Academia de Letras"”

Posteriormente, com varios livros ja publicados, recebeu, em 1950, o prémio Othon
Bezerra de Mello da Academia Mineira de Letras pela obra Flor da morte. J& em 1952 o
primeiro prémio da Camara Brasileira do Livro (S&o Paulo) pela obra Madrinha lua e em
1955 a Medalha de Honra da Inconfidéncia de Minas Gerais. No ano de 1959 ela obteve a
medalha da Academia Mineira de Letras e em 1963 foi eleita a primeira mulher para a
Academia Mineira de Letras. Ganha, seis anos depois, 1969, o titulo de Cidadd Honoréria de
Belo Horizonte.

Em 1971 recebeu o prémio Brasilia de Literatura, pelo conjunto da obra, conferido
pela Fundacdo Cultural do Distrito Federal. Em 1976 o prémio Poesia, conferido pela
Associacao Paulista de Criticos de Arte. J& em 1979 ganhou o diploma de membro fundador
da Academia Brasileira de Literatura Infantil e Juvenil e o titulo de personalidade do Ano
Internacional da Crianca, conferido pela Unido Brasileira de Escritores, e também o diploma
de mérito poético por decreto do Governador do Estado de Minas Gerais, comemorativo dos
cinguenta anos de poesia.

Seguindo a cronologia, recebeu em 1980 a Grande Medalha da Inconfidéncia. Em
1983 o prémio Pen Club do Brasil, pela obra Pousada do ser e em 1984 o prémio Machado
de Assis da Academia Brasileira de Letras, pelo conjunto da obra, como ja mencionado.

Henriqueta morre em 9 de outubro de 1985, em sua propria casa, em Belo Horizonte.
Neste mesmo ano € lancado o primeiro volume das obras completas com o titulo Obras
completas: | - poesia geral 1929 — 1983. E em 1987 é criado o Prémio Literario Henriqueta
Lisboa, pela Secretaria de Cultura de Minas Gerais.

Doacdo, pela familia de Henriqueta Lisboa, do acervo da escritora para o Centro de Estudos
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Literérios da Faculdade de Letras da UFMG. Realizagcdo da Semana Henriqueta Lisboa, com
depoimentos e conferéncias sobre a sua obra, no Centro Cultural da UFMG.

Ao longo de sua trajetdria literaria, a poeta sempre se manteve receptiva a novos
estimulos e sugestdes de seus contemporaneos, conquistando assim inimeros admiradores no
meio artistico e intelectual, entre eles Mario de Andrade, Carlos Drummond de Andrade,
Manuel Bandeira, Cecilia Meireles e Gabriela Mistral. Perguntada sobre suas influéncias

recebidas de autores estrangeiros, Henriqueta comenta:

Influéncia de autores estrangeiros ndo sei se as recolhi, embora sinta
predilecdo antiga e renovada por simbolistas franceses, romanticos ingleses,
misticos espanhdis, medievais portugueses, Dante, Leopardi, Holderlin, Rilke,
Tagore, sem falar nos mais modernos como Ungaretti e Jorge Guillén, com os
quais sinto muita afinidade. Também me foram proveitosas as reflexfes de
Santo Agostinho, Schiller, Emerson, Alain®.

(1984)

A “grande dama da intelectualidade™ nacional, também ¢é reverenciada
indubitavelmente no exterior e evidenciada por traducGes de sua lirica para diversos idiomas,
incluindo italiano, inglés, grego, hungaro, francés, espanhol e alemé&o, tendo suas obras
seguindo avaliadas em livros, artigos, dissertacdes, teses e em resenhas na América Hispanica,

Estados Unidos e Europa.

Fonte: UFMG/ AEM/ CELC/ AHL

4 Henriqueta Lisboa em entrevista concedida a Edla VVan Steen: O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, 05 maio 1984.
5> A expressdo "Grande dama" foi utilizada por José Afranio Moreira Duarte no livro Henriqueta Lisboa:
poesia plena. S&o Paulo: Editora do Escritor, 1996, p.95
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2.2 Varias vozes, um amontoado de palavras.

[...] sinto uma nova forca poética, um desejo
de realizar poesia dentro da vida, de ser
esta poesia que sinto.

(Lisboa, carta a Mario de Andrade, 1940).

Pensar sobre o processo de criacdo literaria ndo é tarefa facil, exige-nos muita
responsabilidade, sensibilidade e delicadeza. Como teorizar um estado de alma? Um momento
de “possessdo”, como menciona Mario de Andrade a sua estimada Henriqueta Lisboa, ao
dialogar sobre a criacdo de Paulicéia Desvairada: “foi escrita em puro e total estado de
possessdo, incrivel como vivi, como desvivi, os dias que a escrevi.”® Como analisar os
momentos singulares e misteriosos do ato criativo de nossa poeta Henriqueta Lisboa a partir
de um olhar particular e emocionado do que temos nas méos e sob os olhos, e ainda sermos
criticos e reflexivos ao mesmo tempo?

Ao pensar e desenvolver um projeto inicial sobre tal proposi¢cdo ndo imaginavamos a
dificil e saborosa trilha que seguiriamos, tateando palavras, reflexdes, declaraces e, muitas
vezes, desabafos de nossos autores a respeito de seus momentos de intimidade com a palavra
poética. A tarefa se torna arriscada porque se trata de leituras e comentarios de poemas, algo
subjetivo, e de ensaios criticos. O caminho € se lancar por essas veredas.

A ideia ndo é a de revelar verdades, nem mesmo de busca-las, mas primeiramente tecer
um diélogo reflexivo e sensivel sobre 0s momentos possiveis da escrita literaria, pensando
assim seu lugar e suas angustias e deleites, alegrias e dores. Dores? Sim, as dores que
porventura conhecemos no ato da escrita, de tentar reproduzir no papel um pensamento outro,
um estado de “possessdao” ou de elevagao, talvez. Inspiragao.

Para isso a leitura, a leitura inicialmente emocionada e emocionante, € 0 nosso primeiro
encontro com a palavra, é 0 N0sso encontro amoroso e angustiante. E um néo sei o que inicial
que ndo nos evoca compreensdo, mas antes, a experiéncia com a palavra escrita. E esse
encontro que, com o tempo e ao ganharmos intimidade com as palavras através das leituras,
refletiremos sobre os pensares explicitados ou nem tanto explicitados sobre o processo de
criacdo literaria de Henriqueta Lisboa. Para tal fim, buscamos uma luz através de suas
missivas, ja que a carta € um documento expressivo acerca do processo de criacao literaria,

como também na leitura de seus poemas, em dialogo com os textos tedricos de Maurice

® CARVALHO. Querida Henriqueta: cartas de Mario de Andrade a Henriqueta Lishoa, p. 72
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Blanchot, Michel Foucault, Phillipe Lejeune, Jean-Paul Brighelli, Gilles Deleuze & Feliz
Guattari, Sophia Angelides dentre outros, buscando ouvir suas vozes.

Nesse seguimento, em um primeiro momento, tudo parece um amontoado de ruidos e
declaracfes desconexas. Aos poucos, vamos aprendendo a ouvi-las, todas as vozes, cada uma
em seu tempo, e vamos nos conectando a elas, pensando e refletindo sobre esses discursos
ditos ou ndo ditos, até 0 momento da primeira tentativa de escrever sobre tudo o que temos
mergulhado. Eis as angustias de nossa propria escrita sobre a escrita de Lisboa.

E a partir da palavra poética, “essa corriqueira”, como menciona Adélia Prado em seu
poema “Antes do nome” (1992, p. 22), apresentada e trabalhada desde as primeiras missivas
trocadas, especialmente com o poeta Méario de Andrade, que tentaremos buscar elementos que
nos possibilitem perceber esse encontro da poeta com sua escrita e seu processo construtor,
mas ndo com a tentativa de conhecé-la como pessoa, o ser Henrigueta, mas chegar o mais
perto possivel do enigma da concepcao poética da autora. Enigma sim, pois ainda que seja
clara qualquer declaragdo sobre a palavra, mesmo assim, € um discurso sobre, ndo a palavra
em sua esséncia. Este momento sO pertence a poeta, somente ao seu estado poético, e 0 que
nos sobra é sua poesia leve e intensa a0 mesmo tempo, doce e, por vezes, misteriosa.

Através desse estudo das missivas pretendemos ter a percepcao da tessitura da poesia
de Henriqueta Lisboa, sobretudo porque se trata de cartas trocadas entre escritores,
particularmente Mario de Andrade, e, na troca das mesmas, realiza-se um tipo de didlogo em
que dois autores, dois estilos se apresentam, se confrontam, e neles sédo discutidas questes
ligadas diretamente ao processo de criacdo literaria. Angelides nos elucida que um
componente que atua de modo determinante no discurso epistolar é o destinatario, visto que,
uma vez que as cartas sao destinadas a alguém, “[...] esta pessoa orienta o grau de literariedade,
de fragmentacdo, de espontaneidade, bem como o teor ¢ o tom do discurso” (2001, p. 25).

Nessa troca de cartas também é possivel percebermos os problemas e angustias de
guem as escreve, 0 contexto histdrico, social e cultural os quais se evidenciam, dentre outros,
como determinantes no discurso epistolar; visto que tudo isso junto contribui para compor as
diferentes facetas das cartas, fazendo-as oscilarem entre cartas documentais e cartas de valor
estético ou estético-documental, por conseguinte.

Gyorgy Lucaks ja nos aponta possiveis problemas intimos na escrita epistolar ligados

a criacao literaria quando afirma:

Os problemas mais intimos da criacdo artistica podem ser melhor
compreendidos através dos testemunhos imediatos dos grandes artistas, ou
seja, através de suas cartas, diarios intimos etc. Os problemas mais
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importantes e teoricamente mais dificeis, como o da transposi¢do artistica do
conteudo oferecido pela vida imediata, aparecem (nesses testemunhos) sob um
aspecto concreto, organicamente ligados a cria¢cdo. Do mesmo modo, o carater
instrutivo de tais manifestacfes consiste no fato de que as questdes formais
sdo colocadas em sua ligacdo imediata com 0s problemas préaticos e técnicos.

(1972, p.73)

As missivas entre Henriqueta e Mario, Drummond, Cecilia, etc., interessam
exatamente nessa perspectiva, uma vez que tanto Henriqueta quanto Mario (e os demais)
delineiam parte de sua poética nas praticas sugestdes que trocam, revelam um ao outro. Assim,
suas ideias literarias, seus processos de criacdo vdo sendo comentados em seus proprios
escritos, evidencia-se, assim, ndo s6 a documentacdo da amizade entre os escritores, como
seus momentos literérios, o que nos é, sem duvida, mais significativo.

Este estudo, por sua vez, permite refletirmos sobre como o proprio discurso das
epistolas muitas vezes se sustenta como literatura, j& que as mesmas apresentam interesse
estético, manifestos no estilo de escrita, bem como a maneira como aquele que as escreve
constroi, pela tessitura da palavra, uma figura de si e aimagem do destinatario. A carta carrega,
por definicdo, o traco visivel de quem a escreve, a méo do escritor, livre ou possivelmente
livre, em seu estilo de escrita.

E ¢ nesses processos de criagdo, inicialmente “revelados” nas trocas das cartas, que
nos chama a atengdo a construcado e escrita dos poemas henriquetianos, tentando ao maximo
mergulhar em dialogos com eles para ouvirmos suas vozes. Mas adentrar o poema e conhecer
a sua verdade jamais poderemos, é sabido, e ndo nos permitimos nem desejamos tal feito,
porém conferenciarmos com ele é um ato sincero e de extrema satisfacdo. E esse dialogo se
constroi aos poucos e N0s consome muito, muito tempo: 0 ouvir e nos apercebermos das vozes
poéticas, das reflexdes sobre esse ato de escrever, fruto de inspiracdo. Estado de alma para
uns, de um debrucamento arduo para outros, e para mais alguns ambas as coisas:

Si me perguntassem como, quando surge a poesia em mim, eu teria que
responder que de qualquer maneira. SO de uma maneira ndo: jamais decidi que
ia escrever uma poesia agora ou depois do jantar (...) ja fiz poemas andando
na rua, a pé, andando de bonde, de trem, de automdvel (...). A maioria dos
meus poemas € “de memoria” provocados por experiéncias ja passadas (...).
Mas também ja fiz muito poema em que o estado-de-poesia se dava durante a
experiéncia (...). As vezes entre a primeira e a versao definitiva s&o mais dois
poemas irmaos que o mesmo poema. (...) Eu tenho estados poéticos, da
maioria dos quais ndo sou responsavel

(ANDRADE, 1991. p, 73).
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Mario de Andrade, nos ultimos seis anos de sua vida, esteve em profundo didlogo com
Henriqueta Lisboa sobre o ato criativo, demonstrando seu duplo processo de criagédo: a
possessdo voluntaria e a superposicao intelectual, em cartas que escrevera entre o periodo de
1939 a 1945. Henriqueta, nesse periodo, compds trés livros decisivos na consolidacao de sua
poética, Prisioneira da noite (1941), O menino poeta (1943) e A face livida (1945). Entre esse
e tantos outros assuntos estdo 42 cartas que Henriqueta deixou para publicacdo e mais 4
bilhetes, todos manuscritos, exceto uma carta que data de 28-1-44, que fora datilografada pelo
motivo da ma qualidade do papel.

Henriqueta, em profunda consideracdo e apreco ao “mestre” Mario, o qual enviava-
Ihe as cartas sobre assuntos variados, inclusive sobre seu cotidiano — e isso faz parte da
pratica epistolar no corpo da carta — também discutia sobre poemas de amigos escritores e
tratava, sobretudo, de seu processo de criacdo literaria e de outras questdes referentes a
literatura.

As cartas tornaram-se um espaco de trocas de experiéncias, discussao a respeito da
critica, elaboracdo do pensamento ainda em formacéo e do ato criativo. E um mostrar-se ao
outro e, a0 mostrar-se ao outro, o0 escritor pode, atraves de sua missiva, aprimorar seu processo
de criacdo literaria a0 mesmo tempo em que se obriga a encarar-se e desnudar-se diante do
outro. Desta forma a carta torna-se uma vasta fonte de informagdes sobre o processo de escrita
e as concepcodes literarias e de vida do seu autor, além da biografia e detalhes que védo além
dela.

Henriqueta enviava ao poeta e amigo alguns de seus poemas inéditos, escritos nesse
periodo. Mério, por sua vez, trocando e analisando criticamente os poemas recebidos,
mostrava-se, por alguns momentos austero, firme, exigindo da poeta mudancas na forma de
escrever e conceber seus versos, ainda que a cada manifestacdo pessoal deixasse claro que
Henriqueta fizesse a escolha de aceitar ou ndo as “sugestdes” do amigo:

“Consciéncia” — ndo gosto. Francamente: ndo gosto. Isto ndo é poesia. E
poesia didatica, tem os processos socializadores da poesia didatica (rima,
ritmo obrigado etc), isto é, ndo é Poesia. Mas tem bonitas imagens e belas
frases dentro. N&o sei se vale a pena corrigir, mas estudemos 0 caso como um
caso de poesia. (Alias, ndo se esquega que estas minhas opinifes sdo pessoais.
Conserve sua total liberdade, sendo estamos perdidos ambos. E a poesia...)
Mas suponhamos que vocé conserve o titulo “Consciéncia™’.

(2010, p. 91)

7 Carta de Mario de Andrade a Henriqueta Lisboa. Datada de 17 de abril de 1940. Rio de Janeiro. O poema
comentado por Mario ndo consta em Obras Completas (1985). Até a finalizagdo desta pesquisa, infelizmente,
ndo foi encontrado nenhum registro do poema, o que aumenta 0 nosso nivel de curiosidade pela leitura do mesmo.
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Segue 0 poema na integra:
CONSCIENCIA
Hoje completei sete anos.
Mamae disse que eu ja tenho consciéncia.
Disse que se eu pregar mentira,
ndo for domingo a missa por preguica,
ou bater no irmdozinho pequenino,

eu faco pecado.

Fazer pecado é feio.
Né&o quero fazer pecado, juro.
Mas se eu quiser eu fago.
(CELC-AEM)®
No entanto, se desejamos iniciar nosso percurso pelo género epistolar e tentar elucidar
para 0 nosso leitor a importancia do mesmo para a percepcdo do processo de criagdo, em
especial da poeta mineira Henriqueta Lisboa, primeiramente devemos adentrar um pouco mais

nesse terreno conceitual.

2.3 O género epistolar e o processo de criacao literaria.

Nos estudos de Priscila Berti Domingos (2016, p. 22), ao citar Briguelli (2003), a
autora nos afirma que “Os primeiros documentos de escrita que podem ser considerados
epistolares datam do séc. Il a. C. Trata-se de bilhetes administrativos da dinastia do Ouro na
China, e de uma correspondéncia real redigida em sumério, a lingua escrita mais antiga da
humanidade”. Domingos ainda nos esclarece que ha indicios também de algumas cartas que
remontam desse periodo que ndo eram enderecadas aos homens e sim aos deuses, eram cartas
publicas e que tinham a crenca de se estabelecer um didlogo com os deuses. Essa crenca ndo
aprece ter sido apagada pelo tempo, haja vista no Muro das Lamentacdes os fiéis de Jerusalém

ainda deixarem suas cartas, um propdésito movimentado pela fé, comenta ainda a autora.

8 Este poema, bem como o poema “Carnaval”, que sera lindo na pag. 55, ndo se encontra na obra Poesia Completa
(1985), de Henriqueta Lisboa. Nao conseguimos encontra-los via pesquisas on-line, tampouco em dissertacdes
ou teses publicadas, pesquisadas durante o periodo de escrita desta tese (2014-2019). A Unica fonte em que
obtivemos sucesso foi no Centro de Estudos Literarios-Arquivo do Escritores Mineiros, que nos disponibilizou-
os digitalizados, cujos ambos os poemas foram transcritos fielmente nesta tese.
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Segundo Claudia Regina Bovo (2015), o periodo que se configura entre os séculos XI
e XII foi considerado o perido de “Idade de Ouro” da epistolografia:

Essa qualificagdo deve-se, primeiramente, ao crescimento numérico das
cartas, que se tornaram o género preferido para a comunicagéo escrita. Mas,
além do apelo quantitativo, foi a diversidade formal que rendeu destaque na
organizagdo e promocdo desse género literario entre os medievais. (BOVO,
2015, s/p.)

Na Grécia antiga as cartas passaram a ser utilizadas como transmisoras das ideias
filoséficas éticas e politicas, desenvolvendo-se e aprimorando a capacidade de retorica.
Alguns séculos mais tarde, Roma passou a utilizar as missivas como instrumento de
propagacao de estratégias militares, nos periodos de guerra, em que se podia estabelecer uma
comunicagdo com as provincias mais lejana, favorecendo, desse modo, a expansao colonial.

E a partir dessa forma de utilizacdo das epistolas entre 0s Romanos que suscitara a
aparicao de trés grandes escritores de cartas, bem conhecidos pela nossa historia: Séneca,
Cicero e Plinio, que, consoante a escrita de suas obras escritas, 0 género epistolar se
desenvolve e passa a ser seguido como modelo.

N&o podemos deixar de mencioinar a invencao do papiro, no periodo helenistico (323
a.C. a 146 a.C.). Destarte, as cartas comegcam a ser usadas com mais frequéncia e atingem,
entdo, o ambito da literatura. Nesse contexto, as missivas se manifestavam de duas maneiras:
como portadoras de pensamentos filoséficos e através dos poemas epistolares. Na primeira
manifestacdo temos os filésofos como Séneca, Cicero e Plinio, que usam as missivas no intuito
de difundir seus pensamentos ao ndmero maximo de pessoas, e ndo apenas um (nico
destinatéario possivel, como j& mencionado. Sobre a segunda manifestacdo é através dos
poemas epistolares, quando Ovidio, Gltimo elegiaco® do periodo do reinado de Augusto
(periodo em que a poesia mais se desenvolveu), inicia a escrita de suas Heroides, que
apresentavam elegias em forma de cartas (inovador na época) como se fossem escritas por
heroinas da mitologia grega e da mitologia romana, dando voz as personagens, abordando o
amor (tema principal) de uma forma tragica do mito ou da historia de seus amados ausentes
por abandono ou algum acontecimento externo.

Sobre a era cristd, as primeiras epistolas de que se tem noticia teriam sido escritas por

Sdo Paulo, e a mais antiga delas seria a Primeira Epistola aos Tessalonicenses, escrita entre

A elegia em Roma desenvolveu-se como um género de poesia autdbnomo, tendo caracteristicas proprias e
definidas. O tema mais abordado pelos poetas elegiacos era 0 amor.
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50-51 d.C., afirma-nos Harang (2002), como uma forma de difundir o ensino religioso a sitios
mais longinquos.

Brighelli (2003) pontua que no periodo que compreende os secs. XVI e XVII a
influéncia da igreja e do pensamento humanista levaram os pensadores da época e escreverem
cartas com um intuito: suas ideias poderiam ser lidas por toda a gente que por elas tivessem
interesse e ndo apenas o destinatério oficial. Dessa forma, o pensamento filosofico se expaniu.
Nesse sentido, € mister relembrarmos que nessa epoca os livros ndo podiam chegar a todos,
mas comprados somente por pessoas abonadas, pois 0s valores eram muito altos. Os livros
também passavam por intensa censura da Igreja, sendo até queimados nos casos em que a
mesma os considerasse de contetdo improprio.

Priscila Berti Domingos assinala-nos como o género epistolar vai se elevando através
dos romances escritos no séc. VXI:

Com o romance Pamela (1740), de Samuel Richardson, o género epistolar se
eleva na Franga e se estabelece na Europa, codificando-o como historia de
amor misturada a reflexdes morais. Samuel Richardson influenciou
diretamente Goethe, na Alemanha, que publica Os sofrimentos do jovem
Werther em 1774; Rousseau, na Franca, que, apos Ié-lo, escreve La nouvelle
Héloise (1761), e Ugo Fuscolo, na Italia.

(2016, p.26).

Assim, pontua Brighelli, o romance epistolar vai ganhando espaco por se tornar uma
ferramenta privilegiada da expressao dos sentimentos:

O romance de Rousseau, em particular, com mistura de sensibilidade e moral
genevoise, permanece, por longo tempo, um modelo insuperavel. A partir de
La nouvelle Héloise, o romance epistolar se torna a forma privilegiada da
expressdo dos sentimentos e emocgBes e, consequentemente, a forma mais
imediata de revelar os problemas e aspiragdes das personagens

(BRIGHELLI, 2003, p. 16)

Nessa toada, 0s romances epistolares se elevam cada vez mais, Domingos nos
esclarece alguns titulos a exemplo disso, como Mémoires de deux jeunes mariées®® (em
portugués, Memorias de duas jovens esposas,1841), de Honoré de Balzac; o inesquecivel
Dracula (em portugués, Drécula, 1897), de Bram Stoker, contado como uma série de cartas,
relatos em diario, jornais e registros de bordo; The Color Purple (em portugués, A cor

purpura, 1982), da premiada escritora Alice Walker, Black Box ( traduzido como A caixa

10 Romance publicado em 1841 em forma de romance-folhetim no jornal La Presse em duas partes sob dois
titulos diferentes: Mémoires d'une jeune femme (Memorias de uma jovem mulher, sem ddvida escrita em 1834)
e Soeur Marie des Anges (Irm& Maria dos Anjos). Foi publicado por Furne em 1842 nas Cenas da vida privada
e dedicado a George Sand, cuja forga de carater certamente inspirou o autor da Comédia Humana.
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preta, 1987), de Amos Oz!!, The Perks of Being a Wallflower (traduzido no Brasil e em
Portugal, As Vantagens de Ser Invisivel, 1999), dentre outros.

No ambito brasileiro relembramos as cartas do Padre Antonio Vieira, missionario da
Companhia de Jesus, cuja criacdo remonta ao séc. XVI. suas cartas configuram-se com as
primeiras epistolografias (re)conhecidas. O jesuita escrevia a Corte Portuguesa relatando os
acontecimentos mais importantes sobre o lugar em que estavam, suas riquezas e sobre as tribos
indigenas, entretanto, suas missivas chamam a atencéo nao sé pela variedade do assunto, bem
como a relevancia politica e densidade literaria do epistolario, que Ihe conferem verdadeira
autoridade no género. O religioso ajustou o seu estilo a cada um dos seus destinatérios, pois
sabia que os seus interlocutores compreendiam a sua argumentacao e também poderiam ajudé-

lo a defender suas ideias.

2.4 Missivas & Literatura.

A missiva tem por ser definida ser uma mensagem, manuscrita ou impressa, destinada
a outrem para comunicar algo. Ela nos chega como objeto de informacao e/ou expressédo de
algo que, por sua vez, também pode dar lugar a um exercicio pessoal e intimo. E como nos
rememora Foucault, relembrando Séneca: “quando escrevemos, lemos o que vamos
escrevendo exatamente do mesmo modo como ao dizermos qualquer coisa ouvimos 0 que
estamos a dizer” (Foucault, 1992, p. 145).

Desse modo, ao pensarmos no processo de criacdo literaria, que se apresenta através
das trocas das missivas, ela nos vem como um documento, uma amostra do longo caminho
que pode percorrer 0 processo que se origina do ato criativo, desde suas pinceladas iniciais
até a finaliza¢do de uma ideia que, em geral, desemboca em um livro — supostamente como
uma luz que emana de um pensamento/desejo interior .

As missivas podem vir, por exemplo, repletas de aspectos literarios, que podem ser
clareira para a compreensao da criacdo do autor. 1sso ocorre justamente porque:

Quando se trata de escritores, esses remetentes ja carregam consigo um
discurso literario intrinseco, do qual ndo conseguem se desvencilhar. Por isso,
a carta ndo interessa apenas como um testemunho biografico ou documento
histérico, mas também como uma forma de expressdo autdbnoma e mdltipla
capaz de acolher o fazer literario, a reflexdo sobre a literatura e o processo de
criagdo. Dessa forma, elas podem, por vezes, ser entendidas como objetos
metaliterérios, pois tém valor enquanto forma composicional — trabalhadas
artisticamente pelo autor — e, ao mesmo tempo, enquanto reflexdo sobre o
proprio processo de criagéo.

11 Fundador e principal representante do movimento israelita/israelense “Paz Agora”, é o escritor mais influente
de seu pais, Israel.
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(DOMINGOS, 2016, p. 30).

E é justamente esse processo de criagdo que nos chama, na tentativa de seguir 0s passos
da construcdo do mesmo. Sobre o0 processo de atuacdo das missivas, Foucault nos esclarece
que ocorre uma dupla funcdo: a de leitura e releitura sobre aquele que a envia e de quem a
recebe:

A carta enviada actua, em virtude do préprio gesto da escrita, sobre aquele que
a envia, assim como actua, pela leitura e a releitura, sobre aquele que a recebe.
Esta dupla funcdo faz com que a correspondéncia muito se aproxime dos
hypomnemata'? e com que a sua forma frequentemente lhes seja muito
vizinha. A literatura epicurista fornece alguns exemplos. O texto conhecido
como “carta a Pitocles” comeca por acusar a recepgao de uma carta na qual o
aluno testemunhou a sua amizade pelo mestre e se esforgou por “se lembrar
dos raciocinios” epicuristas que permitem atingir a felicidade; o autor da
resposta da o seu aval: a tentativa ndo era ma; e, em troca, expede um texto —
epitome do Peri Physeos de Epicuro — que devera servir a Pitocles de
material a memorizar e de auxilio a meditacao.

(1992, p.145/146)

Os hypomnemata sdo um género escritural antigo que é composto pela preposicao
grega hypo- e -mneme e, literalmente, significa "memoria comemorativa". Os hypomnemata
estavam na escrita antiga e nos cadernos. Eles serviam como pilares memoriais, mas também
eram guias pessoais do modo de vida. Incluiam-se citacdes, partes de obras, aforismos e
exemplos. Mas também acbes cujas testemunhas leram ou foram lidas, pensamentos e
reflexdes que foram ouvidas ou que vieram a mente.

O termo, para Foucault, “ndo deveriam ser encarados como um simples auxiliar de
memoria, que poderiam consultar-se de vez em quando” (1992, pag.137). Trata-se de uma
escrita de si, mas ndo num sentido subjetivo, de expressdo de sentimentos e sensacfes, mas
algo que vai revelar a maneira como se leu os demais escritores. Contudo, ndo se deve fazer
a dissociagdo de leitura e escrita, e sim, ter uma acdo alternada de ambas as coisas e “temperar
uma por meio da outra”. Foucault, ainda relembrando Séneca a0 mencionar “fartura de livros,
barafunda do espirito” (1992, p.139), ou seja, “o excesso de leitura dispersa”, nos elucida que
se nao voltarmos de tempos em tempos as leituras e fizermos as devidas anotagdes, dispersar-
nos-emos e nada reteremos. A escrita de si foucaultiana é a tentativa de demonstrar algo que

se leu, mas da forma que quem a leu saiba expressar, a seu modo, a sua maneira.
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Como fazer uma escrita de si, em presenca de si proprio? O leitor fard a leitura e essa
leitura vai processar uma transformacao que o mesmo registrara na escrita. Os hypomnemata
ndo sdo apenas anotacgdes, recordacdes, mas um saber que o leitor vai utilizar, e esse saber é
0 produto de uma impresséo de leitura que esse mesmo leitor utilizara em um determinado
momento.

Assim sendo, é nesse ponto de vista que Foucault afirma-nos sobre essa aproximacgéo
da correspondéncia com o0s hypomnemata, no sentido de uma dupla funcdo de atuacdo de
guem a envia e de quem a recebe.

N&o obstante, embora essa aproximacdo seja afirmada, h& uma ressalva que
necessitamos pontuar entre ambas, haja vista esta escrita tratar da abordagem da investigagéo
do género epistolar como parte do processo da criacdo literaria. A saber, os hypnomnemata
tém a funcdo de impedir a dispersdo, mas a criatividade sem limites ndo seria (também) a pura
dispersdo? Quando, entretanto, Henriqueta escreve e envia a Mario seus poemas, com 0
pedido de leitura e sugestdo dos mesmos, Mario, por sua vez, aproxima-se da funcdo dos
hypnomnemata: a de “evitar” a dispersdo. Dessa forma ndo s6 Henriqueta o considera seu
“mestre”, como Mario atua verdadeiramente como um:

“A Misteriosa Presenga” -a) detestei aquele paralelismo fécil e esperado dos
trés versos que principiam “em tudo quanto...” e falam no passado, no presente
e no porvir. Pura demagogia de orador de comicio. Pelo amor de Deus, tira
isso, modifique, se arrume! -b) no ultimo verso preferiria “inexplicavel” a
“iniludivel” ¢ mais fluido, mais leve, mais poesia, mas se trata de patria, ¢ a
patria ndo tem nada de fluida, nem de leve, infelizmente. [...] Aliés, o seu
poema é uma das raras coisas realmente dentro do conceito de poesia que ja
se escreveu em qualquer espécie de demagogia.*®

(ANDRADE, 1940 apud SOUZA, 2010, p.86).

Leia-mos dois excertos do poema “Misteriosa Presenca”, em que o eu lirico fala da
Pétria de uma forma intima, intrinseca, como um sentimento interior, como uma misteriosa

presenca.

N&o sei bem onde estas, Péatria, porém sinto a
tua misteriosa presenca.

Nas minahs expectativas sofrem teus campos
necessitados de chuva

Precipitam-se nos meus desassombros tuas
cachoeiras em torvelino.

[.]

Vagam pela minha saudade silenciosas Marilias

13 Trecho da carta datada de 16 de abril de 1940- Rio de Janeiro. Mario responde a missiva enviada por
Henriqueta junto com alguns poemas para a analise critica do escritor. (p.09)
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e Nos meus ermos rezam, Patria, porém sinto a
tua misteriosa presenca. [...]*

Entende-se que Mario fez-se leitor critico dos poemas de Henriqueta e tecia suas
observacGes como artista, segundo nos elucida Abigail Carvalho (1991): “ele mesmo
consciente dos processos, das técnicas, mestre do ritmo, dono de um vocabulario expressivo,
experimentado no acolher as inspiracGes e capaz de provocar o estado lirico, mas igualmente
possuido de subito pela poesia”. Mario ndo dava impressdes ou palpites somente de opinido,
mas fundamentados nas teorias estéticas, num conhecimento seguro em que “reprovava’, em
especial, as construces moralizantes e conceituais que se apresentavam nos Versos:

“A Cidade mais Triste” — Eta poema bom e ruim. A alucinagio, a visio
alucinante da cidade em que morreram todas as criangas é uma poderosissima
imagem lirica. Vale ouro e acho que vocé pode trabalhar mais este poema, no
sentido do tragico, do alucinante, da forga livre e invencivel do Mal. Mas surge
0 seu ladozinho carinhoso de mulher e além de coisas mais ou menos,
passiveis de ficar, outras me parecem inaceitaveis. Toda a Ultima estrofe é
inaceitavel, aula-de-catecismo flor de laranjeira. Se vocé conservar isso, brigo
com vocé até a quarta geracao. Deixe a ideia alucinante sozinha, vibrando e
seu valor de mal. Ndo se esqueca que em poesia as morais, as ideias
sentimentais, as conceituagdes e o0s juizos devem ficar pro leitor tirar... se
quiser. Ainda o verso “deve ser a cidade amaldigoada de Deus”, me parece
bastante pau e perfeitamente tiravel, € uma conclusdo que fica pro leitor,
Henriqueta, se o leitor for deista. Se ndo for, vocé estraga a poesia, que ndo é
lugar, quando pura, de fazer proselitismo®®

(1991, p.09).

Ele sabia que escrevia a Henriqueta, sabia de sua sensibilidade feminina e sabia o
quanto Henriqueta era excepcionalmente dotada para o ritmo, para o vocabulario “funcional,
denso e cheio de mistérios”. Pedira-lhe que ndo adotasse um “palpite” se ndo o fizesse seu.®
Henriqueta assim o fez.

Em Poesia Geral (1929-1983) temos o poema “A Cidade mais Triste”, da obra
Prisioneira da noite. Leiamo-lo em sua integra:

A cidade mais triste a estas horas

14 Segundo Adriana Machado apud Oscar Mendes, esse poema encontra-se no livro Prisioneira da noite —
Civilizacdo Brasileira Editora, Rio, 1941; entretanto ele ndo foi incluido pela poeta no volume Lirica (Obra
poética reunida), 1958, em que se encontram 26 poemas de Prisioneira da noite; o que, por sua vez, nao o fez
constar nas Obras Completas da autora, 1985, em que consta 22 poemas. O trecho apresentado foi retirado da
Dissertagdo: A Lirica Essencial de Henriqueta Lisboa (2009), de autoria de Adriana Rodrigues Machado, com
orientacdo da Profa. Dra. Ana Maria Lishoa de Melo, via pesquisa eletrénica. Contudo, nos anexos, ha o poema
na integra, cedido gentilmente pelo Arquivos dos Escritores Mineiros.

15 idem.
16 jdem.
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deve ser aquela em que as criangas morreram.
Oh! a cidade em que as criangas morreram
serd alguma cidade amaldicoada por Deus,
alguma nova Sodoma?

Esta deserta de inocéncia, de olhos azuis,

esta deserta de alegria, de risos claros e de canticos,

esta deserta de flores, porque as flores também foram
[enterradas.

Imagino vultos embucados em negro,

solugos arrebentando peito de ferro,

o0 desespero mudo dos que ndo sabem chorar,

o irremediavel, infinito vazio dos pequenos leitos vazios,
dos lares vazios,

dos coragdes vazios!

Dizem que o destino reunira todas as criangas
talvez uma grande roda girando, girando,

e de repente — oh! tragico instante —
Quatrocentas alminhas em voo para o céu,
Quatrocentos caixdezinhos brancos, azuis, réseos,
a caminho do cemitério.

Agora a vizinhanca da escola pode ficar sossegada,
0s recreios acabaram,

ndo havera mais grama pisada nos canteiros,

nem frutas roubadas das arvores,

nem algazarra de ensurdecer.

O bairro todo esta tranquilo,

morto sem nenhuma esperanca.

Quem enchera a boca de caramelos
gulosamente, a porta da confeitaria?

Quem pasmara de olhos redondos

diante das lojas de brinquedos?

E as avozinhas cegas

gue cabecas afagardo nas noites de inverno?...

Oh! a cidade em que as criangas morreram!...

(1985, p. 54)

Constatamos, pela leitura do poema, que Henriqueta parece ter retirado a estrofe que
Mario de Andrade classificou como “aula-de-catecismo flor de laranjeira”, mas sobre o verso
“deve ser a cidade amaldi¢oada de Deus”, ela apenas o modificou, reescrevendo-0 de forma
interrogativa e acrescentando “alguma nova Sodoma?”. Conservou ainda os dois versos
referentes a “caixdezinhos” para a obra Prisioneira da Noite.

Sobre o poema “Prisioneira da Noite”, poema que a inicia a obra intitulada com o

mesmo nome, Mario também observa:
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“Prisioneira da noite — Otimo. Aquele “6 vos que sabeis”, tire isso, tire isso!
Fica feio e desnecessario. E dos poemas mais fluidos, mais sensiveis de vocé.
As palavras chegam a perder completamente o sentido Idgico, tdo vibrantes
sdo. Assumem valores de noite, sdo ventos, sdo perfumes, sdo escuriddes
estreladas. Pois bem, fraco, prejudicialissimo no meio fluido da prisioneira da
noite, Henriqueta! VVocé inventou uma imagem lirica admiravel e depois vai
enfraquecé-la com essa princesa boba e esse menestrel insuficiente? Tire isso,
tire isso! Mas ndo é o pior. O pior é o Gltimo verso. Repara como ele aclara
por demais a poesia, prejudicando a vagueza lirica, a forga intuitiva e
antilogica da imagem. E feio, chega a ser falta de educagéo isso de ter encontro
“marcado com o destino” que ¢ um Senhor Toda-a-Gente exageradamente
nitido. Modifique isso, Henriqueta, modifique sendo brigo com vocé até a
décima geracdo. Diga, sim, que tem um encontro marcado ha longo tempo,
tudo isso é lindo, MAS NAO DIGA COM QUEM! guarde a incompeténcia
da prisioneira da noite tdo admiravelmente inventada e realizada. Cortar
apenas “com o destino” ndo fica bem por causa do ritmo estupido ficado. E
preciso acrescentar alguma coisa, talvez repetir duas vezes o “ha longo
tempo”, enfim, se arranje!

(2010, p. 88)

O poema “Prisioneira da Noite”, que sera comentado na terceira vereda, mais adiante
e em sua integra na pagina 116, encontra-se suprimido: “6 vos que sabeis” e “Sou a princesa
que ...” percebemos que Henriqueta também acolheu a sugestdo de manter em segredo com
quem seria o encontro marcado:

Tenho um encontro marcado ha longo, longo tempo...

Mas néo chegarei porque sou a prisioneira da noite.

Andrade, sem duvida, atua como um mestre ao aconselhar Henriqueta. Ele nutre um
imenso apreco afetivo e intelectual pela escrita e a pessoa da poeta mineira, mas, de certa
forma, e um pouco diferenciada, acaba atuando como os hypomnemata, e por outro lado,
Henriqueta, por vezes, acata as sugestdes de Mario para algumas mudancas, outras as ignora,
mantendo a sua versdo original do poema. Demonstra, assim, um respeito aos conselhos do
amigo e critico, mas também sabendo ponderar, meditar nas palavras que a orientam e a
aconselham:

Sempre pensei que a missao do critico fosse, acima de tudo, orientar,
desbravar caminhos, adivinhar possibilidades. [...] Com vocé a critica
tem tomado aspectos novos, que enchem a mocidade de esperanga. A
preferéncia que denunciou entre aqueles trés poemas que submeti a
sua apreciacdo — lembra-se? — tem sido longamente meditada.”

(LISBOA, apud SOUZA, 2010, p.78).
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A poeta delineia seus versos, escreve a sua maneira, preservando, “a verdade” do
“mestre” Mario, entretanto, ao final, ela faz sua escolha de aceitar ou ndo as sugestdes. Esse
é o contraste que temos com 0s hypomnematas.

Retomando o pensamento de Foucault sobre as missivas, ele nos explica que elas sdo
um “face a face”, pois levam consigo o olhar de quem a escreve e se volve para o outro:

Escrever € pois “mostrar-se”, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto proprio junto
ao outro. E deve-se entender por tal que a carta é simultaneamente um olhar
gue se volve para o destinatario (por meio da missiva que recebe, ele sente-se
olhado) e uma maneira de o remetente se oferecer ao seu olhar pelo que de si
mesmo lhe diz. De certo modo, a carta proporciona um face-a-face.

(1992, p.150)

Sim, o destinatario se sente olhado, e é passivel de lhe atribuir uma voz (imaginéaria)
ao estar diante da escrita frente aos seus olhos ou aos seus ouvidos murmurada.

Ainda sobre esse aspecto conceitual, Philippe Lejeune na cronica “A qui appartient
une lettre?”’!’, elucida-nos que “La lettre, par définition, c’est un partage. Elle a plusieurs
aspects: c’est un objet (qui s’échange), un acte (qui met en scéne moi, lui, et’autres), un texte
(qu’on peut publier)...”*®, (LEJEUNE, 1998, p. 76). Marco Antdnio de Moraes, em seu artigo
“Edicdo da correspondéncia reunida de Mario de Andrade: histérico e alguns pressupostos”,

acrescenta a isso que:

Enquanto ato, no campo seméntico da representagdo teatral, a carta coloca
“personagens” em ‘“‘cena”. O remetente assume “papéis”, ajusta “mascaras”
em seu rosto, reinventando-se (“encena¢do”) diante de seus destinatarios.
“Ato”, igualmente, devido a seu carater performativo: a mensagem pde em
marcha pensamentos, projetos, afei¢des. A carta como texto interessa a
retorica, a filologia e aos estudos linguisticos; atrai também a atencéo das mais
diversas areas do conhecimento, da historia a psicologia (e psicanalise), da
sociologia e filosofia as artes em geral, das ciéncias exatas as bioldgicas,
olhares que desejam captar testemunhos e convicgdes, fundamentos artisticos
e cientificos, experiéncias vividas ou imaginadas. Os estudos culturais
privilegiam essa voz da intimidade, atravessada por ideologias, vincada por
(auto)censuras e agOes afirmativas. Na teoria e nos estudos literérios, a
carta/texto tanto pode ser “material auxiliar”, ajudando a compreender melhor
a obra ¢ a vida literaria, quanto escritura na qual habita a “literariedade”.
(MORAES, 2009, p.116)

Dessa forma, enveredamos pelo caminho que nos leva aos dialogos que se tecem
acerca do fazer poético e como essa construcdo vai se delineando, as angustias que se

circundam aos poucos, 0 lugar da poesia ou o0s lugares da poesia, dentre outros

17 Trad. Nossa: A quem pertence uma carta?
18 Trad. Nossa: a carta, por definicdo, € uma partilha. Tem varios aspectos: é um objeto (que se troca), um ato
(que se coloca em cena o ‘eu’, 0 ‘ele’’ e os outros’), um texto (que se pode publicar).
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guestionamentos que provavelmente surgirdo ao longo desta escrita, ja que esses discursos ora
se apresentam como texto autobiografico, ora como um espaco de reflexdo sobre questdes
literarias e ora sobre a amizade que 0s aproxima.

No dialogo entre Henriqueta e os poetas Mario de Andrade e Carlos Drummond de
Andrade observamos, além dos lacos afetivos da escritora com os dois poetas, as imagens que
cada um constroi de si e do outro no que diz respeito a condigdo de género e de escritor; em
especial observacao, revelam a concepcao de mundo, de arte e de poesia de cada interlocutor,
0 que nos interessa primeiramente. Em carta de 24 de fevereiro de 1940, Drummond escreve
a Henriqueta falando sobre a essencialidade da poesia:

Eu creio que nos estamos num dos momentos maiores da Poesia do mundo
[...] ndo, estéa claro, quanto a genialidade dos poetas (isso ndo se pode saber
sem a perspectiva dos séculos), mas quanto a essencialidade da poesia. E,
ainda, ndo tanto por estar a poesia esteticamente mais bem definida [...] mas
porque a alma humana estd em estado poético. O mundo vai horrivel [...]
jamais os crimes contra a consciéncia humana foram tdo cientificamente
forjados. [...] Mas tudo é ciéncia, ciéncia de viver, mecanica, engenharia do
organismo social, resolvida em plena matemética. [...] Eu sinto é que no
género de sofrimento a que o exatismo nos conduziu, hd uma substancia de
poesia [...]

(CARVALHO, 1991, p. 4).

Constancia Lima Duarte, na introducdo da revista eletrdnica Remate de Males (2003b)
destaca, na apresentacdo da edicdo da correspondéncia entre Henriqueta Lisboa e Carlos
Drummond de Andrade, que “o conjunto das cartas ultrapassa a vida intima e intelectual e
desvenda parte do processo de criacdo e da poética de cada um, configurando-se também como
um documento da historia intelectual do pais.” A epistolografia da poeta configurara-nos
importante material de andlise e deleite, e, por conseguinte, apresenta também aspectos
relevantes para a compreensdo da construcdo de sua obra e da recepgédo de suas producdes,
além da pessoalidade de Henriqueta Lisboa. Henriqueta manteve diversos dialogos
epistolares, entre pequenas e longas mensagens. Em pesquisa no Acervo de Escritores
Mineiros'®, encontra-se o espélio deixado pela poeta, como e especialmente: sua maquina de
escrever, que fica em cima de sua escrivaninha com uma caixinha de madeira ao lado, sua
caneta, fotografias, objetos pessoais, seus livros, retratos e paisagens diversas pintados por

artistas e admiradores amigos, como € o caso do um dos varios retratos de Henriqueta Lisboa,

19 Pesquisa realizada em janeiro de 2016 na Universidade Federal de Minas Gerais. Também pode ser acessado
em: (http://www.ufmg.br/AEM). Preciso registrar que foi uma das maiores emogdes de minha vida. Pude passear
com meus dedos, de forma delicada, sobre a escrivaninha, a caixinha de madeira, a caneta, e, especialmente, nas
teclas de sua maquina de escrever.
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pintado por Aurélia Rubido em periodos distintos. Tudo disposto a retratar da forma mais

aproximada possivel o ambiente em que a escritora desenvolvia sua maior paixdo: a escrita.

Sala Henriqueta Lisboa - Arquivo dos Escritores Mineiros - UFMG
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Fonte: Arquivo pessoal de Marcia de Mesquita Aratjo, 2016

Retrato de Henriqueta Lisboa
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Fonte: RUBIAO, Aurélia, 1929.

Sé&o cerca de 3.000 documentos entre cartas, cartdes, bilhetes e telegramas que recebeu
de escritores, artistas, historiadores, criticos, leitores e familiares, além de instituicdes,
editoras e comiss@es julgadoras de concursos literarios. Tudo isso se constitui como fonte
primaria para os estudiosos da epistolografia de Henriqueta, produzida durante seu percurso
intelectual e literario. Um verdadeiro “laboratorio da escritora”, podemos dizer assim, pois foi
por meio de tantas correspondéncias que podemos seguir as pegadas da sua construgédo
literaria, num espaco (documental) que adentramos em seu pensar, sentir, questionar, refletir,
também como mapear as redes de relacBes da escritora mineira.

Se sdo necessdrios mais numeros, temos: 729 remetentes que assinam a
correspondéncia recebida pela poeta, dentre os quais encontra-se: Méario de Andrade, Carlos
Drummond de Andrade, Cecilia Meireles, Manuel Bandeira, Murilo Rubido, Murilo Mendes,
Gabriela Mistral, Alphonsus de Guimaraens Filho, Abgar Renault, Sérgio Milliet, Cyro dos
Anjos, Jorge Amado, Lais Correia de Araujo, Jorge de Lima, Jorge Guillén, Roger Bastide,
Antenor Nascente, Antonio Candido, Mario da Silva Brito, Oscar Mendes, Guimaraes Rosa,
entre muitos outros.

Eneida Maria de Souza, organizadora do volume Mario de Andrade e Henrigqueta
Lisboa®®, nos atesta que:

A amizade literaria pode ser entendida em dupla fei¢do, ora ligada ao
relacionamento afetivo entre escritores, ora imaginada por autores que buscam
afinidades entre sua producdo literaria e a de seus contemporaneos, mesmo
gue ndo tenham trocado experiéncia (...). A correspondéncia tornou-Se
veiculo eficaz entre os rituais de consagracdo do autor na modernidade,
sobretudo se este participava do grupo formado por Mério de Andrade e seus
colegas de geracdo A conversa descontraida se mesclava as licGes de poesia,
a criacdo de pactos de amizade, sob a influéncia de quem n&o se limitava a ser
apenas escritor, mas se convertia em guardido do programa estético que era
necessario preservar.

20 Trata-se do terceiro livro da colegdo de correspondéncias de Mario publicada pela Edusp e pela editora
Peirdpolis. Os dois anteriores foram Mario de Andrade e Tarsila do Amaral, organizada por Aracy Amaral, e
Mario de Andrade e Manuel Bandeira, organizada por Marcos Antonio de Moraes. Trata-se de um material
extremamente precioso, € que até¢ julho de 1997 estava “lacrado”, impossibilitado de ter qualquer tipo de
tratamento, a pedido do préprio Mario, no intuito de preservar a intimidade dos remetentes e destinatarios. A
abertura dessas correspondéncias sé podia ser feita 50 anos depois da morte do escritor, ocorrida em 1945. Até
entdo a familia lacrou todas as pastas que ficaram por um tempo na casa da Rua Lopes Chaves, 546. Em 1968, a
biblioteca e a colecdo de artes plasticas de Mario foram adquiridas pela USP para o Instituto de Estudos
Brasileiros (IEB). Logo depois, a familia doou para o IEB o arquivo, as pecas de folclore, a maquina de escrever
e a imaginaria religiosa. Assim, a partir de 1997, com a finalizacdo do trabalho de catalogagdo, o IEB abriu ao
publico o acervo. Essas informagfes foram obtidas através do jornal eletronico Rascunho. Edig¢do 125. Fonte:
rascunho.com.br/a-palavra-compartilhada/

42



(SOUZA, 2010, p. 21)

As correspondéncias® entre Henriqueta e Mario?> nos mostram claramente as
concepcdes sobre poesia e sobre estética que embasam a construcdo de suas obras e refletem
um estado de alma, o estado poético de Henriqueta: “[...] sinto uma nova forca poética, um
desejo de realizar poesia dentro da vida, de ser esta poesia que sinto”. (LISBOA, 1940 apud
SOUZA, 2010, p. 95).

2.5 Estado de alma, poesia latente.

Nesse periodo em que Henriqueta se corresponde com Mario, ela vive a busca de
aprimorar o seu estilo poético, vindo a publicar obras que, segundo o proprio Mario (Apud
SOUZA, 2010), revelam uma nova fase na sua caminhada poética. Até entdo, Henriqueta
havia publicado trés livros de poesia. Sua primeira obra, Fogo Fatuo (1925), a qual, em
entrevista "Sobre o oficio da poesia” (1941), a poeta refere-se como exercicio técnico:
"Escrevi Fogo Fatuo — livro em que me exercitei, numa boa ginastica de alexandrinos e
decassilabos, ao manejo do verso livre", tendo sido, assim, excluida pela autora do volume
que representa suas obras completas?®; Enternecimento (1929) e Velario (1936), consideradas
por estudiosos da poesia de Henriqueta obras marcadas pela influéncia simbolista na linhagem
de Alphonsus de Guimaraens.

Como ja mencionamos anteriormente é justamente durante o dialogo com Mario de
Andrade que Henriqueta publica trés novos livros de poesia: Prisioneira da Noite (1941), O
Menino Poeta (1943) e A Face Livida (1945). Os textos, sobretudo dos dois primeiros livros,
sdo submetidos a apreciacdo do escritor e amigo.

Ha em Mario, nos dialogos tecidos, momentos de alma do escritor paulista que reflete,

na maioria das vezes, um estado de embate consigo mesmo, em torno do seu passado e do fim

21 No caso de Mario de Andrade, as cartas do autor encontram-se publicadas em Querida Henriqueta: Cartas
de Mario de Andrade a Henriqueta Lisboa (1991), livro organizado por Abigail de Oliveira Carvalho, com
introducéo e notas de Lauro Pald.

22 De acordo com a edicéo organizada por Souza (2010), no conjunto que o escritor paulista recebeu da poetisa
mineira constam sessenta e trés documentos, compostos de quarenta e duas cartas, treze bilhetes, oito telegramas
e dois cartbes postais. Todas as cartas sdo manuscritas, com autégrafo ora a tinta preta, ora azul, e papel creme
dobrado. No Acervo de Escritores Mineiros (UFMG) estdo arquivadas quarenta e duas cartas, trés bilhetes e dois
telegramas enderecados por Mario de Andrade & poetisa mineira, presentes na série “Correspondéncia Pessoal”.
Estes documentos foram guardados cuidadosamente por Henriqueta até sua morte em uma caixinha de madeira,
que hoje permanece sobre sua mesa de estudo na sala Henriqueta Lisboa. Nesta pesquisa, recorremos a esta
edicdo da correspondéncia reciproca entre Mario e Henriqueta organizada por Souza (2010).

23 LISBOA, Henriqueta. Obras Completas (Poesia geral 1929-1983, v.1). Sdo Paulo: Duas Cidades, 1985
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da sua vida que parece ou deseja pressentir, como confiss@es feitas a amiga de forma intima
e dolorosa; enquanto que a alma da poeta mineira reflete uma sede de vida e poesia latentes,
revelando um desejo de participar do cenario cultural, assumindo uma postura critica e
autébnoma, embora de forma discreta e recatada, comum a exigéncia da época as mulheres do
inicio do século XX. Mario assim escreve: “Carta grande... E tinha tanto que lhe confessar
sobre estes meus dias sofridos e insofridos...Mas ndo posso mais. Nao quero mais [...]”
(ANDRADE, 1942 apud SOUZA, 2010, p. 214).

Ja Henriqueta parece respirar poesia, busca-a de forma incansavel com o desejo de
vivenciar cada vez mais a palavra e desenvolver-se artisticamente alargando seu espaco de
visibilidade, afirmando sua afinidade com a poesia desde crianga em “Poesia: minha profissao
de f&:

Aguela brincadeira de menina que compunha versos na lousa, ao
tempo que frequentava o grupo escolar de Lambari, recitava Fagundes
Varela e Raimundo Corréa, foi o ponto inicial de uma linha
impressentida que se estendeu por muitas décadas e persiste. Ndo sei
precisar o0 instante em que cessou o divertimento e principiou a
gravidade do oficio. E que me surpreendo, ainda hoje, com a graca do
jogo, em meio a cogita¢Bes sobre o mistério da vida e da morte, diante
dos conflitos entre a pessoa e 0 mundo, principalmente diante das
provacOes da poesia aos impactos do século.

(LISBOA, 1979, p.11)

Henriqueta traz a poesia na alma, tem o desejo de estar diante da escrita, como quase
uma sacerdotisa, e assim sempre esteve, segundo seu depoimento. Dessa forma, vé em Mario
um mestre, e este, por sua vez, se permite mostrar-se assim, avaliando de forma minuciosa 0s
poemas enviados por ela, fazendo sugeréncias. Em uns se mostra enérgico e duro em seus
comentarios, exigindo-lhe alguma mudanga: “modifique isso, Henriqueta, modifique sendo
brigo com vocé até a décima geragdo” (1991, p. XXX). Contudo, Mario sempre deixava claro
algo: “portanto, o que eu peco mesmo a vocé (Henriqueta) é ficar sempre alerta: ndo va
aceitando sem mais nem menos tudo o que eu falar. Nao fico zangado por isso e me evite essa
coisa de ficar pensando com precisdo cada frase e opinido minha: ta feito??* (1991, p.
XXXVI).

Em outros momentos Mario tece-lhe elogios em estado poético:

Henriqueta,

Ouro, incenso e mirra pra Vocé.
Vocé esta azul,

numa tal cristalinidade

de arte, conseguindo

24 Carta enviada a Henriqueta Lisboa em 21 de margo de 1942.
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de tal forma revelar

estados em poesia,

a palavra estala

de leve, como certos estalos
das borboletas, uma coisa linda.
Beijo suas méos

por tudo.

(1991, p. xlii)

E fala sobre a recepgao critica a respeito de Henriqueta, em que menciona: “Nao tenho
mais nada a dizer e vocé sabe que € sem a menor condescendéncia que gosto imenso da sua
poesia. [...] E os criticos! O que fazem os senhores criticos que ndo escrevem sobre vocé!”
(ANDRADE, 1944 apud SOUZA, 2010, p. 277).

Henriqueta, na busca pela palavra, na construcdo sedenta de seus versos, na sua
posicao ativa de intelectual também reflete, em tom de desabafo a Mario, a condicao da mulher
poeta, artista, em uma sociedade que constantemente colocava suas mulheres intelectuais que
escreviam em representacdes fixas e cristalizadas, como ¢ o caso de “a dama da literatura”,
modelo conferido e enquadrado a escritora de “bem comportado”, que foi durante muito
tempo delimitado para a mulher-escritora pela critica masculina da época. Modelo este
baseado nos ideais de feminilidade da época: mulher recatada, delicada, sensivel que
representava e transmitia em sua escrita os “bons costumes”, (PERROT, 2013, p.240).
Vejamos suas palavras em desabafo:

[...] Passa-se o tempo e a inteligéncia se fortalece e se aclara tornando-
se apta para novas conguistas. Mas a sensibilidade conserva
perenemente, na sua delicadeza, esse ar de convalescenca. (Vocé, de
coracdo dolorido com a ingratiddo de uns amigos que ndo mereciam
ser seus amigos...) Esta capacidade de sofrimento — ainda bem! —é o
maior fator da capacidade artistica. Pelo menos para a mulher.
Entretanto, paradoxalmente, é esta mesma capacidade de sofrimento
gue mata a intelectualidade feminina. A mulher ndo sente tanto a
desesperacgdo da verdade como a necessidade da harmonia. Deverei
confessar-me? N&o sou bastante rebelde para sentir-me uma
verdadeira intelectual (para isso teria que superar muita cousa,
sacrificar muita cousa). Nem sou bastante simples para viver a vida
burguesamente como as outras mulheres. N&o sou bastante generosa
para renunciar a minha propria personalidade. Nem egoista bastante
para pensar unicamente em mim. Poderei ser feliz? [...] Eu devia ter
feito da minha religido a minha poesia. Enganei-me quando quis fazer
da minha poesia a minha religido. Nao a Unica, porém receio que a
mais absorvente. Contudo ndo devo queixar-me: se a arte tem sido a
minha paix&o, com a sua coroa de espinhos, também tem sido o0 meu
balsamo, com as suas vozes celestiais... E se eu tivesse de recomegar,
escolheria certamente este mesmo caminho. Este caminho onde
encontro meus irmdos. Um dos mais belos espetaculos do mundo —
ndo é verdade, Mario? — é essa comunhao espiritual que nos une,
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através do tempo e da distancia. Existem, por certo, outras afinidades
entre os seres. Mas creio que estas sdo as mais puras.

(LISBOA, apud SOUZA, 2010, p.111).

Henriqueta reflete sobre a questdo da mulher intelectual na sociedade. Ha,
notadamente, em suas palavras-desabafo uma percepcdo clara da delimitacdo dos espacos
artisticos masculinos e femininos, como, mas, ainda assim, a poeta ndo se deixa intimidar,
“bate o pé!”%°, embora pareca sentir na alma as diferenciagdes sociais e culturais da década de
40.

Diferenciacdes essas oriundas de um espaco reduzido destinado a intelectualidade
feminina, num meio intelectual esmagadoramente dominado por homens em que a atividade
de escrita exigia, sobretudo, a capacidade da razdo e vinculadas aos problemas sociopoliticos
de seu tempo. Ou seja, como nos diz Perrot (2013), uma atividade vista como uma
caracteristica propria do masculino, enquanto que a mulher se deixava conduzir mais pela
sensibilidade. Em outras palavras lancamos um questionamento ao nosso leitor numa
afirmacdo de Antonio Candido: “N&o ¢ a toa que as mulheres so sdo acessiveis os géneros
poéticos menores” (CANDIDO, 2002, p.133). Sera?

2.6 Tom menor, poesia menor

Henriqueta Lisboa, mesmo diante das dificuldades para se alcangar o reconhecimento
da critica e do publico em geral, adotou ndo s6 uma posicao firme como audaciosa diante de
seu oficio, e respondia de forma perspicaz as criticas destinadas a sua poesia, é 0 que podemos
inferir em carta enderecada a Méario de Andrade em 16 de agosto de 1944:

Os que emprestam a arte um sentido revolucionario de classe devem saber que
uma revolucdo nédo se faz de fora para dentro, mas sim de dentro para fora,
pela base, partindo de um ponto de apoio que é, no caso, a consciéncia
humana[...] Enguanto ndo nos definirmos ou ndo determinarmos a nos
mesmos, ndo estaremos aptos para avangar no terreno social.// Vocé tem
razdo: ndo me sinto chamada a poesia social. Penso mesmo que a mulher s6 é
acessivel o tom menor (como diz Antonio Candido). Mas € possivel que exista
uma terceira modalidade poética, em que o tom menor aprisiona motivos que

25 Emum fragmento da carta de Henriqueta a Mario, datada de 15 de setembro de 1940, ela escreve: Penso agora
na minha existenciazinha... Quando eu era pequena, Mario, e alguém me dizia que ndo tinha qualquer cousa que
eu queria, costumava bater o pé: "mas eu quero sem ter!" A frase ficou célebre na familia, ainda hoje cagoam
comigo. Talvez ndo saibam que, mesmo sem bater o pé, continuo a ser aquela teimosa do impossivel. Nao é bem
do impossivel, mas do ideal... (LISBOA, apud SOUZA, 2010, p.119).
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interessam mais diretamente a coletividade. [...] Quero superar-me sobretudo
no terreno essencial, no sentido de charitas®.

(LISBOA, apud SOUZA, 2010, p. 293).

O “tom menor” a que Henriqueta faz referéncia merece esclarecimento, uma vez que
nos remete ao artigo de Antonio Candido “Notas de Critica Literaria — Sobre poesia” (2002).
Nesse artigo?’, Candido discute a relevancia de se adotar como critério estético a oposi¢io
entre poesia menor € poesia maior e relaciona pelos menos trés sentidos para essa palavra
“menor”.

A primeira seria menor por ser marcada pelo lirismo intimista e pela notacdo emotiva,
o ideal é “escapar ao lirismo, ao choque emocional e ao prazer singular”; a segunda, um
nimero pequeno ou insuficiente de versos; e, por ultimo, um sentido um tanto quanto
pejorativo no quesito qualidade dessa poesia, estabelecendo um juizo de valor desfavoravel,
parece-nos.

Candido considera a poesia em que para ele “a inteligéncia trabalha”. Para o critico a
poesia brasileira moderna, a partir do Simbolismo, tende a ser menor e é formada por uma
maioria de poetas menores:

Se observarmos a poesia brasileira, veremos que ela é formada por uma
maioria de poetas menores — isto é, poetas de emogdo ndo organizada e
dirigida, que se contentam com a pincelada, o toque, a sugestdo rapida, o
momento de beleza. Ndo ha quase poetas maiores — isto €, aqueles que fazem
do verso um instrumento de totalizacdo da experiéncia humana, dirigindo-se
tanto a inteligéncia quanto a sensibilidade ou ao gosto. O Sr. Manuel Bandeira
é tipicamente um poeta menor

(CANDIDO, 2002, p. 130).

A poesia maior seria, por conseguinte, uma poesia preocupada com a meditagao sobre
0 homem e seus problemas, acima do lirismo. A poesia moderna, seria, entdo, uma poesia dita
menor, apegada a expressdo fugaz da emog¢do, mas que tem suas excegdes, como ¢ o caso de
Carlos Drummond de Andrade, um poeta considerado pelo critico como maior, em meio ao
seu “sentimento do mundo”. Apesar dessas afirmacdes, ndo renuncia ao que ele chama de

poesia menor, esclarecemos. Cita ainda, em seu artigo, escritores da geracdo modernista que

% Segundo Souza nos explica em nota de rodapé, o que chama a atencéo da poeta é o sentido de charitas, assim
expresso por pastor Fido e que representa uma das posturas mais assumidas por Mario de Andrade na arte e na
vida: “Sé existe um virtude, com que a Fé se confunde, é Charitas, vermelha, incendiada de amor!”Mario de
Andrade, O Banquete, Sdo Paulo: Livraria Duas Cidades, 1889, p. 59”.

27 Posicionamento de Antonio Candido em que retoma um artigo de Carlos Lacerda intitulado “Carta do
energimeno a estrela de A Manh&”, a propoésito do absenteismo da poesia de Manuel Bandeira, que
autoqualificara sua obra como menor, justificando sua incapacidade para a poesia social.
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teriam uma boa qualidade literaria, como Jodo Cabral de Melo Neto (poesia), Breno Aciole
(contos), Otavio de Freitas Janior (ensaios), Jamil Almansur Haddad (poesia), Henriqueta
Lisboa (poesia — em sua critica sobre a obra O menino poeta), em que se refere a seus livros
como de boa qualidade.

A expressdo usada por Candido e direcionada também as mulheres intelectuais parece
ter causado burburinho no cenario modernista. Em um artigo posterior Candido ressalta essa
questdo do “tom menor”, esclarecendo que: “No primeiro artigo sobre poesia, falei que as
mulheres s sdo acessiveis 0s géneros e 0 tom menor. Seria preciso ajuntar que no limite, no
tom minimo, as mulheres sdo superiores aos homens”?®, Candido chega a comparar
Henriqueta com Verlaine, e argumenta ainda que ela “é um poeta feminino entre todos”,
salientando: “a mesma inconstancia material, a mesma graca imponderavel que
desmaterializa a palavra e, limitando-a aos tons menores, quase o faz entrar no dominio da
musica”?®. Mario de Andrade faz um recorte desse artigo e envia a Henriqueta. Com o intuito
de evitar qualquer equivoco de interpretacdo, faz a seguinte observacdo no corpo do recorte:
“No 1° artigo desta série o A. [Antonio Candido] explicou o que entende por ‘poeta maior’ e
‘poeta menor’. Nao ¢ uma medida de valor, mas de classificacdo, determinada pelos

assuntos™’. Vejamos o fac-simile:

28 Arquivo de recortes do AEM/UFMG na Pasta “Producéo Intelectual de Terceiros” (Recortes):
2 jdem.
%0 idem.

48



Fonte: CANDIDO, Antonio, 1944,




Apesar de Henriqueta concordar e aceitar ambos esclarecimentos, ao responder Mario
de Andrade, ela também ndo nega uma leve ironia, defendendo a possivel existéncia de uma
terceira modalidade poética, como apresentada na citacdo que se inicia nessa subvereda.

N&o obstante, Deleuze e Guattari no texto “Literatura menor” (1977), nos apresentam
uma outra concepcao de literatura menor, que confronta com a chamada literatura maior ou a
literatura dos canones literarios. Apresentam-nos trés caracteristicas do que seria a literatura
menor. A primeira caracteristica € que na literatura menor ndo é a de uma lingua menor, mas
antes a que uma minoria faz em uma lingua maior, sendo que, de qualquer modo, a lingua é
modificada por um forte coeficiente de desterritorializacdo; a segunda é que tudo é politico
(encadeamento individual sobre o politico) e a terceira € que tudo adquire um valor coletivo
(agenciamento coletivo de enunciacgéo).

As trés caracteristicas de literatura menor sdo de desterritorializacdo da lingua. Nesse
contexto, em que podemos fazer um contraponto com a literatura menor de Antonio Candido,
nos aproximamos mais da primeira caracteristica, em que Henriqueta, em nossa leitura, parece
reverberar:

Kafka define, nesse sentido, o beco sem saida, que barra aos Judeus de Praga
0 acesso a escritura e que faz da literatura deles algo impossivel:
impossibilidade de n&o escrever, impossibilidade de escrever em aleméo,
impossibilidade de escrever de outra maneira. Impossibilidade de néo
escrever, porgue a consciéncia nacional, incerta ou oprimida, passa
necessariamente pela literatura (A batalha literaria adquire uma justificacdo
real na maior escala possivel). A impossibilidade de escrever de outra maneira
gue ndo em alemao é para os Judeus de Praga o sentimento de uma distancia
irredutivel em relacdo a uma territorialidade primitiva, a tcheca. E a
impossibilidade de escrever em alemdo é a desterritorializagdo da prépria
populacdo alemd, minoria opressiva que fala uma lingua afastada das massas,
como “uma linguagem de papel” ou artificial; e tanto mais os Judeus que, ao
mesmo tempo, fazem parte dessa minoria e dela sdo excluidos, como “ciganos
que roubaram do bergo a crianga alema”. Em resumo, o alemao de Praga ¢
uma lingua desterritorializada prépria a estranhos usos menores.

(1977, pp.25-26)

A ideia da literatura menor nos vem como a literatura ndo canonica e a
desterritorializacdo pode nos sugerir a ideia da “fuga da estrada real”, do caminho em que
costumeiramente pode-se seguir. Henriqueta, em meio ao atual cenario modernista, poderia
ter se apropriado da linguagem poética para construir, digamos, um “monumento” linguistico,
mas manteve-se fiel ao veio seu artistico, seguindo sua intuigdo, inspiragdo e/ou seu estado

poético profundo. Henriqueta recebeu restri¢fes da critica, ndo caiu, inicialmente, nas gracas
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da mesma. Sua linguagem é o que Deleuze e Guattari nos diz a respeito da minoria menor e 0
que essa minoria faz ou pode fazer dentro de uma linguagem maior.

Nessa significacdo, outra ideia nos soma a essa questdo. A linguagem poética de
Henriqueta, sem sombra de duvidas, ¢ rica em imagens, ¢ em varios de seus poemas, “Rosa
plena” (que sera trabalhado na terceira vereda, p. 127), por exemplo, nos elucida os elementos
dessa cultura. Como mulher educada em uma sociedade dominada pelo pensamento patriarcal
e religioso cristdo, Henriqueta ndo nega os elementos religiosos; pelo contrério, ela 0s
incorpora em sua poesia. Sua obra Prisioneira da noite (1941) vem cercada por certa
inspiragéo religiosa.

Contudo, ela ndo usa essas imagens dentro de uma moralidade cristd, mas através
delas percebemos um cristianismo henriquetiano que observa os dramas da existéncia
humana, que aponta para complexidade da existéncia, para perplexidade da existéncia. Ndo
h& um conforto pronto e facil nessa trajetéria humana, o que ha é um cristianismo que se
associa a essa trajetoria complexa, de resisténcia ou tentativa de resisténcia diante dos dramas,
delirios, humanos. Vejamos o poema “Problema”, que pode nos elucidar um pouco dessa
ideia:

Senhor,
a boa fé que me deste a gradeco,
a ternura que ao meu coragao imprimiste

como testemunho de tua abundancia,
mais de uma vez tem perturbado os hipdcritas.

Por amor a causa

daquele a quem chamas 0 meu préximo
deverei acaso

despojar-me de tuas dadivas?

(LISBOA, 1985, p.58)

Com as imagens religiosas que Henriqueta usa ndo percebemos a intencao de dar forma
pronta para solucdo a nada, como em geral se propde o Cristianismo. Entendemos que
Henriqueta as usa tentando afasta-las da moralidade cristd, mas nem sempre ela consegue esse
afastamento, mantendo-se em oscilagdo com a plasticidade da imagem. Percebe-se também
gue esse uso das imagens cristas aparece sob o viés da transcendéncia, que, para ela, ndo é o
que a poesia busca, € 0 que a propria poesia é: “A poesia, a meu ver, ndo € apenas a expressao

da transcendéncia, mas, primordialmente, a propria transcendéncia a motivar a vida.
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Possibilita, portanto, o reconhecimento do que esta acima dos sentidos e a descoberta de

novas dimensdes espirituais™3!

Vejamos um pequeno trecho do poema “Rosa plena”:

Rosa plena.
Turibulo. Ostensorio.
Convite a valsa dos ventos.
Tributo ao circulo — perfeicéo
de chegar e partir.
Cada pétala € um sonho de retorno.
E as pétalas se avolumam compactas
E esmaecidas logo se despejam
ao longo e ao largo
— no fascinio
do pretérito pelo devir.
Sangue em oblata
no altar maior.
Amor e morte
pela revelagéo.
Rosa plena.
Poesia
que se fez Carne

(1985, p. 413)

Nessa proposicdo, percebemos que Henriqueta também se aproxima de terceira
caracteristica kafkiana de poesia menor: o agenciamento coletivo de enunciacdo. A poeta vem
como voz de uma coletividade, duas exatamente: dos que sdo excluidos por ndo se
“enquadrarem” numa literatura voltada para individuos especiais, privilegiados, heroicos —
acima de uma coletividade; e a voz de um eu lirico cristdo que ndo conforta, mas que se associa
a complexidade humana.

A linguagem de Henriqueta parece-nos um simbolo de resisténcia, mas ndo uma
resisténcia revoluciondria, vem como uma resiliéncia mesmo, por ndo conformar sua poesia a
um determinado padré&o:

Envio-lhe ao mesmo tempo, alguns poemas de meu livro inédito — A face
livida. Lira teimosa, como vé. Que se ha de fazer de uma vocacao que nao foi
inculcada, nem roubada, nem mesmo buscada, sendo vivé-la com a possivel
serenidade?

(LISBOA, apud DUARTE, 2003b, p. 35)

31 Discurso de Henriqueta Lisboa proferido no encerramento do VI Encontro Nacional de Escritores, em 13 de
agosto de 1971, ao receber 0 “Prémio Brasilia”, da Fundagdo Cultural do Distrito Federal. O texto em sua integra
encontra-se no AEM/UFMG sob o titulo geral “Palavras de Henriqueta Lisboa”: Pasta: Discursos (Producéo
Intelectual do Titular) [grifo nosso].
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Henriqueta parece mesmo ndo querer se enquadrar naquilo que era chamado de
literatura maior, “Lira teimosa”, diz ela, persistente, embora vivenciasse esse contexto do
modernismo, tendo contatos fortes com as figuras de Méario de Andrade, Carlos Drummond
de Andrade, Cecilia Meireles, Gabriela Mistral, Manuel Bandeira, dentre outros. Assim,
Henriqueta, em sua linguagem poética, teceu seu caminho, aparentemente, como o desejou.
Esteve a mercé da critica, mas também soube conviver com ela com resiliéncia.

Talvez mesmo por conta dessa realidade vivenciada Henriqueta revolva tudo isso em
uma forca ainda maior na sua capacidade artistica, impulsionando-a a escrever, buscando um
equilibrio, sem pretensdo alguma de ser poeta reverenciada, mas sim pelo amor a escrita, aos
Versos, a poesia, e ressalta a necessidade de (re)conhecermos a nés mesmos.

Em Pousada do Ser hd um poema que pode refletir um pouco dessa angustia ou
realidade vivenciada, e é com as palavras poéticas que Henriqueta pondera:

Modelagem/Mulher

Assim foi modelado o objeto:
para subserviéncia.

Tem olhos de ver e apenas
entrevé. N&o vai longe

seu pensamento cortado

ao meio pela ferrugem

das tesouras. E um mito

sem asas, condicionado

as fainas da lareira.

Seria um cantaro de barro afeito
a movimentos incipientes

sob tutela.

Ergue a cabega por instantes
e logo esmorece por forca

de séculos pendentes.

Ao remover entulhos

leva espinhos na carne.

sera talvez escasso um milénio
para que de justica

tenha vida integral.

Pois 0 modelo deve

ser indefectivel segundo

as leis da prépria modelagem.

(LISBOA, 1982, p. 83).

As imagens do poema evocam essa condi¢do da mulher, moldada, “Tem olhos de ver
e apenas/entreveé”, “ndo vai longe/seu pensamento cortado”, “Assim foi modelado o
objeto:/para subserviéncia”. Em nossa pesquisa a inten¢do ndo ¢ adentrar em uma reflexao

sobre géneros, nem apontar ou denunciar o lugar de cada um, mas consideramos pertinente a
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escolha do poema para que nosso leitor possa mergulhar, de alguma forma, na vivéncia
literaria da poeta, que ndo deixa de pensar, atraves da palavra, os percal¢os que uma intelectual
experimenta e acaba imprimindo em sua poesia, de alguma maneira, esse desalento.

Henriqueta apresenta a busca pela harmonia como um aspecto préprio das mulheres,
quando, na realidade, trata-se de um objetivo tracado por ela para a sua vida e para a sua arte.
No ensaio “Poesia: Minha profissdo de fé”, presente no livro Vivéncia Poética (1979), ela
declara: “Nesse campo de forcas contrarias, tenho buscado uma postura de equilibrio para
aproximar-me da poesia, uma vez que ela pode estar no fundo do poco ou no voo do passaro”
(LISBOA, 1979, p. 11). Henriqueta considera, mas ndo abre méo das suas convicgoes. E segue
com a escrita.

Entre didlogos sobre arte, escrita e critica, a respeito do langcamento da obra O menino
poeta®?, pode-se inferir que a0 mesmo tempo em que a obra teve uma recusa pela critica
literaria, exemplificada em uma taciturnidade profunda, obteve também um reconhecimento
de claridade de seus versos, primeiramente apresentada por Mario, e posteriormente pelo
critico Sérgio Milliet. Vejamos o que diz Mario em carta destinada a escritora mineira em 28
de janeiro de 1944:

E os criticos! O que fazem os senhores criticos que nao escrevem sobre vocé!
Esta havendo, sem querer, uma verdadeira “conspiragao de siléncio” em torno
do Menino Poeta, pelo menos dos criticos que eu sigo, o Sérgio Milliet, o
Antonio Candido, o Alvaro Lins e o Guilherme de Figueiredo. Mas
Henriqueta, eu tenho a certeza que esse siléncio indica muito, estdo perplexos,
e com mal-estar. Na verdade, carece ter uma alma muito, ndo digo pura, mas
doida, solta, indefesa pra gostar, ndo so6 de vocé que € doida, solta e indefesa,
mas especialmente do Menino Poeta. Eu mesmo que adoro o livro, fico
“criticamente” atrapalhado pra falar, ndo consigo exatamente saber, nessa
revoada t3o ténue e sutil de lirismo, qual foi sua intencdo. E a critica precisa,
olé, explicar as intengdes... Eu creio que ja falei uma vez pra vocé€, vocé nao ¢
poeta pra ser muito apreciada pela critica ndo. A critica faz questio de ser por
demais inteligente, e vocé nao ¢ muito 14 facil de perceber sem uma adesao
apaixonada. Apaixonada aqui, ndo exclui clarividéncia, pelo contrario, ¢ ela
que da clarividéncia.

[...] Na verdade vocé nao pertence as linhas gerais da critica de poesia nossa,
nem dos seus problemas e intengdes, vocé ¢ um atalho, uma clareira, coisa
assim, no caminho. Pra uns fica como pedra no sapato, mas a maioria passa
sem por reparo. Vocg, clareira minha, tera decerto que se contentar toda a vida,
com os que sabem aproveitar a graca divina das clareiras pra descansar e
sabem que € nos atalhos que os passarinhos cantam mais.

(ANDRADE, apud SOUZA, 2010, p. 277-278).

32 Caixinha de MdUsica era o titulo primeiro conferido a O menino poeta.
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Assim, Mario confirma-nos que Henriqueta ndo se molda aos padrdes classificatorios
de critica brasileira, por isso 0 pouco interesse no estudo de sua obra, ja que, aparentemente,
0 problema seria porque a critica tinha como pratica um estudo literario pautado em uma
analise objetiva dos motivos, técnicas, artificios e outras fungdes presentes nos textos
canonizados, conforme menciona o autor de Paulicéia Desvairada; o que nos leva a inferir
que o “problema” ndo esta nos versos de Henriqueta, mas na forma limitada de analise d\ha
critica, pois a mesma “precisa explicar as intengdes”. A critica parece ndo ter sensibilidade
para se aperceber que Henriqueta Lisboa “funda reinos”, através da palavra poética, que ¢ um
ser desdobravel, como nos versos de Adélia Prado, do qual nos apropriamos para representar
por proximidade essa sina de Lisboa em relagdo ao seu oficio de escritora, mas com algumas
dessemelhancas:

COM LICENCA POETICA

Quando nasci um anjo esbelto,

desses gue tocam trombeta, anunciou:
vai carregar bandeira.

Cargo muito pesado pra mulher,

esta espécie ainda envergonhada.

Aceito os subterflgios que me cabem,
sem precisar mentir.

N&o sou tdo feia que ndo possa casar,
acho o Rio de Janeiro uma beleza e

ora sim, ora ndo, creio em parto sem dor.
Mas o gue sinto escrevo. Cumpro a sina.
Inauguro linhagens, fundo reinos

— dor ndo é amargura.

Minha tristeza ndo tem pedigree,

ja a minha vontade de alegria,

sua raiz vai ao meu mil avo.

Vai ser coxo na vida é maldicdo pra homem.
Mulher é desdobravel. Eu sou.

(Grifo nosso)

(PRADO, 1993, p. 11)

Henriqueta ndo aceitou subterfugios, ndo casou nem teve filhos, ndo seguiu o que, em
geral, a sociedade espera/deseja de uma mulher de sua época, embora considere 0 matriménio
uma instituigdo sagrada, mas como ela mesmo comenta, ndo casou-se “‘simplesmente por falta
de compromisso matuo a hora certa e na medida exata”, e foi seguindo os caminhos da
poesia. Todavia, assim como o eu lirico de Adélia, Henriqueta manteve sua liberdade poética,

ndo se deixou apreender por rétulos, nem seguiu parametros determinados por uma critica.

33 Henriqueta Lishoa concedida entrevista a Edla Van Steen. O Estado de S. Paulo, S&o Paulo, 05 maio de 1984.
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Como mencionamos, Sérgio Milliet** ao escrever para O Estado de Sdo Paulo, tece
comentario semelhante ao de Mario de Andrade, mas somente um ano depois do langamento
de O menino poeta. Vejamos:

Henriqueta Lisboa publica um novo volume de versos "Face Livida"
(Belo Horizonte, 1945), em que suas qualidades se acentuam até a
rispidez. H4 na Sra. Henriqueta Lisboa uma recusa permanente ao
sentimentalismo, uma defesa sistematica contra a retorica, uma
desconfianca pelas facilidades, que ddo a sua poesia uma grande
limpidez, mas também certas arestas. Agrada a poucos essa
sensibilidade assim arisca, mas agrada muito a esses [sic] poucos.

(MILLIET, 1945, apud Suplemento Literdrio™, 1970, p. 9).

A posi¢ao dos criticos Andrade e Milliet nos confere que os discursos da critica,
incluindo os discursos dos mesmos, denotam compreender a diferenga do fazer poético de
Henriqueta e o consideram legitimo, constituem-se como uma batalha, uma relagao de poder,
e que, por conseguinte, podem ser analisados como construgdes historicas, politicas e sociais.

Relembrando o pensamento de Foucault (2004), vemos o discurso critico como este
campo estratégico que tanto pode intensificar os controles quanto se constituir como ponto de
resisténcia, de reacdo. Souza Neves nos confirma essa ideia ao mencionar que “o discurso
propicio a poesia henriquetiana representa esta resisténcia ou mesmo reagao contra as opinides
que a excluem por ndo conseguirem enquadrd-la no modelo do que eles consideram como
“poesia modernista”” (2014. p. 50).

Henriqueta, em seu modo de ser solitdrio e recolhido, parece mesmo ndo ter feito
concessoes a “modismos” ou a estereotipos. Determinada e laboriosa, mesmo diante de uma
critica que pouco podia alcanca-la. Uma resisténcia contra a exclusdo e a marginalidade em
meio ao cendrio brasileiro modernista.

Foucault, em sua conferéncia intitulada A ordem do discurso, ministrada no Collége
de France em 1970, relata seus pensamentos, suas reflexdes e pesquisas acerca das diversas
abordagens possiveis do discurso e de como ele se dissemina em diferentes sociedades,
demonstrando, dentre outras coisas, como o discurso exerce uma funcdo de controle, de

limitacdo e validacdo das regras de poder em diferentes periodos histéricos e grupos sociais:

34 Sérgio Milliet escreveu varios artigos sobre a poesia de Henriqueta Lisboa. Dentre estes, destacamos: "Sobre
a Face Livida" In: O Estado de Sao Paulo, S&o Paulo, 15 de nov. 1945 e "Flor da Morte e lembranga de Rilke".
In: O Estado de Sé&o Paulo, Sdo Paulo, 25 de fev. 1950. Nestes dois artigos, o critico chama a atencdo para
aspectos peculiares da lirica henriquetiana e assinala a incompreensao por parte da critica em relagdo a poesia de
Henriqueta Lisboa.

% Suplemento Literario Minas Gerais. Belo Horizonte, 21 fev. 1970. Edicéo especial dedicada a Henriqueta
Lisboa.
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A produgdo do discurso ¢ ao mesmo tempo controlada, selecionada,
organizada e redistribuida por certo nimero de procedimentos que
tem por fungdo conjurar seus poderes e perigos, dominar seu
acontecimento aleatdrio, esquivar sua pesada e temivel materialidade.

(FOUCAULT, 2004, p. 10).

No momento em que se insere um certo discurso em um sistema (modernista,
simbolista, por exemplo), ha um enquadramento desse discurso. Esse esquivar-se foucaultiano
nos remete a possivel reflexdo de que o poema vale por si s6, o poema ¢ ele mesmo,
independente de um género que lhe atribuem e conformando-o a um determinado sistema de

género.

Por esse angulo, inferimos que todo ou quase todo discurso ¢ submetido a uma ordem,
essa ordenagao ¢ feita pelos discursos sociais, como do direito, da critica literaria, enfim, que
sdo os discursos que se apropriam de outros discursos para “domestica-los”. O poema ou a
ficcdo ¢ uma materialidade linguistica, que independe das possiveis classificagdes. Nem as
convencdes literarias, nem os enquadramentos genéricos garantem o bom comportamento do
texto poético ou de ficcdo. Segundo Blanchot, a literatura, como ele a entende, ndo importam

as convencoes:

Seul importe le livre, tel qu’il est, loin des genres, en dehors des rubriques,
prose, poésie, roman, témoignage, sous lesquelles il refuse de se ranger et
auxquelles il dénie le pouvoir de lui fixer sa place et de déterminer sa forme.
Un livre n’appartient plus a un genre, tout livre reléve de la seule littérature,
comme si celle-ci détenait par avance, dans leur généralité, les secrets et les
formules qui permettent seuls de donner a ce qui s’écrit réalité de livre. Tout
se passerait donc comme si, les genres s’étant dissipés, la littérature s’affirmait
seule, brillait seule dans la clarté mystérieuse qu’elle propage et que chaque
création littéraire lui renvoie en la multipliant, — comme s’il y avait donc une
«essence» de la littérature.*

(BLANCHOT, 2003, p. 272)
Para o0 autor de L’espace littéraire, se € possivel atribuir uma esséncia a literatura,

talvez ela seja justamente esse poder de deslizar e esquivar-se as determinacdes e afirmacoes

que procuram enquadra-la. Ela nunca estara onde a procuramos; estara sempre mais adiante,

% Trad. nossa: S6 importa o livro, como ele €, longe dos géneros, fora das rubricas, prosa, poesia, romance,
testemunho, sob as quais ele se recusa a se abrigar, e cujo poder de fixar seu lugar e de determinar sua forma ele
nega. Um livro ndo pertence mais a um género, todo livro se refere apenas a literatura, como se esta detivesse,
de antemao, em sua generalidade, os segredos e as formulas exclusivas que permitem dar ao que se escreve a
realidade de livro. Tudo aconteceria entdo como se, estando dissipados 0s géneros, a literatura se afirmasse
sozinha, brilhasse s0 na claridade misteriosa que ela propaga e que cada criagdo literaria lhe reenvia
multiplicando-a — como se houvesse entdo uma “esséncia da literatura”.
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ou mais aguém. Se a procuramos em seus enquadramentos de géneros, ela se retira diante da
critica imponente; dai a crenca de Maurice Blanchot de que o que a literatura busca é ser a

nao-literatura.

H& um siléncio devotado pela critica a obra de Henriqueta. H& um discurso que
pretende se utilizar de um poder, um saber, mantendo-se alheia ao que ela, a critica, ndo
considera obra consagrada — mas, afinal, o que seria uma obra consagrada pela critica? Uma
poesia vividamente mais nacionalista e menos universalizante, por exemplo? Apresentamos

como reflexdo a essa postura as proprias palavras de Henriqueta, numa missiva a Mario:

Vocé diz que ndo pertenco as linhas gerais da critica da poesia nossa, nem dos
seus problemas e intenc¢Bes. Pois € isso. Os meus problemas sdo até muito
humanos, sdo meus como de todos aqueles que apelam para as for¢as morais
em face da esfinge, quando ndo logram decifra-la. Sinto-me criatura de Deus
antes de tudo, muito antes de ser brasileira®’. E com isso ndo sei se havera
metal brasileiro na minha poesia. Estarei no meio da raca como estrangeira?
Ja fiz uma pergunta semelhante, ha muito tempo, num poema sobre o
Carnaval, que tanto me desgosta; mais tarde voltou a preocupagdo — ampliada
—naquele poema em que me dirijo a Irmdos, meus Irmaos: — “Sou uma de vos,
reconhecei-me!”* Mas néo sera por falta de amor que a minha poesia talvez
ndo tenha patria. — E as minhas inten¢des? Havera intencdo em arte?

(2010, p.279)
Sobre o0 poema na integra, leiamo-lo:

CARNAVAL

Era uma vez ( porque serd que era uma vez

da logo a ideia de uma histdria muito triste?)
em noite que também de méscara se fez,

a sombra de Pierrot num muro que ainda existe.

A contemplal-o do balcéo cingido de hera,

a alma a vibrar como se fosse um bandolim,

eu me senti feliz porque a sorte me dera
Pierrot, quando nos da quase sempre Alerquim.

Horas a fio, na embriaguez que me envolveu,
a olhar sem ver o seu olhar,

como si aquelle amor ja fosse o meu,

fiquei & espera de que viesse o luar.

Mas quando o luar rompendo o véo da fantasia
o vulto fragil como um sonho iluminou,

37 Nota do destinatario: trecho grifado a lapis vermelho.
38 Trata-se do poema “Mensagem”, do livro Prisioneira da Noite. Cf. LISBOA, Henriqueta. Poesia Geral-
Obras Completas, 1985, p. 73-74. Poema I, nos anexos.
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dei um grito de dor enquanto ele fugia:
era Arlequim vestido de Pierrot!

(CELC-AEM)

Esse posicionamento ao interditar o dizer henriquetiano — e isso nos leva novamente
a Foucault sobre o cerceamento e controle dos discursos na sociedade —, essa recusa e
segmentacdo ao classificar sua poesia (quando se pronuncia um discurso sobre sua obra) como
“presa as estéticas do passado”, remete-nos a Massaud Moisés em Histdria da Literatura
Brasileira: Simbolismo (1995, p.18), em que o critico ndo cita o nome de Henriqueta Lisboa
nesse momento historico da poesia brasileira. Massaud cita Henriqueta em estudo sobre o
Modernismo, mais precisamente o segundo momento, que se configura de 1928 a 1945. Diz
ele sobre o poema “Os anjos negros”, da obra Além da imagem (1963), a despeito da

musicalidade encontrada nos versos de Henriqueta:

Seus poemas sdo verdadeiras cancOes, pela melopéia, pelo ritmo cantante, pela
sugestdo de espago, movimento e cor, pela suspensdo da palavra e sua carga
l6gica e semantica em favor da sonoridade que se basta em ser musica,
desdenhosa de significados, que se cumpre em ser musica e nada mais. Pura
musicalidade, alianca entre o vocabulo e o som, velho sonho dos poetas pré-
renascentistas, mesmo quando ndo o declarassem ou ndo o desejassem
conscientemente, sonho que a poética simbolista viria a transformar numa das
suas vigas mestras.

(2001, p. 255)
Entdo leiamos na integra o poema:

Os anjos negros como cantam.

S&o negros. Todavia cantam.

Sao negros sempre embora cantem.
E sdo mais negros porque cantam.

Urge o canto claro: é demanda

no ar em reflexos vivos e amplos.
A cruz que contra a luz se implanta
carrega na cor negra entanto.

E a fria prata em halos brancos
treme de subterraneo pranto.

(1985. p. 340)

Segundo o dedicado estudo de Souza Neves (2014) nao existe qualquer referéncia ao
nome de Henriqueta Lisboa na “Pequena Bibliografia Critica da Literatura Brasileira (1951),
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de Otto Maria Carpeaux, como também na Apresentacdo da poesia Brasileira (1946), de
Manuel Bandeira, duas obras de referéncia na historiografia brasileira”. Percebe-se, por
conseguinte, 0 quanto a critica acaba minando a movimentacdo dos saberes de Henriqueta
sobre poesia e critica literéria.

O que apreendemos com essa atitude ¢ o que Foucault chama de “vontade de verdade”,
que seria a “[...] prodigiosa maquinaria destinada a excluir todos aqueles que, ponto por ponto,
em nossa historia, procuraram contornar essa vontade de verdade, la justamente onde a
verdade assume a tarefa de justificar a interdi¢do [...]” e essa vontade de verdade encontra
apoio “sobre um suporte ¢ uma distribuigdo institucional” (2004, p. 18)

Nessa logica de enquadramentos e moldes e concepgdes fixas sobre arte e suas
“verdades absolutas”, parece dificil para a critica em geral perceber o que estd além dos
conceitos cristalizados, e podemos, diante dessa assertiva de uma “impossibilidade” de leitura
dos criticos sobre sua obra, pensar que, ao conceber seus versos, Henriqueta parece mergulhar
numa experiéncia outra da linguagem literaria ndo subordinada ao mundo das utilidades, das
objetividades, das atividades, das consagragdes aparentes, por sua vez: livre das exigéncias
mundanas. Destarte, a palavra literaria pode fundar sua propria realidade, passando a ser o que
é em si. A vista disso pode-se ouvir a voz da literatura, ndo a do sujeito, ndo a da poeta
Henriqueta, mas da propria linguagem literaria, uma vez que ela se rebela da funcdo de
representar e significar; ¢ a palavra essencial blanchotiana, em que a linguagem nao impoe
nenhum significado ou sentido determinado, assumindo assim sua condi¢do essencial. Assim

como a poesia: a linguagem remete, evoca, sugere.

2.7 O menino poeta, a linguagem literaria
Poesia é a infancia da Lingua

Manoel de Barros

Ha uma leitura forte e consagrada dos versos de “O menino poeta”, da obra O menino
poeta (1943) como poema infantil, ou como a propria autora menciona: uma biografia,
momentos vividos na infancia:

Por sua vez a infancia, representagdo do evanescente, proporcionou-
me ha varios anos, um livro de memoéria e contemplagdo: O menino
poeta, enternecido depoimento de reagdes inerentes a meninice,
espécie de biografia da infancia em termos de experiéncia.

(LISBOA, 1979, p. 19)
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Embora estejam explicitadas as inten¢des (e magia) da escrita da obra, a critica
também a recebeu, inicialmente, em siléncio, entretanto, teceremos comentarios a esse
respeito posteriormente. Com o tempo essa obra alcangou uma marca historica para a literatura
infanto-juvenil® e, ndio raro, depararmos-nos com depoimentos de leitores que a reconhecem
como tal. Mas a leitora mineira de Schiller ndo declara a obra O menino poeta como leitura
destinada, pelo menos a principio, para a crianga. Isto se deva talvez a postura que sempre
declarou que para ela poesia ndo tem destinatario. A proposito, como e¢la mesma menciona
em seu ensaio “Infancia e poesia” (1955, p.87): Fala-se em poesia infantil. Porém nao ha
poesia com destinatario...[...] a poesia ¢ uma s6. Uma s6 cousa — vasta, profunda, total”.

Em carta enviada a Mario de Andrade em 09 de outubro de 1941, Henriqueta fala sobre
o processo de produgdo da obra. Vejamos:

Depois desses versos, repentinamente, dei de ficar preocupada com o0s
pequeninos futuros poetas do Brasil. E comecei a escrever um livro para eles.
Em duas semanas o livro esta quase pronto. Eu mesma estou espantada. Nao
sei se serdo, de fato, versos para criangas. Escrevo com todas as minhas
reservas de puerilidade e embevecimento diante da vida. E a poesia que eu
quisera ter encontrado aos doze anos. Para ndo perturbar a inspiracéo, deixo
para depois a escolha, o critério de selecdo em frente aos problemas da
psicologia infantil. Envio-lhes alguns juntamente com amostras de outro livro
—sério —s0 para gente grande...

(LISBOA, apud SOUZA, 2010, p. 169)

Em didlogo com o poema que da nome a obra, refletimos: por que ndo dialogar com
essa ideia de impossibilidade de apreensdo que nos permeia através da figuragdo do menino
poeta? Essa analogia surgiu-nos ao pensarmos na propria vivéncia do ato criativo, numa busca
incansavel pela poesia e sua incapacidade de ser apreendida, de ser revelada, apresentada em
sua completa claridade. Nada melhor que a leitura do proprio texto literario para adentrarmos

nessa possibilidade.

O MENINO POETA

O menino poeta

ndo sei onde esta.
Procuro daqui
procuro de l4.

Tem olhos azuis

ou tem olhos negros?

39 Henriqueta escreveu além do livro Literatura Oral para a Infancia e a Juventude: Lendas, contos e Fabulas
Populares do Brasil, o artigo Folclore e literatura infantil. Suplemento Literario Minas Gerais. Belo Horizonte,
2 de mar, 1974.
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Parece Jesus
ou indio guerreiro?

Tra-la-la-la-li
tra-la-la-la-1a

Mas onde andara

gue ainda ndo o vi?

Nas aguas de Lambari,
nos reinos do Canada?
Estara no berco
brincando com os anjos,
na escola travesso
rabiscando bancos?

O vizinho ali

disse que acola

existe um menino

com dé dos peixinhos.
Um dia pescou

— pescou por pescar —
um peixinho de ambar
coberto de sal.

Depois o soltou

outra vez nas ondas.
Ail gue esse menino
sera, ndo sera?...
Certo peregrino

— passou por aqui —
conta que um menino
das bandas de 1a
furtou uma estrela.

Tra-la-li-la-1a.

A estrela num choro

0 menino rindo.

Porém de repente

— menino tdo lindo! —
subiu pelo morro
tornou a prega-la

com trés pregos de ouro
nas saias da lua.

Ai! que esse menino
serd, ndo sera?

Procuro daqui
procuro de |4.

O menino poeta
quero ver de perto
quero ver de perto
para me ensinar
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as bonitas cousas
do céu e do mar.

(LISBOA, 1985 p. 81)

A ideia principal é a da busca, incansavel busca, a um menino gque parece nao se fixar
em lugar algum “Procuro daqui/ Procuro de 14”. 1sso muito nos aproximou do pensamento da
busca pela palavra poética, do momento de criacdo literaria, em que mais se assemelha a um
laboratdrio de criacdo, como um artesdo das palavras, que, aos poucos, num amontoado de
inspiracdes e palavras, até 0 momento de finalizacdo, no ato de dominio do oficio.

Nas palavras de Henriqueta mesmo destacamos a declaragdo da escrita literaria como
atividade que envolve pesquisa, estudo:

[...] Examino, por enquanto, as possibilidades, estudo vocé e outros mestres.
J& tenho setenta motivos viaveis, a escolher. Mas néo sei. Diga-me o que acha.
Nesse periodo que precede ao trabalho estritamente pessoal fico numa
preguica, num pessimismo, num absurdo desanimo. VVocé sabe o que significa
de iluminagéo para mim uma palavra sua.

(LISBOA, apud SOUZA, 2010, p.138).

Alfredo Bosi se refere a Henriqueta como a “sutil tecedora de imagens capazes de dar
uma dimensao metafisica ao seu intimismo radical” (apud MACHADO, 2013, p.30). Antes
de escrever os poemas, ela mergulha a leitura de poetas e estudiosos sobre poesia e sobre 0s
motivos que ela pretende abordar. 1sso porque a busca pelo fazer poético € um mergulho no
irrevelavel. Nao ha lugar anico em que se fixe a poesia, a arte, que a tornem presente, clara e
precisa, como colher fruta no pé: esta la o fruto a ser colhido. A arte pode estar em qualquer
lugar, pronta para ser vivenciada, experimentada, mas ndo em um sentido de deslindamento.
E como nos versos de Adélia Prado, no poema “Antes do nome”:

[...] Quem entender a linguagem entende Deus

cujo Filho é Verbo. Morre quem entender.

A palavra é disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda,
foi inventada para ser calada.

Em momentos de graca, infrequentissimos,

se podera apanha-la: um peixe vivo com a méo.

Puro susto e terror.

(1993, p. 22)

Talvez o que nos chame mais aten¢do no discurso de Mério de Andrade, ao falar do
siléncio da critica brasileira a obra de Henriqueta, seja justamente essa “perplexidade” e “mal-
estar” diante dos versos da escritora mineira. O que ndo se pode apreender, ser revelado com

claridade causa mal-estar. A intencdo primeira poderia ser o pensamento de que: Afinal, o que
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é que ela quer dizer com esses versos? O que ndo é revelado com facilidade parece ser
recusado pelos modelos de anélise critica canonizados.

Dessa forma 0 menino poeta nos vem, a nossa leitura, como a prépria incapacidade de
se apreender a poesia, a obra de arte, e nos permitimos uma reflexdo sobre uma concepcao de
arte como infinito, no sentido de ndo est dentro da ordem da compreensdo. Mas por qué? De
que forma?

Partimos da reflexdo de que o que esta na ordem da compreensdo € aquilo a que
podemos ter acesso, aquilo que podemos alcancar, e somente podemos ter a compreensao de
algo quando estabelecemos um contorno, um limite, e os limites sdo estabelecidos para que
possamos justamente ter o entendimento das coisas — impossivel ndo voltarmos ao
pensamento de palavra bruta e palavra essencial, de Blanchot, quanto a linguagem poética .

E 0 menino poeta que ndo se sabe onde estd, que ndo se pode determinar: “Ai! que
esse menino/ serd? ndo sera?”. Parece-nos a linguagem poética fundando sua prépria
realidade. De que maneira? A palavra literaria encontra o seu ser quando reflete o ndo ser do
mundo, como 0 menino que sobe ao firmamento e furta estrelas e que as prega nas saias da
lua; e assim o eu lirico busca-o incansavelmente, na esperanca de que ele o ensine coisas do
ceu e do mar, matéria de poesia!

Ao dialogarmos com o poema é possivel desenvolver um pensamento questionador
sobre a (des)utilidade da palavra, a que ndo vem mais para representar, significar, mas para
estar, para ser, apenas. O que nos leva a isso € pensar na linguagem representada pelo menino,
que ndo se fixa, que ndo se deixa apreender. Esse menino também € palavra, mas ndo uma
palavra que estd no mundo (palavra bruta), pois a palavra mundana determina uma
organicidade através de uma palavra racionalizada, esta serve para pontuar, objetivar,
esclarecer, significar. Definitivamente o ‘menino’ ndo a representa; mas pode representar a
linguagem literaria (palavra essencial), aquela que é desprovida de uma necessidade de
sentidos.

Esclarecendo um pouco mais sobre o pensamento de Maurice Blanchot, no texto
“Palavra bruta, palavra essencial”, da obra O espaco literario (1987), ele nos elucida da
diferenciacdo do que seria a palavra bruta e do que seria a palavra essencial. A primeira, ligada
a uma logicidade no mundo, imediata, significativa, representativa. Bruta no sentido de néo
lapidada, ndo aprimorada, mas com um destino, uma serventia: a comunicagéo diaria, aquela
em que significante e significado estariam ligados, ndo permitindo, assim, uma pluralidade de

sentidos, mas um sentido unico e pontual:
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Dans la parole brute ou immédiate, le langage se tait comme langage,
mais en lui les étres parlent, et, par suite de 1’usage qui est sa
destination, parce qu’il sert d’abord a nous mettre en rapport avec les
objets,parce qu’il est un outile dans un monde d’outils ou ce qui parle,
c’est 'utilité, la valeur, en lui les étres parlent comme valeurs,
prennent I’apparence stable d’objets existant un par un et se donnent
la certitude de I’immuable.*

(BLANCHOT, 1955, p. 40)

Ao utilizamos a palavra bruta estamos nos relacionando com uma linguagem ordinaria,
que nos serve para representacdo das coisas do homem no mundo; dessa forma a utilizamos
como elemento util.

A fala essencial esta no espaco literario, na linguagem poética, que tem como referente
seu préprio espaco, em que é elaborada a sua arquitetura textual. Ndo se reporta a uma
estrutura do mundo real, mas a constituicdo de seu proprio espaco ficcional. A literatura se
refere a si mesma, a linguagem literaria ndo é acabada ou inacabada, ela é:

Cependant, 1’oeuvre — 1’oeuvre d’art, I’oeuvre littéraire — n’est ni
achevée ni inachevée: ele est. Ce qu’elle dit, ¢’est exclusivement cela:
qu’elle est — et rien de plus. En dehors de cela, elle n’est rien. Qui
veut lui faire exprimer d’avantage, ne trouve rien, trouve qu’elle
n’exprime rien.*!

(BLANCHOT, 1955, p. 14-15)

Assim como 0 menino poeta que ndo se deixa apreender € a linguagem literaria. Quem
busca fazé-la exprimir algo nada encontra, “isso é lingua de brincar. E coisa-nada [...] se o
nada desaparecer a poesia acaba” (BARROS, 2007, p. 7-8). Nesse sentido precisamos dessa
‘inutilidade’ da poesia, desse coisa nada, para que a linguagem poética se realize; na outra
margem, na “terceira margem” (roseana), aquela em que ndo se pode determinar. Henriqueta
¢ a canoa que vai avancando, assim como a literatura, assim como 0 menino poeta, margens
desconhecidas que ndo sdo aquelas que os enquadram diante de um mundo estreito.

Arrematamos esta primeira vereda com um pequeno estudo das cartas trocadas entre

Henriqueta Lisboa e Mario de Andrade, especialmente, durante o processo de criacdo e

0 Trad. nossa: Na fala bruta ou imediata, a linguagem cala-se como linguagem, mas nela os seres
falam e, em consequéncia do uso que é o seu destino, porque serve de inicio para nos relacionarmos
com os objetos, porque € uma ferramenta num mundo de ferramentas onde o que fala € a utilidade, o
valor de uso, nela os seres falam como valores, assumem a aparéncia estavel de objetos existentes um
por um e que se atribuem a certeza do imutével.

41 Trad. nossa: Entretanto, a obra — a obra de arte, a obra literaria — ndo é acabada nem inacabada:
ela é. O que ela nos diz ¢ exclusivamente isso: que é. — e nada mais. Fora disso, ela ndo ¢ nada. Quem
quer fazé-la exprimir algo mais, nada encontra, descobre que ela nada exprime.
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finalizacdo de seus poemas. Por meio deste foi possivel concebermos em Henriqueta a busca
incessante pela palavra essencial e também a sua luta interior e exterior em ndo se “curvar” a
certos preceitos conceituais de poesia, € como ela mesmo menciona: “nesse campo de forgas
contrdrias, tenho buscado uma postura de equilibrio para aproximar-me da poesia, uma vez
que ela pode estar no fundo do pogo ou no voo do passaro” (1979, p. 11).

Henriqueta é como a “canoa” que segue em movimento como uma brisa, um anjo
timido”, mas que ndo se fixa. Este texto, por conseguinte, também nos elucidou sobre a
importancia das missivas para o processo de criacdo literaria de Henriqueta Lisboa, em que
as correspondéncias da autora ultrapassam o limite do pessoal, da troca de experiéncias
vividas; elas sdo parte do seu processo criador, ferramenta indispensavel para seu oficio
devotado, sua “profissdo de f&”; o que nos revela uma escritora persistente, sensivel e imensa
na sua forca da busca e dedicacdo pela palavra, na sua paixdo pela poesia, passivel de falhas
e medos — consequentemente humana — mas firme em seus propoésitos.

Henriqueta nos deixa claro que, para ela, sua Unica via de salvacdo era mesmo a escrita:
Henrigueta escrevia como quem entra num templo que a impde, destruindo o templo antes de

edifica-lo, tomando as palavras de Maurice Blanchot*.

Cartdo de Guimarées Rosa a Henriqueta Lisboa — 1 jul. 1958.

Fonte: UFMG. CELC.. AEM. AHL.

42 «gcrire, ¢’est d’abord vouloir détruire le temple, avant de 1’édifier”: Maurice Blanchot: Le livre a venir,

2005, p.303
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RESSONANCIAS DA POESIA DE HENRIQUETA LISBOA

Airosos ares de Minas:
em vés procuro a violeta
com as cambiantes mais finas

para Henriqueta.

Bosques, veredas, colinas:
recolho na cagoleta
vossas discretas resinas

para Henriqueta.

Sons de seresta e matinas,
vou traduzir na espineta
vossas falas cristalinas

para Henriqueta.

<i:krﬂm ZLM”““/"*L

Fonte: ANDRADE, Carlos Drummond, 1972

"Nao havera, em nosso acervo poético, instantes mais altos do que os atingidos por este timido e

esquivo poeta.”

Carlos Drummond de Andrade, "Um poeta conta-nos da morte”, (1952).
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CIGARRA

No alto dos ramos a cigarra
faz uma estridula algazarra.

Fundo musical de tela,
0 mundo é pequeno para ela.

Canta estracalhando cristais
de ardentes cores naturais.

O sol a pino, de escuta-la,
no auge da canicula, estala.

Semi-oculta entre folhas verdes,
espera a graca de a atenderdes.

Uma cigarra vale pouco
para quem tem o ouvido mouco.

LISBOA, Henriqueta, in: Montanha Viva, 1985: 318

PIRILAMPOS

Quando a noite

vem baixando,

nas varzeas ao lusco-fusco

a na penumbra da moitas

e na sombra erma dos campos,
piscam, piscam pirilampos.

Sdo pirilampos ariscos

gue acendem piscam-piscando
as suas verdes lanternas,

ou sao claros olhos verdes

de menininhos travessos,
verdes olhos semitontos,
semitontos mas acesos

que estdo lutando com o sono?

LISBOA, Henrgiueta, in: O menino Poeta, 1985:79
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3.SEGUNDA VEREDA: A POESIA VE A GUERRA.

Forca é reconhecer: nenhum poeta sobrevive se
se distancia do tempo em que vive. O que se
alienar traira seu coragdo e sua consciéncia.
Mesmo sem alus&o direta a circunstancias, o
poeta se acusa como ser comunitario.

Henriqueta Lisboa, Vivéncia Poética.

a morte passa de boca em boca com a
leve saliva,

com o terror que ha sempre no fundo
informulado de uma vida.

Herberto Helder, Ou o Poema continuo.

3.1 Da impossibilidade do narrar

O século XX trouxe consigo a vivéncia do horror gerado pela Segunda Guerra Mundial (1939-
1945). Um dos maiores massacres descritos pela histéria foi nos campos de concentragédo
nazistas, sob o governo de Adolf Hitler, que matou mais de seis milhdes de pessoas. Envolta
por um contexto historico, politico e social aterrorizantes, em que a carnificina militar se fazia
soberana, emerge também, desse mesmo contexto de pavor e sussurros, uma relacdo do eu
lirico com os dramas do mundo, numa experiéncia coletiva tragica da humanidade, vivida de
forma direta ou indireta.

Em uma dimenséo transcendente da arte surge a possibilidade de externar a dor e 0
horror vivenciados nesse periodo pungente. A poesia, nosso foco, é uma delas, e,
particularmente, neste trabalho, a poesia de Henriqueta Lisboa. Ela ndo escreveu de um local
préximo ao amago do combate, mas de um eixo periférico, a Belo Horizonte mineira dos anos
quarenta do século XX.

N&o se trata de narrar ou descrever o trauma, como um testemunho, que ao ser referido
se apresenta como condicdo de sobrevivéncia; nem como uma necessidade de contar ao outro
sua experiéncia de dor e horror, fazendo do outro um ser participante, consequentemente. O
que se busca é uma percepcdo da escrita poética tecida em meio a um dos contextos mais
aterrorizantes: a guerra, € como a poesia a vé. A vista disso, através dos poemas apresentados

e suas analises, buscaremos essa interrelacdo da circunstancia histérica mais traumatica do
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século XX e a circunstancia intima — interioridade do eu lirico —, no sentido de percebermos
0 modo como a poesia incorpora em si, na linguagem poética, a matéria da realidade.

O critico Giorgio Agamben, em O que resta de Auschwitz (2008), ja afirma esse
pensamento da impossibilidade de narrar o horror, da dificuldade do testemunho, que ao
mesmo tempo em que vocé narra “o que aconteceu”, reafirma, ao mesmo tempo, que “o que
aconteceu” ndo faz parte do narrar. Os sobreviventes do Holocausto também se referiram a
impossibilidade de dar testemunho verdadeiro acerca experiéncia vivida nos campos de
concentragdo. Primo Levi*® em E isto um homem (1988) relata uma vivéncia de horror em
Auschwitz, a exemplo disso, afirma-nos Giorgio Agambém que 0s sobreviventes ndo sao as
auténticas testemunhas; que os que testemunharam o Lager s6 conseguiram fazé-lo por terem-
se mantidos, de alguma forma, distantes do acontecimento:

Repito, ndo somos nds, 0s sobreviventes, as auténticas testemunhas. [...] Nos,
sobreviventes, somos uma minoria anémola, além de expigua: somos aqueles
que, por prevaricacao, habilidade ou sorte, ndo tocamos o fundo. Quem o fez,
fitou a gorgona, ndo voltou para contar, ou voltou mudo.

(1990, p. 47).

O “verdadeiro” testemunho ¢ da ordem da impossibilidade. Essa impossibilidade se
da pela auséncia da voz daqueles que pereceram, daqueles que ndo estdo mais entre nds. O
que resta € o testemunho dos sobreviventes sobre as vozes que foram caladas, emudecidas.
Isso gera uma reflexdo sobre a “validade” do testemunho delegado, conforme afirma Bylaardt:

A forca do testemunho, assim, ndo esta na verdade ou na consisténcia de uma
narrativa, mas na enunciagdo, no ato de dizer, assim como no ato de ndo dizer.
N&o dizer é um grito calado, uma narrativa confusa, impossivel de se verificar,
é também um grito, um gesto que volta os olhos e ouvidos para o que teria
ocorrido, a impossibilidade de esquecer o que foi feito. Narrar, ficcionalizar é
dar voz a outrem, é construir um discurso na falta, na caréncia, na lacuna. A
linguagem dos homens, do mundo de fora do horror ndo pode ser verdadeira,
ndo consegue nem de longe ser minimamente fiel a experiéncia do horror.

(2015, p. 108)

Retomando as palavras de Giorgio Agamben, sobre a impossibilidade do testemunho,
este acontece pela enunciagao, “por um ter lugar da fala. Entdo € preciso falar, seja 0 que for,
da maneira que for, este é afinal o testemunho, o que resta. O resto, o restante, o0 que mantém
de certa forma palpitando o horror.” (BYLAARDT, 2015, p. 108).

43 Escritor e professor de quimica, italiano de origem judaica. Nasceu em Turim, em 1919 e morreu em 1987, na
mesma cidade. Escreveu memdrias, contos, poemas e novelas, mas sua obra considerada uma das mais
importantes ¢ “Isto € um homem?” (Se questo & un uomo, 1947), em que relata os horrores que viveu em
Auschwitz, e que também leva os leitores a uma reflexdo profunda sobre a fragil condi¢do humana. Primo Levi
é considerado uma das principais figuras da geracdo italiana do pds-guerra.
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O testemunho, ou sua impossibilidade, necessita, clama por um lugar de fala, e nesse
periodo de guerra, muitos poemas apresentam um eu lirico construido dentro de um mundo
de angustia e caos — é como se os versos Vociferassem na pagina em branco—. O fator que
consideramos mais importante nesse dizer ¢ a voz interior, “que se exterioriza pela inflexao,

na forga ou na sutileza, na magnitude ou na simplicidade” (1979, p. 13).

3.2 A flor que emerge do caos.

No contexto histérico brasileiro o ambiente politico dos anos trinta e quarenta do
século passado também € altamente marcado por conflitos regidos pela ditadura Getulio
Vargas, que assumiu o poder desde 1930 (e implantou sua ditadura em 1937). Esse periodo
também foi marcado pela crise econdmica mundial em decorréncia da quebra da bolsa de
valores de Nova lorque, em 1929. No tocante ao plano financeiro, a preocupagao volvia-se no
sentido de controlar a crise interna e a tribulagdo da divida externa, que impedia, assim, o pais
de contrair novos empréstimos. Todos esses desdobros econdmicos influenciaram de maneira
consideravel o campo social brasileiro, até o final da Segunda Guerra, em 1945, e por sua vez,
as producdes literarias, que se amalgamavam nesse contexto.

Muitas vozes levantaram-se na poesia brasileira veiculando uma articulacdo de
imagens de uma guerra vivida empiricamente, ofertando ao leitor uma iconografia do tempo
do caos, do terror, do horror. A exemplo disso, percebemos a agonia do eu lirico no poema de
Murilo Mendes, “A ceia sinistra™**:

[..] O homem morre sem ainda saber quem é

A morte coletiva apodera-se da morte de cada um.
A terra chove suor e sangue,

As ondas mugem.

(2014, p. 107-108)

Ou ainda nos trechos do poema “Pistoia, cemitério militar brasileiro” de Cecilia

Meireles (1955):

Eles vieram felizes, como

para grandes jogos atléticos:

com um largo sorriso no rosto,
como forte esperanca do peito,

— porque eram jovens e eram belos.

Marte, porém, soprava fogo

4 Fragmento do poema “A ceia sinistra” in: Antologia poética (2014). O poema pertence ao livro Poesia
Liberdade.
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por estes campos e estes ares.
E agora estdo na calma terra,
sob estas cruzes e estas flores,
cercadas por montanhas suaves

[.]

Suas armas foram partidas

a0 mesmo tempo que Seu corpo.
E, se acaso sua alma existe,
com melancolia recorda

0 entusiasmo de cada morto.

[...]

E as mées esperam que ainda acordem,
como foram, fortes e belos,

depois deste rude exercicio,

desta metralha e deste sangue,

destes falsos jogos atléticos.

Entretanto, céu, terra, flores,

é tudo horizontal silencio.

O que foi chaga, € seiva e aroma,
— do que foi sonho, ndo se sabe —
e a dor anda longe, no vento...

E é nesse contexto mesmo, envolta em tantos conflitos, que a palavra poética emerge
em constru¢do num lugar de fala — “H4 uma gota de sangue em cada poema”*—, uma
construcdo do eu lirico que diante de momentos de “tempo de gente cortada. De méos viajando
sem bracos, obscenos gestos avulsos”, (1945, p. 39) a poesia vem como alento, grito, reflex&o,
consciéncia, denuncia ou simplesmente cala, numa tentativa de dimensionar a impossibilidade
do narrar.

Mas é possivel a poesia brasileira, nas representacbes de seus poetas, que ndo
estiveram diretamente ligados ao cerne dos conflitos da segunda guerra, incorporarem essa
matéria da realidade? Essa relacdo entre a linguagem poética e a guerra, Murilo Marcondes
de Moura ressalta que

No caso brasileiro, uma tremenda dificuldade adicional se imp8e de saida: os poetas
estavam distantes dos acontecimentos, situados em um lugar periférico ao conflito, em
principio relegados ao papel de meros observadores do drama planetério. Para adaptar um
verso sugestivo de Murilo Mendes, todos ‘eram ouvintes apenas da guerra’, que
acompanhavam atentamente pelo radio e pelos jornais. Ora, o ‘grau de implica¢do’ desses
poetas naquela circunstancia historica parecia 0 mais esmaecido possivel, o que
acarretaria, a0 menos teoricamente, uma obra também menos vivida em relacéo a ela.

45 Ha uma gota de sangue em cada poema é o titulo do livro de estreia de Mario de Andrade, publicado em 1917,
em que a voz poética revela, igualmente, um total envolvimento com a guerra. Nesse contexto, o Brasil foi
atingido pela violéncia da Primeira Guerra Mundial, e o livro ambicionava traduzir uma indignacdo geral,
oriunda do pavor e do caos.
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Tratava-se de aproximar o que estava longe, de trazer para o plano da intimidade aquilo
gue estava afastado do campo da experiéncia imediata, o que nem sempre é facil. (2016,
p. 21)

Henriqueta Lisboa € uma poeta que ndo vivenciou de forma direta o periodo da guerra,
mas o vivenciou de uma forma outra: de um lugar periférico, assim como outros poetas
brasileiros como Carlos Drummond de Andrade, Mario de Andrade, Murilo Mendes, Cecilia
Meireles, etc. Outrossim é perfeitamente legitimo pensarmos nesses poetas como seres
viventes, metaforicamente falando, pois estiveram acompanhando seus acontecimentos e
desdobramentos através das noticias do radio, “o radio liga os continentes” (1997, p. 97), e
como afirma Roger Bastide: os chineses que morrem de fome arrebentam no Brasil, 0 sangue
dos soldados que tombam na RUssia provoca manchas sombrias na terra de Botafogo, a bomba
atirada sobre Roterdd explode em plena Sabara (1997, p. 97).

Séo sentimentos de pavor e medo, dor e angustia, manifestando em palavras seus
temores e suas batalhas interiores.

E é nesse entremeio mesmo que se tece o poema. Destarte, é o eu lirico que impera.
“A flor e a nausea” de Drummond, € 0 tédio, a angustia, a desesperanga — mas ¢ antes de
tudo o poema:

[.]

Uma flor nasceu na rua!

Passem de longe, bondes, énibus, rio de ago do trafego.
Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto.

Facam completo siléncio, paralisem os negécios,
garanto gue uma flor nasceu.

Sua cor ndo se percebe.

Suas pétalas ndo se abrem.

Seu nome ndo esta nos livros.

E feia. Mas é realmente uma flor.

Sento-me no chédo da capital do pais as cinco horas da tarde

e lentamente passo a mdo nessa forma insegura.

Do lado das montanhas, nuvens macigas avolumam-se.
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em panico.
E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o édio.

(1945, p. 28)

Podemos ler os versos drummondianos e pensarmos na flor como uma figuracéo da
poesia, que nasce em meio ao caos, mas “rompe o asfalto”, conduz a quebra do 6dio, do terror.

“E feia. Mas é uma flor”. A Poesia versa sobre 0 ambiguo, o sublime, o aporético, o intensivo,
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0 que ndo se pode resumir a uma s possibilidade, o inefavel. A poesia é a flor que conduz
“a”, que resiste a todos 0s tempos, mesmo os de guerra, é ela quem estabelece a ponte para
um outro mundo, um mundo em que a palavra poética é de fato a soberana, e ndo as
metralhadoras e tanques de guerra. Diante de suas possibilidades de perpassar muros mais
altos e firmes, mais supostamente vigiados e intransponiveis, eis que € na poesia que
encontramos a forca, beleza e a resisténcia da linguagem, eis que € na poesia que o eu lirico

encontra a sua Stalingrado®.
E curioso que o ultimo poema de A face livida, de Henriqueta, traz os seguintes versos:

Nasciam flores de esmeralda
no asfalto! mas sem esperanca.

(p. 157)

O tom deste poema ressoa o clima do poema de Drummond. E curioso que os livros
em gue os dois poemas aparecem, A face livida e A rosa do povo, foram publicados no mesmo
ano, 1945, e provavelmente foram escritos durante 0 mesmo periodo. Sabe-se que Drummond
lia Henriqueta, e que Henrigueta lia Drummond; sé ndo se sabe € qual dos dois poemas foi
escrito primeiro, e se um poeta teria lido o do outro. Certamente, havia algum tipo de dialogo
entre eles.

Sobre este dialogo, assim se manifesta Kelen Benfenatti Paiva, em sua dissertacdo de
mestrado:

A correspondéncia de Henriqueta Lisboa e Carlos Drummond de Andrade
reline 27 cartas assinadas pelo escritor e 34 pela poetisa, trocadas de 1938 a
1984. [...] Pela observacdo das datas das cartas e da descontinuidade de
assuntos tratados, podemos concluir que outras muitas cartas existiram, mas
se perderam ou ndo foram guardadas. Tal constatacdo leva-nos a refletir sobre
a impossibilidade de reconstituicdo do passado, mesmo quando este se
materializa na escrita epistolar. O didlogo sera sempre marcado pela auséncia,
pela incompletude e se ressentird do estatuto de inacabado. Em todo caso,
apesar das lacunas entre datas e da auséncia de continuidade de assuntos, é
possivel recuperar parte, ainda que fragmentada, do didlogo mantido entre
dois importantes nomes da poesia brasileira.

(2006, p. 64)

4 A Cidade de Stalingrado se tornou simbolo da resisténcia e reviravolta da Segunda Grande Guerra, pois durante
seis meses resistiu as investidas dos exércitos alemaes, inclusive derrotando o 6° exército alemé&o, conhecido
como imbativel. Ha muitos poemas que retratam a Batalha de Stalingrado, em que concentrava nela, como diz
Vassili Grossman, todo o pensamento e a paixao do género humano. “Carta a Stalingrado” ¢ um exemplo disso,
de Carlos Drummond de Andrade.
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Pode-se, assim, imaginar que essa flor tenha nascido no asfalto de Henriqueta como
um comentario poético a pontinha de esperanca que a flor de Drummond, desvinculada da
paisagem decadente do entorno, pode trazer. O poema de Henriqueta, que constitui a quarta

aparicao de “A face livida”, serd comentado mais detalhadamnete adiante.

3.3 A palavra poética, a dispersao

Henriqueta Lisboa é poeta de forca e da delicadeza, sendo considerada pela critica
atual como uma das grandes vozes da poesia moderna. Sua lirica, repleta de misticismo, trilha-
se na fluidez da palavra, possui carater etéreo, mergulha na musicalidade e na perfei¢do da
construcdo dos seus versos. Henriqueta encontra na poesia sua “profissio de ¢4’ e sobre 0
ato criativo, elucida que “ndo ha normas preconcebidas para a criacdo poética, nem previsdes
circunstanciais”, que o poeta percebe, confusamente, “que deve estar atento, que algo existe a
ser desvendado a qualquer instante” (1979, p.12).

Para Henriqueta Lisboa,

a palavra ndo é a finalidade nem o limite do poema: é sua op¢ao, seu arbitrio,
seu meio, sua matéria, diamante bruto a ser lapidado de encontro e ao
encontro de outras palavras, ima a atrair outras palavras para certa
consecucao sensivel. A palavra mantém a dignidade da obra poética, é o que
h& de mais verticalmente humano no poema, & base da articulagdo verbal, do
compromisso de entendimento, da vocagdo de expressdo, do desejo de
comunicacao, da graca de ser inteligivel.

(1979. p. 13)

Os poemas do livro A Face Livida (1945) sdo, de toda a obra da poeta, 0s que mais
ressoam a tematica da guerra, particularmente a Segunda Guerra Mundial. Na conferéncia
acima mencionada, sobre sua profissdo de fé, Henriqueta refere-se a A face livida como “livro
de angustia, temor e repulsa, ao tempo em que se arrastava a 2°. guerra universal” (1979, p.
18). Ha ai quatro poemas que tém o mesmo titulo do livro: “A face livida”, que serdo
comentados no decorrer desta escrita, juntamente com mais alguns, deste ou de outros livros,
que repercutem sentimentos similares. A intencdo € percebermos os reflexos da angustia, do
temor e da repulsa, e como estariam relacionados ou ndo a morte e sua pluralidade dentro do

espaco literario, o espaco poético em que Henriqueta mergulha incansavel em sua escritura.

47 “Poesia: minha profissdo de f&” trata-se de uma conferéncia proferida por Henriqueta em Brasilia, a convite
da Fundac&o Cultural do distrito Federal, ao ensejo do XII encontro Nacional de Escritores, em abril de 1978. A
integra da conferéncia foi publicada na obra Vivéncia Poética em 1979.
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Tomemos 0s quatro poemas de mesmo titulo como polos que giram na estrutura
poética, ainda que tenhamos uma estrutura sem centro, sem um (ou mais de um) eixo que a
sustente, como o corpo sem oOrgao de Gilles Deleuze e Felix Gattari (1999). Os criticos no
artigo intitulado “Como criar para si um corpo sem 6rgaos”, remetem ao pensamento do corpo
como estrutura fisica que se mantém pela funcionalidade de seus 6rgéaos internos. Sabemos
que cada 6rgdo tem sua funcdo, e que, juntos, eles engendram o0 maquinario humano com suas
devidas necessidades. Porém, o corpo sem 6rgaos ou CsO, como abrevia Deleuze, nos traz a
criagdo de um corpo sem 06rgao, ou seja, longe das funcGes e organizacbes pré-determinadas

para cada 6rgdo:

“O CsO ja esta a caminho desde que o corpo se cansou dos 6rgdos e quer
licencia-los, ou antes, os perde. Longa procissao: — do corpo hipocondriaco,
cujos 6rgdos sdo destruidos, a destruicdo j& estd concluida, nada mais
acontece][...]. Um CsO ¢ feito de tal maneira que ele s6 pode ser ocupado,
povoado por intensidades. Somente as intensidades passam e circulam. Mas
0 CsO ndo é uma cena, um lugar, nem mesmo um suporte onde aconteceria
algo. Nada a ver com um fantasma, nada a interpretar. O CsO faz passar
intensidades, ele as produz e as distribui num spatium ele mesmo intensivo,
ndo extenso. Ele ndo é espago e nem esta no espago, é matéria que ocupara
0 espaco em tal ou qual grau — grau que corresponde as intensidades
produzidas. Ele é a matéria intensa e ndo formada, ndo estratificada, a matriz
intensiva, a intensidade = O, mas nada ha de negativo neste zero, ndo existem
intensidades negativas nem contrarias. Matéria igual a energia. Producédo do
real como grandeza intensiva a partir do zero. Por isto tratamos o CsO como
0 ovo pleno anterior a extensdo do organismo e a organiza¢do dos 6rgaos,
antes da formagdo dos estratos, 0 ovo intenso que se define por eixos e
vetores, gradientes e limiares, tendéncias dindmicas com mutagdo de
energia, movimentos cinematicos com deslocamento de grupos, migracoes,
tudo isto independentemente das formas acessorias, pois 0s 6rgaos somente
aparecem e funcionam aqui como intensidades puras”

(DELEUZE; GUATTARRI, 1996, p. 11)
Assim sendo, seria possivel relacionar a ideia do CsO a poesia? E possivel sim, pois
a poesia ndo estd no mundo somente para cumprir uma fungdo determinada, ou a0 menos nao
deveria, dentro de um eixo organizado e funcional. A poesia esta para além das funcdes que a

sociedade lhe atribui, esta no espaco do sentir, no espaco da dissolucdo da realidade, no espaco

fantasmagorico da matéria intensa que € a palavra, sem um limite para seu proprio fim.

As imagens que encontramos nos poemas de Henriqueta séo figuras em rotagédo, sem

apontar para um fim, como um barco a deriva:

CANOA
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Alto-mar uma canoa
sozinha navega.

Alto-mar uma canoa
sem remo nem vela.

Alto-mar uma canoa
com toda coragem.
Alto-mar uma canoa

na primeira viagem.
Alto-mar uma canoa
procurando estrela.
Alto-mar uma canoa
ndo sabe 0 que a espera.

(LISBOA, 1985, p. 113)

A palavra a deriva é canoa livre em meio a imensiddo das &guas salgadas. Da mao do
poeta segue, sem rumo definido, sem uma funcéo especificada, vai sendo levada pelas aguas
constantes, correntes, altas, calmas e revoltas. E sua primeira viagem. E a palavra poética que
surge ao inicio de tudo, em alto-mar, solta na imensiddo. Para essa viagem primeira “carece
ter coragem*®”, como a travessia do Rio Sdo Francisco de Riobaldo e Diadorim. N4o se sabe
0 que vira, o que ha do outro lado, mas segue-se um percurso indecifravel.

Uma canoa procura estrela, talvez pela beleza de seu brilho na vastiddo do céu azul
profundo, como as aguas fundas que atravessa, ou talvez busque um guiar-se. Destarte, ela
reina na imensiddo do mar, quase um reflexo longinquo de uma estrela, reina na pagina em
branco a palavra que a mao do poeta apontou, e ndo sabe o que a espera, somente navega e
navega, vai tecendo caminhos que ndo precisam ser nomeados, norteados, pois esta no limiar
do infinito. A palavra poética mergulha nesse infinito e navega no espaco material do livro,
no alto-mar. Esse espaco material do livro, da pagina, deve se transformar, para o espirito,
em espago puro, como a constelagdo de Mallarmé — um termo utilizado pelo mesmo como
metafora da poesia—, que gira em torno de si mesmo numa eterna progressdo. Sem direcg&o,
hesitante, 0 que escapa a qualquer determinacdo. Um espaco nao arquitetado na péagina do
livro, ou tdo altamente arquitetado que desnorteia e encanta, como um voo de passaro, um
movimento visual e livre. E como os signos de Octavio Paz (1994, p. 119). “Poema: ideograma
de un mundo que busca su sentido, su orientacién, no en un punto fijo sino en la rotacion de

los puntos y en la movilidad de los signos.”

48 “Carece de ter coragem, carece de ter muita coragem...” — € 0 que diz 0 Menino em meio a travessia — de
canoa — do Rio S&o Francisco para o pequeno e medroso Riobaldo na obra Grande Sertdo: Veredas, de Jodo
Guimarées Rosa (p. 81-85).
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Talvez os momentos mais dificeis desta caminhada sejam as indagagdes que 0s versos
levantam: para onde v&o os signos, que me falam os simbolos, que imagens sdo essas que
aparecem além das imagens? Os poemas apresentam figuracdes raras, em que a linguagem
simbolica ndo encontra correspondentes detectaveis. Assim, s6 se pode pensar em um sentido,
uma (des)orientacdo dentro de uma l6gica poética, distante do que chamamos Idgica racional,

cartesiana. O que Henriqueta realiza poeticamente ela retoma como reflexao:

Nada impede que um poeta moderno se reporte a argumentos antigos, por
exemplo — o anjo —, simbolo estavel, desde que o faca em termos de
atualidade, transportando-o do real para o ideal e deste para o imaginério.
Uma vez que o mito ¢ “revelacdo da alma pré-consciente”, segundo a ligdo
de Jung, ha de sobreviver pela reiteracdo da sensibilidade plural, apto a
conservar sabores primevos na impregnacdo de novas aguas.

(1979, p. 17)

O exemplo citado por ela como constituinte dos “argumentos antigos” ¢ figurado em
“O anjo da paz” (1985, p. 110), despojado de seus tragos consagrados de “simbolo estavel”:
Ninguém perguntava
qual a sua origem.
Nem mistério havia
no seu vulto candido

Nada mais que um anjo
nos evocaria.

Um anjo que nem guarda nem malfaz. Nem o anjo torto de Drummond, nem 0 anjo
esbelto de Adélia Prado, muito menos o anjo de todos, o que defende e protege. Ndo ha
propriamente codigos a serem decifrados, portanto ndo ha chaves. H4& uma poesia a ser
experimentada, vivida. O que se ouve é o murmurio das palavras, 0 esquecimento, 0 vazio das

vozes, a memaria do que ndo pode ser lembrado.

Outro momento que pode ser citado como desestabilizacdo poética do signo é o poema
“Trigo e jo10” (1985, p. 116). A expressdo remete a um simbolo mais do que consolidado na
cultura ocidental, que se renova no poema de Henrigueta. No poema, hd uma aproximacao de
joio e trigo com alma e corpo, mescla surpreendentemene imaculada e enodoada, ndo admite
a conservacao de um e a incineragdo do outro. Diversamente do pressuposto da pardbola
biblica, o crescimento de ambos, enraizados um ao outro, torna impossivel o desfazimento da
unido:

Alma e corpo, joio e trigo
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como no vento se abragam!

intimo trigo: que luta
para conservar-se intacto!

Pode-se pensar neste joio e neste trigo como uma transformacéo do signo: enquanto
palavra de fé, de ensinamento, ainda que proveniente de uma pardbola, de uma narrativa
alegorica, a unido deve levar peremptoriamente a uma separagdo, a uma definicdo do bem e
do mal, para que a semente divina frutifique e os fiéis figuem em paz. A palavra poética,
contudo, conduz a dissolucdo. Néo se pode pensar, evidentemente, essa unido celebrada pelo
abraco ao vento como a totalidade assegurada pela metafisica ocidental; antes, essa mescla

estranha evoca a dispersao, a errancia poética, que congrega treva e luz.

No belo texto, ja mencionado, “Poesia: minha profissao de f¢”, conferéncia proferida
quando a poeta caminhava para seus oitenta anos, Henriqueta diz:

E que a poesia reside entre o obscuro e o revelado, a palavra e o siléncio.
Fecundo siléncio expressivo como a palavra mesma, a limita-la e prolonga-
la em fluidez psicologica, aureolando-a, esfumando-lhe a densidade,
protegendo-a da claridade crua...”

(1979, p. 12)

Poesia, portanto, ndo é nem transparéncia, no sentido blanchotiano, nem

transcendéncia, no sentido derridiano.

3.4 Opacidade e transparéncia na linguagem poética

Blanchot contrapde, na palavra poética, opacidade a transparéncia. Quando se deseja
fazer-se ouvir, transmitir, comunicar uma mensagem, ou impor um discurso, 0 que desaparece
nesse processo é a linguagem, para que o contetido possa aparecer e produzir seus efeitos. A
linguagem poética, contrariamente, ndo funciona como instrumento do querer-dizer: ela funda
um significado, dai sua opacidade. Quanto a Derrida, ele confronta transcendéncia e
imanéncia. Transcender, nesse caso, significa transferir o significado das palavras de um
discurso para as ocorréncias exteriores a ele, num processo semelhante a transparéncia de
Blanchot. O discurso literario é imanente, no sentido de erigir sua propria significacdo, sem
recorrer a transferéncias e transportes.

As nocles de opacidade e imanéncia, em confronto com transparéncia e opacidade

serdo Uteis para 0s poemas que evocam a guerra poética. A despeito de toda a manifestagéo,
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direta ou indireta, do clima bélico do segundo confronto mundial, constatavel, ha uma poesia
que funda sua propria guerra, com sua propria angustia, repulsa e horror.

Enquanto Henriqueta Lisboa escrevia os poemas de A face livida, em sua Belo
Horizonte provinciana, a Segunda Guerra Mundial troava na Europa e Auschwitz florescia e
se tornava um simbolo — ndo-poético, evidentemente — de significacdo segura em sua
onipoténcia e crueldade. Os acontecimentos, as reverberagdes ao redor da poeta podem ser
relacionados aos tons, aos climas dos poemas, embora estes ndo possam ser tratados como
uma transposicao de imagens que transparecem.

H& um poema que parece tratar de forma mais explicita a angustia do ser poético diante

do horror; trata-se de “Um poeta esteve na guerra™:

UM POETA ESTEVE NA GUERRA

Um poeta esteve na guerra
dia a dia, longos anos.
Participou do caos,

da astucia, da fome

Um poeta esteve na guerra.

Por entre a neve e a metralha
conheceu mundos e homens.
Homens que matavam e homens
gue somente morriam.

Um poeta esteve na guerra
como qualquer, matando.
Para falar da guerra

tem apenas o pranto.

(1985, p. 124-125)

O poeta esteve, sim, na guerra, € foram muitos dias, em longos anos: “Um poeta esteve
na guerra/ como qualquer, matando”. A guerra ficou 14, “entre a neve e a metralhadora”, entre
“mundos ¢ homens”, no meio “do caos, da astticia, da fome”. Como entdo falar do horror, que
ficou onde floresceu e morreu? Quanto a este poeta, “Para falar da guerra / tem apenas o
pranto”.

A poeta j& adverte de que ele ndo tem como narrar, descrever, representar as mortes e
o0 horror da guerra. Como dizer o horror, os gritos, os lamentos? O artista ndo tem seguranga
nem autoridade sobre os fatos; a linguagem poética é o desconhecido falando sobre o
desconhecido, como sugerem os poemas da obra A face livida. A escritura poética ndo tem

comego nem fim, nem passado nem futuro, quem escreve ndo sabe com certeza o que escreve,
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as imagens ndo sdo confiaveis nem seguras, ndao conseguem se fazer compreender,
configurando um discurso que ndo exerce poder. As palavras do poema — particularmente
dos poemas de A face livida — sdo instaveis, inquietas, em muitos momentos contraditorias.
A ideia de representacdo é colocada em xeque ai. Ndo se pode pensar em simulacro, ou
fundamentacédo referencial que caracterize o processo poético: houve uma guerra a alguns
milhares de quildmetros de onde estava a poeta quando os poemas foram escritos; quando a
palavra guerra comparece nos textos — ndo muitas vezes em A face livida — o maximo que
se pode fazer é estabelecer uma relacdo longinqua e inconsistente entre um acontecimento
historico e a verdade da poesia. Uma relagdo cuja fragilidade ndo permite compreender 0s

poemas.

3.5 Faces, lividas faces

Uma solug@o facil para “interpretar” os poemas seria “explicé-los” a luz — ou a treva
— do momento belicoso de horror. A poesia, contudo, é muito mais, muito além. Sabe-se que
a poeta era atenta as vozes do mundo ao redor; entretanto o espelho de sua poesia — o espelho
magico de Octavio Paz — refletia um outro mundo, 0 mundo poético, construido com
palavras; nessa condicdo iam-se escrevendo os versos de A face livida®®, livro publicado em
1945.

Lemos esses poemas como uma caminhada, tendo como leitmotiv essa face
insistentemente livida, palavra que pode apontar para varias direcdes: palidez, descoramento,
esmaecimento, espanto, estupefacdo. Pode-se inclusive pensar no azulado-chumbo de certas
partes dos cadaveres. E licito associar ainda essa lividez ao fascinio — das aguas, dos
espelhos, dos cirios que ardem, do siléncio dos labios —, e o fascinio faz parte dos receios,
do receio de ndo se saber aonde se vai: seguimos incertos o caminho da poesia, onde transitam
sequéncias de imagens, que s6 se podem ver com ouvidos agucados.

Retomando o poema de Henriqueta Lisboa, “Um poeta esteve na guerra”, percebemos
que o que foi vivenciado para sempre residird no sobrevivente e o torturara. A impossibilidade
do testemunho do poeta nos revela um grau de violéncia experimentado que esta contaminado
na alma, impregnado na memoria, e, seguramente, jamais findara, pois para sempre o

acompanhara.

49 Ao mencionar a obra de Henriqueta Lisboa, A Face livida, esta serd apresentada em italico. Ao comentar os
poemas, que na obra se encontram quatro com o mesmo titulo, esses virdo apresentados entre aspas.
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A precariedade do testemunho é retomada por Blanchot em sua abordagem da obra
L"espéce humain, de Robert Antelme. O autor de L ‘espace littéraire tece suas consideracdes
sobre o testemunho de um ex-condenado, vitima do holocausto, dizendo que “o homem é o
indestrutivel que pode ser destruido” (2007, p. 80). Nessa acep¢do, o testemunho “nao é mais
que a necessidade de falar para ndo se sentir totalmente destruido” (BYLAARDT, p. 107),
transfigurando-se numa “for¢a da enunciagdo”, uma forca que o dilacera e sufoca, “um
movimento extremo”. Nao had menosprezo pela importéncia do testemunho; ao contrario, é
através dele que o sobrevivente pode construir uma ponte com “outrem”, e, a partir da
linguagem, também se reconstruir. Dessa maneira, e consequentemente, religar-se-4 ao
mundo.

A obra A Face Livida segue com um sentimento ou sensacdo, aparente, de angustia,
trabalhando o tema da morte de maneira tensa, como se a morte estivesse muito proxima,
latente e dolorosa fosse, e € possivel sentir o carater assustador da morte, para os vivos, claro.
Escutemos a voz do enunciador do primeiro poema do livro, na primeira apari¢ao entre quatro

de um poema com este titulo:

A FACE LIVIDA

N&o a face dos mortos.
Nem a face

dos que ndo coram

aos acoites

da vida.

Porém a face

livida

dos que resistem

pelo espanto.

N&o a face da madrugada
na exaustéo

dos solucos.

Mas a face do lago

sem reflexo

quando as aguas
entranha.

Nao a face da estatua
fria de lua e zéfiro.
Mas a face do cirio
que se consome
livida

no ardor.

(1985. p.105)

82



Na leitura desse poema podemos conceber o poeta como aquele que resiste pelo
espanto. O espanto do poeta diante da poesia, como a crianca diante do idioma, a resisténcia
diante da lingua, da linguagem poética? O carater assustador da morte pode ser sentido, mas
esse espanto ndo € dos vivos que, diante da morte, tentam nao sucumbir. O lago néo reflete,
entranha as aguas, faz as aguas entranharem, as aguas se voltam para dentro, ndo se exibem,
ndo transparecem. Um lago que elide suas &guas, como um significante que elide seu
significado? O que se espera é que um lago mostre, exiba suas aguas e suas formas, bem como
seu reflexo majestoso, assim como se espera que a palavra conduza a seu sentido, 0 que nos
da conforto e seguranca. Mas a voz lirica nos apresenta o cirio, o ardor da consumicéo, a
inquietacéo, a perturbacao.

Temos, no segundo poema intitulado “A Face livida”, o segredo que permanece
irrevelado nos labios cerrados:

A FACE LIiVIDA

Labios que ndo se abrem, labios
Com seu segredo
Calado.

Segredo no ermo da noite
Resiste a rosa dos ventos
Calado.

Flauta sem a vibracéo
do sopro.

Luar e espelho, frente a frente,
em calada

vigilia.

Fria espada unida

ao corpo.

Resto de lagrimas sobre
labios

calados.

Borboleta da morte

em sorvo

pousada a flor dos labios

calados
calados.

(1985, p. 120)

Nesse poema, “A face livida” recusa-se a revelar o segredo em seus labios emudecidos:
“Segredo no ermo da noite / resiste a rosa dos ventos / calado.” Ainda se pode divisar, nessa

paisagem escura, a vigilia da lua e seu reflexo em espelho, e pouco mais, nessa noite poética
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em que a poesia se abstém de dizer, de afirmar, de lamentar, e rejeita a luta, trazendo a “Fria
espada unida / ao corpo”. Os labios do poema permanecem calados, Umidos de lagrimas, e,
como uma flor, recebem sobre si a borboleta da morte.

Assim como nesta segunda face livida é ressurgente nos poemas deste livro o estupor
da palavra, a paralisia do significado, a recusa do dizer. “O anjo da paz” (1984, p.10), injuriado
e impuro, um dia se vai “por mundos ignotos / deixando-nos trevas / e ranger de dentes”,
deixando na ignorancia os que desfrutavam de sua companhia, ainda que ndo soubessem quem
ele era: “so hoje sabemos / que era o anjo da paz”.

No poema “O milagre” (1984, p. 111), da mesma forma, ha a espera de algo que nédo
se conhece, mas que parece poder trazer alguma esperanga: “

Depois de cada noite amarga
sempre aguardastes o milagre
sem saber que milagre.

Tal qual a canoa no alto mar, que “néo sabe o que a espera”, no texto “Canoa” (1984,
p. 113). O poema “Brisas do mar e da terra” (1984, p. 112) fala em mensagens do mar em sua

profundidade:

Recado que o mar envia
como o sal e como a vida.

Resposta que a terra manda
para se perder nas ondas.

Essas mensagens do mar, ndo obstante, ttm como reacdo a impossibilidade da
resposta. A imagem do segredo ndo revelado aparece ainda em “A fonte azul” (1984, p. 115),

em meio a “deslumbramentos estranhos”:

Em torno dela havia uma aura

de deslumbramentos estranhos:
toda uma raga de tulipas

e orquideas com perfumes brancos.
E também havia um segredo

de finas cordas intangidas,
remanso de verdes matizes

tufado pelas alfombras.

(1984, p. 115)

Em “Os lirios”, perguntas sdo feitas a terra, € a promessa de respostas pode trazer

conforto e paz:
OS LIRIOS

Certa madrugada fria
irei de cabelos soltos
ver como crescem os lirios.
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Quero saber como crescem
simples e belos — perfeitos! —
ao abandono dos campos.

Antes que o sol apareca
neblina rompe neblina
com vestes brancas irei.

Irei no maior sigilo
para que ninguém perceba
contendo a respiracéo.

Sobre a terra muito fria
dobrando meus frios joelhos
farei perguntas a terra.

Depois de ouvir-lhe o segredo
deitada por entre os lirios
adormecerei tranquila.

(1985, p. 105-106)

O segredo da terra afinal foi revelado? A poeta colheu a dadiva ou ouviu o siléncio da
recusa? Experimentou a tranquilidade da terra ou se submeteu as inquietacdes que provoca,
as emocdes do nascimento e da morte? O poema néo revela os desenlaces, fica na promessa
de desejos expressos, porém irrespondidos. Essa relacdo da voz poética com a terra faz pensar
no que elucida Heidegger em A origem da obra de arte (2006). A terra acolhe e alberga o
mundo, e ai se desenrola um jogo, uma disputa que ndo se resolve nunca, uma dialética sem
sintese, um abismo de intranquilidade que é a poesia.

Assim, é pouco provavel que a poesia possa adormecer tranquila ao sorver o segredo
daterra, € pouco provavel que o lago possa refletir placidamente suas aguas limpidas e calmas,
que sao subtraidas no primeiro poema “A face livida”. Estranho lago este, que reflete sem
refletir sua propria lividez, sua propria face livida, como o lago de Drummond, em “Jardim”,
cujo segredo nao se revela, sufocado pelos pressagios que pairam na atmosfera lirica.

O “Jardim” de Drummond ¢ um soneto em decassilabos que aparece no livro Novos
poemas, escrito entre 1946 e 1947, num momento em que Drummond sente desgastado seu
compromisso com a humanidade, seja por descrenca politica e social, seja por necessidade de
renovacdo poética, ap6s os combatentes Sentimento do mundo, José e A rosa do povo.
Certamente Henriqueta Lisboa acompanhou todo esse movimento, toda essa inquietacdo do

poeta. O belo soneto de Drummond merece ser transcrito aqui na integra:

JARDIM
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Negro jardim onde violas soam

e 0 mal da vida em ecos se dispersa:
a toa uma cancgéo envolve os ramos,
como a estatua indecisa se reflete

no lago hé longos anos habitado

por peixes, ndo, matéria putrescivel,

mas por palidas contas de colares

gue alguém vai desatando, olhos vazados

e maos oferecidas e mecanicas,
de um vegetal segredo enfeiticadas,
enquanto outras visdes se delineiam

e logo se enovelam: mascarada,
que sei de sua esséncia (ou ndo a tem),
jardim apenas, pétalas, pressagio.

(1967, p. 238)

Que palavra poética é essa, que recusa dizer convencionalmente o que deve ser dito e
se engasga diante da impossibilidade de dizer? E ainda por cima se traveste de uma forma
classica, como a se apegar a algo que parece escapar ao poeta? Sobre o lago que habita esse
estranho jardim, e que se aparenta ao lago de Henriqueta Lisboa acima mencionado,
transcrevemos um comentario de Cid Bylaardt:

O segundo quarteto contém o momento da transformagéo, o abandono de
uma situagéo até entdo estavel e a busca de algo que ndo se definiu ainda. O
advérbio ndo e a conjuncdo mas estabelecem a mudanca. Ha4 muitos anos, o
lago poético é habitado por elementos organicos, por iSso mesmo
putresciveis, passiveis de morte e deterioracdo. A nova ordem pressupde
uma matéria poética de carater artificial, produto de elaboracdo, mais
duradoura e menos comprometida com a realidade. A cor da nova matéria
que habita o lago tende a neutralidade, & auséncia da emocdo que
anteriormente guiava o poeta em seu sentimento do mundo.

(2011, p. 89-90)

Assim € a face livida, em suas quatro versdes; um lago opaco, um cirio a se consumir
eternamente, a lucidez produzida pela obscuridade, a cessac¢ao da vida, assim como do mal da
vida, que em ecos se dispersa, 0s labios mudos, a impossibilidade de dizer.

No segundo “A face livida” o siléncio do segredo, sua impossibilidade escapa a
qualquer orientacdo que possa indicar um caminho: ele “resiste a rosa dos ventos / calado”. A
auséncia de dire¢do € traco peculiar de “A lua” (1995, p. 120), a que governa os mares: ela ¢

29 ¢

“sem sentido”, “de alma cerrada / como incognita”, “a lua timida / que mingua”.
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Assim € a palavra poética, que se desvia, que espera sem saber o0 qué, que ndo logra
significar, nem mesmo apontar para um sentido, como a palavra poética figurada no poema
“Pérola™:

Malicia fina

dissolve entre os dentes
a palavra que palpitou

na lingua

mas que ao siléncio volta
para ndo melindrar.

(1985, p.121-2)

Esta palavra ¢ o anjo “que ninguém vé”, a flor “oculta na sombra”, a paciéncia que
retarda a caricia “para ndo assustar”.

Ja no poema “Cangao”, por exemplo, Henriqueta consegue evocar na imagem da noite
também a da morte:

Noite amarga
Sem estrela.

Sem estrela
Mas com lagrimas.

(1985, p.112)

O desgosto, o desconsolo pela auséncia das estrelas, pela auséncia do brilho pode ser
lido como a vida que se apaga. Ficam as lagrimas. E, em apenas quatro versos, Henriqueta
demonstra uma técnica de concisdo vocabular especial, em que um pequeno poema tem muito
a dizer, tem muito a evocar.

Na terceira apari¢do de um poema com o titulo “A face livida”, novamente a palavra
poética parece provocar 0 assombro, o pasmo da face que a contempla, “como uma ofensa
fisica”:

A FACE LIVIDA

Esse despojamento
esse amargo esplendor.
Beleza em sombra
sacrificio incruento.

A mao sem joias
descarnada

na pureza das veias.
A voz por um fio
desnuda

na palavra sem gesto.
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O escuro em torno

e a lucidez

violenta lucidez terrivel
batida de encontro ao rosto
como uma ofensa fisica.

Na imensidade sem pouso,
olhos duros
de passaro.

(1985, p.142)

Pode-se pensar na guerra, sim, mas que guerra? Que guerra ¢ essa que assola o espaco
poético? O sacrificio, a guerra, o horror se transfigura na palavra poética.
O “sacrificio incruento” faz pensar num texto de Georges Bataille:

De la poésie, je dirai maintenant qu’elle est, je crois, le sacrifice ou les mots
sont victimes. Les mots, nous les utilisons, nous faisons d’eux les
instruments d’actes utiles. Nous n’aurions rien d’humain si le langage en
nous devait étre en entier servile. Nous ne pouvons non plus nous passer des
rapports efficacies qu’introduissent les mots entre les hommes et les choses.
Mais nous les arrachons a ces rapports dans un délire.>

(2008, p. 156)

3.6 O sacrificio da palavra poética

A face livida se espanta diante da poesia que ndo pode, ndo sabe ou ndo quer dizer,
mas que exerce sua seducao, que impde sua beleza, ainda que sombria. Esse ndo-dizer € o que
Bataille diz do sacrificio da palavra poética. Precisamos da linguagem para legitimar nossos
“atos Uteis”, mas de alguma maneira a palavra tem que se libertar de sua servidao a utilidade.
E essa libertacdo se faz mediante o sacrificio impetrado pela poesia, fazendo vitimas as
palavras, que perdem seu poder de dizer. A “palavra sem gesto”, cercada pela escuridao,
instaura a “violenta lucidez terrivel”, como um clardo, a claridade insuportavel que faz a face
livida perder a no¢édo dos limites do mundo ao redor.

3

Essa “violenta lucidez terrivel” constitui o que Maurice Blanchot refere como a
intimidade maior da experiéncia da escrita. A claridade incomparavel aparece como uma

exigéncia da obra, que a afasta do ponto de repouso, de seguranca que a palavra atil procura:

% Trad. nossa: Da poesia, direi agora que ela é, creio, o sacrificio em que as palavras s&o as vitimas.
As palavras, no6s as utilizamos, fazemos delas instrumentos de atos Uteis. Ndo teriamos nada de
humanos se a linguagem em nos devesse ser inteiramente servil. Ndo podemos mais prescindir das
relagdes eficazes que introduzissem as palavras entre 0s homens e as coisas. Mas nos as arrancamos a
essas relagdes em um delirio.
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Mais cette exigence qui fait de 1’ceuvre ce qui déclare 1’étre au moment
unique de la rupture, “ce mot méme: ¢ est”, ce point qu’elle fait briller tandis
qu’elle en regoit 1’éclat qui la consume, nous devons aussi saisir, éprouver
qu’il rend I’ceuvre impossible, parce qu’il est ce qui ne permet jamais
d’arriver a I’ceuvre, I’en dega ou, de 1’€tre, il n’est rien fait, en quoi rien ne
s’accomplit, la profondeur du désceuvrement de 1’étre. 5!

(BLANCHOT, 1955, p. 49)

Por isso, o poeta “Para falar da guerra / tem apenas o pranto” (1985, p. 124-125). Pode-
se pensar nesse pranto como a deformacao, o sacrificio das palavras na escritura poética, a
impossibilidade de dizer. Como os olhos duros de passaro a perscrutarem no infinito a
significacdo da palavra poética, que escapa entre 0s versos, que ndo consegue vislumbrar uma
chegada na "imensidade sem pouso”.

Antes da abordagem do ultimo poema do livro A face livida, também chamado "A face
livida", o poema “Ressonancia” (1985, p. 106) merece ser comentado, na linha que nosso
pensamento poético tenta seguir. Ainda que incerta e hesitante, esta linha persevera em nossa

apreciacao poeética. O poema retoma a ideia da revelacdo; ansia profunda e raiva de revelagao.

RESSONANCIA

Os ventos passam
estalam cordas

Os astros cantam

as cordas gemem.
Dangam os mundos
a dor é musica
nessa inaudita
raiva infinita

de revelagéo.

E veio um tempo

em que houve espectros
e espelhos de aco

na escuriddo.

Nas noites arduas

a treva expostos

®1 Trad. nossa: Mas essa exigéncia que faz da obra o que declara o ser no momento tnico da ruptura,
“essa palavra mesma: €”, esse ponto que ela faz brilhar enquanto recebe o clardo que a consome,
devemos também compreender e sentir que torna a obra impossivel, porque é o que jamais permite
gue aconteca a obra, o aquém onde, do ser, nada é feito, nada se realiza, a profundidade do
désceuvrement do Ser.

OBS.: a palavra désceuvrement ndo encontra correspondente facil na lingua portuguesa. Ja foi
traduzida como ociosidade, inacdo, desocupacdo. Nenhuma delas, entretanto, traduz com fidelidade o
termo. Na acepcdo blanchotiana, a palavra conduz a nocdo de recusa de trabalho no mundo,
correspondendo ao movimento (ou auséncia de) em que o ser, ou 0 artista, nada realiza que funcione
no real; em que a literatura demonstra sua impoténcia de “agir verdadeiramente”.
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Vivos e mortos
se confundiam.

E as cordas tensas
mal se continham,
surdas uivavam

com 0 mar bravio
vendo os espelhos
gue se partiam

de encontro as rochas
na escuridao.

Cordas revoltas
em ressonancia
na ansia profunda
da revelagéo.

E vieram lagos

de 4gua estagnada
com verdes limos
escorregando.
Citaras longas
tangem melddicas
nas ilhas longe
nasceram vimes.

Que forga, 6 cordas,
VOS prenuncia,
delicadeza

de borboleta

ou covardia

de coragéo

na ansia tremenda
de revelagédo?

(1985, p. 106-107-108)

As cordas tensas estalam, gemem, doem, na “raiva infinita / de revelagdo”. A raiva,
sentimento provocado pela impossibilidade de revelacdo? Ou raiva pela revelacdo pifia que
se opera? O desespero da esfinge estaria na revelacdo de um segredo impossivel? A forca das
cordas que parecem querer revelar algo reside em sua delicadeza ou em sua covardia? Que
pode dizer a poesia: “tudo dirieis, / tudo direis / nessa inaudita / raiva infinita / de revelagdo”.
A face livida de espanto por tentar dizer, por ndo poder dizer, pelo engasgo da palavra na
garganta, por seu derramamento impetuoso em busca (v&) de revelacao.

As cordas, as citaras produzem sons significantes cujos significados giram sem rumos
certos. Mas esses sons se apresentam, mostram-se como estalos, gemidos, e, diante do horror,

uivam ansiosos por se revelarem, e a0 mesmo tempo sem terem como fazé-lo. E a guerra?
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Sim, a guerra parece ser a paisagem que impera no clima do poema: "a treva expostos / vivos
e mortos / se confundiam” (p. 107). Diante do cenério de pavor, a palavra luta para dizer, mas
parece estar travada em sua impossibilidade.

Os "lagos de agua estagnada™ deste poema lembram o lago que ndo consegue refletir
do primeiro "A face livida", assim como o lago que habita o negro jardim de Drummond, que
ndo abriga peixes, seres excessivamente reais e pereciveis para navegarem no mar poético,
mas certas pérolas que ndo cedem aos significados transparentes das palavras. N&o resistimos
também a fazer uma aproximacao desse poema com “Esta € a graca” (1985, p. 190), de Flor

da morte:

ESTA E A GRACA

Esta é a graca dos péssaros:
cantam enquanto esperam.
E nem ao menos sabem o que esperam.

Sera porventura a morte, 0 amor?
Talvez a noite com nova estrela,
a patina de ouro do tempo,
alguma cousa de precario

assim como para o soldado a paz?

Com grave mistério de reposteiros
um augurio dimana, incessante,

do marulho das fontes sob pedras,
do bulicio das samambaias no horto.

No ladrido dos cées & vista da lua,
acima do desejo e da fome,
pervaga um longo desespero

em busca de tangente inefavel.

O mesmo siléncio da madrugada
prenuncia, sem divida, um evento
que ja ndo é o grito da aurora

ao macular de sangue a tanica.

E minha voz perdura neste concerto
com a vibracao e o temor de um violino
pronto a estalar em holocausto

as proprias cordas — demasiado tensas.
(1985, p. 190-191).

Em nossa dissertacdo de mestrado, escrevemos 0s seguintes comentarios sobre o

poema acima, que permitimo-nos transcrever aqui, para apreciag0es adicionais:
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O que esperam 0s péssaros enquanto cantam? Diz a voz poética na primeira
estrofe do poema, 0s passaros cantam, esta € sua graca, e nao
necessariamente se canta porque se espera algo, por motivo de algo ou
alguém, a beleza esta na acdo de cantar, na realizacdo do canto, e pensamos
entdo nos poetas, 0S passaros como poetas, que se entregam & criagdo
artistica, porque o canto € arte, a poesia é arte, ndo precisa esperar nada para
se fazer poesia, ndo precisa esperar um aniversario, um amor chegar para se
fazer poesia, haja vista o poema de Drummond “Procura da poesia” que
também evoca um fazer poético independente dos acontecimentos do
mundo, 0 que nos remete muito a questao da poesia pura, 0 ndo versejar para
ou por um acontecimento, mas o simples acontecimento da arte, de se fazer
arte, de se pensar na arte, na poesia, falar da propria poesia, sem se ter sempre
a necessidade de buscar um motivo ou um acontecimento para ela, porque
assim é a arte, assim € a poesia: autbnoma, ela ndo quer ser desvendada,
deslindada, ndo é essa sua preocupagdo nem seu desejo. E por que nao pensar
se esse nNdo é exatamente seu mistério?

(2013, p. 62)

Se Drummond substituiu seus peixes putrefatos por pérolas indecomponiveis, neste
poema 0s passaros, 0 cdo, as samambaias tém que sofrer uma transformacdo para adquirirem
o direito de habitar a paisagem poética, o que lhes garante o estatuto de seres poéticos, e a
poesia, sua singularidade. Da mesma forma, a madrugada poética é muito mais do que o0 mero
prendncio da aurora, algo perfeitamente explicavel. Sobretudo, o violino e suas cordas
chamam-nos a aten¢do quando comparamos este texto ao mencionado "Ressonancia™. A voz
poética se amalgama ao som do violino, com suas cordas tensas, no limite, como as cordas do
poema "Ressonancia”, que anseiam por revelar algo que em si ¢ indizivel. E imperioso atentar
para a palavra holocausto, que aqui adquire forca para emergir tanto como referéncia
inequivoca a guerra e seus horrores (ainda que sua utilizacdo como representacdo da shoah
seja duramente contestada), e, a0 mesmo tempo, como alusdo ao ato do sacrificio, que
voltamos a lembrar pela aproximacdo feita por Bataille a propria poesia como sacrificio das
palavras, o que de alguma forma envolve em um clima semelhante guerra, poesia e horror.

O “livro de angustia, temor e repulsa” se fecha com a quarta aparicdo de um poema

com o titulo “A face livida™:

A FACE LIVIDA

De subito cessou a vida.
Foram simples palavras breves.
Tudo continuou como estava.

O mesmo teto, 0 mesmo vento,
0 mesmo espago, 0S mesmos gestos.

Porém como que eternizados.
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Ungdo, calor, surpresa, risos
tudo eram chapas fotograficas
ha muito tempo reveladas.

Todas a

s cousas tinham sido

e se mantinham sem reserva
numa sucessao automatica.

Passos caminhavam no assoalho,
talheres batiam nos dentes,
janelas se abriam, fechavam.

Vinham noites e vinham luas,
madrugadas com sino e chuva.
Sapatos iam na enxurrada.

Meninas chegavam gritando.
Nasciam flores de esmeralda
no asfalto! mas sem esperanga.

Jornais prometiam com zelo
em grandes topicos vermelhos
o fim de uma guerra. Guerra?...

Os que ndo sabiam falavam.
Quem nao sentia tinha o pranto.
(O pranto ainda era o recurso
de velhas cousas coniventes).

Nem o menor sinal de vida.
Tédo-s6 no fundo do espelho a face
livida, a face livida.

(1985, p. 156-157)

Angustia, temor e repulsa sdo termos bastante apropriados para evocar o clima do
poema, que ressoa também o proprio tom do livro. As palavras do verso inicial, que abrem as
cenas de um pesadelo indescritivel, atuam como uma cortina que fecha o mundo das
possibilidades para penetrar na atmosfera onirica sufocante da poesia. As “simples palavras
breves” noticiam a cessacdo da vida. Pode-se pensar de imediato na morte, sim, presencga
constante na poesia de Henriqueta, que exploraremos tematica e formalmente na vereda
seguinte desta tese, mas seria uma solucao facil decretar esta morte — seja na guerra, seja no
decurso normal da vida — como mero desenlace de uma existéncia, a qual, afinal, ocorre sem
que o curso dos acontecimentos como um todo seja afetado.

N&o obstante, ndo se pode deixar de olhar para a palavra poética, que assume neste

trabalho o lugar principal. Sao “simples palavras breves”, lembramos mais uma vez, a reiterar
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a pratica de Henriqueta Lisboa, que a todo momento nos remete ao fazer poético, ao caminho
percorrido pela poesia, a seus dizeres e seus siléncios: “minha voz perdura neste concerto”
(1985, p. 190), “Labios que ndo se abrem, labios com seu segredo calado” (1985, p. 120),
“Para falar da guerra tem apenas o pranto” (1985, p. 124-125), “um segredo de finas cordas
intangidas” (1984, p. 115), “farei perguntas a terra” (1985, p. 106), “a palavra que palpitou na
lingua” (1985, p.121-2), “A voz por um fio desnuda na palavra sem gesto” (1985, p.142).

3.7 O desastre é infinita possibilidade

Num artigo chamado “A espécie humana”, de A conversa infinita, Maurice Blanchot
comenta o livro L ‘espéce humain, de Robert Antelme, que conta sua experiéncia de prisioneiro
em um campo de concentracdo nazista. Blanchot entdo emite uma reflexdo sobre a leitura do
livro de Antelme: “O homem € o indestrutivel que pode ser destruido” (2007, p. 80). Na
infelicidade extrema, os carrascos pretendem tirar tudo de suas vitimas: a dignidade, o poder
de dizer “eu”, a propria vida deles. “E, no entanto, esse poder que pode tudo tem um limite; e
aquele que ndo pode literalmente mais nada afirma-se nesse limite em que a possibilidade
cessa: na pobreza, na simplicidade de uma presenca que ¢ o infinito da presenga humana”,
declara Blanchot (2007, p. 82). Reproduzindo palavras de Antelme, Blanchot diz que esse que
perdeu tudo ainda possui “o sentimento Ultimo de pertencer a humanidade” (2007, p. 83). Eis
o indestrutivel que pode ser destruido.

Ousamos propor um novo operador na inversdo do dizer blanchotiano: “O homem ¢ o
destrutivel que ndo pode ser destruido”. O que ndo pode ser destruido adentra a linguagem
poética. Teto, vento, espaco, gestos sdo os mesmos, “Porém como que eternizados”. E as
imagens que seguem configuram toda uma paisagem de siléncio e de indizibilidade.

Nesse universo de desolacao irrompe a flor no asfalto, j& comentada anteriormente e
cotejada com a flor de Drummond. Essas séo flores de esmeralda, mas ndo trazem nenhuma
esperanca. Afinal, aparece a guerra, cujo fim é anunciado nos jornais. Mas afinal, indaga a
poesia, que guerra é essa? E a indagacdo permanece sem resposta. Fala quem néo sabe, o saber
aqui ndo pode dizer, ou ndo existe. Mesmo o pranto parece ser uma codificagdo do sentimento,
consolidado nas “velhas cousas coniventes”. A vida se esvaiu, 0 que permanece ¢ a face livida
no espelho profundo da poesia. E o espelho de Octavio Paz:

A concepgdo de poesia como magia implica uma estética ativa; quero dizer, a
arte deixa de ser exclusivamente representacdo e contemplagdo: é também
intervencdo sobre a realidade. Se a arte € um espelho do mundo, esse espelho
é mégico: transforma-o.
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(PAZ, 1984, p. 85-86).

O espelho magico reflete uma face perplexa, desamparada, sem um ponto de partida
e muito menos um de chegada.

Voltando a inversdo do que Blanchot chamou hesitantemente de “uma formula
atraente”, nossa intencéo € aqui transformar o que ele colocou no limite do finito, passando a
condicdo de infinito, isto €, a humanidade e sua indestrutibilidade, na propria impossibilidade
e infinitude da linguagem poética. “O homem (poético) € o destrutivel que ndo pode ser
destruido”. A inversdao das palavras de Blanchot talvez contenha a prépria concepcao
blanchotiana de poesia. Ao declarar a cessacdo da vida com palavras breves e afirmar que
“Tudo continuou como estava”, 0 poema nos faz adentrar inadvertidamente a escritura do
desastre de Blanchot:

Le désastre ruine tout en laissant tout en I'état. Il n'atteint pas tel ou tel, «
je » ne suis pas sous sa menace. C'est dans la mesure ou, épargné, laissé
de coté, le désastre me menace qu'il menace en moi ce qui est hors de
moi, un autre gue moi qui devienspassivement autre. Il n'y a pas atteinte du
désastre. Hors d'atteinte est celui qu'il menace, on ne saurait dire si c'est de
prés ou de loin — I'infini de la menace a d'une certaine maniére rompu toute
limite. Nous sommes au bord du désastre sans que nous puissions le situer
dans l'avenir: il est plut6t toujours déja passe, et pourtant nous sommes au
bord ou sous la menace, toutes formulations qui impliqueraient I'avenir si le
désastre n'était ce qui ne vient pas, ce qui a arrété toute venue. Penser le
désastre (si c'est possible, et ce n'est pas possible dans la mesure ou nous
pressentons que le désastre est la pensée), c'est n'avoir plus d'avenir pour le
penser.?

(1980, p. 7)

52 Trad. nossa: O desastre arruina tudo, € a0 mesmo tempo deixa tudo intato. Ele ndo toca ninguém em particular,
“eu” ndo sou ameacado por ele. Ja que, poupado, deixado de lado, o desastre me ameaga, ele ameaga em mim o
que estd fora de mim, um outro que nio eu que se torna passivamente outro. Nao se pode alcangar o desastre.
Fora de alcance ¢é aquele que ele ameaca, ndo se saberia dizer se de perto ou de longe — o infinito da ameaga de
certa maneira rompeu todo limite. Estamos a beira do desastre sem que possamos situd-lo no futuro: ele é
sobretudo sempre ja passado, e, no entanto, estamos no limite ou sob ameaga, formulagdes estas que implicariam
o futuro se o desastre ndo fosse o que ndo vem, o que suspende toda chegada. Pensar o desastre (se € possivel, e
ndo ¢é possivel na medida em que pressentimos que o desastre ¢ o pensamento) é ndo ter mais nenhum futuro
para pensa-lo.
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Este é o primeiro dos mais de quatrocentos fragmentos que compdem L ‘écriture du
desastre, desastre que se desdobra em infinitas possibilidades e ndo nos permite nenhuma
conclusdo sélida. Assim, ndo é demais aproximar este desastre da linguagem poética. O
desastre de Henriqueta, além de deixar tudo intacto, como o de Blanchot, esta fora de alcance,
sem possibilidade de acao, reduzido — magnificado — a uma face livida refletida num fundo
espelho magico. E o poema, 0 que ndo produz um pensar positivo, produtivo, o que nio pode
pressupor um movimento ativo: “Nem o menor sinal de vida”. E 0 que ndo tem o que ensinar,
0 que nédo tem futuro, nem aonde chegar.

Eis as faces lividas, os desastres de Henriqueta Lisboa: seus poemas que sondam a
guerra ndo logram representa-la, nem descrevé-la. O inenarravel €, ndo obstante, poetavel. Se
0 poema nao pode representar uma experiéncia de vida, ele apresenta uma experiéncia poética
que se ergue na for¢a da enunciagdo dos ouvintes da guerra, com sua palavra desviante. Por
fim, a poesia penetra nos recantos em que nem os olhos conseguem ver, vai para além do que
nosso ser nao testemunhou. Ela nos permite um mergulho na morte, no caos, sem ao menos

termos vivenciado os eventos do horror, os traumas da guerra.
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Henriqueta Lisboa

Fonte: Revista de Ouro, 2017.




Na morte

Na morte nos encontraremos
Sim, na morte.

Tempo de consorcio e de vinculo.
Depois de caminhos extremos.
Quer pelo sul ou pelo norte.

Ao término de circunstancias:
Passos certeiros ou perdidos.

Sem palavras nem sentimentos.
Com simplicidade suprema.

Na morte nos encontraremos.
Remoinhos de 4gua em torno as ilhas
Suspensos ha mesma quietude.
Fria resisténcia de rocha
Absorvida pelas espumas.

Na morte nos encontraremos.

Na morte.

Terra de conquista do sangue.
Bracos um dia decepados
Voltando ao torso a que pertencem.
Fios cortados ao nascer

No reajustamento dos nés.

Na morte nos encontraremos.

Na morte, sim.

Toque de recolher em circulo.

LISBOA, Henriqueta, in: Flor da Morte, 1985:181
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4. TERCEIRA VEREDA: ESTRANHA APROXIMACAO COM A MORTE

Por que tantos solugos?
E uma crian¢a. Brincou
e adormeceu.

Os anjos estdo presentes
(ndo soluceis)

Com delicados pés de la
E asas de neve.

[-]

Dancem de modo tdo perfeito
(nos labios coral e pérola)
Que a crianga dormida sonhe
E murmure consigo: a morte,
Como é bela.

Hneriqueta Lisboa: “E uma crianga”.

4.1 Linguagem-morte, negatividade

Henriqueta Lisboa traz em sua poesia contribuicGes proprias, como a representacdo da
projecdo poetica de si, revelando-se, nesse sentido, um ser provido de um extraordinario
conhecimento e complexidade, e da incognita da vida, bem como suas implicacdes estéticas
da visdo do mundo na sua variada tematica e em especial, para nosso estudo, a temética da
morte.

Essa temaética aparece como reflexdo recorrente na poesia henriquetiana, sempre
envolta em misticismo, além das qualidades formais, riqueza ritmica dos versos, originalidade
da técnica dos poemas narrativos em um repertorio riquissimo, que a poeta mineira possuli.

Seguramente esse tema permeia varias de suas obras, especialmente em A Face livida
(1945) e Flor da morte (1949), como ja mencionado. Henriqueta, ao tratar do tema da morte,
ndo o faz em uma melancolia caracteristica ao senso comum, mas de forma muito delicada e
especial. Porventura, por esse motivo, muitas vezes a escritora foi nomeada por alguns criticos
literarios de “poeta da morte”, rotulo que lhe causava repulsa.

Grande parte dos poemas das obras citadas giram em torno deste tema, do inicio ao
fim, como nos esclarece Angela Vaz Ledo em seu ensaio “A presenca da morte em Henriqueta
Lisboa™:

Todos 0s poemas, do inicio ao fim, giram em torno da morte, seja de uma
crianca, seja a de Ofélia, seja a de um saltimbanco, seja a de uma flor, seja a
de um morto qualquer, seja de um morto especial que Henrigueta néo
nomeia, mas a quem se vé que ela ama.

(2004, p. 104).
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A morte figura em varias passagens dos poemas de Henriqueta; ora ela vem no
acalanto de um morto, no sono/morte de uma crianca, na morte de Ofélia nas dguas, no véu
que encobre o morto, na finitude de algo que mais se amava, ora na infinitude, no pulsar da
palavra, na linguagem que ndo necessita de razoes e sentidos para se realizar na poesia. Talvez
essa linguagem-morte seja a esséncia de nossa abordagem neste estudo.

A nogdo de linguagem-morte nos faz pensar nas concepgdes de poesia de Stéphane
Mallarmé. Impressionado pela histéria de Salomé, que, na conhecida passagem biblica, pede
a cabeca de Jodo Batista como condi¢do para que Herodes possa vé-la dancar, Mallarmé
comega a escrever um drama-poema, ou poema-drama sobre a narrativa. Desfazer a relagao
entre a linguagem e a significagdo, eis o desafio que Mallarmé se impds, dispondo-se a tentar
abolir toda e qualquer transparéncia da palavra poética, eliminando toda realidade exterior ao
poema. Em carta ao seu amigo Cazalis, Mallarmé expressa seu horror diante dessa
experiéncia: “Malhereusement, en creusant le vers a ce point, j’ai rencontré deux abimes, qui
me désespérent. L’un est le Néant [...], autre vide que j’ai trouvé est celui de ma poitrine. >

(2005, p. 55)

A partir da experiéncia relatada por Mallarmé, Blanchot escreve:

Qui creuse le vers échappe a I’étre comme certitude, recontre 1’absence des
dieux, vit dans I’intimité de cette absence, en deviant responsable, en assume
le risque, en suporte la faveur. Qui creuse le vers doit renoncer a toute idole,
doit briser avec tout, n’avoir pas la verité pour horizon, ni ’avenir pour
séjour, car il n’a nullement a I’espérance: il lui faut au contraire désespérer.
Qui creuse le vers meurt, recontre as mort comme abime. >*

(1955, p. 37-38)

A ultima frase do fragmento acima, “Qui creuse le vers meurt, rencontre sa mort
comme abime”, instaura a morte como uma imposi¢do do poema, ndo como tematica — ou
ndo apenas — mas como condi¢do da escritura poética, como algo intriseco a poesia. As
certezas sao pulverizadas, a verdade se retira, a esperanga morre. O que fica € o desespero, a

angustia de escrever.

53 Trad. nossa: Infelizmente, ao escavar o verso a esse ponto, encontrei dois abismos que me desesperam. Um
deles ¢ o Nada [...], o outro vazio que encontrei ¢ este do meu peito.

% Trad. nossa: Quem escava 0 verso escapa ao ser como certeza, encontra a auséncia dos deuses, vive na
intimidade dessa auséncia, torna-se responsavel por ela, assume-lhe o risco e sustenta-lhe o favor. Quem escava
o verso deve renunciar a todo e qualquer idolo, tem que romper com tudo, ndo ter a verdade como horizonte nem
o futuro por morada, porquanto ndo tem direito algum a esperanca, deve, pelo contrario, desesperar. Quem escava
0 verso morre, encontra sua morte como abismo.

100



No livro de ensaios Convivio poético, Henriqueta Lisboa expde sua concepcio de

poesia:

Seja como for, libertada das formas elementares da paixdo (que ndo sdo
formas criadoras), do juizo afeito a discernir o real do irreal (improprio a
beatitude poética), da copia servil das coisas, da logica prosaica, da
eloquéncia oratoria, do aneddtico, do didatico, purificada, em suma,
organicamente, a poesia atinge seu mais elevado estagio, um mundo de
perspectivas extraordindrias, onde impera a intui¢ao.

(1955, p. 81).

O que a poeta mineira chama “purificada organicamente”, referindo-se a poesia,
remete a experiéncia de Mallarmé, ao buscar abolir a relagdo com o mundo exterior. Abolir o
objeto em Mallarmé equivale a rejeitar a “cOpia servil das coisas” em Lisboa; renunciar a
verdade em Blanchot corresponde a recusa do didatismo e de outras formas de discurso que
pretendem explicar, ensinar, defender ideias. Essa linha de pensamento de Mallarmé,
Blanchot e Lisboa contém em seu cerne a concep¢ao de morte ligada a poesia que esta tese
tenta desdobrar em suas multiplas relagdes, tematicas, formais, organicas.

Na diretriz do pensamento blanchotiano, podemos perceber que a morte figura como
a base de todo ato de linguagem, seja ele literario ou nao literdrio. Morte que gera, a0 mesmo
tempo, o dizer e a auséncia do dizer. Morte presente e ainda por vir, o estar sempre a morrer.
O critico experimenta, na escrita, uma estranha aproximagcdo com a morte, mas nao a morte
no mundo, como elogio morbido, escrever e morrer sdo experiéncias absolutamente ligadas a
forca de um éxtase da antecipacgdo e a uma forca de repeticdo. Isto é, Blanchot compreende a
escrita literaria como uma linguagem direcionada para o ponto e aporia em que “tudo” comega
e para onde, de alguma forma, tudo retorna.

Para Blanchot o ser humano busca sempre se desviar da morte, porque recusa aceita-
la, reconstruindo-a incansavelmente de maneira precéria na insuficiéncia de nossa linguagem.
E ao abordar nossa relacdo com a linguagem, Blanchot deriva inevitavelmente para o espaco
literdrio, onde as nocdes de negatividade e morte se abrem infinitamente. Assim, morte e
negatividade séo conceitos utilizados por Blanchot para fundamentar sua concepgéo de texto
literario. O morrer esté intrinsecamente associado ao ato de linguagem do homem no espaco
social, aqui, aceitando todas as prerrogativas que o ser social evoca, e no espaco literério, lugar
em que entrevemos a despersonalizacdo do ser homem em construto literario.

Perseguindo o pensamento de Blanchot, percebemos a morte com uma figuracdo de

possibilidade de o ser se nomear ser e de nhomear 0S outros seres ou coisas por meio da
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linguagem, que é a base do mundo real. A nomeacéo do ser se da através da perda do préprio
ser, na auséncia que é o ato de linguagem no espaco cotidiano do homem. E a cada entoado
verbal que o sussurro da morte se apresenta como palavra, transformando-se em auséncia apds
ser proferida. Nessa mesma toada Giorgio Agamben, no texto “Ideia da morte”, inserido na

obra Ideia da prosa, esclarece-nos que morte € linguagem:

O anjo da morte, que em certas lendas se chama Samael, e do qual se conta
que o proprio Moises teve de o afrontar, é a linguagem. O anjo anuncia-nos
a morte — e que outra coisa faz a linguagem? — mas é precisamente este
anuncio que torna a morte tdo dificil para nés.

(1999, p. 126).

No texto que contém o fragmento acima, Agamben diz que o0 anincio da morte abriga
um segredo jamais revelado; ele s6 pode ser pronunciado, e quem o faz é a linguagem. Em
qualquer forma de comunicacdo com o outro, ndo é o referente da palavra que sera entregue
por nds, mas a auséncia desse referente que esta simbolicamente associado a palavra que
remete a imagem dele, posta em comunicacdo. Em outras palavras, em qualquer forma de
comunicacdo com o outro, ndo é o referente da palavra que sera entregue por nds, mas sua
auséncia transformada em linguagem.

No ambito real e humano a palavra ndo traz o ser/coisa que é proferido por nés, mas a
auséncia desse ser/coisa, pois, no ato de cheirar a flor, que encontramos no jardim, por
exemplo, a palavra flor levada ao nosso ouvinte exige a supressdo da planta a qual fazemos
referéncia. E nesse espaco da palavra-auséncia, o ouvinte ira preenché-la com uma flor
qualquer, uma flor plural, distinta, totalmente diferente da imagem que gerou a profericao
inicial. E no dialogo da supressdo que a morte detém a linguagem humana e faz dela a sua
propria linguagem: “Le mot me donne ce qu’il signifie, mais dabord il le suprime.”*®
(BLANCHOT, 2003, p. 312).

Em uma passagem bem conhecida de “Crise de vers”, em Divagations, Mallarmé, ao
referir-se a linguagem poética, declara:

Je dis: une fleur! et, hors de 1’oubli ot ma voix relégue aucun contour, en
tant que quelque chose d’autre que les calices sur musicalement se leve, idée
méme et suave, |’absente de tous bouquets.

(2010, p. 167)

55 Trad. nossa: “A palavra me da o que ela significa, mas primeiro ela o suprime”.
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A flor poética, entdo, mata as possibilidades de significagdo associadas a um referente,
permanecendo uma ideia suave, musical, indefinida que o signo desperta. Blanchot fez uma
leitura também poética da frase de Mallarmé:

Je dis une fleur! Mais, dans I’absence ou je la cite, par [’oubli ou je relegue
l’image qu’elle me donne, au fond de cet mot lourd, surgissant lui-méme
comme une chose inconnue, je convoque passionnément [’obscurité de cette
fleur, ce parfum qui me traverse et que je ne respire pas, cette poussiére qui
m’impregne mais que je ne vois pas, cette couleur qui est trace et non
lumiere”.

(2003, p. 316) 5

Em Blanchot, a no¢do de linguagem esta ligada a uma poténcia que acende o texto e ¢
a propria literatura em seu poder de negatividade, de negar o mundo; ¢ o imaginario, a
auséncia de tempo, o ser paradoxal que € presenga da auséncia, ser que ¢ nao ser, ser que ¢
assassino do ente, e passa a exterioriza-lo de maneira poética, criativa, com um olhar distinto,
ora de maneira tensa, ora com dogura e suavidade, como é o caso de um dos poemas, “E uma

crianga”, que serd mencionado e comentado mais adiante.

4.2 Configuragdes da morte

O conhecimento intimo do tema por Henriqueta € resultado de experiéncias
vivenciadas de forma profunda. Podemos mencionar dois momentos, em especial, que a dor
de Henriqueta se sublima através da palavra poética: a morte do tdo estimado amigo Mario de
Andrade e a morte de seu pai, o grande “cedro”, de quem Henriqueta herdara a seiva. E é na

poesia que a dor dessas mortes se transfigura, metamorfoseia-se:

ELEGIA

A principio 0s mortos
eram dois ou trés.

N&o mortos, sombras:
um velho, uma crianga,
mais alguém talvez.

Tranquilos corpos

56 Trad. nossa: Eu digo uma flor! Mas, na auséncia em que a cito, pelo esquecimento a que relego a imagem que
ela me da, no fundo dessa palavra pesada, surgindo ela mesma como uma coisa desconhecida, convoco
apaixonadamente a obscuridade dessa flor, esse perfume que me invade e que ndo respiro, essa poeira que me
impregna, mas que ndo vejo, essa cor que é vestigio e ndo luz.
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sob umas lapides.
Em cima e em torno
flores e passaros.

Os mortos pertenciam a morte
como as pedras e as plantas
a seus reinos.

Com isso0, aos poucos

foi crescendo o numero.
De vérias pessoas
guedavam lacunas.

E também, para os lazeres,
vinham vestidos de luto,
confidéncias, solucos,
delicados bocejos.

Nesse tempo a morte
pertencia ao cotidiano.

Foi entdo que o raio

caiu sobre o cedro.

Seiva de minha seiva

corria dentro do cedro.
Carne de cera fria

com minhas maos toquei,
Olhos neutros de vidro

com meus préprios olhos vi.

Que noite, que tempestade,
gue impetuosos aquildes,

ai! Que torrente dos vales,
gue babel com seus diltvios,
gue bando de salteadores,

com que espadas, com que foices,

com que brutais extorsdes,
gue abutres avidos, avidos,
e com que garras aduncas,
gue nuvem de gafanhotos
e com que bocas hediondas
se haviam juntado acaso
nesse campo devastado?...

Nausea, horror, despojamento,
primeiro corpo sem brio.

De entdo a vida
pertence a morte.

De entdo na lua
se acendem verdes
cirios diluentes
sobre o marfim.

(1985, p. 154)
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O cedro, arvore conhecida por sua forca, resisténcia, imponéncia e longevidade pode
ser a representacdo paterna anunciada no eu lirico: “seiva da minha seiva/corria dentro do
cedro”. E como se a voz poética olhasse para os efeitos da morte em um corpo que fora muito
estimado e persegue, e segue, e observa cada detalhe, como se fosse a Gltima vez ao mira-lo:
“Carne de cera fria/com minhas méaos toquei, / Olhos neutros de vidro/com meus préprios
olhos vi.”

A principio eram dois ou trés, mas aos poucos foi crescendo o nimero de mortos, até
atingir o “cedro”. Nem mesmo o grande cedro, com toda sua firmeza, resistiu ao encontro da
morte. Ela, entdo, chega ceifando as vidas de todos, como um ato que faz parte do cotidiano,
“a morte pertencia ao cotidiano”, mas ainda assim, a nausea, o horror diante dos olhos do eu
lirico, pela constatacdo do corpo sem brio, acontece. Destarte, a vida, entdo, pertence a morte,
e o rito fecha o ciclo e o0 poema:

De entdo na lua
se acendem verdes
cirios diluentes
sobre o marfim.

(1985, p. 154)

Nos poemas de Henriqueta a dor vai se transmudando aos poucos e, com a beleza dos
versos, vamos mergulhando mais e mais no universo das palavras que fluem. No lugar da
infelicidade, que pode sugerir o tema, encontramos o acolhimento, a sedugéo, a beleza, ainda
que a tensdo esteja presente. Essa beleza aparece em um dos poemas conhecidos da obra A
Face Livida (1945), e o mistério, trazido pela morte, conserva-se. E o que observamos no
poema “Os lirios”, j& comentado na vereda anterior, e que trazemos aqui hovamente para
ulteriores consideragoes:

OS LIRIOS

Certa madrugada fria
irei de cabelos soltos
ver como crescem os lirios.

Quero saber como crescem
simples e belos — perfeitos! —
ao abandono dos campos.

Antes que o sol aparega
neblina rompe neblina
com vestes brancas irei.

Irei no maior sigilo
para que ninguém perceba
contendo a respiracao.
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Sobre a terra muito fria
dobrando meus frios joelhos
farei perguntas a terra.

Depois de ouvir-lhe o segredo
deitada por entre os lirios
adormecerei tranquila.

(1985, p. 105-106)

A leveza que esta presente nos versos de Henriqueta faz com que pensemos na morte
como algo desejado, ou, se ndo desejado, muito certo, o que leva o leitor a sentir a confianca
e curiosidade que o eu lirico sente diante do segredo da morte, de como crescem os lirios,
perfeitos, ao abandono dos campos. Do traje é escolhida a cor: branco. A leveza dos versos
também esta na leveza dos passos de quem busca na madrugada, sem que ninguém perceba,
esse segredo. O eu lirico revela uma figura feminina, em que ira com um “véu” natural ver
como crescem os lirios. Seu ““véu” natural seria seus cabelos soltos, véu este que Ihe encobrira
no sigilo que deseja e a protegera em meio a madrugada fria.

Os cabelos podem também ser considerados o véu natural da mulher, véu pressupde
mistério, mostrar os cabelos soltos seria revelar a intimidade da mulher. O véu esconderia o
segredo de sua feminilidade. O simbolismo do véu para os povos do Oriente € ancestral,
possuindo conotacgdes sagradas. Os cabelos também podem representar fonte de poder, séo
um simbolo de instinto, de seducdo feminina. E é assim que o eu lirico busca a realizacdo que
deseja, com seus cabelos soltos.

Deste modo, a voz poética esta pronta para a passagem, para a revelacao que a terra,
lugar fisico em que repousam os mortos, pode lhe dar ao recebé-la para o sono profundo do
finamento. Eis que, entdo, o sono Ihe é permitido, na tranquilidade de quem alcancou seu
destino, de quem fez a sua colheita e agora pode, depois de deslindar o segredo, dormir
tranquilamente, deitada por entre os lirios perfeitos. O desejo se consuma. Ja ndo ha mais.
Nesse caso, revelado o segredo, ha a morte que responde, que define as verdades da vida.
Adentrando o0 espaco poético, no entanto, voltamos a perguntar: as questbes podem ser
respondidas no &mbito da poesia? O poema permite que o segredo seja revelado, ou 0 mistério
da poesia e da morte persistem sem resolucao?

Em geral, a poética da morte aparece em varias de suas obras, como ja menionado,
como Prisioneira da Noite (1939), nos poemas “O ausente”, “A cidade mais triste”, “Visita”,
dentre outros. Também em Pousada do Ser (1980), no poema “Assombro”. Porém, duas obras

marcam fortemente o dialogo com o tema, sem nenhuma pretenséo de deslindar o mistério
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que o circunda, sdo elas: A Face livida (1945), esta dedicada a memoria de Mario de Andrade,
falecido no inicio do mesmo ano, e Flor da morte (1949), em que todos 0s poemas, sem
excecao, giram em torno da morte.

Além de Henriqueta, outros poetas também trataram bem, desse tema, como Alvares
de Azevedo, Alphonsus de Guimaraens, Cruz e Souza e Augusto dos Anjos, contudo, a morte
em Henriqueta nos vem de forma outra, ndo sombria, tdo outra que se mostra por vezes tensa,
enternecida e, por vezes, pura e bela.

A Face Livida segue com um sentimento ou sensacdo, aparente, de angustia,
trabalhando o tema da morte de maneira tensa, como se a morte estivesse muito proxima,

latente e dolorosa, e é possivel sentir seu carater assustador, para os vivos, claro:

N&o a face dos mortos.
Nem a face

dos que ndo coram

aos agoites

da vida.

Porém a face

livida

dos que resistem

pelo espanto.

(1985, p. 105)

Apesar disso, ou por isso mesmo, 0s versos criados sao de uma beleza vivaz, e, por
conseguinte, possuem qualidade poética e técnica apurada, ja mencionadas, inclusive com
admiracdo, pelo amigo Mario de Andrade, que recebera 0s versos da amiga e poeta como
presente de aniversario. Mario, em resposta e agradecimento ao regalo recebido, em carta
datada de 25 de outubro de 1944, alguns meses antes da publicacdo do livro, comenta:

Venho terminar a carta, € quase meia-noite. Pensava em lhe falar do seu livro
de versos que foi o maior presente do dia 9, fiquei tdo feliz...Mas néo falo hoje,
nem sei quando falarei, vocé ja sabe 0 que penso desses versos, e a leitura do
conjunto assim, aumentou minha admiracdo. A Face Livida é da poesia mais
pura, enquanto poesia, que ja se fez no Brasil. [...] A Face Livida a gente
admira, se entusiasma e adora. O amor é mais denso e menos familiar. Mas ha
maior integrac&o. E o seu maior livro Henriqueta.

(1991, p.167)

O poeta paulista retoma aqui uma concepcéo de poesia que € cara a Henriqueta Lisboa:
“A Face livida é a poesia mais pura, enquanto poesia, que ja se fez no Brasil”. Em nosso

trabalho Henriqueta Lisboa: Teoria e pratica de poesia pura (ARAUJO, 2013), essa nogio
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foi desenvolvida a partir do famigerado “torneio da poesia pura”, iniciado pelo abade francés
Henri Brémond nos anos vinte do século passado. Evidentemente, a profissdo de fé poética de
Henriqueta ndo se prende a escolas ou a formulagdes tedricas. E, antes, fruto de uma intensa
experiéncia, uma vivéncia e um convivio, para citar termos por ela utilizados em reflexdes

ensaisticas.

4.3. Poesia Pura

Tomamos, entdo, a nogdo de poesia pura em Lisboa no sentido dessa busca de
desvincular a poesia do contingencial, do prosaico, do sentimental, que normalmente se
estabelece com uma correspondéncia, uma relagdo ao mundo vivenciado ou desejado pelo ser
humano. A palavra poética quer ir além, e nesse ir além, conforme diz Blanchot, estara sempre
aquém da funcdo que os humanos querem normalmente atribuir a palavra, de nomear,
apropriar-se, comunicar. Uma outra morte, entdo, processa-se na busca da poesia pura.

Diante da morte o poeta ndo diz, mas a palavra poética fala. Diante do caos 0s
sentimentos sdo de angustia, na tentativa de tentar descrever o que nao se pode: o horror.

Podemos sentir essa angustia e impoténcia no poema “Um poeta esteve na guerra”,

também mencionado na segunda vereda, sobre as ressonancias da guerra na poesia:

UM POETA ESTEVE NA GUERRA

Um poeta esteve na guerra
dia a dia, longos anos.
Participou do caos,

da astucia, da fome

Um poeta esteve na guerra.

Por entre a neve e a metralha
conheceu mundos e homens.
Homens que matavam e homens
que somente morriam.

Um poeta esteve na guerra
como qualquer, matando.
Para falar da guerra

tem apenas o pranto.

(1985, p. 124-125)

O pranto é o que resta para falar da guerra, ja ndo ha palavras que possam expressar

esse horror, uma experiéncia que torna o ser igual ao seu inimigo. Ambos matam, matam pelo
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medo da morte. Esse calar, os labios cerrados sdo uma imagem recorrente nos poemas de
Henriqueta sobre a morte. Fala-se no mistério que abraca a morte, mas para adentra-lo é
preciso render-se a ela, € preciso deixar que ela nos leve, mas, ainda assim, o mistério
permanecera, pois ndo ha volta para revelar o que é o porvir. Assim, 0 porvir nao cessa, é 0
que esta sempre a vir e que nunca, em vida, vira. E preciso vivenciar a morte para adentar o
mistério. N&o obstante, o detentor do segredo, do mistério revelado pela morte, para sempre
permanecera mudo, apenas a ‘“borboleta da morte” pousa nos labios mudos, como

relembramos ao revisitarmos o segundo poema cujo titulo é também “A face livida™:

A FACE LIVIDA

Labios que ndo se abrem, labios
Com seu segredo
Calado.

Segredo no ermo da noite
Resiste a rosa dos ventos
Calado.

Flauta sem a vibragéo

do sopro.

Luar e espelho, frente a frente,
em calada

vigilia.

Fria espada unida
ao corpo.

Resto de lagrimas sobre
labios
calados.

Borboleta da morte

em sorvo

pousada a flor dos labios
calados

calados.

(LISBOA, 1945, p. 120)

O segundo poema “A face livida”, como comentamos em outro momento, recusa a
revelacdo do segredo poético: “Segredo no ermo da noite / resiste a rosa dos ventos / calado.”
O siléncio do segredo, sua impossibilidade escapa a qualquer orientacdo que possa indicar um

caminho: ele “resiste a rosa dos ventos / calado”. A auséncia de dire¢do € trago peculiar de “A
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lua” (1985, p. 120), a que governa os mares: ela é “sem sentido”, “de alma cerrada / como
incognita”, “a lua timida / que mingua”.

O segredo resiste tacito a rosa dos ventos. Ao pensar na simbologia da rosa dos ventos,
em sua utilidade como objeto de navegacao usado para buscar a localiza¢do de um lugar ou
corpo, um objeto em relacdo ao outro, atribuimos a ela um valor emblematico que transmite
a ideia de “desejo de boa sorte” ou a intencdo de alcancar novas dire¢6es na vida, exprimindo
espirito de esperanca e mudanca. Mas no caso do poema, o ser inerte é o detentor do segredo
e ja ndo estd mais presente em vida, sua direcdo sé pertence a ele mesmo, ndo ha outras
direcbes em vida a alcancar, pois ja ndo € mais necessario manifestar-se nesse mundo: “¢
flauta sem vibragdo”. Com ele, somente a fria espada inerte. Seus l&bios permanecem, e para
sempre permanecerdo, mudos. Calados. Siléncio e morte andam juntos na palavra poética.
Nessa outra noite, o siléncio ndo propicia a cessacao do tabalho, a tranquilidade. Esse siléncio
se faz de palavras que, antes, inquietam, ndo conduzem a uma saida, a uma possibilidade. “La
regne 1’incessant et I’ininterrompu, nom pas la certitude de la mort accompli, mais “I’eternel

tourment de mourir”.” 3" (BLANCHOT, 1955, p. 150)

4.4 A morte e seu siléncio

Siléncio e morte andam juntos na palavra poética. Os livros de Maurice Blanchot
publicados na Franga trazem invariavelmente em seu inicio, a guisa de “informag¢do”, os
seguintes dizeres: “Maurice Blanchot, romancier et critique, est né en 1907. Sa vie est
entiérement vouée a la littérature et au silence qui lui est propre.” °® Nossa caminhada entre
a morte e o siléncio na palavra poética nos leva ao encontro do poema “Siléncio da morte”,

do livro Flor da morte:

SILENCIO DA MORTE

Siléncio da morte, perfeito
como uma flor e seu calice.
Nudez de céu de ponta a ponta
azul sem maécula.

Neve por toda a eternidade
consumada nos pincaros.

Siléncio da morte, campo

57 Trad. nossa: “Afi reina o incessante € o ininterrupto, nio a certeza da morte consumada, mas “o eterno tormento
de morrer”.”
38 Trad. nossa: “Maurice Blanchot, romancista e critico, nasceu em 1907. Sua vida ¢ inteiramente dedicada a

literatura e ao siléncio que lhe € proprio.”
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de dpio. Adormecedor

balango entre margens.

Anjos que se debrucam e alcam,
confundindo-se com os turibulos.
Contemplacéo beatifica

de ciprestes. Gozo

do véacuo.

Siléncio da morte, pavor

das furnas. Tragica escassez
de cinzas. Fera

de olhos obliquos espreitando
a ampulheta.

Impossivel recuo. Tempo maximo.
Salto de corpo ao mar,

urgente, urgente mar

sobre a presa, fechando-se.

(1985, p. 182-183)

Nao se pode afirmar sem equivoco o que diz o poema, pode-se apenas contemplar suas
imagens e refletir sobre a poesia, a morte, o siléncio. As palavras sugerem inicialmente a
perfeicao, o acabado: “uma flor e seu calice”, o azul total do céu, “sem macula”, o campo de
neve de “eternidade consumada nos pincaros”. A perfei¢cdo que, ndo obstante, carrega a
sugestao do tempo infinito. O que esta feito parece entdo sofrer um abalo: o “campo de 6pio”,
o que faz dormir e delirar no “balango entre margens”, entre os movimentos dos anjos com
turibulos confundidos, em cena indiscernivel, sem contornos distintos, no éxtase da
contemplagdo beatifica, que turva a perfeicdo exibida inicialmente. Tudo isso parece ser
resumido nos dizeres: “Gozo do vacuo”. Nao se pode entdo deixar de pensar em Mallarmé
na busca de sua impossivel Herodiade: escavar, ir ao fundo do verso leva o poeta aos dois
abismos: o0 nada e o vazio do proprio peito. O gozo do vacuo, o vazio da palavra poética.

O desfilar das imagens aparentemente desconexas prossegue em sua inquietagao:
feras, furnas, o horror do vazio, novamente a evoca¢do de Mallarmé em sua escavagao.
“Tréagica escassez de cinzas” ... leito do morto, ultimo abrigo, residuos, memoria, legado?
Tragica impossibilidade de transformar a morte em acdo, confinando-a ao siléncio, ao
désoeuvrement. O tempo que escoa sem perspectiva de estabelecer uma conclusdao. A
escassez, o impossivel.

Assim como ¢ impossivel o recuo. Para onde vao as palavras poéticas ndo se sabe, elas
apenas vao, em sua inconclusdo, até realizarem o movimento inevitavel, a mudanca de sinal,

o salto sobre a presa, o mar que se fecha sobre a presa. Que presa ¢ essa? A morte e seu
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siléncio, como quer o titulo do poema? Mas a morte e seu siléncio, a se buscar o pensamento
que procuramos desenvolver neste trabalho, ndo perseguem a palavra poética? Seria demais
pensar na presa como a palavra, a linguagem? Nao ¢ ela a vitima do sacrificio, conforme
Bataille, ndo ¢ ela, portanto, a presa de que o poema fala, que adquire nova fei¢do no tempo
maximo, o tempo da auséncia de tempo, até¢ sondar o horror em seu limite? Deste ponto nao
se pode recuar, s6 se pode dar o salto; a palavra-presa, a palavra-vitima torna-se o dizer
absoluto, o siléncio de Maurice Blanchot e de Henriqueta Lisboa.

A imagem do salto aparece em outro poema de Henriqueta, “O Saltimbanco”, em que
se pode imaginar esse movimento como a forca criadora, que rompe a relacdo comportada
entre significado e significante, que conduz a linguagem poética na direcdo do abismo — ou
dos abismos mallarmeanos de vazio e nada. Este caminho que empreende a poesia pressupde
ainda o desaparecimento do poeta, que se retira para que O poema Se escreva.
Desaparecimento, morte. Ndo a morte asséptica que tudo conclui e arruma, mas a morte
infinita, o estar a morrer, como Orfeu em sua dupla e persistente morte, Orfeu que se liga pelo
canto, pela arte aquela que perdeu. Morte sem fim. Se Orfeu salva Euridice, seus problemas
estdo terminados, bastando invocar a formula surrada: “viveram felizes para sempre”. Mas a
literatura ndo quer que ninguém viva feliz para sempre, o artista j& morre em sua entrega a
arte, e nessa entrega ele se dissocia das significacbes que apontam para uma saida.

Novamente pensamos na poesia pura que Henriqueta Lisboa reivindica, néo
contaminada pelo mundo e principalmente pela linguagem do mundo. Para o escritor, a obra
n&o passa de uma “illusion sous la forme d’un livre”®® (BLANCHOT, 1955, p. 16); a0 invés
de exercer poder sobre ela, ela é que se apodera dele, ela é que o conduz ao outro lado, ela é
que instiga o salto que propicia o fechamento do mar sobre a presa-palavra, e este outro lado,
este mar é “le coté qui n’est pas tourné vers nous, ni éclairé par nous” °© (BLANCHOT, 1955,
p. 170); é “le pur rapport”, “le fait d’étre, dans ce rapport, hors de soi, dans la chose méme
et non dans une représentation de la chose”® (BLANCHOT, 1955, p. 172), conforme diz
Blanchot reportando-se a Rainer Maria Rilke. O salto, o desvio, para Blanchot, é “ce qui nous
échappe essentiellement, une sort de transcendance, mais dont nous ne pouvons pas dire

qu’elle ait valeur et réalité, dont nous savons seulement que nous en sommes “détournées” %2

% Trad. nossa: “uma ilusdo sob a forma de um livro”.

60 Trad. nossa: “o lado que ndo ¢é voltado para nds, nem iluminado por nds”.

1 Trad. nossa: “a relagdo pura”, “o fato de estar, nessa relagdo, fora de si, na propria coisa e nio numa
representagdo da coisa”

62 Trad. nossa: “o que nos escapa essencialmente, uma espécie de transcendéncia, mas da qual ndo podemos dizer

que tenha valor e realidade, da qual sabemos somente que estamos “desviados” dela”.
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(BLANCHOT, 1955, p. 170). Se “la limite nous tient, nous retient, NOUS repouUSSe Vers ce que
nous sommes, nous retourne vers nous, nous détourne de 1’autre, fait de nous des étres
détournées”®® (BLANCHOT, 1955, p. 131), o desvio, 0 salto propicia nosso acesso ao
ilimitado, ao espaco literario, a “liberdade do que ¢ livre de limites” (BLANCHOT, 1987, p
131.), aquilo que é sem representacdo, o lado obscuro da linguagem, a linguagem da poesia.

A obra Flor da Morte (1949), um dos livros mais comentados pela critica na época e
a posteriori, em que figura o poema acima comentado, “O siléncio da morte”, traz o tema e/ou
a forma da morte em todos os seus quarenta e dois poemas. Nao obstante, essa morte, ou
melhor, essas mortes, figuracfes inconclusas e que transcendem qualquer época, parece surgir
com um teor mais natural, suave, ameno, de forma mais branda; ja diferenciado do sentimento
ou sensacdo de tensdo que é possivel experimentar em A Face Livida, sugerindo-nos, talvez,
a sua mudanca ou amadurecimento junto ao tema da morte, na sua fase anterior.

Como mencionado, a morte circunda toda a atmosfera dos poemas dessa obra, e talvez
por isso, Henriqueta tenha ganhado dos criticos o epiteto de “poeta da morte”, titulo esse que
ndo a lisonjeava.

Além da presenca temadtica, empenhamo-nos em investigar como a no¢do de morte se
impregna na linguagem poética de Henriqueta Lisboa. Nossa linguagem, segundo Blanchot,
encerra um duplo sentido inicial, uma ambiguidade original que congrega forgas tao idénticas
quanto opostas, igualmente poderosas, poder que carrega a ambiguidade e a mantém. Ainda
que a linguagem esteja neste momento trabalhando na limpeza e assepsia das coisas do mundo,
ela estara também simultaneamente se afirmando e se desdobrando como outras
possibilidades, configurando o que Blanchot chama “duplo sentido irredutivel” (1997, p. 330).
Pensando dessa forma, a linguagem transita entre a transparéncia e a opacidade:

Non seulement, chaque moment du langage peut devenir ambigu et dire
autre chose qu'il ne dit, mais le sens général du langage est incertain, dont
on ne sait s'il exprime ou s'il représente, s'il est une chose ou s'il la signifie;
s'il est la pour étre oublié ou s'il ne se fait oublier que pour qu'on le voie;
s'il est transparent a cause du peu de sens de ce qu'il dit ou clair par
l'exactitude avec laquelle il le dit, obscur parce qu'il dit trop, opaque parce
qu'il ne dit rien.%

(BLANCHOT, 2003, p. 329)

63 Trad. nossa: “o limite detém-nos, retém-nos, empurra-nos em dire¢do aquilo que somos, volta-nos para nos,
desvia-nos do outro, faz de nods seres desviados”.

% Trad. nossa: Além de cada momento da linguagem poder se tornar ambiguo e dizer coisa diversa do que diz,
o sentido geral da linguagem é incerto, ndo sabemos se ela expressa ou se representa, se é uma coisa incerta ou
se a significa, se esta ali para ser esquecida ou se se faz esquecer apenas para ser vista, se é transparente por
causa do pouco sentido do que diz ou clara pela exatidao com que o diz, obscura porque diz demais, opaca
porque nada diz.
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Pode-se acrescentar algo as palavras de Blanchot e refletir sobre elas pensando na
questdo do enunciado e da enuncia¢do. O conteudo ¢ futil, o dito ¢ frivolo; o dizer, a
enuncia¢do pode conferir forca ou fraqueza a inanidade do enunciado. A ambiguidade ultima
da literatura a atrai para o ponto instavel em que a troca de sinal se processa inadvertidamente.

Num momento, a linguagem carrega a morte “Restauradora” (1985, p. 176), palavra
que nomeia um poema do livro Flor da morte, de 1949: morte cruel, porém limpa. Em vida

somos a desordem da carne; a morte reordena o desarranjo com sua assepsia de famulo:

RESTAURADORA

A morte ¢ limpa.
Cruel mas limpa.

Com seus aventais de linho
— famula — esfrega as vidragas.

Tem punhos ageis e esponjas.

Abre as janelas, o ar precipita-se

inaugural para dentro das salas.

Havia impressoes digitais nos méveis,

graos de poeira nos intersticios das fechaduras.

Porém tudo voltou a ser como antes da carne
e sua desordem.

(1985, p. 176)

Para Blanchot, a morte pode agir na linguagem ou como o “movimento da palavra para
sua verdade” ou o “retorno ao fundo obscuro da existéncia” (1997, p.329). A morte asséptica
¢ a que nos permite compreender, apagando as impressdes digitais e graos de poeira,
reestabelecendo a ordem, o poder de compreender, “a chegada da verdade ao mundo”.
Impiedosa, mas civilizatdria, permite-nos ver “o ser inteligivel que se constroi, o sentido que
se forma” (1997, p. 330), “o poder civilizador que resulta na compreensao do ser”.

A morte restauradora € a morte possivel, a morte a que temos direito, que condiciona
a compreensdao a privacdo da existéncia, que propicia o apaziguamento do ser apds o ser,
conduzindo-o ao “antes da carne e sua desordem” (1985, p. 177). Essa morte limpa conduz-
nos a um outro momento, em que a linguagem trava sua luta para tornar claras as tarefas, as
ordens, as disposi¢des, €, no entanto, impera a desordem e o mal-entendido; a suposta
transparéncia das palavras ndo consegue suprir a inanidade e a frivolidade do que costumamos

chamar seriedade. E curioso que o poema aponta para a morte como o fim que permite
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concluir, a chegada que permite compreender, restaurando, como sugere exemplarmente o
titulo, uma paz que a linguagem poética ndo consegue, afinal, sustentar com seus dizeres e
significados. Por onde passou essa que ¢ limpa e cruel? Que ficou desse nada sobre o qual a
assepsia da morte repousa? E a negacdo que permite a chegada da verdade ao mundo, a
constru¢do de um ser inteligivel, a formacdo de um sentido inequivoco que a poesia nao
permite.
Ha, entretanto, a outra morte, a que conduz a obscuridade, que ¢ a morte que nao se
conclui, o estar a morrer da literatura.
No poema “Tua memoria”, de Flor da morte, o cubo de cristal promete um objeto de

leitura definida:

TUA MEMORIA

Tua memoria é um cubo

de cristal.

Tomo-a nos dedos, sob os olhos,

limpida, enxuta,

limitada, nitida.

Eter, brasa em conserva,

gelo, joia sem uso,

liquido em bojo, malva

pelo espelho, serddia,

lua talhada
de angulos.

Face por face,
toco-a,

examino-a.
Alfinetes irrompem
aqui e ali

riscando luz, retidos
pelas paredes.
Intermitentes focos
em circuito,

surdo reldgio
repetindo-se.

Ah, o ardor que néo flui!
Dadiva e aresta.

(1985, p. 176)

As faces planas apresentam-se diante dos olhos como forma “limpida, enxuta,
limitada, nitida”. Condi¢des favoraveis, portanto, a leitura, a visdo, a compreensdao. A
memoria, um cubo, tal qual um poema que, sob os olhos, mostra-se um artefato construido

por palavras verdadeiras nas quais se pretende ler, ver, intuir, saborear um significado que vai
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me apontar as verdades de que preciso para viver. Uma obra feita de palavras reais que
constroem um mundo imaginario, em que tudo o que exibe foi tirado do que chamamos
realidade, e esse tudo se transforma em nada pela inacessibilidade que permite quando muito
percorrer o0 acesso, a travessia, mas nao o ponto de chegada. Nao obstante, tudo aquilo para
que as palavras apontam, o fogo, o gelo, a joia, a malva, o liquido, tudo aquilo resiste a minha
ilusdo de que terei acesso a tua memoria. Como nao ler aquilo que as palavras significam?
Mas afinal que significam as palavras, por que ndo se dao a conhecer, encerradas em seu bojo,
presas em seu espelho, conservadas poeticamente na inutilidade de sua existéncia? Por que
tua memoria, tuas imagens e palavras se recusam a mim? Alfinetes que espetam, focos
intermitentes que cegam, reldgio que se repete sem construir o sentido de tua memoria, de teu
tempo, de que necessito € que se nega a mim, a meus sentimentos, escoando-se em sua
errancia? Por que a tua morte ndo me permite compreender-te, por que a tua morte ndo me
permite compreender a tua morte? “Ah, o ardor que nao flui!”. Deste-me o cubo de faces
planas de cristal, em que tinha esperanca de compreender, de acessar o possivel; ficaram-me
as arestas da incompreensdo, da impossibilidade de agir. “Déadiva e aresta”.

Frustrada a esperanga de compreender, salva-se o poema em seu desvencilhar das
tarefas. Fica o sussurro do vento que faz balbuciar as palavras, interceptadas, como no poema

“Acidente”, também de Flor da morte:

ACIDENTE

Quebra-se o pucaro de fino
cristal vibrante contra lajea:
restam avelorios feridos.

Do vento escuto o balbucio

por entre os galhos das arvores.
Percebo-lhe o timbre, o ritmo.
Porém ndo as palavras:
interceptadas, interceptadas.

(1985, p. 191)

No poema acima, a morte parece concretizar-se no desastre doméstico, fortuito: a
quebra do pticaro “de fino cristal vibrante”. A transparéncia das palavras em sua pretensa
inteireza esfacela-se em balbucio, em significante, em opacidade. O sentido, interceptado, nao
cumpre a fun¢do da morte reparadora, restauradora. O vento entre os galhos das arvores
percorre um itinerario de sentido imprevisivel, ou sem sentido. As palavras sdo interceptadas

em sua viagem, ndo chegam ao destino, ndo podem cumprir sua fun¢do de significar. O
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desastre impede o conhecimento, as palavras do poema assumem as consequéncias do
desastre, e dirigem-se a outra noite: — Nuit, nuit blanche — ainsi le désastre, cette nuit a

laquelle l'obscurité manque, sans que la lumiére l'éclaire.”” (BLANCHOT, 1991, p. 8).

4.5 A outra noite

Hé a noite — uma noite — feita para o repouso das tarefas da existéncia, o descanso
do dia, que as vezes provoca medo dos trovdes e das invocagdes, do mal, dos males. Ha a
noite do sétimo dia, em que Deus descansou; ele pode descansar, a poesia ndo pode. O sonho
da noite escura — ainda que branca, de luz que ndo clareia — ¢ a vertigem da escritura. O
sonho da noite escura destréi a fung¢do ordenadora do signo, em que o simbolo se torna uma
representacao desastrosa, uma experiéncia do vazio, transformando-se em didbolo. Para
Agamben (2007, p. 222, 223), a forma de a cultura ocidental encarar o simbolo reveste-se de
uma atitude resistente e duradoura, no sentido de torna-lo loégico e consistente, em uma
correspondéncia estavel com o que representa. Essa forma pretende esconder o diab6lico. O
sim do simbolico, seu langar-com, seu jogar-com, luta para prevalecer sobre o dia do
diabdlico, seu lancar-através, seu jogar-ao-longo-de por meio da remocdo da barreira que

dificulta a significacdo, no esforco de torna-la coerente e consistente.

A poesia precisa desta outra noite, a noite do didbolo, em que o signo corre perigo e
esconde um segredo que ndo sera jamais revelado. Ainda assim, a voz do poema “O noite”,
de Azul profundo (1955), suplica:

O NOITE

O noite, ensina-me
0 teu magno
segredo:

iluminar da sombra.

Da sombra permitir

a visdo mais profunda.
Projetar pela sombra
0 roteiro dos astros.

Quanto mais te recolhes,
0 noite, nos teus véus,
tanto mais fulgem as constelagdes.

Seras, acaso, humilde,

65 Trad. nossa: “— Noite, noite branca — assim o desastre, essa noite a que falta a obscuridade, sem que a luz
clareie.”
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generosa,
Ou apenas criadora
de beleza?

O noite, ensina-me
0 teu magno
segredo.

(1985, p. 245)

Como “iluminar da sombra” se, conforme Blanchot, ndo hé luz que clareie esta noite?
N&o ha, certamente, o clarear que permite compreender, que coloque o signo em seus trilhos,
com a remocdo da barreira entre Significante/Significado. H4, sim, o iluminar que permite a
“visdo mais profunda”, que projeta pela sombra o errante “roteiro dos astros”, que faz fulgir
incertas as constelacdes. O ensinamento da noite reside ndo na compreensdo, mas na criacao
de algo inefavel que o ser poético quer ver, profundamente, o “magno segredo” que ¢ da ordem
da vertigem, da espera desejante, da impossibilidade de fechar a relacdo
Significante/Significado, cuja barra incertas semiologias pretendem remover, ou transformar
em sinal de identidade.

Sobre a poesia de Henriqueta Lisboa em geral e sobre 0 poema acima, Melania Aguiar
assim se manifesta:

Em Henriqueta, ainda que o histérico ndo se apresente claramente
evidenciado, o sentimento ou atitude que estéa na base e na concepgao de uma
poesia gue silencia o particular e o efémero e alardeia o eterno e a esséncia
¢ o de humildade, de escuta, de encolhimento do eu, diante de realidade
maior, incomensuravel, de todos os tempos e lugares, repassada a todos 0s
seres como um legado de infinito e de beleza.

(2003, p. 28)

Observe-se que neste poema, lido como ideal de vida ou como expressao de
um ideal de poesia, 0 contingente funciona apenas como instrumento,
impulso para o transcendente. Na concepgdo desta poeta “prisioneira da
noite”, o recolhimento, a humildade, a generosidade, a capacidade de criar
beleza, atributos da noite, e que ela solicita para si, deverdo ser também os
do poeta.

(2003, p. 29)

Ainda gue tenhamos como provavel que Maurice Blanchot ndo tenha feito parte das
leituras de Melania Aguiar, a ideia de que o ruido do mundo é silenciado na edificagdo do
espaco literario faz parte das concep¢bes do comentarista francés, e certamente a ideia da
poeta como “prisioneira da noite” (expressao que da titulo a um poema de Henriqueta, que

sera comentado adiante, bem como ao seu terceiro livro de poesia) exprime a concepgdo
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blanchotiana da outra noite, também comentada neste trabalho. Os tracos atribuidos por
Melania & poesia, como “atributos da noite”, e por extensdo ao desejo da poeta, como “o
recolhimento, a humildade, a generosidade, a capacidade de criar beleza”, talvez se possam
ser relacionados ao que Blanchot chama passividade, negligéncia, fracasso, sucumbéncia. O
poeta deixa-se levar (e deixa-se morrer) pela exigéncia profunda da obra, como o olhar de
Orfeu que o faz perder Euridice, e a escuta do canto das sereias em seu reduto, ato do qual se
esquiva covardemente Ulisses, fazendo-se amarrar para ouvir o canto sem sucumbir. Ele de
fato ndo ouviu.

Incertas como os ensinamentos da noite sdo as evocagdes do poema “As imagens”, de

Azul profundo (1955), oriundas do amago dessa noite do erro e da incerteza — ¢ da beleza:

AS IMAGENS

Pelo bojo da noite
tumultuosos corcéis.

Pelas escarpas, a noite,
atropelando-se uns aos outros.
Cavalgam sbéfregos, as crinas
desnastradas ao latego

dos ventos.

As formas bruscas, a cada
brusco movimento, inauguram
belas imagens insélitas.

Nas estrelas, na lua,

se refletem as formas desenvoltas. Que espelho
domaria um momento

o contorno sem freios?

Em que planicie a descoberto
voltardo a ser placidas

essas formas?

Em que andadura as colheré

o definitivo? Que antro

de toda vista isento

habitardo para sempre?

Em que instante, fixadas,
brilharg, pura, a esséncia

de que se agitam e se ofuscam?

A espera do amanhecer
perpetuam-se as formas.

(1985, p. 242)

As imagens noturnas, como na outra noite de Blanchot, habitardo um “antro de toda
vista isento”, em que as leis da representacdo, tanto as da linguagem quanto as do espelho

falham ao fixar seu “contorno sem freios”, ao tentar estabilizar essas formas, torna-las
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definitivas. Essa noite ndo pode apaziguar as formas, que nédo recuperardo sua placidez nem o
brilho puro de sua esséncia fora da mobilidade perturbadora e ofuscante. E assim se perpetuam
as formas noturnas, “a espera do amanhecer”. Espera que esta longe de prometer um fim.

A outra noite é a noite do poema, momento/espaco da vastidao, do ndo fazer e do nédo-
saber, dos mortos que ndo sdo bastante mortos, tornando-se, como os corcéis do poema,
figuragBes indecifraveis, incompreensiveis, que inauguram, ndo representam, “belas imagens
insolitas™:

Na noite da escritura ndo se pode dormir, sofre-se de insdnia incuravel. Por
um lado, ela ndo afirma sua verdade; por outro, ndo mente; ndo ha
sinceridade nem fraude, inexistem pardmetros de aferigdo. Ai a morte néo se
encontra como fim; esquecimento e memdria se fundem e a0 mesmo tempo
se repelem, um tentando sobrepor-se ao outro, e simultaneamente
convivendo lado a lado, e sobre a memoria e 0 esquecimento comparece a
invencgdo a preencher lacunas e a criar outras; tudo é angustia, incompletude,
falta. E a propria impossibilidade de fazer da noite uma zona franca de
claridade, de compreenséo e de verdade.

(BYLAARDT, 2014, p. 131)

A literatura, assim, caminha funambula nessa corda bamba das possibilidades
ambiguas:

Dans ce double sens initial, qui est au fond de toute parole comme une
condamnation encore ignorée et un bonheur encore invisible, la littérature
trouve son origine, car elle est la forme qu'il a choisie pour se manifester
derriere le sens et la valeur des mots, et la question qu'il pose est la
question que pose la littérature.

(BLANCHOT, 2003, p. 331)

A pergunta ressoa. Ressoa na literatura, em seu duplo sentido, e ressoa nas vozes
estupefatas e lividas dos que comentamos a arte, a poesia, € ressoa na ansia da resposta, em
nosso desejo de tentar compreendé-la e em nossa constatagdo de que “s6 a compreendemos
depreciando-a” (1997, p. 292). S6 se compreende o que se pode limitar, delimitar, emoldurar.
A satisfacdo de nosso desejo passa pela violéncia da reducdao que se produz na tentativa de
responder a pergunta. E que respostas sdo essas?

On a constaté avec surprise que la question : « Qu'est-ce que 'la littérature?
» n'a ait jamais recu que des réponses insignifiantes. Mais voici plus étrange
dans la forme d'une pareille question, quelque chose apparait qui lui retire
tout sérieux. Demander : qu'est-ce que poésie? qu'est-ce que I'art? ou méme

% Trad. nossa: Nesse duplo sentido inicial, que esta no fundo de toda palavra como uma condenagéo ainda
ignorada e uma ventura ainda invisivel, a literatura encontra sua origem, pois é a forma que ele escolheu para
se manifestar por tras do sentido e do valor das palavras, e a pergunta que ele faz é a pergunta feita pela
literatura.
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: qu'est-ce que le roman? on peut le faire et on I'a fait. Mais la littérature qui
est poéme et roman, semble I'élément de pide, présent dans toutes ces choses
graves, et sur lequel la réflexion, avec sa propre gravité, ne peut se retourner
sans perdre son sérieux. Si la réflexion imposante s'approche de la littérature,
la littérature deviant une force caustique, capable de détruire ce qui en elle
et dans la réflexion pouvait en imposer. Si la réflexion s'éloigne, alors la
littérature redevient, en effet, quelque chose d'important, d'essentiel, de plus
important que la philosophie, la religion et la vie du monde qu'elle embrasse.

(BLANCHOT, 2003, p. 294-295)

A tentativa de matar a literatura, contida nas formulagdes das perguntas e nas tentativas
de resposta, ignoram que ndo lhe cabe o direito a morte. Dessa maneira, as explicagdes se
multiplicam, proliferam, garantindo exatamente o inexplicavel do poema, o que ndo pode ser
matado.

Dessa forma, o mundo criado pela poesia ndo pode ser arrematado, como nao morre a
crianca do poema “E uma crian¢a” (de Flor da morte, 1949), sempre a morrer sem poder
morrer:

E UMA CRIANCA

Por que tantos solugos?

E uma crianca. Brincou

¢ adormeceu.

Os anjos estdo presentes
(no soluceis)

com delicados pés de la
e asas de neve.

Que tragam flores outras criangas.

Nada mais lindo que uma palida
crianga adormecida entre flores.
E, enquanto os anjos dedilham
citaras de ouro, suavissimas,

as outras criangas em torno

da que repousa, dancem.

Dancem com flexibilidade de junco
a beira do rio. Dancem

com inocéncia de borboletas

a entrada do bosque. Dancem

com leveza de zéfiro

levantando cortinas.

Dancem com os cabelos livres
e os tenros bracos no alto

em forma de foice. Ou de arco.
(A foice para ceifar espigas,

0 arco para protegé-las).

121



Dancem de modo téo perfeito
(nos labios coral e pérola)
gue a crianga dormida sonhe
e murmure consigo: a morte,
como é bela.

(1985, p. 173)

As criangas a nossa volta podem morrer, € morrem, sua morte causa dor lancinante,
fica a lacuna abismal, o vazio jamais preenchido. A crianga do poema envolve-se em musica
divina, em danca angélica, inocente, leve como o zéfiro que se dissipa, e ndo morre nunca,
porque pertence a arte, ao sonho da poesia que edulcora seu passamento: “a morte, como ¢
bela”.

Todo esse material corriqueiro — sim, a morte pode ser corriqueira — adquire, na
morte infinita da literatura, o estatuto de indefini¢do. No poema “Sofrimento”, também de
Flor da morte (1949), o contingente esforca-se por prender a poesia em sua jurisdi¢do, € o

poeta se estupefaz com a forg¢a do habitual. Leiamos o texto:

SOFRIMENTO

No oceano integra-se (bem pouco)
uma pedra de sal.

Ficou o espirito, mais livre
que 0 corpo.

A musica, muito além
do instrumento.

Da alavanca,
sua razdo de ser: o impulso.

Ficou o selo, o remate
da obra.

A luz que sobrevive a estrela
e é sua coroa.

O maravilhoso. O imortal.

O que se perdeu foi pouco.
Mas era 0 que eu mais amava.
(1985, p. 175)

Sobre o poema acima, Melania Aguiar faz as seguintes consideragdes:

122



Submetendo o contingente ao transcendente (apesar do fecho — belissimo,
expressando o apego humano a esta contingéncia), pode-se aqui perceber
toda uma teoria poética, conscientemente assumida pela autora, ou seja, o
biografico, o circunstancial, o “impuro”, concebidos como instrumentos
para levar a verdadeira poesia, identificada a um cubo de cristal (veja-se a
estrofe inicial do poema “Tua Memoria”, de Flor da morte: “Tua memoria é
um cubo/ de cristal./ Tomo-a nos dedos, sob os olhos,/ limpida, enxuta,/
limitada, nitida”) ou @ memoria do que deu origem ao poema e que ela quer,
desbastados os excessos, “limpida, enxuta, limitada, nitida” (Lisboa, 1985,
p. 175).

(AGUIAR, 2003, p. 29)

Blanchot afirma que a palavra do dia-a-dia, em sua transparéncia, desaparece para
fazer aparecer o ser que ela designa. Na poesia, inversamente, a matéria corrente precisa
desaparecer para se tornar palavra, e a palavra se tornar poema; assim, o que ¢ meio cede lugar
ao sentido poético. Como aponta Melania Aguiar, “Sofrimento” pode ser lido como uma
“teoria poética”, em que a palavra circunstancial, a matéria de contingéncia leva ao que ela
chama “verdadeira poesia” — apesar do apego humano a contingéncia. O instrumento, a
alavanca, o corpo morrem para dar lugar a palavra poética, o selo da obra. O contingente se
desmaterializa, fica o espirito, o impulso, o maravilhoso, o imortal. Tal metamorfose,
entretanto, ¢ a mais violenta forma de negatividade; ndo se faz sem dor, sem sofrimento: “O
que se perdeu foi pouco. Mas era o que eu mais amava.”

A observagdo de Melania Aguiar nos remete novamente ao poema “Tua memoria”, ja
comentado aqui. Aguiar relaciona a imagem do cubo de cristal a ideia de pureza poética, que
ela (a poeta) quer “limpida, enxuta, limitada, nitida”. Essa limpidez, essa nitidez, entretanto,
por mais que a poeta queira, ndo pode ser associada ao entendimento, a compreensdo, mas a
instauragdo de uma nova linguagem, a qual se constrdi, com dor e sofrimento, pela
transformagdo do material contingencial que faz parte do convivio da poeta, a comegar das
proprias palavras.

Com extrema simplicidade, em outro poema de cunho metapoético, Henriqueta Lisboa

reafirma seu compromisso com a palavra transformada e transformadora:

SINGULAR

Em vez de amar singelamente

uma casa pequena com jardim,

uma varanda com passaros,

uma janela em que ao sereno ha uma bilha de barro
um pessegueiro, uma cangdo € um beijo

— 0 pessegueiro de seu pomar,

a cangao popular
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e o0 beijo que poderia alcangar —
a minha musa ama precisamente
0 que nao existe neste lugar.

(1985, p. 59)

A locugao “Em vez de” no inicio do poema adverte que toda a singeleza da casinha
com jardim, passaros, pessegueiro, cangao, beijos, tudo isso faz parte do que Melania Aguiar
chama o circunstancial, o “impuro”. Essa paisagem de uma acgdo poética convencional ¢é
descartada nos versos finais, em que a musa da poesia aponta outro rumo para sua poesia. Ao
invés de nomear um lugar paradisiaco que, ainda que ndo exista, faz parte de um imaginario
mais ou menos consolidado, um simbolo representativo de um saudosismo e um desejo piegas,
a poesia quer apontar para outro lugar, ainda ndo nomeado, caminho que nao se estabeleceu,
mas que ¢ o sentido da busca poética.

Essa transformagao encontra no outro lado, em outro poema, o canto dos passaros —
passaros poéticos, evidentemente — que esperam, “E nem ao menos sabem o que esperam.”
E o que nos sinaliza o poema “Esta é a graca”, de Flor da morte (1949), ja comentado na
vereda anterior em determinados aspectos, € que permitimo-nos transcrever aqui novamente
para algumas reflexdes adicionais, que ressoam a ideia de morte na relagdo entre significante

e significado:

ESTA E A GRACA

Esta ¢ a graga dos passaros:
cantam enquanto esperam.
E nem ao menos sabem o que esperam.

Ser4 porventura a morte, 0 amor?
Talvez a noite com uma nova estrela,
a patina de outro do tempo,

alguma cousa de precario

assim como para o soldado a paz?

Com grave mistério de reposteiros
um augurio dimana, incessante,

do marulho de fontes sob pedras,

do bulicio das samambaias no horto.

No ladrido dos caes a vista da lua,
acima do desejo e da fome,
pervaga um longo desespero

em busca de tangente inefavel.

O mesmo siléncio da madrugada
Prenuncia, sem duvida, um evento
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Que ja ndo ¢ o grito da aurora
Ao macular de sangue a tinica.

E minha voz perdura neste concerto
com a vibragdo e o temor de um violino
pronto a estalar, em holocausto,

as proprias cordas — demasiado tensas.

(1985, p. 190)

O poema nao quer dizer o previsivel; este dizer mata a vontade de dizer. O que se ouve
¢ um canto, um marulho, um bulicio, sons poéticos que ndo sabem o que dizem, que
salvaguardam o mistério da palavra que se libertou do cativeiro da significacdo. Assim, o
proprio ladrido dos caes ndo se condiciona a necessidades e desejos, mas a “um longo
desespero em busca de tangente inefavel”. A espera do que n3o se conhece, a busca de
tangenciar o que ndo se da a ver. A propria calada da noite poética ndo anuncia o que sempre
se acostumou a aguardar, ou seja, o amanhecer, “o grito da aurora ao macular de sangue a
tinica”. A expectativa desse amanhecer que ndo ¢ amanhecer ¢ outra, ¢ a espera de um ser
que ndo sabe o que espera, a espera va de um acontecimento ndo-esperado, o qual jamais
pressupde uma destinagao, transformando-se em esquecimento, em solidao. Quem espera por
algo conhecido espera menos. A voz poética persiste, em seu limite, “com a vibrag@o e o temor
de um violino”, e a imagem do momento de criagdo poética se associa mais a um momento
de tensdo, angustia, sacrificio, do que propriamente a recolhimento, humildade, generosidade.

O que perdura ¢ um canto, na espera va de significar. O discurso poético ndo torna
presentes nem o evento de esperar nem o de esquecer; afinal, o evento aqui € a propria palavra
poética, um evento de linguagem.

Dizer de forma transparente destréi o desejo do dito. Tal e qual na cena do poeta
tensionado como as cordas de um violino, o proprio ser poético se angustia com a dificuldade

de dizer, de achar as palavras:

EXPECTATIVA

Neste instante em que espero

uma palavra decisiva,

instante em que de pés e maos
acorrentada estou,

em que a maré montante de meu ser
se comprime no ouvido a escuta,
em que meu coragdo em carne viva
se expoe aos olhos dos abutres

num deserto de areia,

— o siléncio é um punhal
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que por um fio se pendura
sobre meu ombro esquerdo.

E ha uma eternidade
que nenhum vento sopra neste deserto.

(LISBOA, 1985, p. 56)

A poeta espera “uma palavra decisiva”, num momento em que se encontra acorrentada,
em posicdo de escuta atenta, expondo-se a crueldade da prépria linguagem, como “meu
coragao em carne viva se expoe aos olhos dos abutres”, na iminéncia de ser violentada por um
punhal que ameaga cair sobre seu ombro. A poeta permanece a espera desse sopro que parece
que nunca veio e jamais vird. E ndo ha nada que se possa fazer a respeito, além de esperar.

Por conseguinte, ¢ mister escutar a palavra, ou, se ndo escutar, esperar por ela, ndo
importa quanto, como sugere o soneto em octossilabos “Serenidade”, de insistentes rimas

alternadas, primeiro poema do primeiro livro de Henriqueta Lisboa (1929):

SERENIDADE

Serenidade. Encantamento.

A alma ¢é um parque sob o luar.
Passa de leve a onda do vento,
Fica a ilusdo no seu lugar.

Vem feito flor o pensamento,
como quem vem para sonhar.
Gotas de orvalho. Sentimento.
Névoas tenuissimas no olhar.

Tombam as horas, lento e lento,
como quem ndo nos quer deixar.
Extase. Vésperas. Advento.

Ouve! O siléncio vai falar!
Mas néo falou... Foi-se 0 momento...
E ndo me canso de esperar.

(1985, p. 21)

A espera nao sacia o desejo da escuta, nem da escritura. Nao ha um fim, nada se
desenrola, permanece o poema, as palavras, fazendo da espera um ato neutro, que se enleia
sobre si mesmo, “enroulé sur soi, serré¢ em cercles dont le plus intérieur et le plus extérieur

coincident, attention distraite en attente et retournée jusqu’a I’inattendu”®’ (BLANCHOT,

67 Trad. nossa: “... fechado em circulos nos quais o mais interior € 0 mais exterior coincidem, atengdo distraida
na espera e retornada até o inesperado”
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1962, p. 7). O centro se perdeu, a espera s6 ouve o siléncio. A poeta parece fascinada pela
expectativa serena, encantada do poema. Nesse momento essa morte € suave: sonhos,
sentimentos... o murmurio das palavras, o esquecimento, o vazio das vozes, a memoria do

que nao pode ser lembrado

4.6 Impossibilidade da morte

E o poema retém em sua noite de palavras a poeta, “Prisioneira da noite” (do livro de

mesmo nome, 1939):

PRISIONEIRA DA NOITE

Eu sou a prisioneira da noite.

A noite envolveu-me nos seus liames, nos seus musgos,

as estrelas atiraram-me poeira nas pestanas,

os dedos do luar partiram-me os fios do pensamento,

os ventos marinhos fecharam-se ao redor de minha cintura.

Quero os caminhos da madrugada e estou presa,

quero fugir dos bragos da noite e estou perdida.

Onde fica a distancia? Dizei-me, 6 Peregrinos,

onde fica a distancia da qual me chegam misteriosos apelos?
Alguém me espera, alguém me esperara para sempre,
porque sou a prisioneira da noite.

A noite me adormenta com suas flautas esflorando veludos de péssego,

a noite me enerva com suas grandes corolas desmaiadas nos caules,

vejo madressilvas com os pequenos dentes de pérola sorrindo enlagadas aos troncos [fortes,
e o frio da noite é um desejo de faces aconchegadas,

e ha tepidez nas grotas verde-negras, tdo proximas...

Oh forgas para caminhar! Forgas para vencer o inebriamento da noite,

forcas para desprender-me da areia que conta sob meus pés como cordas de violino,
forcas para pisar a relva macia e tenra com suas gotas de sereno,

forcas para desvencilhar-me dos afagos numerosos do vento!

Na noite ndo posso ficar como uma rosa pendida

porque o homem solitario viria tomar-me pela méo

imaginando que sou a que procura amor.

Na noite néo ficarei com a tiinica esvoagante e os cabelos em desordem

porque uma crianga poderia pensar que sou a louca sem pouso,

na noite ndo, porque a velhinha trémula viria perguntar-me se acaso sou a sua filha
[desaparecida.

Oh! Quem me ensina os caminhos da madrugada?

Por que ndo se acendem agora, sim, agora os candelabros das igrejas?
Por que ndo se iluminam as casas onde ha noivas felizes?

Por que de tantas estrelas no céu ao menos uma nao se desprende
para vir pousar no meu ombro como um sinal de esperanca?
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Tenho um encontro marcado ha longo, longo tempo...
Mas nao chegarei porque sou prisioneira da noite.

(1985, p. 51)

A prisioneira se encerra no infinito da palavra poética, dimensao em que nao se pode
agir, espaco em que a poeta ndo pode ouvir sua propria voz, s6 pode ouvir os apelos
misteriosos de alguém que se coloca a uma distincia imensuravel. E comum ouvir falar que o
escritor € senhor de tudo. Talvez, mas, como afirma Blanchot, “ele ¢ senhor apenas de tudo,
sO possui o infinito, o finito lhe falta, o limite lhe escapa” (1997, p.305). Esse ser, aqui a
prisioneira poeta, que se declara perdida, nao pode seguir um caminho seguro, nao pode achar
um porto em que se apoie. “Oh! Quem me ensina os caminhos da madrugada?” A prisioneira
da poesia tem todos os caminhos, por que ndo segue um e chega aonde quer e precisa?
Precisamente por possuir todos, ndo tem como escolher um, escolher ¢ tragar, o tracado
estabelece o limite, a finitude da dire¢dao. A espera nesta noite sera eterna, tanto da poeta em
seu carcere infinito quanto de alguém que espera por ela: “Alguém me espera, alguém me
esperara para sempre, porque sou prisioneira da noite.”

Para Blanchot, a incapacidade de agdo do poeta, o désoeuvrement, deve-se em parte a
sua condi¢do de senhor do imaginario, que o distancia da vida verdadeira, que leva a crianca
a “pensar que sou a louca sem pouso”, que faz o homem solitario “tomar-me pela mao
imaginando que sou a que procura amor”’, que conduz a velhinha trémula, em seu desespero,
a “perguntar-me se acaso sou sua filha desaparecida”. Mas, sobretudo, essa inag¢ao deriva do
excesso de real de que o artista dispde:

L'irréalité commence avec le tout. L'imaginaire n'est pas une étrange région
située par-dela le monde, il est le monde méme, mais le monde comme
ensemble, comme tout. C'est pourquoi il n'est pas dans le monde, car il est
le monde, saisi et réalisé dans son ensemble par la négation globale de
toutes les réalités particuliéres qui s'y trouvent, par leur mise hors de jeu,
leur absence, par réalisation de cette absence elle-méme, avec laquelle
commence la création littéraire qui se donne l'illusion, lorsqu'elle revient
sur chaque chose et sur chaque étre, de les créer, parce que maintenant elle
les voit et les nomme a partir du tout, a partir de l'absence de tout, c'est-a-
dire de rien. %

% Trad. nossa: A irrealidade comega com o tudo. O imaginario ndo é uma estranha regido situada além do
mundo; é o proprio mundo, mas o mundo como conjunto, como o todo. Por isso ndo estd no mundo, pois é o
mundo, tomado e realizado em seu conjunto pela negacdo global de todas as realidades particulares que nele
se encontram, por sua colocacao fora do jogo, sua auséncia, pela realizacao dessa mesma auséncia, com a qual
comeca a criagdo literaria, que se da a ilusdo, quando se volta para cada coisa e cada ser, de cria-los, porque
agora os vé e nomeia a partir do todo, a partir da auséncia de tudo, isto ¢, de nada.
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(BLANCHOT, 2003, p. 307)

Assim, a prisioneira da noite ndo podera ver acesos “os candelabros das igrejas”, nem
iluminadas “as casas onde ha noivas felizes”, nem desprendida do céu uma tnica estrela “para
vir pousar em meu ombro como um sinal de esperanga”. As imagens giram em seu mundo de
palavras sem se fixarem, na impossibilidade de assumirem uma condi¢gdo emblematica,
impedidas pela propria infinitude. E assim segue a cativa seu descaminho entre as imagens
construidas nos confins dessa outra noite:

A noite me adormenta com suas flautas esflorando veludos de péssego,

a noite me enerva com suas grandes corolas desmaiadas nos caules,

vejo madressilvas com os pequenos dentes de pérola sorrindo enlagadas aos troncos fortes,
e o frio da noite ¢ um desejo de faces aconchegadas,

e ha tepidez nas grotas verde-negras, tdo proximas...

Como caminhar num mundo de caminhos em excesso? Como reunir forgas “para
vencer o inebriamento da noite”, para “pisar a relva macia e tenra com suas gotas de sereno”,
para “desvencilhar-me dos afagos numerosos do vento”? Como andar nessa areia “que canta
sob meus pés como cordas de violino”?

Ha um compromisso; ndo obstante, a prisioneira sabe que ndo pode ir ao prometido
encontro, “marcado ha longo, longo tempo...”: “ndo chegarei porque sou a prisioneira da
noite”. Nesta noite ndo ha cumprimentos de promessas, nao ha chegadas, as palavras agem
como um poder obscuro que subjuga os seres, a comecar pela poeta, dispensada pela
linguagem, que quer jogar seu jogo sem ela. A poeta deixa de ser a consciéncia que decide,
nao segura a pena inspirada que ilumina o escrito. Deixa-se estar, deixa-se esperar, sem poder

livrar-se do inebriamento noturno:

NOTURNO

Meu pensamento em febre
¢ uma lampada acesa
a incendiar a noite

Meus desejos irrequietos,
a hora em que nao ha socorro,

dangam livres como libélulas
em redor do fogo.

(1985, p. 57)
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O aprisionamento pelo noturno corresponde a impossibilidade da morte, a persisténcia
do mistério. A morte aparece como solu¢do, como desfecho, como esgotamento do mistério,

como sugere 0 poema abaixo:

O MISTERIO

Na morte, ndo. Na vida.
Esta na vida o mistério.
Em cada afirmacgéo ou
abstinéncia.

Na malicia

das plausiveis revelagoes,
no suborno

das silenciosas palavras.

Tu que estds morto
esgotaste o mistério.

Ora a distancia perseguias,
ora recuavas.

Era o apogeu ou o nirvana
que tateando buscavas?

Ah! talvez fosse a morte.

Nao se sabia quando vinhas
nem quando partias. Eras
o Esperado e o Inesperado.

Grandes navios viajavas

com a mesma estranha gratuidade
com que ao planalto descias

por uma escada de nuvens.

Belo de inconstancia e arrojo
com teu lastro de intuigdes,

a um apelo da noite

todo te entregavas, trémulo

entre caricias e tempestades.

Que mundo vinha nascendo?
Ah! Talvez fosse a morte.
Conheceste os suspiros,

o lento disfarce do sangue,
as rosas do espirito, as secas
rosas nos dedos trituradas.

Por uma solugdo ansiavas...

Ah! talvez fosse a morte.
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Agora estas poderoso

de indiferenca, de equilibrio.
Completo em ti mesmo, forro
de sedugdes ¢ amarras.

Nada te acula ou tolhe.

Es todo e és um, apenas.

A plenitude da agua,

da pedra,

tens.

E és natural, és puro, és simples como
a agua, a pedra.

(1985, p. 164)

O cadaver esta diante de nds, em seu poder e distanciamento. Mas como, se permanece
em seu lugar, em nosso lugar, se ainda compartilhamos o mesmo espaco? Nao sabemos que
esse compartilhamento esta suspenso pela morte, nds que tememos que o querido morto se va
e que vigore a separacdo. Ele mesmo, o cadaver, inaugura um novo espaco, enquanto o vivo
que se passou deixa atras de si a vida que se sustenta do esfor¢o da verdade e das tarefas bem
feitas. Esse ser imponente e impessoal, “poderoso de indiferenga”, parece descansar em sua
tranquila imobilidade, repouso que ¢ perturbado pelo delirio, pelo fascinio que devotam os
vivos a morte, ainda que tenham, eles, consciéncia da impossibilidade da permanéncia.

Segundo Blanchot, a estranheza da semelhanga cadavérica nos ensina que o homem ¢
feito a sua imagem; ele propde entdo uma inversdo, e diz: “I’homme est défait selon son image.
L’image n’a rien a voir avecla signification, le sens, tel que I’impliquent I’existence du monde,
I’éffort de la vérité, la loi et la clarté du jour”.®® (1955, p. 350). Agora o morto passa a ser a
imagem de si mesmo, e ndo de algo que deixou no mundo quando era vivo.

Pensando no poema “O mistério”, acima transcrito, temos um morto, sua
impassibilidade cadavérica, e um mundo que lhe parece ter precedido. O pensar poético, nao
obstante, leva-nos a um outro mundo, o mundo poético propriamente, aquele que nao serve a
verdade do mundo, atitude que parece obvia por tratarmos de poesia, mas que escapa das
facilidades do pensamento logico.

Para reforcar e auxiliar o pensamento da morte e retomarmos o comentario sobre “O
mistério”, recorremos a outro poema de Lisboa:

ALEM DA IMAGEM

Além da imagem: trama do inefavel

% Tradugéo nossa: O homem é desfeito segundo a sua imagem. A imagem nada tem a ver com a significagdo, o
sentido, tal como a existéncia do mundo, o esfor¢o da verdade, a claridade do dia implicam. ”
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para mudar contorno definido.
Ou ndo bem definido. Além da Imagem
treme de ser lembranca o que era olvido.

(1985, p. 356)

As nogoes de memoria e esquecimento se entrelacam nos versos, provocando um
pensar inusitado: o que era olvido torna-se lembranga a custa de que esfor¢o, ou passagem, ou
mudanga? O poema diz de uma “trama do inefavel”, a que se pode com alguma certeza
associar a linguagem poética, um conluio e também uma tessitura que provocam uma
mudanga na propria nogdo de imagem: ao invés da semelhanga que lhe atribui — ou tem a
ilusdo de lhe atribuir — um valor, significativo ou afetivo, a partir do que chamamos
lembranca, sobrepde-se o esquecimento, contra o qual lutamos para honrar nossos
compromissos do dia. Do outro lado dessa luta, emerge da “trama” a lembranga, ou a imagem
além da imagem: referéncia ao que ¢ sem contorno, o que se desenha sobre a auséncia torna-
se a presenca dessa auséncia, 0 que era esquecimento torna-se lembrancga, outra lembranga,
que excede o que chamamos memoria no meio relativo das tarefas e da verdade.

As facilidades de interpretacdo podem levar a pensar esse momento de mistério como
a vida antes da morte, a experiéncia do mundo concluida por um poder inexoravel. Mas o
texto poético conduz-nos além do fechamento, ao fascinio da auséncia do tempo, da suspensao
das nogoes de anterioridade e posterioridade, conforme diz Blanchot:

Ecrire, ¢’est entrer dans I’affirmation de la solitude ot menace la fascination.
C’est se livrer au risqué de 1’absence de temps, ou régne le recommencement
éternel. Cést passer du Je au Il, de sorte que ce que m’arrive n’arrive a
personne, est anonyme par le fait que cela me concerne, se répéte dans un
emparpillement infini. Ecrire, cést disposer le langage sous la fascination et,
par lui, en lui, demeurer en contact avec le milieu absolut, 1a ou la chose
redevient image, ou 1’image, d’allusion a une figure, devient allusion a ce
qui est sans figure et, de forme dessinée sur 1’absence, devient I’informe
présence de cette absence, 1I’ouverture opaque et vide sur ce qui est quando
il n’y a plus de monde, quando il n’y a pas encore de monde.”

(1955, p. 31)

7 Trad. nossa: Escrever é entrar na afirmagio da soliddo onde a fascinagdo ameaga. E entregar-se ao risco da
auséncia de tempo, onde reina o recomego eterno. E passar do Eu ao Ele, de maneira que aquilo que me acontece
ndo acontece a ninguém, ¢ anénimo pelo fato de que aquilo me concerne, repete-se em uma disseminagao infinita.
Escrever ¢ dispor a linguagem sob o fascinio e, por ela, nela, permanecer em contato com o meio absoluto, 14
onde a coisa se torna imagem, onde a imagem, de alusdo a uma figura, torna-se alusdo ao que ¢ sem figura e, de
forma desenhada sobre a auséncia, torna-se a presenca informe dessa auséncia, a abertura opaca e vazia sobre o
que ¢ quando ndo ha mais o mundo, quando ainda ndo ha mais o mundo.
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A coisa tornada imagem nao ¢ mais uma alusao a algo de “contorno definido” ou
imperfeitamente definido; a lembranca que se havia tornado olvido retorna a lembranga como
“presenca informe” da auséncia, como lembranga além da imagem do que era esquecimento.

No caso do poema “O mistério”, a terceira instdncia a que aludimos corresponderia
entdo a “lembranca do que era olvido” de Henriqueta Lisboa, ou a “alusdo ao que ¢ sem figura”
de Maurice Blanchot. Estamos outrossim no espacgo literario, na instancia poética em que se
manifestam a “malicia das plausiveis revelagdes”, o “suborno das silenciosas palavras”. Esse
¢ o mundo da morte que nao cessa de morrer, do incessante ¢ intermindvel, da busca va e da
espera de algo. Que busca ¢ essa? “Ah! talvez fosse a morte”, diz a voz poética. Nesse mundo
impera o “apelo da noite”, as inquietacdes e inconstancias sem solugdo. “Por uma solucao
ansiavas...” reflete o desejo de aceder a algo a que nao se tem direito nesta instancia, onde s6
se pode ouvir o eco da impossibilidade: “Ah! talvez fosse a morte.”

Essa morte, ndo obstante, ndo se mantém no lugar imponente que lhe foi reservado
pelos vivos; ela resvala, desliza, erra pela regido do inacessivel, do inapreensivel. No espago
literario, a unica possibilidade da morte ¢ sua impossibilidade, o estar a morrer, conforme
queria Blanchot, sem jamais chegar ao termo.

As questdes relativas a ndo-correspondéncia com o real, ao segredo ndo-revelado, ao
desconhecer, ou a inexisténcia de um segredo que contenha recondita uma resposta, sao

retomadas no poema “Arte’”:

ARTE

Entre falsidades
és a verdadeira.

Febre de mentiras
a boca te queima

Renegas os peitos
gue te alimentaram.

Mas no fundo, pérfida,
és a verdadeira.

Cavalgas 0 abismo
n&o sei com que freios.

Jardins devastados
s80 0s seus conluios.

Na hora dos ajustes
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és a verdadeira.

Confusado extrema
de éxtases, sarcasmos,
e ranger de dentes.

Deménio triunfante,
demonio esmagado
sob os calcanhares?

Mistério, mistério.
Cessaram de subito
risos e solugos.

N4o ha na cidade
pedra sobre pedra.

Verdades se arrasam
por ti, verdadeira.

(1985, p. 129)

A verdade da arte parece distancia-la do que chamamos vida, onde floresce a
falsidade, tornando-a por inversdo a “Febre de mentiras”. Se a arte nasceu nNo seio humano,
ela renega “os peitos / que te alimentaram”. Mas ela ¢ a verdadeira. Seria ela 0 demonio ou
aquela que o esmaga? E confusdo, mistério, e em toda sua inquietacio sobressai a verdade

poética: “Verdades se arrasam / por ti, Verdadeira”.

4.7 Linguagem e expressio

Na leitura do poema “Rosa plena”, de Henriqueta Lisboa, retomamos as consideractes
sobre a instabilidade do simbolo feitas na segunda vereda (pag. 48), em que afirmamos que
ndo se pode estabelecer uma correspondéncia segura para as imagens poéticas. Uma das
imagens entdo comentadas € a do anjo; outra € a do trigo e do joio. Notamos entao que néo se
pode estabelecer uma associacdo transparente entre os simbolos mencionados e a carga
cultural que os envolve. Em “Rosa plena” defrontamo-nos com um amontoado de ideias
relacionadas a liturgia da igreja catdlica cuja hermenéutica é precéria para nos conduzir aos
sentidos poéticos. Ao buscar um didlogo com o poema, contudo, muitas outras reflexdes
emergem da opacidade para transitar reluzentes em nossos pensamentos. Antes de tudo,

vamos a leitura do poema:

ROSA PLENA
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Rosa plena. Em gloria

De cor
de forma

de febre

de garbo.
Em auréola sobre si mesma
— estatica.
Em arroubo diante da luz
— dinamica.

Enrodilhada em aconchego de colcha
buscando o nucleo.

Fugindo-lhe ao cerco.

— asas flamejantes.

Rosa plena.
Turibulo. Ostensorio.
Convite a valsa dos ventos.
Tributo ao circulo — perfeicao
de chegar e partir.
Cada pétala é um sonho de retorno.
E as pétalas se avolumam compactas
e esmaecidas logo se despejam
ao longo e ao largo
— no fascinio
do pretérito pelo devir.
Sangue em oblata
no altar maior.
Amor e morte
pela revelacéo.
Rosa plena.
Poesia
gue se fez carne.

(1985, p. 514)

Para sondarmos esse texto poético de Henriqueta solicitamos o auxilio de um pensador
tdo raro quanto controvertido, cujas reflexdes sobre a poesia consideramos preciosas pelo
respeito profundo que ele demonstra pela obra de arte, pela maneira a0 mesmo tempo
reverente e brilhante como ele aborda o poema. Martin Heidegger afirma que a linguagem nédo
€ nem uma expressao (de pensamentos, sentimentos etc.), nem propriamente uma atividade
humana, e nem uma representacdo. Essas defini¢cdes classicas de linguagem, para Heidegger,
sdo insuficientes para tocar a esséncia da linguagem. Para Heidegger, “A linguagem fala”
(2003, p. 10), isto €, ndo é ha um ser que diz a linguagem, nem essencialmente um enunciador
qualquer. E ele repete varias vezes: “A linguagem fala”. Para buscar esse dito que fala, ele
privilegia a palavra poética, que entre todas é a que diz genuinamente: “Dizer genuinamente

é dizer de tal maneira que a plenitude do dizer, propria ao dito, é por sua vez inaugural. O que
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se diz genuinamente é o poema.” (2003, p. 12). Tentemos entdo buscar no poema, nos poemas,
o falar da linguagem, e para tanto, é necessario escutar 0 poema, ouvir atentamente sua
linguagem — este € 0 pensamento poético que nos permite abordar o poema.

Quando se 1€ o poema “Rosa plena”, acima transcrito, € N0 minimo insélito pensar em
um ser que esteja olhando para uma rosa e tentando descrevé-la linguisticamente — ou
buscando representa-la, ainda que numa linguagem poética. Essa rosa poética, entdo, pode-se
dizer com Mallarmé, ¢ a “ausente de todos os buqués” (2010, p. 167). Heidegger diz que a
linguagem do poema é genuina, e associa essa condicdo ao fato de ela ser inaugural, isto e,
ela ndo repete, nem representa, nem diz algo sobre algo. Em A origem da obra de arte, o
pensador j& havia comentado esse carater inaugural da poesia: a fundacao, a instauracéo da
verdade: “fundar como doar, fundar como fundamentar, fundar como principiar” (2010, p.
190). Nossa caminhada pelo poema pode nos sinalizar a ideia de fundacdo nos seguintes
Versos:

Sangue em oblata
no altar maior.

Recusamo-nos a pensar nesta oblata como uma oferenda a Deus, nos moldes cristaos
ou catolicos, e no “altar maior” como 0 repositdrio das oferendas. Pensando poeticamente, a
oblata é a origem do poema, a ideia de doacéo, de instauracdo, conforme Heidegger preconiza.
Mesmo de maneira um pouco simplista, pode-se relacionar o altar maior a arte.

A leitura do poema, o pensar poético sobre ele nos conduz ao pensamento veiculado
nos dois versos finais:

Poesia
que se fez Carne.

Pode-se dizer entdo que esta rosa plena esta associada ao dizer poético, a palavra da
poesia. 1sso parece facilitar nosso caminho pelo pensar poético, mas essa aparente facilidade
pode ser enganadora. Essa poesia feita carne pode ser pensada de varias maneiras, mas
conduzimos nosso pensamento poético para o reforco da ideia de que poesia ndo é
representacdo. As palavras se tornam carne, a poesia €, a poesia esta, a poesia existe, e sua
verdade ndo se encontra em uma representacao, mas em seu proprio ser — o Geschaffenseins,
ou “ser-criado”, para utilizar uma expressao de Heidegger.

O poema confere atributos de cor, de forma, de febre e de garbo a rosa em gloria.
Podemos entdo dizer que esses atributos, assim como outras figuracbes do poema, como

ostensorio, turibulos, oblata, podemos chamar de simbolos. Pensamos entdo no que significa
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o simbolo poético para Blanchot. A poesia é feita de simbolos, segundo ele, e normalmente
temos uma ideia tradicional de que o simbolo se relaciona a algo que ja existe, mas devemos
repensar dentro da poesia essa ideia. Um exemplo da utilizacdo convencional do conceito é a
linguagem religiosa, que estabelece simbolos e nisso nasce a hermenéutica, que tem a funcao
de fixar o simbolo. Na poesia o simbolo ndo pode ser fixado, ndo pode ser moldado em uma
metafisica representacional eclesiastica. Pensamos em primeiro lugar no tom da linguagem
religiosa, em sua inculcacdo de moralidade, que exige a consolidacdo do simbolo como algo
inequivoco, que ndo admite instabilidades. A poesia, por sua vez, ndo funciona assim, ela é o
proprio local da inquietacdo, da intranquilidade.

No poema “Rosa plena”, Henriqueta se utiliza de elementos como auréola:

Em auréola sobre si mesma
— estatica.

Em arroubo diante da luz
— dinamica.

Auréola é tradicionalmente simbolo de santidade, bondade. Essa santidade simboliza,
numa visdo mais tradicional, uma pessoa santa, um anjo, por exemplo. A palavra ja foi
carregada com um pré-sentido. No fragmento “auréola sobre si mesma”, ha a ideia de que ela
emana a energia do ser, no caso da rosa, ela é imanente e ndo transcendente.

A ideia de transcendéncia esta ligada a uma anterioridade, que se opde a de imanéncia,
que é algo que é provocado pelo ser, e ao falarmos de uma linguagem transcendente, esse
transcender o signo é remeter a algo que esta la, e a imanéncia traz a ideia de que o proprio
signo emana esse devir, esses sentidos, como se algo partisse daquele ser, signo poético.

A palavra estatica, ainda no mesmo verso comentado, pode ser pensada como
intransitividade, no sentido de que ndo se tem um objetivo, uma chegada, ou seja, ndo ha um
sentido pronto para o qual ela vai remeter. Esse estatico intransitivo esta, portanto, ligado a
noc¢ado ja comentada de instauracdo. Mas se € estatica, como a poesia pode ser dindmica? Nao
haveria ai uma contradicdo, um oximoro? Essa é uma outra questdo discutida por Heidegger
em seus textos. Nossa cultura iluminista habituou-se a ver nas ideias, e nas palavras que as
veiculam, tracos de inclusdo e exclusdo que estabelecem a l6gica do pensamento metafisico.
O pensamento poeético, ndo obstante, ndo se conforma a essas determinacdes, e vai além.
Heidegger afirma: “Pensado rigorosamente como o aquietar do quieto, 0 repouso movimenta-
se muito mais do que um movimento e tem muito mais movimentacdo do que qualquer
mocdo.” (2003, p. 23)

No verso “arroubo diante da luz”, esse arroubo (arrebatamento, éxtase) diante da luz,

dindmica, poder-se-ia pensar na luz como nossa cultura, ela é quase como sindnimo de clareza,
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razdo, da logica, conforme nossos codigos iluministas. N&o obstante, o arrebatamento €
justamente o contrério disso, estar arrebatado é estar distante da compreensdo. As palavras
podem até pretender ser claras, mas ndo sdo claras totalmente, e a palavra poética é que vai
nos levar ao arrebatamento, ao fascinio.

De forma semelhante, ha um aparente paradoxo entre as expressdes “enrodilhada em
aconchego”, e “fugindo ao cerco”, que novamente nos remete ao embate entre estaticidade e
movimento. No verso “Enrodilhada ao aconchego de concha procurando o nucleo”,
Henriqueta usa a palavra ndcleo de uma outra forma, ndo como um ponto de sustentacdo, mas
como algo que jamais vamos atingir, dessa forma permanece a busca, a eterna e infinita busca,
como o centro de um livro, de que fala Blanchot:

Un livre, méme fragmentaire, a un centre qui [’attire: centre non pas fixe,
mais que se déplace par la pression du livre et les circonstances de sa
compositions. Centre fixe aussi, qui se déplace, s il est véritable, en restant le
méme et en devenant toujours plus central, plus derobé, plus incertain et plus
imperiéux. Celui qui écrit le livre ’écrit par désir, par ignorance de ce centre.
Le sentiment de I avoir touché peut bien n’étre que l’illusion de [’avoir atteint,
quando il s’agit d’um livre d’éclaircissements, il y a une sorte de loyauté
méthodique a dire vers quel point il semble que le loyauté méthodique a dire
vers quel point il semble que le livre se dirige; ici, vers les pages intitulées Le
regard d’Orphée’.

(1955, p. 9)

O centro, ou o nucleo, é fixo e mével ao mesmo tempo, atingi-lo é sempre uma iluséo,
0 que importa é a busca.

Ao mesmo tempo, a palavra poética foge desse ndcleo, ou da tentativa de
aprisionamento que o nlcleo pode sugerir. O poema busca o ndcleo, a rosa, mas ndo quer ser
capturada por ele, é a recusa da clausura, a0 mesmo tempo que ela esta enrodilhada e busca o
centro, as asas aflantes (bafejantes, ofegantes) e flamejantes procuram fugir da clausura.

Outro simbolo que Henriqueta nos traz é o turibulo, utensilio incenssorio utilizado nas
missas como objeto usado na queima de incenso como forma de consagrar e honrar o altar, 0s
sacerdotes e os proprios fiéis, e, hoje em dia estendeu-se também as oferendas do pao e do

vinho. A fumaca do turibulo é perfumada, um perfume que sobe ao céu, uma purificagdo. Ja

"1 Trad. Nossa: Um livro, mesmo fragmentario, possui um centro que o atrai: centro esse que ndo é fixo, mas se
desloca pela presséo do livro e pelas circusntancias de sua composicao. Centro fixo também, que se desloca, é
verdade, sem deixar de ser 0 mesmo, e tornando-se sempre mais central, mais esquivo, mais incerto, e mais
imperioso. Aquele que escreve o livro, escreve-o por desejo, por ignorancia desse centro. O sentimento de o ter
tocado pode nada mais ser do que a ilusdo de o ter atingido; quando se trata de um livro de esclarecimentos,
h& uam espécie de lealdade metddica a declarar na diccdo daquele ponto para o qual parece que o livro se
dirige: aqui, na diregdo das paginas intituladas O olhar de Orfeu.
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0 ostensorio é o objeto litargico, que tem uma forma que nos remete ao sol, € usado para a
béncao do Santissimo Sacramento e nele € colocada a hostia consagrada para a adoragdo de
Jesus Cristo. Ao refletirmos sobre esse circulo representativo, em forma de sol, podemos
pensar que o circulo ndo tem partida nem chegada, bem como as tem todas, assim como o
poema: ndo tem partida nem chegada, e tudo é partida e chegada, a origem € um ponto
impossivel e o fim igualmente. A perfeicdo mencionada num dos versos da segunda estrofe
pode levar-nos a pensar no poema como algo terminado, concluido, o que seria a morte do
poema, contrariando as ideias desenvolvidas nesta escrita sobre a impossibilidade da morte
no texto poético. Pensamos entdo na perfeicdo como o ser-criado, o ser-feito, o que ndo admite
uma relacdo de comparagdo com uma realidade anterior. Neste caso, ser perfeito € ser ao
mesmo tempo inquieto e intranquilo, imagem que pode ser confirmada pelas expressoes “asas
flamejantes™, “valsa dos ventos”, que sugerem dispersdo, disseminagédo do signo poético.

Cada pétala é um sonho de retorno, diz-nos outro fragmento do poema, e nesse sentido
também nos torna pertinente a ideia do eterno retorno nietzschiano nesse dialogo, que nunca
é um retorno para algum lugar, mas um retorno em devir, e o sonho, ligado a nocdo de
inconsciente, a ndo a racionalidade.

Amor e morte, relembrando a temética desta vereda, em que procuramos associar
morte e poesia, tematica e organicamente, desta forma principalmente. A poesia, fruto e
veiculo de paixdo, mata os lacos com uma cultura dominante, recusando ser vista e explicada
pelo olhar metafisico:

Amor e morte
pela revelacéo.

Novamente recorremos as reflexdes heideggerianas para pensarmos esses Versos.
Heidegger fala em diversos momentos sobre a obra de arte como uma desocultacdo
(combinada com sucessivas ocultacdes), que é a origem da obra de arte. Nesse desocultar-
ocultar, advém a verdade do poema, livre de formulacGes preexistentes. O poema carrega a
estranha contradicdo de se reter na ocultacdo e se projetar na desocultacdo. Desocultar pode
ser desencobrir, pode ser revelar, mas ndo, aqui, no sentido de conformidade com uma
proposicdo ja estabelecida e aceita. A verdade do poema, em sua constru¢cdo amorosa,
apaixonada, hospeda contradi¢Ges, dualidades, ambiguidades, enganos e dispersoes, isto &,

nada que se relacione a certezas iluministas propostas por seus enunciados hegemdonicos.
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Finalmente, retomamos os Gltimos versos, que tém o poder de materializar a palavra
poética e de nos conduzir novamente aos pensamentos de Mallarmé, de Blanchot, de
Heidegger, que nos auxiliaram nesta vereda:

Poesia
que se fez carne.

Eis o Geschaffeseins de Heidegger, o désoeuvrement de Blanchot, a fleur absente
de Mallarmé. Néo importa quem fez, nem o que antecede, nem como fez: o que importa € o
que esté feito.

A presenca da morte como tematica na obra poética de Henriqueta Lisboa ¢ a
constatacdo mais o0bvia, a que oferece maiores facilidades de verificagao, principalmente em
certos livros, como A4 face livida e Flor da morte. Quando pensamos como Blanchot em
relagdo a Mallarmé, entretanto, verificamos que a morte ultrapassa a condigao constatavel de
tematica ou assunto para se tornar algo organico no poema, que instaura sua propria verdade,
em detrimento da verdade do mundo, de sua esperanca de realizagdo: “Quem escava o verso
morre, encontra sua morte como abismo”. (BLANCHOT, 1955, p. 38).

Procuramos, nesta vereda, dar mais atencdo a essa morte organica do que a morte
tematica, ao comentarmos os poemas de Henriqueta Lisboa. A morte na organicidade do
poema, que rege o siléncio da palavra, seu sacrificio no signo poético, no sentido batailliano,
0 salto, explorado nos textos como uma forca criadora sem controle racional, permite 0 acesso
ao ilimitado, ao que ndo pode ser enquadrado pelas convencdes. A prevaléncia da enunciagao
sobre o enunciado.

A ideia de morte, ou de sua impossibilidade na literatura (impossibilidade da morte
que permite concluir, que leva a um desfecho), conduziu-nos ainda a reflexdes sobre sua
relacdo com a noite (/’autre nuit, de Blanchot), e com a semelhanca cadavérica.

Como disse Blanchot na adverténcia a L 'Espace littéraire, todo livro possui um centro
para o qual a escritura € atraida, embora ndo seja um centro imdvel e ao qual se pode chegar
percorrendo um caminho; ao contrério, o escritor se ilude pensando ser possivel determinar
este centro. Entretanto, ele fala de uma certa “lealdade metddica”, tratando-se de um “livro de
esclarecimentos”, que parece apontar para a direcdo daquele centro inatingivel. Em L Espace
littéraire, ele diz que o ponto a que o livro parece se dirigir sdo as paginas intituladas Le regard
d’Orphée. No caso do presente trabalho, ousamos sugerir que o ponto a que Blanchot se refere
permeie provavelmente as paginas da presente vereda, intitulada Estranha aproximagéao com

a morte.
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5. FECHAR O CICLO:

A escrita nunca finda; ainda que se coloque um ponto final, ela o ultrapassa. As ideias
que se (re)iniciam ao fechar ou tentar se fechar um texto, uma tese, garantem a permanéncia
da obra e a sua ndo fixacao, garantem sua impossibilidade de morrer. A escrita, no maximo,
repousa nos bracos de Morfeu, para resurgir ainda com mais forca.

Escrever € um ato continuo e nos leva a tantas veredas que, por vezes, parecemos
perdidos nos labirintos de Dédalo, presos na artimanha arquiteténica da palavra, em que
precisamos, talvez, do fio de Ariadne para retornarmos ao ponto de partida, ou das asas de
fcaro para chegarmos ao firmamento. Mas o ponto de partida nunca sera (re)atingido da
mesma forma em nossa escrita literaria, pois cada retorno também é um recomeco, uma senda
outra que nos move e nos eleva e, quando pensamos que retornamos, descobrimos que nada
tem sua origem e seu fim, tudo € um ciclo, um mistério, cujo fascinio nos envolve e enternece.

Desse modo, ndo podemos constatar a finalizacdo deste trabalho, pela necessidade de
darmos continuidade aos pensamentos que nos permeiam e intrigam constantemente.
Entretanto, podemos dizer que aqui fecha-se um ciclo.

Nossa caminhada levou-nos ao acolhimento da escrita epistolar, num breve historico
em que obtivemos um maior conhecimento das mudancas e transformac6es pelos quais o
conceito de correspondéncia passou, desde o inicio dos tempos da antiguidade até os tempos
atuais, desde a escrita coletiva até a individual. Percebemos, por conseguinte, a possibilidade
de entendé-las como um rico material de arquivamento, em um acervo capaz de trazer
contribuicdes para a teoria e critica literaria, e mais especialmente como obra literaria, é o
caso das cartas reciprocamente trocadas entre Henriqueta Lisboa e os estimados escritores de
sua época.

Nas cartas enviadas por Henriqueta encontramos um historico de vida e dialogos
metaliterarios num espaco de discussdo intelectual e artistica, elucidando-nos a concepc¢éo de
poesia da autora, que busca abolir a0 maximo a relagdo da poesia com o mundo exterior, € do
projeto literario henriquetiano ligado intensamente pela busca da palavra poética, que, como
0 menino poeta, ndo se fixa, ndo serve para representar e nem tem a utilidade de explicar. Foi
através das missivas que tivemos o contato mais profundo com o pensamento da poeta
mineira, permitindo-nos conhecer ndo so6 o ser humano Henriqueta como, em especial, a poeta

que, de aparéncia fragil e postura contida, perseverou no cenario da poesia modernista,
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marcando definitivamente seu lugar nas Letras brasileiras e com reconhecimento
internacional.

Nos didlogos, trocas de ideias e debates intelectuais e artisticos, entre Henriqueta
Lisboa e tantos outros escritores contemporaneos, uma presenca torna-se essencial na
contribuicdo do aperfeicoamento da técnica desenvolvida por Henriqueta em sua escrita:
Mario de Andrade. Este ndo se situa na vida da poeta apenas como um bom amigo e poeta
admiravel, mas, quica e, sobretudo, como um ser critico diante dos poemas que Henrigueta
escreveu no periodo dos didlogos tecidos entre ambos. Um mestre-amigo.

A anélise das missivas contribuiu de forma singular para um maior conhecimento
sobre o ato criativo da poeta e como ele foi se delineando, aperfeicoando-se cada vez mais;
contribuiu para a constatacdo da forca e perseveranca de uma escrita que, incialmente, foi
relegada pela critica da época, e na percepcdo de como Henriqueta exerceu plenamente sua
profissdo de fé. Ao invés de sucumbir, ela sempre renascia, como uma fénix, estava a frente
de seu tempo.

A proxima vereda que adentramos se contextualiza no século XX, com um dos
acontecimentos mais traumaticos que tivemos na historia da humanidade, a Segunda Guerra
mundial, um periodo marcado pelo caos, dor, morte, horror. Contudo, mesmo em um ambiente
traumatizante, percebemos a possibilidade do florescer da poesia. A poesia nasce, renasce, e
mesmo diante do caos que permeia todas as esferas, de forma direta ou indireta, a poesia
reverbera.

Nesse sentido, analisamos a aproximacdo da linguagem poética e da guerra que
aparecem em Henriqueta Lisboa de forma silenciosa, configurada na impossibilidade do
narrar, no que tange as potencialidades da linguagem e a sua possibilidade efetiva. O siléncio
é um grito que ecoa e vem de um pranto, de uma face livida em que o temor e a repulsa se
relacionam com a morte, uma morte plural, mergulhada no espaco literario.

Essa impossibilidade de narrar se incorpora através do testemunho, em que o critico
Giorgio Agamben, ao recuperar Primo Levi em sua obra, esclarece-nos que as ‘verdadeiras
testemunhas’ sdo aqueles que viveram a experiéncia do exterminio até chegarem ao seu fim;
sd0 as que ‘viram a gdérgona’ e, logo, ndo sobreviveram; aqueles que, nas palavras do italiano,
ja estavam mortos antes de morrer e ja haviam perdido toda e qualquer capacidade de
comunicacgdo. Ou seja, o valor do testemunho esta essencialmente no que Ihe falta, no que nao
pode ser dito por homens que ja ndo o séo.

Compreendemos que 0 cenario poético passa a ser, entdo, um lugar de fala, mas nao

uma fala comum, que atesta e assegura, mas uma fala em que o eu lirico henriquetiano se
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constroi e ressoa, incorporando, de forma outra essa matéria da realidade, que reflete
angustias, temor e repulsa. Contudo, Blanchot nos demonstra, através de seu conceito de
opacidade e transparéncia, que esta linguagem poética ndo nos vem como um instrumento do
querer-dizer, mas de maneira outra, libertada das exigéncias mundanas, fundando assim sua
propria realidade.

O testemunhar € colocar-se nesta cisdo entre o que é possivel dizer e o que se diz,
essencialmente. O testemunho &, assim, uma efetivacédo possivel, uma possibilidade de dizer,
dessa mesma forma e de formas outras, que carrega a poténcia do nao-dizivel. O poema nao
descreve, ndo representa o0 horror; entretanto, ele apresenta uma experiéncia poética que se
ergue na forca da enunciacéo, é o que concluimos nas vozes poéticas de Henriqueta sob a luz
de seus poemas.

Nos poemas henriquetianos trabalhados na segunda vereda percebemos, também, um
eu lirico que se mostra ndo com o intuito de significar as coisas, pois essa voz nao vem para
esclarecer, primeiramente, nem para significar um testemunho; pelo contrério, a voz que
escutamos € a da propria palavra poética em suas entonacoes, relacfes e variagdes. Dessa
forma, entendemos que a linguagem da poesia de Henriqueta néo parte, necessariamente, de
uma relacdo com o mundo externo, mas cria, por fim, sua préopria realidade, € a palavra
essencial blanchotiana, que instaura e funda significados plurais; assim sendo, temos as faces
lividas, os desastres henriquetianos, naquilo que a imagem evoca, mas ndo pode,
verdadeiramente, representar como o real, nem descrever, nem mesmo dimensionar. O que
temos, entdo? A experiéncia poética com sua palavra desviante.

Num percurso seguinte enveredamos pela senda de uma reflexdo sobre a estranha
aproximacdo com a morte tanto em Henriqueta Lisboa quanto em Maurice Blanchot, em que
a poeta mineira e o critico francés aproximam-se numa concepcdo de fazer literario ligados a
morte. E a nossa terceira vereda.

Em Blanchot percebemos a morte instaurada ndo como tema, ou ndo somente, mas
como condicdo para a escrita poética, vindo como algo inerente a poesia. A morte, no
pensamento blanchotiano, figura como a base de todo ato de linguagem, seja ele literario ou
ndo literario. Morte que promove e, a0 mesmo tempo, o dizer e a auséncia do dizer, morte
presente e ainda por vir, morte que nunca morre. Morte plural. Em Henriqueta, sua concep¢éo
de poesia tenta se afastar ao maximo do didatismo e outras formas que expliqguem a poesia,
para ela a poesia “reside entre o obscuro e o revelado, a palvra e o siléncio”, e o tema da morte
aparece em configuracdes pluralizadas, permeando um universo outro que, muitas vezes, foge

a morbidez que o tema parece propor. E o que constatamos nos poemas de Henriqueta, pois,
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ao mergulharmos no tema da morte, ao invés de encontrarmos algo lugubre, encontramos

tensdo, beleza, pureza, acolhimento,

leveza, angustia, mistério: um mistério irrevelavel que somente a morte traz e que assim
permanece.

Associa-se em Henriqueta e Blanchot morte e poesia pela linguagem, tudo €
linguagem. Mas essa linguagem ndo vem atrelada ao seu significado, a linguagem rompe com
esse significado e com o ser que 0 propdem, por isso a sua incapacidade de representacao
fidedigna. Temos, entdo, um lacre que se rompe entre significante e significado, temos o
desastre que instaura significados plurais, num caos criativo.

Henriqueta por vezes foi acusada pela critica de sua época de universalista ao invés de
nacionalista, pois em tempos de guerra e/ou de mudancas politicas e sociais parecia um pecado
poetas ndo se posicionarem fazendo da poesia elemento de luta e combate. Entretanto, a
concepcao de literatura de Henriqueta se aproxima muito da concepgdo de Blanchot, no
sentido de que palavra poética ndo esta para servir ao mundo, ou nao deveria simplesmente,

ela ndo serve para, ela apenas é.
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ANEXQOS
Poema |
MENSAGEM

Estou convosco, Irmdos, a hora das lagrimas,
a hora em que se apagam as luzes que acendestes
[maos trémulas.
Estive convosco, Irmdos, a hora em que langastes na terra
[a semente,
a hora em que procurastes fixar na retina a miragem.

Estarei convosco, Irmé&os, a hora do triunfo,

quando pairar sobre toda miséria o anjo da consolacéo

e o universo for consumido pelas labaredas do fogo
[sagrado.

Irm&os, meus Irmaos, estou sempre convosco,

sou uma de vos, reconhecei-me,

talvez a mais docil e terna ovelha esquecida no aprisco

talvez aquela a que o orgulho degarrara da estrada
[real.

Ah! ndo me credes,
porque ndo recebo o frio noturno pelos desvaos de vossas
[choupanas,
porque ndo me embriago com 0 vosso Vvinho,
nem de louros vos cingirei fronte no dia em que fordes
[chamados gloriosos.

Vejo-vos em multiddo compacta,

0UGO as V0Ssas vozes em Coro,

sinto o pulsar das vossas artérias no mesmo ritmo
[fatigado e eterno dos oceanos.

Estais todos unidos num bloco de marmore prodigioso,

e a vossa respiracao sobe e desce aos meus ouvidos

semelhante a das vagas sob o siléncio inenarravel dos
[astros.

Mas ndo me vedes nem me ouvis:
guando tentei seguir-vos veio da montanha um espesso
[nevoeiro,
sinto-me na soliddo como um cego em meio as trevas
[que n&o buscou,
sou como o naufrago segregado do mundo da ilha
[desconhecida, além.

Recebei, Irmao, a minha mensagem,
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e ainda que n&o puderes jamais distinguir o meu vulto
[apagado nos longes,
chegue até vds o calor das minhas palavras e dos meus
[suspiros
quando a aragem do crepusculo soprar da grande
[misteriosa floresta.

Dir-se-ia que nunca nos encontraremos face a face:
oh a emog&o de comunicar-me convosco do exilio,
de imaginar que a minha cabeca pudera repousar algum
[dia no vosso peito,
que me deu nome perpassa as vezes a flor dos vossos labios
[em prece!

Irmdos, meus Irméos, guardai a minha lembranga como
[a de um beijo apenas pressentido:

nada mais sei dizer-vos

sendo que a todos vos amo

com esse infinito amor com que o Pai nos amou.

Poema Il
MISTERIOSA PRESENCA

N&o sei bem onde estas, Patria, porém sinto a
tua misteriosa presenca.

Nas minahs expectativas sofrem teus campos
necessitados de chuva

Precipitam-se nos meus desassombros tuas
cachoeiras em torvelino.

[-]

Vagam pela minha saudade silenciosas Marilias
€ N0S meus ermos rezam, Patria, porém sinto a
tua misteriosa presenga. [...]
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