
 
 UNIVERSIDADE FEDERAL DO CEARÁ 

CENTRO DE HUMANIDADES 
DEPARTAMENTO DE LITERATURA 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 

 

 

 

 

MARIANA ANTÔNIA SANTIAGO CARVALHO 

 

 

 

 

 

 

DOS VÁRIOS TONS DE LILÁS: VIOLÊNCIA CONTRA A MULHER E 

RESISTÊNCIA FEMININA EM HIBISCO ROXO, DE CHIMAMANDA 

NGOZI ADICHIE 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

FORTALEZA 

2019 



1 
 

MARIANA ANTÔNIA SANTIAGO CARVALHO 

 

 

 

 

 

 

 

DOS VÁRIOS TONS DE LILÁS: VIOLÊNCIA CONTRA A MULHER E RESISTÊNCIA 

FEMININA EM HIBISCO ROXO, DE CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE 

 

 

 

 

Dissertação submetida ao Programa de 
Pós-Graduação em Letras da 
Universidade Federal do Ceará, como 
requisito para o grau de Mestre em Letras 
com concentração na área de Literatura 
Comparada. 
 
Orientador: Prof. Dr. Stélio Torquato Lima 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FORTALEZA 

2019 



2 
 

 

 

 

 



3 
 

MARIANA ANTÔNIA SANTIAGO CARVALHO 

 

 

 

DOS VÁRIOS TONS DE LILÁS: VIOLÊNCIA CONTRA A MULHER E RESISTÊNCIA 

FEMININA EM HIBISCO ROXO, DE CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE 

 

 
 
Dissertação submetida ao Programa de 
Pós-Graduação em Letras da 
Universidade Federal do Ceará, como 
requisito para o grau de Mestre em 
Letras. Área de concentração: Literatura 
comparada. 
 
 

Aprovada em: 27/ 08 / 2019 
 

 
BANCA EXAMINADORA: 

 
 

Prof. Dr. Stélio Torquato Lima (Orientador)  
Universidade Federal do Ceará (UFC) 

 

 
 

Prof. Dr. Francisco Vicente de Paula Júnior  
Universidade Estadual Vale do Acaraú (UVA) 

 
 
 

Prof. Dra. Sarah Diva da Silva Ipiranga 
Universidade Estadual do Ceará (UECE) 

 
 

 

Prof. Dr. José Leite de Oliveira Júnior  
Universidade Federal do Ceará (UFC) 

 
 
 

 

 



4 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Daniel Pereira de Oliveira.   

A Paulo Victor de Oliveira Policarpo. 

A Edilene Ribeiro Batista, a donzela 

guerreira com quem por pouco tempo 

convivi.  

 

 

  



5 
 

AGRADECIMENTOS 
 

Agradeço ao ser divino que me criou com tanto carinho e que cuida a 

cada segundo de mim e dos meus entes amados.  

Agradeço aos meus pais, Célio e Fátima, por serem exemplos de 

cidadãos, cristãos e acadêmicos. Foram eles que desbravaram o caminho da pós-

graduação em um contexto em que ter o ensino superior concluído já era uma 

grande vitória. Não bastando, batalharam por mais estudos e me ensinaram a 

grandeza do conhecimento, principalmente, para poder compartilhá-lo. E a minha 

irmã, Ana Célia, que passou a “ostentar” o fato de ter uma irmã mestranda quando 

nem eu mesma acreditava ter conseguido ingressar no programa de pós-graduação 

da UFC.  

Agradeço imensamente as minhas avós. A materna, vó Raimunda, que 

pouco sabe do que se passa no mundo, vivendo em uma condição de pureza. Em 

seus devaneios, só reverbera bênçãos e gratidão. Já vó Geralda foi minha grande 

companheira no mestrado. Sempre cuidando da minha alimentação, atentando-se a 

sempre deixar algo gostoso na mesa para quando eu chegasse da aula. Sendo 

minha guia por Fortaleza e na outra parte da família que desconhecia. Amo as 

senhoras, vozinhas!  

Agradeço aos demais familiares que ajudaram a aplacar a saudade de 

Tianguá e que dividiram o calor de Fortaleza comigo nos encontros familiares: 

Luciana, Marcos, Marina, Luísa, Liliana, Lílian, Amanda, Maria das Graças e Maria 

do Carmo.  Ao colega Mateus, que me ajudou carregando livros e malas.  

Gratidão ao meu vô Deusimar, que nunca escondeu o fato de ser eu sua 

neta favorita e confiou em mim a ponto de me dar a chave da sua casa. Agradeço 

pela iluminação que colocou no meu quarto para que estudasse melhor, ao receptor 

digital para minha televisão, a academia improvisada no quintal para minhas 

frustradas tentativas de ser uma pessoa fitness. Ah! Gratidão por ter me dado 

dinheiro para comprar um celular novo depois que fui furtada voltando das aulas do 

mestrado. Foram nos mínimos detalhes que percebi o quanto eu era amada pelo 

senhor.  

Agradeço a Gisela e a Giselda, que conheci no tempo que morei na 

capital. Giselda, cuida de mim daí de cima!  



6 
 

Agradeço ao Dom Francisco Javier, um dos muitos que me incentivou na 

trilha do estudo e que um dia, lá na minha infância, presenteou-me com uma 

coletânea de livros de literatura nacional. Obrigada por ter confiado em mim quando 

eu era uma recém-formada. Também agradeço ao Pe. Aurélio Pinto, que, como 

amigo e pároco, sempre faz questão de acompanhar de perto minha evolução 

acadêmica.  

Agradeço ao grupo Outras Vozes: Sarah, Sayonara, João Francisco, 

Fafá, Catarina, Natalie, Ariadne, que promoveram discussões que enriqueceram 

minha criticidade. Em especial, à professora Edilene, que me marcou com seu riso 

marcante e abraço afetuoso. A vida tem dessas coisas repentinas que mesmo 

depois de meses ainda geram dúvidas se realmente você, Edilene, partiu. Porque, 

no fundo, acho que a qualquer hora você ainda vai aparecer falando boa tarde com 

uma Coca-cola na mão pedindo para eu ajeitar o data-show para você.  

Agradeço aos colegas que dividiram comigo as belezas e agruras das 

disciplinas teóricas, em especial: Renato Cândido, Ana Tamires, Sarah (de novo) e 

Gabriela. Estendo o afeto aos professores do Programa que diretamente ou 

indiretamente contribuíram para minha pesquisa.  

Agradeço ao Diego e ao Vítor por além de todas as gentilezas possíveis 

ainda me permitiam ficar no ar-condicionado da coordenação antes das aulas 

começarem.  

Às professoras Dolores Aronovich e Ana César Pompeu pelas sugestões 

na banca de qualificação. Seus elogios ao texto foram um sopro aprazível que me 

fez ter a certeza que estava indo pelo caminho certo na pesquisa.  

Ao professor Stélio Torquato, que me acolheu. Sem palavras para a 

gratidão imensurável que sinto pelo senhor. Que honra tê-lo como orientador! 

À Capes e à Funcap pela bolsa de Demanda Social que fui contemplada 

um ano depois do ingresso do mestrado. Obrigada ao coordenador Orlando por tê-la 

conseguido para mim.  

E, por fim, ao meu “recente” marido, John. Obrigada, meu amor, por ter 

suportado com paciência todos os meus momentos ruins antes e ao longo do 

mestrado. O amor tudo espera, tudo suporta, como diz a passagem bíblica, e você 

foi justamente isso. Um dia, você disse que a palavra que me definia era resiliência, 

mas, sinceramente, acho que ela sem encaixa melhor em você. Te amo! 

Paz e Bem! 



7 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O escravo que mata o senhor pratica um 

legítimo ato de autodefesa. 

Luís Gama 

  



8 
 

RESUMO 

 
Esta pesquisa se desenvolve tendo como objetivo e horizonte de trabalho analisar 
como o tema da violência contra a mulher negra, seja física ou psicologicamente, 
ganha representação em Hibisco roxo, romance publicado originalmente em 2003 
pela nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie. O feminicídio, embora seja um termo 
criado recentemente, dá nome a uma prática muito antiga, constituindo a face mais 
extrema do machismo. Todavia, o patriarcado, no qual o machismo se inscreve, 
desenvolveu formas as mais variadas de violência contra a mulher, incluindo a 
violência simbólica, descrita por Pierre Bourdieu. Para denunciar e debater formas 
de enfrentamento a esta e demais formas de agressão às mulheres, intelectuais que 
desenvolvem suas pesquisas a partir de uma perspectiva feminista criaram termos 
para melhor descrever a condição das mulheres em cenários de opressão patriarcal: 
as negras americanas criaram o mulherismo; a brasileira Vilma Piedade, a 
dororidade; Conceição Evaristo, a escrevivência, etc. Tal como essas e outras 
teóricas, escritoras se esmeram em fazer de suas criações uma forma de discutir a 
condição da mulher. Em meio a isso, a condição das mulheres negras não raro 
problematiza a forma como parte do feminismo discutiu historicamente a situação 
das mulheres negras, principalmente em contextos marcados pelo colonialismo. É 
nesse contexto que. A opção pela autora nigeriana deve-se principalmente à 
centralidade que a temática em foco, cerne de nossa pesquisa, ocupa nos escritos 
da autora, principalmente no romance selecionado como corpus da pesquisa. Além 
da Crítica Literária Feminista, também os Estudos Pós-coloniais nortearão esta 
pesquisa, para a qual se revelaram imprescindíveis obras produzidas por nomes 
como Alfredo Bosi (1995), Edward Said (2007), Elaine Showalter (1994), Gayatri 
Chakravorty Spivak (2010), Homi Bhabha (1998 e 1992), Jean Paul Sartre (1965), 
Michel Foucault (2002), Moema Parente Augel (2007), Pierre Bourdieu (1999) 
Simone de Beauvoir (2016), Stuart Hall (2003) e Thomas Bonnici (2007, 2009). 
 
Palavras-chaves: Pós-colonialismo. Crítica literária feminista. Violência. 
Chimamanda Ngozi Adichie.  
 

  



9 
 

ABSTRACT 
 
This research is developed with the objective and work horizon to analyze how the 
theme of violence against black women, either physically or psychologically, is 
represented in purple Hibiscus, a novel originally published in 2003 by Nigerian 
Chimamanda Ngozi Adichie. Femicide, although a recently coined term, gives its 
name to a very old practice, constituting the most extreme face of machismo. 
However, patriarchy, in which machismo is inscribed, has developed the most varied 
forms of violence against women, including symbolic violence, described by Pierre 
Bourdieu. In order to denounce and debate ways of confronting this and other forms 
of aggression against women, intellectuals who develop their research from a 
feminist perspective have created terms to better describe the condition of women in 
scenarios of patriarchal oppression: black Americans created womanism; the 
Brazilian Vilma Piedade, the dororidade; Conceição Evaristo, the writing, etc. Like 
these and other theorists, writers strive to make their creations a way of discussing 
the condition of women. In the midst of this, the condition of black women often 
questions how part of feminism has historically discussed the situation of black 
women, especially in contexts marked by colonialism. It is in this context that. The 
choice for the Nigerian author is mainly due to the centrality that the theme in focus, 
the core of our research, occupies in the author's writings, especially in the novel 
selected as the research corpus. In addition to Feminist Literary Criticism, 
Postcolonial Studies will also guide this research, which has revealed indispensable 
works produced by names such as Alfredo Bosi (1995), Edward Said (2007), Elaine 
Showalter (1994), Gayatri Chakravorty Spivak (2010). ), Homi Bhabha (1998 and 
1992), Jean Paul Sartre (1965), Michel Foucault (2002), Moema Parente Augel 
(2007), Pierre Bourdieu (1999) Simone de Beauvoir (2016), Stuart Hall (2003) and 
Thomas Bonnici (2007, 2009). 
 
Keywords: Postcolonialism. Feminist literary criticism. Violence. Chimamanda Ngozi 

Adichie. 
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1 INTRODUÇÃO 

  

A inquietação que me motivou a escolher a temática da violência contra a 

mulher enquanto objeto de estudo teve origem em alguns silêncios, essas anulações 

de voz que, paradoxalmente, ecoaram fundo em minha alma. O primeiro deles dizia 

respeito à ausência do estudo de literaturas africanas em toda minha vida 

acadêmica. 

O segundo silêncio estava relacionado com meu pouco conhecimento 

sobre a autoria feminina, pois percebi que, ao longo de tantos anos como leitora, li 

majoritariamente obras escritas por homens. Nesse contexto, minhas estantes 

estavam preenchidas até bem pouco apenas por autores do sexo masculino, 

brancos e europeus, logo, os ditos canônicos. 

O terceiro silêncio era fomentado pelo fato de não me perceber mulher 

negra. Por toda a vida, escutei que era morena, mulata ou bronzeada, nunca que 

era negra. Olhar um dia no espelho e ver que em mim havia toda uma 

ancestralidade marcada pela dor e silêncio foi perceber que não conhecia minha 

origem. Em casa, temos um livro que contém a genealogia da família Santiago, 

desde o primeiro português que pisou no Brasil. Todos brancos, muito brancos. Dos 

Carvalhos, pouco sei. Não sei qual foi meu primeiro ancestral que veio escravizado, 

desraigado da sua gente, para o Brasil. Nada sei a seu respeito, e mesmo que 

empreenda uma busca em cartórios, documentos de batismo e casamentos, 

possivelmente nunca saberei. Muitos dos meus antepassados foram frutos de 

estupro, do abandono; filhos bastardos, nunca reconhecidos. Nesse reencontro com 

minha história, pude me localizar em uma sociedade, infelizmente, racista e 

misógina.  

Expandindo minha visão para fora do Brasil e abarcando o continente sul-

americano, as perspectivas não mudam muito. As mulheres indígenas e negras são 

também o grupo mais desprestigiado nos demais países. E a opressão de gênero e 

raça parece ser um dos elementos comuns a todos os países americanos.  

Enveredar pelo caminho por onde os negros em cativeiro caminharam 

pela América é seguir o rastro do sangue derramado em minerações, fazendas de 

plantações, em guerras que eram obrigados a lutar, em partos de filhos frutos da 

violência do senhorio, entre outros. Olhar para mim num sentido de localização 

dentro do meu continente não me causou nenhuma surpresa; todavia, aumentou 
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minha perspectiva histórica dos anos de escravidão e a luta desses homens e 

mulheres pela sobrevivência.   

O quarto e último silêncio, o qual constitui o cerne deste estudo, referia-se 

à violência contra as mulheres. O silêncio que muitas carregam até a morte, que as 

consomem por dentro devido medo. Mesmo em um país como o Brasil, no qual há 

uma lei criada exclusivamente para proteger as mulheres, por meio da qual foi 

agravado o feminicídio, passando a ser definido como crime hediondo, ainda há o 

silenciamento. E tal atitude é altamente compreensível, pois basta lermos os 

noticiários para constatarmos que muitas mulheres que rompem os grilhões do 

silêncio são mortas em curto espaço de tempo.  

A convergência desses vários silêncios deu corpo às minhas indignações 

enquanto mulher negra e posteriormente feminista. Foi em meio a esse processo de 

descobertas em torno da minha identidade e de buscas por uma militância por meio 

da pesquisa acadêmica que a obra de uma mulher africana, negra e feminista 

chegou-me aos olhos e ao coração: Chimamanda Ngozi Adichie.  

Essa filha de professores, nascida em 1977 na cidade nigeriana de 

Enugu, teve uma infância confortável financeiramente e com acesso privilegiado a 

leituras, tendo sido assídua leitora de clássicos ingleses. Essa condição fez com 

que, ainda criança, já manifestasse interesse em compor suas próprias histórias. 

Aos 19 anos, ganhou uma bolsa de estudos e passou a morar nos Estados Unidos. 

Hoje, conserva ainda sua residência naquele país, embora passe a maior parte do 

seu tempo na Nigéria. 

Ao rememorar sua criação literária na infância, a autora percebeu que 

seus enredos tinham personagens que pouco ou nada se assemelhavam a ela e 

com a maioria das pessoas com quem convivia. Eram imaginados e descritos como 

brancos, de olhos claros e apreciadores de cerveja de gengibre. Três aspectos que 

nada tinham a ver com sua realidade. Ao passar a ler escritores africanos, em 

especial o conterrâneo Chinua Achebe, Adichie compreendeu a possibilidade de se 

contarem histórias com elementos que pertenciam ao seu cotidiano, narrativas 

ligadas a sua cultura. A consciência de que pessoas negras poderiam ser autores e 

protagonistas abriu uma nova perspectiva para a escritora, permitindo desconstruir a 

sua “história única”. 

Essa nomenclatura criada por Adichie, inspirada em uma fala de Achebe 

sobre a necessidade de haver um equilíbrio de histórias, refere-se à importância de 



13 
 

vozes oriundas de outros locais de fala. Algo similar ao que Edward Said explica em 

seu livro Orientalismo (2007), obra considerada por muitos estudiosos como sendo 

precursora dos estudos culturais pós-coloniais. Tendo como subtítulo o Oriente é 

uma invenção do Ocidente, a obra tem como alvo “introduzir uma sequência mais 

longa de pensamento e análise em substituição às breves rajadas de fúria polêmica 

que paralisam o pensamento para aprisionar-nos em etiquetas” (SAID, 2007, p. 19). 

As etiquetas alegoricamente sugeridas são os estereótipos criados que se 

cristalizam no ideário popular por meio da persistência e acabam tornando 

homogêneos grupos diferentes. Trata-se, assim, de um estudo que pode ser 

estendido para outros territórios. Inclui-se, aí, logicamente, a África, lugar que é 

associado muitas vezes a um contexto marcado pela selvageria, pelo exotismo e por 

indivíduos infantilizados e sem inteligência que vivem à espera da intervenção 

branca para sua salvação. 

Baseando-se em ideias semelhantes às de Said e de outros autores 

associados ao pós-colonialismo, Adiche ganhou visibilidade depois da repercussão 

que sua palestra ao TED Global, em 2009, teve nas mídias sociais. Com o tema O 

perigo da história única, a nigeriana, em uma fala baseada em suas experiências 

enquanto mulher negra africana, conta-nos o quanto pode ser perigoso termos uma 

visão limitada – uma história única – sobre a realidade de outras pessoas e culturas.  

Considerada uma figura pop por ter parte de uma palestra inserida na 

música da artista americana Beyoncé, por ter o título de uma das suas 

apresentações orais transformado em grito de manifesto (“Sejamos todas 

feministas!”) e por ser roteirista de um filme que adapta uma de suas obras, Adiche é 

uma formadora de opinião e conquistou um séquito de admiradores sedentos pelo 

que essa mulher tem a dizer. Seus livros estão entre os mais vendidos e suas 

palestras entre as mais assistidas nas plataformas digitais. Seu romance 

Americanah (2014), por exemplo, foi escolhido por voto popular, em Nova York, o 

livro do ano de 2017, e esteve presente em vários clubes de leitura nos EUA. Mas o 

que fez uma professora universitária de uma hora para outra tornar-se uma 

celebridade?  

Primeiramente, Adiche é uma mulher negra africana. Em um mercado 

editorial com pouca presença de autores com essas características, essa condição 

veio a imprimir um diferencial a sua produção literária. Discípula de Chinua Achebe, 

considerado o pai da literatura africana, a escritora pertence a um país que possui 
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uma tradição literária consolidada, com nomes reconhecidos mundialmente, como o 

já citado Achebe; o Nobel de Literatura de 1986, Wole Soyinka; Amos Tutuola, Buchi 

Emecheta e autores mais recentes, como Teju Cole e Sefi Atta.  

Em segundo lugar, as temáticas abordadas nas obras de Adiche são 

instigantes, mostrando a saga tão peculiar a quem pertence a um país africano, ao 

que soma sua condição de mulher negra. Suas protagonistas são inteligentes, 

acadêmicas, possuem uma força interior que as faz superar a violência na forma de 

agressões físicas e psicológicas, de guerra civil e racial. Em narrativas bem 

construídas, essas heroínas negras se configuram, sobretudo e acima de tudo, em 

vencedoras, superando vários obstáculos socioculturais e as barreiras de mercado, 

que nada mais são que um reflexo da sociedade misógina e racista a que 

pertencemos.  

Esses e outros aspectos definidores da singularidade da obra de Adiche 

se impuseram de imediato frente às minhas inquietações de mulher negra e de 

pesquisadora. Nessa perspectiva, a definição de um tema específico que pudesse 

me servir de objeto de investigação, possibilitando oferecer uma contribuição aos 

estudos brasileiros sobre narrativas de autoria da Chimamanda Ngozi Adichie, 

levou-me a realizar uma pesquisa no depositório on-line de dissertações e teses da 

CAPES. Nesse levantamento, foram encontradas oito pesquisas sobre as narrativas 

da nigeriana, sete dissertações e uma tese. Desse escopo, apenas quatro 

pertencem a programas de pós-graduação em Letras/Literatura, estando as demais 

ligadas a programas de Tradução, Linguística e a áreas multidisciplinares.  

A dissertação de Roberta Mara Resende, Gênero e nação na ficção de 

Chimamanda Ngozi Adichie (2013), do Programa da UFSJ em Teoria Literária e 

Crítica da Cultura, aborda a relação de gênero e nacionalidade apenas na obra Meio 

Sol Amarelo. Já a dissertação Trancando histórias, tecendo trajetórias: a consciência 

diaspórica em Americanah de Chimamanda Adichie (2017), defendida por Elisa de 

Sousa Silva Araújo na Universidade Federal da Paraíba, no Programa de Pós-

Graduação em Letras, analisa o translado dos personagens de Americanah e como 

a saída da autora de seu país modificou suas relações sociais. As demais 

dissertações trabalham a obra da nigeriana comparada com de outras escritoras 

negras: na Estadual da Paraíba, no Programa de Pós-graduação em Literatura e 

Interculturalidade, Rafaella Cristina Alves Teotônio disserta sobre Por uma 

modernidade própria [manuscrito]: o transcultural nas obras Hibisco Roxo, de 
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Chimamanda Ngozi Adichie, e O Sétimo Juramento, de Paulina Chiziane (2013); na 

PUC-Rio, no Programa de Pós-graduação em Literatura, Cultura e 

Contemporaneidade, Janderson Albino Coswosk pesquisou sobre Narrativas 

transatlânticas: reflexões sobre identidade e nação em Compaixão, de Toni Morrison 

e Americanah, de Chimamanda Ngozi Adichie (2017).  

O que se percebe, portanto, é que nenhuma das referidas dissertações 

aborda especificamente a temática da violência contra a mulher. A questão é 

parcialmente discutida na tese de Alyxandra Gomes Nunes, Conflitos, silêncios e a 

Guerra do Biafra na nação imaginada nos romances Purple Hibiscus e Half of Yellow 

Sun, de Chimamanda Ngozi Adichie (2016), do Programa Multidisciplinar de Pós-

graduação em Estudos Étnicos e Africanos da UFBA; entretanto, a autora não 

discute com profundidade a questão da violência doméstica.  

A partir da referida análise dos trabalhos acadêmicos sobre a obra de 

Adiche, definimos o objetivo geral desta pesquisa, a saber: analisar como o tema da 

violência contra a mulher negra, seja física ou psicologicamente, ganha 

representação em Hibisco roxo, romance publicado originalmente em 2003. No 

curso dessa discussão, no entanto, também investigamos como a resistência 

feminina é discutida na referida obra. 

Para discutirmos a questão da violência contra a mulher, no entanto, esta 

pesquisa procura situá-la em um espectro maior, encampando questões ligadas ao 

contexto em que Adiche erige seu projeto escritural. Dessa forma, o trabalho inclui 

discussões próprias aos chamados estudos pós-coloniais, nos quais a alteridade 

ocupa lugar de destaque a partir de um esforço de resgaste da(s) história(s) e da(s) 

voz(es) dos que outrora foram silenciados pela ação do colonizador. As inserções 

dessas discussões tornam-se relevantes devido ao fato de que a literatura nigeriana, 

como a de toda a África, desenvolveu-se em franca resistência à ação dos invasores 

europeus, os quais por séculos tentaram marginalizar, segregar e até mesmo 

silenciar a língua e a cultura dos nativos dos países que colonizavam. 

Por outro lado, é importante destacar, junto com Thomas Bonicci (2007), 

que o pós-colonialismo e o feminismo têm muito em comum: há um caminho similar 

entre o imperialismo, que subjuga outras nações consideradas inferiores e o 

patriarcalismo, que limita a liberdade das mulheres. A opressão promovida por 

ambos deu origem a escritores engajados, cujas obras literárias evidenciam 

claramente um viés de manifesto e denúncia contra a submissão. Nesse processo, a 
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análise da obra de Adiche reclama ao pesquisador a inclusão do feminismo como 

aparato teórico e analítico da ficção da referida autora. 

Esta dissertação, portanto, se desenvolve a partir da conjugação de 

discussões que tanto se ligam aos estudos pós-culturais quanto à corrente feminista 

de crítica literária, em específico, a de orientação anglo-americana, que “privilegia a 

contextualização político-pragmática, e implicações das experiências culturais e 

intersubjetivas de leitoras e/ou de autoras” (ZOLIN, 1999, p. 28). 

No que diz respeito à estrutura desta pesquisa, cabe informar que ela se 

acha dividida em três capítulos, cujos conteúdos podem ser assim resumidos: 

Na primeira seção, de natureza marcadamente teórica, apresentamos 

uma revisão crítica sobre obras referenciais relacionadas com algumas das 

proposições centrais de duas áreas de investigação teórica que dão suporte a nossa 

pesquisa: o pós-colonialismo e o feminismo. Enquanto construto teórico que se 

insere na interseção dessas duas correntes de pesquisa, a questão da violência, e 

mais propriamente a da violência simbólica, é alvo de reflexão no fechamento do 

capítulo de abertura. Importa destacar ainda que, para a consecução desse capítulo, 

alguns teóricos foram particularmente importantes, entre os quais Pierre Bourdieu 

(1999), Edward Said (2007), Elaine Showalter (1994), Elódia Xavier (2007), Gayatri 

Chakravorty Spivak (2010), Homi Bhabha (1998 e 1992), Jean Paul Sartre (1965), 

Michel Foucault (2002), Moema Parente Augel (2007), Alfredo Bosi (1995), Simone 

de Beauvoir (2016), Stuart Hall (2003) e Thomas Bonnici (2007, 2009). 

No segundo capítulo, os temas discutidos na seção anterior são 

revisitados a partir da análise do retrato que lhes conferem alguns escritores em 

suas obras de ficção, com ênfase para a produção de autoras negras. Nessa 

perspectiva, no âmbito da discussão sobre temas como o questionamento do 

cânone e dos estereótipos femininos difundidos por meio da literatura, fazemos 

referências a obras que se tornaram arcabouços para a discussão da condição da 

mulher na África. Como fecho desse capítulo e como antecipação da análise de 

Hibisco Roxo a ser desenvolvida no capítulo final, trazemos as primeiras análises de 

obras de Adiche em que ela discute o tema da violência contra a mulher: os 

romances Meio sol amarelo e Americanah.   

No terceiro e último capítulo, a discussão da temática da violência contra 

a mulher (e também da resistência feminina) se efetiva exclusivamente a partir da 

análise do romance Hibisco roxo. Nessa perspectiva, após uma abordagem do 
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contexto de violência global da sociedade nigeriana que a narrativa apresenta, 

passamos à discussão de como tanto a violência física quanto simbólica no universo 

doméstico da narradora são mostrado no livro, tendo como epicentro a figura de 

Eugene. Por fim, analisamos a simbologia do hibisco, já presente no título da obra, 

no que diz respeito tanto ao processo de tomada de consciência quanto de adoção 

de ações emancipadoras das mulheres negras vitimadas pelo pai da narradora. 
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2 PÓS-COLONIALISMO, FEMINISMO E VIOLÊNCIA SIMBÓLICA: ASPECTOS 

TEÓRICOS 

Eu fui mandiga, cambinda, haussá; 
Fui um Rei Egbá preso na corrente. 

Sofri nos braços de um capataz, 
Morri nos canaviais onde se plantava gente. 

 (Meu Deus, meu Deus, está extinta a escravidão? – samba-enredo da Paraíso do Tuiuti em 2018) 
 

 

Neste capítulo, efetuamos discussões envolvendo os dois sistemas 

teóricos que orientam nossa pesquisa: o pós-colonialismo e o feminismo. Nessa 

perspectiva, através de um cotejo entre obras de referência no âmbito dessas duas 

áreas, mostramos como a mulher negra, e mais propriamente aquela que habita o 

continente africano, se encontra no entrecruzamento dessas duas áreas, posto 

configurar-se em objeto de investigação tanto dos estudos pós-coloniais quanto das 

investigações de caráter feminista.  

Na interseção das pesquisas dessas duas áreas sobre a mulher negra, 

damos aqui destaque a uma questão que constitui o cerne de nossas análises sobre 

a obra de Chimamanda Ngozi Adichie nos capítulos que se seguem a este: o tema 

da violência, seja esta física ou psicológica. Nessa perspectiva, trazemos aqui uma 

discussão em torno da violência simbólica, aqui entendida nos termos com que 

Pierre Bourdieu a define: “violência suave, insensível, invisível a suas próprias 

vítimas, que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbólicas da 

comunicação e do conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do 

reconhecimento ou, em última instância, do sentimento” (BOURDIEU, 1999, p. 7-8). 

Junto com essa discussão, no entanto, também incorporamos a reflexão sobre o 

empoderamento feminino, este entendido como coroamento de um processo 

resultante da resistência feminina contra as várias formas de agressão sofridas 

pelas mulheres. 

Para a consecução desta seção da pesquisa, recorremos a obras 

produzidas por autores de referência nas áreas e temáticas atinentes às 

preocupações de pesquisa. Estes teóricos aos quais recorremos para o 

desenvolvimento deste capítulo, destacamos, além do já citado Bourdieu (1999), os 

nomes de Edward Said (2007), Elaine Showalter (1994), Elódia Xavier (2007), 

Gayatri Chakravorty Spivak (2010), Homi Bhabha (1998 e 1992), Jean Paul Sartre 

(1965), Michel Foucault (2002), Moema Parente Augel (2007), Alfredo Bosi (1995), 

Simone de Beauvoir (2016), Stuart Hall (2003) e Thomas Bonnici (2007, 2009). 
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2.1 Pós-Colonialismo como Resgate de Vozes Silenciadas 

 

Criado nos anos 70 do século passado, mas adquirindo status de sistema 

teórico somente na década seguinte, o pós-colonialismo tem sido alvo de vários 

questionamentos, a começar pela sua denominação, produtora de ambíguas 

interpretações. É o que explicam Ella Shohat e Robert Stam (2006) a partir de uma 

reflexão sobre a Argélia, ex-colônia da França: o prefixo “pós” indicaria a perspectiva 

do ex-colonizado (o argelino), do ex-colonizador (o francês) ou do imigrante 

deslocado na metrópole (o argelino na França)? (Cf. SHOHAT; STAM, 2006, p.75). 

Por outro lado, Moema Parente Augel (2007) alerta para o uso indiscriminado do 

termo, que tanto é empregado como uma fase temporal da saída da situação de 

subalternidade quanto como uma referência a estudos acadêmicos ligados a 

produções literárias e artísticas de ex-colônias:  

 

O termo “pós-colonial” se refere, como teoria, na primeira variante, a uma 
direção teórica específica que se caracteriza, sobretudo, por tratar de 
diferentes conceitos teóricos pós-modernos e pós-estruturalistas para 
literaturas, culturas e sociedades nas regiões que foram colonizadas – mas 
também culturas das “diásporas” ou culturas de migrantes nos antigos 
centros coloniais (AUGEL, 2007, p. 140) 

 

A despeito desses questionamentos, o pós-colonialismo tem se afirmado 

como “a mais importante mudança a assinalar no campo dos estudos culturais (e 

literários) a análise das relações de poder, nas diversas áreas da atividade social 

caracterizada pela diferença: étnica, de raça, de classe, de gênero, de orientação 

sexual” (MATTA, 2014, p. 27). Trata-se de um campo de estudos que tem como 

fundamento a ideia de que a cultura dos povos colonizados, enquanto um outro, foi 

tradicionalmente interpretada por meio da perspectiva eurocêntrica, tendo o olhar 

julgador do colonizador menosprezado o diferente, reduzindo-o a algo peculiar, 

exótico. Nesse processo, o europeu por muito tempo blasonou uma pretensa 

autoridade sobre a cultura do colonizado a ponto de discuti-la nas academias, em 

tribunais, em igrejas, etc.  

A ação do colonizador efetivamente impõe o silêncio aos subjugados, 

justificando-se tal ação com a suposta necessidade de trazer civilidade à cultura 

autóctone, tida como primitiva, inferior, portanto, à cultura do invasor. Nesse 

contexto, o saber epistemológico eurocêntrico criou um discurso que menosprezou a 
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África, desqualificando-a enquanto um lugar com vasta cultura diversificada. 

Inferiorizar as demais populações foi o argumento base para justificar a colonização 

de outras terras fora da Europa. Não se tratou puramente da busca de matérias-

primas e preciosidades para as metrópoles, uma vez que os países colonizadores 

pregavam a necessidade cristã de conversão, a qual era acompanhada de uma 

“domesticação”, depois surgindo a possibilidade de utilizar pessoas como mão-de-

obra, o que culminou na escravidão de diversos seres humanos, causando a maior 

diáspora de que se tem notícia na história.  

No âmbito dos estudos pós-coloniais, as questões até aqui levantadas 

ganham uma interessante abordagem no Orientalismo, campo de estudo 

popularizado desde o século XVIII, mas que ganhou maior visibilidade a partir da 

obra de autores como Edward Said. Para o teórico palestino, o Ocidente criou uma 

visão distorcida do mundo oriental, em particular do mundo islâmico, num processo 

em que se procurou identificar tanto orientais quanto africanos como povos 

bárbaros. Assim, perdurando-se até nossos dias a mentalidade racista que deu 

suporte às ações coloniais no passado, arquitetou-se a seguinte hierarquia de poder: 

no topo, acha-se o Ocidente, com sua civilização tecnológica e de conhecimentos 

científicos avançados; abaixo, situam-se os orientais, os africanos, os indígenas, os 

latino-americanos e outros grupos minoritários. Dessa forma, tendo como 

fundamento o preconceito e a intolerância, um grande muro veio a ser criado: “A 

Europa, o Ocidente, „nós‟; e o estranho, o Oriente, o Leste, „eles‟” (SAID, 2007, p. 

78). 

Importa lembrar que o colonialismo não se iniciou com as grandes 

navegações. Esse sistema de opressão econômica e militar já era praticado por 

grandes impérios no passado, como o Romano, o Grego, o Etíope e o Mali, entre 

outros. Era comuníssimo, e previsível, que civilizações quisessem expandir seu 

poderio, subjugando outros grupos e impondo-lhes a subserviência. A escravidão de 

pessoas era praticada de forma diferente, não baseada na cor da pele, mas 

enquanto pena imputada àqueles que cometiam crimes, contraíam dívidas, eram 

acusados de traição, entre outros ilícitos. Em todos esses casos, embora a cor da 

pele não fosse fator determinante para a escravização, observa-se uma relação 

muito estreita com o escravismo praticado na África.  

Em meados do século XV, no entanto, com a expansão e busca de novas 

fontes de riquezas empreendida por navegadores e patrocinadas por suas 
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respectivas coroas, o colonialismo se reinventou: além das características já 

mencionadas, a imposição cultural ganhou nova dimensão no âmbito da ação 

colonizadora. É a partir de então que o sistema escravocrata ganha nova escala e 

modus operandi: levar milhões de pessoas destituídas da sua dignidade, arrancadas 

de suas famílias e cultura, fixá-las em outro território e fazê-las trabalhar 

exaustivamente em condições precárias. Nesse pormenor, cabe destacar que os 

conflitos étnicos na África favoreceram de certa forma a conquista do continente por 

parte do invasor europeu. 

Os africanos vieram então a ser escravizados, sendo esse crime 

justificado por uma interpretação um tanto equivocada quanto falaciosa do versículo 

vinte e cinco do capítulo nove do livro bíblico do Gênesis, que supostamente 

identificava os negros como descendentes amaldiçoados de Cam, filho de Noé. Os 

filhos de Cam teriam estabelecido morada no continente africano e cada um dado 

origem a uma nação, como exemplo, Cuxe, que formou o povo cuxita. Os gregos se 

referiam aos cuxitas como etíopes, com o sentido de “queimado por insolação”, 

alusão à tez escura desse povo.  

Bosi (1995) aborda a danação de Cam e como esse episódio bíblico 

fundamentou o ideário racista, justificando o destino dos negros enquanto escravos 

dos brancos. “O povo africano será negro e será escravo: eis tudo” (BOSI, 1995, p. 

256). Os “camitas” seriam o povo de pele escura de diversas nações africanas e 

alguns povos da Palestina que já tinham fincado estadia antes das chegadas dos 

hebreus. Ao longo de vários episódios bíblicos, toma lugar o povo cananeu, que 

seria descendente dos camitas. Esse povo herda também a sina da escravização e 

também o apreço pela prática do pecado, ato que os afasta de Iahweh. “O narrador 

de Gênesis 9, teria criado um mito etiológico, calcado talvez na tradição do pecado 

original de Adão, para dar conta da instituição do cativeiro” (BOSI, 1995, p. 257). 

Bosi ironiza o fato que com o sacrifício de Jesus Cristo, filho de Iahweh, a aliança 

com o pai é refeita. Porém, isso nada mudou em relação aos descendentes de Cam 

e continuaram sendo oprimidos embasados em uma perspectiva teológica.  

 Chinua Achebe, em seu livro de ensaios A educação de uma criança sob 

o protetorado britânico (2012), discute outros argumentos igualmente absurdos e 

descreve sobre como foi vivenciar, ainda na infância, as influências coloniais na 

Nigéria, e como foi a transição para uma nação independente: “Assim, essas 

criaturas africanas não têm alma, não têm religião nem cultura, nem história, nem 
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fala humana, nem Q.I. É de admirar, então, que devam ser subjugadas por aqueles 

dotados desses dons humanos?” (ACHEBE, 2012, p. 117) 

O invasor, fundamentado por argumentos assim, já não se contentava em 

simplesmente explorar a nova terra e extrair todas as suas riquezas; ele queria 

almas, queria a conversão a sua cultura, impondo novas línguas e nova forma de 

vivenciar a espiritualidade: 

 
A colonização é um projeto totalizante cujas forças motrizes poderão 
sempre buscar-se no nível do colo: ocupar um novo chão, explorar seus 
bens, submeter os seus naturais. Mas os agentes desse processo não são 
apenas suportes físicos de operações econômicas; são também crentes 
que trouxeram nas arcas da memória e da linguagem aqueles mortos que 
não devem morrer (BOSI, 1995, p.15). 

 

Como se observa pelas palavras de Bosi, a ação colonizadora promove 

não só a espoliação do patrimônio dos nativos, mas também se esmera em impor 

sobre o povo dominado a cultura do invasor, a qual se estende desde a religião 

professada à língua. Há também a fixação na cronologia da história como o começo 

daquele povo a partir da presença dos primeiros invasores. No Brasil, como detalha 

Bosi na obra citada, o desdobramento disso foi a demonização e posterior 

silenciamento da cultura dos indígenas brasileiros. Portanto, observa-se uma 

similaridade entre o que ocorreu no Brasil e no continente africano, em que também 

se operou uma submissão da cultura nativa à cultura do europeu.   

A África passou a ser de fato o lugar de fixação de colonos ávidos por 

enriquecimento a partir do século XVIII, visto que, no auge da colonização do 

continente americano, o continente serviu mais como fornecedor de pessoas 

escravizadas, para o que eram vitais acordos entre os europeus e alguns grupos 

étnicos africanos. Algumas partes da costa do território africano serviam como 

portos, de onde zarpavam navios carregados de pessoas que seriam levadas para 

outras terras na condição de servidão, configurando a maior diáspora conhecida. 

Para tanto, instituições a serviço do ideário europeu estavam presentes no território, 

como igrejas, leis, polícia, escolas e universidades. A presença de instituições de 

ensino, a propósito, mostrava-se imprescindível para a finalidade de apagamento da 

cultura nativa com vistas à implementação da cultura do colonizador.  

A partir de 1870, as grandes potências europeias passaram a não ver os 

territórios coloniais apenas como locais de exploração, mas como mercados em 

potencial. O capitalismo modificava-se por conta da expansão industrial e passou a 
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necessitar de mais mercados fora dos países produtores. Surge uma nova forma 

econômica, política e cultural designada imperialismo, que visava à expansão do 

mercado, de indústrias e do consumo. O progresso era obtido através da conquista, 

de tal maneira que a Teoria da Seleção Natural, de Charles Darwin, passa a ser 

recontextualizada pelo inglês Herbert Spencer, dando origem ao conceito de 

Darwinismo Social. Tal qual a teoria de Darwin, que preconizava a evolução das 

espécies pela sobrevivência dos mais fortes, uma suposta evolução da sociedade 

humana justificaria a subjugação dos menos favorecidos tecnológica e 

financeiramente pelos países de maior poderio econômico e tecnológico:  

 

Em outras palavras, se a luta pela existência resultava na sobrevivência e 
no predomínio dos animais e das plantas mais capazes, como afirmava 
Darwin, uma luta semelhante se produzia entre as raças humanas e as 
nações, com idênticos resultados. Essa dura concorrência em âmbito 
internacional, que justificava a conquista e a destruição de sociedades 
inferiores, era feita em nome do progresso (BRUIT, 1994, p. 9). 

 

Convém destacar que a crítica ao eurocentrismo não é voltada para os 

europeus enquanto indivíduos, e sim para aquilo que um conjunto de homens, 

respondendo por uma nação europeia, fez às demais civilizações que destoavam da 

sua cultura. O poder que os europeus atribuíam a si era a justificação para o 

colonialismo, e sua estabilidade e crescimento econômico necessitavam da matéria-

prima e da força física fornecida por grupos considerados inferiores, haja vista que 

“O colonialismo recusa os direitos do homem a homens que submeteu pela 

violência, que mantém pela força na miséria e na ignorância” (MEMMI, 2007, p. 28). 

Essa relação de subserviência reverbera ainda hoje quando nos atentamos a uma 

divisão econômica em Primeiro a Terceiro Mundo, e percebemos que o último grupo 

é composto por países que outrora foram colônias dos países da Europa.  

Por outro lado, convém destacar que a resistência por parte daqueles que 

foram destituídos de direitos, solapados pela desigualdade social, sequestrados da 

sua cultura, veio a se organizar por meio de movimentos nacionalistas organizados 

principalmente por aqueles que tiveram acesso aos estudos, tendo em vista que 

“onde o imperialismo semeou a cultura do branco, o colonizado se alimentou e 

aprendeu a usar as ferramentas do colonizador” (BRUIT, 1994, p. 79). Destarte, 

cabe ressaltar que o fim da II Guerra Mundial propiciou um momento-chave para que 

toda a teoria sobre o silenciamento das culturas africanas viesse a dar suporte a 
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ações visando à emancipação política das então colônias: além da retórica libertária 

que os países aliados usavam para afirmar a luta contra o nazi-fascismo, a situação 

econômica das potências europeias dificultava a manutenção do aparato militar e 

administrativo necessário para a perpetuação do colonialismo. Por outro lado, o 

movimento do pan-africanismo, que fez da ideia da raça comum a “base da 

solidariedade que deveria ligar todos os negros, associando o sentimento racial ao 

sentimento de família” (REIS, 2011, p. 80), contribuiu para desencadear uma onda 

de formações de grupos em prol de uma África com menos interferências europeias. 

Data de 1980 o início do interesse efervescente acerca de estudos sobre 

países fora do eixo ocidental. A análise de produções literárias ligadas a essa 

corrente é uma das várias manifestações culturais que perfazem o escopo de 

possibilidades epistêmicas pós-coloniais (CRUZ, 2016). Visto por muitos como uma 

forma de ativismo, de ruptura do modelo europeu que rege as artes, é também um 

posicionamento político de seus criadores “pelo direito de suas culturas interferirem 

e transformarem as culturas ocidentais” (CRUZ, 2016, p. 40).  

A hierarquia de saberes é questionada e há a promoção da democracia 

cultural, na qual diferentes manifestações culturais estão presentes concomitantes. 

Young citado por Cruz (2016) vê no pós-colonialismo não uma teoria científica 

norteadora de resultados esperados, mas um conjunto de perspectivas “justapostas 

(às vezes de modo contraditório), misturadas a assuntos de outras disciplinas e 

atividades relacionadas à posição da mulher, desenvolvimento, ecologia, justiça 

social, e socialismo” (CRUZ, 2016, p. 45). 

A discordância nos arcabouços teóricos e até mesmo a pouca produção 

científica na área ocasionam poucos espaços de estudos nas universidades. O que 

a possibilita é a junção com outras áreas de estudo, como a Linguística, História, 

Ciências Políticas e da Crítica Literária Feminista. A possibilidade de autores de 

diferentes perspectivas torna a literatura pós-colonial um arcabouço abundante para 

estudos, e é bem sintomático quando observamos as prateleiras em livrarias e 

vemos o que antes era raro, agora ainda que diminuto, já aparecem obras literárias 

de autores africanos de diferentes nacionalidades, tais como Mia Couto, 

moçambicano que em suas narrativas explora a oralidade, o animismo; Nadine 

Gordimer, sul-africana e Nobel em 1991, que abordou o regime do apartheid em 

suas obras; Ondjaki, angolano que possui obras voltadas para o público infantil; ou 

autores que não possuem em seu projeto literário indícios da sua raiz africana, como 
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J. R. R. Tolkien, que, mesmo nascendo em um país localizado na África (República 

do Estado Livre de Orange, posteriormente anexado a África do Sul) e cumprindo os 

requisitos legais para ter a nacionalidade1, entre eles a cor de pele branca, não 

possui uma obra que o faça ser considerado um escritor pós-colonial.   

 

De fato, assim como não há uma única literatura pós-colonial, não existe 
uma única “teoria” pós-colonial, já que o termo se refere a várias ideias e 
práticas tão diferentes quanto o feminismo ou socialismo. Além disso, o pós-
colonialismo pode ser discutido em áreas tão distintas quanto Estudos 
Culturais, Estudos Pós-Modernos ou Análise do Discurso (CRUZ, 2016, p. 
45-46). 

 

Um conjunto de características serve para localizar a produção literária, e 

se concretizadas, a fazem ser vista como uma obra pós-colonial, tal como a 

nacionalidade e raça do autor, se a narrativa possui elementos que levantam críticas 

à cultura dominante promulgada pelo europeu, se o passado colonial influencia no 

presente, se elementos étnicos são colocados em concomitância a práticas culturais 

ocidentais. Ou seja, havendo uma clara conotação de descolonização, de ruptura, 

de crítica à “história oficial”, há uma obra literária pós-colonial. Cruz (2016) elenca 

mais algumas características que ressaltam a vinculação a essa corrente, como: a) 

as diferenças históricas e culturais; b) um grande interesse aos mitos de identidade 

e autenticidade; c) uma preocupação constante com deslocamento e lugar; d) o 

sentimento de alienação, de não pertencimento ao lugar; e) as questões relativas à 

margem versus metrópole. 

As sociedades que dão abrigo a múltiplas culturas, como é o caso de 

nações africanas pós-coloniais, buscam, muitas vezes a passos trôpegos, uma 

forma de harmonizar essas culturas variadas. Para discutir essa questão, o teórico 

Stuart Hall (2003) desenvolve o conceito de multiculturalismo, por meio do qual 

discorre sobre sociedades mistas, dando ênfase para questões como colonialismo e 

trabalho escravo. Como explica o autor, desde os grandes impérios, os 

deslocamentos, as migrações já eram frequentes, sejam por questões políticas, 

sejam por aspectos climáticos, geográficos, por desastres naturais, etc. Com o fim 

da II Guerra Mundial e a independência de várias colônias a partir de 1950, muitos 

dos países libertos preocuparam-se mais com a descolonização do que com a 

                                                           
1
 Por conta das leis de nacionalidade que informavam que o cidadão que passasse mais de dois anos 

fora do país perdia a nacionalidade, Tolkien tornou-se para muitos um cidadão genuinamente inglês 
por se estabelecer e receber a nacionalidade britânica ainda na infância.  



27 
 

construção de um país digno para seus cidadãos. Nessa perspectiva, em 

sociedades hierarquizadas pelo poder colonial, a ausência de uma configuração fixa 

desestabilizou a paz interna no país, contribuindo para conflitos étnicos, guerras 

civis, instabilidade governamental, etc., que contribuíram para a escassez de 

recursos alimentícios, falta de emprego, baixos salários e corrupção. Dessa maneira, 

tornou-se comum jovens saírem do país em busca de melhores oportunidades e no 

novo solo, os quais terminaram por se agrupar em comunidades que evidenciam 

algum laço de afinidade entre eles. Hall os nomeou como “comunidades de minorias 

étnicas” (HALL, 2003, p. 65), considerando que refletiam o senso de identidade que 

tentam preservar. 

A arma encontrada por alguns para vencer a misoginia e o racismo da 

sociedade que os recebia veio a ser a literatura, um meio para se quebrar os 

grilhões que amordaçavam as bocas dos que antes eram vistos como incapacitados. 

A esse respeito, Sartre, em “Orfeu Negro”, capítulo da obra Reflexões sobre o 

racismo (1965), apresenta uma reflexão acerca da produção literária como uma 

forma de resistência e ressignificação enquanto indivíduos. “O que esperáveis que 

acontecesse, quando tirastes a mordaça que tapava estas bocas negras? Que vos 

entoariam louvores?” (1965, p. 89). Mais adiante, ele afirma: 

 
Numa palavra, dirijo-me aqui aos brancos e gostaria de explicar-lhes o que 
os negros já sabem: porque é necessariamente através de uma experiência 
poética que o negro, na situação presente, deve primeiro tomar consciência 
de si mesmo. (SARTRE, 1965, p. 92) 

 
 

O que não será estranho quando percebemos que muitos protagonistas 

dos movimentos de insurreição eram ligados à literatura, como o poeta Lobumba, no 

Congo, e o também poeta Agostinho Neto, que será o primeiro presidente da Angola 

pós-independência. É na Nigéria, possivelmente, que surgiram os primeiros 

romances de cunho de resistência ao jugo colonial escritos por nativos, sendo os 

escritores Amos Tutuola e Chinua Achebe os precursores:  

 

Nasce então uma literatura original em inglês a partir das ex-colônias 
britânicas, a qual não poderia ser chamada simplesmente “literatura 
inglesa”. Críticos da metrópole inglesa logo desenvolveram a ideia de 
Commonwealth Literature (literatura da comunidade das ex-colônias 
britânicas). Evidentemente, pode-se ver que a ideia de uma Commonwealth 
Literature seguia os padrões metrópole-colônia, com a Inglaterra 
posicionando-se no centro e as novas nações independentes colocadas à 
margem. Na década de 1970, os escritores caribenhos, africanos e asiáticos 
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rejeitaram qualquer conotação do Commonwealth, devido à continuação do 
eurocentrismo pela crítica britânica e à recusa dos escritores nativos em 
admitir a superioridade da civilização britânica e europeia (BONNICI, 2009, 
p. 261).  

 

A língua empregada nas produções literárias será um mote que criará 

dois lados entre os escritores africanos. Ngũgĩ wa Thiong‟o, escritor queniano, 

encabeça os escritores que acreditam que a escrita de narrativas na língua do 

colonizador é mais uma demonstração de colonização. Antes escritor em língua 

inglesa, Thiong‟o hoje escreve em gikiyu, sua língua mãe. Em seu livro Descolonizar 

la mente: la política linguística de la literatura africana (2015), o queniano 

“argumenta que falar em uma literatura africana escrita em idiomas europeus não 

apenas é um absurdo como também ajuda o esquema do imperialismo ocidental a 

manter a África em perpétua escravidão” (ACHEBE, 2012, p. 100). Ou seja, a 

obrigação em se falar um idioma que originariamente não pertencia àquele povo é 

um sinal de que a dependência continua mesmo depois da autonomia política.   

Diferentemente, Chinua Achebe defendia que, infelizmente, era por meio 

da utilização da língua do colonizador que o resto do mundo poderia escutar as 

vozes dos colonizados. Esse posicionamento de Achebe não impossibilitava o 

emprego de lacunas metonímicas, recurso em que se utiliza expressões da língua 

étnica nas frases em língua europeia, o que é bastante aproveitado por Adiche, ao 

usar com recorrência expressões igbos, que serão preservadas nas diversas 

traduções justamente por conotarem a presença entre mundos de seus 

personagens. Achebe (2012, p. 101) até argumenta que “enquanto Ngũgĩ acredita 

que se trata de escolher entre uma ou outra, eu sempre considerei as duas”. 

O posicionamento de Ngũgĩ é de caráter de resistência frente a tradição 

imperialista. Achebe, em uma perspectiva positiva, vê no inglês uma língua comum 

para que as várias etnias que vivem nas delimitações da Nigéria possam se 

entender. Um país, que possui mais de duzentas línguas maternas, ter a presença 

do inglês como língua oficial, viabilizou a comunicação interna. Dessa forma, Achebe 

em uma extensa explicação e citando o exemplo do então presidente de Gana, 

Kwame Nkrumah, que mesmo sendo um progressista e tendo a oportunidade de 

resgatar o uso oficial das línguas nativas em seu país, preferiu a continuação do 

inglês como língua oficial em Gana, visualizando justamente a integração do país, 

que assim como a Nigéria, é composto por diversas etnias cada qual com um idioma 
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diferente. Assim, Ngũgĩ vê no ato de abolir as línguas europeias da África um ato de 

resistência. Achebe também interpreta como resistência continuar a utilizá-las 

visando a união dos povos.  

 
 
Parece, então, que o culpado pelas dificuldades linguísticas da África não é 
o imperialismo, como Ngũgĩ quer nos fazer crer, e sim o pluralismo 
linguístico dos modernos Estados africanos. Isso explica, sem dúvida, o 
estranho fato de que países marxistas da África, com exceção da Etiópia, 
foram os que se mostraram mais prontos a adotar o idioma de seus ex-
senhores coloniais – Angola, Moçambique, Guiné-Bissau e depois Burkina 
Faso, cujo ministro da Cultura disse certa vez, com ligeiro tremor ao 
mencionar o fato, que a existência de sessenta étnicos do país poderia 
significar sessenta nacionalidades diferentes (ACHEBE, 2012, p. 109-110). 

 

A língua se torna um instrumento valioso no ato de contar para o mundo 

as origens, culturas e dissabores coloniais dos africanos. Como recurso poético, a 

língua denuncia as dores e também vangloria a sobrevivência da cultura africana 

mesmo em face de anos de opressão. O cânone europeu, branco, cristão e 

masculino é fragilizado. O eurocentrismo literário, forçosamente, cede espaço para 

novas experiências e produções narrativas, justamente daqueles que no passado 

foram infantilizados. Mulheres, negros, indígenas, utilizam da literatura como um 

efeito de descolonização. “A descolonização é, em verdade, criação de homens 

novos” (FANON, 1979, p. 30), autores que reescrevem a sua história, a sua 

experiência africana. Ressignificam a sua individualidade e procuram registrar a 

vivência de sujeitos que agora precisam transitar entre dois mundos: o étnico, com 

sua língua e costumes; e o globalizado, os tornando criaturas híbridas (BHABHA, 

1998) 

Para situar a reflexão dessas questões no terreno das cinco ex-colônias 

portuguesas na África, cabe destacar que, a partir dos anos de 1960, elas se 

organizaram, tendo contado com a ajuda da União Soviética na questão armada, 

para proclamarem sua independência da metrópole. Para isso, foi fundamental a 

ação dos seguintes partidos políticos, todos de orientação socialista: Movimento 

Popular de Libertação Popular de Angola (MPLA), Frente de Libertação de 

Moçambique (FRELIMO), Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo 

Verde (PAIGC) e Movimento de Libertação de São Tomé e Príncipe (MLSTP). 

Na Nigéria não foi diferente, embora não tenha ocorrido no país a 

necessidade de um conflito armado: a Inglaterra, percebendo que a independência 

era inevitável e que sua situação econômica não estava favorável para defender sua 
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soberania em solo nigeriano, já que ainda não tinha se recuperado das baixas de 

duas guerras mundiais sucessivas, retirou-se pacificamente do território, não sem 

antes consolidar acordos econômicos, principalmente acerca do petróleo nigeriano. 

Uma atitude que poderia ser interpretada como bom moralismo inglês, tal qual a Lei 

Bill Aberdeen, que tornou ilegal o tráfico de escravos, em 1845, mas que, se 

observada de perto, nada mais foi do que uma tática de redução de danos, de ganho 

econômico. 

Nos meandros da conquista da autonomia, surge um discurso 

anticolonial, voltado para o nacionalismo e o reconhecimento enquanto nação. 

Nessa perspectiva, os Estudos Culturais, ao qual se liga o pós-colonialismo, veio a 

se constituir como um aparato teórico importantíssimo, tendo desenvolvido diversos 

termos que antes não faziam parte do jargão da crítica. O hibridismo, um desses 

termos, foi tomado de empréstimo da área da Botânica pelo russo Bakhtin para a 

Linguística, e depois emprestado da Linguística para a Literatura, pelo indo-britânico 

Homi Bhabha. Para Bakhtin, o hibridismo é o encontro de vozes dissonantes, as 

quais, mesmo que se constituindo como antagonistas, vêm a coexistir em um 

discurso. Bhabha (1998), aplicando a ideia sobre a relação entre colonizador e 

colonizado, reflete sobre como os discursos que os representam se amalgamam, 

criando um entre-lugar. Essa noção de ambivalência evidencia uma territorialidade 

contraditória, mas ao mesmo tempo afirmativa do sujeito moderno.  

No pós-colonialismo, o hibridismo é entendido como troca de influências 

culturais, “a qual subestimava a desigualdade inerente às relações de poder e 

enfatizava as políticas de assimilação através do mascaramento das diferenças 

culturais” (BONNICI, 2009, p. 30). Ligado ao termo mestiçagem, no sentido de fusão 

racial, o hibridismo também se associa ao termo sincretismo, que é a concomitância 

de credos religiosos. Cultura híbrida, no caso, é o encontro – porém, não fusão – de 

elementos oriundos de diferentes origens, que, ao se aproximarem, criam novos 

objetos, práticas culturais: “Os próprios conceitos de culturas nacionais 

homogêneas, a transmissão consensual ou contígua de tradições históricas ou 

comunidades étnicas “orgânicas” – enquanto base do comparativismo cultural –, 

estão em profundo processo de redefinição” (BHABHA, 1998, p. 24). 

Zilá Bernd (2004) alerta sobre os dois caminhos a que o hibridismo pode 

levar. O primeiro tem uma perspectiva negativa em relação às culturas minoritárias, 

pois o dominador provoca o processo de hibridização cultural ambicionando 
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“apropriar-se de elementos de culturas marginalizadas para reutilizá-las a partir dos 

paradigmas de aceitabilidade das culturas homogêneas” (BERND, 2004, p.100). Ou 

seja, transformar a cultura de minorias em um produto de consumo. Já o segundo 

caminho, seria o reconhecimento da cultura minoritária agregando-a e, através do 

contato com a cultura dominante, “gera novos objetos culturais que correspondem a 

tentativas de tradução ou de inscrição subversiva da cultura de origem em uma outra 

cultura” (BERND, 2004, p. 101).   

Bhabha (1998) arrazoa sobre o poder de expressão que os grupos 

minoritários que vivem à periferia do poder e destituídos de privilégios, e evidencia 

que cada vez mais esses grupos vêm produzindo literatura a partir da sua 

perspectiva, reinscrevendo as tradições, suas culturas e até mesmo, a ideia de 

nação. O entre-lugar produz “o novo” que, ao mesmo tempo em que é uma novidade 

em relação ao passado, é também um ato de resistência, mexendo nas estruturas 

de poder, que outrora recebiam o nome de colonialismo, e hoje, com a ampliação do 

mercado, de neocolonialismo. Entretanto, Bhabha não acredita que precisa haver 

um essencialismo de raça, classe ou gênero para se falar sobre algo, e alerta para 

uma tendência de confrontar binarismos do tipo brancos versus negros, homens 

versus mulheres, ocidentais versus não-ocidentais. O fato do hibridismo criar esse 

entre-lugar de discurso dissolveria assim os esquemas binários, estando à frente 

desse reducionismo: 

 
Tal perspectiva permite a autenticação de histórias de exploração e o 
desenvolvimento de estratégias de resistência. Além disto, no entanto, a 
crítica pós-colonial dá testemunho desses países e comunidades – no norte 
e no sul, urbanos e rurais, – constituídos, se me permitem forjar a 
expressão, “de outro modo que não a modernidade”. Tais culturas de 
contramodernidade pós-colonial podem ser contingentes à modernidade, 
descontínuas ou em desacordo com ela, resistentes a suas opressivas 
tecnologias assimilacionistas; porém, elas também põem em campo o 
hibridismo cultural de suas condições fronteiriças para “traduzir”, e, portanto, 
reinscrever, o imaginário social tanto da metrópole como da modernidade. 
(BHABHA, 1998, p. 26) 

 
Não obstante, Bhabha recusa a simplicidade em apenas “dar voz aos 

destituídos” para haver uma correção, reformulação dos discursos arraigados de 

preconceitos e estereótipos contra as minorias, pois não são os escritores pós-

coloniais detentores da real história. São os mais prejudicados, é evidente, com a 

visão etnocêntrica forjada e perpetuada ao longo de anos, todavia nem por isso são 

os autores da história oficial. Cada enunciador, seja na literatura colonial ou na pós-



32 
 

colonial, possui um lócus narrativo imbricado de outros discursos que atrapalham a 

“avaliação pura e simples de uma representação como sendo mais autêntica ou 

mais complexa que a outra” (SOUZA, 2004, p. 117).  

O hibridismo na conceituação de Bhabha abarca as questões sobre a 

linguagem e a formação identitária. Em suas análises, o pesquisador se utilizou dos 

textos literários escritos por colonizadores ingleses para visualizar tanto a linguagem 

quanto a representação das identidades. Também recorreu aos textos de autoria de 

escritores pós-coloniais para analisar as críticas a respeito dos textos dos autores da 

metrópole. A identidade que outrora era algo tido como estanque passa a ser, nesse 

mundo globalizado, híbrido, um constante fluir. O sujeito moderno, assim, mostra-se 

fragmentado, como assinala Stuart Hall, ao defender que o indivíduo vive hoje uma 

“crise de identidade” a partir do abalo sofrido pelos “quadros de referências que 

davam aos indivíduos uma ancoragem estável no mundo social” (HALL, 2003, p. 7).  

Hall alerta ainda para o crescimento de grupos fundamentalistas na 

tentativa de reconstruir identidades “purificadas” em meio a uma sociedade 

globalizada. Para ele, por exemplo, o Boko Haram, grupo terrorista de 

fundamentalistas islâmicos, tem profundo desapreço à cultura ocidental e se articula, 

tal como foi a Revolução Iraniana, em instaurar uma nação islâmica ao nordeste da 

Nigéria. Nesse contexto, a criação ou a tomada de governo de um Estado é uma das 

principais metas desses grupos fundamentalistas, nos quais “os princípios políticos 

de organização [estão] (...) alinhados com as doutrinas religiosas e com as leis do 

Corão” (HALL, 2003, p. 94).  

A situação da mulher nesse cenário colonial, que por muitas vezes passa 

despercebida por se privilegiar a discussão genérica da opressão do colonizado 

independente do gênero, era o silêncio. Diante disso, a cor apenas constituía um 

fator que agravava a situação da mulher: se fosse branca, era-lhe negado o estudo, 

a autonomia, sua vida estava nas mãos de algum parente homem; se fosse negra, a 

situação piorava ainda mais, acrescentam-se à mulher os trabalhos forçados, a 

maior possibilidade da violência sexual por parte dos seus “donos”, etc.  

Em nenhuma situação era fácil ser mulher, o que, infelizmente, não 

mudou muito em nossos dias. E, como veremos a seguir, em um contexto em que a 

mulher era duplamente oprimida, ora pelo colonizador, ora pela própria família, os 

estudos pós-colonialistas se avizinharam dos estudos feministas, uma vez que 

ambos buscam dar voz a sujeitos ou grupos sociais historicamente silenciados. A 
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mudez que permeou por muito tempo esses grupos de indivíduos desqualificou-os 

enquanto sujeitos pensantes, capazes de produzir por meio do seu intelecto em vez 

do uso da força física. 
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2.2 O Feminismo e a Questão da Mulher Negra 

 

A História confirma que houve na África culturas matrilineares, além de 

outras que, mesmo centradas na figura do masculino, reconheciam a importância da 

mulher, atribuindo-lhe um papel social de destaque. Nesse contexto, cabe lembrar a 

figura imponente da rainha Nzinga Mbandi (c. 1583-1663), que resistiu e impediu a 

colonização portuguesa no território que hoje corresponde a uma parte de Angola, 

tendo ao seu lado as guerreiras do Daomé, que eram temidas e descritas como 

sanguinárias. Cabe ainda dar destaque à Rainha Makeda, também conhecida como 

Rainha de Sabá, que possuiu um reino lendário por sua riqueza. Também merece 

trazer à lembrança Ndatté Yalla, que resistiu contra a colonização francesa.  

A despeito desses modelos sociais em que a mulher usufruía de formas 

de primazia, uma análise histórica sobre os processos de escravidão que ocorriam 

na África antes mesmo da presença dos europeus no território já mostrava ter sido a 

mulher quem mais sofreu com o cativeiro. Colocadas na condição de servidão, eram 

destinadas ao concubinato, aos afazeres domésticos, à prostituição, como explica 

Gautier:   

O tráfico transaariano já deportava numerosos cativos através do deserto. 
Em sua maioria, os escravos eram mulheres, o que geralmente é explicado 
pelo papel que lhes cabia de reprodutoras; mas eram sobretudo suas 
qualidades de trabalhadoras e sua polivalência que as tornavam súditos de 
escolha (GAUTIER, 2004, p. 665).  

 

Na prática, a presença do colonizador cristão não influi positivamente 

nesse quadro. Antes, reforçou a ideia de que a mulher, por supostamente ter sido a 

responsável pela entrada do pecado no mundo, era inferior ao homem. Como 

desdobramento desse entendimento obscurantista, baseado em interpretações 

questionáveis dos textos sagrados, defendeu-se que a mulher não tinha capacidade 

para governar. Desta forma, muitas mulheres foram marginalizadas.  

Claro que, em algumas situações, o homem branco cristão tomou 

decisões em que acreditava estar “salvando” as mulheres de costumes bárbaros, tal 

como se deu em relação ao ritual indiano do sati, por meio do qual a viúva ainda viva 

era queimada junto com o cadáver do marido. O ritual serviu como base para as 

discussões de Gayatri Chakravorty Spivak em Pode o subalterno falar? (2010) sobre 

como o ritual, além de bárbaro, evidenciava a desigualdade entre os sexos, visto 

que o mesmo não era cobrado do viúvo quando a esposa falecia. Chocados com a 
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prática, os colonizadores ingleses denunciaram a barbaridade de costumes dos 

indianos e impediram que muitas mulheres sofressem a pena. Contudo, os ingleses 

não estavam isentos de misoginias: sua cultura patriarcal violentava as mulheres, 

cerceando sua liberdade, sua voz. Uma morte lenta em uma pira metafórica, como 

acentuou Homi Bhabha no artigo A questão do “outro”: diferença, discriminação e o 

discurso do colonialismo (1992), que mostrou como a identificação do colonizado 

como “tipo degenerado, tendo como base a origem racial” (BHABHA,1992, p. 184) 

tinha como fito justificar todo o empreendimento colonial. Dessa forma, Bhabha 

acentuou a urgência de se romper com os estereótipos, tanto positivos como 

negativos, que são criações dos agentes dominadores. 

Por muito tempo, delegada a uma situação de marginalidade, a mulher 

não era considerada nem um sujeito pensante, quanto mais um indivíduo capaz de 

produzir arte. Schopenhauer, talvez o mais misógino dos filósofos ocidentais, 

preconizava o seguinte sobre as mulheres: 

 
Nem para a música, nem para a poesia, tampouco para as artes plásticas 
as mulheres têm, real e verdadeiramente, talento e sensibilidade; quando, 
porém, elas afetam ou simulam essas qualidades, de nada mais se trata 
senão de pura macaquice voltada ao desejo de agradar.  
(SCHOPENHAUER, 2004, p. 04-05) 

 

Schopenhauer, logicamente, passa ao largo da História, que registra 

feitos de grandes mulheres. Hildegard Von Bingen, no século XII, foi uma religiosa 

que contribuiu para a consolidação da Igreja Católica. Não considerada uma santa, 

mas doutora da Igreja, a religiosa foi uma grande cientista, chegando até mesmo a 

provar e descrever o orgasmo feminino. Foi também compositora, tradutora e 

teóloga, tendo tão grande respeito da parte do Papa e de monarcas que veio a ser 

intitulada Sibila de Reno. Contra essa dominação masculina do pensamento que 

marginalizou as mulheres é que o feminismo abriu trincheiras em vários campos do 

saber para resgatar e viabilizar a presença feminina no locus acadêmico.  

A dedicação exclusiva em agradar fez da mulher um ser por muito tempo 

(infelizmente ainda para alguns) ligado intrinsecamente ao ambiente doméstico. 

Enquanto “rainha do lar”, como instituído, a ela caberia reger a harmonia familiar, 

devendo, analogamente às escravas, estar sempre disponível ao marido e aos 

filhos. Stearns (2017) traça uma genealogia de como a mulher saiu de uma relação 

igualitária com o homem, lá na gênese da organização social da humanidade, para 
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um deslocamento inferior ao dele. O autor marca a transição do sistema de caça e 

coleta para o da agricultura como ponto chave na mudança entre os gêneros, pois a 

mulher deixou de contribuir como uma força essencial a mais no labor, tornando-se 

menos nômade e voltada para a procriação consolidando, ao longo dos séculos, o 

sistema patriarcal que cerceia a autonomia da mulher negando-lhe o livre-arbítrio. 

A historiadora Michelle Perrot relata que a mulher por muito tempo ficou 

fora da História, tanto na perspectiva de agente construtor da história, como também 

como personagem dos relatos que se faziam sobre datas e acontecimentos. Sem 

sobrenome, sem história, sem voz, as mulheres foram excluídas de parte 

considerável da historiografia, incluindo aquela produzida por historiadoras. Sobre 

essa questão, assim argumenta Michelle Perrot: “Trata-se de uma desvalorização 

das mulheres por si mesmas. Um silêncio consubstancial à noção de honra” 

(PERROT, 2016, p.17). Ilustrando seus argumentos, Perrot aborda um ponto curioso 

sobre os santos da Igreja Católica: enquanto os santos são aventureiros, corajosos 

ao anunciar o evangelho e viajam pelo mundo em busca de converter mais almas, 

as santas são reclusas em mosteiros, contemplativas, passando horas rezando e 

sempre almejando um martírio glorioso. 

Simone de Beauvoir, a mais famosa expoente da linha francesa do 

feminismo, traça uma linha histórica da mulher, analisando as diversas faces do 

feminino, como a mulher mística, a amorosa e a lésbica, entre outras. Como defende 

Beauvoir, a mulher foi vista historicamente como o Outro, enquanto o homem 

representaria o Ser. Nessa perspectiva, entendendo que um dos grandes sucessos 

do patriarcado foi cristalizar a ideia de que mulheres são rivais entre si, argumenta 

em seu livro O segundo sexo, publicado originalmente em 1949, sobre a importância 

das mulheres se unirem para pôr fim à dominação masculina. Ademais, defende que 

a emancipação da mulher viria apenas se acontecesse uma revolução tanto política 

como econômica, tese defendida por ser a francesa defensora do socialismo. Por 

entender que o capitalismo sujeita a mulher no sentido de gênero como de classe, o 

socialismo seria a opção que quebraria as barreiras.  

No prefácio do primeiro volume da obra referida, Beauvoir compara a 

situação histórica da mulher, sempre em submissão e estado de servidão, aos dos 

negros escravizados e do antissemitismo aos judeus. Todavia, acredita que os 

negros estariam um passo à frente das mulheres pelo fato de se organizarem e 

lutarem por sua libertação e conquista de direitos. Cita o episódio no Haiti, primeiro 
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país a abolir a escravidão negra por conta justamente dos negros terem se unido e 

provocado uma insurreição contra o colonizador francês. Dando continuidade a sua 

reflexão, Beauvoir reforça a ideia de que a ausência de solidariedade entre as 

mulheres seria o fator principal para o enfraquecimento do feminismo enquanto 

movimento organizado: “Burguesas são solidárias dos burgueses e não das 

mulheres proletárias; brancas, dos judeus brancos e não das mulheres negras.” 

(BEAUVOIR, 2016, p. 16).  

Para Beauvoir, o movimento feminino e o do negro seriam provenientes 

da mesma situação: coube ao homem branco definir o local de cada um que é 

diferente dele. Aprisionados, negros e mulheres lutam para se emancipar e sair do 

território imposto, metaforicamente. Sintetizando essa ideia, a francesa cita uma 

frase do escritor americano Bernard Shaw: “O americano branco relega o negro ao 

nível de engraxate; e conclui daí que só pode servir para engraxar” (SHAW apud 

BEAUVOIR, 2016, p. 21). Dessa forma, semelhante aos negros, a mulher, 

submetida à situação de inferioridade, passa a acreditar piamente que é inferior, 

devendo se colocar em eterna servidão ao marido, à família, ao lar e à religião. 

Portanto, o patriarcalismo, que sujeitou à mulher o dever de apenas 

servir, carrega em si o mesmo impulso dominador que fez o imperialismo subjugar 

povos autóctones. Dessa forma, opondo-se tanto ao falocentrismo quanto ao 

imperialismo, o feminismo analisa tanto a experiência do feminino quanto do 

colonizado para emergir a necessidade de inscrição da identidade, a subversão dos 

estereótipos, e, principalmente, conquistar um locus de enunciação em que forças 

historicamente dominantes não interfiram. Trata-se, assim, de um antagonismo à 

colonização, ou seja, um ato de rebeldia dos submissos, visionando uma 

descolonização não apenas em aspecto territorial, mas também nas práticas 

subjetivas. Não à toa, eclodem simultaneamente no final do século XIX os 

movimentos emancipatórios tanto do gênero feminino como das colônias. Nesse 

pormenor, não é demais lembrar que o anticolonialismo tomou uma dimensão de 

enfrentar qualquer espécie de opressão. 

Cabe destacar, entretanto, que nem sempre são coincidentes as pautas 

das feministas negras e das brancas. As mulheres ocidentais brancas levantavam 

bandeiras que tinham a ver com as necessidades enquanto sua relação com o 

patriarcado. Direito ao voto, de trabalhar fora de casa, de frequentar universidades, 

divórcio. Esqueciam questões de classe e raça. As mulheres negras, em sua 
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vivência, possuíam outras prioridades. Elas sempre trabalharam, tanto na condição 

de servidão como em subempregos. A questão para elas eram direitos trabalhistas, 

poder frequentar escolas, serem reconhecidas como pessoas, terem direito até 

mesmo à afetividade. 

Como se vê, a mulher negra evidenciou-se como problematização do e no 

feminismo. A própria crítica literária feminista muitas vezes tornou invisíveis as 

produções das escritoras negras. Partindo do pressuposto que o feminismo era um 

movimento homogêneo, que abarcava todas as mulheres, esqueceu-se o elemento 

da raça e classe, o que conota o feminismo como um movimento eurocêntrico, 

militado e produzido academicamente a partir da perspectiva das mulheres brancas. 

“Evidentemente não se pode cair no equívoco de universalizar a mulher negra, como 

se a perspectiva de onde se analisa a crítica feminista negra norte-americana fosse 

idêntica àquela brasileira” (BONNICI, 2007, p. 107).  

Destarte, o movimento das negras é heterogêneo por justamente nascer 

da falta de representatividade no início do feminismo. A realidade das feministas 

negras africanas mostra essa divergência de prioridades. Enquanto as brancas, e 

até mesmo negras ocidentais, requerem equiparação salarial, direito ao aborto, entre 

outras pautas; a africana se vê ainda sob o jugo de práticas religiosas danosas, 

algumas ainda reféns de práticas de clitorectomia ou a não possibilidade de escolher 

o próprio marido.  

Há a nomenclatura – e a crescente pauta de investigações – sobre existir 

uma perspectiva feminina pós-colonial que nortearia pesquisas de produções 

literárias do Terceiro Mundo. Ela estaria engajada tanto nas produções como nas 

representações femininas. “Pode-se dizer, com efeito, que quase todos os debates 

centrais ao feminismo pós-colonial estão preocupados com os diferentes modos de 

ler o gênero: no mundo, na palavra e no texto” (BAHRI, 2013, p. 660). Assim, o 

feminismo pós-colonial possui uma natureza multidisciplinar, já que classe social, 

raça, religião, tradições étnicas são pontos que são abordados em suas análises. 

Daí a extrema necessidade da produção epistemológica a partir da experiência da 

mulher negra, e, para a crítica literária, é de suma importância a produção de 

escritoras negras e que haja suporte teórico para tal.  

Para ilustrar essa questão, importa relembrar aqui Anastácia, uma figura 

presente nos livros didáticos e em outras mídias que é apresentada como uma 

escrava negra, com uma máscara de ferro que lhe tampa a boca. A história não 
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oficial conta que Anastácia possuía uma beleza hipnotizante e que por conta de não 

ceder aos assédios sexuais do feitor da fazenda a que pertencia, foi pelo resto da 

vida, condenada a usar uma máscara de flandres que a silenciava – recurso que 

colocavam nos negros para não engolirem as pepitas de ouro que encontrassem na 

mineração. Considerada um mito de resistência, mas também da crueldade da 

escravidão contra os negros, o ato de emudecimento de Anastácia é uma alegoria 

do processo de silenciamento que imperou por muito tempo sobre as mulheres e 

outros grupos minoritários.  

As feministas negras questionavam a marginalidade em que os negros, e 

muito mais as mulheres negras, são postas na sociedade inglesa (BONNICI, 2007). 

Nasce, então, a necessidade vital de ter a voz escutada. Destarte, elas “buscam 

uma estética feminista negra que trataria de política sexual e racial ao mesmo 

tempo” (SHOWALTER, 1994, p. 24) indo ao encontro da sua realidade. Nessa 

perspectiva, a escritora afro-americana Alice Walker produziu um artigo intitulado À 

procura dos jardins de nossas mães (1986), no qual ela faz uma revisão sobre Um 

Teto todo seu, de Virginia Woolf. Em resumo, Walker faz uma reflexão sobre os 

questionamentos e demandas da escritora inglesa; enquanto suas avós, sua mãe, 

contemporâneas de Woolf, negras, por mais que fossem artistas, tivessem em si o 

dom criador da arte, eram sufocadas, menosprezadas por sua pele, gênero e classe.  

 
Você teve um gênio de bisavó que morreu sob o chicote de algum capataz 
branco e depravado? Ou ela foi obrigada a assar biscoitos para um 
vagabundo preguiçoso de um lugarejo qualquer, quando ela gritava na sua 
alma para pintar aquarelas de pôr-do-sol, ou a chuva caindo nas pastagens 
verdes e cheias de paz? Ou o seu corpo alquebrado era forçado a gerar 
filhos (que as mais das vezes eram vendidos e apartados delas) – oito, dez, 
quinze, vinte filhos – quando sua única alegria era modelar figuras heroicas 
de Rebelião, em pedra ou argila? (WALKER, 1986, p. 324).  

 

Para estas mulheres, o ato mais revolucionário foi escrever. Não foram as 

barricadas, as manifestações em vias públicas. Mostrar sua intelectualidade e provar 

que eram tão capazes quanto qualquer indivíduo, o destruiu mito de bestialidade, 

ausência de inteligência que as rondavam, “são só corpo, sem mente” (HOOKS, 

1995). Vistas apenas como procriadoras, subservientes aos patrões, seu corpo foi 

sexualizado ao extremo, tornado público e disponível a qualquer mão.  Até os dias 

atuais, é sensível perceber a ausência de intelectuais negras nas universidades e 

outras estâncias de ensino. Onde elas estão? Ainda delegadas às funções de 
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servidão, desqualificadas em estereótipos, as mulheres negras continuam em 

silêncio.  

Em meio aos processos de insurreição contra o imperialismo, 

encabeçados por homens, como Fanon e Gandhi, a mulher não foi um sujeito 

incluído nas reivindicações ou criações epistemológicas. Bonnici (2007) ressalta que 

a pauta descolonizadora, apesar de militar pela independência dos povos, não 

volveu seu olhar para a dupla submissão da mulher negra que era subjugada tanto 

pelo imperialismo quanto pelo patriarcado.  

Retomando as ideias da teórica pós-colonial Spivak (2010), a mulher 

negra está na base da pirâmide de dominação. As mulheres do Terceiro Mundo e as 

de cor, inseridas em países ocidentais, tiveram sua realidade feminina renegadas 

até mesmo no movimento feminista que possui sua gênese nas mulheres brancas. É 

de Angela Davis (2016) a afirmação que o feminismo nasceu primeiro entre as 

mulheres negras escravizadas. Elas, não se conformando com a situação, 

construíam suas resistências em pequenos atos de grandes simbolismos: não se 

dobrando às vontades do feitor ou do senhor e recebendo castigos por isso; 

repassando oralmente os ensinamentos ancestrais; interrompendo o ciclo de 

reprodução que compulsoriamente era ditado.  

 

 

2.3 Violência Simbólica e Empoderamento Feminino 

 

O patriarcado possui uma natureza opressora. Faz do homem o centro 

impondo à mulher a órbita ao redor do poder masculino. O trabalho doméstico, a 

procriação, o silêncio, a humilhação foi o designado às mulheres. Para impor seu 

poder o homem utiliza da violência, a qual muitas vezes leva ao feminicídio. O termo 

pode ser moderno, mas a prática remonta desde a Grécia antiga quando jovens 

eram sacrificadas em oferendas aos deuses, quando as viúvas indianas eram 

incineradas junto com o cadáver dos seus maridos e quando hoje uma mulher é 

morta pelo companheiro por se recusar a continuar um relacionamento abusivo. 

Além do feminicídio, também o estupro de mulheres se revela como um 

dos indicadores mais terríveis da cultura machista que ainda persiste em nossos 

dias, pois se relaciona com a dominação masculina e sua concretização através da 

violência de gênero. Nessa perspectiva, Saffioti (2004) argumenta que a violência às 
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mulheres de coerção sexual é uma amostragem de como o homem tem em si a ideia 

de ter poder sobre o corpo feminino. Não obstante, em muitos desses casos, a 

pouca resistência da vítima, não raro por pavor ou desnorteamento, é tomada como 

indicadores da ausência de crime, apontando para a suposta aquiescência da 

mulher.  

É importante destacar que o crime de estupro contra as mulheres 

frequentemente constitui uma tática de ataque aos inimigos em diversos conflitos 

armados, independente do objetivo do confronto. Só em 2008, na Convenção de 

Genebra, a violação de corpos de forma não consentida veio a se tornar crime de 

valor hediondo. Contudo, a prática ainda é recorrente, como é noticiada nas mídias, 

por exemplo, em relação à situação das mulheres em território sírio. Desde 2011, a 

Síria vive em uma guerra civil que já ganhou proporções bem diferentes do que o 

objetivo inicial. No episódio nomeado como Primavera Árabe, grupo oposicionista ao 

governo de Bashar al-Assad, reivindicavam a saída do governante do poder. O 

assassinato de milhares de cidadãos culminou com uma crescente onda de violência 

no país agregando outras pautas, como: os curdos que querem territórios ao norte 

da Síria, a Rússia que deseja ter o monopólio dos gasodutos, os Estados Unidos 

que se sentem ameaçados com a interferência russa no conflito, entre outras 

questões.  

Recentemente, veículos de imprensa noticiaram que mulheres sírias 

estariam praticando o suicídio como forma desesperada de escaparem dos 

estupros, ou então, familiares masculinos pedem à justiça o direito de assassinarem 

suas esposas e filhas, no intento que elas não sejam violadas por tropas inimigas. 

Uma situação alarmante que demonstra a vulnerabilidade dos corpos femininos 

tomados à força com o objetivo de humilhar o inimigo. Ademais ainda são vistos 

como propriedades e como tal, assim como territórios, bens materiais, devem ser 

tomados e invadidos como demonstração de poder.  

Essa prática, lembremos, é bastante antiga. Demonstração disso é o 

episódio da Guerra de Troia em que Cassandra é estuprada por Ajax no templo de 

Atena (Cf. CARTAULT, 1886 apud GRILLO, 2011). Não descrito com precisão nas 

obras a que contemporaneidade tem acesso – uma vez que pelas literaturas que 

citam o episódio, sempre é feita alusão a um rapto, sendo a profetisa oferecida a 

Agamêmnon, tese que corrobora o fato de ela não ter sido estuprada, visto que 

deveria ser virgem para um espólio de guerra. Todavia, a iconografia do episódio 
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nos vasos áticos representa uma Cassandra seminua, agarrada à estátua de Atena 

sendo puxada pelos cabelos por Ajax. Mesmo a falta de um consenso sobre o 

episódio, não interfere na comprovação de quão antiga é a prática da violação dos 

corpos femininos, já que uma mulher raptada e “dada de presente” pode não ter sido 

violada pelo raptor, mas será pelo presenteado. Outro exemplo presente nos mitos 

gregos é o caso da também sacerdotisa Medusa. Sendo uma linda virgem do 

Templo de Atena, a jovem recusa inúmeros pretendentes; porém, o deus Poseidon a 

viola dentro do templo. Ao saber de tamanha profanação, Atena não volta sua ira 

contra o estuprador, mas contra a sacerdotisa. Então, Medusa, que era tão bela, 

torna-se um ser monstruoso e dúbio: em seu corpo correm dois tipos de sangue, um 

venenoso, outro curador.  

Angela Davis (2016) reitera como a violência sexual foi um método 

disciplinador às mulheres escravizadas: “o estupro era uma arma de dominação, 

uma arma de repressão, cujo objetivo oculto era aniquilar o desejo das escravas de 

resistir e, nesse processo, desmoralizar seus parceiros” (DAVIS, 2016, p. 36). Já 

Moura (2017) elenca três possibilidades do intento da atitude do estupro em conflitos 

armados:  

a) a militar, que ocorre no sentido de aviltar a cultura do inimigo, 

principalmente quando, por questões religiosas, a honra da mulher se identifica com 

sua castidade;  

b) a vingança, quando o estupro ocorre com o fim de humilhar o inimigo; 

c) o mitológico, no qual o estupro é a concretização do poder superior das 

tropas sobre as rivais, utilizando das mulheres como primeiro passo para a invasão 

territorial e o jugo do inimigo.  

Nas três probabilidades, argumenta a autora, a mulher é vista como um 

alvo das estratégias das tropas. Há que se levar em conta, a propósito, que por 

muito tempo esse tipo de crime em contexto de guerra foi considerado insignificante 

haja vista ser algo que, de tão frequente, não causava impacto quando ocorria. 

Como exemplo, Moura faz menção a dois julgamentos de crimes de guerra: o 

Tribunal Internacional de Nuremberg e o Tribunal de Tóquio:  

 
Ambos os tribunais estavam imbuídos, mediante seus respectivos Estatutos 
(Carta de Nuremberg e Carta de Tóquio), de competência para processar e 
julgar “crimes contra a paz”, “crimes de guerra” e “crimes contra a 
humanidade”. Nada obstante à inexistência de referência expressa ao 
estupro em ambas as Cartas, a forma como foram construídos os conceitos 
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dos “crimes contra a humanidade” e “crimes de guerra” abriam espaço para 
a inclusão de crimes sexuais (MOURA, 2017, p. 96-97). 

 

Ainda segundo a autora, havia até uma indefinição sobre o que se poderia 

considerar como estupro. A tradição jurídica inglesa tinha por requisitos para o 

enquadramento no crime haver resistência da vítima, marcas evidentes da 

penetração violenta por um pênis e o não consentimento através de marcas que 

demonstrassem que houve luta corporal. O termo estupro era utilizado em última 

instância, sendo denominado por “tortura”, “tratamento desumano”, “ofensa à 

dignidade humana”, etc. (Cf. MOURA, 2017, p. 115). Nesse contexto, a autora 

explica que a transformação na apuração dos crimes deveu-se às manifestações de 

movimentos feministas que exigiam modificações nos tribunais internacionais para 

que analisassem os crimes sexuais não apenas como instrumento de terror. O 

Tribunal Penal Internacional para a Iugoslávia denunciou que tropas adversárias 

estupravam mulheres dos inimigos como tática de limpeza étnica com a finalidade 

de diminuir drasticamente os grupos étnicos rivais. Cerca de 60.000 mulheres, 

muitas delas mulçumanas, foram violadas por bósnios sérvios, inclusive em redutos 

destinados para tais fins. Escolas, hotéis, tornaram-se campos de concentração com 

o único fim de estuprar e até mesmo assassinar as mulheres. A conotação de 

limpeza étnica era clara, porque havia uma vigilância sobre as gestações das 

mulheres que engravidavam dos violadores para que elas não abortassem. 

Tanto o feminicídio quanto o estupro são faces de uma mesma e triste 

realidade: a violência física contra a mulher, numa condição em que o corpo 

feminino se transforma na arena da ação sexista. Não obstante, a violência ligada ao 

gênero nem sempre se evidencia por meio das marcas na epiderme, há outras 

formas de agressão, descritas com o rótulo de violência simbólica, a qual “se 

manifesta de maneira invisível e insidiosa, através de interações prolongadas com 

as estruturas de dominação” (XAVIER, 2007, p. 59). Apesar disso, a violência 

simbólica deixa marcas profundas na alma, sendo terrível como a violência de 

ordem física, como explica Ana Renata Baltazar:  

 

No caso da violência simbólica, (...) a ação se exerce sobre os valores 
sociais do oprimido, no intuito de retirar deste a possibilidade de produzir 
seus próprios discursos e saberes, isto é, suprimindo-lhe o poder de se 
expressar politicamente como sujeito de ação, dado que, quando se é 
submetido a tal forma de violência, assimila-se o sistema de referências e 
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convenções discursivas que são construídas a partir do ponto de vista do 
opressor, considerando-os legítimos (BALTAZAR, 2011, p. 113).   

 

Quem deu início às reflexões teóricas em torno da violência simbólica foi 

Pierre Bourdieu, que a descreveu em A dominação masculina (1999) como “uma 

forma de poder que se exerce sobre os corpos, diretamente, e como que por magia, 

sem qualquer coação física” (BOURDIEU, 1999, p. 50). Na referida obra, o sociólogo 

francês evidencia como a força masculina organizou os espaços, o tempo, a vida 

social dos indivíduos:  

 

A primazia universalmente concedida aos homens se afirma na objetividade 
de estruturas sociais e de atividades produtivas e reprodutivas, baseadas 
em uma divisão sexual do trabalho de produção e de reprodução biológica e 
social que confere aos homens a melhor parte, bem como nos esquemas 
imanentes a todos os habitus: moldados por tais condições, portanto 
objetivamente concordes, eles funcionam como matrizes das percepções, 
dos pensamentos e das ações de todos os membros da sociedade, como 
transcendentais históricos que, sendo universalmente partilhados, impõe-se 
a cada agente como transcendentes. Por conseguinte, a representação 
androcêntrica da reprodução biológica e da reprodução social se vê 
investida da objetividade do senso comum, visto como senso prático, 
dóxico, sobre o sentido das práticas. E as próprias mulheres aplicam a toda 
a realidade e, particularmente, às relações de poder em que se veem 
envolvidas, esquemas de pensamento que são produto da incorporação 
dessas relações de poder e que se expressam nas oposições fundantes da 
ordem simbólica. (BOURDIEU, 1999, p. 45). 

 

Como se pode ver, o homem designou quais lugares que competem às 

mulheres interditando os não selecionados. Nesse processo, a dominação 

masculina se perpetua de forma naturalizada por meio da incorporação não 

questionada na sociedade, culminando na divisão de classes, vistas como 

antagônicas, como: masculino versus feminino, branco versus negro, rico versus 

pobre. É por intermédio de instituições como a igreja, escola e família que há a 

reprodução de ideias de dominação, como acentua Maria Rita Kehl: 

 

Os discursos que construíram a feminilidade tradicional fazem parte do 
campo simbólico e chegaram aos sujeitos como parte do discurso do Outro: 
a educação formal, as expectativas parentais, o senso comum, e também 
muito da produção científica e filosófica da época diziam a cada mulher o 
que ela deveria ser para ser verdadeiramente uma mulher (KEHL, 1998, p. 
53). 

 

Esses elementos de doutrinação são nomeados por Bourdieu como 

sistemas simbólicos de caráter estruturantes, pois produzem conhecimento. Essa 
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ideia, aliás, é discutida por Pierre Bourdieu em outra obra O poder simbólico (1989), 

na qual ele conceitua o poder simbólico como um “poder invisível o qual só pode ser 

exercido com a cumplicidade daqueles que não querem saber que lhe estão sujeitos 

ou mesmo que o exercem” (BOURDIEU, 1989, p. 7-8). 

Este poder é a base da dominação. O dominado não percebe o poder que 

há sobre si, a ideologia da classe dominante que o subjuga. Para isso, os sistemas 

simbólicos “cumprem a sua função política de instrumentos de imposição e de 

legitimação da dominação, que contribuem para assegurar a dominação de uma 

classe sobre a outra”. (BOURDIEU, 1989, p. 11).  

O sociólogo francês admite que não é apenas percebendo o poder de 

dominação que o ciclo da violência se encerra. A revolução feminista necessita 

romper a “relação de cumplicidade que as vítimas de dominação simbólica têm com 

os dominantes” (BOURDIEU, 1999, p. 55).  Argumenta sobre uma predisposição, 

aptidão, inclinação que os corpos, que há tempos são subjugados, têm em si para 

acatar placidamente a dominação. Assim, mediante um certo poder hipnótico, a 

violência simbólica não é apreendida, e a vítima não se percebe em situação de 

jugo, em ignorância, e acaba tornando-se cúmplice do seu algoz:  

 

Se as mulheres, submetidas a um trabalho de sociabilização que tende a 
diminuí-las, a negá-las, fazem a aprendizagem das virtudes negativas da 
abnegação, da resignação e do silêncio, os homens também são 
prisioneiros e, sem se aperceberem, vítimas da representação dominante 
(BOURDIEU, 1999, p. 63) 

 

Como a citação coloca, o homem, detentor do poder, torna-se também 

vítima da ideologia dominante. E, nesse estado de dominação, as mulheres passam 

a vivenciar um “permanente estado de insegurança corporal, ou melhor, de 

dependência simbólica: elas existem primeiramente pelo (e para) o olhar dos outros, 

ou seja, enquanto objetos receptivos, atraentes, disponíveis.” (BOURDIEU, 1999, p. 

82). São, em outras palavras, mulheres “KKK”, de acordo como pregava o ideário do 

III Reich: kind (criança), kirche (igreja) e küche (cozinha). 

A relação entre a violência simbólica e o corpo feminino é também 

destacada, em trecho em que o autor trata de como os sentimentos do dominado se 

expressam através das mais variadas formas, seja negativa, seja positivamente: 
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Os atos de conhecimento e reconhecimento práticos da fronteira mágica 
entre os dominantes e os dominados, que a magia do poder simbólico 
desencadeia, e pelos quais os dominados contribuem, muitas vezes à sua 
revelia, ou até contra a sua vontade, para a sua própria dominação, 
aceitando tacitamente os limites impostos, assumem muitas vezes a forma 
de emoções corporais – vergonha, humilhação, timidez, ansiedade, culpa – 
ou de paixões e de sentimentos – amor, admiração, respeito (BOURDIEU, 
1999, p. 51).  

 

Portanto, no corpo feminino se inscreveram as relações de poder, 

demarcando e legitimando as assimetrias entre os gêneros, sempre favorecendo o 

homem. Nesse processo, a dominação masculina sobre o corpo feminino se utilizou 

do processo da domesticação da natureza feminina, principalmente do ato de 

procriação. Silvia Federici (2017) discorre sobre várias atitudes que países europeus 

tomaram para restringir o poder das mulheres intervindo, principalmente, no campo 

da reprodução. Inicia-se a caça às bruxas “que demonizou qualquer forma de 

controle de natalidade e de sexualidade não procriativa” (FEDERICI, 2017, p. 174). 

Na França, um sistema de vigilância foi exercido para que as mulheres não 

interrompessem as gestações, culminado na morte daquelas que infringiam a lei. A 

concepção de bruxaria consistia em mulheres que manipulavam ervas abortivas ou 

métodos contraceptivos. As bruxas passaram a ser processadas pelo Estado, sendo 

acusadas de infanticídio, muitas recebendo a pena de execução:  

 

O resultado destas políticas, que duraram duzentos anos (as mulheres 
continuavam sendo executadas na Europa por infanticídio no final do século 
XVIII), foi a escravização das mulheres à procriação. Enquanto na Idade 
Média elas podiam usar métodos contraceptivos e haviam exercido um 
controle indiscutível sobre o parto, a partir de agora seus úteros se 
transformaram em território político, controlados pelos homens e pelo 
Estado: a procriação foi colocada diretamente a serviço da acumulação 
capitalista (FEDERICI, 2017, p. 178). 

 

Desta maneira, o corpo feminino consolida-se como propriedade do 

patriarcado, dominação respaldada por meio de instituições, como a Igreja e o 

Estado. A mulher passa a ser considerada um bem comum do Estado estando 

sujeita as suas interferências. Um corpo dócil e disciplinado, como Foucault versa 

em Vigiar e punir (2002). O teórico afirma que foi durante a época clássica que o 

corpo começou a ser alvo do poder. Visto agora como objeto, o corpo deve ter 

utilidade, servir a um bem maior, vulgo, ser produtivo em um contexto capitalista que 

estava em ascensão. Há a necessidade do disciplinamento de corpo-objeto. 

Foucault elenca instituições que servem como métodos de disciplina, como o 
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exército, o convento, a escola, a prisão. Não servindo ao objetivo da domesticação, 

ascetismo, escravidão; a disciplina visa ao aumento das habilidades e de 

possibilidades úteis para a sociedade.  

 

Uma “mecânica do poder” está nascendo; ela define como se pode ter 
domínio sobre o corpo dos outros, não simplesmente para que façam o que 
se quer, mas que operem como se quer, como as técnicas, segundo a 
rapidez e a eficácia que se determina. [...] A disciplina aumenta as forças do 
corpo (em termos econômicos de utilidade) e diminui essas mesmas forças 
(em termos políticos de obediência) (FOUCAULT, 2002, p. 119).  

     

Na perspectiva de Foucault, o corpo é disciplinado. A disciplina é um dos 

elementos preponderantes no núcleo familiar de Eugene, personagem pai da 

narradora de Hibisco Roxo. Horário para comer, estudar e dormir. Portas dos 

quartos sempre abertas para que os filhos não façam nada errado, principalmente 

com seus corpos. Utilização de agressões físicas para que o penalizado assuma em 

voz alta o porquê de estar sendo castigado. O filósofo acrescenta que o poder do 

disciplinador tem função primordial o de adestrar, eliminando a individualidade do 

sujeito e o instrumentalizando.  

Retomando ao período em que se processavam as caças às bruxas, a 

mulher detentora do poder fármaco passou a ser vista como dominada pelo 

demônio. Não estando sujeita à Igreja, estava sujeita ao diabólico. “Até mesmo 

quando se rebelavam contra as leis humanas e divinas, as mulheres tinham que ser 

retratadas como subservientes a um homem” (FEDERICI, 2017, p. 328).  

A mesma ação investida contra as mulheres europeias consideradas 

bruxas foi a iniciativa similar contra os ameríndios e africanos: considerados 

animistas e em estado de selvageria, a colonização e o tráfico de escravos era uma 

intervenção salvacionista dos cristãos europeus. Os deuses locais eram demônios 

para o branco influenciando o imaginário representativo ilustrando o demônio com 

tez negra. O caminho certo a ser seguido é o da religião do colonizador. Cabe a ele 

definir a conduta dos seus seguidores. Aqueles que divergem são vistos então como 

aliados do diabo, cabendo-lhes assim a escravidão ou, no extremo, a morte em 

fogueiras. 

Apesar dos efeitos deletérios indiscutíveis que a violência física e a 

simbólica tiveram sobre suas vítimas, a resistência dessas mulheres oprimidas, 

ainda que tímida, hesitante ou até mesmo silenciosa, levou ao fortalecimento da luta 
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das mulheres, fazendo com que a questão do gênero passasse a se configurar 

como 

 

uma das referências recorrentes pelas quais o poder político foi concebido, 
legitimado e criticado. Ele se refere à oposição masculino/feminino e 
fundamenta ao mesmo tempo seu sentido. Para reivindicar o poder político, 
a referência tem que parecer segura e fixa fora de qualquer construção 
humana, fazendo parte da ordem natural ou divina. Desta forma, a oposição 
binária e o processo social das relações de gênero tornam-se, os dois, parte 
do sentido do poder, ele mesmo. Colocar em questão ou mudar um aspecto 
ameaça o sistema por inteiro (SCOTT, 1995, p. 97). 

 

Nesse processo, os discursos feministas passaram a incorporar o termo 

empoderamento, um neologismo criado a partir do termo empowerment, de origem 

inglesa. Tido como uma atitude individual ou coletiva, empoderar-se significa 

perceber-se como oprimido pela dominação machista/racista/capitalista e subvertê-

la por intermédio de uma mudança comportamental.  

A teórica brasileira Joice Berth, em seu livro O que é empoderamento? 

(2018), traça uma genealogia da consolidação da palavra e do seu significado, 

principalmente no discurso dos brasileiros. Berth, para quem o poder seria o ato de 

“autoafirmação, autovalorização, autorreconhecimento e autoconhecimento de si 

mesmo e de suas mais variadas habilidades humanas” (2018, p. 14), retoma a 

opinião de Rute Barquero sobre o que seria o primeiro ato de empoderamento 

histórico que a história narra: a Reforma Protestante, do teólogo e monge Martinho 

Lutero. O ato de romper com o catolicismo e fundar uma Igreja em que o acesso às 

Sagradas Escrituras fosse um direito de todos os fiéis, evidenciou o autoritarismo 

que a Igreja Católica utilizava para dominar seus seguidores. Não só promovendo as 

traduções para outros idiomas e que as pessoas aprendem a ler, os seguidores de 

Lutero adquiriram o livre caminho para a Bíblia. A autora, em seguida, argumenta 

que muito do que se entende hoje como Teoria do Empoderamento tenha sido 

influenciada pela Teoria da Conscientização, do educador Paulo Freire.  

Freire (1967) defende que os oprimidos – no caso, os analfabetos – não 

deveriam ser guiados em um processo de autoconscientização da sua dominação. 

Por meio da realidade, os indivíduos, criticamente, perceberiam o contexto de 

exploração que a sociedade os delega.  

 

A partir daí o analfabeto começaria a operação de mudança de suas 
atitudes anteriores. Descobrir-se-ia, criticamente, como fazedor desse 
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mundo da cultura. Descobriria que tanto ele, como o letrado, tem um ímpeto 
de criação e recriação. 
Descobriria que tanto é cultura o boneco de barro feito pelos artistas, seus 
irmãos do povo, como cultura também é a obra de um grande escultor, de 
um grande pintor, de um grande místico, ou de um pensador. Que cultura é 
a poesia dos poetas letrados de seu País, como também a poesia de seu 
cancioneiro popular. Que cultura é toda criação humana (FREIRE, 1967, p. 
108-109). 

 

Um ponto de interesse aos estudos é que Paulo Freire, na década de 

1970, foi convidado pelo recente país independente, Guiné Bissau, para promover 

um programa de alfabetização para os adultos, experiência que gerou a obra Cartas 

à Guiné-Bissau (1978). A maior parte da população era analfabeta, depois de anos 

de exploração e guerras civis. Freire chegou ao país com o desafio de, em pouco 

tempo, alfabetizar milhares de guineenses além de ter que adaptar o seu método de 

alfabetização ao contexto da população tão novata à democracia.  

A vista disso, o dominador não tem interesse que o oprimido rompa com o 

ciclo de dominação. Acredita que a mudança do status quo desestabiliza a ordem, 

por considerar ser natural e harmônica, na sociedade. Assim sendo, movimentos 

conservadores possuem uma conotação misógina e racista por serem empecilhos 

no desenvolvimento das mulheres e dos negros. Mulher, sempre recatada; negro, o 

eterno subserviente. Já a mulher negra é reprimida por duas forças: a de gênero e a 

de raça. Quiçá uma terceira repressão, quando são de territórios considerados 

Terceiro Mundo, marcadas pela presença do passado colonizador.  

No ato de subversão à dominação patriarcal branca e europeia, bell 

hooks2 (1995) defende a potência da voz da intelectual negra. Para tanto, “nenhuma 

negra pode se tornar uma intelectual sem descolonizar a mente” (HOOKS, 1995, p. 

474). Para a autora, assim, descolonizar-se vem a ser o ato de se desvencilhar das 

influências de uma sociedade classicista, que separa o que é permitido e interditado 

ao negro. Nessa perspectiva, bell hooks, influenciada pelo manifesto O dilema do 

intelectual negro, de Cornel West (1999), denuncia o fato de que poucas mulheres 

negras, inclusive dentro do movimento negro, são vistas como intelectuais, sendo 

isso decorrente em parte pela pouca representatividade que elas detêm. Dessa 

forma, as que se sobressaem, como Angela Davis, Alice Walker e Ida B. Wells, são 

nomeadas apenas como escritoras. Ademais, defende a autora, a resistência em 

                                                           
2
 Pseudônimo da estadunidense Gloria Jean Watkins. Convencionou-se escrever seu nome com 

letras minúsculas por determinação da autora que, segundo sua lógica, prefere enfatizar suas ideias 
e não o seu nome.  
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permitir o acesso das mulheres negras aos espaços acadêmicos decorria de um 

contexto sexista e racista: ainda ligadas ao imaginário do corpo escravizado, 

mulheres negras carregam o estigma da hipersexualização, de serem apenas um 

corpo público, sem uma mente competente: “Desde a escravidão até hoje, o corpo 

da negra tem sido visto pelos ocidentais como símbolo quintessencial de uma 

presença feminina „natural‟, orgânica.” (HOOKS, 1995, p. 468). Por essa e outras 

questões aqui destacadas, e como será detalhado a seguir, evidencia-se a razão 

pela qual o movimento das feministas negras seja marcado pela indissociabilidade 

entre a teoria e a militância: não se limitando apenas em escrever livros, proferir 

palestras; vivem a realidade e desbravam os caminhos negados.  
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3 REPRESENTAÇÕES LITERÁRIAS DA VIOLÊNCIA CONTRA NEGRAS EM 

CONTEXTO COLONIAL E PÓS-COLONIAL 

 
Eu não vou mais sentir vergonha de existir. 

 Eu vou ter minha voz: indígena, espanhola, branca. 
Eu vou ter minha língua de serpente – minha voz de mulher,  

minha voz sexual, minha voz de poeta. 
 Eu vou superar a tradição do silêncio.  

Gloria Anzaldua 

 

Neste capítulo, as questões levantadas na seção anterior são 

investigadas mais detidamente no âmbito literário. Nessa perspectiva, esta parte do 

trabalho tem início com uma reflexão sobre o papel da crítica literária de orientação 

feminista na discussão sobre temas como o questionamento do cânone e dos 

estereótipos femininos difundidos por meio da literatura. A partir dessa discussão, 

analisamos como autores do chamado Terceiro Mundo, e mais especificamente as 

mulheres negras de países que eram colônias até bem pouco tempo, trazem um 

novo olhar para o colonialismo, problematizando, inclusive, a forma como o 

feminismo tratou essa questão. Ilustrando nossos argumentos, fazemos menção a 

autoras que, revisitando criticamente obras canônicas, configuram um novo espaço 

para personagens femininas pouco contempladas nas obras originais. Ato contínuo, 

passamos a apresentar autoras negras cujas obras se tornaram referência para a 

discussão da condição da mulher na África, com destaque para os nomes da 

guineense Domingas Samy, da moçambicana Paulina Chiziane, da nigeriana Buchi 

Emecheta e da ruandense Scholastique Mukasonga. Como arremate do capítulo, 

apresentamos as primeiras análises do tema da violência contra a mulher em obras 

de Chimamanda Ngozi Adichie, tendo como foco os romances Meio sol amarelo e 

Americanah. 

 

 

3.1 A Crítica e a Escritura Feministas 

 

Os primeiros escritos propagados sobre as recentes terras “descobertas” 

eram narrativas escritas por indivíduos subordinados às metrópoles. A literatura 

colonial, assim, veio a difundir imagens de autóctones como pessoas selvagens, 

carentes de uma identidade, como informa Zilá Bernd em relação aos aborígines 

americanos. 
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Os textos inaugurais sobre as Américas, escritos pelos descobridores e 
mais tarde pelos primeiros viajantes e colonizadores, têm uma característica 
comum: negar uma identidade aos autóctones, insistindo na negatividade, 
na carência e cunhando, de certa forma, uma matriz identitária marcada 
pela falta e pela privação (BERND, 1992, p. 22). 

 

Essa visão distorcida dos aborígenes ganha amplo respaldo no campo da 

Filosofia do século XVIII, que, como explicam Ella Shohat e Robert Stam, estende 

essa visão pejorativa e preconceituosa para os negros:  

 

Para John Locke, os indígenas deveriam ser classificados na mesma 
categoria das “crianças, idiotas e ignorantes” devido a sua incapacidade de 
pensar racionalmente. E David Hume, em uma nota de rodapé de seu 
ensaio de 1748 “Sobre as características nacionais”, afirma que “os negros 
são naturalmente inferiores aos brancos”. [...] Immanuel Kant também tinha 
suas dúvidas sobre a incapacidade intelectual dos negros, pois afirmou em 
“Observações sobre o sentimento do belo e do sublime” (1764) que os 
americanos “nativos e negros” eram “inferiores em suas capacidades 
mentais”. [...] Voltaire, que se opunha à escravidão, também mostrou em 
seu Traité de Mataphysique (1734) que acreditava na inferioridade dos 
negros. E Rousseau, que afirmava que as desigualdades eram produzidas 
socialmente, também acreditava que algumas culturas eram mais 
desenvolvidas que outras (SHOHAT;STAM, 2006, p. 132). 

 

Destarte, muitos escritores de renome, em estreita sintonia com uma 

visão filosófica questionável, contribuíram com a instauração de um imaginário que 

tanto rebaixava os colonizados quanto exaltava a ação do colonizador. Exemplo 

disso é a série de narrativas criadas pelo inglês Edgar Rice Borroughs e 

protagonizadas pelo protetor europeu Tarzan, cuja 

 

genealogia e (...) história (...) remetem à configuração da modernidade 
urbana industrial (centrada nos Estados Unidos da América e na Europa 
Ocidental) e do colonialismo como processo histórico transcultural. Tarzan, 
suas aventuras e os signos e imagens movimentados em suas narrativas 
advêm como textos em que se torna legível o processo de conformação do 
Ocidente como fórum cultural mundialmente hegemônico, nos três sentidos 
da palavra 'fórum' assinalados por Homi Bhabha (1998, p. 45): “como lugar 
de exibição e discussão pública, como lugar de julgamento e como lugar de 
mercado”. A escritura da 'África' passa pelo fórum do Ocidente, embora não 
esteja restrita a seus regimes simbólicos e envolva outros lugares culturais. 
Tarzan habita o limiar entre uma genealogia ocidental e uma história 
transcultural, possibilitando pensar a escritura da 'África' como um processo 
global de produção de sentidos – o entrelaçamento de múltiplos lugares 
culturais e históricos em redes globais amplas, embora irregulares, de fluxos 
de comunicação, delimitando o que chamo de economia política do nome 
de 'África'. (RIBEIRO, 2008, p. 11) 
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Para situarmos a questão no plano da literatura em vernáculo, cabe 

destacar o romance A ilustre casa de Ramires, de Eça de Queirós, no qual a África é 

vista como lugar de enriquecimento, funcionando como saída para uma vida tacanha 

até ali da protagonista. A despeito disso, como acentua José Carlos Siqueira, Eça, 

em vez de fazer o louvor da colonização, ironiza-a através do ocultamento proposital 

do horror na colonização, sendo, portanto, uma contraposição à falsa realidade 

estampada numa obra colonialista de outro autor inglês, a qual se encarregara de 

traduzir:     

 
O romance elíptico de A ilustre casa aponta para uma experiência social 
ainda em desenvolvimento, cuja consciência coletiva estava longe de ser 
elaborada, mas que no inconsciente da comunidade europeia já pulsava o 
tânatos que a condição histórica do colonialismo engendrava. Eça já havia 
se deparado com o exato oposto dessa situação socioliterária ao traduzir As 
minas de Salomão, de Henry Rider Haggard, um livro colonialista, produzido 
para justificar e apoiar o projeto imperial inglês. Na sua reescrita desse 
romance vitoriano, Eça acabou deixando pistas irônicas de sua falsidade 
histórica (ver Franchetti, 2000b), mas a verdadeira obra denunciadora [A 
ilustre casa de Ramires] ainda estava por vir (SIQUEIRA, 2012, p. 203-204). 

 

Semelhantemente ao que ocorreu com o aborígene americano e o negro 

africano em geral, a mulher foi tradicionalmente representada na literatura canônica 

em um nível inferior ao homem. Em o Paraíso perdido, de Milton, por exemplo, “Eva 

se ausenta quando o conhecimento é transmitido a Adão pelos anjos, pois prefere 

ouvir a versão do homem, em vez de priorizar a fonte original, o que demonstra 

cabalmente a subordinação da mulher” (ZINANI, 2011, p. 411). 

A mulher é sempre louca, possui uma juventude delicada, está sempre 

disposta a agradar os homens. Essas e outras características são elencadas pela 

narradora Loucura, em Elogio da Loucura (2005), do humanista Erasmo de Rotterdã. 

A própria Loucura, que se autodeclara feminina, argumenta sobre as ideias de 

Platão (Cf. PLATÃO, 1987) sobre o segundo sexo: “não sabe se deve colocar a 

mulher na classe dos animais dotados de razão ou na dos brutos, o que pretende é 

apenas mostrar-nos a extrema loucura desse sexo encantador” (ROTTERDÃ, 2005, 

p. 33).  

Nos próprios mitos a situação da mulher é corriqueiramente aliada a 

episódios de infortúnios, desgraças, profanações. Pandora, mito grego, é narrada 

como a primeira mulher criada por Zeus e detentora de vários dons presenteados 

por outros deuses. Hesíodo, em Os Trabalho e os Dias (2006), aborda sobre como a 

primeira mulher foi responsável, por meio da sua curiosidade, de libertar todos os 
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males para a humanidade. Pandora, abrindo a caixa que haviam dito para não abrir, 

liberta tudo o que há de pior: a fome, a avareza, a guerra, a traição, entre outras 

mazelas. Já Lilith é a protagonista de mitos pertencentes a diversas culturas 

(sumérios, hebraicos, árabes). No mito judaico, é considerada a primeira mulher de 

Adão. Rebelde em não aceitar ser considerada inferior ao companheiro, foge do 

Jardim do Éden, tornando-se um demônio vingativo causador de abortos 

espontâneos e morte súbitas de crianças. Eva, já citada anteriormente na obra 

Paraíso Perdido, de Milton, é a personagem do mito hebraico-cristão encontrado na 

Bíblia. Criada com o objetivo de fazer companhia a Adão e diminuir-lhe a solidão, 

sucumbe à arguição da cobra e come do fruto do bem e o mal. Não bastando, 

convence a Adão a comer também, gerando a ira de Deus que os expulsa do 

paraíso. Nesses três mitos, a mulher é atrelada a situações que retiram a 

humanidade de um estado de idílio para o completo caos. Assim, desobediente, 

vingativa e sedutora, coube a mulher ser o lado ruim da obra divina.   

Engana-se, porém, quem defende que apenas em obras de autores 

homens o retrato aviltante da mulher se acha presente. Na verdade, a visão 

estereotipada e preconceituosa contra a mulher também é reiterada em obras de 

autoria feminina. Como exemplos, a obra Oroonoko, da britânica Aphra Behn, 

publicado em 1688, na qual os negros são descritos como seres fáceis de serem 

enganados, pois ainda vivem em uma situação de ingenuidade absoluta, beirando o 

infantil; e Jane Eyre, romance da também britânica Charlotte Brontë, escrita em 

1847, no qual temos uma mulher crioula proveniente do Caribe que é representada 

como louca, não digna do casamento com o Sr. Rochester.  

Dada a forma como a mulher veio a ser representada no âmbito da 

literatura, a crítica literária veio a se constituir desde o século XIX como um campo 

fecundo de atuação feminista. Nesse contexto, além do estudo das personagens 

femininas, foi também alvo da preocupação da crítica literária baseada nos 

princípios feministas a questão da autoria feminina, o que também levou à discussão 

em torno da exclusão da mulher escritora dos cânones literários. 

Quando Virgínia Woolf, em Um teto todo seu (2014), argumenta sobre a 

necessidade da mulher-escritora ter um espaço físico, tempo e estabilidade 

financeira para desenvolver uma criação literária, a inglesa enumera a importância 

da escritora em ter um cotidiano voltado para si, sem interrupções constantes 

provenientes da família, afazeres domésticos, e outras funções socialmente 
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destinadas às mulheres: “Uma mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um 

espaço próprio, se quiser escrever ficção” (WOOLF, 2014, p. 12). A impossibilidade 

de a mulher poder sentar-se e debruçar-se sobre a escrita foi por muito tempo 

vigorante. Primeiramente, foi negado o acesso à educação para as meninas. Os 

tutores ensinavam noções de etiqueta, a tocar algum instrumento, a fazer bordados, 

etc., tudo voltado ao desenvolvimento de habilidade domésticas e aos bons modos. 

Com a criação da infraestrutura física da escola, o acesso à mulher foi por muito 

tempo interditado às instituições formais de ensino. Para a justificação dessa 

segregação, a sociedade machista baseou-se inicialmente no pressuposto de que 

pessoas do sexo feminino eram incapazes de aprender; depois, defendia-se que a 

aquisição de conhecimentos poderia torná-las perigosas tanto para a família quanto 

para o marido. 

Obra importante para a discussão sobre o valor da educação para as 

mulheres veio a ser Reivindicação dos direitos das mulheres (2015), escrita em 1792 

por Mary Wollstonecraft. Para a inglesa, as mulheres só se tornariam equiparadas 

aos homens quando tivessem acesso aos estudos. Defendeu ainda que não havia 

uma diferença fundamental de ordem biológica que desmerecesse a capacidade 

cognitiva da mulher, mas sim um abismo social entre homens e mulheres, 

sustentado inclusive por uma mentalidade religiosa, que era muito danoso para o 

desenvolvimento integral da sociedade: “Se ela não for preparada pela educação 

para se tornar a companhia do homem, ela impedirá o progresso do conhecimento e 

da virtude; porque a verdade deve ser comum a todos, ou então será ineficaz” 

(WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 21). 

No Ocidente, a autoria feminina era praticamente impossível antes do 

início do século XX. Tivemos então várias escritoras que utilizaram pseudônimos 

masculinos para poderem publicar, como Amandine Aurore Lucile Dupin e Emily 

Brontë, que assinaram seus trabalhos respectivamente com os nomes de George 

Sand e de Ellis Bell. Eivadas de preconceitos, as produções literárias femininas 

eram vistas como essencialmente pueris. Nessa perspectiva, somente teriam 

relevância para outras mulheres, nada agregando ao mundo masculino. Não 

surpreende assim, nesse cenário de desprezo pela produção literária feminina, que 

muitas mulheres costumassem destruir os próprios escritos, uma vez que os 

julgavam sem interesse. Afinal, eram “apenas mulheres, cuja vida não conta[va] 

muito” (PERROT, 2016, p. 17).  
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De toda forma, houve mulheres que ousaram enfrentar os vários 

obstáculos impostos por uma mentalidade misógina que definia a criação como  

 

prerrogativa dos homens, cabendo às mulheres apenas a reprodução da 
espécie e sua nutrição. Tal qual um Deus Pai que criou o mundo e nomeou 
as coisas, o artista torna-se o progenitor e procriador de seu texto. À mulher 
[era então] (...) negada a autonomia, a subjetividade necessária à criação 
(TELLES, 2002, p. 403).  

 
Nesse contexto, as primeiras que passaram a publicar obras escreveram 

ora sobre a própria realidade, ora sobre a condição de outras mulheres que, tais 

como elas, eram consideradas exceções em meio a um gênero destituído de 

capacidade intelectual. Dessa forma, no século XIX, as autoras passaram a ser 

“cada vez mais numerosas, escrevendo biografias de mulheres: rainhas, santas, 

cortesãs, „mulheres excepcionais‟, cujo destino atravessa a noite das mulheres” 

(PERROT, 2016, p. 18). 

Com a consolidação gradativa de um espaço no palco das letras para as 

mulheres, cada vez mais foi se constituindo uma área de estudos no âmbito da 

crítica literária que passou a aplicar em suas análises as ideias do feminismo. Nessa 

perspectiva, questionando o cânone e os estereótipos femininos difundidos através 

da literatura, e compreendendo que a experiência da mulher enquanto escritora e 

leitora divergia da experiência do homem, a crítica literária feminista assumiu como 

objetivo central desconstruir o “caráter gendrado dos discursos e sobre 

representação” (QUEIROZ, 1997, p. 14). E no processo de questionamento dos 

discursos gendrados, uma questão que prontamente inquietou as críticas feministas 

vinculou-se com a forma como as obras produzidas por mulheres eram excluídas do 

cânone literário. Essa reflexão levava a questionar o próprio conceito de cânone e 

que interesses e ideologias estariam por trás de sua formulação.  

Refletindo sobre essa questão, Leila Perrone-Moisés (1998) explica que o 

século XX trouxe transformações na construção do cânone: antes selecionados e 

postos na condição de clássicos, as obras e autores escolhidos deveriam servir de 

parâmetros para as futuras criações. Para tanto, concorreu a ascensão de uma nova 

classe intelectual formadora de opinião: os escritores-críticos. Esses, movidos por 

suas predileções, criaram suas listas canônicas que incorporavam aspectos 

pedagógicos, visto que intencionam guiar as leituras dos mais jovens. Como informa 

a autora, Ezra Pound se dedicou a criação de listas de obras referenciais com 
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afinco, defendendo ser essa uma nova função dos intelectuais. Nessa perspectiva, a 

paideuma, termo escolhido e ressignificado por Pound, dizia respeito ao currículo 

mínimo que os leitores deveriam ler para não apenas conhecer o passado, mas 

também para compreender o presente e serem capazes de mudar o futuro.  

No entanto, inquieta-nos que, na referida obra, Perrone-Moisés não 

discuta a ausência de autoras. Em vez disso, chega até mesmo a criar um quadro 

geral com as escolhas de autores essenciais de alguns escritores-críticos, no qual, 

dos cento e treze autores citados, há apenas duas mulheres: a grega Safo (citada 

por Ezra Pound e Octávio Paz) e Sóror Juana Inés de la Cruz (citada unicamente 

por Octávio Paz). Esse quadro geral apresentado por Perrone-Moisés confirma que 

“a história literária tem sido – com pequenas exceções – fundamentalmente 

etnocêntrica e viricêntrica” (LEMAIRE, 1994, p. 60).   

O questionamento do cânone pelas feministas, a propósito, não se fez 

sem o julgamento daqueles que o defendem. Harold Bloom, por exemplo, caçoa da 

Escola dos Ressentidos, formada por aqueles que, segundo ele, desejam “derrubar 

o Cânone para promover seus supostos (e inexistentes) programas de 

transformação social” (BLOOM, 1995, p. 13). A partir desse entendimento, Bloom 

afirma o seguinte sobre a crítica de orientação feminista:  

 

Como formulador de um conceito crítico que um dia chamei de “ansiedade 
da influência”, tenho merecido a repetida insistência da Escola do 
Ressentimento em que esse conceito se aplica apenas a Europeus Homens 
Brancos Mortos, e não a mulheres e ao que graciosamente chamamos de 
“multiculturalistas”. Assim, as balizas feministas proclamam que as 
escritoras cooperam amorosamente umas com as outras, como costureiras 
de colchas de retalhos, enquanto os ativistas literários afro-americanos e 
chicanos vão ainda mais longe ao afirmar sua liberdade de qualquer 
angústia de contaminação: cada um deles é Adão de manhã cedo (BLOOM, 
1995, p. 16-17). 

 

Dando continuidade ao seu argumento, Bloom defende que os idealistas, 

pessoas de atuação predominantemente em instituições acadêmicas, colocaram a 

questão social, racial e de gênero acima dos valores estéticos. Assim, o que seria a 

expansão do cânone para o americano seria a destruição para tais grupos de 

autores ressentidos, não tendo nada a agregar à grande cultura literária erudita, não 

se aproximando em genialidade a Dante, Shakespeare, Joyce, entre outros 

europeus, homens brancos mortos. Em síntese, Bloom defende que as obras 
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precisam ter originalidade e não serem laureadas simplesmente por questões de 

representatividade, culturalismos, dívidas de reconhecimentos etc.  

Bloom defende a partir daí que a crítica literária é um fazer elitista, uma 

atividade para poucos, e que a ascensão dos Estudos Culturais nos departamentos 

de literatura das universidades teria desestabilizado o valor da tradição e estética 

que permeava a consolidação do cânone, passando as obras a serem destacadas 

de acordo com a ideologia, e na pretensa ideia de que obras literárias salvarão o 

mundo das desigualdades. O crítico se arraiga a ideia que o cânone carrega em si a 

memória da “boa erudição”, norteadora das leituras essenciais que aproximam os 

leitores. Dessa forma, a desestabilização ocasionada pela Escola dos Ressentidos 

prejudicaria a história cultural do Ocidente guardada nas diversas narrativas de 

grandes homens, como Milton, Blake, Whitman. Criticando os “Ressentidos”, Bloom 

defende então que a literatura não deve ter função ideológica, e sim subjetiva, pois 

se formularia enquanto encontro da alta estética com o eu. Ler, para ele, seria então 

“aprender a falar a nós mesmos e a suportar a nós mesmos” (BLOOM, 1995, p. 36).  

Emblemático da forma como o crítico em foco despreza a abordagem 

feminista é sua análise da obra de Virgínia Woolf no texto Orlando de Virgínia Woolf, 

feminismo como amor à leitura (1995): embora nutrindo uma profunda estima à 

escritora inglesa, que considera soberba e original, Bloom nada diz sobre a condição 

da autora como fundadora da crítica feminista. Para tanto, deixa à margem o ensaio 

Um teto todo seu, que a faz assim ser considerada, voltando-se apenas para a 

Woolf romancista. Bloom também acentua uma suposta incompatibilidade de ideias 

feministas que ressaltam a ação de Virginia Woolf como ferrenha defensora dos 

direitos das mulheres em meio a uma sociedade patriarcal. Nessa perspectiva, 

argumenta que o teto que a escritora menciona como pré-requisito para o pleno 

fazer literário, hoje reconfigurado segundo ele em departamentos acadêmicos 

voltados para as autorias femininas, seria interpretar rasamente a produção da 

autora. 

 

 

3.2 A Perspectiva das Escritoras Negras 

 

A despeito do que discutimos até aqui, cabe destacar que a crítica literária 

feminista não tem o intuito de “destruir” o cânone, de marginalizar os homens e 
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considerar tudo o que foi feito no passado como instrumentos de propagação de 

ideias patriarcais, imperialistas e elitistas. Em vez disso, essa área da crítica procura 

questionar, subverter, evidenciar que há outras possibilidades literárias, além de 

promover uma democratização esfacelando o que se considera “alta literatura” 

acessível a poucos. Desta forma “seu ponto de partida é a percepção de que a 

história literária é um dos discursos de uma sociedade que se baseia 

essencialmente na desigualdade entre os sexos” (LEMAIRE, 1994, p. 67).  

Partindo desse entendimento, há autores que visitam obras canônicas 

com o fim de reescrevê-las a partir de novas perspectivas, contemplando 

personagens pouco ou negativamente contemplados nos textos originais. A comédia 

A Tempestade (2006), de Shakespeare, por exemplo, veio a ser interpretada pelos 

estudos pós-coloniais como uma alegoria política sobre o processo de colonização e 

escravidão dos povos autóctones. É o que se observa, entre outras obras, em Indigo 

or Mapping the Waters (1992), de Marina Warner. A escritora, dando maior destaque 

às personagens Sícorax e Miranda, em detrimento do Duque Próspero, criou uma 

narrativa preenchendo lacunas, “como a ausência de vozes femininas e a colocação 

da mulher em zonas periféricas” (BONNICI, 2009, p. 78). Nessa perspectiva, relê a 

obra seminal, na qual o que é dito sobre Sícorax é através das falas de Próspero: o 

Duque a intitula de bruxa, feia, que já idosa gera Calibã sem a necessidade da 

presença masculina para fecundá-la. Como herança, deixa toda a ilha para seu filho, 

que depois de algum tempo, será ludibriado e tornado escravo com a chegada de 

Próspero e sua filha Miranda:  

 

Vários autores, afirmam que o termo Sícorax (talvez do grego sus, porco, e 
de koraks, corvo) tem muita semelhança com Kirke ou Circe, a feiticeira, 
mencionada na Odisseia. Na mitologia, Circe é expulsa do reino de seu 
esposo e desterrada numa ilha do Mediterrâneo. Nas alegorias literárias 
Circe sempre representa a sedução e os institutos, semelhante à alegação 
de Próspero sobre Sícorax e Calibã. Como Próspero contrasta a educação 
(nurture) e instinto (nature), assim também distingue entre a magia branca 
dele e a magia negra de Sícorax (BONNICI, 2009, p. 90). 

 

O processo de reescrita desenvolvido por Marina Warner é similar ao que 

Jean Rhys realiza em Vasto mar de sargaços (2012), uma releitura de Jane Eyre, de 

Charlotte Brontë, no qual se observa, como vimos, o fortalecimento de estereótipos 

em relação à mulher através de Bertha Rochester. Em sua releitura da obra, Rhys 

informa que o verdadeiro nome da citada personagem de Charlote seria Antoinette 
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Cosway. Esta nascera no Caribe, no seio de uma família mal vista pelos negros 

libertos da região por conta de seu lado paterno estar ligado ao tráfico de pessoas 

negras em condição de escravas para a região caribenha. Ficando apenas aos 

cuidados de sua mãe, Antoinette tem uma infância solitária e muito miserável, 

contando com a companhia apenas de uma negra, tida como feiticeira, chamada 

Christophine. Depois de sair do colégio interno já adulta e muito bela, a moça é um 

ser que não se encaixa na sociedade local que segue os costumes ingleses, 

possuindo Antoinette muita intimidade com os costumes dos negros.  

Após ficar rica, uma vez que havia se tornado a única herdeira dos bens 

do padrasto, tratam logo de casá-la com um rapaz recém-chegado da Inglaterra que 

está enfermo e aos cuidados de uma família tradicional do local. Mesmo não 

querendo casar, Antoinette cede por conta das convenções e em pouco tempo 

desenvolve uma paixão absurda pelo marido. Porém, ao que cresce a paixão da 

moça, a do Sr. Rochester diminui a ponto de planejar enlouquecê-la para se 

apoderar de toda a sua fortuna. Fofocas a respeito das origens da moça e da 

loucura que se apoderou de sua mãe nos últimos dias de vida, farão o marido pouco 

a pouco excluí-la da sociedade, a ponto de levá-la para Inglaterra, e lá eclipsá-la por 

total, culminando no fim trágico já conhecido em Jane Eyre. A anulação de 

Antoinette é tamanha, que Rochester não a chama pelo nome, e sim por Bertha – 

nome da sua mãe – num prenúncio de que como será tratada a partir de então pelo 

marido: uma louca.  

 

– Não ria desse jeito, Bertha. 
– Meu nome não é Bertha; por que você me chama de Bertha? 
– Porque é um nome que eu gosto muito. Eu penso em você como Bertha. 
(RHYS, 2012, p. 132) 

 

O homem sofrido por quem temos compaixão na obra de Brontë é então 

reescrito por Rhys como manipulador, interesseiro, que se utiliza do sentimento 

incontrolável da esposa por ele, para espinhá-la, a ponto de enlouquecê-la e se 

entregar ao vício do álcool. A única que enxerga a estratégia do marido é a negra 

Christophine, pela qual Rochester nutre profundo asco por conta da mulher ser 

negra e pagã. 

 
– Sua mulher! – disse ela. – O senhor me faz rir. Eu não sei tudo o que o 
senhor fez, mas sei de algumas coisas. Todo mundo sabe que o senhor 
casou com ela pelo dinheiro e ficou com tudo. [...] – E então – continuou ela 
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com sua voz de juiz – o senhor fez amor com ela até ela ficar bêbada de 
amor, nenhum rum seria capaz de deixá-la tão bêbada, até não poder mais 
viver sem isso (RHYS, 2012, p. 150-151). 

 

O mesmo pendor libertário que vemos na referida obra se observa em A 

Odisseia de Penélope (2005), reescrita que Margareth Atwood faz da Odisseia, de 

Homero. Já no prefácio da obra, a autora canadense aborda que o 

silêncio/resistência de Penélope e, principalmente, o fim sangrento das servas, 

inquietavam a autora. As servas, de acordo com sua obediência e por não serem 

donas de seu corpo, entregaram-se aos homens que queriam a mão de Penélope e 

liquidavam a cada dia sua fortuna em bebidas e orgias. Então, por que Ulisses as 

teria assassinado? Elas não estavam exercendo a função para a qual estavam 

incumbidas, que era a de entreter os convidados? No romance, Penélope possui 

muita voz e várias atitudes significativas. Além disso, é apresentado o parentesco 

entre ela e Helena de Troia, no qual a relação entre ambas sempre é tensa em 

função de Helena ter todas as atenções e, depois, provocar, através da sua fuga 

com o amante, uma guerra em que o marido de Penélope, Ulisses, deverá lutar, 

deixando a esposa em casa cuidando sozinha do filho. Seu silêncio é estratégico, 

assim como o plano de tecer uma mortalha para seu sogro Laertes, que se torna o 

ponto temporal para que ela possa casar novamente. Pois Penélope divulga que 

apenas depois que finalizasse a mortalha estaria disponível para um novo casório; 

contudo, a esperta mulher desfaz toda noite o que havia feito ao longo do dia, em 

um claro ato de postergar mais e mais um novo casamento. 

Interessante perceber a subversão literária dessas autoras, ao se utilizar 

da premissa do cânone e criar uma nova versão. Jane Eyre, escrita por uma mulher, 

tem sua narrativa contestada por Jean Rhys pelo viés preconceituoso com as 

pessoas negras. Rhys, nascida em Martinica, nas Ilhas Caribes, lia na obra de 

Charlotte Brontë, uma variedade de estereótipos negativos além de achar os 

métodos do marido de Bertha questionáveis, havendo a possibilidade de oferecer à 

esposa um tratamento mais humano em vez do cárcere e o apagamento da sua 

existência. Enquanto isso, Atwood, incomodada com o silêncio feminino na obra 

grega e pelo assassinato cruel das servas, reescreve uma obra a partir da 

perspectiva de Penélope. A reescrita, utilizada por essas escritoras, passa a ser um 

ato revolucionário ao contestar o cânone e criar um universo paralelo com outras 

possibilidades de leitura.   
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Por meio dessa pequena amostragem, podemos constatar que as ideias 

da crítica feminista terminam por influenciar grandemente a escritura: movidos pelos 

ideais libertários do feminismo, autores, independente do gênero com que se 

identificam, ora revisitam obras para inscrevê-las em uma nova mentalidade, ora 

produzem obras orientadas por uma nova visão sobre a mulher. Não obstante, como 

acentuamos no capítulo anterior, importa acentuar que o feminismo abriga 

contradições e pontos de vistas discordantes, incluindo-se aí um silenciamento ou 

uma ambiguidade no tratamento, por parte de autoras brancas de países que 

colonizaram a África, das mulheres negras, principalmente em contextos de 

colonização. A filósofa brasileira Djamila Ribeiro (2017) discute sobre como o 

feminismo hegemônico não abarcou as pautas das feministas negras. Para tanto, é 

importante calcar o feminismo a partir da perspectiva da interseção: raça, classe, 

orientação sexual, identidade de gênero (RIBEIRO, 2017) para se aproximar do 

contexto da opressão da mulher negra. 

Sintomática da disputa de pontos de vista no interior do feminismo é a 

existência de duas vertentes da crítica feminista, a francesa e a anglo-americana, 

cujas diferenças são assim descritas por Lúcia Osana Zolin:  

 

1. A linha francesa que, sob a influência da desconstrução derridaeana e da 
psicanálise lacaniana, enfatiza os elos entre autor/leitor e formação de 
subjetividades, de um lado, e produção da escrita de outro; 
2. A linha anglo-americana que privilegia a contextualização político-
pragmática, enfatizando questões ligadas à formação do cânone, às 
ideologias de gênero, à legitimidade das práticas interpretativas acadêmicas 
e às implicações das experiências culturais e intersubjetivas de leitoras e/ou 
de autoras (ZOLIN, 1999, p. 28). 

 

Como expressão dessa polarização entre as visões feministas, autores 

pertencentes a países que foram colônias do Ocidente trazem um novo olhar para a 

condição dos povos colonizados há bem pouco. Dessa forma, a escrita de autores 

pertencentes a contextos coloniais ou pós-coloniais trouxe outra perspectiva para 

como se processou a ação dos invasores ocidentais sobre os povos subjugados. É o 

que se observa, por exemplo, em O mundo se despedaça (2009), romance de 

estreia de Chinua Achebe. Considerada a primeira obra da fase moderna da 

literatura nigeriana, o romance narra o embate e a derrota do guerreiro Okonkwo ao 

tentar proteger sua cultura igbo da cultura cristã trazida por missionários ingleses. 

Na obra, se ratifica o argumento defendido por Alfredo Bosi (1995) de que a 
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educação dos povos colonizados representa o momento institucional em que a 

cultura do colonizador se firma na colônia.  

Outro registro interessante no tocante ao colonialismo se vê em Sonhos 

em tempo de guerra: memórias da infância (2015), do queniano Ngũgĩ wa Thiong‟o. 

Nessa autobiografia, o escritor narra como foi crescer em uma família poligâmica. 

Todas as quatro mulheres de seu pai possuíam uma cabana própria, com um 

pedaço de terra e animais os quais eram responsáveis por seu sustento. O marido 

não era responsável em provê-las e sim o inverso, sendo que cada dia uma mulher 

era incumbida de levar comida ao esposo. O marido tinha obrigação sexual com 

elas, e não se deitando diariamente com aquela específica do dia, tornava-se motivo 

para interferência dos anciãos, culminando até na perda da esposa, que levaria 

consigo seus animais, filhos e todas as benesses que o pai da noiva havia dado ao 

genro.  

A denúncia sobre o drama feminino na África, já evidenciado na obra de 

Ngũgĩ wa Thiong‟o, é obviamente mostrado ainda com mais vigor nas obras de 

autoras do continente africano, principalmente as negras. Para alcançar essa 

condição, no entanto, as feministas negras necessitam transitar entre mundos para 

conseguirem se impor em ambientes racistas e defender suas irmãs de cor que não 

tomaram consciência da sua situação de subserviência. O empoderamento 

perpassa pelo âmbito do social, como no estético e afetivo. Aceitar suas 

características físicas que remetem a sua etnia e ancestralidade também é um ato 

revolucionário em uma sociedade com padrões caucasianos. A afetividade é um 

ponto pouco discutido. “A solidão da mulher negra” que se escuta na fala das 

militantes é o resquício da escravidão que impunha à negra os serviços sexuais e 

ganhado força através do racismo.  

A escritora e doutora em Literatura, a brasileira Conceição Evaristo, em 

seu fazer poético utilizando as experiências pessoais e as histórias narradas por 

inúmeras vozes femininas ao longo do seu crescimento, cunhou o termo 

“escrevivências”. O neologismo parte da união da escrita com um engajamento 

social a partir do já experienciado pela autora, mas também na formação única que 

mulheres negras e periféricas têm com a oralidade. A problemática da 

representação feminina na literatura possui um avanço quando abordado por meio 

da ótica das oprimidas. Falar sobre sua raiva é um passo importante para a 
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desconstrução do conceito ao que diz respeito à natureza feminina (FUNCK, 2016, 

p. 84).  

Já Vilma Piedade (2017) criou o termo “dororidade” em contraposição ao 

“sororidade”. Igual às norte-americanas que criaram o “mulherismo” por não se 

sentirem contempladas no “feminismo”, a brasileira, ao criar o termo, criou um léxico 

que significaria a união de mulheres negras a partir das dores particulares, das 

dores corriqueiras, estendidas da vulnerabilidade à violência sexual e, no extremo, a 

crimes passionais: 

 

O caminho que percorro nessa construção conceitual me leva a entender 
que um conceito parece precisar do outro. Um contém o outro. Assim como 
o barulho contém o silêncio. Dororidade, pois, contém as sombras, o vazio, 
a ausência, a fala silenciada, a dor causada pelo racismo. E a Dor é Preta 
(PIEDADE, 2017, p. 16). 

 

Esse caminho de dor, citado por Vilma, pode ser também chamado de 

“lugar de fala”. Falar a partir da vivência e não do lugar social, visto que o 

conhecimento empírico marcado pelas arranhaduras dos atos que marginalizam é 

que tecem o discurso. É romper com a visão universal de que todas as mulheres 

carregam os mesmos fardos da condição de gênero e que todo negro sofre, de 

maneira idêntica, a mesma dor do racismo. Não é uma competição de opressões, 

como Luiza Bairros (1995) elenca, mas um reconhecimento que grupos são mais 

vulneráveis que outros. Reivindicar o direito a voz é exigir o direto à vida (RIBEIRO, 

2017). 

Nesse contexto temos as mulheres negras, que fazem parte de um nicho 

interseccionalizado constituído pela questão racial, de gênero e classe pouco 

privilegiado, dentro do próprio movimento feminista. Vale lembrar que as primeiras 

manifestações organizadas de resistência contra o patriarcalismo ocorreram na 

Europa e que algumas pautas reivindicadas, como poder trabalhar, já eram 

realidade para as negras, não como um privilégio, mas como mais uma subjugação 

que essas mulheres tinham por serem pertencentes a uma raça e gênero 

considerados inferiores. É precisamente a mulher negra aquela que mais sofreu com 

a colonização, pois foi duplamente submissa. 

Na literatura de expressão portuguesa, um exemplo de como a mulher 

continuou a ser oprimida mesmo após a expulsão do colonizador se observa na 

coletânea de contos A escola, publicada em 1993 pela guineense Domingas Samy. 
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Nos três contos que compõem a obra, a autora trata temas relacionados com o 

universo feminino com tamanha ousadia, que veio a ser descrita como a consciência 

feminina na literatura guineense. Entre as questões que traz à discussão em sua 

obra, estão temas tabus para a etnia fula, à qual pertence, como o da sexualidade, o 

do acesso das mulheres ao mercado de trabalho e a liberdade de a mulher escolher 

o próprio marido. Igualmente importante é a citação do nome de Paulina Chiziane. A 

autora moçambicana é hoje uma voz de relevo em seu país na denúncia da 

violência contra a mulher. Nessa perspectiva, em obras como Balada de amor ao 

vento e Niketche, a autora questiona a poligamia, entre outros costumes de seu país 

que atentam contra a liberdade feminina. Dessa forma, os dois nomes citados 

constituem referências importantes da luta pela emancipação feminina por meio da 

literatura, como destaca Majda Bojic: 

 
São Paulina Chiziane e Domingas Samy que nas suas obras apresentam 
uma crítica da sociedade patriarcal, de costumes tradicionais e da poligamia 
revelando também outros problemas que acometem a mulher na sociedade 
tradicional e moderna. A problematização presente nas suas obras 
acontece nas interseções de gênero, raça, classe, etnicidade, religião e 
tradição (BOJIC, 2015, p. 293). 

 

Passando para outros países africanos, cabe aqui dar destaque ao 

romance As alegrias da maternidade (2017), da nigeriana Buchi Emecheta. Nessa 

obra, a autora descreve a saga de Nnu Ego, que, em meio às agruras de criar seus 

filhos em condições difíceis, ainda precisa lidar com a ausência do marido, que foi 

capturado para servir ao exército britânico. A forma como o homem é capturado em 

um dia comum de serviço ilustra o que foi a escravidão. Nnaife, esposo de Nnu Ego, 

é apanhado pelo exército, sem chance de se despedir da mulher e filhos, sendo 

levado para guerrear em prol da metrópole.  

Recentemente, Nnedi Okorafor, uma escritora de ascendência nigeriana, 

publicou o romance Quem teme a morte: Onye e a profecia (2014). A obra, inserida 

na vertente literária conhecida como Afrofuturismo3, narra a trajetória de 

autodescoberta de Onyensowu, uma adolescente, que em uma África pós-

hecatombe nuclear, com falta de recursos, dividida em etnias e práticas animistas, 

                                                           
3 O Afrofuturismo, corrente estética que ganhou este nome a partir do ensaio do americano Mark 

Dery, tem como proposta colocar o negro numa perspectiva futura. Fruto da falta de 
representatividade em distopias, ficções científicas, os afrofuturistas almejam construir um repertório 
artístico em que negros sobrevivam ao presente excludente.  
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precisa conviver com a exclusão social por conta de sua aparência. A África descrita 

na obra, portanto, acha-se em tensão por conta da catástrofe mundial que limitou os 

recursos naturais e a revolta de uma tribo, que por muito tempo foi subjugada, contra 

o opressor. A tribo dos okekes possui a pele negra, e, por muito tempo, cedeu 

serviçais à tribo dos Nurus, formada por indivíduos de pele branca. Com a revolta de 

classe e racial, a atmosfera de violência permeia o cotidiano principalmente dos 

okekes. Existe um terceiro grupo étnico, os ewus, indivíduos cor de areia, mestiços, 

fruto da violência, ou seja, estupros. Onye, diminutivo de Onyesonwu, é uma ewu. 

Devido sua concepção e aparência, a menina é marginalizada. Ela tenta se encaixar 

na sociedade, e até mesmo se submete à prática da circuncisão aos onze anos, 

numa tentativa vã de ser aceita.  

O romance de Okorafor é uma visível alegoria da sociedade moderna 

com seu sistema racial que divide a população. Estando grávida do seu violador, a 

mãe de Onye torna-se errante, pois seu marido não a quer mais. A limpeza étnica é 

uma tática das tribos dos nurus, pois a violação de mulheres okekes enfraquece o 

crescimento populacional dos inimigos além de constranger toda a tribo dos okekes 

com gravidezes de suas mulheres de homens nurus. Ficar grávida do inimigo é 

alcançar outro patamar da violência:   

 
Carregar um filho produto de um estupro, pode facilmente ser visto como 
uma maneira extremamente cruel de tortura. As mulheres que passaram por 
essa experiência acabaram por ser reduzidas ao que seria equivalente a 
incubadoras, ou receptáculos, servindo ao propósito de tão-somente 
reproduzir genes. (PEREIRA;CAVALCANTI, 2015, p. 11) 

 

Então, para Onye não há maneira de escapar do estigma da sua 

concepção, por conta de haver a marca visível para todos através da pigmentação 

da sua pele. A adolescente começa a manifestar poderes, como voar, transformar-

se em animais, interferir no ciclo do tempo e da vida. Ela é a escolhida, segundo 

uma profecia, que salvará o mundo de sua destruição total e será, mediante o seu 

martírio, que o mundo se tornará um lugar melhor.  

Já a escritora ruandense Scholastique Mukasonga discute em suas obras 

a rivalidade entre os tutsis e hutus, etnias de seu país, que teve seu apogeu com o 

genocídio de mais de meio milhão de tutsis entre 7 de abril a 15 de julho de 1994. 

Além disso, “estima-se que entre 250.000 e 500.000 mulheres tenham sido 

estupradas durante o genocídio” (MOURA, 2017, p. 120). A violência sexual era 
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estimulada na mídia justamente para haver a aniquilação do grupo étnico. Dessa 

forma, Scholastique responde, sem conhecimento prévio, a indagação de 

Constância Lima Duarte:  

 
A ausência da temática da violência nos escritos de autoria feminina sempre 
me incomodou. Como nossas escritoras ignoraram um tema tão urgente e 
palpitante? Em que livros estão as marcas literárias do espancamento, 
estupro e do aborto a que cotidianamente as mulheres são submetidas, e os 
jornais não cansam de noticiar? (DUARTE, 2016, p. 147). 

 

Urge, portanto, a necessidade de se explorar as marcas de violência nas 

obras literárias, como uma estratégia de romper silêncios e desnaturalizar uma 

prática, infelizmente, íntima de muitas mulheres. A produção literária de 

Chimamanda reverbera o contexto ao qual a autora pertence. Funck (2016) salienta 

que a desigualdade sexual pode ser vista com nitidez no caso do estupro feminino 

por evidenciar a agressividade masculina. E é nesse contexto que, como veremos a 

seguir, o nome da escritora nigeriana ganha relevo no tocante à forma como discute 

o tema da violência em suas obras. 

 

 

3.3 Primeiras Abordagens na Obra de Adiche 

 

A reflexão sobre a representação das mulheres negras em contextos 

coloniais ganha na obra de Chimamanda Ngozi Adichie um importante registro, 

principalmente por mostrar como a violência contra elas perdura no contexto atual. 

Essa reflexão, aliás, extrapola o campo ficcional, pois a autora efetua uma discussão 

tanto incisiva quanto bem elaborada em palestras, artigos, entrevistas etc. A esse 

propósito, convém dar destaque ao seu manifesto Para educar crianças feministas 

(2017): no conselho de número nove para sua amiga Ijeawele, a autora mostra a 

importância de ensinar desde a tenra idade os filhos a terem orgulho de suas 

origens, justamente para aguçar o senso de identidade na criança. Entretanto, ela 

enfatiza a necessidade de ter uma criticidade aos elementos que são maléficos, 

como no caso da etnia igbo, a sujeição da mulher à vontade do homem e o 

materialismo em primeiro lugar na vida.  

Chizalum, filha de Ijeawele, é um sujeito visto como pós-moderno. A 

escritora e sua amiga também. São pessoas, como todos nós, que não possuem 
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mais uma identidade única. Assumimos formas identitárias diferentes, em uma 

constante transformação mediante os sistemas culturais que nos rodeiam (HALL, 

2003). Antes, tinha-se um elemento de identidade baseada no país de origem. Ainda 

hoje procuramos conhecer um pouco sobre alguém a partir do lugar em que nasceu. 

Entretanto, não há mais coerência, características fixas para o norteio. Primeiro, 

porque o local que nascemos não interfere em nossa genética passando a ser algo 

intrínseco a nós, e segundo, retomando o já mencionado, a sociedade globalizada 

desamarrou nossas ancoragens culturais.  

Como veremos a seguir, a mesma ênfase de Adiche sobre a defesa da 

igualdade de direitos entre homens e mulheres e sua coragem em denunciar a 

condição da mulher em seu país se projetam para sua obra ficcional. O que se 

percebe ao longo da análise dos romances de Adiche é a presença constante de 

marcas de violência sejam elas de forma concreta, por meio de atos contra o corpo 

de alguém; ou sutis, por meio do preconceito velado, subtendido: o racismo informal 

e institucionalizado (HALL, 2003). E para melhor visualizamos isso, trazemos aqui as 

primeiras abordagens da obra literária da autora, tendo como foco dois de seus três 

romances: Meio sol amarelo e Americanah. 

 

 

2.3.1 O Romance Meio Sol Amarelo 

 

Meio Sol Amarelo, publicado originalmente em 2006 e considerado a 

obra-prima de Adiche, tem como cenário a Guerra do Biafra ou Guerra Civil 

Nigeriana, dependendo do ponto de vista. Esse conflito, dito em linhas gerais, deu-

se entre a etnia igbo, que queria a independência do território ao sul da Nigéria, e as 

etnias iorubás e hauçás, que não queriam que a Nigéria perdesse o território devido 

haver ali os poços petrolíferos responsáveis, em boa parte, pela economia nacional. 

Os personagens principais são as gêmeas Kainene e Olanna que são divergentes 

em tudo, inclusive em posicionamentos políticos. O personagem Ugwu é empregado 

na casa do casal Olanna e Odenigbo. Ao longo do romance, o leitor tende a se 

encantar pela personalidade meiga de Ugwu. Saindo da sua aldeia para ir trabalhar 

na casa do professor Odenigbo, o menino está sempre preocupado em agradar ao 

patrão. Com a chegada de Olanna, ele se sente preterido, mas logo passa a gostar 

da nova moradora. Em seguida, incorpora as suas funções de cozinheiro e 
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mantenedor da ordem da casa a responsabilidade de ser uma espécie de babá da 

filha adotada pelo casal. Todavia, Ugwu termina por sofrer uma grande 

transformação ao ser capturado e ser obrigado a servir o exército do Biafra. Ele 

tenta então proteger o que há em si de honesto e digno em meio a situações 

vexatórias. Porém, em uma situação de violência sexual coletiva contra uma 

atendente de bar, Ugwu opta por seguir os demais para não ser segregado pelos 

companheiros.  

 

No chão, a moça não se mexia. Ugwu desceu a calça, surpreso com a 
rapidez da ereção. Ela estava seca e tensa quando entrou nela. Ugwu não 
olhou para o rosto dela, nem para o homem segurando seus ombros, nem 
para nada, enquanto se movia rapidamente e sentia seu próprio clímax, a 
onda de fluídos chegando: um desafogo de autorrepulsa. Abotoou a calça, 
enquanto alguns soldados aplaudiam. Por fim, olhou para a moça. Ela o 
fitou de volta com uma raiva mansa (ADICHIE, 2013, p. 423). 
 
 

No caso do trecho acima, a violência é praticada por soldados igbos 

contra uma moça do mesmo grupo étnico. Trata-se, portanto, de uma exceção em 

relação à maioria dos casos de violações em contextos de guerra, haja vista que a 

violência sexual é frequentemente utilizada como forma de ataque contra o inimigo. 

E é exatamente isso que se evidencia quando Ugwu, após o fim dos conflitos, 

retorna a sua aldeia ansioso por saber quem havia sobrevivido da sua família. Todos 

estavam bem, mas a transformação física da sua irmã incomodou-o. Anulika não era 

mais a jovem sorridente e bela que ele havia deixado para trás. Tinha agora o 

aspecto de uma idosa matrona e o seu olho constantemente fechado era algo que 

prendia sua visão, mas não tinha coragem de perguntar. “Ficou espantado de ver 

que a irmã que achava ser linda não era mais. Era uma estranha, feia e vesga de 

um olho” (ADICHIE, 2013, p. 485). Por intermédio de uma amiga, acaba sabendo 

então que Anulika fora capturada por vândalos e estuprada. Por conta de ter 

resistido, havia sido impiedosamente surrada por inúmeros homens. Vândalos eram 

grupos de soldados sem um chefe para comandá-los e que aterrorizavam por onde 

passavam crentes que detinham poder devido ao fato de portarem armas. Ou seja, 

quando Ugwu cometeu o crime sexual estava também na condição de vândalo, e, 

numa reviravolta da vida, sua estimada irmã, bem longe dele, estava sofrendo a 

mesma violência que ele cometia contra a jovem atendente do bar.  

Para além dos dois casos relatados, convém destacar que manifestações 

de assédio sexual a personagens femininas são frequentes ao longo do romance em 
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foco. É exemplo o caso de Olanna em que seus pais a utilizam, sutilmente, como 

moeda de troca para um membro do alto escalão do governo. O trecho a seguir 

mostra o quão naturalizado era para Olanna o ato de ser agarrada por homens sem 

sua permissão:  

 
“Posso nomeá-la para uma diretoria, a diretoria que você quiser, e posso 
mobiliar um apartamento onde você quiser.” E puxou-a para si. Por alguns 
instantes, Olanna não fez nada, o corpo frouxo ao lado dele. Estava 
acostumada com isso, com ser agarrada por homens embebidos em nuvens 
de direitos, recendendo a colônia, que presumiam, por serem poderosos e 
acharem-na bonita, que eles se pertenciam (ADICHIE, 2013, p. 45). 

    

Um dos pontos de tensão entre as irmãs Olanna e Kainene, a propósito, é 

o fato de a primeira ser considerada mais bela e sempre ser o destaque em jantares, 

nas rodas de conversas, enquanto Kainene era reconhecida como boa 

administradora, predicativo que a levou a herdar o comando de várias empresas do 

pai, as quais ela conseguiu fazer crescer mesmo enquanto ocorria a Guerra do 

Biafra. Nesse contexto, Kainene não hesita em afirmar, demonstrando a 

naturalização de uma realidade cruel para com as meninas atraentes fisicamente: “O 

bom de ser a filha feia é que ninguém usa a gente como isca sexual” (ADICHIE, 

2013, p. 48). Nessa perspectiva, vem a questionar se Olanna fará favores sexuais 

em troca que o pai consiga fechar um contrato com o Ministro: “Quer dizer então que 

você vai esparramar as pernas para aquele elefante em troca de um contrato para o 

papai?” (ADICHIE, 2013, p. 47). Por outro lado, dado o fato de Kainene não ser bela, 

o próprio pai caçoa da feminilidade da filha: “Kainene não é só como um filho, ela é 

como dois filhos homens” (ADICHIE, 2013, p. 43).  

Essas manifestações de machismo são corriqueiras no romance, 

principalmente em momentos em que mulheres manifestam ter algum poder, como 

se observa em relação à competência apresentada por Kainene e ao domínio da 

palavra que caracteriza Okeoma, única mulher em um grupo de professores que ia 

beber na casa de Odenigbo. Expressão desse machismo é o trecho em que Ugwu, 

serviçal da casa e recém-contratado, ainda imerso na cultura do silêncio feminino 

que vigora em sua aldeia, assusta-se com o jeito desenvolto e sem pudor de 

Okeoma: 

 

No dia em que a encontrou, ela lhe disse para esperar que lhe daria uma 
carona de volta ao campus, mas ele agradeceu e disse que ainda tinha um 
monte de coisas para comprar e que tomaria um táxi, embora já tivesse 
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terminado as compras. Não queria entrar no mesmo carro que ela, não 
gostava da maneira como sua voz se erguia acima da voz do Patrão, 
desafiadora, argumentativa. Muitas vezes, tinha de se controlar para não 
mandá-la calar a boca, sobretudo quando ela chamava o Patrão de sofista. 
Ele não sabia o que significava sofista, mas não gostava de ouvi-la chamar 
o Patrão assim (ADICHIE, 2013, p. 30). 

 

Muito da violência contra as mulheres, como já destacado, se liga ao 

conflito civil originado com a decisão da etnia igbo proclamar a independência do 

território ao sul da Nigéria, nomeando-o de Biafra. O novo país seria a concretização 

do sonho igbo de ter seu próprio território e escapatória das tensões étnicas no solo 

nigeriano.  

A criação da nação Biafra, como um país formado apenas por um grupo 

étnico, é a tentativa de organizar também o ser político. Nesse contexto, cabe 

lembrar o que afirma Stuart Hall um dos fundamentos das nações: a necessidade de 

um sistema de representação cultural: “As pessoas não são apenas cidadãos/ãs 

legais de uma nação; elas participam da ideia da nação tal como representada em 

sua cultura nacional” (HALL, 2003, p. 49). E é exatamente nesse processo de 

construção de identidades nacionais que surge o mito fundacional, que, ainda que 

antiquíssimo, pode ser atualizado para dar suporte a novas nações, como se 

observa em relação à Biafra.  

Em meio aos conflitos, coube às mulheres serem as professoras, em 

escolas rudimentares, e propagarem os ideais igbos às crianças. Essa foi a função 

de Olanna para a guerra. Sua irmã seguiu outro caminho de ajuda. Criou um abrigo 

onde acolhia os feridos, desalojados e famintos. Foi surpreendente seu ato, visto 

que sempre foi alguém que tinha por traço principal o egocentrismo. Porém, algo 

foge da sua compreensão: uma menina acolhida estava grávida, tendo engravidado 

no período em que já estava no abrigo. Em seguida, Kainene descobre que os 

padres que ela tinha acolhido para ajudar os refugiados estavam cobrando favores 

sexuais das adolescentes em troca de comida.  

 

“Tudo indica que fui muito cega; Urenwa não é a única”, disse Kainene. “Ele 
trepa com a maioria delas, antes de dar o pitu que eu me escravizo para 
conseguir fazer chegar aqui!” 
Mais tarde, Ugwu viu Kainene bater no peito do padre Marcel com as duas 
mãos, gritar com ele, empurrá-lo com tanta força que teve receio de que o 
homem fosse cair. “Amosu! Seu demônio!” Depois, virou-se para o padre 
Jude. “E como é que pôde continuar calado e permitir que ele abrisse as 
pernas de meninas com fome? Como é que vai dar conta disso para o seu 
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Deus? Vocês dois vão embora daqui agora mesmo, agorinha mesmo” 
(ADICHIE, 2013, p. 460).   

 

O episódio desestabiliza Egwu, pois havia pouco tempo ele tinha feito 

algo similar ao que padre Marcel fez. Sente vergonha do ato, pois sabe, que se um 

dia, Olanna e Kainene vierem a saber da violência por ele cometida contra uma 

moça, ele não seria mais bem quisto. Não fica claro se há arrependimento por parte 

de Egwu, apenas que ele teme por sua aceitação no seio da família. Talvez seja 

difícil para o leitor passar a interpretar o personagem que possui diversas 

manifestações carinhosas com o próximo como um homem com uma violência, 

movida pelo machismo, em latência em si.  

As expressões da violência contra a mulher aqui apontadas em Meio sol 

amarelo ganham um novo enquadramento em Americanah. Como veremos a seguir, 

a violência física é substituída neste romance por uma forma de violência igualmente 

nociva: a de caráter simbólico, que tem seu campo de ação na mente das vítimas, 

abalando suas referências identitárias. 
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3.3.2 O Romance Americanah 

 

Em Americanah, publicado originalmente em 2013, temos um romance de 

formação sobre o crescimento e infortúnios de Ifemelu. Enquanto estava na Nigéria, 

Ifemelu teve um relacionamento com Obinze. Devido às crises econômicas e 

democráticas do país, seu namorado vai para a Inglaterra. Ela escolhe os Estados 

Unidos como lugar de recomeço, e, ao chegar ao novo país, se defronta com 

situações novas, como por ser imigrante estar aberta à prostituição (já que para 

muitos homens, ela é vista como vulnerável ao sexo pago), ter que se desfazer de 

suas tranças por não ser isso bem visto no mercado de trabalho, e, por fim, aquilo 

que mais a surpreenderá intimamente: a consciência de ser uma mulher negra. 

Enquanto estava na terra natal, a cor de pele não era um elemento que diferia as 

pessoas, pois todos ali são negros; mas nos EUA ela passou a vivenciar situações 

vexatórias por conta da cor. 

A obra apresenta uma forte conotação política ao abordar temas como a 

migração, o racismo e o sexismo em uma mesma personagem. O próprio título do 

romance já conota o que será abordado, pois o título é uma gíria comum na Nigéria 

a respeito de pessoas que voltam da cultura ocidental carregados de tiques que 

antes não possuíam. Exemplos são hábitos aparentemente insignificantes, como 

andar sempre com uma garrafinha d‟água, ou ainda utilizar palavras incomuns ou 

expressões idiomáticas que não fazem sentido para os nigerianos. Ou seja, o termo 

“americanah” é uma gíria debochada a respeito daqueles que voltam e, 

supostamente, se acham superiores por terem contato com outra cultura, não 

percebendo o papel humilhante que encenam ao se permitirem abandonar 

características identitárias nigerianas em favor de hábitos estrangeiros e, mais 

precisamente, de culturas hegemônicas do Ocidente.    

Ifemelu transita por comunidades. Na Universidade de Princeton, há a 

Associação de Estudantes Africanos, destinada para os intercambistas, e a União 

dos Estudantes Negros, para os afro-americanos. Há também uma distinção 

baseada na ancestralidade, além de comunidades configuradas em torno da 

estética, como os salões que trançam cabelos crespos no subúrbio. O fio condutor 

da primeira conversa é sempre o país de origem. Há também as comunidades 

virtuais, como é o caso do blog de Ifemelu que congrega vários leitores que se 

identificam com suas opiniões.  
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O romance tem como pano de fundo o processo migratório que muitos 

africanos empreenderão rumo à Europa e aos Estados Unidos em busca de 

melhores condições. A situação de ilegalidade e preconceito racial está presente na 

trajetória dos personagens deslocados tornando-os apátridas, a tal ponto que 

precisam aceitar subempregos em condições análogas à escravidão.  

A reconfiguração da identidade é uma das manifestações de violência. 

Singular, porque é autoinfligida, provocada por situações extremas de desespero. O 

narrador onisciente do romance, por exemplo, enfatiza com recorrência a mudança 

da linguagem que muitos personagens utilizam para melhor se inserirem na 

sociedade. O recurso de gírias, perguntas vazias sem real interesse, são percebidos 

pelos protagonistas no início da sua trajetória nos novos países, e que, quer queiram 

quer não, terão que se submeter até mesmo para serem entendidos, mesmo sendo 

o inglês sua língua nativa.   

A problemática da comunicação está relacionada à necessidade de os 

africanos adotarem novos padrões de linguagem para serem aceitos, também 

encontra espaço central de discussão no romance em foco, questão presente em 

outras produções de Adiche. Em sua fala O perigo da história única (2009), por 

exemplo, a autora discute esse assunto a partir de uma experiência que vivenciou 

logo após ter chegado aos Estados Unidos, quando sua colega de quarto se 

manifestou a respeito do seu sotaque. Essa circunstância é representada em 

Americanah mediante um colega de Ifemelu, que assim se expressa em relação ao 

que acontece com todos os imigrantes que chegam: “Logo, logo vocês vão adotar 

um sotaque americano, pois não vão querer que as pessoas do serviço de 

atendimento ao consumidor fiquem falando „O quê? O quê?‟ no telefone” (ADICHIE, 

2014, p. 153). E será justamente por meio de um elogio de um atendente de 

telemarketing a respeito da sua “boa” dicção, que Ifemelu se dará conta que seguiu 

o caminho que tanto criticava: mudou sua maneira de falar para ser aceita. “A 

América a deixara submissa” (ADICHIE, 2014, p. 121).  

A colega de quarto da autora não sabia que na Nigéria a língua oficial 

também era o inglês, contudo o que mais incomodou Adiche não foi a ignorância da 

colega, mas a piedade demonstrada em relação ao fato da autora ser da África. A 

colega de quarto, imbuída de imagens, notícias, opiniões ao longo de sua vida sobre 

uma África miserável, não imaginava haver outras possibilidades de vivência que 

não fossem aglutinadas com o aspecto da tragédia pessoal. Episódio similar, a 
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propósito, é relatado por Frantz Fanon para exemplificar o quanto o negro é visto 

como exótico nas relações contemporâneas: 

 

Não, infelizmente não é incomum que estudantes da África Negra 
matriculados em colégios ao norte do Saara se vejam assediados pelos 
colegas que lhes perguntam se há casas em seu país, se conhecem a 
eletricidade, se sua família pratica a antropofagia. Não, infelizmente não é 
incomum que em certas regiões ao norte do Saara os africanos precedentes 
do sul do Saara encontrem nacionais que lhes suplicam que os levem para 
“qualquer parte contanto que haja negros” (FANON, 1979, p. 135). 

 

Fanon refere-se ao espanto e curiosidade sobre o negro dentro da própria 

África, desestabilizando-se, também, a visão de um continente homogêneo. Dividido 

em Magreb e Subsaariana, além de milhares de etnias, o território africano é 

desconhecido pelos seus próprios habitantes. É nessa perspectiva que, em 

Americanah, Ifemelu, moça inteligente, que escolhe morar nos Estados Unidos, se 

depara com situações raciais que nunca foram questionadas enquanto vivia em seu 

país natal. Sua narrativa inicia com a busca de um cabelereiro e, sentada tendo seu 

cabelo trançado, a personagem começa a rememorar sua trajetória de vida até 

aquele momento.  

Ao chegar aos Estados Unidos, sua pele é o primeiro impacto sentido. Em 

terra em que todos são negros, que a diferença física se baseia em quem é alto, 

baixo, gordo e outras características, tonalidade de pele não era um termo em 

questão, muito menos um atributo valorativo. Ao inserir-se na sociedade 

estadunidense, Ifemelu se percebe negra e pertencente a um grupo marginalizado, 

considerada pelos cidadãos, como um intruso, um indivíduo em busca de qualidade 

de vida e, para isso, sujeito a humilhações e propenso a atividade de labor 

questionável. “Eu sou de um país onde raça não é um problema; eu não pensava 

em mim mesma como negra e só me tornei negra quando vim para os Estados 

Unidos” (ADICHIE, 2014, p. 315). 

Há ainda a descoberta de ser uma pessoa africana. África nunca havia 

sido o ponto sobre conversas, algo que entendia como pertencente a sua identidade. 

Assim como relata Adiche na palestra já citada alguns parágrafos acima, ser 

africano passa a ter um peso na nova sociedade.  

Nesse sentido, Ifemelu tendo sido rejeitada em diversas vagas de 

emprego, acaba cedendo a vaga de “serviço de relaxamento” a um professor de 
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educação física. Basicamente teria que se deitar com esse homem em troca de cem 

dólares, como segue narrado no trecho a seguir: 

 

“Olhe, você não é mais criança. Eu trabalho tanto que não consigo dormir. 
Não consigo relaxar. Não uso drogas, por isso achei que precisava de ajuda 
para relaxar. Você pode fazer uma massagem, me ajudar a relaxar, 
entendeu? Eu tinha uma pessoa que fazia isso, mas ela acabou de se 
mudar para Pittsburgh. É um trabalho ótimo, pelo menos ela achava. Ajudou 
a pagar os estudos.” Ifemelu percebeu que ele já tinha dito isso para muitas 
outras mulheres devido ao ritmo cadenciado com que as palavras saíam. 
Aquele não era um homem bom (ADICHIE, 2014, p. 158). 

 

Desesperada com a cobrança do aluguel atrasado e por ter sido rejeitada 

em uma oferta de emprego para cuidar de crianças, Ifemelu se sujeita a uma 

proposta indecente do professor.  

 

“Venha para cá e se deite”, disse ele. “Venha me esquentar. Vou tocar um 
pouco você, mas não vai ser nada que te deixe constrangida. Só preciso de 
um pouco de contato humano para relaxar.” 
Havia, na expressão e no tom de voz do homem, uma segurança completa. 
Ela se sentiu derrotada. Como era sórdido tudo aquilo, o fato de estar ali 
com um estranho que já sabia que ela ia ficar. Sabia que ia ficar pelo fato de 
ter ido. Já estava ali, já fora maculada. Ifemelu tirou os sapatos e deitou na 
cama dele. Não queria estar ali, não queria o dedo dele se movendo entre 
suas pernas, não queria ouvir os suspiros e gemidos dele em seus ouvidos, 
mas sentiu seu corpo despertando numa excitação nauseante (ADICHIE, 
2014, p. 168). 

 

A violação do seu corpo em troca de dinheiro faz com que a personagem 

mergulhe em um conflito moral que a faz cortar, por alguns dias, ligação com o 

mundo externo. Trancada em seu quarto, não atende ligações nem mesmo de 

Obinze, seu namorado, e passa a se considerar impura. Ifemelu estipula o prazo de 

uma semana para poder voltar a ter contato. Porém, uma semana torna-se um mês 

e um mês torna-se anos. O namoro, então, é rompido pela falta de comunicação.   

Na adolescência, Ifemelu presenciou a sua tia Uju relacionando-se com 

um general em troca de facilidades materiais. Uju, bela médica recém-formada, cede 

às investidas do general, um homem descrito como feio e casado, e sua vida muda 

totalmente, indo morar em uma casa luxuosa e transitando pela alta sociedade. 

Entretanto, tudo muda radicalmente com a morte do general e, de maneira abrupta, 

muda-se para os Estados Unidos. Passa a morar em lugares insalubres, dividir-se 

entre três empregos e vê sua beleza esvaindo-se.  
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Além de questões de como sobreviver sendo uma imigrante ilegal em um 

país que fecha oportunidades apenas pela cor de sua pele, aspecto do cabelo, e 

outras questões físicas, e não pelo currículo deficiente, Ifemelu precisa se encaixar 

no perfil estético que a sociedade estadunidense exige. Seu cabelo é o principal alvo 

de discordância do padrão. O romance é iniciado com a protagonista indo em busca 

de um novo salão para trançar seu cabelo antes do seu retorno definitivo para a 

Nigéria, depois de quinze anos nos Estados Unidos. Depois de diversas dificuldades 

de adaptação e sobrevivência no início da sua estadia, Ifemelu conseguiu o que 

intentava ao desembarcar no país: prosseguiu seus estudos e trabalhou 

conseguindo enviar dinheiro para seus pais.   

Em sua primeira oportunidade de sair da informalidade e trabalhar em 

uma empresa que a possibilitaria conseguir o green card, Ifemelu se viu na 

indecisão e desespero de se encaixar no perfil que a empresa queria. Seu currículo 

era ideal para a vaga, mas seu cabelo não. Sua amiga Ruth diz: “Meu conselho? 

Tire essas tranças e alise o cabelo. Ninguém fala nessas coisas, mas elas importam. 

A gente quer que você consiga esse emprego” (ADICHIE, 2014, p. 220). Dessa 

forma, seguindo o conselho da amiga, a moça decide fazer um alisamento com 

produtos químicos.  

O processo não foi indolor. Seu couro cabeludo ardia, e, como descreve, 

parecia estar em carne viva. Entretanto, dor maior foi ver-se no espelho e não se 

reconhecer. Ao ir para entrevista e escutar que era a candidata ideal para o cargo, 

entende que o encaixe perfeito não tinha a ver apenas com o currículo, mas ao seu 

físico como um todo, inclusive, com ênfase, ao seu cabelo. A alegria de finalmente 

estar empregada é dividida com o incômodo do processo químico capilar. Feridas 

abertas por todo o couro cabeludo cedem espaço para secreções purulentas, que 

depois de dias saram, embora, semanas depois, seu cabelo comece a cair. A única 

saída, dita por uma amiga consultada, é o corte completo. Novamente, agora com 

cabelos curtos, Ifemelu olha-se no espelho e não se reconhece.  

Seu cabelo, que nunca havia sido um problema, passa a ser o centro da 

sua vida gastando horas em investigação de como cuidar melhor dele. Porém, do 

episódio triste Ifemelu acaba conhecendo um site em que mulheres negras 

compartilham experiências de cuidado capilar e ajudam umas as outras no processo 

de fortalecimento da autoestima. Uma sororidade calcada de como é difícil ser uma 
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mulher de cabelos crespos em uma sociedade que instituiu o cabelo liso como a 

referência padrão.  

Bell hooks (2005), em seu artigo Alisando o nosso cabelo, rememora 

como o seu processo de alisamento foi como um rito de passagem entre a infância e 

a adolescência. Em sua numerosa família, as mulheres não tinham condição de ir ao 

cabelereiro, então, todo sábado, mulheres se reuniam na cozinha passando o pente 

quente uma na outra. A autora não relaciona o fato de alisar o cabelo com a vontade 

de ser branca ou se encaixar no mundo branco. A forte lembrança tem mais a ver 

com a vontade de ser vista como uma mulher. Todavia, o cabelo passa a ter outra 

conotação com o ativismo político dos Panteras Negras, que passaram a utilizar o 

cabelo armado, estilo conhecido como black power, como forma simbólica de 

resistência. O cabelo, dessa maneira, livre de alisamentos e químicas, conota o 

orgulho da raça.  

No entanto, a necessidade de colocação de trabalho e de aceitação faz 

com que progressivamente o cabelo crespo volte a ser visto como algo que deve ser 

disciplinado e mesmo mulheres negras intelectuais optem pelo alisamento como um 

obstáculo a menos na sociedade. Exemplo são as madeixas da então primeira dama 

dos EUA, no espaço temporal do romance, Michele Obama. Mesmo sendo uma 

intelectual e engajada no movimento negro, assumir seu cabelo natural poderia 

prejudicar a imagem do seu marido junto a ala conservadora, como Ifemelu relata 

em seu blog.   

O seu contato com a Internet como um local em que as inquietações 

podem ser compartilhadas abre a visão da personagem, que cria um blog onde 

compartilha suas opiniões sobre pautas íntimas da comunidade negra. O blog 

“Recenteeth ou observações diversas sobre negros americanos (antigamente 

conhecidos como crioulos) feitas por uma negra não americana” ganha tamanha 

projeção, que Ifemelu passa a se sustentar com as quantias doadas por seus 

leitores. Afetividade, relacionamentos inter-raciais, cuidados estéticos são temas 

recorrentes. A ascensão do casal Obama também é um ponto de discussão pela 

questão da representatividade racial no maior cargo político dos Estados Unidos.  

Liebig (2005) argumenta que mulheres negras na literatura transitam 

entre estados de resignação perante as adversidades causadas pelo racismo e 

sexismo, o que seria uma condição apolínea; e a de confronto, referente ao que 

seria um estado dionisíaco. Ifemelu vai ao encontro dessa perspectiva de construção 
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de personagem, ao romper com o ciclo de humilhação (Apolo), e, a partir do seu 

blog, criticar a cultura americana (Dioníso). “Um dos fatores primordiais para a 

redenção do negro aos olhos da sociedade dominadora é a aquisição de respeito” 

(LIEBIG, 2005, p. 147), o que ocorre com a protagonista quando começa a receber 

convites para palestrar e sendo reconhecida como uma ativista política dos negros. 

Depois de quinze anos convivendo cotidianamente de perto com a 

violência do racismo, Ifemelu retorna para a Nigéria em busca não apenas de ficar 

perto dos familiares, mas de se reconectar com a identidade deixada para trás. Sem 

se dar conta, torna-se aquilo que tanto desprezava na infância: uma americanah.  

O corpo é algo em constante apreciação no romance. Além do fato de se 

ver como negra somente após ir morar nos Estados Unidos, Ifemelu não se percebe 

gorda, porque isso, até então, nunca havia sido um problema pessoal. Mas ao 

receber um comentário grosseiro na fila do supermercado, Ifemelu sentiu pela 

primeira vez outra forma de violência verbal.  

 

Mas “gordo” voltou a surgir no último inverno, após quase treze anos, 
quando um homem que estava parado na fila do supermercado atrás dela 
murmurou: “Gente gorda não devia comer essa merda”, enquanto Ifemelu 
pagava por seu pacote gigante de Tostifos. Ifemelu olhou para ele, 
surpresa, um pouco ofendida, mas pensando que seria perfeito para um 
post contar como aquele estranho tinha decidido que ela era gorda. Usaria 
as tags raça, gênero e peso. Mas, em casa, ao ficar de pé diante da 
verdade do espelho, deu-se conta de que havia ignorado por tempo demais 
suas roupas mais apertadas, suas coxas se esfregando uma na outra, as 
partes mais moles e arredondadas de seu corpo que balançavam quando 
andava. Ela estava gorda mesmo (ADICHIE, 2014, p. 12). 

 

Ao chegar aos Estados Unidos, sua amiga Ginika explicou-lhe algumas 

regras implícitas da nova sociedade. A palavra gorda nunca deveria ser utilizada, a 

não ser que houvesse o intuito de humilhar alguém. Deveria utilizar a palavra forte 

para conotar alguém com peso maior que o padrão estipulado. Por conta desse 

padrão, Ginika havia modificado seu corpo. Ifemelu questiona a amiga sobre o que 

havia acontecido para ela ter emagrecido tanto e perdido o corpo que outrora era 

considerado o ideal para os parâmetros nigerianos: 

 

“Os americanos dizem magra. Aqui, ser magra é uma coisa boa.” 
“É por isso que você parou de comer? Sua bunda sumiu, sempre quis ter 
uma bunda igual à sua.” Disse Ifemelu.  
“Sabia que eu comecei a perder peso assim que vim para cá? Cheguei 
perto até da anorexia. Os meninos da minha escola me chamavam de 
Porca. você sabe como, na Nigéria, quando alguém comenta que você 
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perdeu peso é uma coisa ruim? Aqui, se alguém diz que você perdeu peso, 
é preciso agradecer. É diferente aqui, só isso”, disse Ginika com certa 
melancolia, como se ela também fosse nova nos Estados Unidos (ADICHIE, 
2014, p. 135). 

 

Ginika, e futuramente Ifemelu, se submeteram a agressões em suas 

identidades para serem aceitas. A motivação da amiga da protagonista tinha a ver 

com afetividade. Na escola, diferente do que ocorria na Nigéria, ela não fazia 

sucesso com os colegas que a apelidaram de Porca. Modificar seu corpo foi uma 

estratégia para conseguir se relacionar amorosamente com alguém.  

Diferente é o que ocorre com Ifemelu. Ao se relacionar com Curt, um 

rapaz branco e rico, Ifemelu percebe que é utilizada como troféu. O rapaz possui 

uma personalidade despojada, aparentemente sem amarras do preconceito. Ao 

namorá-lo, Ifemelu é utilizada como um instrumento que choca a família 

conservadora do rapaz. Relacionar-se com uma negra massageava o ego de um 

homem que queria mostrar aos parentes e amigos o quão transgressor era: 

  

Curt nunca havia transado com uma negra; ele disse isso para ela após sua 
primeira vez, em sua cobertura em Baltimore, jogando a cabeça num gesto 
que caçoava de si mesmo, como se isso fosse algo que devesse ter feito 
havia muito tempo, mas sempre deixara para depois. (ADICHIE, 2014, p. 
212) 

 

Ifemelu gostava de ouvir as palavras de admiração de Curt sobre sua 

beleza, mesmo sabendo que seu namorado era ótimo em atuação que abria a 

possibilidade de que tudo que eles estavam vivendo fosse apenas uma encenação 

para a vida sem muitas preocupações do rico Curt. Mesmo quando descobre que ele 

trocava mensagens de teor erótico com uma mulher branca e loira, Ifemelu continua 

levando o relacionamento adiante, porque estar ao lado de Curt, mesmo não sendo 

feliz, amplia suas oportunidades de trabalho, lazer e conforto material. 

É em um passeio na feira de mãos dadas com Curt, que pela primeira vez 

Ifemelu se choca com uma opinião masculina sem ser solicitada. Um homem negro, 

aproveitando que Ifemelu está sozinha, aproxima-se e fala palavras grosseiras ao 

seu ouvido: 

 
“Já se perguntou por que ele gosta de você assim, com essa cara de 
selva?”. Ela parou, por um momento sem ter certeza se havia imaginado 
aquelas palavras, e então se voltou e olhou para o homem. Ele andava com 
uma cadência exagerada nos passos, o que lhe sugeria um caráter volúvel. 
Um homem em quem não valia a pena prestar atenção. Mas suas palavras 
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a incomodaram, forçaram uma porta que deixou entrar novas dúvidas 
(ADICHIE, 2014, p. 231). 

 

Palavras proferidas por dois homens estranhos, em eventos diferentes, 

reverberaram no íntimo de Ifemelu. Na situação do homem no supermercado 

chamando-a de gorda, a personagem, logo em seguida, experimenta um sentimento 

de epifania. Há tempos uma couraça havia sido construída. Focada em obter 

sucesso, respeito, ser uma empoderada negra escritora em um blog, Ifemelu havia 

deixado para trás quem verdadeiramente era. Para se reconectar consigo, a 

protagonista decide voltar para a Nigéria, pois ser quem era estava ligado 

intimamente ao lugar de onde tinha ela havia saído. As passagens aqui citadas ou 

aludidas comprovam, portanto, que o tema da violência contra as mulheres, seja 

física ou psicológica, ocupa lugar central em Americanah. No entanto, como 

veremos a seguir no terceiro capítulo, a questão da violência em foco ganha maior 

espaço de reflexão e de denúncia pela pena sempre libertária e incisiva de 

Chimamanda Ngozi Adichie.   
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4 A VIOLÊNCIA CONTRA A MULHER NEGRA EM HIBISCO ROXO 

 

Toda vez que você 
Diz para sua filha 
Que grita com ela 

Por amor 
Você a ensina a confundir  

Raiva com carinho 
O que parece uma boa ideia 

Até que ela cresce 
Confiando em homens violentos 

Porque eles são tão parecidos 
Com você.  

 
- Aos pais que têm filhos 

Rupi Kaur 

 

O romance Hibisco Roxo foi publicado originalmente em outubro de 2003. 

O enredo da obra gravita em torno de Kambili, uma adolescente de família 

privilegiada economicamente que sente uma profunda admiração por seu pai e vive 

em constante tensão em busca de lhe agradar. Contudo, esse pai tão venerado em 

seu entorno social, principalmente na igreja católica que frequenta, possui uma 

personalidade contraditória: enquanto doa dinheiro para os mais pobres e 

instituições beneficentes, implanta um terror psicológico e utiliza de violência física 

contra seus filhos e, principalmente, contra sua mulher. Em paralelo, a narrativa 

também aborda a precariedade da vida da maioria da população e a instabilidade 

política da Nigéria: já independente da Inglaterra, o maior país da África vive 

constantes golpes de Estado e tenta se encontrar enquanto uma cultura pós-

colonial. A atenção da análise narrativa recai sobre a mãe da protagonista, Beatrice, 

mulher que é alvo de constantes agressões, que culminam em diversos abortos, e 

principalmente, o seu silenciamento. Beatrice é a personagem do núcleo familiar de 

Kambili que menos fala, e, quando acontece, é comumente precedida pela 

informação de que fala sussurrando.   

Vários temas caros aos estudos pós-coloniais são discutidos no romance. 

Por exemplo: sabemos que o negro, tal como o árabe e o indígena, passou a olhar 

para si como diferente a partir do contato com o branco. A questão racial tornou-se 

então um elemento segregador no momento em que os ocidentais acreditam possuir 

uma cultura superior calcada na cor de pele e na religião cristã, em detrimento aos 

que não compartilhavam nem a mesma cultura nem a mesma tonalidade de pele. 

“Não sou escravo da „ideia‟ que os outros fazem de mim, mas da minha aparição” 
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(FANON, 2008, p. 108). As novas relações sociais, linguísticas, culturais impostas 

pelos colonizadores mudaram as formas como negros se relacionam entre si e com 

os outros. Surge daí a necessidade da incorporação integral à cultura ocidental, 

culminando em uma autorrejeição, um processo de ocidentalização, 

embranquecimento cultural, que será bastante explorado no personagem Eugene, 

em Hibisco Roxo, homem que depois da catequização e estudos em colégios 

ingleses, negará sua origem igbo cortando relações inclusive com seu pai por 

considerá-lo pagão. Em episódios narrados por sua filha Kambili, Eugene mudará de 

voz e postura quando estiver conversando com pessoas brancas. Valoriza as missas 

maçantes do Padre Benedict, por ser um padre inglês e tradicional; e rejeita as 

missas alegres do Padre Amadi, por ser negro e inserir na celebração músicas e 

vocabulários étnicos. Comportamento que vai ao encontro a inferioridade que o 

homem negro tem por si, como aborda Fanon:  

 

Todo povo colonizado – isto é, todo povo no seio do qual nasceu um 
complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade 
cultural – toma posição diante da linguagem da nação civilizadora, isto é, da 
cultura metropolitana. Quanto mais assimilar os valores culturais da 
metrópole, mais colonizado escapará da sua selva. Quanto mais ele rejeitar 
sua negridão, seu mato, mais branco será (FANON, 2008, p. 34).   

 

Como podemos observar na citação apresentada, o homem, detentor do 

poder, torna-se também vítima da ideologia dominante. Nessa perspectiva, entende-

se a razão pela qual o personagem Eugene sente-se inseguro perto de pessoas 

brancas e como tenta a todo custo provar-se como um digno cidadão inglês, 

utilizando do domínio impecável da língua inglesa e sendo um cristão católico 

exemplar. Contudo, esta autoafirmação fragiliza suas relações familiares que estão 

em constante tensão em busca de saciar o parâmetro de bom cidadão que Eugene 

estipula. Até sua relação com o pai é rompida, visto que Papa-Nnukwu não 

corresponde ao seu parâmetro. 

Neste capítulo, estas questões são debatidas tendo como foco não 

apenas pensar a forma como Eugene se torna um símbolo da violência covarde que 

se esconde por trás dos muros de lares aparentemente pacíficos. Sobretudo, será 

mostrado como o gérmen da resistência feminina se desenvolve, mesmo que muitas 

vezes em silêncio e sob a sombra da tirania misógina. Como fechamento dessa 

discussão, será como o hibisco do título da obra se revela como expressão de uma 
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tomada de consciência e, ao mesmo tempo, de ação contra aqueles que ainda 

insistem em segregar e silenciar as mulheres. 

 

 

4.1 Um Cenário de Violência Epidêmica 

 

Como já acentuado, para além da narração do drama em específico das 

personagens centrais da narrativa, também se observam em Hibisco Roxo registros 

que estampam o quadro de violência e corrupção que vitima a população como um 

todo da Nigéria, que ainda engatinha em termos de aprendizagem democrática. As 

autoridades, por exemplo, são mostradas como figuras interessadas unicamente em 

extorquir os cidadãos:  

 
Papa começou a falar sobre os policiais, sobre como eles faziam a blitz no 
meio das árvores, mesmo que fosse perigoso para os motoristas, pois assim 
podiam usar a vegetação para esconder o dinheiro que extorquiam dos 

viajantes. (p. 113) 
4
 

 

O mais grave é que essa corrupção, como destaca a narradora, não se 

limita aos escalões mais baixos da máquina administrativa, visto que até mesmo os 

juízes se entregam a essa prática criminosa: “Há muitas outras coisas sobre as 

quais Mama e eu não conversamos. Não conversamos sobre os enormes valores 

escritos nos cheques que usamos para subornar juízes, policiais e guardas da 

prisão.” (p. 311) 

Indefesa, a maior parte da população padece com os mais diferentes tipos 

de agressões em seus direitos. Cena emblemática é a que descreve o desespero 

das vendedoras frente à ação policial truculenta, assim narrada no texto:  

 

As mercadoras gritavam, e muitas haviam colocado as mãos sobre a 
cabeça, como as pessoas fazem para mostrar choque ou desespero. Uma 
mulher estava deitada no chão de terra, aos prantos, puxando seu afro 
curtinho. Sua canga se abrira e dava para ver sua calcinha branca. (p. 50) 

 

                                                           
4
 Em função de todas as passagens da obra Hibisco Roxo citadas neste capítulo terem disso 

extraídas da edição em língua portuguesa publicada pela editora Companhia das Letras em 2011, 
optamos por informar apenas as páginas em que se encontram os trechos citados.  
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A truculência da polícia, a propósito, é frequentemente enfatizada no texto 

através de cenas como esta, que descreve a selvageria com que três homens são 

executados em praça pública: 

 

Mama não voltou para casa naquela noite, e Jaja e eu jantamos sozinhos. 
Não falamos sobre ela. Em vez disso, falamos sobre os três homens que 
haviam sido executados em praça pública dois dias antes, por tráfico de 
drogas. Jaja ouvira alguns meninos falando sobre isso na escola. A notícia 
passara na televisão. Os homens haviam sido amarrados a postes, e seus 
corpos continuaram tremendo mesmo quando as balas não estavam mais 
entrando neles. (p. 39-40) 

 

Com o fim de tornar ainda mais dramática essa passagem, a narradora 

enfatiza como a violência fora banalizada, servindo de espetáculo para a população, 

inclusive por intermédio dos meios de comunicação de massa: “Contei a Jaja o que 

uma menina da minha sala dissera: que sua mãe desligara a TV deles, perguntando 

o que havia de errado com toda aquela gente que tinha ido assistir à execução.” (p. 

40). 

Somam-se a esses registros de violência física as cenas em que são 

destacadas a condição de miséria de boa parte da população nigeriana, sendo 

exemplo a passagem a seguir: 

 

Os olhos de Mama estavam sem expressão, como os olhos daqueles 
loucos que vagueiam pelos lixões que há na beira das estradas da cidade, 
arrastando bolsas de lona imundas e rasgadas com os fragmentos de suas 
vidas guardados dentro. (p. 41) 

 

Nesse contexto de violência e desrespeito aos direitos fundamentais dos 

cidadãos nigerianos, o romance dá destaque a uma das principais chagas da 

realidade política do país, a qual vem a agravar o quadro de sofrimento da 

população: a instabilidade política do país, mercê dos constantes golpes de Estado 

desde a independência da Nigéria: 

 

Golpes levavam a mais golpes, disse Papa, contando-nos sobre os golpes 
sangrentos dos anos 1960, que acabaram se transformando em uma guerra 
civil logo depois que ele deixou a Nigéria para ir estudar na Inglaterra. Um 
golpe sempre iniciava um ciclo vicioso. Militares sempre derrubariam uns 
aos outros simplesmente porque tinham como fazer isso e porque todos 
ficavam embriagados pelo poder. (p. 30-31) 

 



86 
 

É exatamente um golpe militar que dá início à série de eventos que 

movimenta a trama do romance: enquanto dono de jornal, além de proprietário de 

uma indústria de produtos alimentícios, Eugene, pai da personagem que narra a 

história, passa a ser perseguido pelo novo chefe da Nação. No entanto, ao mesmo 

tempo em que vai descrevendo as turbulências em seu lar resultantes da 

perseguição ao pai, Kambili vai descortinando o dia a dia de violência que sofre a 

população a partir da ascensão do novo ditador: 

 

Nas semanas seguintes, quando Kevin passava pela estrada Ogui, víamos 
soldados em barreiras montadas próximas ao mercado, andando de um 
lado para o outro e acariciando suas longas armas. Certa vez, vi um homem 
ajoelhando na estrada ao lado do seu Peugeot 504, com as mãos erguidas 
no ar. (p. 33) 

 

Não faltam no texto, logicamente, a denúncia contra a eliminação sumária 

de opositores do novo regime, notícias que corajosamente Eugene insiste em 

divulgar em seu jornal: 

 
Quando recebemos a edição seguinte do Standart, eu sabia que ela teria 
Nwankiti Ogechi na primeira página. A matéria era cheia de detalhes, de 
raiva, e de frases de alguém chamado a Fonte. Alguns soldados haviam 
atirado em Nwankiti Ogechi num bosque em Minna. Depois, jogaram ácido 
em seu corpo para fazer sua pele derreter, para matá-lo mesmo depois de 
ele já estar morto. (p. 213) 
 
 

A coragem de Eugene, no entanto, não fica incólume ante a selvageria do 

novo chefe de Estado: para intimidar o rival político, o ditador ordena a prisão e a 

tortura de Ade Coker, editor do jornal de Eugene: 

 

O telefone tocou; ele vinha tocando com mais frequência desde que Ade 
Coker fora preso. Papa atendeu e conversou em voz baixa. 
(...). 
– Eles apagaram cigarros nas costas dele – disse Papa, balançando a 
cabeça. – Apagaram muitos cigarros nas costas dele. (p. 48) 
 
 

Essa ação, porém, fora apenas um recado. Assim, quando Eugene, sem se 

deixar intimidar, passa a publicar seu jornal “no underground”, ou seja, em um lugar 

supostamente desconhecido pelas forças do governo, o chefe de Estado não hesita 

em dar fim à vida do editor do jornal, sem nem mesmo se preocupar em esconder 

sua condição de autor do ato criminoso: 
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Choveu muito no dia em que Ade Coker morreu, uma chuva estranha e 
furiosa no meio do harmattan seco. Ade Coker estava tomando café com 
sua família quando recebeu um pacotr por um serviço de entrega. Sua filha 
estava sentada do outro lado da mesa, com seu uniforme da escola 
primária. O bebê também estava ali perto, na cadeirinha. Sua mulher estava 
dando cereal Cerelac na boca do bebê. Ade Coker explodiu ao abrir o 
pacote – um pacote que todos saberiam ter sido mandado pelo chefe de 
Estado, mesmo que sua mulher, Yewande, não tivesse contado que Ade 
Coker olhava para o envelope e dissera “Tem o sinete da Câmara” antes de 
abri-lo. (p. 218). 

 

Como se vê, a narradora habilmente realça o poder de dissolução abrupta 

da violência mostrando-a num ambiente absolutamente pacífico, familiar, afetivo. Ao 

mesmo tempo, acaba por acentuar o quanto a ação é marcada pela covardia, 

inclusive por não embutir uma preocupação com pessoas absolutamente inocentes, 

no tocante a não terem qualquer participação no ato que motivou o gesto criminoso. 

Eugene, talvez por ter grande prestígio social, não foi atingido da mesma 

forma pelo chefe de Estado. Não obstante, não deixou de sofrer séria retaliação, 

sendo alvo de um ato de sabotagem a sua fábrica, ou seja, à fonte que garantia 

exatamente o poderio econômico que o colocava numa condição mais difícil de ser 

alcançado:     

 
Soldados haviam aparecido em uma das fábricas levando ratos mortos 
numa caixa. Eles fecharam a fábrica, dizendo que os ratos haviam sido 
encontrados ali e poderiam espalhar doenças através dos biscoitos. Papa 
não ia mais às outras fábricas com a mesma frequência de sempre. (p. 220) 

 

Levando-se em consideração esse cenário de violência política e de 

flagrante desrespeito aos direitos da população nigeriana, poder-se-ia imaginar que 

setores do país que deveriam estar na trincheira da defesa dos direitos humanos 

ocupasse algum protagonismo na trama do romance em foco. Não obstante, o que 

se observa é que, contraditoriamente, alguns desses setores vêm a reforçar a 

violência física e/ou simbólica contra os cidadãos. Exemplo é a universidade em que 

trabalhava a tia de Kambili, Ifeoma, que veio a ser demitida por não concordar com o 

alinhamento ideológico da instituição ao novo ditador do país:  

 

– Disseram que há uma lista circulando por aí, Ifeoma, de professores que 
são desleais à universidade. Disseram que essas pessoas podem ser 
demitidas. Disseram que seu nome está na lista. 
– Não sou paga para ser leal. Quando falo a verdade, vira deslealdade. 
– Ifeoma, você pensa que é a única que sabe a verdade? Acha que nós 
todos também não sabemos! Mas, gwakenem, por acaso a verdade vai 
alimentar seus filhos? A verdade vai pagar pela escola deles e comprar 
suas roupas? 
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– E quando é que nós vamos protestar, ê? Quando os soldados virarem 
professores e os alunos tiverem de ir ás aulas com armas apontadas para a 
cabeça? Quando nós vamos protestar? (p. 234-235) 

 

Entretanto, no romance não é a universidade o alvo maior de crítica em 

relação ao afastamento de uma diretriz humanista e combativa em favor dos direitos 

humanos. É sobretudo a Igreja Católica, dada a importância que o tema da religião 

detém no texto, que mais é criticada em Hibisco Roxo. De forma sumária, ela é 

mostrada como a instituição segregadora, conservadora, intolerante com a 

diferença, racista e até mesmo violenta. 

A ideia de igualdade entre os fiéis, por exemplo, é claramente negada em 

passagens como a que se segue, na qual é mostrada como os espaços são 

distribuídos conforme a notoriedade do frequentador: 

 

Estávamos no primeiro banco da igreja. Uma assistente com uma medalha 
da Virgem Maria pregada em seu vestido de algodão branco se apressara 
em nos levar até aquele lugar, dizendo a Papa num sussurro alto e urgente 
que os bancos da frente estavam reservados para as pessoas importantes. 
(p. 99)  

 

Este, porém, é o menor dos “pecados” da igreja representada no romance. 

É na relação com a cultura local, que ela se revela não apenas conservadora, mas 

substancialmente intolerante com a diferença: 

 

O padre Benedict mudara as coisas na paróquia, insistindo, por exemplo, 
que o credo e o kyrie fossem recitados apenas em latim; igbo não era 
aceitável. Além disso, devia-se bater palmas o mínimo possível, para que a 
solenidade da missa não ficasse comprometida. (p. 10) 

 

Nessa perspectiva, não surpreende que a relação da Igreja Católica que 

Eugene e a família frequentam demonize a religião tradicional nigeriana, como se vê 

na seguinte fala de Eugene a Kambili: 

 
– Você precisa entender que é errado gostar de rituais pagãos, pois isso é 
desobedecer ao primeiro mandamento. Rituais pagãos são superstições 
falsas, e são a porta de entrada do inferno. Entendeu? 
– Sim, senhor. (p. 116) 

 

Eugene, a propósito, é mostrado no texto como o principal divulgador 

dessa visão estrábica da Igreja, constantemente criticando os antigos costumes 

locais: 
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Uma vez Papa passara de carro conosco por Ezi Icheke, há alguns anos, e 
ele murmurara alguma coisa sobre pessoas ignorantes vestindo máscaras e 
participando de rituais pagãos. Disse que as histórias sobre os mmuo, de 
que eles eram espíritos que haviam surgido de formigueiros, que podiam 
fazer cadeiras saírem correndo e manter água em cestas abertas, tudo isso 
era folclore demoníaco. Folclore demoníaco. Da maneira como papa falara, 
tinha parecido perigoso. (p. 94) 

 

Por essa razão, Eugene é um dos que mais ficam chocados com a 

introdução de cânticos em igbo por um padre nigeriano convidado pela sua igreja: 

 

O padre convidado rezou a missa com uma batina vermelha curta demais 
para ele. (...). e, na metade do sermão, começou a cantar uma canção em 
igbo: “Bunie ya enu...” 
A congregação toda se agitou de repente. Alguns suspiraram, outros 
abriram a boca num enorme O. Estavam acostumados com os sermões 
demorados do padre Benedict, com sua voz anasalada e monótona. 
Lentamente, começaram a cantar também. Eu olhei para Papa, que 
comprimiu os lábios. Ele virou a cabeça para ver se eu e Jaja estávamos 
cantando e assentiu, satisfeito, quando nos viu de lábios selados. (p. 34) 

 

Ao verbalizar sua crítica, a propósito, Eugene não apenas deixa claro sua 

aversão a qualquer mudança na condução da missa quanto em relação a novas 

formas de culto cristão: 

 

– Aquele jovem padre cantando no meio do sermão como um homem sem 
Deus de uma dessas igrejas pentecostais que brotam em todos os cantos 
como cogumelos... pessoas como ele trazem problemas para igreja. 
Precisamos nos lembrar de rezar por sua alma – disse Papa. (p. 35) 

 

O mesmo padre, diga-se de passagem, viria a ser alvo de preconceito fora 

da Nigéria, quando uma senhora, não distante do pensamento de Eugene, parece 

ver na cor negra da pele um impedimento para o sacerdócio: 

 

[O padre Amadi] Quase nunca escreve sobre sua nova vida [na Alemanha], 
contando somente histórias breves, como aquela sobre a velha senhora 
alemã que se recusa a apertar a mão dele porque não acredita que um 
negro deva ser o padre de sua paróquia. (p. 317) 

 

Como um inegável assimilado, Eugene em nenhum momento faz essa 

crítica, embora tenha vivido alguns anos no continente Europeu. Antes, não apenas 

nega sua cultura, como esmera-se em copiar os costumes da cultura que abraçou 

como a única legítima: 
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Papa mudou de sotaque quando respondeu, adotando uma pronúncia 
britânica, como fazia quando falava com o padre Benedict. Ele se mostrou 
gracioso e ansioso por agradar, como sempre era com os religiosos, 
principalmente os religiosos brancos. (p. 52) 

 

Por essa razão, ao mesmo tempo que renega o pai por este não renunciar 

à religião tradicional, não permitindo nem que o pai frequente sua casa, Eugene 

venera o sogro, que, como ele, submeteu-se à cultura estrangeira:  

 

– Quando [seu avô materno] se tornou um intérprete, sabem quantas 
pessoas ajudou a converter? Ora, ele converteu pessoalmente quase toda a 
população de Abba! Fazia as coisas do jeito certo, do jeito que os brancos 
fazem, não como nosso povo faz agora! (p. 75) 

 

Constituindo já uma relação com o sagrado que se mostra marcadamente 

violenta no tocante a sua cultura, a sua identidade, a forma como Eugene se 

submeteu sem reservas, sem críticas e autocríticas a práticas condenáveis da igreja, 

incorporou ainda um componente que irá reger sua relação com a esposa e com os 

filhos: a aceitação da violência, aprendida na adolescência através da convivência 

com missionários católicos, como forma de “purificação”: 

 

Papa sentou na cama e segurou minha mão: 
– Uma vez eu cometi um pecado contra ao meu corpo – contou ele. – E o 
bondoso padre, aquele com o qual morei quando estudava em st. 
Gregory‟s, ele entrou e me viu. Pediu que eu fervesse água para o chá. 
Colocou a água numa tigela e me fez pôr as mãos nela. 
Papa estava olhando bem nos meus olhos. Eu não sabia que ele um dia 
tinha cometido um pecado, que era capaz de fazer isso. 
– Nunca mais pequei contra o meu corpo de novo. O bondoso padre fez 
isso pelo meu bem – explicou. (p. 209). 

 

Essa forma questionável, para dizer o mínimo, de Eugene entender a 

relação com Deus fomentou toda sorte de violência para com seus familiares. Esta 

violência, como será mostrado a seguir, estendeu-se desde a agressão física até 

formas mais sutis, mas não menos devastadoras, de violência, pois alcançou a parte 

mais íntima da mente daqueles que com ele conviveram.   

 

 

4.2 Do Poder Devastador da Violência Simbólica 
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Levando-se em conta o cenário de violência sofrido pelo povo nigeriano, 

incluindo-se aí a fome e outras formas de privação, que o romance descortina, 

poder-se-ia imaginar que Kambili e Jaja eram privilegiados, vivendo numa ilha de 

felicidade cercada de misérias por todos os lados. Uma casa enorme e luxuosa, 

jardins admiráveis, despensas superlotadas de alimentos, uma escola cara, um 

motorista sempre à disposição, etc. eram os indicadores de um oásis de alegria 

fincado num deserto de padecimento atravessado diuturnamente pela maior parte da 

população do país. 

Por trás dos muros, porém, não era isso que os dois adolescentes 

experimentavam desde a infância: o pai rico e respeitado por todos, reverenciado na 

igreja, aclamado nos eventos sociais e idolatrado na localidade em que nasceu, 

reservava para os seus uma face sombria. A esposa, por exemplo, foi vítima 

constante de sua selvageria, como se vê na passagem a seguir:     

 

Eu estava no meu quarto após o almoço, lendo o capítulo V da Epístola de 
Tiago porque eu ia falar das raízes bíblicas da unção dos doentes durante a 
hora da família, quando ouvi os sons. Pancadas pesadas e rápidas na porta 
talhada à mão do quarto dos meus pais. Imaginei que a porta estava 
emperrada e que Papa estivesse tentando abri-la. Se imaginasse aquilo 
sem parar, talvez virasse verdade. Eu me sentei, fechei os olhos e comecei 
a contar. Contar fazia com que não fosse tão ruim. Às vezes, acabava antes 
de eu chegar ao número vinte. Eu já estava no dezenove quanto o som 
parou. Ouvi a porta se abrindo. Os passos de Papa na escada pareceram 
mais pesados, mais desajeitados do que o normal. (p. 39. Grifo nosso) 

 

Como a narradora deixa que o leitor perceba, esse espancamento, que 

levaria ao aborto de Beatrice, não era fato incomum: ao dizer que “Às vezes, 

acabava antes de eu chegar ao número vinte”, Kambili deixa claro que era frequente 

a mãe sofrer agressões físicas. Os olhos da senhora, muitas vezes arroxeados pelas 

surras, não deixa dúvidas quanto a isso. Ela mesma descreve à cunhada Ifeoma 

outra dessas surras, a qual também teve como consequência um aborto:  

 

– Sabe aquela mesinha onde guardamos a Bíblia da nossa casa, né? Seu 
pai quebrou-a na minha barriga – disse como se estivesse falando de outra 
pessoa, como se a mesa não fosse feita de madeira pesada. – Meu sangue 
escorreu todo por aquele chão antes mesmo de ele me levar ao St. Agnes. 
Meu médico disse que pode fazer nada para salvá-lo.  
Mama balançou a cabeça devagar. Um filete de lágrimas desceu 
lentamente por suas bochechas, como se tivesse sido um esforço para ele 
ter saído de seus olhos.  
– Salvá-lo? – sussurrou tia Ifeoma. – O que você quer dizer? 
– Eu estava grávida de seis meses. (p. 262-263) 
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Semelhantemente a Beatrice, seus dois filhos padeceram constantes 

agressões físicas da parte do truculento pai. Ilustra a seguinte passagem, que 

descreve a reação cruel de Eugene ao saber que a filha se vira obrigada a quebrar o 

jejum da Eucaristia: 

 
Jaja a interrompeu 
Fui eu que mandei Kambili comer antes de tomar Panadol, Papa. Eu 
preparei o cereal para ela. 
– Será que o demônio pediu para você fazer o trabalho dele? – disse Papa, 
com as palavras em igbo saindo de sua boca numa torrente. – Será que o 
demônio armou uma tenda dentro da minha casa? 
Ele se virou para Mama. 
– Você ficou aí, vendo Kambili profanar o jejum da Eucaristia, maka nnidi? 
Papa tirou o cinto devagar. Era um cinto pesado feito de camadas de couro 
marrom com uma fivela discreta coberta do mesmo material. Ele bateu em 
Jaja primeiro, no ombro. Mama ergue as mãos e recebeu um golpe na parte 
superior do braço (...). Larguei a tigela sobre a mesa um segundo antes de 
o cinto me atingir nas costas. (p. 111). 

 

Episódio igualmente terrível é a cena em que Eugene queima os pés dos 

filhos com água escaldante: 

 

Entrei na banheira e fiquei parada, olhando para ele. Não parecia que Papa 
ia pegar um galho, e senti o medo, ardente e inflamado, encher minha 
bexiga e meus ouvidos. Não sabia o que ele ia fazer comigo. Era mais fácil 
quando eu via o galho, porque podia esfregar as palmas das mãos e retesar 
os músculos das panturrilhas para me preparar. Mas Papa jamais me pedira 
para ficar de pé dentro da banheira. Então percebi a chaleira no chão, ao 
lado dos pés de Papa, a chaleira verde que Sisi usava para ferver água 
para o chá e para o garri, aquela que apitava quando a água começava a 
ferver. Papa apanhou-a. 
(...). 
Vi o vapor úmido antes de ver a água. Via a água sair da chaleira, fluindo 
quase que em câmera lenta, fazendo um arco no ar até chegar aos meus 
pés. A dor do contato foi tão pura, tão escaldante, que não senti nada por 
um segundo. Então, comecei a gritar. 
– É isto que você faz consigo mesma quando caminha na direção do 
pecado. Queima os pés – disse ele. (p. 206-207) 

 

Importa destacar ainda o dano permanente que Jaja sofre em um dos 

dedos devido a um castigo do pai: 

 

– O que aconteceu com seu dedo mindinho? – perguntou Chima. 
Jaja olhou para baixo também, como se houvesse acabado de notar o dedo 
retorcido, deformado como um galho seco.  
– Jaja sofreu um acidente – respondeu tia Ifeoma depressa. – Chima, vá 
buscar a garrafa d‟água para mim. Ela já está quase vazia, então você vai 
conseguir carregar.  
Olhei para tia Ifeoma e, quando ela me encarou, desviei o olhar. Ela sabia. 
Ela sabia o que havia acontecido com o dedo de Jaja.  
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Quando Jaja tinha dez anos, ele errara duas perguntas em sua prova de 
catecismo e não fora o primeiro da turma de primeira comunhão. Papa o 
levou até o andar de cima da casa e trancou a porta. Jaja, aos prantos, saiu 
segurando a mão esquerda com a mão direita, e Papa levou-o ao Hospital 
St. Agnes. (p.156-157) 

 

Nenhuma dessas (e de outras) agressões, no entanto, se compara ao 

brutal espancamento que Kambili sofre ao se lançar sobre os restos de uma 

ilustração do avô, destruída pouco antes pelo pai: 

 

Ele começou a me chutar. As fivelas de metal de seus chinelos doíam em 
minha pele como mordidas de mosquitos gigantes. Papa falou sem parar, 
descontroladamente, misturando igbo com inglês, carne macia com ossos 
afiados. Ímpios. Idolatria pagã. Fogo do inferno. O ritmo dos chutes foi 
aumentando, e eu pensei na música de Amaka, na música culturalmente 
consciente que às vezes começava com um saxofone tranquilo e, numa 
reviravolta, virava um canto luxurioso. [...]. A dor me queimava agora, 
estava mais parecida com mordidas, porque o metal caia sobre as feridas 
expostas na lateral do meu corpo, em minhas costas, em minhas pernas. 
Chute. Chute. Chute. Talvez fosse um cinto agora, pois a fivela de metal 
parecia pesada demais. Pois eu podia ouvir algo cortando o ar. [...]. Mais 
pancadas. Mais tapas. Algo molhado e salgado esquentou minha boca. 
Fechei os olhos e me entreguei ao silêncio. (p. 222-223) 

 

Hospitalizada durante vários dias, e posteriormente conduzida para se 

recuperar na casa da tia Ifeoma, a referida surra viria a ser a última agressão física 

sofrida por parte do pai, uma vez que este morreria pouco depois. Mais profunda, 

duradoura e devastadora, porém, se mostraria outra forma de violência que ela 

também padeceu pela ação do pai cruel: a violência simbólica. Praticada pelo pai 

durante anos a fio, essa forma sutil de violência abalou profundamente Kambili, 

provocando prejuízos em sua autoconfiança, em sua percepção de mundo, em suas 

relações sociais e até mesmo em sua identidade. 

É preciso destacar que, para além do pai, a sensível Kambili fora vítima 

dessa forma de violência também pela ação de outras pessoas, com ênfase para as 

colegas de escolas, de quem padecia contínuo bullying:    

 

Não sabia o que mais dizer, mas queria que Ezinne soubesse que eu era 
grata por ela ser sempre simpática comigo, embora eu fosse tão estranha e 
calada. Queria agradecer a ela por não rir de mim e me chamar “riquinha 
metida” como as outras meninas faziam. (p. 55) 

 

Até mesmo sua prima Amaka, que depois se tornaria sua amiga 

inseparável, a tratou de forma indigna nas primeiras vezes em que voltaram a 
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conviver. Nada se compara, porém, às contínuas agressões psicológicas impetradas 

pelo pai. Este, recorrendo a uma pedagogia castradora e apoiada em valores 

supostamente cristãos, terminou por inculcar na filha, mais sensível que o irmão 

Jaja, um entendimento de que praticamente tudo seria pecado, incluindo: tocar em 

alguém pagão ou assistir a um ritual da tradição local, ver a nudez de alguém 

(mesmo que de parente), ouvir músicas não cristãs, usar calças (tida como roupa 

“masculina”), etc. Ademais, Kambili acolhe e desenvolve hábitos que a tornam 

submissa e estranha, como o de seguir rígidos e inflexíveis horários, o de falar 

sempre baixo, de quase nunca falar à mesa, praticamente não ver TV, etc. Veja-se, 

à guisa de exemplo, como Kambili é incapaz de se relacionar, e até mesmo de 

conversar, com suas colegas de escola: 

 

Queria dizer às meninas que meu cabelo era de verdade, que eu não usava 
extensões, mas as palavras não saíam. (...). Queria conversar com elas, rir 
com elas, rir tanto até a começar a pular no mesmo lugar com elas faziam, 
mas meus lábios insistiram em permanecer fechados. Como eu não quis 
gaguejar, comecei a tossir e corri para o banheiro. (p. 152) 

 

Apoiando-se na religião para doutrinar os filhos de acordo com suas 

percepções distorcidas da realidade, Eugene não hesita em transformar os 

momentos de oração em família em umas etapas de seu trabalho de punição de 

seus familiares. Dessa forma, transforma Deus em cúmplice de suas ações 

abomináveis: 

 

Quando Papa começou a oração, sua voz tremeu mais do que o normal. Ele 
agradeceu primeiro pela comida, depois pediu que Deus perdoasse aqueles 
que haviam tentado se opor à Sua vontade, que haviam colocado seus 
desejos egoístas em primeiro lugar e não quiseram visitar Seu servo após a 
missa. O „Amém‟ de Mama ressoou por toda a sala. (p. 38) 

 

Também: 

 

Finalmente, [Papa] rezou pela conversão de nosso [avô] Papa-Nnunkwu, 
para que ele pudesse ser salvo do inferno. Papa passou algum tempo 
descrevendo o inferno, como se Deus não soubesse que as chamas eram 
eternas, intensas e terríveis. (p. 68) 
 
 

Submetendo-se aos valores do pai, a menina, em pleno processo de 

formação, mostra-se abalada no plano identitário: “Às vezes eu imaginava Deus me 

chamando, com uma voz possante e com sotaque britânico. Ele não diria meu nome 
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direito; colocaria a tônica na segunda sílaba em vez de na primeira, como o padre 

Benedict.” (p. 191). 

Percebe-se, assim, que a pedagogia distorcida do pai nem sempre é fácil 

de ser absorvida pela filha, o que não a impede que ela acabe acatando a visão do 

pai: 

Naquele dia eu também examinara Papa-Nnunkuwu, desviando o olhar 
quando ele me encarava, procurando um sinal que marcasse sua diferença, 
sua condição de pessoa ímpia. Não vi nenhum, mas estava certa de que 
elas deviam estar em algum lugar. Tinham de estar. (p. 71) 

 

Também:  

 
– O que vocês fizeram lá? Comeram alimentos oferecidos aos ídolos? 
Profanaram suas línguas cristãs? 
Fiquei paralisada; não sabia que línguas também podiam ser cristãs. (p. 77)    

 

Todavia, até mesmo quando surgem contradições, estas são 

imediatamente contornadas pelas explicações do pai, fazendo com que a menina 

aceite a visão do pai sem questioná-la: 

 
O palácio do Igwe ficava a alguns minutos de nossa casa. Uma vez, fazia 
vários anos, havíamos lhe feito uma visita. Mas depois nunca mais fomos lá, 
porque Papa disse que, embora o Igwe houvesse se convertido, ele ainda 
deixava que seus parentes pagãos fizessem sacrifícios em seu palácio. 
Naquela ocasião Mama cumprimentara o Igwe da forma tradicional, como 
as mulheres devem fazer, abaixando-se e oferecendo-lhe as costas para 
que ele desse tapinhas nela com seu leque da cauda macia e amarela de 
um animal. Quando chegamos em casa naquela noite, Papa dissera a 
Mama que o que ela tinha feito era pecado. Ninguém devia se prostrar 
diante de outro ser humano. Era uma tradição pagã, prostrar-se diante de 
um Igwe. Por isso, alguns dias depois, quando fomos ver o bispo em Awka, 
eu não me ajoelhei para beijar o anel dele. Queria deixar Papa orgulhoso. 
Mas Papa puxara minha orelha no carro, dizendo que eu não possuía o 
espírito do discernimento; o bispo era um homem de Deus; já o Igwe era 
apenas um governante tradicional. (p. 102-103)  

 

Assim, sendo “educada” desde a tenra infância, Kambili acaba 

naturalizando as equivocadas e perversas intervenções do pai em sua formação. 

Veja-se, por exemplo, como ela justifica para si mesma a ter que tomar o chá quente 

que lhe queima continuamente a boca:   

 

O chá estava sempre muito quente, sempre queimava minha língua, e se 
comêssemos algo apimentado no almoço minha língua ferida me 
machucava. Mas não tinha importância, pois eu sabia que quando o chá 
queimava minha língua, ele estava queimando o amor de Papa em mim. (p. 
14) 
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Como se vê, a profunda admiração pelo pai cega o entendimento da 

menina, que se submete sem reservas a ação truculenta do pai. Sobretudo, 

certamente em muito devido aos constantes louvores que via o pai receber da parte 

dos que se beneficiavam com suas contribuições financeiras, o pai era tido por ela 

como alguém especial: 

 
Toda vez que tia Ifeoma se dirigia a Papa, meu coração parava e depois 
começava a bater de novo, freneticamente. Era por causa daquele tom 
atrevido; ela não parecia reconhecer que aquele era Papa, que ele era 
diferente, especial. (p. 85) 

 

Essa admiração profunda pelo pai, todavia, não foi capaz de impedir que 

Kambili crescesse como alguém devassado pelo medo, como se vê no episódio em 

que, pela primeira vez, a menina não conseguiu ser a primeira da classe: 

 

Meu estômago soltava ribombos surdos que pareciam altos demais e não 
paravam nem quando retraí a barriga. 
Papa ficou observando meu boletim por mais tempo; então disse: 
– Venha jantar. 
Desci as escadas sentindo que minhas pernas não tinham juntas, como se 
fossem longos troncos de madeira. (p. 46) 

 

O medo. Medo das surras, mas também medo de não ser objeto de 

orgulho do pai, de obter o seu afeto, ainda que instantâneo. E, intimamente ligado a 

isso, o medo de desagradar a Deus. Uma trajetória de medo que Kambili assim 

descreve na cena em que teme que o pai descubra a ilustração do avô pagão dada 

de presente a ela pela prima Amaka, autora da obra: “Medo. Eu já conhecia o medo, 

porém quando o sentia ele nunca era o mesmo da outra vez, como se viesse em 

sabores e cores diferentes.” (p. 209) 

Mas, mesmo antes de traduzir em palavras o que sentia, as imagens de 

seus pesadelos já davam concretude a esse sentimento que punha em desequilíbrio 

o seu mundo anterior, como se vê na passagem em que descreve o que sonhou 

logo após o pai arremessar um missal contra Jaja:  

 

Naquela noite fiquei de cama e não jantei com a família. Continuei a tossir, 
e a pele das minhas bochechas queimava as costas da minha mão. Minha 
cabeça doía, pois dentro dela havia milhares de monstros brincando de 
jogar alguma coisa um para o outro, que, em vez de ser uma bola, era um 
missal de capa de couro. (p. 21) 
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Semelhantemente, as imagens serão terríveis no pesadelo que segue à já 

referida agressão com água quente pelo pai: 

 

Durante minha agitada sesta, sonhei que o administrador exclusivo 
derramava água quente nos pés de tia Ifeoma na banheira de nossa casa 
em Enugu. Então, tia Ifeoma pulava para fora da banheira e, como era um 
sonho, pulava para dentro dos Estados Unidos. Eu lhe pedia para voltar, 
mas ela não olhava para trás. (p. 242) 

 

Tais pesadelos, é bem verdade, a vêm visitar em ocasiões em que seu pai 

não está envolvido, como comprova a seguinte passagem após a morte, pela 

explosão de um envelope enviado pelo Chefe do Governo, do editor de Eugene:  

 

Foi então que meus pesadelos começaram, pesadelos em que eu via os 
restos queimados de Ade Coker esparramados em sua mesa de jantar, no 
uniforme de sua filha, na tigela de cereal de seu bebê, nos ovos de seu 
prato. Em alguns desses pesadelos, eu era a filha e os restos queimados 
eram de Papa. (p. 219) 

 

De toda forma, são principalmente as ações violentas do pai, inclusive no 

plano simbólico, que a atormentam na vida real e também no plano onírico. Não 

surpreende, assim, que ela se mostre feliz (ainda que seja difícil para ela admitir) 

ante a expectativa de se manter longe do homem que tanto a ameaça: 

 

– Você quer ir para Nsukka? – perguntei quando chegava lá em cima. 
– Quero – disse ele. 
Os olhos de Jaja disseram que ele sabia que eu também queria ir. Não 
consegui encontrar as palavras em nossa língua dos olhos para explicar 
que sentia um nó na garganta só de pensar em ficar cinco dias sem ouvir a 
voz de Papa ou seus passos na escada. (p. 118) 

 

Sofrendo calada, reprimida pelo medo, sufocada pela ideia de pecado, 

assombrada por seus pensamentos e sonhos, Kambili cresce sem autoconfiança e 

cheias de traumas. Mas bastariam somente alguns dias longe do pai repressor para 

ela conhecer uma nova realidade, a qual iria fazer toda a diferença para escapar do 

labirinto que o pai erigira em torno dela com a falsa promessa de proteção. 

 

 

4.3 Da Simbologia dos Hibiscos 
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A violência constantemente praticada por Eugene contra os seus familiares 

não se daria sem a conivência de vários fatores, a começar pela igreja que 

frequenta, a qual, como destacado, também adota ações violentas. 

A sociedade nigeriana, marcadamente machista, também serve de estofo 

para o exercício dessa violência, principalmente no tocante às mulheres. A esse 

respeito, observe-se que até mesmo o pai de Eugene, de quem se esperava uma 

atitude mais tolerante por ser também alvo de preconceitos, reforça uma visão 

misógina: 

 
Papa-Nnukwu se virou para olhar nossa casa e disse: 
– Nekenem, olhe só para mim. Meu filho é dono de uma casa onde cabem 
todos os homens de Abba, mas muitas vezes eu não tenho nada para 
colocar no prato. Não devia tê-lo deixado ir atrás daqueles missionários. 
– Nna anyí, disse tia Ifeoma. – Não foram os missionários. Eu também 
estudei na escola deles, não estudei? 
– Mas você é mulher. Você não conta. (p. 92) 

 

Traço que evidencia essa condição da sociedade nigeriana como misógina 

diz respeito à poligamia, um costume ainda tolerado no país. A esse respeito, cabe 

destacar como Beatrice tenta minimizar a truculência do marido em função de, por 

força da fé católica, Eugene não ter se curvado a essa prática: 

 

– Deus é fiel. Depois que você nasceu e eu sofri aqueles abortos, o povo da 
vila começou a falar. Os membros da nossa umuna até mandaram pessoas 
para falar com seu pai e insistir que ele tivesse filhos com outra mulher. 
Tantos tinham filhas disponíveis, muitas das quais formadas em 
universidade e tudo. Elas poderiam ter parido muitos filhos, tomado conta 
da nossa casa e nos expulsado, como a segunda esposa do senhor Ezandu 
fez. Mas seu pai ficou comigo, ficou conosco.  
Mama em geral não falava tanto de uma só vez. Ela falava da maneira 
como os pássaros se alimentam: aos bocadinhos. (p.26) 

 

Beatrice, a propósito, também se mostra submissa à visão de mundo do 

marido, olhando com preconceito para as práticas da tradição nigeriana:  

 

Mama balançou a cabeça e deu um sorriso, o sorriso indulgente que se 
espelhava em seu rosto quando ela falava de pessoas que acreditavam em 
oráculos, ou quando nossos parentes sugeriam que tinham encontrado 
tufos de cabelo e ossos de animais embrulhados em tecido e enterrados no 
jardim da casa delas para impedir que tivessem sucesso. 
– Eles não sabem que os caminhos de Deus são misteriosos – concluiu ela. 
(p. 27) 
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Submissa ao marido, pelo menos até a surpresa que reserva ao leitor o 

desfecho do romance, mostra-se conivente com as truculências do marido. Muito, é 

claro, em função de sua dependência econômica: 

 

– Para onde eu vou se sair de casa de Eugene? Diga, para onde eu vou? – 
perguntou Mama, sem esperar pela resposta de tia Ifeoma. – Sabe quantas 
mães empurraram suas filhas para ele? Sabe quantas pediram que ele 
engravidasse suas filhas, sem nem precisar se incomodar em pagar o preço 
de uma noiva? (p. 264-265) 

 

Em outro trecho, o argumento em que se ancora para justificar as práticas 

violentas do marido é o stress que o marido enfrenta:   

 

– Eugene não anda bem – disse ela. – Tem tido enxaquecas e febre. Ele 
carrega mais sobre os ombros do que qualquer homem deveria carregar. 
Você sabe o que a morte de Ade faz com ele? É demais para uma só 
pessoa. (p. 264). 

 

Sua cunhada Ifeoma, entretanto, prontamente rebate esse argumento: 

 

– Ginidi, o que você está dizendo? – perguntou tia Ifeoma (...). – Quando 
[meu marido] Ifedora estava vivo, houve época, nwunye m, em que a 
universidade passou meses sem pagar nossos salários. Ifedora e eu não 
tínhamos nada, mas ele nunca ergue a mão para mim.  (p. 264) 

 

Ifeoma, aliás, mostra-se bem oposta à cunhada, para quem “Um marido 

coroa a vida de uma mulher” (p. 84). Independente, empoderada, a professora 

universitária não se permite submeter ao irmão autoritário, ainda que isso represente 

a rejeição de uma série de vantagens econômicas:  

 

– Você esqueceu que Eugene se ofereceu para me comprar um carro antes 
até de Ifeoma morrer? Mas ele queria que estrássemos para a Ordem de 
São João. Queria que mandássemos Amaka para um colégio de freira. 
Queria até que eu parasse de usar maquiagem! Eu quero um carro novo, 
nwunye m, quero voltar a usar o meu fogão a gás, quero um freezer novo e 
quero dinheiro para não precisar desfazer a bainha das calças de Chima 
sempre que ele cresce. Mas não vou pedir que meu irmão se incline para eu 
puxar o saco dele e poder ganhar essas coisas. (p. 104) 

 

Da mesma forma, não hesita em alertar a cunhada sobre a arrogância de 

Eugene: 

 
Nosso pai está morrendo, ouviu bem? Morrendo. Ele é um homem velho, 
quanto tempo ainda tem de vida, gbo? Mas Eugene não o deixa entrar 
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nesta casa, se recusa até a falar com ele. O joka! Eugene tem de parar de 
fazer o trabalho de Deus. Deus é grande o suficiente para fazer seu próprio 
trabalho. Se Deus for julgar nosso pai por escolher o caminho de nossos 
ancestrais, então Ele que faça o julgamento, não Eugene. (p. 105) 

 

É baseada nesse entendimento que corajosamente se opõe ao irmão 

quando este sugere um enterro católico para o pai pagão: 

 
– Eugene, nosso pai adormeceu – anunciou tia Ifeoma. 
(...) 
– Quando? – perguntou. 
– Esta manhã. Ele morreu dormindo. Os homens do necrotério o levaram há 
poucas horas. 
(...) 
– Você chamou um padre para lhe dar a extrema-unção? 
Tia Ifeoma ignorou-o e continuou a olhar suas mãos, que estavam em seu 
colo. 
– Ifeoma, você chamou um padre? – perguntou Papa. 
– É só isso que você vai dizer, hein, Eugene? Não tem mais nada a dizer, 
gbo? Nosso pai morreu! Sua cabeça está virada, por acaso? Você não vai 
me ajudar a enterrar nosso pai? 
– Não posso participar de um enterro pagão, mas podemos conversar com 
o padre da paróquia e fazer um enterro católico. 
Tia Ifeoma se levantou e começou a gritar. Sua voz estava trêmula. 
– Eu prefiro vender o túmulo do meu marido morto, Eugene, a fazer um 
enterro católico para o nosso pai! Ouviu bem? Eu disse que prefiro vender o 
túmulo de Ifedora! O nosso pai era católico? Estou lhe perguntando, 
Eugene, ele era católico? Uchu gba gi! (p. 200-201) 

 

Essa visão empoderada, convém destacar, não a torna imune a críticas, 

como se vê na seguinte passagem, em que uma amiga a questiona pela decisão de 

deixar a Nigéria:  

 

– Os que estudam vão embora, aqueles que têm potencial para consertar o 
que está errado. Eles deixam os fracos para trás. Os tiranos continuam 
reinando porque os fracos não conseguem resistir. Você não vê que é um 
círculo vicioso? Quem vai quebrar esse círculo? (p. 258-259) 

 

A mesma amiga mostra como a ida aos Estados Unidos a transformará em 

uma pessoa de segunda classe: 

 

– E como está a vida de cidadã de segunda classe nos Estados Unidos? 
– Chiaku, o sarcasmo não lhe cai bem. 
– Mas é verdade. Passei anos em Cambridge e mesmo assim era tratada 
como uma macaca que desenvolvera a habilidade de pensar. (p. 258) 

 

A despeito dessas críticas, convém destacar que Ifeoma encena na obra a 

representação de uma nova mulher. Ademais, não é demais lembrar que sua 
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ousadia se estende para os filhos, os quais representam um estágio à frente em 

relação a Jaja e a Kambili. Observe-se, por exemplo, como seu filho Obiora se 

expressa junto ao padre Amadi: 

 
– Sabe, padre, é que nem fazer okpa – disse Obiora. – A gente mistura a 
farinha de feijão-fradinho com o dendê e depois cozinha no vapor por horas. 
Você acha que dá para ficar só com a farinha de feijão-fradinho? Ou só com 
o dendê? 
– Do que você está falando? – perguntou padre Amadi. 
– De religião e tirania – disse Obiora. (p. 184) 

 

Ainda mais contundente é o discurso de Amaka, que mais se destaca no 

texto como um paradigma do empoderamento feminino. Ela, uma espécie de alter 

ego da autora do romance, pensa em “entrar na faculdade e fundar (...) movimentos 

ativistas.” (p. 140). Também quase só ouve músicos nativos, como Fela, Osadebe e 

Onyeka, porque “são socialmente conscientes; têm algo real a dizer” (p. 128). Com 

esses predicados, não surpreende a seguinte observação que faz à mãe no 

momento em que se preparam para partir para os Estados Unidos:  

 

– Os missionários brancos trouxeram seu deus para cá – disse Amaka. – 
Um deus da mesma cor que eles, adorado na língua deles e empacotado 
nas caixas que eles fabricam. Agora que estamos levando esse deus de 
volta para eles, não deveríamos pelo menos empacotá-lo em outra coisa? 
(p. 281) 

 

Em seguida, ela deixa evidente ao padre Amadi sua rejeição a adotar um 

nome britânico por ocasião da crisma:  

  

– Quando os missionários chegaram aqui, eles achavam que os nomes do 
povo igbo não eram bons o suficiente. Insistiam para que as pessoas 
escolhessem um nome inglês antes de serem batizadas. Nós não 
deveríamos ter progredido?  
– Hoje é diferente, Amka, não transforme isso em alguma coisa que não é – 
disse o padre Amadi calmamente. – Ninguém precisa usar o nome. Veja o 
meu caso. Eu sempre usei meu nome igbo, mas fui batizado como Michael 
e crismado como Victor. 
(...) 
– Mas então qual o objetivo? – perguntou Amaka a padre Amadi, como se 
não houvesse escutado o que sua mãe dissera. – O que a Igreja está 
dizendo é que só um nome inglês torna vália a nossa crisma. O nome 
“Chiamaka” diz que Deus é belo. “Chima” diz que Deus sabe mais, 
“Chiebuka” diz que Deus é o melhor. Por acaso eles não glorificam Deus da 
mesma forma que “Paul”, “Peter” e “Simon”? (p. 286) 

 

Amaka também critica a resistência da instituição em reconhecer os 

supostos aparecimentos de Nossa Senhora em uma das cidades da Nigéria: “– Além 
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disso, já está mais do que na hora de Nossa Senhora aparecer na África. Você não 

acha estranho ela só aparecer na Europa? Afinal de contas ela era do Oriente 

Médio.” (p. 148) 

Ainda em relação a esses aparecimentos da Virgem, cabe dar destaque à 

reação da personagem a um argumento de uma revista para pôr em dúvida que a 

Nigéria pudesse ser digna de receber esta aparição: 

 

Em sua última carta, Amaka contou a Jaja que havia uma matéria sobre 
Aokpe numa revista secular americana; o autor não parecera acreditar que 
a Virgem Maria pudesse aparecer em qualquer lugar, e principalmente na 
Nigéria, com toda aquela corrupção e todo aquele calor. Amaka disse que 
havia escrito à revista para lhes dizer o que tinha achado. Era o que eu 
esperava dela, claro. (p. 314) 

 

Não é apenas em relação ao que julga ser equívocos da igreja que a 

personagem se manifesta. No tocante à forma preconceituosa com que os 

nigerianos são tratados pela embaixada norte-americana, por exemplo, Amaka se 

posiciona assim para o irmão Obiora: “– Você nunca ouviu falar do jeito que essa 

gente da embaixada americana trata os nigerianos? Eles insultam você, chamam 

você de mentiroso, e ainda por cima, se recusam a lhe dar um visto” (p. 277). 

Vê-se assim que o núcleo familiar de Ifeoma representa em tudo uma 

percepção à frente do núcleo familiar do irmão, embora ambos estejam ligados à 

Igreja Católica. Nessa perspectiva, as idas de Kambili à casa da tia representa no 

texto a possibilidade de contato com uma visão tanto emancipada quanto redentora. 

Tanto é assim que constantemente a adolescente se sente desafiada a repensar 

ideias que o pai incutira na mente dela. Ilustra isso a forma como ela passa a mudar 

a forma como vê o paganismo do avô. Inicialmente, numa primeira ida à casa da tia, 

Kambili simplesmente se recusa a aceitar a religiosidade tradicional do avô:  

 

– Seu Papa-Nnukwu não é um pagão, Kambili, é um tradicionalista – disse 
tia Ifeoma. 
Olhei atônita para ela. Pagão, tradicionalista, o que importava? Ele não era 
católico e pronto; não era da nossa fé. Era uma dessas pessoas por cuja 
conversão nós rezávamos, para que elas não acabassem no tomento 
eterno dos fogos do inferno. (p. 90) 

 

Em uma segunda estadia na casa da tia, porém, já se vê uma Kambili 

mudada, interessada em se aproximar do avô, em quem não ousava antes nem 

mesmo tocar: 



103 
 

 
Amaka e Papa-Nnukwu falavam um com o outro às vezes, com vozes 
baixas que se entrelaçavam. Eles se compreendiam com poucas palavras. 
Ao observá-los, senti um intenso desejo por algo que eu sabia que jamais 
teria. Quis me levantar e sair dali, mas minhas pernas não me pertenciam, 
não faziam o que eu queria que fizessem. Finalmente, me forcei a me 
erguer e fui para a cozinha; nem Papa-Nnukwu nem Amaka perceberam 
quando saí. (p. 176).  

 

Para essa mudança, logicamente, mostraram-se fundamentais as 

orientações passadas por Ifeoma, em tudo dessintonizadas das ideias do irmão: 

 

– Viu como seu Papa-Nnukwu está ficando bom? – perguntou tia Ifeoma. – 
Faz bastante tempo que ele está sentado para Amaka poder pintar seu 
retrato. É um milagre. Nossa Senhora é fiel. 
– Como Nossa Senhora pode interceder por um pagão, tia? 
Tia Ifeoma ficou em silêncio enquanto usava uma concha para colocar a 
pasta grossa de taioba dentro da panela de sopa; então me olhou e disse 
que Papa-Nnukwu não era um pagão, mas um tradicionalista, que ás vezes 
o que era diferente era tão bom quanto o que era familiar, que quando 
papa-Nnukwu fazia seu itu-nzu de manhã, sua declaração de inocência, era 
a mesma coisa do que quando rezávamos o rosário. (p. 177) 

 

A partir dessa nova percepção, a garota começa a pôr em dúvida a 

necessidade de confessar (no sentido mesmo religioso) ao pai o “pecado” de ter 

dormido no mesmo quarto do avô. Ou seja: não é mais a Deus que ela teme 

enfrentar, mas somente o pai: 

 

Eu me perguntei se teria de confessar que tinha dormido no mesmo quarto 
de um pagão. Fiz uma pausa no meio da minha reflexão para rezar, pedindo 
que Papa jamais descobrisse Papa-Nnukwu nos visitara e que eu dormira 
no mesmo quarto que ele. (p. 161)  

 

Culmina esse processo de aceitação do diferente com duas ocorrências 

posteriores à morte do pai de Eugene: a aceitação da ilustração de Papa-Nnukwu 

feita por Amaka e a decisão de irem ao enterro pagão do avô. Esse processo, que 

vai da recusa à aceitação do modo como o avô se relacionava com o sagrado, é 

muito significativo dentro do texto por mostrar como, de fato, o contato com a tia 

Ifeoma e seus filhos representa para Jaja e Kambili uma virada na nova de olhar 

para o mundo, o que corresponde a abdicar dos valores distorcidos do pais em favor 

da tolerância, principalmente consigo mesmo. 

Exemplos há muitos no texto que mostram como Kambili, mais sensível 

que o irmão, se choca com a forma como a família da tia viviam, como o homem da 
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alegoria platônica cujos olhos se machucam com a luz fora da caverna. A surpresa 

vinha desde aspectos bem simples, como a liberdade de falar à mesa, como a forma 

de viver a religiosidade, muito mais livre e menos opressora do que aquela que o pai 

lhe transmitira de maneira truculenta e castradora. Nesse processo, reconhecendo 

humildemente o quanto se encontra alienada, Kambili descreve Obiora como “uma 

versão destemida e masculina do que eu jamais poderia ter sido aos catorze anos, 

do que eu ainda não era” (p. 148). Já Amaka, ela descreve da seguinte forma: “Era 

muito estranho que nós duas tivéssemos a mesma idade, quinze anos. Ela parecia 

mais velha, ou talvez fosse sua enorme semelhança com tia Ifeoma, ou o jeito como 

me olhava direto nos olhos.” (p. 87). 

Essa condição da casa de Ifeoma como espaço de emancipação da 

narradora é poeticamente simbolizado no texto pela figura do hibisco, planta nativa 

de regiões tropicais e subtropicais e cultivada pelas flores vistosas ou ter uso 

medicinal.  

A planta, cabe lembrar, era já cultivada na casa de Kambili. Ali, porém, 

havia apenas as de cor vermelha, as quais serviam para embelezar o jardim, sendo 

constantemente levadas pelos passantes:   

 

Os arbustos de hibiscos roxos começavam a florescer lentamente, porém a 
maioria das flores ainda era vermelha. Eles surgiam tão rápido, aqueles 
hibiscos vermelhos, apesar de Mama cortá-los com frequência para decorar 
o altar da igreja e de as visitas sempre pegarem alguns a caminho de seus 
carros. (p. 15-16) 

 

Somente depois, com a ida à casa da tia, Jaja e Kambili conhecerão uma 

nova variedade da planta, obtida através de experiências por uma amiga de Ifeoma 

e que produzia flores roxas:   

 

– Isso é um hibisco, não é tia? – perguntou Jaja, olhando uma planta que 
havia perto da cerca de arame farpado. – Não sabia que existiam hibiscos 
roxos. 
Tia Ifeoma riu e tocou a flor, que era de um tom púrpura tão fechado que 
chegava a ser quase azul. 
– Todo mundo tem essa reação quando vê essas flores pela primeira vez. 
Minha amiga Phillipa é professora de botânica. Ela fez alguns experimentos 
na época em que morava aqui. (p. 138) 

 

Encantado com a beleza da flor, Jaja termina por levar alguns ramos 

consigo, recebendo orientações da tia sobre como fazer a planta prosperar no jardim 

de Beatrice: 
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Quando viu meu olhar de interrogação, explicou que aqueles não eram 
galhos; eram galhos de hibiscos roxos. Jaja ia dá-los ao jardineiro. Ainda 
estava na época do harmattan e a terra tinha sede, mas tia Ifeoma dissera 
que os galhos podiam criar raízes e crescer se fossem molhados 
regularmente, que os hibiscos não gostavam de muita água, mas também 
não gostavam de ficar muito secos.  
Os olhos de Jaja brilharam quando ele falou dos hibiscos, quando os tirou 
da geladeira para que eu pudesse tocar os galhos frios e úmidos. Ele 
contara a Papa sobre eles, mas mesmo assim os colocou rapidamente de 
volta na geladeira quando o ouviu se aproximando. (p. 210) 

 

E como entender a importância da referida planta como metáfora no interior 

da narrativa, aspecto evidenciado já no título do romance? Em nosso julgamento, 

essa compreensão exige inicialmente uma análise dos significados das duas cores 

associadas ao vegetal, as quais são recorrentes ao longo da narrativa – o vermelho 

e o roxo. 

O vermelho, logicamente, remete à violência, que, como enfatizado neste 

capítulo, é tema central do romance em foco. No caso específico da violência 

doméstica promovida por Eugene, há várias menções no texto ao sangue resultante 

de suas agressões físicas. Exemplo é o trecho a seguir, no qual Kambili descreve 

uma das muitas surras que a mãe sofreu:     

 

Saí do quarto no mesmo segundo que Jaja saiu do dele. Ficamos no 
corredor, vendo Papa descer. Mama estava jogada sobre seu ombro como 
os sacos de juta cheios de arroz que os empregados da fábrica dele 
compravam aos montes na fronteira de Benin. Ele abriu a porta da sala de 
jantar. Ouvimos a porta da frente sendo aberta e o ouvimos dizer algo para 
o homem que guardava o portão, Adamu. 
– Tem sangue no chão – disse Jaja. – Vou pegar a escova no banheiro.  
Limpamos o filete de sangue, que fez uma trilha no chão como se alguém 
houvesse carregado uma jarra furada de tinta vermelha lá para baixo. Jaja 
escovou o chão e eu passei um pano depois. (p. 39. Grifo nosso) 

 

Semelhantemente ao que ocorre em várias outras situações, a mente 

sensível de Kambili impedirá que a cena abandone sua mente. Antes, a imagem a 

sufocará, ganhando novos contornos, fixando-se no livro que tenta ler: 

 

Fui lá em cima e fiquei olhando para o meu livro. As letras negras se 
embaralhavam, nadando uma para dentro da outra, e então ficaram de um 
tom vermelho-vivo, o vermelho de sangue fresco. O sangue era aguado e 
fluía de Mama e de dentro dos meus olhos. (p. 42) 

 

Mesmo com o passar do tempo, qualquer ação sua poderia servir de 

gatilho para reavivar aquilo que a traumatizou. Assim, o mero derramamento de um 
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copo de suco, acidente por demais corriqueiro, fará com que a cena da violência 

contra a mãe retorne com toda a força: 

 
Outro nó se formou em minha garganta e não consegui engolir o arroz. 
Esbarrei no copo quando fui pegá-lo, e o suco cor de sangue se espalhou 
devagar pela toalha branca da mesa. Mama rapidamente colocou um 
guardanapo na mancha e, quando o ergueu, sujo do suco vermelho, me 
lembrei de seu sangue pingando na escada. (p. 108).  

 

A violência representada pela cor vermelha, não obstante, é ainda uma 

violência não punida, quando Eugene é soberano em sua tirania, e ainda não 

experimentou a resistência por parte de suas vítimas. Essa resistência, como já 

destacado, só terá como florescer com a tomada de consciência por Jaja e Kambili, 

conquistada a partir da estada na casa da tia, em Nsukka. Daí que os hibiscos ainda 

têm a cor vermelha, como ressalta a narradora no início da obra: “Mas minhas 

lembranças não começavam em Nsukka. Começavam antes, quando todos os 

hibiscos do nosso jardim da frente ainda eram de um vermelho chocante. (p. 22) 

O roxo, como já enfatizado, é outra cor recorrente na narrativa. 

Inicialmente, ela também está associada à violência, com um detalhe: é cor que 

permanece no corpo da vítima, não podendo mais ser facilmente escondida do olhar 

alheio: mantendo acumulado por dias o sangue no lugar afetado pelo trauma físico, 

o hematoma revela a quem vê o drama do violentado. Que o digam os olhos de 

Beatrice, frequente arroxeados pela ação covarde do marido: “Da última vez, há 

apenas duas semanas, quando seu olho inchado ainda estava da cor preto-

arroxeada de um abacate maduro demais, Mama rearrumara as estatuetas depois 

de limpá-las.” (p. 17). Também: “Mama estava na porta de casa quando chegamos 

em nossa propriedade. Seu rosto estava inchado e a área em torno de seu olho 

direito estava do tom preto-arroxeado de um abacate maduro demais. Ela sorriu.” (p. 

202) 

Roxo também é a estola do padre Benedict, representante de uma igreja 

igualmente reprodutora de violências:  

 

Confissões face a face me levaram a pensar que o Dia do Juízo Final 
chegara mais cedo, faziam eu me sentir despreparada. 
– E então, Kambili? – disse o padre Benedict. 
Ele estava bastante empertigado em sua cadeira, alisando a estola roxa que 
tinha nos ombros. (p. 115) 
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É ainda a cor das minhocas que insistem em entrar na banheira de Ifeoma, 

representando a sujeira que destoa da brancura da louça: “Uma minhoca 

serpenteava pela banheira, perto do ralo, quando fui tomar banho de manhã. Seu 

corpo marrom-arroxeado contrastava com a brancura da banheira.” (p. 245) 

Mas os tons de roxo são também a representação da virada, em que as 

vítimas já não aceitarão serem violentadas passivamente. Nessa perspectiva, veja-

se a passagem a seguir, que poeticamente traduz a chegada desse novo tempo: 

“Era cedo demais quando os movimentos de Amaka me acordaram na manhã 

seguinte; o quarto ainda não fora tocado pelos raios lilases da madrugada.” (p. 240) 

Realmente, como uma manhã que é antecedida pelas primeiras tintas 

lilases do arrebol matutino, o contato com a visão esclarecida da tia permitirá a Jaja 

e a Kambili despertar para a realidade, permitindo que ambos enxerguem o que 

antes lhes era vedado ver. Nessa perspectiva, os hibiscos roxos que Jaja traz da 

casa da tia simboliza a tomada de consciência e, por consequência, sua rebeldia:  

 

A rebeldia de Jaja era como os hibiscos roxos experimentais de tia Ifeoma: 
rara, com o cheiro suave da liberdade, uma liberdade diferente daquela que 
a multidão, brandindo folhas verdes, pediu na Government Square após o 
golpe. Liberdade para ser, para fazer. (p. 22) 

 

A rebeldia de Jaja, aqui associada aos hibiscos roxos, será a responsável 

pela virada do enredo, colocando Eugene contra a parede. De repente, negando-se 

a comungar, Jaja desequilibra o pai, tira deste a segurança que lhe permitia o 

exercício continuo de sua tirania. Não à toa, a narradora afirma que “As coisas 

começaram a se deteriorar lá em casa quando meu irmão, Jaja, não recebeu a 

comunhão, e Papa atirou seu pesado missal em cima dele e quebrou as estatuetas 

da estante.” (p. 9) 

A partir desse ato de rebeldia de Jaja, abriu-se espaço para a dissolução 

do pai tirano. Será nesse momento decisivo, confirmando a simbologia dos hibiscos 

roxos, que a planta começará a florescer: 

 

– Viu, os hibiscos roxos estão prestes a florescer – disse Jaja quando 
saímos do carro.  
Ele estava apontando, mas eu não precisava que fizesse isso. Já tinha visto 
os botões ovais e sonolentos no jardim, balançando ao sabor da brisa do 
fim da tarde.  
O dia seguinte foi Domingo de Ramos, dia em que Jaja não recebeu a 
comunhão, dia em que Papa atirou seu missal pesado nele e quebrou as 
estatuetas. (p. 267) 
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Como símbolo de resistência e de um novo tempo, compreende-se a razão 

pela qual a planta não poderá deixar de fazer parte do futuro dessas personagens, 

como acentua Kambili no final da narrativa:  

 

– Vamos levar Jaja primeiro a Nsukka e depois vamos aos Estados unidos 
visitar tia Ifeoma – digo. – Vamos plantar laranjeiras novas em Abba quando 
voltarmos, e Jaja vai plantar hibiscos roxos também, e eu vou plantar ixoras 
para podermos sugar o suco das flores. (p. 321) 

 

Portanto, fruto de experimentos e vindos da casa da tia, que é também 

quem orienta como fazer que a planta se desenvolva, os hibiscos roxos são a 

representação tanto da tomada de consciência como da tomada de ação das vítimas 

até então caladas. Da experiência com a tia, da estada em sua casa, Jaja e Kambili 

(e, por que não dizer?, também Beatrice) passarão a reagir, mesmo que sabendo do 

alto preço a pagar. Seja recusando-se a receber a hóstia, seja agarrando-se aos 

restos da ilustração do avô, os dois enfrentam pela primeira vez seu algoz, levando-

o à progressiva dissolução. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Hibisco Roxo ratifica o quanto foi devastadora a colonização branca da 

África, principalmente no tocante à forma como a cultura local foi demonizada pelo 

invasor europeu. Língua, religião, hábitos, ritos, etc. foram sumariamente tomadas 

pelo estrangeiro como expressões de uma cultura inferior, a qual deveria ser 

substituída por novos padrões, tidos como expressões da civilidade e do humanismo 

supostamente desconhecidos por aqueles que estavam imersos na barbárie. 

O impacto dessa propaganda sobre os nativos foi terrível, ora produzindo 

rebeldes, ora gerando assimilados. Os últimos, renunciando à própria identidade em 

favor da cultura forânea, tornaram-se agentes de um processo que visava sobretudo 

a extinção de um modo de ser e estar no mundo social em favor de uma 

mentalidade que via o outro como uma mente a ser cultivada, um corpo a ser vestido 

de modo diferente, um coração a abrigar novos valores, lábios a entoarem novos 

cânticos, joelhos a se dobrarem a um novo Deus. 

Por tudo isso, acompanhar a trajetória da família de Kambili conduz-nos a 

pensar sobre a violência simbólica, a qual, uma vez instituída e naturalizada, acaba 

por comprometer as relações afetivas. É nesse contexto que Eugene violenta sua 

família e as vítimas não questionam. A educação ocidental violentou a identidade de 

Eugene e ele é grato. Beatrice aborta a cada nova agressão do marido e não se 

indigna, ao contrário, acredita merecer. Kambili não questiona o poder paterno e 

acredita que só o pai é detentor da verdade.  

O tema da violência simbólica, portanto, se evidencia na trajetória de 

várias personagens do romance em foco, como é o caso de Kambili que, em suas 

rezas e colóquios com Deus, imagina-o com uma voz com sotaque britânico. Para 

entendermos esse comportamento do personagem, importa lembrar, o corpo 

disciplinado, como é abordado na teoria de Bourdieu e Foucault, se define como 

aquele que se imagina abaixo do signo de poder das instituições que seguem a 

ideologia do dominante: igreja, escola, leis.  

O corpo imobilizado, sem permissão de andar livre, viver sem a presença 

de um dominador ditando o que deve ser feito. Assim como o corpo envelhecido, 

fruto do passar do tempo ou devido ao sofrimento; há o corpo violento, que depois 

de longo tempo de impotência, revolta-se contra a violência e a utiliza como contra-

ataque, como quando Beatrice opta por envenenar, gradativamente, Eugene, 
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mesmo que a narrativa faça o leitor supor que o ato tenha sido motivado mais em 

proteger seus filhos das torturas do que a si das agressões físicas.  

Se Eugene foi também uma vítima de todo um processo de violência 

física e simbólica, este não pode ser absolvido da principal culpa – a arrogância. 

Pois se deixando convencer pelo aplauso fácil daqueles que se beneficiavam com 

suas doações, temido por aqueles que não tiveram sua mesma sorte nas finanças, 

aclamado como um amigo de Deus, ele cerrou seus ouvidos para a voz da razão 

representada no texto por pessoas como a de sua irmã Ifeoma. Principalmente, 

permitiu-se a cegueira que o impedia de ver o fruto de suas ações truculentas contra 

a esposa e os filhos, vítimas indefesas de sua selvageria covarde, oculta do olhar 

alheio pelos altos muros ladeados de flores enganosas. 

Kambili, Amaka, Beatrice, Ifeoma... nomes que representam modos de 

reação a uma realidade que teima em sobreviver em pleno lumiar do século XXI, e 

não apenas na África: a visão misógina, fruto de uma sociedade machista que se 

nega a aceitar que novos tempos chegaram. Unidas, entretanto, essas mulheres 

perceberam que o adversário machista não é tão poderoso como pensa ser, e que 

sua retórica já não reverbera com a mesma facilidade de antes. 

A violência física e simbólica principalmente contra as mulheres negras 

aqui discutida a partir da obra de Chimamanda Ngozi Adichie é também a 

confirmação de que a Independência da África não se efetivou. Líderes políticos que 

se apoiam no discurso da autonomia política arrancada das mãos dos antigos 

colonizadores precisam descer do pedestal da arrogância do qual Eugene é 

símbolo. Uma segunda independência, mais profunda e mais difícil, precisa ser 

levada a termo, estendendo às mulheres a autonomia que as nações da África 

conquistaram.  

Mas as mulheres não estão simplesmente esperando receber a 

emancipação desses líderes, cujas mãos frequentemente estão manchadas com o 

sangue inocente. Bem ao contrário, elas se lançaram abertamente contra a 

segregação, a exclusão, a marginalização. Nesse processo, as escritoras africanas 

têm habilmente feito de suas penas instrumentos de construção de uma nova 

realidade. Sob os brados de suas lutas, como um símbolo ao mesmo tempo belo e 

resiliente, hibiscos roxos seguem florindo, não deixando de revelar os hematomas 

de uma luta tanto cruel quando empoderadora.  
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