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RESUMO

Esta pesquisa se desenvolve tendo como objetivo e horizonte de trabalho analisar
como o tema da violéncia contra a mulher negra, seja fisica ou psicologicamente,
ganha representacdo em Hibisco roxo, romance publicado originalmente em 2003
pela nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie. O feminicidio, embora seja um termo
criado recentemente, da nome a uma pratica muito antiga, constituindo a face mais
extrema do machismo. Todavia, o patriarcado, no qual o machismo se inscreve,
desenvolveu formas as mais variadas de violéncia contra a mulher, incluindo a
violéncia simbdlica, descrita por Pierre Bourdieu. Para denunciar e debater formas
de enfrentamento a esta e demais formas de agressao as mulheres, intelectuais que
desenvolvem suas pesquisas a partir de uma perspectiva feminista criaram termos
para melhor descrever a condicdo das mulheres em cenarios de opressao patriarcal:
as negras americanas criaram o mulherismo; a brasileira Vilma Piedade, a
dororidade; Concei¢cdo Evaristo, a escrevivéncia, etc. Tal como essas e outras
tedricas, escritoras se esmeram em fazer de suas criacdes uma forma de discutir a
condicdo da mulher. Em meio a isso, a condicdo das mulheres negras nao raro
problematiza a forma como parte do feminismo discutiu historicamente a situagéo
das mulheres negras, principalmente em contextos marcados pelo colonialismo. E
nesse contexto que. A opcdo pela autora nigeriana deve-se principalmente a
centralidade que a tematica em foco, cerne de nossa pesquisa, ocupa nos escritos
da autora, principalmente no romance selecionado como corpus da pesquisa. Além
da Critica Literaria Feminista, também os Estudos Pds-coloniais norteardo esta
pesquisa, para a qual se revelaram imprescindiveis obras produzidas por nomes
como Alfredo Bosi (1995), Edward Said (2007), Elaine Showalter (1994), Gayatri
Chakravorty Spivak (2010), Homi Bhabha (1998 e 1992), Jean Paul Sartre (1965),
Michel Foucault (2002), Moema Parente Augel (2007), Pierre Bourdieu (1999)
Simone de Beauvoir (2016), Stuart Hall (2003) e Thomas Bonnici (2007, 2009).

Palavras-chaves: Pods-colonialismo. Critica literaria feminista. Violéncia.
Chimamanda Ngozi Adichie.



ABSTRACT

This research is developed with the objective and work horizon to analyze how the
theme of violence against black women, either physically or psychologically, is
represented in purple Hibiscus, a novel originally published in 2003 by Nigerian
Chimamanda Ngozi Adichie. Femicide, although a recently coined term, gives its
name to a very old practice, constituting the most extreme face of machismo.
However, patriarchy, in which machismo is inscribed, has developed the most varied
forms of violence against women, including symbolic violence, described by Pierre
Bourdieu. In order to denounce and debate ways of confronting this and other forms
of aggression against women, intellectuals who develop their research from a
feminist perspective have created terms to better describe the condition of women in
scenarios of patriarchal oppression: black Americans created womanism; the
Brazilian Vilma Piedade, the dororidade; Conceigcdo Evaristo, the writing, etc. Like
these and other theorists, writers strive to make their creations a way of discussing
the condition of women. In the midst of this, the condition of black women often
guestions how part of feminism has historically discussed the situation of black
women, especially in contexts marked by colonialism. It is in this context that. The
choice for the Nigerian author is mainly due to the centrality that the theme in focus,
the core of our research, occupies in the author's writings, especially in the novel
selected as the research corpus. In addition to Feminist Literary Criticism,
Postcolonial Studies will also guide this research, which has revealed indispensable
works produced by names such as Alfredo Bosi (1995), Edward Said (2007), Elaine
Showalter (1994), Gayatri Chakravorty Spivak (2010). ), Homi Bhabha (1998 and
1992), Jean Paul Sartre (1965), Michel Foucault (2002), Moema Parente Augel
(2007), Pierre Bourdieu (1999) Simone de Beauvoir (2016), Stuart Hall (2003) and
Thomas Bonnici (2007, 2009).

Keywords: Postcolonialism. Feminist literary criticism. Violence. Chimamanda Ngozi
Adichie.



10

SUMARIO

L INTRODUGAOD ...ttt nenes 11

2 POS-COLONIALISMO, FEMINISMO E VIOLENCIA SIMBOLICA:

ASPECTOS TEORICOS ..ottt sreeenneens 18
2.1 Pés-Colonialismo como Resgate de Vozes Silenciadas .........cccccceeeeennneee. 19
2.2 O Feminismo e a Questdo da Mulher Negra ........ccccceeeeeevieieeeeieeiiicee e 33
2.3 Violéncia Simbodlica e Empoderamento FEMININO .....ccccoveveviiiiiieiiiiiiieeeen, 38

3 REPRESENTACOES LITERARIAS DA VIOLENCIA CONTRA NEGRAS EM

CONTEXTO COLONIAL E POS-COLONIAL ....cveeveeveveeteeeeceeceeeeee e 48
3.1 A Critica e a Escritura FEMINISTA .......coooeiiiiiiiiiiiiiiceceeeeeeeeee e 48
3.2 A Perspectiva das ESCritoras NEQIras ........cccccuuuuriimmriiiiiiiiieeee e 55
3.3 Primeiras Abordagens na Obra de AdiChe ........ccccceeiiiiiiiiiiiieeeee, 64
3.3.1 O Romance Meio SOl AMArelo .......cooooiiiiiiiiiiiiiiiecceeee e 65
3.3.2 0 ROMAaNCe AMEIICANAN .......uuuuiiiiiiiiiiieiiiieee e 69
4 A VIOLENCIA CONTRA A MULHER NEGRA EM HIBISCO ROXO ................ 78
4.1 Um Cenério de Violéncia EPIdEmIcCa ..........covvvvviviiiiiiii i 80
4.2 Do Poder Devastador da Violéncia Simbolica ..........cccoeeeeeeiiiiiiiiviiiiiee, 86
4.3 Da Simbologia dos HIDISCOS ......coooiiiiiiiiiiiiiiieee e 93
5 CONSIDERAGOES FINAIS ..ottt 105

REFERENCIAS ..o e ettt 107



11

1 INTRODUCAO

A inquietacdo que me motivou a escolher a tematica da violéncia contra a
mulher enquanto objeto de estudo teve origem em alguns siléncios, essas anulacdes
de voz que, paradoxalmente, ecoaram fundo em minha alma. O primeiro deles dizia
respeito a auséncia do estudo de literaturas africanas em toda minha vida
académica.

O segundo siléncio estava relacionado com meu pouco conhecimento
sobre a autoria feminina, pois percebi que, ao longo de tantos anos como leitora, li
majoritariamente obras escritas por homens. Nesse contexto, minhas estantes
estavam preenchidas até bem pouco apenas por autores do sexo masculino,
brancos e europeus, logo, os ditos candnicos.

O terceiro siléncio era fomentado pelo fato de ndo me perceber mulher
negra. Por toda a vida, escutei que era morena, mulata ou bronzeada, nunca que
era negra. Olhar um dia no espelho e ver que em mim havia toda uma
ancestralidade marcada pela dor e siléncio foi perceber que ndo conhecia minha
origem. Em casa, temos um livro que contém a genealogia da familia Santiago,
desde o primeiro portugués que pisou no Brasil. Todos brancos, muito brancos. Dos
Carvalhos, pouco sei. Nao sei qual foi meu primeiro ancestral que veio escravizado,
desraigado da sua gente, para o Brasil. Nada sei a seu respeito, € mesmo que
empreenda uma busca em cartérios, documentos de batismo e casamentos,
possivelmente nunca saberei. Muitos dos meus antepassados foram frutos de
estupro, do abandono; filhos bastardos, nunca reconhecidos. Nesse reencontro com
minha historia, pude me localizar em uma sociedade, infelizmente, racista e
misdgina.

Expandindo minha visao para fora do Brasil e abarcando o continente sul-
americano, as perspectivas ndo mudam muito. As mulheres indigenas e negras séao
também o grupo mais desprestigiado nos demais paises. E a opressao de género e
raca parece ser um dos elementos comuns a todos 0s paises americanos.

Enveredar pelo caminho por onde os negros em cativeiro caminharam
pela América é seguir o rastro do sangue derramado em mineracdes, fazendas de
plantacdes, em guerras que eram obrigados a lutar, em partos de filhos frutos da
violéncia do senhorio, entre outros. Olhar para mim num sentido de localizacdo

dentro do meu continente ndo me causou nenhuma surpresa; todavia, aumentou
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minha perspectiva historica dos anos de escraviddo e a luta desses homens e
mulheres pela sobrevivéncia.

O quarto e ultimo siléncio, o qual constitui o cerne deste estudo, referia-se
a violéncia contra as mulheres. O siléncio que muitas carregam até a morte, que as
consomem por dentro devido medo. Mesmo em um pais como o Brasil, no qual h4
uma lei criada exclusivamente para proteger as mulheres, por meio da qual foi
agravado o feminicidio, passando a ser definido como crime hediondo, ainda ha o
silenciamento. E tal atitude € altamente compreensivel, pois basta lermos os
noticiarios para constatarmos que muitas mulheres que rompem os grilhdes do
siléncio sdo mortas em curto espaco de tempo.

A convergéncia desses varios siléncios deu corpo as minhas indignacées
engquanto mulher negra e posteriormente feminista. Foi em meio a esse processo de
descobertas em torno da minha identidade e de buscas por uma militancia por meio
da pesquisa académica que a obra de uma mulher africana, negra e feminista
chegou-me aos olhos e ao coracdo: Chimamanda Ngozi Adichie.

Essa filha de professores, nascida em 1977 na cidade nigeriana de
Enugu, teve uma infancia confortavel financeiramente e com acesso privilegiado a
leituras, tendo sido assidua leitora de classicos ingleses. Essa condicdo fez com
que, ainda crianc¢a, ja manifestasse interesse em compor suas préprias histoérias.
Aos 19 anos, ganhou uma bolsa de estudos e passou a morar nos Estados Unidos.
Hoje, conserva ainda sua residéncia naquele pais, embora passe a maior parte do
seu tempo na Nigéria.

Ao rememorar sua criacao literaria na infancia, a autora percebeu que
seus enredos tinham personagens que pouco ou nada se assemelhavam a ela e
com a maioria das pessoas com quem convivia. Eram imaginados e descritos como
brancos, de olhos claros e apreciadores de cerveja de gengibre. Trés aspectos que
nada tinham a ver com sua realidade. Ao passar a ler escritores africanos, em
especial o conterraneo Chinua Achebe, Adichie compreendeu a possibilidade de se
contarem historias com elementos que pertenciam ao seu cotidiano, narrativas
ligadas a sua cultura. A consciéncia de que pessoas negras poderiam ser autores e
protagonistas abriu uma nova perspectiva para a escritora, permitindo desconstruir a
sua “historia unica”.

Essa nomenclatura criada por Adichie, inspirada em uma fala de Achebe

sobre a necessidade de haver um equilibrio de historias, refere-se a importancia de
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vozes oriundas de outros locais de fala. Algo similar ao que Edward Said explica em
seu livro Orientalismo (2007), obra considerada por muitos estudiosos como sendo
precursora dos estudos culturais pds-coloniais. Tendo como subtitulo o Oriente é
uma invengao do Ocidente, a obra tem como alvo “introduzir uma sequéncia mais
longa de pensamento e andlise em substituicdo as breves rajadas de furia polémica
que paralisam o pensamento para aprisionar-nos em etiquetas” (SAID, 2007, p. 19).
As etiquetas alegoricamente sugeridas sdo 0s estere0tipos criados que se
cristalizam no ideéario popular por meio da persisténcia e acabam tornando
homogéneos grupos diferentes. Trata-se, assim, de um estudo que pode ser
estendido para outros territorios. Inclui-se, ai, logicamente, a Africa, lugar que é
associado muitas vezes a um contexto marcado pela selvageria, pelo exotismo e por
individuos infantilizados e sem inteligéncia que vivem a espera da intervencao
branca para sua salvagéao.

Baseando-se em ideias semelhantes as de Said e de outros autores
associados ao poés-colonialismo, Adiche ganhou visibilidade depois da repercussao
que sua palestra ao TED Global, em 2009, teve nas midias sociais. Com o tema O
perigo da histéria Unica, a nigeriana, em uma fala baseada em suas experiéncias
enquanto mulher negra africana, conta-nos o quanto pode ser perigoso termos uma
visdo limitada — uma histéria Unica — sobre a realidade de outras pessoas e culturas.

Considerada uma figura pop por ter parte de uma palestra inserida na
muasica da artista americana Beyoncé, por ter o titulo de uma das suas
apresentagées orais transformado em grito de manifesto (“Sejamos todas
feministas!”) e por ser roteirista de um filme que adapta uma de suas obras, Adiche é
uma formadora de opinido e conquistou um séquito de admiradores sedentos pelo
gue essa mulher tem a dizer. Seus livros estdo entre os mais vendidos e suas
palestras entre as mais assistidas nas plataformas digitais. Seu romance
Americanah (2014), por exemplo, foi escolhido por voto popular, em Nova York, o
livro do ano de 2017, e esteve presente em varios clubes de leitura nos EUA. Mas o
que fez uma professora universitaria de uma hora para outra tornar-se uma
celebridade?

Primeiramente, Adiche é uma mulher negra africana. Em um mercado
editorial com pouca presenca de autores com essas caracteristicas, essa condicado
veio a imprimir um diferencial a sua producao literaria. Discipula de Chinua Achebe,

considerado o pai da literatura africana, a escritora pertence a um pais que possui
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uma tradicéo literaria consolidada, com nomes reconhecidos mundialmente, como o
ja citado Achebe; o Nobel de Literatura de 1986, Wole Soyinka; Amos Tutuola, Buchi
Emecheta e autores mais recentes, como Teju Cole e Sefi Atta.

Em segundo lugar, as tematicas abordadas nas obras de Adiche sé&o
instigantes, mostrando a saga tao peculiar a quem pertence a um pais africano, ao
que soma sua condicdo de mulher negra. Suas protagonistas sdo inteligentes,
académicas, possuem uma forca interior que as faz superar a violéncia na forma de
agressOes fisicas e psicologicas, de guerra civil e racial. Em narrativas bem
construidas, essas heroinas negras se configuram, sobretudo e acima de tudo, em
vencedoras, superando varios obstaculos socioculturais e as barreiras de mercado,
gue nada mais sdo que um reflexo da sociedade misdgina e racista a que
pertencemos.

Esses e outros aspectos definidores da singularidade da obra de Adiche
se impuseram de imediato frente as minhas inquietacdes de mulher negra e de
pesquisadora. Nessa perspectiva, a definicdo de um tema especifico que pudesse
me servir de objeto de investigacdo, possibilitando oferecer uma contribuicdo aos
estudos brasileiros sobre narrativas de autoria da Chimamanda Ngozi Adichie,
levou-me a realizar uma pesquisa no depositorio on-line de dissertacdes e teses da
CAPES. Nesse levantamento, foram encontradas oito pesquisas sobre as narrativas
da nigeriana, sete dissertacbes e uma tese. Desse escopo, apenas quatro
pertencem a programas de pos-graduacdo em Letras/Literatura, estando as demais
ligadas a programas de Tradug&o, Linguistica e a areas multidisciplinares.

A dissertacdo de Roberta Mara Resende, Género e nac¢do na ficcdo de
Chimamanda Ngozi Adichie (2013), do Programa da UFSJ em Teoria Literaria e
Critica da Cultura, aborda a relacdo de género e nacionalidade apenas na obra Meio
Sol Amarelo. J4 a dissertagdo Trancando histoérias, tecendo trajetérias: a consciéncia
diasporica em Americanah de Chimamanda Adichie (2017), defendida por Elisa de
Sousa Silva Aradjo na Universidade Federal da Paraiba, no Programa de POs-
Graduacao em Letras, analisa o translado dos personagens de Americanah e como
a saida da autora de seu pais modificou suas relacbes sociais. As demais
dissertacGes trabalham a obra da nigeriana comparada com de outras escritoras
negras: na Estadual da Paraiba, no Programa de Pds-graduacdo em Literatura e
Interculturalidade, Rafaella Cristina Alves Teotbnio disserta sobre Por uma

modernidade prépria [manuscrito]: o transcultural nas obras Hibisco Roxo, de
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Chimamanda Ngozi Adichie, e O Sétimo Juramento, de Paulina Chiziane (2013); na
PUC-Rio, no Programa de Pos-graduacdo em Literatura, Cultura e
Contemporaneidade, Janderson Albino Coswosk pesquisou sobre Narrativas
transatlanticas: reflexdes sobre identidade e nagdo em Compaixao, de Toni Morrison
e Americanah, de Chimamanda Ngozi Adichie (2017).

O que se percebe, portanto, € que nenhuma das referidas dissertacdes
aborda especificamente a tematica da violéncia contra a mulher. A questdo é
parcialmente discutida na tese de Alyxandra Gomes Nunes, Conflitos, siléncios e a
Guerra do Biafra na na¢édo imaginada nos romances Purple Hibiscus e Half of Yellow
Sun, de Chimamanda Ngozi Adichie (2016), do Programa Multidisciplinar de Pos-
graduacdo em Estudos Etnicos e Africanos da UFBA; entretanto, a autora nio
discute com profundidade a questédo da violéncia doméstica.

A partir da referida analise dos trabalhos académicos sobre a obra de
Adiche, definimos o objetivo geral desta pesquisa, a saber: analisar como o tema da
violéncia contra a mulher negra, seja fisica ou psicologicamente, ganha
representacdo em Hibisco roxo, romance publicado originalmente em 2003. No
curso dessa discussdo, no entanto, também investigamos como a resisténcia
feminina é discutida na referida obra.

Para discutirmos a questao da violéncia contra a mulher, no entanto, esta
pesquisa procura situa-la em um espectro maior, encampando questfes ligadas ao
contexto em que Adiche erige seu projeto escritural. Dessa forma, o trabalho inclui
discussdes proprias aos chamados estudos pdés-coloniais, nos quais a alteridade
ocupa lugar de destaque a partir de um esfor¢o de resgaste da(s) historia(s) e da(s)
voz(es) dos que outrora foram silenciados pela acdo do colonizador. As insercdes
dessas discussdes tornam-se relevantes devido ao fato de que a literatura nigeriana,
como a de toda a Africa, desenvolveu-se em franca resisténcia a acdo dos invasores
europeus, 0s quais por séculos tentaram marginalizar, segregar e até mesmo
silenciar a lingua e a cultura dos nativos dos paises que colonizavam.

Por outro lado, é importante destacar, junto com Thomas Bonicci (2007),
gue o poés-colonialismo e o feminismo tém muito em comum: ha um caminho similar
entre o imperialismo, que subjuga outras nacdes consideradas inferiores e o
patriarcalismo, que limita a liberdade das mulheres. A opressdo promovida por
ambos deu origem a escritores engajados, cujas obras literarias evidenciam

claramente um viés de manifesto e denuncia contra a submissdo. Nesse processo, a
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andlise da obra de Adiche reclama ao pesquisador a inclusdo do feminismo como
aparato tedrico e analitico da ficcao da referida autora.

Esta dissertacdo, portanto, se desenvolve a partir da conjugacdo de
discussfes que tanto se ligam aos estudos pés-culturais quanto a corrente feminista
de critica literaria, em especifico, a de orientacdo anglo-americana, que “privilegia a
contextualizacdo politico-pragmatica, e implicacbes das experiéncias culturais e
intersubjetivas de leitoras e/ou de autoras” (ZOLIN, 1999, p. 28).

No que diz respeito a estrutura desta pesquisa, cabe informar que ela se
acha dividida em trés capitulos, cujos contetdos podem ser assim resumidos:

Na primeira secdo, de natureza marcadamente tedrica, apresentamos
uma revisdo critica sobre obras referenciais relacionadas com algumas das
proposicdes centrais de duas areas de investigacao teorica que déo suporte a nossa
pesquisa: 0 poés-colonialismo e o feminismo. Enquanto construto tedrico que se
insere na intersecao dessas duas correntes de pesquisa, a questao da violéncia, e
mais propriamente a da violéncia simbdlica, é alvo de reflexdo no fechamento do
capitulo de abertura. Importa destacar ainda que, para a consecucédo desse capitulo,
alguns tedricos foram particularmente importantes, entre os quais Pierre Bourdieu
(1999), Edward Said (2007), Elaine Showalter (1994), Elodia Xavier (2007), Gayatri
Chakravorty Spivak (2010), Homi Bhabha (1998 e 1992), Jean Paul Sartre (1965),
Michel Foucault (2002), Moema Parente Augel (2007), Alfredo Bosi (1995), Simone
de Beauvoir (2016), Stuart Hall (2003) e Thomas Bonnici (2007, 2009).

No segundo capitulo, os temas discutidos na secao anterior s&o
revisitados a partir da analise do retrato que lhes conferem alguns escritores em
suas obras de ficcdo, com énfase para a producdo de autoras negras. Nessa
perspectiva, no ambito da discussdo sobre temas como o questionamento do
canone e dos esteredtipos femininos difundidos por meio da literatura, fazemos
referéncias a obras que se tornaram arcaboucos para a discussédo da condicdo da
mulher na Africa. Como fecho desse capitulo e como antecipacdo da andlise de
Hibisco Roxo a ser desenvolvida no capitulo final, trazemos as primeiras analises de
obras de Adiche em que ela discute o tema da violéncia contra a mulher: os
romances Meio sol amarelo e Americanah.

No terceiro e ultimo capitulo, a discussao da tematica da violéncia contra
a mulher (e também da resisténcia feminina) se efetiva exclusivamente a partir da

analise do romance Hibisco roxo. Nessa perspectiva, apds uma abordagem do
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contexto de violéncia global da sociedade nigeriana que a narrativa apresenta,
passamos a discussédo de como tanto a violéncia fisica quanto simbdlica no universo
doméstico da narradora sdo mostrado no livro, tendo como epicentro a figura de
Eugene. Por fim, analisamos a simbologia do hibisco, ja presente no titulo da obra,
no que diz respeito tanto ao processo de tomada de consciéncia quanto de adocao
de agdes emancipadoras das mulheres negras vitimadas pelo pai da narradora.
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2 POS-COLONIALISMO, FEMINISMO E VIOLENCIA SIMBOLICA: ASPECTOS
TEORICOS

Eu fui mandiga, cambinda, haussé;

Fui um Rei Egba preso na corrente.

Sofri nos bracos de um capataz,

Morri nos canaviais onde se plantava gente.

(Meu Deus, meu Deus, esta extinta a escravidao? — samba-enredo da Paraiso do Tuiuti em 2018)

Neste capitulo, efetuamos discussdes envolvendo os dois sistemas
tedricos que orientam nossa pesquisa: 0 pés-colonialismo e o feminismo. Nessa
perspectiva, através de um cotejo entre obras de referéncia no ambito dessas duas
areas, mostramos como a mulher negra, e mais propriamente aquela que habita o
continente africano, se encontra no entrecruzamento dessas duas areas, posto
configurar-se em objeto de investigacdo tanto dos estudos pds-coloniais quanto das
investigacdes de carater feminista.

Na intersecdo das pesquisas dessas duas areas sobre a mulher negra,
damos aqui destaque a uma questdo que constitui o cerne de nossas analises sobre
a obra de Chimamanda Ngozi Adichie nos capitulos que se seguem a este: o tema
da violéncia, seja esta fisica ou psicolégica. Nessa perspectiva, trazemos aqui uma
discussdo em torno da violéncia simbdlica, aqui entendida nos termos com que
Pierre Bourdieu a define: “violéncia suave, insensivel, invisivel a suas proprias
vitimas, que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbdlicas da
comunicacdo e do conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do
reconhecimento ou, em Ultima instancia, do sentimento” (BOURDIEU, 1999, p. 7-8).
Junto com essa discussdo, no entanto, também incorporamos a reflexdo sobre o
empoderamento feminino, este entendido como coroamento de um processo
resultante da resisténcia feminina contra as varias formas de agressao sofridas
pelas mulheres.

Para a consecucdo desta secdo da pesquisa, recorremos a obras
produzidas por autores de referéncia nas areas e tematicas atinentes as
preocupacdes de pesquisa. Estes teldricos aos quais recorremos para 0
desenvolvimento deste capitulo, destacamos, além do ja citado Bourdieu (1999), os
nomes de Edward Said (2007), Elaine Showalter (1994), Elédia Xavier (2007),
Gayatri Chakravorty Spivak (2010), Homi Bhabha (1998 e 1992), Jean Paul Sartre
(1965), Michel Foucault (2002), Moema Parente Augel (2007), Alfredo Bosi (1995),
Simone de Beauvoir (2016), Stuart Hall (2003) e Thomas Bonnici (2007, 2009).



19



20

2.1 P6s-Colonialismo como Resgate de Vozes Silenciadas

Criado nos anos 70 do século passado, mas adquirindo status de sistema
tedrico somente na década seguinte, o pdés-colonialismo tem sido alvo de varios
questionamentos, a comecar pela sua denominacdo, produtora de ambiguas
interpretacées. E o que explicam Ella Shohat e Robert Stam (2006) a partir de uma
reflexdo sobre a Argélia, ex-colénia da Franga: o prefixo “p6s” indicaria a perspectiva
do ex-colonizado (o argelino), do ex-colonizador (o francés) ou do imigrante
deslocado na metropole (o argelino na Franca)? (Cf. SHOHAT; STAM, 2006, p.75).
Por outro lado, Moema Parente Augel (2007) alerta para o uso indiscriminado do
termo, que tanto € empregado como uma fase temporal da saida da situacdo de
subalternidade quanto como uma referéncia a estudos académicos ligados a

producdes literarias e artisticas de ex-colénias:

O termo “pés-colonial” se refere, como teoria, na primeira variante, a uma
direcdo tedrica especifica que se caracteriza, sobretudo, por tratar de
diferentes conceitos tedricos pds-modernos e pds-estruturalistas para
literaturas, culturas e sociedades nas regides que foram colonizadas — mas
também culturas das “diasporas” ou culturas de migrantes nos antigos
centros coloniais (AUGEL, 2007, p. 140)

A despeito desses questionamentos, 0 pés-colonialismo tem se afirmado
como “a mais importante mudanca a assinalar no campo dos estudos culturais (e
literarios) a analise das relacdes de poder, nas diversas areas da atividade social
caracterizada pela diferenca: étnica, de raca, de classe, de género, de orientacdo
sexual” (MATTA, 2014, p. 27). Trata-se de um campo de estudos que tem como
fundamento a ideia de que a cultura dos povos colonizados, enquanto um outro, foi
tradicionalmente interpretada por meio da perspectiva eurocéntrica, tendo o olhar
julgador do colonizador menosprezado o diferente, reduzindo-o a algo peculiar,
exotico. Nesse processo, O europeu por muito tempo blasonou uma pretensa
autoridade sobre a cultura do colonizado a ponto de discuti-la nas academias, em
tribunais, em igrejas, etc.

A acdo do colonizador efetivamente impde o siléncio aos subjugados,

BN

justificando-se tal acdo com a suposta necessidade de trazer civilidade a cultura

autoctone, tida como primitiva, inferior, portanto, a cultura do invasor. Nesse

contexto, o saber epistemoldgico eurocéntrico criou um discurso que menosprezou a
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Africa, desqualificando-a enquanto um lugar com vasta cultura diversificada.
Inferiorizar as demais populagdes foi o argumento base para justificar a colonizagao
de outras terras fora da Europa. Nao se tratou puramente da busca de matérias-
primas e preciosidades para as metropoles, uma vez que os paises colonizadores
pregavam a necessidade cristd de conversdo, a qual era acompanhada de uma
“‘domesticagao”, depois surgindo a possibilidade de utilizar pessoas como méao-de-
obra, o que culminou na escraviddo de diversos seres humanos, causando a maior
diaspora de que se tem noticia na historia.

No ambito dos estudos pdés-coloniais, as questbes até aqui levantadas
ganham uma interessante abordagem no Orientalismo, campo de estudo
popularizado desde o século XVIIl, mas que ganhou maior visibilidade a partir da
obra de autores como Edward Said. Para o tedrico palestino, o Ocidente criou uma
visdo distorcida do mundo oriental, em particular do mundo islamico, num processo
em que se procurou identificar tanto orientais quanto africanos como povos
barbaros. Assim, perdurando-se até nossos dias a mentalidade racista que deu
suporte as a¢des coloniais no passado, arquitetou-se a seguinte hierarquia de poder:
no topo, acha-se o Ocidente, com sua civilizagdo tecnolégica e de conhecimentos
cientificos avancados; abaixo, situam-se os orientais, os africanos, os indigenas, 0s
latino-americanos e outros grupos minoritarios. Dessa forma, tendo como
fundamento o preconceito e a intolerancia, um grande muro veio a ser criado: “A
Europa, o Ocidente, ‘n6s’; e o estranho, o Oriente, o Leste, ‘eles” (SAID, 2007, p.
78).

Importa lembrar que o colonialismo n&o se iniciou com as grandes
navegacoes. Esse sistema de opressdo econdmica e militar jA era praticado por
grandes impérios no passado, como o Romano, o Grego, o Etiope e o Mali, entre
outros. Era comunissimo, e previsivel, que civilizagbes quisessem expandir seu
poderio, subjugando outros grupos e impondo-lhes a subserviéncia. A escravidao de
pessoas era praticada de forma diferente, ndo baseada na cor da pele, mas
enquanto pena imputada aqueles que cometiam crimes, contraiam dividas, eram
acusados de traicao, entre outros ilicitos. Em todos esses casos, embora a cor da
pele ndo fosse fator determinante para a escravizagdo, observa-se uma relacao
muito estreita com o escravismo praticado na Africa.

Em meados do século XV, no entanto, com a expansao e busca de novas

fontes de riqguezas empreendida por navegadores e patrocinadas por suas
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respectivas coroas, 0 colonialismo se reinventou: além das caracteristicas ja
mencionadas, a imposi¢do cultural ganhou nova dimensdo no ambito da agéo
colonizadora. E a partir de entdo que o sistema escravocrata ganha nova escala e
modus operandi: levar milhdes de pessoas destituidas da sua dignidade, arrancadas
de suas familias e cultura, fixd-las em outro territério e fazé-las trabalhar
exaustivamente em condi¢ces precarias. Nesse pormenor, cabe destacar que o0s
conflitos étnicos na Africa favoreceram de certa forma a conquista do continente por
parte do invasor europeu.

Os africanos vieram entdo a ser escravizados, sendo esse crime
justificado por uma interpretacdo um tanto equivocada quanto falaciosa do versiculo
vinte e cinco do capitulo nove do livro biblico do Génesis, que supostamente
identificava os negros como descendentes amaldicoados de Cam, filho de Noé. Os
filhos de Cam teriam estabelecido morada no continente africano e cada um dado
origem a uma nagéo, como exemplo, Cuxe, que formou o povo cuxita. Os gregos se
referiam aos cuxitas como etiopes, com o sentido de “queimado por insolacéo”,
alusao a tez escura desse povo.

Bosi (1995) aborda a danacdo de Cam e como esse episddio biblico
fundamentou o ideério racista, justificando o destino dos negros enquanto escravos
dos brancos. “O povo africano sera negro e sera escravo: eis tudo” (BOSI, 1995, p.
256). Os “camitas” seriam o povo de pele escura de diversas nagdes africanas e
alguns povos da Palestina que ja tinham fincado estadia antes das chegadas dos
hebreus. Ao longo de varios episddios biblicos, toma lugar o povo cananeu, que
seria descendente dos camitas. Esse povo herda também a sina da escravizacao e
também o apreco pela pratica do pecado, ato que os afasta de lahweh. “O narrador
de Génesis 9, teria criado um mito etioldgico, calcado talvez na tradicdo do pecado
original de Adao, para dar conta da instituicdo do cativeiro” (BOSI, 1995, p. 257).
Bosi ironiza o fato que com o sacrificio de Jesus Cristo, filho de lahweh, a alianga
com o pai é refeita. Porém, isso nada mudou em relacdo aos descendentes de Cam
e continuaram sendo oprimidos embasados em uma perspectiva teoldgica.

Chinua Achebe, em seu livro de ensaios A educacdo de uma crianga sob
o protetorado britanico (2012), discute outros argumentos igualmente absurdos e
descreve sobre como foi vivenciar, ainda na infancia, as influéncias coloniais na
Nigéria, e como foi a transicdo para uma nacgado independente: “Assim, essas

criaturas africanas nao tém alma, ndo tém religido nem cultura, nem historia, nem
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fala humana, nem Q.l. E de admirar, ent&o, que devam ser subjugadas por aqueles
dotados desses dons humanos?” (ACHEBE, 2012, p. 117)

O invasor, fundamentado por argumentos assim, ja hdo se contentava em
simplesmente explorar a nova terra e extrair todas as suas riquezas; ele queria
almas, queria a conversdo a sua cultura, impondo novas linguas e nova forma de

vivenciar a espiritualidade:

A colonizacdo é um projeto totalizante cujas forcas motrizes poderdo
sempre buscar-se no nivel do colo: ocupar um novo chao, explorar seus
bens, submeter os seus naturais. Mas os agentes desse processo ndo séo
apenas suportes fisicos de opera¢des econdmicas; sdo também crentes
gue trouxeram nas arcas da memodria e da linguagem aqueles mortos que
nao devem morrer (BOSI, 1995, p.15).

Como se observa pelas palavras de Bosi, a acdo colonizadora promove
ndo sO a espoliacdo do patriménio dos nativos, mas também se esmera em impor
sobre o povo dominado a cultura do invasor, a qual se estende desde a religiao
professada a lingua. H4 também a fixacdo na cronologia da histéria como o comeco
daquele povo a partir da presenca dos primeiros invasores. No Brasil, como detalha
Bosi na obra citada, o desdobramento disso foi a demonizacdo e posterior
silenciamento da cultura dos indigenas brasileiros. Portanto, observa-se uma
similaridade entre o que ocorreu no Brasil e no continente africano, em que também
se operou uma submissao da cultura nativa a cultura do europeu.

A Africa passou a ser de fato o lugar de fixacédo de colonos avidos por
enriguecimento a partir do século XVIII, visto que, no auge da colonizacdo do
continente americano, 0 continente serviu mais como fornecedor de pessoas
escravizadas, para o que eram vitais acordos entre 0s europeus e alguns grupos
étnicos africanos. Algumas partes da costa do territério africano serviam como
portos, de onde zarpavam navios carregados de pessoas que seriam levadas para
outras terras na condicdo de serviddo, configurando a maior diaspora conhecida.
Para tanto, instituicbes a servico do ideario europeu estavam presentes no territorio,
como igrejas, leis, policia, escolas e universidades. A presenca de instituicdes de
ensino, a proposito, mostrava-se imprescindivel para a finalidade de apagamento da
cultura nativa com vistas a implementacao da cultura do colonizador.

A partir de 1870, as grandes poténcias europeias passaram a hao ver 0s
territorios coloniais apenas como locais de exploracdo, mas como mercados em

potencial. O capitalismo modificava-se por conta da expanséao industrial e passou a
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necessitar de mais mercados fora dos paises produtores. Surge uma nova forma
econdmica, politica e cultural designada imperialismo, que visava a expansao do
mercado, de industrias e do consumo. O progresso era obtido através da conquista,
de tal maneira que a Teoria da Selecdo Natural, de Charles Darwin, passa a ser
recontextualizada pelo inglés Herbert Spencer, dando origem ao conceito de
Darwinismo Social. Tal qual a teoria de Darwin, que preconizava a evolugao das
espécies pela sobrevivéncia dos mais fortes, uma suposta evolucdo da sociedade
humana justificaria a subjugacdo dos menos favorecidos tecnologica e

financeiramente pelos paises de maior poderio econdmico e tecnoldgico:

Em outras palavras, se a luta pela existéncia resultava na sobrevivéncia e
no predominio dos animais e das plantas mais capazes, como afirmava
Darwin, uma luta semelhante se produzia entre as racas humanas e as
nagbes, com idénticos resultados. Essa dura concorréncia em ambito
internacional, que justificava a conquista e a destruicdo de sociedades
inferiores, era feita em nome do progresso (BRUIT, 1994, p. 9).

Convém destacar que a critica ao eurocentrismo ndo € voltada para os
europeus enquanto individuos, e sim para aquilo que um conjunto de homens,
respondendo por uma nacao europeia, fez as demais civiliza¢cdes que destoavam da
sua cultura. O poder que 0s europeus atribuiam a si era a justificacdo para o
colonialismo, e sua estabilidade e crescimento econdmico necessitavam da matéria-
prima e da forca fisica fornecida por grupos considerados inferiores, haja vista que
“O colonialismo recusa os direitos do homem a homens que submeteu pela
violéncia, que mantém pela forca na miséria e na ignorancia” (MEMMI, 2007, p. 28).
Essa relacdo de subserviéncia reverbera ainda hoje quando nos atentamos a uma
divisdo econdmica em Primeiro a Terceiro Mundo, e percebemos que o ultimo grupo
€ composto por paises que outrora foram colénias dos paises da Europa.

Por outro lado, convém destacar que a resisténcia por parte daqueles que
foram destituidos de direitos, solapados pela desigualdade social, sequestrados da
sua cultura, veio a se organizar por meio de movimentos nacionalistas organizados
principalmente por aqueles que tiveram acesso aos estudos, tendo em vista que
‘onde o imperialismo semeou a cultura do branco, o colonizado se alimentou e
aprendeu a usar as ferramentas do colonizador” (BRUIT, 1994, p. 79). Destarte,
cabe ressaltar que o fim da Il Guerra Mundial propiciou um momento-chave para que

toda a teoria sobre o silenciamento das culturas africanas viesse a dar suporte a
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acOes visando a emancipacédo politica das entédo coldnias: além da retorica libertaria
que os paises aliados usavam para afirmar a luta contra o nazi-fascismo, a situacao
econbmica das poténcias europeias dificultava a manutencdo do aparato militar e
administrativo necessario para a perpetuacdo do colonialismo. Por outro lado, o
movimento do pan-africanismo, que fez da ideia da raga comum a “base da
solidariedade que deveria ligar todos 0s negros, associando o sentimento racial ao
sentimento de familia” (REIS, 2011, p. 80), contribuiu para desencadear uma onda
de formacdes de grupos em prol de uma Africa com menos interferéncias europeias.

Data de 1980 o inicio do interesse efervescente acerca de estudos sobre
paises fora do eixo ocidental. A andlise de produces literarias ligadas a essa
corrente € uma das varias manifestacfes culturais que perfazem o escopo de
possibilidades epistémicas pds-coloniais (CRUZ, 2016). Visto por muitos como uma
forma de ativismo, de ruptura do modelo europeu que rege as artes, é também um
posicionamento politico de seus criadores “pelo direito de suas culturas interferirem
e transformarem as culturas ocidentais” (CRUZ, 2016, p. 40).

A hierarquia de saberes € questionada e ha a promocdo da democracia
cultural, na qual diferentes manifestagdes culturais estdo presentes concomitantes.
Young citado por Cruz (2016) vé no pds-colonialismo ndo uma teoria cientifica
norteadora de resultados esperados, mas um conjunto de perspectivas “justapostas
(as vezes de modo contraditério), misturadas a assuntos de outras disciplinas e
atividades relacionadas a posicdo da mulher, desenvolvimento, ecologia, justica
social, e socialismo” (CRUZ, 2016, p. 45).

A discordancia nos arcaboucos teéricos e até mesmo a pouca producdo
cientifica na area ocasionam poucos espacos de estudos nas universidades. O que
a possibilita € a juncdo com outras areas de estudo, como a Linguistica, Histéria,
Ciéncias Politicas e da Critica Literaria Feminista. A possibilidade de autores de
diferentes perspectivas torna a literatura pds-colonial um arcabouc¢o abundante para
estudos, e € bem sintomatico quando observamos as prateleiras em livrarias e
Vemos 0 gque antes era raro, agora ainda que diminuto, ja aparecem obras literarias
de autores africanos de diferentes nacionalidades, tais como Mia Couto,
mocambicano que em suas narrativas explora a oralidade, o animismo; Nadine
Gordimer, sul-africana e Nobel em 1991, que abordou o regime do apartheid em
suas obras; Ondjaki, angolano que possui obras voltadas para o publico infantil; ou

autores que nao possuem em seu projeto literario indicios da sua raiz africana, como
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J. R. R. Tolkien, que, mesmo nascendo em um pais localizado na Africa (Republica
do Estado Livre de Orange, posteriormente anexado a Africa do Sul) e cumprindo os
requisitos legais para ter a nacionalidade®, entre eles a cor de pele branca, ndo

possui uma obra que o faca ser considerado um escritor pos-colonial.

De fato, assim como n&do ha uma Unica literatura pds-colonial, ndo existe
uma Unica “teoria” pés-colonial, j& que o termo se refere a varias ideias e
préaticas tao diferentes quanto o feminismo ou socialismo. Além disso, o pos-
colonialismo pode ser discutido em &areas tdo distintas quanto Estudos
Culturais, Estudos Pds-Modernos ou Analise do Discurso (CRUZ, 2016, p.
45-46).

Um conjunto de caracteristicas serve para localizar a producdo literaria, e
se concretizadas, a fazem ser vista como uma obra pos-colonial, tal como a
nacionalidade e raca do autor, se a narrativa possui elementos que levantam criticas
a cultura dominante promulgada pelo europeu, se o passado colonial influencia no
presente, se elementos étnicos sdo colocados em concomitancia a praticas culturais
ocidentais. Ou seja, havendo uma clara conotacdo de descolonizacdo, de ruptura,
de critica a “histéria oficial”’, ha uma obra literaria pds-colonial. Cruz (2016) elenca
mais algumas caracteristicas que ressaltam a vinculacdo a essa corrente, como: a)
as diferencas histoéricas e culturais; b) um grande interesse aos mitos de identidade
e autenticidade; ¢) uma preocupacao constante com deslocamento e lugar; d) o
sentimento de alienacdo, de ndo pertencimento ao lugar; e) as questdes relativas a
margem versus metropole.

As sociedades que dao abrigo a mdltiplas culturas, como é o caso de
nacdes africanas pds-coloniais, buscam, muitas vezes a passos trépegos, uma
forma de harmonizar essas culturas variadas. Para discutir essa questao, o tedrico
Stuart Hall (2003) desenvolve o conceito de multiculturalismo, por meio do qual
discorre sobre sociedades mistas, dando énfase para questées como colonialismo e
trabalho escravo. Como explica o autor, desde os grandes impérios, 0s
deslocamentos, as migracbes ja eram frequentes, sejam por questdes politicas,
sejam por aspectos climaticos, geograficos, por desastres naturais, etc. Com o fim
da Il Guerra Mundial e a independéncia de varias colonias a partir de 1950, muitos

dos paises libertos preocuparam-se mais com a descolonizacdo do que com a

! Por conta das leis de nacionalidade gue informavam que o cidad&o que passasse mais de dois anos
fora do pais perdia a nacionalidade, Tolkien tornou-se para muitos um cidaddo genuinamente inglés
por se estabelecer e receber a nacionalidade britanica ainda na infancia.
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construcdo de um pais digno para seus cidaddos. Nessa perspectiva, em
sociedades hierarquizadas pelo poder colonial, a auséncia de uma configuragao fixa
desestabilizou a paz interna no pais, contribuindo para conflitos étnicos, guerras
civis, instabilidade governamental, etc., que contribuiram para a escassez de
recursos alimenticios, falta de emprego, baixos salarios e corrupcéo. Dessa maneira,
tornou-se comum jovens sairem do pais em busca de melhores oportunidades e no
novo solo, os quais terminaram por se agrupar em comunidades que evidenciam
algum laco de afinidade entre eles. Hall os nomeou como “comunidades de minorias
étnicas” (HALL, 2003, p. 65), considerando que refletiam o senso de identidade que
tentam preservar.

A arma encontrada por alguns para vencer a misoginia e o racismo da
sociedade que os recebia veio a ser a literatura, um meio para se quebrar 0s
grilhdes que amordagavam as bocas dos que antes eram vistos como incapacitados.
A esse respeito, Sartre, em “Orfeu Negro”, capitulo da obra Reflexdes sobre o
racismo (1965), apresenta uma reflexdo acerca da producgdo literaria como uma
forma de resisténcia e ressignificagdo enquanto individuos. “O que esperaveis que
acontecesse, quando tirastes a mordaca que tapava estas bocas negras? Que vos
entoariam louvores?” (1965, p. 89). Mais adiante, ele afirma:

Numa palavra, dirijo-me aqui aos brancos e gostaria de explicar-lhes o que
0S negros ja sabem: porque é necessariamente através de uma experiéncia

poética que o0 negro, na situacdo presente, deve primeiro tomar consciéncia
de si mesmo. (SARTRE, 1965, p. 92)

O que néao sera estranho quando percebemos que muitos protagonistas
dos movimentos de insurrei¢cdo eram ligados a literatura, como o poeta Lobumba, no
Congo, e o também poeta Agostinho Neto, que sera o primeiro presidente da Angola
pos-independéncia. E na Nigéria, possivelmente, que surgiram 0s primeiros
romances de cunho de resisténcia ao jugo colonial escritos por nativos, sendo 0s

escritores Amos Tutuola e Chinua Achebe os precursores:

Nasce entdo uma literatura original em inglés a partir das ex-colénias
britnicas, a qual ndo poderia ser chamada simplesmente ‘literatura
inglesa”. Criticos da metrépole inglesa logo desenvolveram a ideia de
Commonwealth Literature (literatura da comunidade das ex-colénias
britAnicas). Evidentemente, pode-se ver que a ideia de uma Commonwealth
Literature seguia os padres metropole-colbnia, com a Inglaterra
posicionando-se no centro e as novas nacdes independentes colocadas a
margem. Na década de 1970, os escritores caribenhos, africanos e asiaticos
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rejeitaram qualquer conotacdo do Commonwealth, devido a continuacéo do
eurocentrismo pela critica britAnica e a recusa dos escritores nativos em
admitir a superioridade da civilizacao britnica e europeia (BONNICI, 2009,
p. 261).

A lingua empregada nas producfes literarias serd um mote que criara
dois lados entre os escritores africanos. Nglgi wa Thiong'o, escritor queniano,
encabeca o0s escritores que acreditam que a escrita de narrativas na lingua do
colonizador € mais uma demonstracdo de colonizacdo. Antes escritor em lingua
inglesa, Thiong’o hoje escreve em gikiyu, sua lingua mae. Em seu livro Descolonizar
la mente: la politica linguistica de la literatura africana (2015), o queniano
“argumenta que falar em uma literatura africana escrita em idiomas europeus nao
apenas € um absurdo como também ajuda o esquema do imperialismo ocidental a

manter a Africa em perpétua escraviddo” (ACHEBE, 2012, p. 100). Ou seja, a

[N

obrigacdo em se falar um idioma que originariamente nao pertencia aguele povo
um sinal de que a dependéncia continua mesmo depois da autonomia politica.

Diferentemente, Chinua Achebe defendia que, infelizmente, era por meio
da utilizacdo da lingua do colonizador que o resto do mundo poderia escutar as
vozes dos colonizados. Esse posicionamento de Achebe n&o impossibilitava o
emprego de lacunas metonimicas, recurso em que se utiliza expressdes da lingua
étnica nas frases em lingua europeia, 0 que é bastante aproveitado por Adiche, ao
usar com recorréncia expressées igbos, que serdo preservadas nas diversas
traducdes justamente por conotarem a presenca entre mundos de seus
personagens. Achebe (2012, p. 101) até argumenta que “enquanto Nglgi acredita
gue se trata de escolher entre uma ou outra, eu sempre considerei as duas”.

O posicionamento de Nglgi é de carater de resisténcia frente a tradigao
imperialista. Achebe, em uma perspectiva positiva, vé no inglés uma lingua comum
para que as varias etnias que vivem nas delimitacdes da Nigéria possam se
entender. Um pais, que possui mais de duzentas linguas maternas, ter a presenca
do inglés como lingua oficial, viabilizou a comunicacao interna. Dessa forma, Achebe
em uma extensa explicacdo e citando o exemplo do entdo presidente de Gana,
Kwame Nkrumah, que mesmo sendo um progressista e tendo a oportunidade de
resgatar o uso oficial das linguas nativas em seu pais, preferiu a continuacdo do
inglés como lingua oficial em Gana, visualizando justamente a integragdo do pais,

gue assim como a Nigéria, € composto por diversas etnias cada qual com um idioma
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diferente. Assim, Ngligi vé no ato de abolir as linguas europeias da Africa um ato de
resisténcia. Achebe também interpreta como resisténcia continuar a utiliza-las

visando a unido dos povos.

Parece, entdo, que o culpado pelas dificuldades linguisticas da Africa ndo é
o imperialismo, como Ngigi quer nos fazer crer, e sim o pluralismo
linguistico dos modernos Estados africanos. Isso explica, sem duvida, o
estranho fato de que paises marxistas da Africa, com excecéo da Etidpia,
foram os que se mostraram mais prontos a adotar o idioma de seus ex-
senhores coloniais — Angola, Mogambique, Guiné-Bissau e depois Burkina
Faso, cujo ministro da Cultura disse certa vez, com ligeiro tremor ao
mencionar o fato, que a existéncia de sessenta étnicos do pais poderia
significar sessenta nacionalidades diferentes (ACHEBE, 2012, p. 109-110).

A lingua se torna um instrumento valioso no ato de contar para 0 mundo
as origens, culturas e dissabores coloniais dos africanos. Como recurso poético, a
lingua denuncia as dores e também vangloria a sobrevivéncia da cultura africana
mesmo em face de anos de opressdo. O canone europeu, branco, cristdo e
masculino € fragilizado. O eurocentrismo literario, forcosamente, cede espaco para
novas experiéncias e producdes narrativas, justamente daqueles que no passado
foram infantilizados. Mulheres, negros, indigenas, utilizam da literatura como um
efeito de descolonizacdo. “A descolonizacdo €, em verdade, criagdo de homens
novos” (FANON, 1979, p. 30), autores que reescrevem a sua histéria, a sua
experiéncia africana. Ressignificam a sua individualidade e procuram registrar a
vivéncia de sujeitos que agora precisam transitar entre dois mundos: o étnico, com
sua lingua e costumes; e o globalizado, os tornando criaturas hibridas (BHABHA,
1998)

Para situar a reflexdo dessas questdes no terreno das cinco ex-colbnias
portuguesas na Africa, cabe destacar que, a partir dos anos de 1960, elas se
organizaram, tendo contado com a ajuda da Unido Soviética na questdo armada,
para proclamarem sua independéncia da metropole. Para isso, foi fundamental a
acao dos seguintes partidos politicos, todos de orientacdo socialista: Movimento
Popular de Libertacdo Popular de Angola (MPLA), Frente de Libertacdo de
Mocambique (FRELIMO), Partido Africano da Independéncia da Guiné e Cabo
Verde (PAIGC) e Movimento de Libertacdo de Sdo Tomé e Principe (MLSTP).

Na Nigéria ndo foi diferente, embora n&o tenha ocorrido no pais a
necessidade de um conflito armado: a Inglaterra, percebendo que a independéncia

era inevitavel e que sua situacdo econémica ndo estava favoravel para defender sua
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soberania em solo nigeriano, j& que ainda nao tinha se recuperado das baixas de
duas guerras mundiais sucessivas, retirou-se pacificamente do territério, ndo sem
antes consolidar acordos econdmicos, principalmente acerca do petrdleo nigeriano.
Uma atitude que poderia ser interpretada como bom moralismo inglés, tal qual a Lei
Bill Aberdeen, que tornou ilegal o trafico de escravos, em 1845, mas que, se
observada de perto, nada mais foi do que uma tética de reducédo de danos, de ganho
econdmico.

Nos meandros da conquista da autonomia, surge um discurso
anticolonial, voltado para o nacionalismo e 0 reconhecimento enquanto nagao.
Nessa perspectiva, os Estudos Culturais, ao qual se liga o pés-colonialismo, veio a
se constituir como um aparato teorico importantissimo, tendo desenvolvido diversos
termos que antes ndo faziam parte do jargdo da critica. O hibridismo, um desses
termos, foi tomado de empréstimo da area da Botanica pelo russo Bakhtin para a
Linguistica, e depois emprestado da Linguistica para a Literatura, pelo indo-britanico
Homi Bhabha. Para Bakhtin, o hibridismo é o encontro de vozes dissonantes, as
qguais, mesmo que se constituindo como antagonistas, vém a coexistir em um
discurso. Bhabha (1998), aplicando a ideia sobre a relagdo entre colonizador e
colonizado, reflete sobre como os discursos que os representam se amalgamam,
criando um entre-lugar. Essa nogado de ambivaléncia evidencia uma territorialidade
contraditdria, mas ao mesmo tempo afirmativa do sujeito moderno.

No pds-colonialismo, o hibridismo é entendido como troca de influéncias
culturais, “a qual subestimava a desigualdade inerente as relagbes de poder e
enfatizava as politicas de assimilacdo através do mascaramento das diferencas
culturais” (BONNICI, 2009, p. 30). Ligado ao termo mesticagem, no sentido de fusao
racial, o hibridismo também se associa ao termo sincretismo, que € a concomitancia
de credos religiosos. Cultura hibrida, no caso, € o encontro — porém, néo fusédo — de
elementos oriundos de diferentes origens, que, ao se aproximarem, criam NoOvos
objetos, praticas culturais: “Os proprios conceitos de culturas nacionais
homogéneas, a transmissdo consensual ou contigua de tradigbes histéricas ou
comunidades étnicas “organicas” — enquanto base do comparativismo cultural —,
estdo em profundo processo de redefinicdo” (BHABHA, 1998, p. 24).

Zil4 Bernd (2004) alerta sobre os dois caminhos a que o hibridismo pode
levar. O primeiro tem uma perspectiva negativa em relacdo as culturas minoritarias,

pois o dominador provoca o processo de hibridizacdo cultural ambicionando
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“apropriar-se de elementos de culturas marginalizadas para reutiliza-las a partir dos
paradigmas de aceitabilidade das culturas homogéneas” (BERND, 2004, p.100). Ou
seja, transformar a cultura de minorias em um produto de consumo. Ja o segundo
caminho, seria o reconhecimento da cultura minoritaria agregando-a e, através do
contato com a cultura dominante, “gera novos objetos culturais que correspondem a
tentativas de traducéo ou de inscricdo subversiva da cultura de origem em uma outra
cultura” (BERND, 2004, p. 101).

Bhabha (1998) arrazoa sobre o poder de expressdao que 0S grupos
minoritarios que vivem a periferia do poder e destituidos de privilégios, e evidencia
que cada vez mais esses grupos vém produzindo literatura a partir da sua
perspectiva, reinscrevendo as tradicfes, suas culturas e até mesmo, a ideia de
nacéo. O entre-lugar produz “o novo” que, ao mesmo tempo em que € uma novidade
em relagdo ao passado, é também um ato de resisténcia, mexendo nas estruturas
de poder, que outrora recebiam o nome de colonialismo, e hoje, com a ampliacao do
mercado, de neocolonialismo. Entretanto, Bhabha n&o acredita que precisa haver
um essencialismo de raca, classe ou género para se falar sobre algo, e alerta para
uma tendéncia de confrontar binarismos do tipo brancos versus negros, homens
versus mulheres, ocidentais versus ndo-ocidentais. O fato do hibridismo criar esse
entre-lugar de discurso dissolveria assim os esquemas binéarios, estando a frente
desse reducionismo:

Tal perspectiva permite a autenticacdo de histérias de exploracdo e o
desenvolvimento de estratégias de resisténcia. Além disto, no entanto, a
critica pés-colonial da testemunho desses paises e comunidades — no norte
e no sul, urbanos e rurais, — constituidos, se me permitem forjar a
expressao, “de outro modo que nao a modernidade”. Tais culturas de
contramodernidade pés-colonial podem ser contingentes a modernidade,
descontinuas ou em desacordo com ela, resistentes a suas opressivas
tecnologias assimilacionistas; porém, elas também pdem em campo o
hibridismo cultural de suas condigbes fronteiricas para “traduzir’, e, portanto,

reinscrever, o imaginario social tanto da metrépole como da modernidade.
(BHABHA, 1998, p. 26)

Nao obstante, Bhabha recusa a simplicidade em apenas “dar voz aos
destituidos” para haver uma correcao, reformulagcdo dos discursos arraigados de
preconceitos e esteredtipos contra as minorias, pois ndo sdo 0s escritores pos-
coloniais detentores da real historia. S&o os mais prejudicados, € evidente, com a
visdo etnocéntrica forjada e perpetuada ao longo de anos, todavia nem por iSso séo

os autores da histéria oficial. Cada enunciador, seja na literatura colonial ou na pos-
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colonial, possui um locus narrativo imbricado de outros discursos que atrapalham a
“avaliacdo pura e simples de uma representagdo como sendo mais auténtica ou
mais complexa que a outra” (SOUZA, 2004, p. 117).

O hibridismo na conceituacdo de Bhabha abarca as questbes sobre a
linguagem e a formacéo identitaria. Em suas andlises, o pesquisador se utilizou dos
textos literarios escritos por colonizadores ingleses para visualizar tanto a linguagem
guanto a representacao das identidades. Também recorreu aos textos de autoria de
escritores pds-coloniais para analisar as criticas a respeito dos textos dos autores da
metropole. A identidade que outrora era algo tido como estanque passa a ser, nesse
mundo globalizado, hibrido, um constante fluir. O sujeito moderno, assim, mostra-se
fragmentado, como assinala Stuart Hall, ao defender que o individuo vive hoje uma
“crise de identidade” a partir do abalo sofrido pelos “quadros de referéncias que
davam aos individuos uma ancoragem estavel no mundo social” (HALL, 2003, p. 7).

Hall alerta ainda para o crescimento de grupos fundamentalistas na
tentativa de reconstruir identidades “purificadas” em meio a uma sociedade
globalizada. Para ele, por exemplo, o Boko Haram, grupo terrorista de
fundamentalistas islamicos, tem profundo desapreco a cultura ocidental e se articula,
tal como foi a Revolugéo Iraniana, em instaurar uma nagéo islamica ao nordeste da
Nigéria. Nesse contexto, a criacdo ou a tomada de governo de um Estado € uma das
principais metas desses grupos fundamentalistas, nos quais “os principios politicos
de organizacéao [estdo] (...) alinhados com as doutrinas religiosas e com as leis do
Corao” (HALL, 2003, p. 94).

A situacao da mulher nesse cenario colonial, que por muitas vezes passa
despercebida por se privilegiar a discussdo genérica da opressdo do colonizado
independente do género, era o siléncio. Diante disso, a cor apenas constituia um
fator que agravava a situacao da mulher: se fosse branca, era-lhe negado o estudo,
a autonomia, sua vida estava nas maos de algum parente homem; se fosse negra, a
situacdo piorava ainda mais, acrescentam-se a mulher os trabalhos forcados, a
maior possibilidade da violéncia sexual por parte dos seus “donos”, etc.

Em nenhuma situacdo era facil ser mulher, o que, infelizmente, n&o
mudou muito em nossos dias. E, como veremos a seguir, em um contexto em que a
mulher era duplamente oprimida, ora pelo colonizador, ora pela propria familia, os
estudos pods-colonialistas se avizinharam dos estudos feministas, uma vez que

ambos buscam dar voz a sujeitos ou grupos sociais historicamente silenciados. A
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mudez que permeou por muito tempo esses grupos de individuos desqualificou-os
enguanto sujeitos pensantes, capazes de produzir por meio do seu intelecto em vez

do uso da forca fisica.
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2.2 O Feminismo e a Questao da Mulher Negra

A Histéria confirma que houve na Africa culturas matrilineares, além de
outras que, mesmo centradas na figura do masculino, reconheciam a importancia da
mulher, atribuindo-lhe um papel social de destaque. Nesse contexto, cabe lembrar a
figura imponente da rainha Nzinga Mbandi (c. 1583-1663), que resistiu e impediu a
colonizacdo portuguesa no territorio que hoje corresponde a uma parte de Angola,
tendo ao seu lado as guerreiras do Daomé, que eram temidas e descritas como
sanguinérias. Cabe ainda dar destaque a Rainha Makeda, também conhecida como
Rainha de Saba, que possuiu um reino lendério por sua riqueza. Também merece
trazer a lembranca Ndatté Yalla, que resistiu contra a colonizacéo francesa.

A despeito desses modelos sociais em que a mulher usufruia de formas
de primazia, uma analise historica sobre 0s processos de escravidao que ocorriam
na Africa antes mesmo da presenca dos europeus no territorio ja mostrava ter sido a
mulher quem mais sofreu com o cativeiro. Colocadas na condicéo de serviddo, eram
destinadas ao concubinato, aos afazeres domeésticos, a prostituicdo, como explica

Gautier:

O trafico transaariano jA deportava humerosos cativos através do deserto.
Em sua maioria, os escravos eram mulheres, o que geralmente é explicado
pelo papel que lhes cabia de reprodutoras; mas eram sobretudo suas
gualidades de trabalhadoras e sua polivaléncia que as tornavam suditos de
escolha (GAUTIER, 2004, p. 665).

Na pratica, a presenca do colonizador cristdo nédo influi positivamente
nesse quadro. Antes, reforcou a ideia de que a mulher, por supostamente ter sido a
responsavel pela entrada do pecado no mundo, era inferior ao homem. Como
desdobramento desse entendimento obscurantista, baseado em interpretacdes
questionaveis dos textos sagrados, defendeu-se que a mulher nédo tinha capacidade
para governar. Desta forma, muitas mulheres foram marginalizadas.

Claro que, em algumas situagbes, o homem branco cristdo tomou
decisbes em que acreditava estar “salvando” as mulheres de costumes barbaros, tal
como se deu em relacéo ao ritual indiano do sati, por meio do qual a vilva ainda viva
era queimada junto com o cadaver do marido. O ritual serviu como base para as
discussodes de Gayatri Chakravorty Spivak em Pode o subalterno falar? (2010) sobre
como o ritual, além de barbaro, evidenciava a desigualdade entre os sexos, visto

gue o mesmo nao era cobrado do viivo quando a esposa falecia. Chocados com a
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pratica, os colonizadores ingleses denunciaram a barbaridade de costumes dos
indianos e impediram que muitas mulheres sofressem a pena. Contudo, os ingleses
nao estavam isentos de misoginias: sua cultura patriarcal violentava as mulheres,
cerceando sua liberdade, sua voz. Uma morte lenta em uma pira metaférica, como
acentuou Homi Bhabha no artigo A questao do “outro”: diferenga, discriminagdo e o
discurso do colonialismo (1992), que mostrou como a identificacdo do colonizado
como “tipo degenerado, tendo como base a origem racial” (BHABHA,1992, p. 184)
tinha como fito justificar todo o empreendimento colonial. Dessa forma, Bhabha
acentuou a urgéncia de se romper com 0s estereétipos, tanto positivos como
negativos, que sédo criacdes dos agentes dominadores.

Por muito tempo, delegada a uma situacdo de marginalidade, a mulher
nao era considerada nem um sujeito pensante, quanto mais um individuo capaz de
produzir arte. Schopenhauer, talvez o mais miségino dos filosofos ocidentais,
preconizava o seguinte sobre as mulheres:

Nem para a musica, nem para a poesia, tampouco para as artes plasticas
as mulheres tém, real e verdadeiramente, talento e sensibilidade; quando,
porém, elas afetam ou simulam essas qualidades, de nada mais se trata

sendo de pura macaquice Vvoltada ao desejo de agradar.
(SCHOPENHAUER, 2004, p. 04-05)

Schopenhauer, logicamente, passa ao largo da Histéria, que registra
feitos de grandes mulheres. Hildegard Von Bingen, no século Xll, foi uma religiosa
qgue contribuiu para a consolidacédo da Igreja Catélica. Nao considerada uma santa,
mas doutora da Igreja, a religiosa foi uma grande cientista, chegando até mesmo a
provar e descrever o orgasmo feminino. Foi também compositora, tradutora e
tedloga, tendo tdo grande respeito da parte do Papa e de monarcas que veio a ser
intitulada Sibila de Reno. Contra essa domina¢do masculina do pensamento que
marginalizou as mulheres é que o feminismo abriu trincheiras em varios campos do
saber para resgatar e viabilizar a presenca feminina no locus académico.

A dedicacao exclusiva em agradar fez da mulher um ser por muito tempo
(infelizmente ainda para alguns) ligado intrinsecamente ao ambiente doméstico.
Enquanto “rainha do lar”, como instituido, a ela caberia reger a harmonia familiar,
devendo, analogamente as escravas, estar sempre disponivel ao marido e aos
filhos. Stearns (2017) traca uma genealogia de como a mulher saiu de uma relagéo

igualitaria com o homem, |a na génese da organizagdo social da humanidade, para
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um deslocamento inferior ao dele. O autor marca a transi¢cdo do sistema de caca e
coleta para o da agricultura como ponto chave na mudanca entre os géneros, pois a
mulher deixou de contribuir como uma forca essencial a mais no labor, tornando-se
menos ndmade e voltada para a procriagcdo consolidando, ao longo dos séculos, o
sistema patriarcal que cerceia a autonomia da mulher negando-lhe o livre-arbitrio.

A historiadora Michelle Perrot relata que a mulher por muito tempo ficou
fora da Histdria, tanto na perspectiva de agente construtor da histéria, como também
como personagem dos relatos que se faziam sobre datas e acontecimentos. Sem
sobrenome, sem historia, sem voz, as mulheres foram excluidas de parte
consideravel da historiografia, incluindo aquela produzida por historiadoras. Sobre
essa questdo, assim argumenta Michelle Perrot: “Trata-se de uma desvalorizacao
das mulheres por si mesmas. Um siléncio consubstancial a nocdo de honra”
(PERROT, 2016, p.17). llustrando seus argumentos, Perrot aborda um ponto curioso
sobre os santos da Igreja Catdlica: enquanto 0os santos sdo aventureiros, corajosos
ao anunciar o evangelho e viajam pelo mundo em busca de converter mais almas,
as santas sao reclusas em mosteiros, contemplativas, passando horas rezando e
sempre almejando um martirio glorioso.

Simone de Beauvoir, a mais famosa expoente da linha francesa do
feminismo, traca uma linha histérica da mulher, analisando as diversas faces do
feminino, como a mulher mistica, a amorosa e a lésbica, entre outras. Como defende
Beauvoir, a mulher foi vista historicamente como o Outro, enquanto o homem
representaria o Ser. Nessa perspectiva, entendendo que um dos grandes sucessos
do patriarcado foi cristalizar a ideia de que mulheres séo rivais entre si, argumenta
em seu livro O segundo sexo, publicado originalmente em 1949, sobre a importancia
das mulheres se unirem para por fim a dominacdo masculina. Ademais, defende que
a emancipacéo da mulher viria apenas se acontecesse uma revolugao tanto politica
como econdmica, tese defendida por ser a francesa defensora do socialismo. Por
entender que o capitalismo sujeita a mulher no sentido de género como de classe, o
socialismo seria a opgéo que quebraria as barreiras.

No prefacio do primeiro volume da obra referida, Beauvoir compara a
situacgdo historica da mulher, sempre em submisséo e estado de serviddo, aos dos
negros escravizados e do antissemitismo aos judeus. Todavia, acredita que 0s
negros estariam um passo a frente das mulheres pelo fato de se organizarem e

lutarem por sua libertacdo e conquista de direitos. Cita 0 episédio no Haiti, primeiro
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pais a abolir a escraviddo negra por conta justamente dos negros terem se unido e
provocado uma insurreigdo contra o colonizador francés. Dando continuidade a sua
reflexdo, Beauvoir reforca a ideia de que a auséncia de solidariedade entre as
mulheres seria o fator principal para o enfraquecimento do feminismo enquanto
movimento organizado: “Burguesas s&o solidarias dos burgueses e ndo das
mulheres proletarias; brancas, dos judeus brancos e n&o das mulheres negras.”
(BEAUVOIR, 2016, p. 16).

Para Beauvoir, 0 movimento feminino e 0 do negro seriam provenientes
da mesma situacdo: coube ao homem branco definir o local de cada um que é
diferente dele. Aprisionados, negros e mulheres lutam para se emancipar e sair do
territério imposto, metaforicamente. Sintetizando essa ideia, a francesa cita uma
frase do escritor americano Bernard Shaw: “O americano branco relega o negro ao
nivel de engraxate; e conclui dai que s6 pode servir para engraxar’ (SHAW apud
BEAUVOIR, 2016, p. 21). Dessa forma, semelhante aos negros, a mulher,
submetida a situacdo de inferioridade, passa a acreditar piamente que é inferior,
devendo se colocar em eterna serviddo ao marido, a familia, ao lar e a religido.

Portanto, o patriarcalismo, que sujeitou a mulher o dever de apenas
servir, carrega em si 0 mesmo impulso dominador que fez o imperialismo subjugar
povos autéctones. Dessa forma, opondo-se tanto ao falocentrismo quanto ao
imperialismo, o feminismo analisa tanto a experiéncia do feminino quanto do
colonizado para emergir a necessidade de inscricdo da identidade, a subversédo dos
esteredtipos, e, principalmente, conquistar um locus de enuncia¢cdo em que forcas
historicamente dominantes nao interfiram. Trata-se, assim, de um antagonismo a
colonizacdo, ou seja, um ato de rebeldia dos submissos, visionando uma
descolonizacdo ndo apenas em aspecto territorial, mas também nas praticas
subjetivas. Ndo a toa, eclodem simultaneamente no final do século XIX os
movimentos emancipatorios tanto do género feminino como das col6nias. Nesse
pormenor, ndo € demais lembrar que o anticolonialismo tomou uma dimensao de
enfrentar qualquer espécie de opressao.

Cabe destacar, entretanto, que nem sempre séo coincidentes as pautas
das feministas negras e das brancas. As mulheres ocidentais brancas levantavam
bandeiras que tinham a ver com as necessidades enquanto sua relacdo com o
patriarcado. Direito ao voto, de trabalhar fora de casa, de frequentar universidades,

divorcio. Esqueciam questbes de classe e raca. As mulheres negras, em sua
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vivéncia, possuiam outras prioridades. Elas sempre trabalharam, tanto na condigédo
de serviddao como em subempregos. A questédo para elas eram direitos trabalhistas,
poder frequentar escolas, serem reconhecidas como pessoas, terem direito até
mesmo a afetividade.

Como se vé, a mulher negra evidenciou-se como problematizacdo do e no
feminismo. A prépria critica literaria feminista muitas vezes tornou invisiveis as
producdes das escritoras negras. Partindo do pressuposto que o feminismo era um
movimento homogéneo, que abarcava todas as mulheres, esqueceu-se o elemento
da raca e classe, o que conota o feminismo como um movimento eurocéntrico,
militado e produzido academicamente a partir da perspectiva das mulheres brancas.
“Evidentemente ndo se pode cair no equivoco de universalizar a mulher negra, como
se a perspectiva de onde se analisa a critica feminista negra norte-americana fosse
idéntica aquela brasileira” (BONNICI, 2007, p. 107).

Destarte, 0 movimento das negras é heterogéneo por justamente nascer
da falta de representatividade no inicio do feminismo. A realidade das feministas
negras africanas mostra essa divergéncia de prioridades. Enquanto as brancas, e
até mesmo negras ocidentais, requerem equiparacao salarial, direito ao aborto, entre
outras pautas; a africana se vé ainda sob o jugo de préticas religiosas danosas,
algumas ainda reféns de praticas de clitorectomia ou a néo possibilidade de escolher
0 proprio marido.

Ha a nomenclatura — e a crescente pauta de investigacdes — sobre existir
uma perspectiva feminina pds-colonial que nortearia pesquisas de producdes
literarias do Terceiro Mundo. Ela estaria engajada tanto nas producbes como nas
representacdes femininas. “Pode-se dizer, com efeito, que quase todos os debates
centrais ao feminismo pds-colonial estdo preocupados com os diferentes modos de
ler o género: no mundo, na palavra e no texto” (BAHRI, 2013, p. 660). Assim, o
feminismo poés-colonial possui uma natureza multidisciplinar, ja que classe social,
raca, religido, tradicbes étnicas sdo pontos que sdo abordados em suas analises.
Dai a extrema necessidade da produgdo epistemoldgica a partir da experiéncia da
mulher negra, e, para a critica literaria, € de suma importancia a producdo de
escritoras negras e que haja suporte teorico para tal.

Para ilustrar essa questdo, importa relembrar aqui Anastacia, uma figura
presente nos livros didaticos e em outras midias que é apresentada como uma

escrava negra, com uma mascara de ferro que lhe tampa a boca. A histéria ndo
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oficial conta que Anastécia possuia uma beleza hipnotizante e que por conta de ndo
ceder aos assédios sexuais do feitor da fazenda a que pertencia, foi pelo resto da
vida, condenada a usar uma mascara de flandres que a silenciava — recurso que
colocavam nos negros para nao engolirem as pepitas de ouro que encontrassem na
mineragcdo. Considerada um mito de resisténcia, mas também da crueldade da
escravidao contra os negros, o ato de emudecimento de Anastacia é uma alegoria
do processo de silenciamento que imperou por muito tempo sobre as mulheres e
outros grupos minoritarios.
As feministas negras questionavam a marginalidade em que os negros, e
muito mais as mulheres negras, sdo postas na sociedade inglesa (BONNICI, 2007).
Nasce, entdo, a necessidade vital de ter a voz escutada. Destarte, elas “buscam
uma estética feminista negra que trataria de politica sexual e racial ao mesmo
tempo” (SHOWALTER, 1994, p. 24) indo ao encontro da sua realidade. Nessa
perspectiva, a escritora afro-americana Alice Walker produziu um artigo intitulado A
procura dos jardins de nossas maes (1986), no qual ela faz uma revisdo sobre Um
Teto todo seu, de Virginia Woolf. Em resumo, Walker faz uma reflexdo sobre os
questionamentos e demandas da escritora inglesa; enquanto suas avés, sua mae,
contemporaneas de Woolf, negras, por mais que fossem artistas, tivessem em si 0
dom criador da arte, eram sufocadas, menosprezadas por sua pele, género e classe.
Vocé teve um génio de bisavé que morreu sob o chicote de algum capataz
branco e depravado? Ou ela foi obrigada a assar biscoitos para um
vagabundo preguicoso de um lugarejo qualquer, quando ela gritava na sua
alma para pintar aquarelas de pér-do-sol, ou a chuva caindo nas pastagens
verdes e cheias de paz? Ou o seu corpo alquebrado era forgcado a gerar
filhos (que as mais das vezes eram vendidos e apartados delas) — oito, dez,

quinze, vinte filhos — quando sua Unica alegria era modelar figuras heroicas
de Rebelido, em pedra ou argila? (WALKER, 1986, p. 324).

Para estas mulheres, o ato mais revolucionario foi escrever. Nao foram as
barricadas, as manifestacées em vias publicas. Mostrar sua intelectualidade e provar
gue eram tdo capazes quanto qualquer individuo, o destruiu mito de bestialidade,
auséncia de inteligéncia que as rondavam, “sdo s6 corpo, sem mente” (HOOKS,
1995). Vistas apenas como procriadoras, subservientes aos patrbes, seu corpo foi
sexualizado ao extremo, tornado publico e disponivel a qualquer mao. Até os dias
atuais, é sensivel perceber a auséncia de intelectuais negras nas universidades e

outras estancias de ensino. Onde elas estdo? Ainda delegadas as funcgbes de
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serviddo, desqualificadas em estereotipos, as mulheres negras continuam em
siléncio.

Em meio aos processos de insurreicdo contra o imperialismo,
encabecados por homens, como Fanon e Gandhi, a mulher ndo foi um sujeito
incluido nas reivindica¢des ou criagdes epistemoldgicas. Bonnici (2007) ressalta que
a pauta descolonizadora, apesar de militar pela independéncia dos povos, nao
volveu seu olhar para a dupla submissdo da mulher negra que era subjugada tanto
pelo imperialismo quanto pelo patriarcado.

Retomando as ideias da tedrica pos-colonial Spivak (2010), a mulher
negra esta na base da piramide de dominacdo. As mulheres do Terceiro Mundo e as
de cor, inseridas em paises ocidentais, tiveram sua realidade feminina renegadas
até mesmo no movimento feminista que possui sua génese nas mulheres brancas. E
de Angela Davis (2016) a afirmacdo que o feminismo nasceu primeiro entre as
mulheres negras escravizadas. Elas, ndo se conformando com a situagéo,
construiam suas resisténcias em pequenos atos de grandes simbolismos: ndo se
dobrando as vontades do feitor ou do senhor e recebendo castigos por isso;
repassando oralmente 0s ensinamentos ancestrais; interrompendo o ciclo de

reproducao que compulsoriamente era ditado.

2.3 Violéncia Simbdlica e Empoderamento Feminino

O patriarcado possui uma natureza opressora. Faz do homem o centro
impondo a mulher a 6rbita ao redor do poder masculino. O trabalho doméstico, a
procriacdo, o siléncio, a humilhacéo foi o designado as mulheres. Para impor seu
poder o homem utiliza da violéncia, a qual muitas vezes leva ao feminicidio. O termo
pode ser moderno, mas a pratica remonta desde a Grécia antiga quando jovens
eram sacrificadas em oferendas aos deuses, quando as vilvas indianas eram
incineradas junto com o cadaver dos seus maridos e quando hoje uma mulher é
morta pelo companheiro por se recusar a continuar um relacionamento abusivo.

Além do feminicidio, também o estupro de mulheres se revela como um
dos indicadores mais terriveis da cultura machista que ainda persiste em nossos
dias, pois se relaciona com a domina¢cdo masculina e sua concretizacdo através da

violéncia de género. Nessa perspectiva, Saffioti (2004) argumenta que a violéncia as
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mulheres de coercado sexual € uma amostragem de como o homem tem em si a ideia
de ter poder sobre o corpo feminino. Ndo obstante, em muitos desses casos, a
pouca resisténcia da vitima, nao raro por pavor ou desnorteamento, € tomada como
indicadores da auséncia de crime, apontando para a suposta aquiescéncia da
mulher.

E importante destacar que o crime de estupro contra as mulheres
frequentemente constitui uma tatica de atague aos inimigos em diversos conflitos
armados, independente do objetivo do confronto. S6 em 2008, na Convencao de
Genebra, a violagdo de corpos de forma n&o consentida veio a se tornar crime de
valor hediondo. Contudo, a prética ainda é recorrente, como € noticiada nas midias,
por exemplo, em relacéo a situacdo das mulheres em territorio sirio. Desde 2011, a
Siria vive em uma guerra civil que ja ganhou proporces bem diferentes do que o
objetivo inicial. No episédio nomeado como Primavera Arabe, grupo oposicionista ao
governo de Bashar al-Assad, reivindicavam a saida do governante do poder. O
assassinato de milhares de cidad&os culminou com uma crescente onda de violéncia
no pais agregando outras pautas, como: os curdos que querem territorios ao norte
da Siria, a Russia que deseja ter o monopdlio dos gasodutos, os Estados Unidos
que se sentem ameacados com a interferéncia russa no conflito, entre outras
questodes.

Recentemente, veiculos de imprensa noticiaram que mulheres sirias
estariam praticando o suicidio como forma desesperada de escaparem dos
estupros, ou entdo, familiares masculinos pedem a justica o direito de assassinarem
suas esposas e filhas, no intento que elas ndo sejam violadas por tropas inimigas.
Uma situacdo alarmante que demonstra a vulnerabilidade dos corpos femininos
tomados a forca com o objetivo de humilhar o inimigo. Ademais ainda sao vistos
como propriedades e como tal, assim como territérios, bens materiais, devem ser
tomados e invadidos como demonstragéo de poder.

Essa préatica, lembremos, € bastante antiga. Demonstracdo disso é o
episodio da Guerra de Troia em que Cassandra € estuprada por Ajax no templo de
Atena (Cf. CARTAULT, 1886 apud GRILLO, 2011). N&o descrito com precisao nas
obras a que contemporaneidade tem acesso — uma vez que pelas literaturas que
citam o episddio, sempre € feita alusdo a um rapto, sendo a profetisa oferecida a
Agamémnon, tese que corrobora o fato de ela nédo ter sido estuprada, visto que

deveria ser virgem para um espélio de guerra. Todavia, a iconografia do episodio
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Nnos vasos aticos representa uma Cassandra seminua, agarrada a estatua de Atena
sendo puxada pelos cabelos por Ajax. Mesmo a falta de um consenso sobre o
episodio, ndo interfere na comprovacdo de quao antiga € a pratica da violacdo dos
corpos femininos, ja que uma mulher raptada e “dada de presente” pode néo ter sido
violada pelo raptor, mas seré pelo presenteado. Outro exemplo presente nos mitos
gregos € o caso da também sacerdotisa Medusa. Sendo uma linda virgem do
Templo de Atena, a jovem recusa inumeros pretendentes; porém, o deus Poseidon a
viola dentro do templo. Ao saber de tamanha profanacédo, Atena ndo volta sua ira
contra o estuprador, mas contra a sacerdotisa. Entdo, Medusa, que era tdo bela,
torna-se um ser monstruoso e dubio: em seu corpo correm dois tipos de sangue, um
venenoso, outro curador.

Angela Davis (2016) reitera como a violéncia sexual foi um método
disciplinador as mulheres escravizadas: “o estupro era uma arma de dominacao,
uma arma de represséo, cujo objetivo oculto era aniquilar o desejo das escravas de
resistir e, nesse processo, desmoralizar seus parceiros” (DAVIS, 2016, p. 36). Ja
Moura (2017) elenca trés possibilidades do intento da atitude do estupro em conflitos
armados:

a) a militar, que ocorre no sentido de aviltar a cultura do inimigo,
principalmente quando, por questdes religiosas, a honra da mulher se identifica com
sua castidade;

b) a vinganca, quando o estupro ocorre com o fim de humilhar o inimigo;

c) o mitoldégico, no qual o estupro é a concretizacdo do poder superior das
tropas sobre as rivais, utilizando das mulheres como primeiro passo para a invasao
territorial e o jugo do inimigo.

Nas trés probabilidades, argumenta a autora, a mulher € vista como um
alvo das estratégias das tropas. Ha que se levar em conta, a proposito, que por
muito tempo esse tipo de crime em contexto de guerra foi considerado insignificante
haja vista ser algo que, de tdo frequente, ndo causava impacto quando ocorria.
Como exemplo, Moura faz mengédo a dois julgamentos de crimes de guerra: o
Tribunal Internacional de Nuremberg e o Tribunal de Téquio:

Ambos os tribunais estavam imbuidos, mediante seus respectivos Estatutos
(Carta de Nuremberg e Carta de Téquio), de competéncia para processar e
julgar “crimes contra a paz’, “crimes de guerra” e “crimes contra a

humanidade”. Nada obstante a inexisténcia de referéncia expressa ao
estupro em ambas as Cartas, a forma como foram construidos os conceitos
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dos “crimes contra a humanidade” e “crimes de guerra” abriam espaco para
a incluséo de crimes sexuais (MOURA, 2017, p. 96-97).

Ainda segundo a autora, havia até uma indefinicdo sobre o que se poderia
considerar como estupro. A tradi¢do juridica inglesa tinha por requisitos para o
enquadramento no crime haver resisténcia da vitima, marcas evidentes da
penetracdo violenta por um pénis e 0 ndo consentimento através de marcas que
demonstrassem que houve luta corporal. O termo estupro era utilizado em ultima
instancia, sendo denominado por “tortura”, “tratamento desumano”, “ofensa a
dignidade humana”, etc. (Cf. MOURA, 2017, p. 115). Nesse contexto, a autora
explica que a transformacdo na apuracdo dos crimes deveu-se as manifestacdes de
movimentos feministas que exigiam modificagdes nos tribunais internacionais para
gue analisassem 0s crimes sexuais ndo apenas como instrumento de terror. O
Tribunal Penal Internacional para a lugoslavia denunciou que tropas adversarias
estupravam mulheres dos inimigos como tatica de limpeza étnica com a finalidade
de diminuir drasticamente o0s grupos étnicos rivais. Cerca de 60.000 mulheres,
muitas delas mulgumanas, foram violadas por bdsnios sérvios, inclusive em redutos
destinados para tais fins. Escolas, hotéis, tornaram-se campos de concentracdo com
0 Unico fim de estuprar e até mesmo assassinar as mulheres. A conotacdo de
limpeza étnica era clara, porque havia uma vigilancia sobre as gestacdes das
mulheres que engravidavam dos violadores para que elas ndo abortassem.

Tanto o feminicidio quanto o estupro sdo faces de uma mesma e ftriste
realidade: a violéncia fisica contra a mulher, numa condicdo em que 0 corpo
feminino se transforma na arena da acéo sexista. Nao obstante, a violéncia ligada ao
género nem sempre se evidencia por meio das marcas na epiderme, ha outras
formas de agressédo, descritas com o rotulo de violéncia simbdlica, a qual “se
manifesta de maneira invisivel e insidiosa, através de intera¢cdes prolongadas com
as estruturas de dominagao” (XAVIER, 2007, p. 59). Apesar disso, a violéncia
simbolica deixa marcas profundas na alma, sendo terrivel como a violéncia de

ordem fisica, como explica Ana Renata Baltazar:

No caso da violéncia simbdlica, (...) a acdo se exerce sobre os valores
sociais do oprimido, no intuito de retirar deste a possibilidade de produzir
seus proéprios discursos e saberes, isto €, suprimindo-lhe o poder de se
expressar politicamente como sujeito de acdo, dado que, quando se é
submetido a tal forma de violéncia, assimila-se o sistema de referéncias e
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convencgdes discursivas que sdo construidas a partir do ponto de vista do
opressor, considerando-os legitimos (BALTAZAR, 2011, p. 113).

Quem deu inicio as reflexdes tedricas em torno da violéncia simbdlica foi
Pierre Bourdieu, que a descreveu em A dominacdo masculina (1999) como “uma
forma de poder que se exerce sobre 0s corpos, diretamente, e como que por magia,
sem qualquer coacéo fisica” (BOURDIEU, 1999, p. 50). Na referida obra, o soci6logo
francés evidencia como a forga masculina organizou os espagos, 0 tempo, a vida

social dos individuos:

A primazia universalmente concedida aos homens se afirma na objetividade
de estruturas sociais e de atividades produtivas e reprodutivas, baseadas
em uma divisdo sexual do trabalho de producéo e de reproducéo bioldgica e
social que confere aos homens a melhor parte, bem como nos esquemas
imanentes a todos os habitus: moldados por tais condi¢Bes, portanto
objetivamente concordes, eles funcionam como matrizes das percepgdes,
dos pensamentos e das acBes de todos os membros da sociedade, como
transcendentais histéricos que, sendo universalmente partilhados, imp&e-se
a cada agente como transcendentes. Por conseguinte, a representacao
androcéntrica da reproducdo biolégica e da reproducdo social se vé
investida da objetividade do senso comum, visto como senso pratico,
doxico, sobre o sentido das praticas. E as préprias mulheres aplicam a toda
a realidade e, particularmente, as relagdes de poder em que se veem
envolvidas, esquemas de pensamento que séo produto da incorporacao
dessas relacdes de poder e que se expressam nas oposi¢oes fundantes da
ordem simbodlica. (BOURDIEU, 1999, p. 45).

Como se pode ver, 0 homem designou quais lugares que competem as
mulheres interditando os néo selecionados. Nesse processo, a dominacgao
masculina se perpetua de forma naturalizada por meio da incorporacdo nao
guestionada na sociedade, culminando na divisdo de classes, vistas como
antagonicas, como: masculino versus feminino, branco versus negro, rico versus
pobre. E por intermédio de instituicdes como a igreja, escola e familia que ha a

reproducao de ideias de dominac¢ao, como acentua Maria Rita Kehl:

Os discursos que construiram a feminilidade tradicional fazem parte do
campo simbdlico e chegaram aos sujeitos como parte do discurso do Outro:
a educacdo formal, as expectativas parentais, 0 senso comum, e também
muito da producdo cientifica e filoséfica da época diziam a cada mulher o
gue ela deveria ser para ser verdadeiramente uma mulher (KEHL, 1998, p.
53).

Esses elementos de doutrinacdo sdo nomeados por Bourdieu como

sistemas simbdlicos de carater estruturantes, pois produzem conhecimento. Essa
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ideia, alias, € discutida por Pierre Bourdieu em outra obra O poder simbolico (1989),
na qual ele conceitua o poder simbdlico como um “poder invisivel o qual sé pode ser
exercido com a cumplicidade daqueles que ndo querem saber que lhe estdo sujeitos
ou mesmo que o exercem” (BOURDIEU, 1989, p. 7-8).

Este poder é a base da dominacdo. O dominado ndo percebe o poder que
h& sobre si, a ideologia da classe dominante que o subjuga. Para isso, 0s sistemas
simbdlicos “cumprem a sua fungao politica de instrumentos de imposi¢cdo e de
legitimacdo da dominacdo, que contribuem para assegurar a dominacdo de uma
classe sobre a outra”. (BOURDIEU, 1989, p. 11).

O socidlogo francés admite que ndo € apenas percebendo o poder de
dominacdo que o ciclo da violéncia se encerra. A revolucdo feminista necessita
romper a “relagdo de cumplicidade que as vitimas de dominagao simbdlica tém com
os dominantes” (BOURDIEU, 1999, p. 55). Argumenta sobre uma predisposicao,
aptidao, inclinacdo que os corpos, que ha tempos sdo subjugados, tém em si para
acatar placidamente a dominacdo. Assim, mediante um certo poder hipndético, a
violéncia simbdlica ndo € apreendida, e a vitima ndo se percebe em situacdo de

jugo, em ignorancia, e acaba tornando-se cumplice do seu algoz:

Se as mulheres, submetidas a um trabalho de sociabilizacdo que tende a
diminui-las, a negéa-las, fazem a aprendizagem das virtudes negativas da
abnegacdo, da resignacdo e do siléncio, os homens também s&o
prisioneiros e, sem se aperceberem, vitimas da representacdo dominante
(BOURDIEU, 1999, p. 63)

Como a citacao coloca, o homem, detentor do poder, torna-se também
vitima da ideologia dominante. E, nesse estado de dominacédo, as mulheres passam
a vivenciar um “permanente estado de insegurangca corporal, ou melhor, de
dependéncia simbdlica: elas existem primeiramente pelo (e para) o olhar dos outros,
ou seja, enquanto objetos receptivos, atraentes, disponiveis.” (BOURDIEU, 1999, p.
82). Sdo, em outras palavras, mulheres “KKK”, de acordo como pregava o ideario do
Il Reich: kind (crianca), kirche (igreja) e kiiche (cozinha).

A relacdo entre a violéncia simbodlica e o corpo feminino é também
destacada, em trecho em que o autor trata de como o0s sentimentos do dominado se

expressam através das mais variadas formas, seja negativa, seja positivamente:
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Os atos de conhecimento e reconhecimento praticos da fronteira magica
entre os dominantes e os dominados, que a magia do poder simbdlico
desencadeia, e pelos quais os dominados contribuem, muitas vezes a sua
revelia, ou até contra a sua vontade, para a sua propria dominacao,
aceitando tacitamente os limites impostos, assumem muitas vezes a forma
de emocgdes corporais — vergonha, humilhacéo, timidez, ansiedade, culpa —
ou de paixfes e de sentimentos — amor, admiracao, respeito (BOURDIEU,
1999, p. 51).

Portanto, no corpo feminino se inscreveram as relacbes de poder,
demarcando e legitimando as assimetrias entre os géneros, sempre favorecendo o
homem. Nesse processo, a dominagcdo masculina sobre o corpo feminino se utilizou
do processo da domesticacdo da natureza feminina, principalmente do ato de
procriacdo. Silvia Federici (2017) discorre sobre varias atitudes que paises europeus
tomaram para restringir o poder das mulheres intervindo, principalmente, no campo
da reproducgéo. Inicia-se a caga as bruxas “que demonizou qualquer forma de
controle de natalidade e de sexualidade n&o procriativa” (FEDERICI, 2017, p. 174).
Na Franca, um sistema de vigilancia foi exercido para que as mulheres né&o
interrompessem as gestacfes, culminado na morte daquelas que infringiam a lei. A
concepcgao de bruxaria consistia em mulheres que manipulavam ervas abortivas ou
métodos contraceptivos. As bruxas passaram a ser processadas pelo Estado, sendo

acusadas de infanticidio, muitas recebendo a pena de execucao:

O resultado destas politicas, que duraram duzentos anos (as mulheres
continuavam sendo executadas na Europa por infanticidio no final do século
XVIII), foi a escravizagdo das mulheres a procriacdo. Enquanto na ldade
Média elas podiam usar métodos contraceptivos e haviam exercido um
controle indiscutivel sobre o parto, a partir de agora seus Uteros se
transformaram em territério politico, controlados pelos homens e pelo
Estado: a procriacéo foi colocada diretamente a servico da acumulagéo
capitalista (FEDERICI, 2017, p. 178).

Desta maneira, o corpo feminino consolida-se como propriedade do
patriarcado, dominagédo respaldada por meio de instituicdes, como a Igreja e o
Estado. A mulher passa a ser considerada um bem comum do Estado estando
sujeita as suas interferéncias. Um corpo docil e disciplinado, como Foucault versa
em Vigiar e punir (2002). O tedrico afirma que foi durante a época classica que o
corpo comecgou a ser alvo do poder. Visto agora como objeto, o corpo deve ter
utilidade, servir a um bem maior, vulgo, ser produtivo em um contexto capitalista que
estava em ascensdo. Ha a necessidade do disciplinamento de corpo-objeto.

Foucault elenca instituicbes que servem como meétodos de disciplina, como o
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exeército, o convento, a escola, a prisdo. Nao servindo ao objetivo da domesticacgéo,
ascetismo, escraviddo; a disciplina visa ao aumento das habilidades e de

possibilidades uteis para a sociedade.

Uma “mecanica do poder’ esta nascendo; ela define como se pode ter
dominio sobre o corpo dos outros, ndo simplesmente para que fagam o que
se quer, mas que operem como se quer, como as técnicas, segundo a
rapidez e a eficacia que se determina. [...] A disciplina aumenta as forcas do
corpo (em termos econdmicos de utilidade) e diminui essas mesmas forcas
(em termos politicos de obediéncia) (FOUCAULT, 2002, p. 119).

Na perspectiva de Foucault, o corpo é disciplinado. A disciplina € um dos
elementos preponderantes no nudcleo familiar de Eugene, personagem pai da
narradora de Hibisco Roxo. Horario para comer, estudar e dormir. Portas dos
quartos sempre abertas para que os filhos ndo facam nada errado, principalmente
com seus corpos. Utilizacao de agressodes fisicas para que o penalizado assuma em
voz alta o porqué de estar sendo castigado. O fildsofo acrescenta que o poder do
disciplinador tem funcao primordial o de adestrar, eliminando a individualidade do
sujeito e o instrumentalizando.

Retomando ao periodo em que se processavam as cagas as bruxas, a
mulher detentora do poder farmaco passou a ser vista como dominada pelo
demobnio. Ndo estando sujeita a Igreja, estava sujeita ao diabdlico. “Até mesmo
quando se rebelavam contra as leis humanas e divinas, as mulheres tinham que ser
retratadas como subservientes a um homem” (FEDERICI, 2017, p. 328).

A mesma acdo investida contra as mulheres europeias consideradas
bruxas foi a iniciativa similar contra os amerindios e africanos: considerados
animistas e em estado de selvageria, a colonizacéo e o trafico de escravos era uma
intervencdo salvacionista dos cristdos europeus. Os deuses locais eram demdonios
para o branco influenciando o imaginario representativo ilustrando o demonio com
tez negra. O caminho certo a ser seguido é o da religido do colonizador. Cabe a ele
definir a conduta dos seus seguidores. Agqueles que divergem séo vistos entdo como
aliados do diabo, cabendo-lhes assim a escraviddo ou, no extremo, a morte em
fogueiras.

Apesar dos efeitos deletérios indiscutiveis que a violéncia fisica e a
simbdlica tiveram sobre suas vitimas, a resisténcia dessas mulheres oprimidas,

ainda que timida, hesitante ou até mesmo silenciosa, levou ao fortalecimento da luta
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das mulheres, fazendo com que a questdao do género passasse a se configurar

como

uma das referéncias recorrentes pelas quais o poder politico foi concebido,
legitimado e criticado. Ele se refere a oposicdo masculino/feminino e
fundamenta ao mesmo tempo seu sentido. Para reivindicar o poder politico,
a referéncia tem que parecer segura e fixa fora de qualquer construcao
humana, fazendo parte da ordem natural ou divina. Desta forma, a oposicdo
binaria e o processo social das relagées de género tornam-se, os dois, parte
do sentido do poder, ele mesmo. Colocar em questdo ou mudar um aspecto
ameaga o sistema por inteiro (SCOTT, 1995, p. 97).

Nesse processo, os discursos feministas passaram a incorporar o termo
empoderamento, um neologismo criado a partir do termo empowerment, de origem
inglesa. Tido como uma atitude individual ou coletiva, empoderar-se significa
perceber-se como oprimido pela dominagcdo machista/racista/capitalista e subverté-
la por intermédio de uma mudanca comportamental.

A tedrica brasileira Joice Berth, em seu livro O que é empoderamento?
(2018), traca uma genealogia da consolidacdo da palavra e do seu significado,
principalmente no discurso dos brasileiros. Berth, para quem o poder seria o ato de
“autoafirmacgao, autovalorizacdo, autorreconhecimento e autoconhecimento de si
mesmo e de suas mais variadas habilidades humanas” (2018, p. 14), retoma a
opinido de Rute Barquero sobre o que seria o primeiro ato de empoderamento
histérico que a histéria narra: a Reforma Protestante, do te6logo e monge Martinho
Lutero. O ato de romper com o catolicismo e fundar uma Igreja em que o0 acesso as
Sagradas Escrituras fosse um direito de todos os fiéis, evidenciou o autoritarismo
gue a Igreja Catolica utilizava para dominar seus seguidores. Nao s6 promovendo as
traducdes para outros idiomas e que as pessoas aprendem a ler, os seguidores de
Lutero adquiriram o livre caminho para a Biblia. A autora, em seguida, argumenta
gue muito do que se entende hoje como Teoria do Empoderamento tenha sido
influenciada pela Teoria da Conscientizagéo, do educador Paulo Freire.

Freire (1967) defende que os oprimidos — no caso, os analfabetos — néo
deveriam ser guiados em um processo de autoconscientizacdo da sua dominacgao.
Por meio da realidade, os individuos, criticamente, perceberiam o contexto de

exploracdo que a sociedade os delega.

A partir dai o analfabeto comecaria a operacdo de mudanca de suas
atitudes anteriores. Descobrir-se-ia, criticamente, como fazedor desse
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mundo da cultura. Descobriria que tanto ele, como o letrado, tem um impeto
de criag&o e recriagéo.

Descobriria que tanto é cultura o boneco de barro feito pelos artistas, seus
irméos do povo, como cultura também é a obra de um grande escultor, de
um grande pintor, de um grande mistico, ou de um pensador. Que cultura é
a poesia dos poetas letrados de seu Pais, como também a poesia de seu
cancioneiro popular. Que cultura é toda criacdo humana (FREIRE, 1967, p.
108-109).

Um ponto de interesse aos estudos € que Paulo Freire, na década de
1970, foi convidado pelo recente pais independente, Guiné Bissau, para promover
um programa de alfabetizacdo para os adultos, experiéncia que gerou a obra Cartas
a Guiné-Bissau (1978). A maior parte da populacdo era analfabeta, depois de anos
de exploracdo e guerras civis. Freire chegou ao pais com o desafio de, em pouco
tempo, alfabetizar milhares de guineenses além de ter que adaptar o seu método de
alfabetizacdo ao contexto da populacéo tdo novata a democracia.

A vista disso, o dominador ndo tem interesse que o oprimido rompa com o
ciclo de dominagéo. Acredita que a mudanca do status quo desestabiliza a ordem,
por considerar ser natural e harménica, na sociedade. Assim sendo, movimentos
conservadores possuem uma conotagdo miségina e racista por serem empecilhos
no desenvolvimento das mulheres e dos negros. Mulher, sempre recatada; negro, 0
eterno subserviente. Ja a mulher negra € reprimida por duas forcas: a de género e a
de raca. Quica uma terceira repressao, quando sao de territérios considerados
Terceiro Mundo, marcadas pela presenca do passado colonizador.

No ato de subversdo a dominacdo patriarcal branca e europeia, bell
hooks? (1995) defende a poténcia da voz da intelectual negra. Para tanto, “nenhuma
negra pode se tornar uma intelectual sem descolonizar a mente” (HOOKS, 1995, p.
474). Para a autora, assim, descolonizar-se vem a ser o ato de se desvencilhar das
influéncias de uma sociedade classicista, que separa o que € permitido e interditado
ao negro. Nessa perspectiva, bell hooks, influenciada pelo manifesto O dilema do
intelectual negro, de Cornel West (1999), denuncia o fato de que poucas mulheres
negras, inclusive dentro do movimento negro, sao vistas como intelectuais, sendo
isso decorrente em parte pela pouca representatividade que elas detém. Dessa
forma, as que se sobressaem, como Angela Davis, Alice Walker e Ida B. Wells, sé&o

nomeadas apenas como escritoras. Ademais, defende a autora, a resisténcia em

> Pseuddnimo da estadunidense Gloria Jean Watkins. Convencionou-se escrever seu nome com
letras mindsculas por determinagé@o da autora que, segundo sua logica, prefere enfatizar suas ideias
€ Nnao 0 seu nome.
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permitir 0 acesso das mulheres negras aos espacos académicos decorria de um
contexto sexista e racista: ainda ligadas ao imaginario do corpo escravizado,
mulheres negras carregam o estigma da hipersexualizacdo, de serem apenas um
corpo publico, sem uma mente competente: “Desde a escravidao até hoje, o corpo
da negra tem sido visto pelos ocidentais como simbolo quintessencial de uma
presenca feminina ‘natural’, organica.” (HOOKS, 1995, p. 468). Por essa e outras
qguestdes aqui destacadas, e como sera detalhado a seguir, evidencia-se a razéo
pela qual o movimento das feministas negras seja marcado pela indissociabilidade
entre a teoria e a militancia: ndo se limitando apenas em escrever livros, proferir

palestras; vivem a realidade e desbravam os caminhos negados.
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3 REPRESENTAQOES LITERARIAS DA VIOLENCIA CONTRA NEGRAS EM
CONTEXTO COLONIAL E POS-COLONIAL

Eu ndo vou mais sentir vergonha de existir.

Eu vou ter minha voz: indigena, espanhola, branca.

Eu vou ter minha lingua de serpente — minha voz de mulher,

minha voz sexual, minha voz de poeta.

Eu vou superar a tradi¢éo do siléncio.
Gloria Anzaldua

Neste capitulo, as questbes levantadas na secdo anterior sao
investigadas mais detidamente no ambito literario. Nessa perspectiva, esta parte do
trabalho tem inicio com uma reflexdo sobre o papel da critica literaria de orientacéo
feminista na discussdo sobre temas como o questionamento do canone e dos
esteredtipos femininos difundidos por meio da literatura. A partir dessa discussao,
analisamos como autores do chamado Terceiro Mundo, e mais especificamente as
mulheres negras de paises que eram colbnias até bem pouco tempo, trazem um
novo olhar para o colonialismo, problematizando, inclusive, a forma como o
feminismo tratou essa questédo. llustrando nossos argumentos, fazemos mencgao a
autoras que, revisitando criticamente obras canodnicas, configuram um novo espacgo
para personagens femininas pouco contempladas nas obras originais. Ato continuo,
passamos a apresentar autoras negras cujas obras se tornaram referéncia para a
discussdo da condicdo da mulher na Africa, com destaque para os nomes da
guineense Domingas Samy, da mogcambicana Paulina Chiziane, da nigeriana Buchi
Emecheta e da ruandense Scholastique Mukasonga. Como arremate do capitulo,
apresentamos as primeiras analises do tema da violéncia contra a mulher em obras
de Chimamanda Ngozi Adichie, tendo como foco os romances Meio sol amarelo e

Americanah.

3.1 A Critica e a Escritura Feministas

Os primeiros escritos propagados sobre as recentes terras “descobertas”
eram narrativas escritas por individuos subordinados as metrépoles. A literatura
colonial, assim, veio a difundir imagens de autéctones como pessoas selvagens,
carentes de uma identidade, como informa Zila Bernd em relagdo aos aborigines

americanos.
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Os textos inaugurais sobre as Américas, escritos pelos descobridores e
mais tarde pelos primeiros viajantes e colonizadores, tém uma caracteristica
comum: negar uma identidade aos autdctones, insistindo na negatividade,
na caréncia e cunhando, de certa forma, uma matriz identitaria marcada
pela falta e pela privacdo (BERND, 1992, p. 22).

Essa viséo distorcida dos aborigenes ganha amplo respaldo no campo da
Filosofia do século XVIII, que, como explicam Ella Shohat e Robert Stam, estende

essa Visdo pejorativa e preconceituosa para 0s negros:

Para John Locke, os indigenas deveriam ser classificados na mesma
categoria das “criangas, idiotas e ignorantes” devido a sua incapacidade de
pensar racionalmente. E David Hume, em uma nota de rodapé de seu
ensaio de 1748 “Sobre as caracteristicas nacionais”, afirma que “os negros
sdo naturalmente inferiores aos brancos”. [...] Immanuel Kant também tinha
suas dlvidas sobre a incapacidade intelectual dos negros, pois afirmou em
“Observagbes sobre o sentimento do belo e do sublime” (1764) que os
americanos “nativos e negros” eram ‘“inferiores em suas capacidades
mentais”. [...] Voltaire, que se opunha a escraviddo, também mostrou em
seu Traité de Mataphysique (1734) que acreditava na inferioridade dos
negros. E Rousseau, que afirmava que as desigualdades eram produzidas
socialmente, também acreditava que algumas culturas eram mais
desenvolvidas que outras (SHOHAT;STAM, 2006, p. 132).

Destarte, muitos escritores de renome, em estreita sintonia com uma
visdo filoséfica questionavel, contribuiram com a instauracdo de um imaginario que

tanto rebaixava os colonizados quanto exaltava a ag¢do do colonizador. Exemplo

7

disso é a série de narrativas criadas pelo inglés Edgar Rice Borroughs e

protagonizadas pelo protetor europeu Tarzan, cuja

genealogia e (...) histéria (...) remetem a configuragcdo da modernidade
urbana industrial (centrada nos Estados Unidos da América e na Europa
Ocidental) e do colonialismo como processo historico transcultural. Tarzan,
suas aventuras e 0S signos e imagens movimentados em suas narrativas
advém como textos em que se torna legivel o processo de conformacgdo do
Ocidente como férum cultural mundialmente hegemdnico, nos trés sentidos
da palavra 'forum' assinalados por Homi Bhabha (1998, p. 45): “como lugar
de exibicdo e discussédo publica, como lugar de julgamento e como lugar de
mercado”. A escritura da 'Africa’ passa pelo féorum do Ocidente, embora ndo
esteja restrita a seus regimes simbolicos e envolva outros lugares culturais.
Tarzan habita o limiar entre uma genealogia ocidental e uma historia
transcultural, possibilitando pensar a escritura da 'Africa’ como um processo
global de produgdo de sentidos — o entrelagamento de multiplos lugares
culturais e histéricos em redes globais amplas, embora irregulares, de fluxos
de comunicacao, delimitando o que chamo de economia politica do nome
de 'Africa’. (RIBEIRO, 2008, p. 11)
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Para situarmos a questdo no plano da literatura em vernaculo, cabe

destacar o romance A ilustre casa de Ramires, de Eca de Queir6s, no qual a Africa é

vista como lugar de enriquecimento, funcionando como saida para uma vida tacanha

até ali da protagonista. A despeito disso, como acentua José Carlos Siqueira, Eca,

em vez de fazer o louvor da colonizacao, ironiza-a através do ocultamento proposital

do horror na colonizacdo, sendo, portanto, uma contraposicdo a falsa realidade

estampada numa obra colonialista de outro autor inglés, a qual se encarregara de
traduzir:

O romance eliptico de A ilustre casa aponta para uma experiéncia social

ainda em desenvolvimento, cuja consciéncia coletiva estava longe de ser

elaborada, mas que no inconsciente da comunidade europeia ja pulsava o

tanatos que a condigdo historica do colonialismo engendrava. Eca j4 havia

se deparado com o exato oposto dessa situacdo socioliteraria ao traduzir As

minas de Salomé&o, de Henry Rider Haggard, um livro colonialista, produzido

para justificar e apoiar o projeto imperial inglés. Na sua reescrita desse

romance vitoriano, E¢a acabou deixando pistas irbnicas de sua falsidade

histérica (ver Franchetti, 2000b), mas a verdadeira obra denunciadora [A
ilustre casa de Ramires] ainda estava por vir (SIQUEIRA, 2012, p. 203-204).

Semelhantemente ao que ocorreu com o aborigene americano € o negro
africano em geral, a mulher foi tradicionalmente representada na literatura canénica
em um nivel inferior ao homem. Em o Paraiso perdido, de Milton, por exemplo, “Eva
se ausenta quando o conhecimento é transmitido a Ad@o pelos anjos, pois prefere
ouvir a versdo do homem, em vez de priorizar a fonte original, o que demonstra
cabalmente a subordinagao da mulher” (ZINANI, 2011, p. 411).

A mulher é sempre louca, possui uma juventude delicada, estd sempre
disposta a agradar os homens. Essas e outras caracteristicas sao elencadas pela
narradora Loucura, em Elogio da Loucura (2005), do humanista Erasmo de Rotterda.
A prépria Loucura, que se autodeclara feminina, argumenta sobre as ideias de
Platdo (Cf. PLATAO, 1987) sobre o segundo sexo: “ndo sabe se deve colocar a
mulher na classe dos animais dotados de razdo ou na dos brutos, o que pretende é
apenas mostrar-nos a extrema loucura desse sexo encantador’ (ROTTERDA, 2005,
p. 33).

Nos proprios mitos a situagdo da mulher & corriqueiramente aliada a
episédios de infortanios, desgracas, profanacdes. Pandora, mito grego, € narrada
como a primeira mulher criada por Zeus e detentora de varios dons presenteados
por outros deuses. Hesiodo, em Os Trabalho e os Dias (2006), aborda sobre como a

primeira mulher foi responsavel, por meio da sua curiosidade, de libertar todos os
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males para a humanidade. Pandora, abrindo a caixa que haviam dito para n&o abrir,
liberta tudo o que ha de pior: a fome, a avareza, a guerra, a traicdo, entre outras
mazelas. Ja Lilith € a protagonista de mitos pertencentes a diversas culturas
(sumérios, hebraicos, arabes). No mito judaico, € considerada a primeira mulher de
Adao. Rebelde em n&o aceitar ser considerada inferior ao companheiro, foge do
Jardim do Eden, tornando-se um demoénio vingativo causador de abortos
espontaneos e morte subitas de criancas. Eva, ja citada anteriormente na obra
Paraiso Perdido, de Milton, € a personagem do mito hebraico-cristdo encontrado na
Biblia. Criada com o objetivo de fazer companhia a Adéo e diminuir-lhe a solidao,
sucumbe a arguicdo da cobra e come do fruto do bem e o mal. Nao bastando,
convence a Adado a comer também, gerando a ira de Deus que o0s expulsa do
paraiso. Nesses trés mitos, a mulher é atrelada a situacdes que retiram a
humanidade de um estado de idilio para o completo caos. Assim, desobediente,
vingativa e sedutora, coube a mulher ser o lado ruim da obra divina.

Engana-se, porém, quem defende que apenas em obras de autores
homens o retrato aviltante da mulher se acha presente. Na verdade, a visédo
estereotipada e preconceituosa contra a mulher também é reiterada em obras de
autoria feminina. Como exemplos, a obra Oroonoko, da britAnica Aphra Behn,
publicado em 1688, na qual os negros sdo descritos como seres faceis de serem
enganados, pois ainda vivem em uma situacao de ingenuidade absoluta, beirando o
infantil; e Jane Eyre, romance da também britanica Charlotte Bronté, escrita em
1847, no qual temos uma mulher crioula proveniente do Caribe que é representada
como louca, ndo digna do casamento com o Sr. Rochester.

Dada a forma como a mulher veio a ser representada no ambito da
literatura, a critica literaria veio a se constituir desde o século XIX como um campo
fecundo de atuagdo feminista. Nesse contexto, além do estudo das personagens
femininas, foi também alvo da preocupacdo da critica literaria baseada nos
principios feministas a questéo da autoria feminina, o que também levou a discussao
em torno da exclusdo da mulher escritora dos canones literarios.

Quando Virginia Woolf, em Um teto todo seu (2014), argumenta sobre a
necessidade da mulher-escritora ter um espaco fisico, tempo e estabilidade
financeira para desenvolver uma criacdo literéria, a inglesa enumera a importancia
da escritora em ter um cotidiano voltado para si, sem interrup¢cbes constantes

provenientes da familia, afazeres domeésticos, e outras funcbes socialmente
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destinadas as mulheres: “Uma mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um
espaco proprio, se quiser escrever ficcdo” (WOOLF, 2014, p. 12). A impossibilidade
de a mulher poder sentar-se e debrucar-se sobre a escrita foi por muito tempo
vigorante. Primeiramente, foi negado o acesso a educacdo para as meninas. Os
tutores ensinavam noc¢des de etiqueta, a tocar algum instrumento, a fazer bordados,
etc., tudo voltado ao desenvolvimento de habilidade domésticas e aos bons modos.
Com a criacdo da infraestrutura fisica da escola, o acesso a mulher foi por muito
tempo interditado as instituicbes formais de ensino. Para a justificacdo dessa
segregacao, a sociedade machista baseou-se inicialmente no pressuposto de que
pessoas do sexo feminino eram incapazes de aprender; depois, defendia-se que a
aguisicdo de conhecimentos poderia torna-las perigosas tanto para a familia quanto
para o marido.

Obra importante para a discussédo sobre o valor da educacédo para as
mulheres veio a ser Reivindicacao dos direitos das mulheres (2015), escrita em 1792
por Mary Wollstonecraft. Para a inglesa, as mulheres s6 se tornariam equiparadas
aos homens quando tivessem acesso aos estudos. Defendeu ainda que ndo havia
uma diferenca fundamental de ordem biol6gica que desmerecesse a capacidade
cognitiva da mulher, mas sim um abismo social entre homens e mulheres,
sustentado inclusive por uma mentalidade religiosa, que era muito danoso para o
desenvolvimento integral da sociedade: “Se ela nao for preparada pela educagao
para se tornar a companhia do homem, ela impedira o progresso do conhecimento e
da virtude; porque a verdade deve ser comum a todos, ou entdo sera ineficaz”
(WOLLSTONECRAFT, 2015, p. 21).

No Ocidente, a autoria feminina era praticamente impossivel antes do
inicio do século XX. Tivemos entdo varias escritoras que utilizaram pseudénimos
masculinos para poderem publicar, como Amandine Aurore Lucile Dupin e Emily
Bronté, que assinaram seus trabalhos respectivamente com os nomes de George
Sand e de Ellis Bell. Eivadas de preconceitos, as producdes literarias femininas
eram vistas como essencialmente pueris. Nessa perspectiva, somente teriam
relevancia para outras mulheres, nada agregando ao mundo masculino. N&o
surpreende assim, nesse cenario de desprezo pela producao literaria feminina, que
muitas mulheres costumassem destruir 0os préprios escritos, uma vez que 0S
julgavam sem interesse. Afinal, eram “apenas mulheres, cuja vida ndo contalva]
muito” (PERROT, 2016, p. 17).
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De toda forma, houve mulheres que ousaram enfrentar os varios

obstaculos impostos por uma mentalidade misdgina que definia a criagdo como

prerrogativa dos homens, cabendo as mulheres apenas a reproducao da
espécie e sua nutricdo. Tal qual um Deus Pai que criou 0 mundo e nomeou
as coisas, o artista torna-se o progenitor e procriador de seu texto. A mulher
[era entdo] (...) negada a autonomia, a subjetividade necessaria a criacao
(TELLES, 2002, p. 403).

Nesse contexto, as primeiras que passaram a publicar obras escreveram
ora sobre a propria realidade, ora sobre a condi¢cdo de outras mulheres que, tais
como elas, eram consideradas excecdes em meio a um género destituido de
capacidade intelectual. Dessa forma, no século XIX, as autoras passaram a ser
“‘cada vez mais numerosas, escrevendo biografias de mulheres: rainhas, santas,
cortesas, ‘mulheres excepcionais’, cujo destino atravessa a noite das mulheres”
(PERROT, 2016, p. 18).

Com a consolidacdo gradativa de um espaco no palco das letras para as
mulheres, cada vez mais foi se constituindo uma éarea de estudos no ambito da
critica literaria que passou a aplicar em suas analises as ideias do feminismo. Nessa
perspectiva, questionando o canone e os estereétipos femininos difundidos através
da literatura, e compreendendo que a experiéncia da mulher enquanto escritora e
leitora divergia da experiéncia do homem, a critica literaria feminista assumiu como
objetivo central desconstruir o “carater gendrado dos discursos e sobre
representacao” (QUEIROZ, 1997, p. 14). E no processo de questionamento dos
discursos gendrados, uma questdo que prontamente inquietou as criticas feministas
vinculou-se com a forma como as obras produzidas por mulheres eram excluidas do
canone literario. Essa reflexdo levava a questionar o proprio conceito de canone e
que interesses e ideologias estariam por tras de sua formulacéo.

Refletindo sobre essa questéo, Leila Perrone-Moisés (1998) explica que o
século XX trouxe transformacdes na constru¢cdo do canone: antes selecionados e
postos na condicdo de classicos, as obras e autores escolhidos deveriam servir de
parametros para as futuras criagdes. Para tanto, concorreu a ascensao de uma nova
classe intelectual formadora de opinido: os escritores-criticos. Esses, movidos por
suas predilecdes, criaram suas listas candnicas que incorporavam aspectos
pedagogicos, visto que intencionam guiar as leituras dos mais jovens. Como informa

a autora, Ezra Pound se dedicou a criacdo de listas de obras referenciais com
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afinco, defendendo ser essa uma nova fungao dos intelectuais. Nessa perspectiva, a
paideuma, termo escolhido e ressignificado por Pound, dizia respeito ao curriculo
minimo que os leitores deveriam ler para ndo apenas conhecer o passado, mas
também para compreender o presente e serem capazes de mudar o futuro.

No entanto, inquieta-nos que, na referida obra, Perrone-Moisés néo
discuta a auséncia de autoras. Em vez disso, chega até mesmo a criar um quadro
geral com as escolhas de autores essenciais de alguns escritores-criticos, no qual,
dos cento e treze autores citados, ha apenas duas mulheres: a grega Safo (citada
por Ezra Pound e Octavio Paz) e Séror Juana Inés de la Cruz (citada unicamente
por Octavio Paz). Esse quadro geral apresentado por Perrone-Moisés confirma que
“a histéria literaria tem sido — com pequenas excecdes — fundamentalmente
etnocéntrica e viricéntrica” (LEMAIRE, 1994, p. 60).

O questionamento do canone pelas feministas, a propdsito, ndo se fez
sem o julgamento daqueles que o defendem. Harold Bloom, por exemplo, cacoa da
Escola dos Ressentidos, formada por aqueles que, segundo ele, desejam “derrubar
o Canone para promover seus supostos (e inexistentes) programas de
transformacédo social” (BLOOM, 1995, p. 13). A partir desse entendimento, Bloom

afirma o seguinte sobre a critica de orientacdo feminista:

Como formulador de um conceito critico que um dia chamei de “ansiedade
da influéncia”, tenho merecido a repetida insisténcia da Escola do
Ressentimento em que esse conceito se aplica apenas a Europeus Homens
Brancos Mortos, e ndo a mulheres e ao que graciosamente chamamos de
“‘multiculturalistas”. Assim, as balizas feministas proclamam que as
escritoras cooperam amorosamente umas com as outras, como costureiras
de colchas de retalhos, enquanto os ativistas literarios afro-americanos e
chicanos vdo ainda mais longe ao afirmar sua liberdade de qualquer
angustia de contaminagéo: cada um deles € Adao de manhéa cedo (BLOOM,
1995, p. 16-17).

Dando continuidade ao seu argumento, Bloom defende que os idealistas,
pessoas de atuacdo predominantemente em instituicbes académicas, colocaram a
guestao social, racial e de género acima dos valores estéticos. Assim, 0 que seria a
expansdo do canone para 0o americano seria a destruicdo para tais grupos de
autores ressentidos, nao tendo nada a agregar a grande cultura literaria erudita, ndo
se aproximando em genialidade a Dante, Shakespeare, Joyce, entre outros

europeus, homens brancos mortos. Em sintese, Bloom defende que as obras
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precisam ter originalidade e ndo serem laureadas simplesmente por questdes de
representatividade, culturalismos, dividas de reconhecimentos etc.

Bloom defende a partir dai que a critica literaria € um fazer elitista, uma
atividade para poucos, e que a ascensao dos Estudos Culturais nos departamentos
de literatura das universidades teria desestabilizado o valor da tradicdo e estética
gue permeava a consolidacdo do canone, passando as obras a serem destacadas
de acordo com a ideologia, e na pretensa ideia de que obras literarias salvardo o
mundo das desigualdades. O critico se arraiga a ideia que o canone carrega em si a
memoéria da “boa erudi¢cdo”, norteadora das leituras essenciais que aproximam 0s
leitores. Dessa forma, a desestabilizacdo ocasionada pela Escola dos Ressentidos
prejudicaria a historia cultural do Ocidente guardada nas diversas narrativas de
grandes homens, como Milton, Blake, Whitman. Criticando os “Ressentidos”, Bloom
defende entdo que a literatura ndo deve ter funcao ideoldgica, e sim subjetiva, pois
se formularia enquanto encontro da alta estética com o eu. Ler, para ele, seria entdo
“aprender a falar a n6s mesmos e a suportar a nés mesmos” (BLOOM, 1995, p. 36).

Emblematico da forma como o critico em foco despreza a abordagem
feminista € sua andlise da obra de Virginia Woolf no texto Orlando de Virginia Woolf,
feminismo como amor a leitura (1995): embora nutrindo uma profunda estima a
escritora inglesa, que considera soberba e original, Bloom nada diz sobre a condi¢ao
da autora como fundadora da critica feminista. Para tanto, deixa a margem o ensaio
Um teto todo seu, que a faz assim ser considerada, voltando-se apenas para a
Woolf romancista. Bloom também acentua uma suposta incompatibilidade de ideias
feministas que ressaltam a acdo de Virginia Woolf como ferrenha defensora dos
direitos das mulheres em meio a uma sociedade patriarcal. Nessa perspectiva,
argumenta que o teto que a escritora menciona como pré-requisito para o pleno
fazer literario, hoje reconfigurado segundo ele em departamentos académicos
voltados para as autorias femininas, seria interpretar rasamente a producdo da

autora.

3.2 A Perspectiva das Escritoras Negras

A despeito do que discutimos até aqui, cabe destacar que a critica literaria

feminista ndo tem o intuito de “destruir” o canone, de marginalizar os homens e
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considerar tudo o que foi feito no passado como instrumentos de propagacgao de
ideias patriarcais, imperialistas e elitistas. Em vez disso, essa area da critica procura
questionar, subverter, evidenciar que ha outras possibilidades literarias, além de
promover uma democratizagdo esfacelando o que se considera “alta literatura”
acessivel a poucos. Desta forma “seu ponto de partida € a percepgdo de que a
histéria literaria € um dos discursos de uma sociedade que se baseia
essencialmente na desigualdade entre os sexos” (LEMAIRE, 1994, p. 67).

Partindo desse entendimento, ha autores que visitam obras canbnicas
com o fim de reescrevé-las a partir de novas perspectivas, contemplando
personagens pouco ou negativamente contemplados nos textos originais. A comédia
A Tempestade (2006), de Shakespeare, por exemplo, veio a ser interpretada pelos
estudos pds-coloniais como uma alegoria politica sobre o processo de colonizacéo e
escraviddo dos povos autdctones. E o que se observa, entre outras obras, em Indigo
or Mapping the Waters (1992), de Marina Warner. A escritora, dando maior destaque
as personagens Sicorax e Miranda, em detrimento do Duque Prospero, criou uma
narrativa preenchendo lacunas, “como a auséncia de vozes femininas e a colocagao
da mulher em zonas periféricas” (BONNICI, 2009, p. 78). Nessa perspectiva, relé a
obra seminal, na qual o que é dito sobre Sicorax é através das falas de Préspero: o
Duque a intitula de bruxa, feia, que ja idosa gera Caliba sem a necessidade da
presenca masculina para fecunda-la. Como heranca, deixa toda a ilha para seu filho,
gue depois de algum tempo, sera ludibriado e tornado escravo com a chegada de

Préspero e sua filha Miranda:

Varios autores, afirmam que o termo Sicorax (talvez do grego sus, porco, e
de koraks, corvo) tem muita semelhanca com Kirke ou Circe, a feiticeira,
mencionada na Odisseia. Na mitologia, Circe é expulsa do reino de seu
esposo e desterrada numa ilha do Mediterrdneo. Nas alegorias literarias
Circe sempre representa a seducao e os institutos, semelhante a alegacao
de Préspero sobre Sicorax e Calibd. Como Prdspero contrasta a educacao
(nurture) e instinto (nature), assim também distingue entre a magia branca
dele e a magia negra de Sicorax (BONNICI, 2009, p. 90).

O processo de reescrita desenvolvido por Marina Warner € similar ao que
Jean Rhys realiza em Vasto mar de sargacos (2012), uma releitura de Jane Eyre, de
Charlotte Bronté, no qual se observa, como vimos, o fortalecimento de estere6tipos
em relacdo a mulher através de Bertha Rochester. Em sua releitura da obra, Rhys

informa que o verdadeiro nome da citada personagem de Charlote seria Antoinette
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Cosway. Esta nascera no Caribe, no seio de uma familia mal vista pelos negros
libertos da regiao por conta de seu lado paterno estar ligado ao trafico de pessoas
negras em condicdo de escravas para a regido caribenha. Ficando apenas aos
cuidados de sua mée, Antoinette tem uma infancia solitaria e muito miseravel,
contando com a companhia apenas de uma negra, tida como feiticeira, chamada
Christophine. Depois de sair do colégio interno ja adulta e muito bela, a moga € um
ser que nao se encaixa na sociedade local que segue 0s costumes ingleses,
possuindo Antoinette muita intimidade com os costumes dos negros.

Apos ficar rica, uma vez que havia se tornado a Unica herdeira dos bens
do padrasto, tratam logo de casa-la com um rapaz recém-chegado da Inglaterra que
esta enfermo e aos cuidados de uma familia tradicional do local. Mesmo néo
querendo casar, Antoinette cede por conta das conven¢des e em pouco tempo
desenvolve uma paixdo absurda pelo marido. Porém, ao que cresce a paixao da
moca, a do Sr. Rochester diminui a ponto de planejar enlouquecé-la para se
apoderar de toda a sua fortuna. Fofocas a respeito das origens da moca e da
loucura que se apoderou de sua méae nos ultimos dias de vida, fardo o marido pouco
a pouco exclui-la da sociedade, a ponto de leva-la para Inglaterra, e 14 eclipsa-la por
total, culminando no fim tradgico j& conhecido em Jane Eyre. A anulacdo de
Antoinette é tamanha, que Rochester ndo a chama pelo nome, e sim por Bertha —
nome da sua méae — num prenuncio de que como sera tratada a partir de entdo pelo

marido: uma louca.

— Nao ria desse jeito, Bertha.

— Meu nome ndo é Bertha; por que vocé me chama de Bertha?

— Porque € um nome que eu gosto muito. Eu penso em vocé como Bertha.
(RHYS, 2012, p. 132)

O homem sofrido por quem temos compaixao na obra de Bronté é entédo
reescrito por Rhys como manipulador, interesseiro, que se utiliza do sentimento
incontrolavel da esposa por ele, para espinha-la, a ponto de enlouguecé-la e se
entregar ao vicio do alcool. A Unica que enxerga a estratégia do marido é a negra
Christophine, pela qual Rochester nutre profundo asco por conta da mulher ser
negra e paga.

— Sua mulher! — disse ela. — O senhor me faz rir. Eu ndo sei tudo o que o

senhor fez, mas sei de algumas coisas. Todo mundo sabe que o senhor
casou com ela pelo dinheiro e ficou com tudo. [...] — E entdo — continuou ela
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com sua voz de juiz — o senhor fez amor com ela até ela ficar bébada de
amor, nenhum rum seria capaz de deixa-la tdo bébada, até ndo poder mais
viver sem isso (RHYS, 2012, p. 150-151).

O mesmo pendor libertario que vemos na referida obra se observa em A
Odisseia de Penélope (2005), reescrita que Margareth Atwood faz da Odisseia, de
Homero. Ja no prefacio da obra, a autora canadense aborda que o
siléncio/resisténcia de Penélope e, principalmente, o fim sangrento das servas,
inquietavam a autora. As servas, de acordo com sua obediéncia e por ndo serem
donas de seu corpo, entregaram-se aos homens que queriam a mao de Penélope e
liquidavam a cada dia sua fortuna em bebidas e orgias. Entdo, por que Ulisses as
teria assassinado? Elas ndo estavam exercendo a funcdo para a qual estavam
incumbidas, que era a de entreter os convidados? No romance, Penélope possui
muita voz e varias atitudes significativas. Além disso, é apresentado o parentesco
entre ela e Helena de Troia, no qual a relacdo entre ambas sempre € tensa em
funcdo de Helena ter todas as atencles e, depois, provocar, através da sua fuga
com o amante, uma guerra em que o marido de Penélope, Ulisses, devera lutar,
deixando a esposa em casa cuidando sozinha do filho. Seu siléncio € estratégico,
assim como o plano de tecer uma mortalha para seu sogro Laertes, que se torna o
ponto temporal para que ela possa casar novamente. Pois Penélope divulga que
apenas depois que finalizasse a mortalha estaria disponivel para um novo casorio;
contudo, a esperta mulher desfaz toda noite o que havia feito ao longo do dia, em
um claro ato de postergar mais e mais um novo casamento.

Interessante perceber a subversao literaria dessas autoras, ao se utilizar
da premissa do canone e criar uma nova versao. Jane Eyre, escrita por uma mulher,
tem sua narrativa contestada por Jean Rhys pelo viés preconceituoso com as
pessoas negras. Rhys, nascida em Martinica, nas llhas Caribes, lia na obra de
Charlotte Bronté, uma variedade de esteredtipos negativos além de achar os
métodos do marido de Bertha questionaveis, havendo a possibilidade de oferecer a
esposa um tratamento mais humano em vez do carcere e 0 apagamento da sua
existéncia. Enquanto isso, Atwood, incomodada com o siléncio feminino na obra
grega e pelo assassinato cruel das servas, reescreve uma obra a partir da
perspectiva de Penélope. A reescrita, utilizada por essas escritoras, passa a ser um
ato revolucionario ao contestar o canone e criar um universo paralelo com outras

possibilidades de leitura.
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Por meio dessa pequena amostragem, podemos constatar que as ideias
da critica feminista terminam por influenciar grandemente a escritura: movidos pelos
ideais libertarios do feminismo, autores, independente do género com que se
identificam, ora revisitam obras para inscrevé-las em uma nova mentalidade, ora
produzem obras orientadas por uma nova visdo sobre a mulher. Nao obstante, como
acentuamos no capitulo anterior, importa acentuar que o feminismo abriga
contradicbes e pontos de vistas discordantes, incluindo-se ai um silenciamento ou
uma ambiguidade no tratamento, por parte de autoras brancas de paises que
colonizaram a Africa, das mulheres negras, principalmente em contextos de
colonizacdo. A filésofa brasileira Djamila Ribeiro (2017) discute sobre como o
feminismo hegem®onico ndo abarcou as pautas das feministas negras. Para tanto, é
importante calcar o feminismo a partir da perspectiva da intersecéo: raca, classe,
orientacdo sexual, identidade de género (RIBEIRO, 2017) para se aproximar do
contexto da opresséo da mulher negra.

Sintomatica da disputa de pontos de vista no interior do feminismo € a
existéncia de duas vertentes da critica feminista, a francesa e a anglo-americana,

cujas diferencas sdo assim descritas por Lucia Osana Zolin:

1. A linha francesa que, sob a influéncia da desconstrucédo derridaeana e da
psicandlise lacaniana, enfatiza os elos entre autor/leitor e formagédo de
subjetividades, de um lado, e producao da escrita de outro;

2. A linha anglo-americana que privilegia a contextualizacdo politico-
pragmatica, enfatizando questdes ligadas a formacdo do cénone, as
ideologias de género, a legitimidade das préticas interpretativas académicas
e as implicacdes das experiéncias culturais e intersubjetivas de leitoras e/ou
de autoras (ZOLIN, 1999, p. 28).

Como expresséo dessa polarizacdo entre as visbes feministas, autores
pertencentes a paises que foram coldnias do Ocidente trazem um novo olhar para a
condicao dos povos colonizados ha bem pouco. Dessa forma, a escrita de autores
pertencentes a contextos coloniais ou pés-coloniais trouxe outra perspectiva para
como se processou a agéo dos invasores ocidentais sobre os povos subjugados. E o
gue se observa, por exemplo, em O mundo se despedaca (2009), romance de
estreia de Chinua Achebe. Considerada a primeira obra da fase moderna da
literatura nigeriana, o romance narra o embate e a derrota do guerreiro Okonkwo ao
tentar proteger sua cultura igbo da cultura cristd trazida por missionarios ingleses.

Na obra, se ratifica o argumento defendido por Alfredo Bosi (1995) de que a
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educacdo dos povos colonizados representa 0 momento institucional em que a
cultura do colonizador se firma na colonia.

Outro registro interessante no tocante ao colonialismo se vé em Sonhos
em tempo de guerra: memorias da infancia (2015), do queniano Ngligi wa Thiong’o.
Nessa autobiografia, o escritor narra como foi crescer em uma familia poligamica.
Todas as quatro mulheres de seu pai possuiam uma cabana propria, com um
pedaco de terra e animais 0s quais eram responsaveis por seu sustento. O marido
nao era responsavel em prové-las e sim o inverso, sendo que cada dia uma mulher
era incumbida de levar comida ao esposo. O marido tinha obrigagdo sexual com
elas, e ndo se deitando diariamente com aquela especifica do dia, tornava-se motivo
para interferéncia dos ancidos, culminando até na perda da esposa, que levaria
consigo seus animais, filhos e todas as benesses que o pai da noiva havia dado ao
genro.

A denuincia sobre o drama feminino na Africa, ja evidenciado na obra de
Nglgi wa Thiong’'o, € obviamente mostrado ainda com mais vigor nas obras de
autoras do continente africano, principalmente as negras. Para alcancar essa
condi¢cdo, no entanto, as feministas negras necessitam transitar entre mundos para
conseguirem se impor em ambientes racistas e defender suas irmas de cor que néao
tomaram consciéncia da sua situagdo de subserviéncia. O empoderamento
perpassa pelo ambito do social, como no estético e afetivo. Aceitar suas
caracteristicas fisicas que remetem a sua etnia e ancestralidade também é um ato
revolucionario em uma sociedade com padrdes caucasianos. A afetividade é um
ponto pouco discutido. “A soliddo da mulher negra” que se escuta na fala das
militantes € o resquicio da escraviddo que impunha a negra 0S Servigcos sexuais e
ganhado forca através do racismo.

A escritora e doutora em Literatura, a brasileira Conceicédo Evaristo, em
seu fazer poético utilizando as experiéncias pessoais e as histérias narradas por
inlmeras vozes femininas ao longo do seu crescimento, cunhou o termo
“escrevivéncias”. O neologismo parte da unido da escrita com um engajamento
social a partir do ja experienciado pela autora, mas também na formacédo Unica que
mulheres negras e periféricas tém com a oralidade. A problematica da
representacédo feminina na literatura possui um avan¢o quando abordado por meio

7

da Otica das oprimidas. Falar sobre sua raiva € um passo importante para a
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desconstru¢do do conceito ao que diz respeito a natureza feminina (FUNCK, 2016,
p. 84).

Ja Vilma Piedade (2017) criou o termo “dororidade” em contraposi¢cao ao
“sororidade”. Igual as norte-americanas que criaram o “‘mulherismo” por nao se
sentirem contempladas no “feminismo”, a brasileira, ao criar o termo, criou um Iéxico
que significaria a unido de mulheres negras a partir das dores particulares, das
dores corriqueiras, estendidas da vulnerabilidade a violéncia sexual e, no extremo, a

crimes passionais:

O caminho que percorro nessa construcao conceitual me leva a entender
gue um conceito parece precisar do outro. Um contém o outro. Assim como
o barulho contém o siléncio. Dororidade, pois, contém as sombras, 0 vazio,
a auséncia, a fala silenciada, a dor causada pelo racismo. E a Dor é Preta
(PIEDADE, 2017, p. 16).

Esse caminho de dor, citado por Vilma, pode ser também chamado de
‘lugar de fala”. Falar a partir da vivéncia e ndo do lugar social, visto que o
conhecimento empirico marcado pelas arranhaduras dos atos que marginalizam é
que tecem o discurso. E romper com a visdo universal de que todas as mulheres
carregam os mesmos fardos da condicdo de género e que todo negro sofre, de
maneira idéntica, a mesma dor do racismo. Nao € uma competicdo de opressoes,
como Luiza Bairros (1995) elenca, mas um reconhecimento que grupos sao mais
vulneraveis que outros. Reivindicar o direito a voz € exigir o direto a vida (RIBEIRO,
2017).

Nesse contexto temos as mulheres negras, que fazem parte de um nicho
interseccionalizado constituido pela questdo racial, de género e classe pouco
privilegiado, dentro do proprio movimento feminista. Vale lembrar que as primeiras
manifestacbes organizadas de resisténcia contra o patriarcalismo ocorreram na
Europa e que algumas pautas reivindicadas, como poder trabalhar, j& eram
realidade para as negras, ndo como um privilégio, mas como mais uma subjugacgéo
que essas mulheres tinham por serem pertencentes a uma raca e género
considerados inferiores. E precisamente a mulher negra aquela que mais sofreu com
a colonizacéo, pois foi duplamente submissa.

Na literatura de expressao portuguesa, um exemplo de como a mulher
continuou a ser oprimida mesmo apo0s a expulsdo do colonizador se observa na

coletanea de contos A escola, publicada em 1993 pela guineense Domingas Samy.
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Nos trés contos que compdem a obra, a autora trata temas relacionados com o
universo feminino com tamanha ousadia, que veio a ser descrita como a consciéncia
feminina na literatura guineense. Entre as questfes que traz a discussdo em sua
obra, estdo temas tabus para a etnia fula, a qual pertence, como o da sexualidade, o
do acesso das mulheres ao mercado de trabalho e a liberdade de a mulher escolher
o préprio marido. Igualmente importante é a citacdo do nome de Paulina Chiziane. A
autora mocambicana é hoje uma voz de relevo em seu pais na denuncia da
violéncia contra a mulher. Nessa perspectiva, em obras como Balada de amor ao
vento e Niketche, a autora questiona a poligamia, entre outros costumes de seu pais
que atentam contra a liberdade feminina. Dessa forma, os dois nomes citados
constituem referéncias importantes da luta pela emancipacao feminina por meio da
literatura, como destaca Majda Bojic:
Séao Paulina Chiziane e Domingas Samy que nas suas obras apresentam
uma critica da sociedade patriarcal, de costumes tradicionais e da poligamia
revelando também outros problemas que acometem a mulher na sociedade
tradicional e moderna. A problematizagcdo presente nas suas obras

acontece nas interse¢bes de género, raga, classe, etnicidade, religido e
tradicdo (BOJIC, 2015, p. 293).

Passando para outros paises africanos, cabe aqui dar destaque ao
romance As alegrias da maternidade (2017), da nigeriana Buchi Emecheta. Nessa
obra, a autora descreve a saga de Nnu Ego, que, em meio as agruras de criar seus
filhos em condi¢Bes dificeis, ainda precisa lidar com a auséncia do marido, que foi
capturado para servir ao exército britanico. A forma como o homem é capturado em
um dia comum de servico ilustra o que foi a escraviddo. Nnaife, esposo de Nnu Ego,
€ apanhado pelo exército, sem chance de se despedir da mulher e filhos, sendo
levado para guerrear em prol da metrépole.

Recentemente, Nnedi Okorafor, uma escritora de ascendéncia nigeriana,
publicou o romance Quem teme a morte: Onye e a profecia (2014). A obra, inserida
na vertente literaria conhecida como Afrofuturismo®, narra a trajetéria de
autodescoberta de Onyensowu, uma adolescente, que em uma Africa pOs-

hecatombe nuclear, com falta de recursos, dividida em etnias e praticas animistas,

> O Afrofuturismo, corrente estética que ganhou este nome a partir do ensaio do americano Mark
Dery, tem como proposta colocar o negro numa perspectiva futura. Fruto da falta de
representatividade em distopias, ficcdes cientificas, os afrofuturistas almejam construir um repertorio
artistico em que negros sobrevivam ao presente excludente.
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precisa conviver com a exclusdo social por conta de sua aparéncia. A Africa descrita
na obra, portanto, acha-se em tensao por conta da catastrofe mundial que limitou os
recursos naturais e a revolta de uma tribo, que por muito tempo foi subjugada, contra
o0 opressor. A tribo dos okekes possui a pele negra, e, por muito tempo, cedeu
servigais a tribo dos Nurus, formada por individuos de pele branca. Com a revolta de
classe e racial, a atmosfera de violéncia permeia o cotidiano principalmente dos
okekes. Existe um terceiro grupo étnico, os ewus, individuos cor de areia, mesticos,
fruto da violéncia, ou seja, estupros. Onye, diminutivo de Onyesonwu, € uma ewu.
Devido sua concepc¢do e aparéncia, a menina é marginalizada. Ela tenta se encaixar
na sociedade, e até mesmo se submete a préatica da circuncisdo aos onze anos,
numa tentativa va de ser aceita.
O romance de Okorafor € uma visivel alegoria da sociedade moderna
com seu sistema racial que divide a populagdo. Estando gravida do seu violador, a
mae de Onye torna-se errante, pois seu marido ndo a quer mais. A limpeza étnica é
uma tatica das tribos dos nurus, pois a violacdo de mulheres okekes enfraquece o
crescimento populacional dos inimigos além de constranger toda a tribo dos okekes
com gravidezes de suas mulheres de homens nurus. Ficar gravida do inimigo é
alcancar outro patamar da violéncia:
Carregar um filho produto de um estupro, pode facilmente ser visto como
uma maneira extremamente cruel de tortura. As mulheres que passaram por
essa experiéncia acabaram por ser reduzidas ao que seria equivalente a

incubadoras, ou receptaculos, servindo ao propésito de tdo-somente
reproduzir genes. (PEREIRA;CAVALCANTI, 2015, p. 11)

Entdo, para Onye ndo had maneira de escapar do estigma da sua
concepcao, por conta de haver a marca visivel para todos através da pigmentacéo
da sua pele. A adolescente comeca a manifestar poderes, como voar, transformar-
se em animais, interferir no ciclo do tempo e da vida. Ela é a escolhida, segundo
uma profecia, que salvard o mundo de sua destruicdo total e sera, mediante o seu
martirio, que o mundo se tornara um lugar melhor.

J& a escritora ruandense Scholastique Mukasonga discute em suas obras
a rivalidade entre os tutsis e hutus, etnias de seu pais, que teve seu apogeu com 0
genocidio de mais de meio milh&o de tutsis entre 7 de abril a 15 de julho de 1994.
Além disso, “estima-se que entre 250.000 e 500.000 mulheres tenham sido

estupradas durante o genocidio” (MOURA, 2017, p. 120). A violéncia sexual era
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estimulada na midia justamente para haver a aniquilacdo do grupo étnico. Dessa
forma, Scholastigue responde, sem conhecimento prévio, a indagacdo de
Constancia Lima Duarte:
A auséncia da tematica da violéncia nos escritos de autoria feminina sempre
me incomodou. Como nossas escritoras ignoraram um tema téo urgente e
palpitante? Em que livros estdo as marcas literarias do espancamento,

estupro e do aborto a que cotidianamente as mulheres séo submetidas, e os
jornais ndo cansam de noticiar? (DUARTE, 2016, p. 147).

Urge, portanto, a necessidade de se explorar as marcas de violéncia nas
obras literarias, como uma estratégia de romper siléncios e desnaturalizar uma
pratica, infelizmente, intima de muitas mulheres. A producdo literaria de
Chimamanda reverbera o contexto ao qual a autora pertence. Funck (2016) salienta
gue a desigualdade sexual pode ser vista com nitidez no caso do estupro feminino
por evidenciar a agressividade masculina. E é nesse contexto que, como veremos a
seguir, 0 nome da escritora nigeriana ganha relevo no tocante a forma como discute

o0 tema da violéncia em suas obras.

3.3 Primeiras Abordagens na Obra de Adiche

A reflexdo sobre a representacdo das mulheres negras em contextos
coloniais ganha na obra de Chimamanda Ngozi Adichie um importante registro,
principalmente por mostrar como a violéncia contra elas perdura no contexto atual.
Essa reflexdo, alias, extrapola o campo ficcional, pois a autora efetua uma discussao
tanto incisiva quanto bem elaborada em palestras, artigos, entrevistas etc. A esse
propdsito, convém dar destaque ao seu manifesto Para educar criancas feministas
(2017): no conselho de niumero nove para sua amiga ljeawele, a autora mostra a
importancia de ensinar desde a tenra idade os filhos a terem orgulho de suas
origens, justamente para agucar o senso de identidade na crianca. Entretanto, ela
enfatiza a necessidade de ter uma criticidade aos elementos que sdo maléficos,
como no caso da etnia igbo, a sujeicdo da mulher a vontade do homem e o
materialismo em primeiro lugar na vida.

Chizalum, filha de ljeawele, € um sujeito visto como poés-moderno. A

escritora e sua amiga também. Sdo pessoas, como todos nds, que nao possuem
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mais uma identidade Gnica. Assumimos formas identitarias diferentes, em uma
constante transformacdo mediante os sistemas culturais que nos rodeiam (HALL,
2003). Antes, tinha-se um elemento de identidade baseada no pais de origem. Ainda
hoje procuramos conhecer um pouco sobre alguém a partir do lugar em que nasceu.
Entretanto, ndo ha mais coeréncia, caracteristicas fixas para o norteio. Primeiro,
porque o local que nascemos ndo interfere em nossa genética passando a ser algo
intrinseco a nos, e segundo, retomando o0 ja mencionado, a sociedade globalizada
desamarrou nossas ancoragens culturais.

Como veremos a seguir, a mesma énfase de Adiche sobre a defesa da
igualdade de direitos entre homens e mulheres e sua coragem em denunciar a
condicdo da mulher em seu pais se projetam para sua obra ficcional. O que se
percebe ao longo da andlise dos romances de Adiche é a presenca constante de
marcas de violéncia sejam elas de forma concreta, por meio de atos contra o corpo
de alguém; ou sutis, por meio do preconceito velado, subtendido: o racismo informal
e institucionalizado (HALL, 2003). E para melhor visualizamos isso, trazemos aqui as
primeiras abordagens da obra literaria da autora, tendo como foco dois de seus trés

romances: Meio sol amarelo e Americanah.

2.3.1 O Romance Meio Sol Amarelo

Meio Sol Amarelo, publicado originalmente em 2006 e considerado a
obra-prima de Adiche, tem como cenario a Guerra do Biafra ou Guerra Civil
Nigeriana, dependendo do ponto de vista. Esse conflito, dito em linhas gerais, deu-
se entre a etnia igho, que queria a independéncia do territério ao sul da Nigéria, e as
etnias iorubas e haucas, que ndao queriam que a Nigéria perdesse o territorio devido
haver ali os pocos petroliferos responsaveis, em boa parte, pela economia nacional.
Os personagens principais sdo as gémeas Kainene e Olanna que sao divergentes
em tudo, inclusive em posicionamentos politicos. O personagem Ugwu é empregado
na casa do casal Olanna e Odenigbo. Ao longo do romance, o leitor tende a se
encantar pela personalidade meiga de Ugwu. Saindo da sua aldeia para ir trabalhar
na casa do professor Odenigbo, 0 menino estad sempre preocupado em agradar ao
patrdo. Com a chegada de Olanna, ele se sente preterido, mas logo passa a gostar

da nova moradora. Em seguida, incorpora as suas funcdes de cozinheiro e
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mantenedor da ordem da casa a responsabilidade de ser uma espécie de baba da
filha adotada pelo casal. Todavia, Ugwu termina por sofrer uma grande
transformacdo ao ser capturado e ser obrigado a servir o exército do Biafra. Ele
tenta entdo proteger o que ha em si de honesto e digno em meio a situacdes
vexatorias. Porém, em uma situacdo de violéncia sexual coletiva contra uma
atendente de bar, Ugwu opta por seguir os demais para ndo ser segregado pelos

companheiros.

No chdo, a moca ndo se mexia. Ugwu desceu a calca, surpreso com a
rapidez da erecéo. Ela estava seca e tensa quando entrou nela. Ugwu néo
olhou para o rosto dela, nem para o homem segurando seus ombros, nem
para nada, enquanto se movia rapidamente e sentia seu préprio climax, a
onda de fluidos chegando: um desafogo de autorrepulsa. Abotoou a calga,
enquanto alguns soldados aplaudiam. Por fim, olhou para a moca. Ela o
fitou de volta com uma raiva mansa (ADICHIE, 2013, p. 423).

No caso do trecho acima, a violéncia é praticada por soldados igbos
contra uma moca do mesmo grupo étnico. Trata-se, portanto, de uma exce¢ao em
relacdo a maioria dos casos de violagcdes em contextos de guerra, haja vista que a
violéncia sexual é frequentemente utilizada como forma de ataque contra o inimigo.
E é exatamente isso que se evidencia quando Ugwu, apés o fim dos conflitos,
retorna a sua aldeia ansioso por saber quem havia sobrevivido da sua familia. Todos
estavam bem, mas a transformacéo fisica da sua irm& incomodou-o. Anulika ndo era
mais a jovem sorridente e bela que ele havia deixado para trds. Tinha agora o
aspecto de uma idosa matrona e o seu olho constantemente fechado era algo que
prendia sua visdo, mas nao tinha coragem de perguntar. “Ficou espantado de ver
gue a irma que achava ser linda ndo era mais. Era uma estranha, feia e vesga de
um olho” (ADICHIE, 2013, p. 485). Por intermédio de uma amiga, acaba sabendo
entdo que Anulika fora capturada por vandalos e estuprada. Por conta de ter
resistido, havia sido impiedosamente surrada por inUmeros homens. Vandalos eram
grupos de soldados sem um chefe para comanda-los e que aterrorizavam por onde
passavam crentes que detinham poder devido ao fato de portarem armas. Ou seja,
gquando Ugwu cometeu o crime sexual estava também na condicdo de vandalo, e,
numa reviravolta da vida, sua estimada irm&, bem longe dele, estava sofrendo a
mesma violéncia que ele cometia contra a jovem atendente do bar.

Para além dos dois casos relatados, convém destacar que manifestacfes

de assédio sexual a personagens femininas sao frequentes ao longo do romance em



70

foco. E exemplo o caso de Olanna em que seus pais a utilizam, sutilmente, como
moeda de troca para um membro do alto escaldo do governo. O trecho a seguir
mostra 0 quéo naturalizado era para Olanna o ato de ser agarrada por homens sem
sua permissao:
“Posso nomea-la para uma diretoria, a diretoria que vocé quiser, e posso
mobiliar um apartamento onde vocé quiser.” E puxou-a para si. Por alguns
instantes, Olanna ndo fez nada, o corpo frouxo ao lado dele. Estava
acostumada com isso, com ser agarrada por homens embebidos em nuvens

de direitos, recendendo a coldnia, que presumiam, por serem poderosos e
acharem-na bonita, que eles se pertenciam (ADICHIE, 2013, p. 45).

Um dos pontos de tenséo entre as irmas Olanna e Kainene, a proposito, é
o fato de a primeira ser considerada mais bela e sempre ser o destaque em jantares,
nas rodas de conversas, enquanto Kainene era reconhecida como boa
administradora, predicativo que a levou a herdar o comando de varias empresas do
pai, as quais ela conseguiu fazer crescer mesmo enguanto ocorria a Guerra do
Biafra. Nesse contexto, Kainene ndo hesita em afirmar, demonstrando a
naturalizagdo de uma realidade cruel para com as meninas atraentes fisicamente: “O
bom de ser a filha feia € que ninguém usa a gente como isca sexual” (ADICHIE,
2013, p. 48). Nessa perspectiva, vem a questionar se Olanna fara favores sexuais
em troca que o pai consiga fechar um contrato com o Ministro: “Quer dizer entdo que
VOCE vai esparramar as pernas para aguele elefante em troca de um contrato para o
papai?” (ADICHIE, 2013, p. 47). Por outro lado, dado o fato de Kainene nao ser bela,
0 préprio pai cagoa da feminilidade da filha: “Kainene nao é sé como um filho, ela é
como dois filhos homens” (ADICHIE, 2013, p. 43).

Essas manifestagcbes de machismo sao corriqueiras no romance,
principalmente em momentos em que mulheres manifestam ter algum poder, como
se observa em relacdo a competéncia apresentada por Kainene e ao dominio da
palavra que caracteriza Okeoma, Unica mulher em um grupo de professores que ia
beber na casa de Odenigbo. Expresséo desse machismo é o trecho em que Ugwu,
servical da casa e recém-contratado, ainda imerso na cultura do siléncio feminino
gue vigora em sua aldeia, assusta-se com o jeito desenvolto e sem pudor de

Okeoma:

No dia em que a encontrou, ela lhe disse para esperar que lhe daria uma
carona de volta ao campus, mas ele agradeceu e disse que ainda tinha um
monte de coisas para comprar e que tomaria um taxi, embora ja tivesse



71

terminado as compras. N&o queria entrar nho mesmo carro que ela, ndo
gostava da maneira como sua voz se erguia acima da voz do Patrdo,
desafiadora, argumentativa. Muitas vezes, tinha de se controlar para nao
manda-la calar a boca, sobretudo quando ela chamava o Patrao de sofista.
Ele ndo sabia o que significava sofista, mas n&o gostava de ouvi-la chamar
o Patrdo assim (ADICHIE, 2013, p. 30).

Muito da violéncia contra as mulheres, como ja destacado, se liga ao
conflito civil originado com a decisdo da etnia igbo proclamar a independéncia do
territorio ao sul da Nigéria, nomeando-o de Biafra. O novo pais seria a concretizacéo
do sonho igho de ter seu proéprio territorio e escapatoria das tensdes étnicas no solo
nigeriano.

A criacao da nacao Biafra, como um pais formado apenas por um grupo
étnico, é a tentativa de organizar também o ser politico. Nesse contexto, cabe
lembrar o que afirma Stuart Hall um dos fundamentos das nacdes: a necessidade de
um sistema de representacao cultural: “As pessoas ndo sdo apenas cidadaos/as
legais de uma nacéo; elas participam da ideia da nagao tal como representada em
sua cultura nacional” (HALL, 2003, p. 49). E é exatamente nesse processo de
construcdo de identidades nacionais que surge o mito fundacional, que, ainda que
antiquissimo, pode ser atualizado para dar suporte a novas nac¢des, como se
observa em relacéo a Biafra.

Em meio aos conflitos, coube as mulheres serem as professoras, em
escolas rudimentares, e propagarem os ideais igbos as crian¢as. Essa foi a funcao
de Olanna para a guerra. Sua irma seguiu outro caminho de ajuda. Criou um abrigo
onde acolhia os feridos, desalojados e famintos. Foi surpreendente seu ato, visto
que sempre foi alguém que tinha por traco principal o egocentrismo. Porém, algo
foge da sua compreensao: uma menina acolhida estava gravida, tendo engravidado
no periodo em que ja estava no abrigo. Em seguida, Kainene descobre que 0s
padres que ela tinha acolhido para ajudar os refugiados estavam cobrando favores

sexuais das adolescentes em troca de comida.

“Tudo indica que fui muito cega; Urenwa n&o € a unica”, disse Kainene. “Ele
trepa com a maioria delas, antes de dar o pitu que eu me escravizo para
conseguir fazer chegar aqui!”

Mais tarde, Ugwu viu Kainene bater no peito do padre Marcel com as duas
maos, gritar com ele, empurra-lo com tanta forca que teve receio de que o
homem fosse cair. “Amosu! Seu deménio!” Depois, virou-se para o padre
Jude. “E como é que pdde continuar calado e permitir que ele abrisse as
pernas de meninas com fome? Como é que vai dar conta disso para 0 seu
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Deus? Vocés dois vdo embora daqui agora mesmo, agorinha mesmo”
(ADICHIE, 2013, p. 460).

O episddio desestabiliza Egwu, pois havia pouco tempo ele tinha feito
algo similar ao que padre Marcel fez. Sente vergonha do ato, pois sabe, que se um
dia, Olanna e Kainene vierem a saber da violéncia por ele cometida contra uma
moca, ele ndo seria mais bem quisto. N&o fica claro se ha arrependimento por parte
de Egwu, apenas que ele teme por sua aceitacdo no seio da familia. Talvez seja
dificil para o leitor passar a interpretar o personagem que possui diversas
manifestacbes carinhosas com o préximo como um homem com uma violéncia,
movida pelo machismo, em laténcia em si.

As expressdes da violéncia contra a mulher aqui apontadas em Meio sol
amarelo ganham um novo enquadramento em Americanah. Como veremos a segulir,
a violéncia fisica € substituida neste romance por uma forma de violéncia igualmente
nociva: a de carater simbdlico, que tem seu campo de acdo na mente das vitimas,

abalando suas referéncias identitarias.
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3.3.2 O Romance Americanah

Em Americanah, publicado originalmente em 2013, temos um romance de
formacéo sobre o crescimento e infortinios de Ifemelu. Enquanto estava na Nigeéria,
Ifemelu teve um relacionamento com Obinze. Devido as crises econOmicas e
democréticas do pais, seu namorado vai para a Inglaterra. Ela escolhe os Estados
Unidos como lugar de recomeco, e, ao chegar ao novo pais, se defronta com
situacdes novas, como por ser imigrante estar aberta a prostituicdo (ja que para
muitos homens, ela é vista como vulneravel ao sexo pago), ter que se desfazer de
suas trangas por ndo ser isso bem visto no mercado de trabalho, e, por fim, aquilo
gue mais a surpreendera intimamente: a consciéncia de ser uma mulher negra.
Enquanto estava na terra natal, a cor de pele ndo era um elemento que diferia as
pessoas, pois todos ali sdo negros; mas nos EUA ela passou a vivenciar situacoes
vexatorias por conta da cor.

A obra apresenta uma forte conotacéo politica ao abordar temas como a
migracdo, o0 racismo e 0 sexismo em uma mesma personagem. O préprio titulo do
romance ja conota o que sera abordado, pois o titulo € uma giria comum na Nigéria
a respeito de pessoas que voltam da cultura ocidental carregados de tiques que
antes ndo possuiam. Exemplos sdo habitos aparentemente insignificantes, como
andar sempre com uma garrafinha d’agua, ou ainda utilizar palavras incomuns ou
expressodes idiomaticas que nao fazem sentido para os nigerianos. Ou seja, 0 termo
“americanah” é uma giria debochada a respeito daqueles que voltam e,
supostamente, se acham superiores por terem contato com outra cultura, nao
percebendo o papel humilhante que encenam ao se permitirem abandonar
caracteristicas identitarias nigerianas em favor de habitos estrangeiros e, mais
precisamente, de culturas hegemonicas do Ocidente.

Ifemelu transita por comunidades. Na Universidade de Princeton, ha a
Associacdo de Estudantes Africanos, destinada para os intercambistas, e a Uniao
dos Estudantes Negros, para os afro-americanos. H& também uma distincdo
baseada na ancestralidade, além de comunidades configuradas em torno da
estética, como os saldes que trancam cabelos crespos no suburbio. O fio condutor
da primeira conversa € sempre o pais de origem. Ha também as comunidades
virtuais, como é o caso do blog de Ifemelu que congrega varios leitores que se

identificam com suas opinides.
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O romance tem como pano de fundo o processo migratério que muitos
africanos empreenderdo rumo a Europa e aos Estados Unidos em busca de
melhores condi¢cdes. A situacdo de ilegalidade e preconceito racial esta presente na
trajetoria dos personagens deslocados tornando-os apatridas, a tal ponto que
precisam aceitar subempregos em condi¢des analogas a escravidao.

A reconfiguragdo da identidade € uma das manifestacdes de violéncia.
Singular, porque € autoinfligida, provocada por situacdes extremas de desespero. O
narrador onisciente do romance, por exemplo, enfatiza com recorréncia a mudanca
da linguagem que muitos personagens utilizam para melhor se inserirem na
sociedade. O recurso de girias, perguntas vazias sem real interesse, sdo percebidos
pelos protagonistas no inicio da sua trajetéria nos novos paises, e que, quer queiram
qguer nao, terdo que se submeter até mesmo para serem entendidos, mesmo sendo
o0 inglés sua lingua nativa.

A problematica da comunicagdo esta relacionada a necessidade de os
africanos adotarem novos padrdes de linguagem para serem aceitos, também
encontra espaco central de discussdo no romance em foco, questdo presente em
outras producdes de Adiche. Em sua fala O perigo da historia Unica (2009), por
exemplo, a autora discute esse assunto a partir de uma experiéncia que vivenciou
logo apés ter chegado aos Estados Unidos, quando sua colega de quarto se
manifestou a respeito do seu sotague. Essa circunstancia é representada em
Americanah mediante um colega de Ifemelu, que assim se expressa em relagéo ao
que acontece com todos os imigrantes que chegam: “Logo, logo vocés vao adotar
um sotaque americano, pois ndo vao querer que as pessoas do servico de
atendimento ao consumidor fiquem falando ‘O qué? O qué?’ no telefone” (ADICHIE,
2014, p. 153). E sera justamente por meio de um elogio de um atendente de
telemarketing a respeito da sua “boa” dicgédo, que Ifemelu se dara conta que seguiu
o0 caminho que tanto criticava: mudou sua maneira de falar para ser aceita. “A
América a deixara submissa” (ADICHIE, 2014, p. 121).

A colega de quarto da autora ndo sabia que na Nigéria a lingua oficial
também era o inglés, contudo o que mais incomodou Adiche néo foi a ignorancia da
colega, mas a piedade demonstrada em relacdo ao fato da autora ser da Africa. A
colega de quarto, imbuida de imagens, noticias, opinides ao longo de sua vida sobre
uma Africa miseravel, ndo imaginava haver outras possibilidades de vivéncia que

nao fossem aglutinadas com o aspecto da tragédia pessoal. Episodio similar, a
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propdsito, € relatado por Frantz Fanon para exemplificar o0 quanto o negro é visto

como exotico nas relagbes contemporaneas:

N&o, infelizmente n3o é incomum que estudantes da Africa Negra
matriculados em colégios ao norte do Saara se vejam assediados pelos
colegas que lhes perguntam se ha casas em seu pais, se conhecem a
eletricidade, se sua familia pratica a antropofagia. Nao, infelizmente nao é
incomum que em certas regides ao norte do Saara os africanos precedentes
do sul do Saara encontrem nacionais que lhes suplicam que os levem para
“qualquer parte contanto que haja negros” (FANON, 1979, p. 135).

Fanon refere-se ao espanto e curiosidade sobre o negro dentro da propria
Africa, desestabilizando-se, também, a visdo de um continente homogéneo. Dividido
em Magreb e Subsaariana, além de milhares de etnias, o territorio africano é
desconhecido pelos seus proprios habitantes. E nessa perspectiva que, em
Americanah, Ifemelu, moca inteligente, que escolhe morar nos Estados Unidos, se
depara com situacdes raciais que nunca foram questionadas enquanto vivia em seu
pais natal. Sua narrativa inicia com a busca de um cabelereiro e, sentada tendo seu
cabelo trancado, a personagem comeca a rememorar sua trajetéria de vida até
aguele momento.

Ao chegar aos Estados Unidos, sua pele € o primeiro impacto sentido. Em
terra em que todos sdo negros, que a diferenca fisica se baseia em quem é alto,
baixo, gordo e outras caracteristicas, tonalidade de pele ndo era um termo em
qguestdo, muito menos um atributo valorativo. Ao inserir-se na sociedade
estadunidense, Ifemelu se percebe negra e pertencente a um grupo marginalizado,
considerada pelos cidaddos, como um intruso, um individuo em busca de qualidade
de vida e, para isso, sujeito a humilhacbes e propenso a atividade de labor
questionavel. “Eu sou de um pais onde raga ndo € um problema; eu nao pensava
em mim mesma como nhegra e s6 me tornei negra quando vim para os Estados
Unidos” (ADICHIE, 2014, p. 315).

Ha ainda a descoberta de ser uma pessoa africana. Africa nunca havia
sido o0 ponto sobre conversas, algo que entendia como pertencente a sua identidade.
Assim como relata Adiche na palestra ja citada alguns paragrafos acima, ser
africano passa a ter um peso na nova sociedade.

Nesse sentido, Ifemelu tendo sido rejeitada em diversas vagas de

emprego, acaba cedendo a vaga de “servigco de relaxamento” a um professor de
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educacao fisica. Basicamente teria que se deitar com esse homem em troca de cem

dolares, como segue narrado no trecho a seguir:

“Olhe, vocé ndo é mais crianca. Eu trabalho tanto que n&o consigo dormir.
N&o consigo relaxar. Nao uso drogas, por isso achei que precisava de ajuda
para relaxar. Vocé pode fazer uma massagem, me ajudar a relaxar,
entendeu? Eu tinha uma pessoa que fazia isso, mas ela acabou de se
mudar para Pittsburgh. E um trabalho 6timo, pelo menos ela achava. Ajudou
a pagar os estudos.” Ifemelu percebeu que ele ja tinha dito isso para muitas
outras mulheres devido ao ritmo cadenciado com que as palavras saiam.
Aquele ndo era um homem bom (ADICHIE, 2014, p. 158).

Desesperada com a cobranca do aluguel atrasado e por ter sido rejeitada
em uma oferta de emprego para cuidar de criancas, Ifemelu se sujeita a uma

proposta indecente do professor.

“Venha para ca e se deite”, disse ele. “Wenha me esquentar. Vou tocar um
pouco vocé, mas ndo vai ser nada que te deixe constrangida. S6 preciso de
um pouco de contato humano para relaxar.”

Havia, na expressdo e no tom de voz do homem, uma seguranca completa.
Ela se sentiu derrotada. Como era sordido tudo aquilo, o fato de estar ali
com um estranho que ja sabia que ela ia ficar. Sabia que ia ficar pelo fato de
ter ido. Ja estava ali, ja fora maculada. Ifemelu tirou os sapatos e deitou na
cama dele. Nao queria estar ali, ndo queria o dedo dele se movendo entre
suas pernas, nao queria ouvir os suspiros e gemidos dele em seus ouvidos,
mas sentiu seu corpo despertando numa excitacdo nauseante (ADICHIE,
2014, p. 168).

A violacdo do seu corpo em troca de dinheiro faz com que a personagem
mergulhe em um conflito moral que a faz cortar, por alguns dias, ligagdo com o
mundo externo. Trancada em seu quarto, ndo atende ligagbes nem mesmo de
Obinze, seu namorado, e passa a se considerar impura. Ifemelu estipula o prazo de
uma semana para poder voltar a ter contato. Porém, uma semana torna-se um més
e um més torna-se anos. O namoro, entdo, é rompido pela falta de comunicacéo.

Na adolescéncia, Ifemelu presenciou a sua tia Uju relacionando-se com
um general em troca de facilidades materiais. Uju, bela médica recém-formada, cede
as investidas do general, um homem descrito como feio e casado, e sua vida muda
totalmente, indo morar em uma casa luxuosa e transitando pela alta sociedade.
Entretanto, tudo muda radicalmente com a morte do general e, de maneira abrupta,
muda-se para os Estados Unidos. Passa a morar em lugares insalubres, dividir-se

entre trés empregos e vé sua beleza esvaindo-se.
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Além de questbes de como sobreviver sendo uma imigrante ilegal em um
pais que fecha oportunidades apenas pela cor de sua pele, aspecto do cabelo, e
outras questdes fisicas, e ndo pelo curriculo deficiente, Ifemelu precisa se encaixar
no perfil estético que a sociedade estadunidense exige. Seu cabelo é o principal alvo
de discordancia do padréo. O romance € iniciado com a protagonista indo em busca
de um novo saldo para trancar seu cabelo antes do seu retorno definitivo para a
Nigéria, depois de quinze anos nos Estados Unidos. Depois de diversas dificuldades
de adaptacdo e sobrevivéncia no inicio da sua estadia, Ifemelu conseguiu o0 que
intentava ao desembarcar no pais: prosseguiu seus estudos e trabalhou
conseguindo enviar dinheiro para seus pais.

Em sua primeira oportunidade de sair da informalidade e trabalhar em
uma empresa que a possibilitaria conseguir o green card, Ifemelu se viu na
indecisdo e desespero de se encaixar no perfil que a empresa queria. Seu curriculo
era ideal para a vaga, mas seu cabelo ndo. Sua amiga Ruth diz: “Meu conselho?
Tire essas trancas e alise o cabelo. Ninguém fala nessas coisas, mas elas importam.
A gente quer que vocé consiga esse emprego” (ADICHIE, 2014, p. 220). Dessa
forma, seguindo o conselho da amiga, a moc¢a decide fazer um alisamento com
produtos quimicos.

O processo néo foi indolor. Seu couro cabeludo ardia, e, como descreve,
parecia estar em carne viva. Entretanto, dor maior foi ver-se no espelho e ndo se
reconhecer. Ao ir para entrevista e escutar que era a candidata ideal para o cargo,
entende que o encaixe perfeito ndo tinha a ver apenas com o curriculo, mas ao seu
fisico como um todo, inclusive, com énfase, ao seu cabelo. A alegria de finalmente
estar empregada é dividida com o incobmodo do processo quimico capilar. Feridas
abertas por todo o couro cabeludo cedem espaco para secrecdes purulentas, que
depois de dias saram, embora, semanas depois, seu cabelo comece a cair. A Unica
saida, dita por uma amiga consultada, é o corte completo. Novamente, agora com
cabelos curtos, Ifemelu olha-se no espelho e ndo se reconhece.

Seu cabelo, que nunca havia sido um problema, passa a ser o centro da
sua vida gastando horas em investigacdo de como cuidar melhor dele. Porém, do
episodio triste Ifemelu acaba conhecendo um site em que mulheres negras
compartilham experiéncias de cuidado capilar e ajudam umas as outras no processo

de fortalecimento da autoestima. Uma sororidade calcada de como é dificil ser uma
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mulher de cabelos crespos em uma sociedade que instituiu o cabelo liso como a
referéncia padréo.

Bell hooks (2005), em seu artigo Alisando o nosso cabelo, rememora
CoOmo 0 seu processo de alisamento foi como um rito de passagem entre a infancia e
a adolescéncia. Em sua numerosa familia, as mulheres nédo tinham condi¢éo de ir ao
cabelereiro, entdo, todo sabado, mulheres se reuniam na cozinha passando o pente
guente uma na outra. A autora nao relaciona o fato de alisar o cabelo com a vontade
de ser branca ou se encaixar no mundo branco. A forte lembranca tem mais a ver
com a vontade de ser vista como uma mulher. Todavia, o cabelo passa a ter outra
conotacdo com o ativismo politico dos Panteras Negras, que passaram a utilizar o
cabelo armado, estilo conhecido como black power, como forma simbdlica de
resisténcia. O cabelo, dessa maneira, livre de alisamentos e quimicas, conota o
orgulho da raga.

No entanto, a necessidade de colocacdo de trabalho e de aceitacéo faz
com que progressivamente o cabelo crespo volte a ser visto como algo que deve ser
disciplinado e mesmo mulheres negras intelectuais optem pelo alisamento como um
obstaculo a menos na sociedade. Exemplo sé&o as madeixas da entdo primeira dama
dos EUA, no espaco temporal do romance, Michele Obama. Mesmo sendo uma
intelectual e engajada no movimento negro, assumir seu cabelo natural poderia
prejudicar a imagem do seu marido junto a ala conservadora, como Ifemelu relata
em seu blog.

O seu contato com a Internet como um local em que as inquietacdes
podem ser compartilhadas abre a visdo da personagem, que cria um blog onde
compartilha suas opiniées sobre pautas intimas da comunidade negra. O blog
‘Recenteeth ou observacdes diversas sobre negros americanos (antigamente
conhecidos como crioulos) feitas por uma negra ndo americana” ganha tamanha
projecdo, que Ifemelu passa a se sustentar com as quantias doadas por seus
leitores. Afetividade, relacionamentos inter-raciais, cuidados estéticos sdo temas
recorrentes. A ascensdo do casal Obama também é um ponto de discusséo pela
questao da representatividade racial no maior cargo politico dos Estados Unidos.

Liebig (2005) argumenta que mulheres negras na literatura transitam
entre estados de resignacao perante as adversidades causadas pelo racismo e
sexismo, 0 que seria uma condi¢cdo apolinea; e a de confronto, referente ao que

seria um estado dionisiaco. Ifemelu vai ao encontro dessa perspectiva de construcao
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de personagem, ao romper com o ciclo de humilhacdo (Apolo), e, a partir do seu
blog, criticar a cultura americana (Dioniso). “Um dos fatores primordiais para a
redencao do negro aos olhos da sociedade dominadora € a aquisi¢ao de respeito”
(LIEBIG, 2005, p. 147), o que ocorre com a protagonista quando comeca a receber
convites para palestrar e sendo reconhecida como uma ativista politica dos negros.

Depois de quinze anos convivendo cotidianamente de perto com a
violéncia do racismo, Ifemelu retorna para a Nigéria em busca ndo apenas de ficar
perto dos familiares, mas de se reconectar com a identidade deixada para tras. Sem
se dar conta, torna-se aquilo que tanto desprezava na infancia: uma americanah.

O corpo € algo em constante apreciacdo no romance. Além do fato de se
ver como negra somente apoés ir morar nos Estados Unidos, Ifemelu ndo se percebe
gorda, porque isso, até entdo, nunca havia sido um problema pessoal. Mas ao
receber um comentario grosseiro na fila do supermercado, Ifemelu sentiu pela

primeira vez outra forma de violéncia verbal.

Mas “gordo” voltou a surgir no ultimo inverno, apds quase treze anos,
guando um homem que estava parado na fila do supermercado atras dela
murmurou: “Gente gorda ndo devia comer essa merda”, enquanto Ifemelu
pagava por seu pacote gigante de Tostifos. Ifemelu olhou para ele,
surpresa, um pouco ofendida, mas pensando que seria perfeito para um
post contar como aquele estranho tinha decidido que ela era gorda. Usaria
as tags raca, género e peso. Mas, em casa, ao ficar de pé diante da
verdade do espelho, deu-se conta de que havia ignorado por tempo demais
suas roupas mais apertadas, suas coxas se esfregando uma na outra, as
partes mais moles e arredondadas de seu corpo que balancavam quando
andava. Ela estava gorda mesmo (ADICHIE, 2014, p. 12).

Ao chegar aos Estados Unidos, sua amiga Ginika explicou-lhe algumas
regras implicitas da nova sociedade. A palavra gorda nunca deveria ser utilizada, a
nao ser que houvesse o intuito de humilhar alguém. Deveria utilizar a palavra forte
para conotar alguém com peso maior que o padrdo estipulado. Por conta desse
padrao, Ginika havia modificado seu corpo. Ifemelu questiona a amiga sobre o que
havia acontecido para ela ter emagrecido tanto e perdido o corpo que outrora era

considerado o ideal para os parametros nigerianos:

“Os americanos dizem magra. Aqui, ser magra é uma coisa boa.”

“E por isso que vocé parou de comer? Sua bunda sumiu, sempre quis ter
uma bunda igual a sua.” Disse Ifemelu.

“Sabia que eu comecei a perder peso assim que vim para ca? Cheguei
perto até da anorexia. Os meninos da minha escola me chamavam de
Porca. vocé sabe como, na Nigéria, quando alguém comenta que vocé
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perdeu peso é uma coisa ruim? Aqui, se alguém diz que vocé perdeu peso,
é preciso agradecer. E diferente aqui, s6 isso”, disse Ginika com certa
melancolia, como se ela também fosse nova nos Estados Unidos (ADICHIE,
2014, p. 135).

Ginika, e futuramente Ifemelu, se submeteram a agressfes em suas
identidades para serem aceitas. A motivacdo da amiga da protagonista tinha a ver
com afetividade. Na escola, diferente do que ocorria na Nigéria, ela nao fazia
sucesso com os colegas que a apelidaram de Porca. Modificar seu corpo foi uma
estratégia para conseguir se relacionar amorosamente com alguém.

Diferente € o que ocorre com Ifemelu. Ao se relacionar com Curt, um
rapaz branco e rico, Ifemelu percebe que € utilizada como troféu. O rapaz possui
uma personalidade despojada, aparentemente sem amarras do preconceito. Ao
namora-lo, Ifemelu é utilizada como um instrumento que choca a familia
conservadora do rapaz. Relacionar-se com uma negra massageava 0 ego de um

homem que queria mostrar aos parentes e amigos 0 quao transgressor era:

Curt nunca havia transado com uma negra; ele disse isso para ela apos sua
primeira vez, em sua cobertura em Baltimore, jogando a cabe¢a num gesto
gue cacoava de si mesmo, como se isso fosse algo que devesse ter feito
havia muito tempo, mas sempre deixara para depois. (ADICHIE, 2014, p.
212)

Ifemelu gostava de ouvir as palavras de admiragdo de Curt sobre sua
beleza, mesmo sabendo que seu namorado era 6timo em atuacdo que abria a
possibilidade de que tudo que eles estavam vivendo fosse apenas uma encenacao
para a vida sem muitas preocupac¢des do rico Curt. Mesmo quando descobre que ele
trocava mensagens de teor ergtico com uma mulher branca e loira, Ifemelu continua
levando o relacionamento adiante, porque estar ao lado de Curt, mesmo ndo sendo
feliz, amplia suas oportunidades de trabalho, lazer e conforto material.
E em um passeio na feira de maos dadas com Curt, que pela primeira vez
Ifemelu se choca com uma opinido masculina sem ser solicitada. Um homem negro,
aproveitando que Ifemelu estd sozinha, aproxima-se e fala palavras grosseiras ao
seu ouvido:
“Ja se perguntou por que ele gosta de vocé assim, com essa cara de
selva?”. Ela parou, por um momento sem ter certeza se havia imaginado
aquelas palavras, e entéo se voltou e olhou para o homem. Ele andava com

uma cadéncia exagerada nos passos, 0 que lhe sugeria um carater voluvel.
Um homem em quem n&o valia a pena prestar atencdo. Mas suas palavras
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a incomodaram, forcaram uma porta que deixou entrar novas ddvidas
(ADICHIE, 2014, p. 231).

Palavras proferidas por dois homens estranhos, em eventos diferentes,
reverberaram no intimo de Ifemelu. Na situagdo do homem no supermercado
chamando-a de gorda, a personagem, logo em seguida, experimenta um sentimento
de epifania. Ha tempos uma couraca havia sido construida. Focada em obter
sucesso, respeito, ser uma empoderada negra escritora em um blog, Ifemelu havia
deixado para tras quem verdadeiramente era. Para se reconectar consigo, a
protagonista decide voltar para a Nigéria, pois ser quem era estava ligado
intimamente ao lugar de onde tinha ela havia saido. As passagens aqui citadas ou
aludidas comprovam, portanto, que o tema da violéncia contra as mulheres, seja
fisica ou psicologica, ocupa lugar central em Americanah. No entanto, como
veremos a seguir no terceiro capitulo, a questdo da violéncia em foco ganha maior
espaco de reflexdo e de denuncia pela pena sempre libertaria e incisiva de

Chimamanda Ngozi Adichie.
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4 A VIOLENCIA CONTRA A MULHER NEGRA EM HIBISCO ROXO

Toda vez que vocé

Diz para sua filha

Que grita com ela

Por amor

Vocé a ensina a confundir
Raiva com carinho

O que parece uma boa ideia
Até que ela cresce

Confiando em homens violentos
Porque eles séo tdo parecidos
Com vocé.

- Aos pais que tém filhos
Rupi Kaur

O romance Hibisco Roxo foi publicado originalmente em outubro de 2003.
O enredo da obra gravita em torno de Kambili, uma adolescente de familia
privilegiada economicamente que sente uma profunda admiracdo por seu pai e vive
em constante tensdo em busca de |he agradar. Contudo, esse pai tdo venerado em
seu entorno social, principalmente na igreja catolica que frequenta, possui uma
personalidade contraditéria: enquanto doa dinheiro para 0s mais pobres e
instituicdes beneficentes, implanta um terror psicolégico e utiliza de violéncia fisica
contra seus filhos e, principalmente, contra sua mulher. Em paralelo, a narrativa
também aborda a precariedade da vida da maioria da populacdo e a instabilidade
politica da Nigéria: ja independente da Inglaterra, o maior pais da Africa vive
constantes golpes de Estado e tenta se encontrar enquanto uma cultura pés-
colonial. A atencdo da andlise narrativa recai sobre a mae da protagonista, Beatrice,
mulher que é alvo de constantes agressodes, que culminam em diversos abortos, e
principalmente, o seu silenciamento. Beatrice é a personagem do nucleo familiar de
Kambili que menos fala, e, quando acontece, é comumente precedida pela
informacgéo de que fala sussurrando.

Vérios temas caros aos estudos pés-coloniais sao discutidos no romance.
Por exemplo: sabemos que o negro, tal como o arabe e o indigena, passou a olhar
para si como diferente a partir do contato com o branco. A questao racial tornou-se
entdo um elemento segregador no momento em que 0s ocidentais acreditam possuir
uma cultura superior calcada na cor de pele e na religido cristd, em detrimento aos
gue ndo compartiihavam nem a mesma cultura nem a mesma tonalidade de pele.

“Nao sou escravo da ‘ideia’ que os outros fazem de mim, mas da minha apari¢ao”



83

(FANON, 2008, p. 108). As novas relac¢des sociais, linguisticas, culturais impostas
pelos colonizadores mudaram as formas como negros se relacionam entre si e com
0S outros. Surge dai a necessidade da incorporacédo integral a cultura ocidental,
culminando em uma autorrejeicdo, um processo de ocidentalizacao,
embranquecimento cultural, que serd bastante explorado no personagem Eugene,
em Hibisco Roxo, homem que depois da catequizacdo e estudos em colégios
ingleses, negara sua origem igbo cortando relacfes inclusive com seu pai por
considera-lo pagdo. Em episodios narrados por sua filha Kambili, Eugene mudara de
voz e postura quando estiver conversando com pessoas brancas. Valoriza as missas
macantes do Padre Benedict, por ser um padre inglés e tradicional; e rejeita as
missas alegres do Padre Amadi, por ser negro e inserir na celebracdo musicas e
vocabularios étnicos. Comportamento que vai ao encontro a inferioridade que o

homem negro tem por si, como aborda Fanon:

Todo povo colonizado — isto &, todo povo no seio do qual nasceu um
complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade
cultural — toma posicdo diante da linguagem da nagéo civilizadora, isto é, da
cultura metropolitana. Quanto mais assimilar os valores culturais da
metrépole, mais colonizado escapara da sua selva. Quanto mais ele rejeitar
sua negridd@o, seu mato, mais branco serd (FANON, 2008, p. 34).

Como podemos observar na citacdo apresentada, o homem, detentor do
poder, torna-se também vitima da ideologia dominante. Nessa perspectiva, entende-
se a razdo pela qual o personagem Eugene sente-se inseguro perto de pessoas
brancas e como tenta a todo custo provar-se como um digno cidadao inglés,
utilizando do dominio impecavel da lingua inglesa e sendo um cristdo catélico
exemplar. Contudo, esta autoafirmacao fragiliza suas relagbes familiares que estao
em constante tensdo em busca de saciar o parametro de bom cidaddo que Eugene
estipula. Até sua relacdo com o pai € rompida, visto que Papa-Nnukwu nao
corresponde ao seu parametro.

Neste capitulo, estas questdes sdo debatidas tendo como foco nao
apenas pensar a forma como Eugene se torna um simbolo da violéncia covarde que
se esconde por tras dos muros de lares aparentemente pacificos. Sobretudo, sera
mostrado como o gérmen da resisténcia feminina se desenvolve, mesmo que muitas
vezes em siléncio e sob a sombra da tirania misogina. Como fechamento dessa

discusséo, sera como o hibisco do titulo da obra se revela como expressao de uma
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tomada de consciéncia e, a0 mesmo tempo, de agdo contra aqueles que ainda

insistem em segregar e silenciar as mulheres.

4.1 Um Cenério de Violéncia Epidémica

Como ja acentuado, para além da narracdo do drama em especifico das
personagens centrais da narrativa, também se observam em Hibisco Roxo registros
gue estampam o quadro de violéncia e corrupgao que vitima a populagdo como um
todo da Nigéria, que ainda engatinha em termos de aprendizagem democratica. As
autoridades, por exemplo, sdo mostradas como figuras interessadas unicamente em

extorquir os cidadaos:

Papa comecou a falar sobre os policiais, sobre como eles faziam a blitz no
meio das arvores, mesmo que fosse perigoso para 0s motoristas, pois assim
podiam usar a vegetacdo para esconder o dinheiro que extorquiam dos
vigjantes. (p. 113) 4

O mais grave € que essa corrup¢do, como destaca a narradora, ndo se
limita aos escal6es mais baixos da maquina administrativa, visto que até mesmo o0s
juizes se entregam a essa pratica criminosa: “Ha muitas outras coisas sobre as
quais Mama e eu ndo conversamos. Nao conversamos sobre os enormes valores
escritos nos cheques que usamos para subornar juizes, policiais e guardas da
prisdo.” (p. 311)

Indefesa, a maior parte da populacdo padece com os mais diferentes tipos
de agressbes em seus direitos. Cena emblemética € a que descreve o0 desespero

das vendedoras frente a acdo policial truculenta, assim narrada no texto:

As mercadoras gritavam, e muitas haviam colocado as méaos sobre a
cabeca, como as pessoas fazem para mostrar choque ou desespero. Uma
mulher estava deitada no chdo de terra, aos prantos, puxando seu afro
curtinho. Sua canga se abrira e dava para ver sua calcinha branca. (p. 50)

* Em funcdo de todas as passagens da obra Hibisco Roxo citadas neste capitulo terem disso
extraidas da edigdo em lingua portuguesa publicada pela editora Companhia das Letras em 2011,
optamos por informar apenas as paginas em que se encontram os trechos citados.
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A truculéncia da policia, a propdsito, é frequentemente enfatizada no texto
através de cenas como esta, que descreve a selvageria com que trés homens séo

executados em praca publica:

Mama néo voltou para casa haquela noite, e Jaja e eu jantamos sozinhos.
N&o falamos sobre ela. Em vez disso, falamos sobre os trés homens que
haviam sido executados em praca publica dois dias antes, por trafico de
drogas. Jaja ouvira alguns meninos falando sobre isso na escola. A noticia
passara na televisdo. Os homens haviam sido amarrados a postes, e seus
corpos continuaram tremendo mesmo quando as balas ndo estavam mais
entrando neles. (p. 39-40)

Com o fim de tornar ainda mais dramatica essa passagem, a narradora
enfatiza como a violéncia fora banalizada, servindo de espetaculo para a populacao,
inclusive por intermédio dos meios de comunicagao de massa: “Contei a Jaja 0 que
uma menina da minha sala dissera: que sua mée desligara a TV deles, perguntando
0 que havia de errado com toda aquela gente que tinha ido assistir a execugao.” (p.
40).

Somam-se a esses registros de violéncia fisica as cenas em que séo
destacadas a condicdo de miséria de boa parte da populacdo nigeriana, sendo

exemplo a passagem a sequir:

Os olhos de Mama estavam sem expressdo, como os olhos daqueles
loucos que vagueiam pelos lixdes que ha na beira das estradas da cidade,
arrastando bolsas de lona imundas e rasgadas com os fragmentos de suas
vidas guardados dentro. (p. 41)

Nesse contexto de violéncia e desrespeito aos direitos fundamentais dos
cidaddos nigerianos, o romance da destaque a uma das principais chagas da
realidade politica do pais, a qual vem a agravar o quadro de sofrimento da
populacdo: a instabilidade politica do pais, mercé dos constantes golpes de Estado

desde a independéncia da Nigéria:

Golpes levavam a mais golpes, disse Papa, contando-nos sobre os golpes
sangrentos dos anos 1960, que acabaram se transformando em uma guerra
civil logo depois que ele deixou a Nigéria para ir estudar na Inglaterra. Um
golpe sempre iniciava um ciclo vicioso. Militares sempre derrubariam uns
aos outros simplesmente porque tinham como fazer isso e porque todos
ficavam embriagados pelo poder. (p. 30-31)
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E exatamente um golpe militar que da inicio a série de eventos que
movimenta a trama do romance: enquanto dono de jornal, além de proprietario de
uma induastria de produtos alimenticios, Eugene, pai da personagem gque narra a
historia, passa a ser perseguido pelo novo chefe da Nacdo. No entanto, ao mesmo
tempo em que vai descrevendo as turbuléncias em seu lar resultantes da
perseguicdo ao pai, Kambili vai descortinando o dia a dia de violéncia que sofre a

populacao a partir da ascensao do novo ditador:

Nas semanas seguintes, quando Kevin passava pela estrada Ogui, viamos
soldados em barreiras montadas proximas ao mercado, andando de um
lado para o outro e acariciando suas longas armas. Certa vez, vi um homem
ajoelhando na estrada ao lado do seu Peugeot 504, com as maos erguidas
no ar. (p. 33)

N&o faltam no texto, logicamente, a denuncia contra a eliminacdo sumaria
de opositores do novo regime, noticias que corajosamente Eugene insiste em
divulgar em seu jornal:

Quando recebemos a edi¢cdo seguinte do Standart, eu sabia que ela teria
Nwankiti Ogechi na primeira pagina. A matéria era cheia de detalhes, de
raiva, e de frases de alguém chamado a Fonte. Alguns soldados haviam
atirado em Nwankiti Ogechi num bosque em Minna. Depois, jogaram acido

em seu corpo para fazer sua pele derreter, para mata-lo mesmo depois de
ele ja estar morto. (p. 213)

A coragem de Eugene, no entanto, nao fica incélume ante a selvageria do
novo chefe de Estado: para intimidar o rival politico, o ditador ordena a priséo e a
tortura de Ade Coker, editor do jornal de Eugene:

O telefone tocou; ele vinha tocando com mais frequéncia desde que Ade
Coker fora preso. Papa atendeu e conversou em voz baixa.

(-.)
— Eles apagaram cigarros nas costas dele — disse Papa, balancando a
cabeca. — Apagaram muitos cigarros nas costas dele. (p. 48)

Essa acéo, porém, fora apenas um recado. Assim, quando Eugene, sem se
deixar intimidar, passa a publicar seu jornal “no underground”, ou seja, em um lugar
supostamente desconhecido pelas forgas do governo, o chefe de Estado nao hesita
em dar fim a vida do editor do jornal, sem nem mesmo se preocupar em esconder

sua condicéo de autor do ato criminoso:
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Choveu muito no dia em que Ade Coker morreu, uma chuva estranha e
furiosa no meio do harmattan seco. Ade Coker estava tomando café com
sua familia quando recebeu um pacotr por um servico de entrega. Sua filha
estava sentada do outro lado da mesa, com seu uniforme da escola
primaria. O bebé também estava ali perto, na cadeirinha. Sua mulher estava
dando cereal Cerelac na boca do bebé. Ade Coker explodiu ao abrir o
pacote — um pacote que todos saberiam ter sido mandado pelo chefe de
Estado, mesmo que sua mulher, Yewande, ndo tivesse contado que Ade
Coker olhava para o envelope e dissera “Tem o sinete da Camara” antes de
abri-lo. (p. 218).

Como se vé, a narradora habilmente realca o poder de dissolucao abrupta
da violéncia mostrando-a num ambiente absolutamente pacifico, familiar, afetivo. Ao
mesmo tempo, acaba por acentuar o quanto a acdo é marcada pela covardia,
inclusive por ndo embutir uma preocupacéo com pessoas absolutamente inocentes,
no tocante a nao terem qualquer participacao no ato que motivou o gesto criminoso.

Eugene, talvez por ter grande prestigio social, ndo foi atingido da mesma
forma pelo chefe de Estado. Nao obstante, ndo deixou de sofrer séria retaliacéo,
sendo alvo de um ato de sabotagem a sua fabrica, ou seja, a fonte que garantia
exatamente o poderio econébmico que o colocava numa condi¢cdo mais dificil de ser
alcancado:

Soldados haviam aparecido em uma das fabricas levando ratos mortos
numa caixa. Eles fecharam a fabrica, dizendo que os ratos haviam sido

encontrados ali e poderiam espalhar doencas através dos biscoitos. Papa
nao ia mais as outras fabricas com a mesma frequéncia de sempre. (p. 220)

Levando-se em consideracdo esse cenario de violéncia politica e de
flagrante desrespeito aos direitos da populacédo nigeriana, poder-se-ia imaginar que
setores do pais que deveriam estar na trincheira da defesa dos direitos humanos
ocupasse algum protagonismo na trama do romance em foco. Nao obstante, o que
se observa é que, contraditoriamente, alguns desses setores vém a reforcar a
violéncia fisica e/ou simbdlica contra os cidadados. Exemplo é a universidade em que
trabalhava a tia de Kambili, Ifeoma, que veio a ser demitida por n&o concordar com o
alinhamento ideoldgico da instituicdo ao novo ditador do pais:

— Disseram que h& uma lista circulando por ai, Ifeoma, de professores que
sdo desleais a universidade. Disseram que essas pessoas podem ser
demitidas. Disseram que seu nome esta na lista.

— N&o sou paga para ser leal. Quando falo a verdade, vira deslealdade.

— Ifeoma, vocé pensa que € a Unica que sabe a verdade? Acha que nés
todos também ndo sabemos! Mas, gwakenem, por acaso a verdade vai
alimentar seus filhos? A verdade vai pagar pela escola deles e comprar
suas roupas?
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— E quando é que n6s vamos protestar, €? Quando os soldados virarem
professores e os alunos tiverem de ir 4s aulas com armas apontadas para a
cabeca? Quando nés vamos protestar? (p. 234-235)

Entretanto, no romance ndo é a universidade o alvo maior de critica em
relacdo ao afastamento de uma diretriz humanista e combativa em favor dos direitos
humanos. E sobretudo a Igreja Catélica, dada a importancia que o tema da religido
detém no texto, que mais € criticada em Hibisco Roxo. De forma sumaéria, ela é
mostrada como a instituicAo segregadora, conservadora, intolerante com a
diferencga, racista e até mesmo violenta.

A ideia de igualdade entre os fiéis, por exemplo, € claramente negada em
passagens como a que se segue, na qual é mostrada como 0s espacos s&o

distribuidos conforme a notoriedade do frequentador:

Estavamos no primeiro banco da igreja. Uma assistente com uma medalha
da Virgem Maria pregada em seu vestido de algod&do branco se apressara
em nos levar até aquele lugar, dizendo a Papa num sussurro alto e urgente
gue os bancos da frente estavam reservados para as pessoas importantes.

(p. 99)

Este, porém, € o menor dos “pecados” da igreja representada no romance.
E na relacdo com a cultura local, que ela se revela ndo apenas conservadora, mas

substancialmente intolerante com a diferenca:

O padre Benedict mudara as coisas na paréquia, insistindo, por exemplo,
gue o credo e o kyrie fossem recitados apenas em latim; igbo ndo era
aceitavel. Além disso, devia-se bater palmas o minimo possivel, para que a
solenidade da missa néo ficasse comprometida. (p. 10)

Nessa perspectiva, ndo surpreende que a relacdo da Igreja Catodlica que
Eugene e a familia frequentam demonize a religido tradicional nigeriana, como se vé

na seguinte fala de Eugene a Kambili:

— Vocé precisa entender que é errado gostar de rituais pagaos, pois isso é
desobedecer ao primeiro mandamento. Rituais pagdos sdo supersticdes
falsas, e sdo a porta de entrada do inferno. Entendeu?

— Sim, senhor. (p. 116)

Eugene, a proposito, € mostrado no texto como o principal divulgador
dessa visdo estrdbica da Igreja, constantemente criticando os antigos costumes

locais:
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Uma vez Papa passara de carro conosco por Ezi Icheke, ha alguns anos, e
ele murmurara alguma coisa sobre pessoas ignorantes vestindo mascaras e
participando de rituais pagaos. Disse que as histérias sobre os mmuo, de
que eles eram espiritos que haviam surgido de formigueiros, que podiam
fazer cadeiras sairem correndo e manter agua em cestas abertas, tudo isso
era folclore demoniaco. Folclore demoniaco. Da maneira como papa falara,
tinha parecido perigoso. (p. 94)

Por essa razdo, Eugene € um dos que mais ficam chocados com a

introducéo de céanticos em igbo por um padre nigeriano convidado pela sua igreja:

O padre convidado rezou a missa com uma batina vermelha curta demais
para ele. (...). e, na metade do serm&o, comegou a cantar uma cancao em
igbo: “Bunie ya enu...”

A congregacdo toda se agitou de repente. Alguns suspiraram, outros
abriram a boca num enorme O. Estavam acostumados com os sermdes
demorados do padre Benedict, com sua voz anasalada e monétona.
Lentamente, comecaram a cantar também. Eu olhei para Papa, que
comprimiu os labios. Ele virou a cabecga para ver se eu e Jaja estavamos
cantando e assentiu, satisfeito, quando nos viu de labios selados. (p. 34)

Ao verbalizar sua critica, a propdésito, Eugene nao apenas deixa claro sua
aversdo a qualquer mudanca na condugdo da missa quanto em relacdo a novas

formas de culto cristao:

— Aquele jovem padre cantando no meio do serm&o como um homem sem
Deus de uma dessas igrejas pentecostais que brotam em todos os cantos
como cogumelos... pessoas como ele trazem problemas para igreja.
Precisamos nos lembrar de rezar por sua alma — disse Papa. (p. 35)

O mesmo padre, diga-se de passagem, viria a ser alvo de preconceito fora
da Nigéria, quando uma senhora, ndo distante do pensamento de Eugene, parece

ver na cor negra da pele um impedimento para o sacerdocio:

[O padre Amadi] Quase nunca escreve sobre sua nova vida [na Alemanha],
contando somente histérias breves, como aquela sobre a velha senhora
alemd que se recusa a apertar a mao dele porque ndo acredita que um
negro deva ser o padre de sua paréquia. (p. 317)

Como um inegavel assimilado, Eugene em nenhum momento faz essa
critica, embora tenha vivido alguns anos no continente Europeu. Antes, ndo apenas
nega sua cultura, como esmera-se em copiar 0os costumes da cultura que abragou

como a Unica legitima:
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Papa mudou de sotaque quando respondeu, adotando uma prondncia
britdnica, como fazia quando falava com o padre Benedict. Ele se mostrou
gracioso e ansioso por agradar, como sempre era com o0s religiosos,
principalmente os religiosos brancos. (p. 52)

Por essa razdo, ao mesmo tempo que renega o pai por este ndo renunciar
a religido tradicional, ndo permitindo nem que o pai frequente sua casa, Eugene

venera o sogro, que, como ele, submeteu-se a cultura estrangeira:

— Quando [seu avd materno] se tornou um intérprete, sabem quantas
pessoas ajudou a converter? Ora, ele converteu pessoalmente quase toda a
populacdo de Abba! Fazia as coisas do jeito certo, do jeito que os brancos
fazem, ndo como nosso povo faz agora! (p. 75)

Constituindo j& uma relacdo com o sagrado que se mostra marcadamente
violenta no tocante a sua cultura, a sua identidade, a forma como Eugene se
submeteu sem reservas, sem criticas e autocriticas a praticas condenaveis da igreja,
incorporou ainda um componente que ira reger sua relacdo com a esposa e com 0S
filhos: a aceitagdo da violéncia, aprendida na adolescéncia através da convivéncia

com missionarios catolicos, como forma de “purificagéo”:

Papa sentou ha cama e segurou minha mao:

— Uma vez eu cometi um pecado contra ao meu corpo — contou ele. — E o
bondoso padre, aquele com o qual morei quando estudava em st.
Gregory’s, ele entrou e me viu. Pediu que eu fervesse agua para o cha.
Colocou a 4gua numa tigela e me fez pér as méaos nela.

Papa estava olhando bem nos meus olhos. Eu ndo sabia que ele um dia
tinha cometido um pecado, que era capaz de fazer isso.

— Nunca mais pequei contra o0 meu corpo de novo. O bondoso padre fez
isso pelo meu bem — explicou. (p. 209).

Essa forma questionavel, para dizer o minimo, de Eugene entender a
relacdo com Deus fomentou toda sorte de violéncia para com seus familiares. Esta
violéncia, como sera mostrado a seguir, estendeu-se desde a agressao fisica até
formas mais sutis, mas ndo menos devastadoras, de violéncia, pois alcancou a parte

mais intima da mente daqueles que com ele conviveram.

4.2 Do Poder Devastador da Violéncia Simboélica
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Levando-se em conta o cenério de violéncia sofrido pelo povo nigeriano,
incluindo-se ai a fome e outras formas de privacdo, que o romance descortina,
poder-se-ia imaginar que Kambili e Jaja eram privilegiados, vivendo numa ilha de
felicidade cercada de misérias por todos os lados. Uma casa enorme e luxuosa,
jardins admiraveis, despensas superlotadas de alimentos, uma escola cara, um
motorista sempre a disposi¢do, etc. eram os indicadores de um oasis de alegria
fincado num deserto de padecimento atravessado diuturnamente pela maior parte da
populacao do pais.

Por trds dos muros, porém, ndo era isso que os dois adolescentes
experimentavam desde a infancia: o pai rico e respeitado por todos, reverenciado na
igreja, aclamado nos eventos sociais e idolatrado na localidade em que nasceu,
reservava para 0s seus uma face sombria. A esposa, por exemplo, foi vitima

constante de sua selvageria, como se vé na passagem a seguir:

Eu estava no meu quarto apés o almoco, lendo o capitulo V da Epistola de
Tiago porque eu ia falar das raizes biblicas da ungdo dos doentes durante a
hora da familia, quando ouvi os sons. Pancadas pesadas e rapidas na porta
talhada a méo do quarto dos meus pais. Imaginei que a porta estava
emperrada e que Papa estivesse tentando abri-la. Se imaginasse aquilo
sem parar, talvez virasse verdade. Eu me sentei, fechei os olhos e comecei
a contar. Contar fazia com que néo fosse tdo ruim. As vezes, acabava antes
de eu chegar ao numero vinte. Eu ja estava no dezenove quanto o som
parou. Ouvi a porta se abrindo. Os passos de Papa na escada pareceram
mais pesados, mais desajeitados do que o normal. (p. 39. Grifo nosso)

Como a narradora deixa que o leitor perceba, esse espancamento, que
levaria ao aborto de Beatrice, ndo era fato incomum: ao dizer que “As vezes,
acabava antes de eu chegar ao numero vinte”, Kambili deixa claro que era frequente
a mée sofrer agressoes fisicas. Os olhos da senhora, muitas vezes arroxeados pelas
surras, ndo deixa duvidas quanto a isso. Ela mesma descreve a cunhada Ifeoma

outra dessas surras, a qual também teve como consequéncia um aborto:

— Sabe aquela mesinha onde guardamos a Biblia da nossa casa, né? Seu
pai quebrou-a na minha barriga — disse como se estivesse falando de outra
pessoa, como se a mesa ndo fosse feita de madeira pesada. — Meu sangue
escorreu todo por aguele chdo antes mesmo de ele me levar ao St. Agnes.
Meu médico disse que pode fazer nada para salva-lo.

Mama balangcou a cabeca devagar. Um filete de lagrimas desceu
lentamente por suas bochechas, como se tivesse sido um esfor¢co para ele
ter saido de seus olhos.

— Salva-lo? — sussurrou tia Ifeoma. — O que vocé quer dizer?

— Eu estava gravida de seis meses. (p. 262-263)
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Semelhantemente a Beatrice, seus dois filhos padeceram constantes

agressoes fisicas da parte do truculento pai. llustra a seguinte passagem, que

descreve a reacao cruel de Eugene ao saber que a filha se vira obrigada a quebrar o

jejum da Eucaristia:

Jaja a interrompeu

Fui eu que mandei Kambili comer antes de tomar Panadol, Papa. Eu
preparei o cereal para ela.

— Sera que o deménio pediu para vocé fazer o trabalho dele? — disse Papa,
com as palavras em igbo saindo de sua boca numa torrente. — Sera que o
demonio armou uma tenda dentro da minha casa?

Ele se virou para Mama.

— Vocé ficou ai, vendo Kambili profanar o jejum da Eucaristia, maka nnidi?
Papa tirou o cinto devagar. Era um cinto pesado feito de camadas de couro
marrom com uma fivela discreta coberta do mesmo material. Ele bateu em
Jaja primeiro, no ombro. Mama ergue as maos e recebeu um golpe na parte
superior do brago (...). Larguei a tigela sobre a mesa um segundo antes de
0 cinto me atingir nas costas. (p. 111).

Episédio igualmente terrivel é a cena em que Eugene queima os pés dos

filhos com 4gua escaldante:

Entrei na banheira e fiquei parada, olhando para ele. Nao parecia que Papa
ia pegar um galho, e senti 0 medo, ardente e inflamado, encher minha
bexiga e meus ouvidos. Nao sabia o que ele ia fazer comigo. Era mais facil
quando eu via o galho, porque podia esfregar as palmas das maos e retesar
0s musculos das panturrilhas para me preparar. Mas Papa jamais me pedira
para ficar de pé dentro da banheira. Entdo percebi a chaleira no chéo, ao
lado dos pés de Papa, a chaleira verde que Sisi usava para ferver agua
para o cha e para o garri, aquela que apitava quando a agua comecava a
ferver. Papa apanhou-a.

(...).

Vi o vapor Umido antes de ver a agua. Via a agua sair da chaleira, fluindo
guase que em camera lenta, fazendo um arco no ar até chegar aos meus
pés. A dor do contato foi tdo pura, tdo escaldante, que ndo senti nada por
um segundo. Entdo, comecei a gritar.

— E isto que vocé faz consigo mesma quando caminha na dire¢cdo do
pecado. Queima os pés — disse ele. (p. 206-207)

Importa destacar ainda o dano permanente que Jaja sofre em um dos

dedos devido a um castigo do pai:

— O que aconteceu com seu dedo mindinho? — perguntou Chima.

Jaja olhou para baixo também, como se houvesse acabado de notar o dedo
retorcido, deformado como um galho seco.

— Jaja sofreu um acidente — respondeu tia Ifeoma depressa. — Chima, va
buscar a garrafa d’agua para mim. Ela ja esta quase vazia, entdo vocé vai
conseguir carregar.

Olhei para tia Ifeoma e, quando ela me encarou, desviei o olhar. Ela sabia.
Ela sabia 0 que havia acontecido com o dedo de Jaja.
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Quando Jaja tinha dez anos, ele errara duas perguntas em sua prova de
catecismo e nao fora o primeiro da turma de primeira comunhdo. Papa o
levou até o andar de cima da casa e trancou a porta. Jaja, aos prantos, saiu
segurando a mao esquerda com a mao direita, e Papa levou-o ao Hospital
St. Agnes. (p.156-157)

Nenhuma dessas (e de outras) agressdes, no entanto, se compara ao
brutal espancamento que Kambili sofre ao se lancar sobre os restos de uma
ilustracdo do avé, destruida pouco antes pelo pai:

Ele comecou a me chutar. As fivelas de metal de seus chinelos doiam em
minha pele como mordidas de mosquitos gigantes. Papa falou sem parar,
descontroladamente, misturando igho com inglés, carne macia com 0ssos
afiados. impios. Idolatria pagd. Fogo do inferno. O ritmo dos chutes foi
aumentando, e eu pensei na muasica de Amaka, na musica culturalmente
consciente que as vezes comegava com um saxofone tranquilo e, numa
reviravolta, virava um canto luxurioso. [...]. A dor me queimava agora,
estava mais parecida com mordidas, porque o metal caia sobre as feridas
expostas na lateral do meu corpo, em minhas costas, em minhas pernas.
Chute. Chute. Chute. Talvez fosse um cinto agora, pois a fivela de metal
parecia pesada demais. Pois eu podia ouvir algo cortando o ar. [...]. Mais
pancadas. Mais tapas. Algo molhado e salgado esquentou minha boca.
Fechei os olhos e me entreguei ao siléncio. (p. 222-223)

Hospitalizada durante varios dias, e posteriormente conduzida para se
recuperar na casa da tia Ifeoma, a referida surra viria a ser a Ultima agressao fisica
sofrida por parte do pai, uma vez que este morreria pouco depois. Mais profunda,
duradoura e devastadora, porém, se mostraria outra forma de violéncia que ela
também padeceu pela acédo do pai cruel: a violéncia simbdlica. Praticada pelo pai
durante anos a fio, essa forma sutil de violéncia abalou profundamente Kambili,
provocando prejuizos em sua autoconfianca, em sua percepcdo de mundo, em suas
relacdes sociais e até mesmo em sua identidade.

E preciso destacar que, para além do pai, a sensivel Kambili fora vitima
dessa forma de violéncia também pela acéo de outras pessoas, com énfase para as

colegas de escolas, de quem padecia continuo bullying:

N&o sabia o que mais dizer, mas queria que Ezinne soubesse que eu era
grata por ela ser sempre simpatica comigo, embora eu fosse tdo estranha e
calada. Queria agradecer a ela por ndo rir de mim e me chamar “riquinha
metida” como as outras meninas faziam. (p. 55)

Até mesmo sua prima Amaka, que depois se tornaria sua amiga

inseparavel, a tratou de forma indigna nas primeiras vezes em que voltaram a
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conviver. Nada se compara, porém, as continuas agressoes psicoldgicas impetradas
pelo pai. Este, recorrendo a uma pedagogia castradora e apoiada em valores
supostamente cristdos, terminou por inculcar na filha, mais sensivel que o irmao
Jaja, um entendimento de que praticamente tudo seria pecado, incluindo: tocar em
alguém pagdo ou assistir a um ritual da tradicdo local, ver a nudez de alguém
(mesmo que de parente), ouvir musicas ndo cristds, usar calgas (tida como roupa
“‘masculina”), etc. Ademais, Kambili acolhe e desenvolve habitos que a tornam
submissa e estranha, como o de seguir rigidos e inflexiveis horéarios, o de falar
sempre baixo, de quase nunca falar & mesa, praticamente ndo ver TV, etc. Veja-se,
a guisa de exemplo, como Kambili € incapaz de se relacionar, e até mesmo de

conversar, com suas colegas de escola:

Queria dizer as meninas que meu cabelo era de verdade, que eu ndo usava
extensfes, mas as palavras ndo saiam. (...). Queria conversar com elas, rir
com elas, rir tanto até a comegar a pular no mesmo lugar com elas faziam,
mas meus labios insistiram em permanecer fechados. Como eu ndo quis
gaguejar, comecei a tossir e corri para o banheiro. (p. 152)

Apoiando-se na religido para doutrinar os filhos de acordo com suas
percepcbes distorcidas da realidade, Eugene n&o hesita em transformar os
momentos de oracdo em familia em umas etapas de seu trabalho de punicdo de

seus familiares. Dessa forma, transforma Deus em cumplice de suas acdes

abominaveis:
Quando Papa comecou a oragéo, sua voz tremeu mais do que o normal. Ele
agradeceu primeiro pela comida, depois pediu que Deus perdoasse aqueles
gue haviam tentado se opor a Sua vontade, que haviam colocado seus
desejos egoistas em primeiro lugar e ndo quiseram visitar Seu servo apo6s a
missa. O ‘Amém’ de Mama ressoou por toda a sala. (p. 38)
Também:

Finalmente, [Papa] rezou pela conversdo de nosso [av6] Papa-Nnunkwu,
para que ele pudesse ser salvo do inferno. Papa passou algum tempo
descrevendo o inferno, como se Deus ndo soubesse que as chamas eram
eternas, intensas e terriveis. (p. 68)

Submetendo-se aos valores do pai, a menina, em pleno processo de
formac&o, mostra-se abalada no plano identitario: “As vezes eu imaginava Deus me

chamando, com uma voz possante e com sotaque britanico. Ele ndo diria meu nome
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direito; colocaria a tonica na segunda silaba em vez de na primeira, como o padre
Benedict.” (p. 191).
Percebe-se, assim, que a pedagogia distorcida do pai nem sempre € facil

de ser absorvida pela filha, o que ndo a impede que ela acabe acatando a visdo do

pai:
Naquele dia eu também examinara Papa-Nnunkuwu, desviando o olhar
guando ele me encarava, procurando um sinal que marcasse sua diferenca,

sua condicdo de pessoa impia. Ndo vi nenhum, mas estava certa de que
elas deviam estar em algum lugar. Tinham de estar. (p. 71)

Também:

— O que vocés fizeram 14? Comeram alimentos oferecidos aos idolos?
Profanaram suas linguas cristas?
Fiquei paralisada; ndo sabia que linguas também podiam ser cristas. (p. 77)

Todavia, até mesmo quando surgem contradicbes, estas sao
imediatamente contornadas pelas explicacdes do pai, fazendo com que a menina

aceite a visdo do pai sem questiona-la:

O paléacio do Igwe ficava a alguns minutos de nossa casa. Uma vez, fazia
varios anos, haviamos Ihe feito uma visita. Mas depois nunca mais fomos |4,
porque Papa disse que, embora o Igwe houvesse se convertido, ele ainda
deixava que seus parentes pagdos fizessem sacrificios em seu palécio.
Naqguela ocasido Mama cumprimentara o Igwe da forma tradicional, como
as mulheres devem fazer, abaixando-se e oferecendo-lhe as costas para
gue ele desse tapinhas nela com seu leque da cauda macia e amarela de
um animal. Quando chegamos em casa naquela noite, Papa dissera a
Mama que o que ela tinha feito era pecado. Ninguém devia se prostrar
diante de outro ser humano. Era uma tradicdo pagd, prostrar-se diante de
um Igwe. Por isso, alguns dias depois, quando fomos ver o bispo em Awka,
eu ndo me ajoelhei para beijar o anel dele. Queria deixar Papa orgulhoso.
Mas Papa puxara minha orelha no carro, dizendo que eu ndo possuia o
espirito do discernimento; o bispo era um homem de Deus; j4 o Igwe era
apenas um governante tradicional. (p. 102-103)

Assim, sendo “educada” desde a tenra infancia, Kambili acaba
naturalizando as equivocadas e perversas intervencdes do pai em sua formagao.
Veja-se, por exemplo, como ela justifica para si mesma a ter que tomar o cha quente

gue lhe queima continuamente a boca:

O chéa estava sempre muito quente, sempre queimava minha lingua, e se
coméssemos algo apimentado no almogco minha lingua ferida me
machucava. Mas ndo tinha importancia, pois eu sabia que quando o cha
gueimava minha lingua, ele estava queimando o amor de Papa em mim. (p.
14)
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Como se vé, a profunda admiracdo pelo pai cega o entendimento da
menina, que se submete sem reservas a acao truculenta do pai. Sobretudo,
certamente em muito devido aos constantes louvores que via o0 pai receber da parte
dos que se beneficiavam com suas contribui¢cdes financeiras, o pai era tido por ela
como alguém especial:

Toda vez que tia Ifeoma se dirigia a Papa, meu coracdo parava e depois
comecgava a bater de novo, freneticamente. Era por causa daquele tom

atrevido; ela ndo parecia reconhecer que aquele era Papa, que ele era
diferente, especial. (p. 85)

Essa admiracdo profunda pelo pai, todavia, ndo foi capaz de impedir que
Kambili crescesse como alguém devassado pelo medo, como se vé no episédio em

que, pela primeira vez, a menina ndo conseguiu ser a primeira da classe:

Meu estdbmago soltava ribombos surdos que pareciam altos demais e néo
paravam nem quando retrai a barriga.

Papa ficou observando meu boletim por mais tempo; entdo disse:

— Venha jantar.

Desci as escadas sentindo que minhas pernas néo tinham juntas, como se
fossem longos troncos de madeira. (p. 46)

O medo. Medo das surras, mas também medo de ndo ser objeto de
orgulho do pai, de obter o seu afeto, ainda que instantaneo. E, intimamente ligado a
isso, 0 medo de desagradar a Deus. Uma trajetéria de medo que Kambili assim
descreve na cena em que teme que o pai descubra a ilustracdo do avd pagao dada
de presente a ela pela prima Amaka, autora da obra: “Medo. Eu ja conhecia o medo,
porém quando o sentia ele nunca era 0 mesmo da outra vez, como se viesse em
sabores e cores diferentes.” (p. 209)

Mas, mesmo antes de traduzir em palavras o0 que sentia, as imagens de
seus pesadelos ja davam concretude a esse sentimento que punha em desequilibrio
0 seu mundo anterior, como se vé na passagem em que descreve o que sonhou

logo apos o pai arremessar um missal contra Jaja:

Naquela noite figuei de cama e néo jantei com a familia. Continuei a tossir,
e a pele das minhas bochechas queimava as costas da minha mao. Minha
cabeca doia, pois dentro dela havia milhares de monstros brincando de
jogar alguma coisa um para o outro, que, em vez de ser uma bola, era um
missal de capa de couro. (p. 21)
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Semelhantemente, as imagens serdo terriveis no pesadelo que segue a ja

referida agressao com agua quente pelo pai:

Durante minha agitada sesta, sonhei que o administrador exclusivo
derramava agua quente nos pés de tia Ifeoma na banheira de nossa casa
em Enugu. Entao, tia Ifeoma pulava para fora da banheira e, como era um
sonho, pulava para dentro dos Estados Unidos. Eu lhe pedia para voltar,
mas ela ndo olhava para tras. (p. 242)

Tais pesadelos, é bem verdade, a vém visitar em ocasides em que seu pai
nao esta envolvido, como comprova a seguinte passagem ap0s a morte, pela

explosédo de um envelope enviado pelo Chefe do Governo, do editor de Eugene:

Foi entdo que meus pesadelos comecaram, pesadelos em que eu via 0s
restos queimados de Ade Coker esparramados em sua mesa de jantar, no
uniforme de sua filha, na tigela de cereal de seu bebé, nos ovos de seu
prato. Em alguns desses pesadelos, eu era a filha e o0s restos queimados
eram de Papa. (p. 219)

De toda forma, séo principalmente as a¢des violentas do pai, inclusive no
plano simbdlico, que a atormentam na vida real e também no plano onirico. N&o
surpreende, assim, que ela se mostre feliz (ainda que seja dificil para ela admitir)

ante a expectativa de se manter longe do homem que tanto a ameaca:

—Vocé quer ir para Nsukka? — perguntei quando chegava la em cima.

— Quero —disse ele.

Os olhos de Jaja disseram que ele sabia que eu também queria ir. Nao
consegui encontrar as palavras em nossa lingua dos olhos para explicar
gue sentia um nd na garganta sé de pensar em ficar cinco dias sem ouvir a
voz de Papa ou seus passos na escada. (p. 118)

Sofrendo calada, reprimida pelo medo, sufocada pela ideia de pecado,
assombrada por seus pensamentos e sonhos, Kambili cresce sem autoconfianca e
cheias de traumas. Mas bastariam somente alguns dias longe do pai repressor para
ela conhecer uma nova realidade, a qual iria fazer toda a diferenca para escapar do

labirinto que o pai erigira em torno dela com a falsa promessa de protegao.

4.3 Da Simbologia dos Hibiscos
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A violéncia constantemente praticada por Eugene contra os seus familiares

ndo se daria sem a conivéncia de varios fatores, a comecar pela igreja que

frequenta, a qual, como destacado, também adota acdes violentas.

A sociedade nigeriana, marcadamente machista, também serve de estofo

para o0 exercicio dessa violéncia, principalmente no tocante as mulheres. A esse

respeito, observe-se que até mesmo o pai de Eugene, de quem se esperava uma

atitude mais tolerante por ser também alvo de preconceitos, reforca uma visao

misogina:

Papa-Nnukwu se virou para olhar nossa casa e disse:

— Nekenem, olhe sé para mim. Meu filho & dono de uma casa onde cabem
todos os homens de Abba, mas muitas vezes eu ndo tenho nada para
colocar no prato. Nao devia té-lo deixado ir atras daqueles missionarios.

— Nna anyi, disse tia Ifeoma. — N&o foram os missionarios. Eu também
estudei na escola deles, ndo estudei?

— Mas vocé é mulher. Vocé ndo conta. (p. 92)

Traco que evidencia essa condi¢do da sociedade nigeriana como miségina

diz respeito a poligamia, um costume ainda tolerado no pais. A esse respeito, cabe

destacar como Beatrice tenta minimizar a truculéncia do marido em funcgéo de, por

forca da fé catdlica, Eugene nao ter se curvado a essa pratica:

— Deus é fiel. Depois que vocé nasceu e eu sofri aqueles abortos, o povo da
vila comecou a falar. Os membros da nossa umuna até mandaram pessoas
para falar com seu pai e insistir que ele tivesse filhos com outra mulher.
Tantos tinham filhas disponiveis, muitas das quais formadas em
universidade e tudo. Elas poderiam ter parido muitos filhos, tomado conta
da nossa casa e nos expulsado, como a segunda esposa do senhor Ezandu
fez. Mas seu pai ficou comigo, ficou conosco.

Mama em geral ndo falava tanto de uma s6 vez. Ela falava da maneira
COmMo 0s passaros se alimentam: aos bocadinhos. (p.26)

Beatrice, a proposito, também se mostra submissa a visdo de mundo do

marido, olhando com preconceito para as praticas da tradicdo nigeriana:

Mama balancou a cabeca e deu um sorriso, 0 sorriso indulgente que se
espelhava em seu rosto quando ela falava de pessoas que acreditavam em
oraculos, ou quando nossos parentes sugeriam que tinham encontrado
tufos de cabelo e ossos de animais embrulhados em tecido e enterrados no
jardim da casa delas para impedir que tivessem sucesso.

— Eles ndo sabem que os caminhos de Deus s&@o misteriosos — concluiu ela.

(p. 27)



99

Submissa ao marido, pelo menos até a surpresa que reserva ao leitor o

desfecho do romance, mostra-se conivente com as truculéncias do marido. Muito, é

claro, em funcéo de sua dependéncia econémica:

— Para onde eu vou se sair de casa de Eugene? Diga, para onde eu vou? —
perguntou Mama, sem esperar pela resposta de tia Ifeoma. — Sabe quantas
maes empurraram suas filhas para ele? Sabe quantas pediram que ele
engravidasse suas filhas, sem nem precisar se incomodar em pagar o preco
de uma noiva? (p. 264-265)

Em outro trecho, o argumento em que se ancora para justificar as praticas

violentas do marido € o stress que o marido enfrenta:

— Eugene ndo anda bem — disse ela. — Tem tido enxaquecas e febre. Ele
carrega mais sobre os ombros do que qualquer homem deveria carregar.
Vocé sabe o0 que a morte de Ade faz com ele? E demais para uma sé
pessoa. (p. 264).

Sua cunhada Ifeoma, entretanto, prontamente rebate esse argumento:

— Ginidi, 0 que vocé esta dizendo? — perguntou tia Ifeoma (...). — Quando
[meu marido] Ifedora estava vivo, houve época, nwunye m, em que a
universidade passou meses sem pagar nossos salarios. Ifedora e eu nao
tinhamos nada, mas ele nunca ergue a mao para mim. (p. 264)

Ifeoma, alids, mostra-se bem oposta a cunhada, para quem “Um marido

coroa a vida de uma mulher” (p. 84). Independente, empoderada, a professora

universitaria ndo se permite submeter ao irmédo autoritario, ainda que isso represente

a rejeicdo de uma série de vantagens econémicas:

Eugene:

Da mesma

— Vocé esqueceu que Eugene se ofereceu para me comprar um carro antes
até de Ifeoma morrer? Mas ele queria que estrassemos para a Ordem de
Sao Joado. Queria que mandassemos Amaka para um colégio de freira.
Queria até que eu parasse de usar maquiagem! Eu quero um carro novo,
nwunye m, quero voltar a usar o meu fogdo a géas, quero um freezer novo e
guero dinheiro para ndo precisar desfazer a bainha das calgas de Chima
sempre que ele cresce. Mas ndo vou pedir que meu irmao se incline para eu
puxar o saco dele e poder ganhar essas coisas. (p. 104)

forma, ndo hesita em alertar a cunhada sobre a arrogancia de

Nosso pai estd morrendo, ouviu bem? Morrendo. Ele € um homem velho,
guanto tempo ainda tem de vida, gbo? Mas Eugene ndo o deixa entrar
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nesta casa, se recusa até a falar com ele. O joka! Eugene tem de parar de
fazer o trabalho de Deus. Deus é grande o suficiente para fazer seu préprio
trabalho. Se Deus for julgar nosso pai por escolher o caminho de nossos
ancestrais, entdo Ele que faca o julgamento, ndo Eugene. (p. 105)

E baseada nesse entendimento que corajosamente se opde ao irmao

quando este sugere um enterro catélico para o pai pagao:

— Eugene, nosso pai adormeceu — anunciou tia Ifeoma.

(..

— Quando? — perguntou.

— Esta manha. Ele morreu dormindo. Os homens do necrotério o levaram ha
poucas horas.

(..)

—Vocé chamou um padre para lhe dar a extrema-uncdo?

Tia Ifeoma ignorou-o e continuou a olhar suas méos, que estavam em seu
colo.

— Ifeoma, vocé chamou um padre? — perguntou Papa.

— E s6 isso que vocé vai dizer, hein, Eugene? N&o tem mais nada a dizer,
gbo? Nosso pai morreu! Sua cabeca esta virada, por acaso? Vocé nao vai
me ajudar a enterrar nosso pai?

— N&o posso participar de um enterro pagdo, mas podemos conversar com
0 padre da pardquia e fazer um enterro catdlico.

Tia Ifeoma se levantou e comecou a gritar. Sua voz estava trémula.

— Eu prefiro vender o timulo do meu marido morto, Eugene, a fazer um
enterro catolico para o nosso pai! Ouviu bem? Eu disse que prefiro vender o
timulo de Ifedora! O nosso pai era catélico? Estou lhe perguntando,
Eugene, ele era catélico? Uchu gba gi! (p. 200-201)

Essa visdo empoderada, convém destacar, ndo a torna imune a criticas,
como se V& na seguinte passagem, em que uma amiga a questiona pela decisdo de

deixar a Nigéria:

— Os que estudam vdo embora, aqueles que tém potencial para consertar o
gue esta errado. Eles deixam os fracos para tras. Os tiranos continuam
reinando porque os fracos ndo conseguem resistir. Vocé ndo vé que é um
circulo vicioso? Quem vai quebrar esse circulo? (p. 258-259)

A mesma amiga mostra como a ida aos Estados Unidos a transformara em

uma pessoa de segunda classe:

— E como est& a vida de cidada de segunda classe nos Estados Unidos?

— Chiaku, o sarcasmo nao lhe cai bem.

— Mas é verdade. Passei anos em Cambridge e mesmo assim era tratada
como uma macaca que desenvolvera a habilidade de pensar. (p. 258)

A despeito dessas criticas, convém destacar que Ifeoma encena na obra a

representacdo de uma nova mulher. Ademais, ndo € demais lembrar que sua



101

ousadia se estende para os filhos, 0os quais representam um estagio a frente em
relacdo a Jaja e a Kambili. Observe-se, por exemplo, como seu filho Obiora se

expressa junto ao padre Amadi:

— Sabe, padre, € que nem fazer okpa — disse Obiora. — A gente mistura a
farinha de feijdo-fradinho com o dendé e depois cozinha no vapor por horas.
Vocé acha que da para ficar sé com a farinha de feijdo-fradinho? Ou s6 com
0 dendé?

— Do que vocé esta falando? — perguntou padre Amadi.

— De religido e tirania — disse Obiora. (p. 184)

Ainda mais contundente é o discurso de Amaka, que mais se destaca no
texto como um paradigma do empoderamento feminino. Ela, uma espécie de alter
ego da autora do romance, pensa em “entrar na faculdade e fundar (...) movimentos
ativistas.” (p. 140). Também quase sO ouve musicos nativos, como Fela, Osadebe e
Onyeka, porque “sédo socialmente conscientes; tém algo real a dizer” (p. 128). Com
esses predicados, ndo surpreende a seguinte observacdo que faz a mée no

momento em que se preparam para partir para os Estados Unidos:

— Os missionérios brancos trouxeram seu deus para ca — disse Amaka. —
Um deus da mesma cor que eles, adorado na lingua deles e empacotado
nas caixas que eles fabricam. Agora que estamos levando esse deus de
volta para eles, ndo deveriamos pelo menos empacota-lo em outra coisa?
(p. 281)

Em seguida, ela deixa evidente ao padre Amadi sua rejeicdo a adotar um

nome britanico por ocasiao da crisma:

— Quando os missionarios chegaram aqui, eles achavam que os nomes do
povo igho ndo eram bons o suficiente. Insistiam para que as pessoas
escolhessem um nome inglés antes de serem batizadas. Nos nao
deveriamos ter progredido?

— Hoje é diferente, Amka, ndo transforme isso em alguma coisa que nao é —
disse o padre Amadi calmamente. — Ninguém precisa usar o nome. Veja 0
meu caso. Eu sempre usei meu nome igbo, mas fui batizado como Michael
e crismado como Victor.

(..

— Mas entdo qual o objetivo? — perguntou Amaka a padre Amadi, como se
ndo houvesse escutado o que sua mae dissera. — O que a Igreja esta
dizendo é que s6 um nome inglés torna valia a nossa crisma. O nome
“Chiamaka” diz que Deus é belo. “Chima” diz que Deus sabe mais,
“Chiebuka” diz que Deus é o melhor. Por acaso eles nao glorificam Deus da
mesma forma que “Paul’, “Peter” e “Simon”? (p. 286)

Amaka também critica a resisténcia da instituicAo em reconhecer 0s

supostos aparecimentos de Nossa Senhora em uma das cidades da Nigéria: “— Além
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disso, ja esta mais do que na hora de Nossa Senhora aparecer na Africa. Vocé néo
acha estranho ela s6 aparecer na Europa? Afinal de contas ela era do Oriente
Médio.” (p. 148)

Ainda em relacdo a esses aparecimentos da Virgem, cabe dar destaque a
reacdo da personagem a um argumento de uma revista para pér em davida que a

Nigéria pudesse ser digna de receber esta aparigao:

Em sua Ultima carta, Amaka contou a Jaja que havia uma matéria sobre
Aokpe numa revista secular americana; o autor ndo parecera acreditar que
a Virgem Maria pudesse aparecer em qualquer lugar, e principalmente na
Nigéria, com toda aquela corrupgéo e todo aquele calor. Amaka disse que
havia escrito a revista para lhes dizer o que tinha achado. Era o que eu
esperava dela, claro. (p. 314)

N&o é apenas em relacdo ao que julga ser equivocos da igreja que a
personagem se manifesta. No tocante a forma preconceituosa com que 0sS
nigerianos séo tratados pela embaixada norte-americana, por exemplo, Amaka se
posiciona assim para o irmao Obiora: “— Vocé nunca ouviu falar do jeito que essa
gente da embaixada americana trata os nigerianos? Eles insultam vocé, chamam
vocé de mentiroso, e ainda por cima, se recusam a lhe dar um visto” (p. 277).

Vé-se assim que o nucleo familiar de Ifeoma representa em tudo uma
percepcao a frente do nucleo familiar do irmé@o, embora ambos estejam ligados a
Igreja Catdlica. Nessa perspectiva, as idas de Kambili a casa da tia representa no
texto a possibilidade de contato com uma visao tanto emancipada quanto redentora.
Tanto € assim que constantemente a adolescente se sente desafiada a repensar
ideias que o pai incutira na mente dela. llustra isso a forma como ela passa a mudar
a forma como vé o paganismo do avd. Inicialmente, numa primeira ida a casa da tia,

Kambili simplesmente se recusa a aceitar a religiosidade tradicional do avo:

— Seu Papa-Nnukwu ndo é um pagao, Kambili, € um tradicionalista — disse
tia Ifeoma.

Olhei atbnita para ela. Pagao, tradicionalista, o que importava? Ele ndo era
catolico e pronto; ndo era da nossa fé. Era uma dessas pessoas por cuja
conversdo nds rezavamos, para que elas ndo acabassem no tomento
eterno dos fogos do inferno. (p. 90)

Em uma segunda estadia na casa da tia, porém, jA se vé uma Kambili
mudada, interessada em se aproximar do avd, em quem nao ousava antes nem

mesmo tocar:
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Amaka e Papa-Nnukwu falavam um com o outro as vezes, com vozes
baixas que se entrelacavam. Eles se compreendiam com poucas palavras.
Ao observa-los, senti um intenso desejo por algo que eu sabia que jamais
teria. Quis me levantar e sair dali, mas minhas pernas nao me pertenciam,
nao faziam o que eu queria que fizessem. Finalmente, me forcei a me
erguer e fui para a cozinha; nem Papa-Nnukwu nem Amaka perceberam
guando sai. (p. 176).

Para essa mudanca, logicamente, mostraram-se fundamentais as

orientacdes passadas por Ifeoma, em tudo dessintonizadas das ideias do irmao:

— Viu como seu Papa-Nnukwu esta ficando bom? — perguntou tia Ifeoma. —
Faz bastante tempo que ele esta sentado para Amaka poder pintar seu
retrato. E um milagre. Nossa Senhora é fiel.

— Como Nossa Senhora pode interceder por um pagéo, tia?

Tia Ifeoma ficou em siléncio enquanto usava uma concha para colocar a
pasta grossa de taioba dentro da panela de sopa; entdo me olhou e disse
gue Papa-Nnukwu ndo era um pagado, mas um tradicionalista, que as vezes
0 que era diferente era tdo bom quanto o que era familiar, que quando
papa-Nnukwu fazia seu itu-nzu de manh@, sua declara¢éo de inocéncia, era
a mesma coisa do que quando rezavamos o rosario. (p. 177)

A partir dessa nova percepcdo, a garota comeca a por em davida a
necessidade de confessar (no sentido mesmo religioso) ao pai o “pecado” de ter
dormido no mesmo quarto do avd. Ou seja: ndao é mais a Deus que ela teme

enfrentar, mas somente o pai:

Eu me perguntei se teria de confessar que tinha dormido no mesmo quarto
de um pagéao. Fiz uma pausa no meio da minha reflexédo para rezar, pedindo
que Papa jamais descobrisse Papa-Nnukwu nos visitara e que eu dormira
no mesmo quarto que ele. (p. 161)

Culmina esse processo de aceitacdo do diferente com duas ocorréncias
posteriores a morte do pai de Eugene: a aceitacdo da ilustracdo de Papa-Nnukwu
feita por Amaka e a decisdo de irem ao enterro pagao do avd. Esse processo, que
vai da recusa a aceitacdo do modo como o avd se relacionava com o sagrado, é
muito significativo dentro do texto por mostrar como, de fato, o contato com a tia
Ifeoma e seus filhos representa para Jaja e Kambili uma virada na nova de olhar
para o mundo, o que corresponde a abdicar dos valores distorcidos do pais em favor
da tolerancia, principalmente consigo mesmo.

Exemplos ha muitos no texto que mostram como Kambili, mais sensivel

gue o irméo, se choca com a forma como a familia da tia viviam, como o homem da
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alegoria platonica cujos olhos se machucam com a luz fora da caverna. A surpresa
vinha desde aspectos bem simples, como a liberdade de falar & mesa, como a forma
de viver a religiosidade, muito mais livre € menos opressora do que aguela que o pai
Ihe transmitira de maneira truculenta e castradora. Nesse processo, reconhecendo
humildemente o quanto se encontra alienada, Kambili descreve Obiora como “uma
versao destemida e masculina do que eu jamais poderia ter sido aos catorze anos,
do que eu ainda n&o era” (p. 148). JA Amaka, ela descreve da seguinte forma: “Era
muito estranho que nos duas tivéssemos a mesma idade, quinze anos. Ela parecia
mais velha, ou talvez fosse sua enorme semelhanca com tia Ifeoma, ou o jeito como
me olhava direto nos olhos.” (p. 87).

Essa condicdo da casa de Ifeoma como espaco de emancipacdo da
narradora € poeticamente simbolizado no texto pela figura do hibisco, planta nativa
de regides tropicais e subtropicais e cultivada pelas flores vistosas ou ter uso
medicinal.

A planta, cabe lembrar, era ja cultivada na casa de Kambili. Ali, porém,
havia apenas as de cor vermelha, as quais serviam para embelezar o jardim, sendo

constantemente levadas pelos passantes:

Os arbustos de hibiscos roxos comecavam a florescer lentamente, porém a
maioria das flores ainda era vermelha. Eles surgiam tdo rapido, aqueles
hibiscos vermelhos, apesar de Mama corta-los com frequéncia para decorar
o altar da igreja e de as visitas sempre pegarem alguns a caminho de seus
carros. (p. 15-16)

Somente depois, com a ida a casa da tia, Jaja e Kambili conhecerdo uma
nova variedade da planta, obtida através de experiéncias por uma amiga de Ifeoma

e gque produzia flores roxas:

— Isso é um hibisco, ndo é tia? — perguntou Jaja, olhando uma planta que
havia perto da cerca de arame farpado. — N&o sabia que existiam hibiscos
roxos.

Tia Ifeoma riu e tocou a flor, que era de um tom purpura tdo fechado que
chegava a ser quase azul.

— Todo mundo tem essa reacdo quando vé essas flores pela primeira vez.
Minha amiga Phillipa é professora de botanica. Ela fez alguns experimentos
na época em que morava aqui. (p. 138)

Encantado com a beleza da flor, Jaja termina por levar alguns ramos
consigo, recebendo orientagdes da tia sobre como fazer a planta prosperar no jardim

de Beatrice:
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Quando viu meu olhar de interrogacdo, explicou que aqueles ndo eram
galhos; eram galhos de hibiscos roxos. Jaja ia da-los ao jardineiro. Ainda
estava na época do harmattan e a terra tinha sede, mas tia Ifeoma dissera
gue os galhos podiam criar raizes e crescer se fossem molhados
regularmente, que os hibiscos ndo gostavam de muita agua, mas também
nao gostavam de ficar muito secos.

Os olhos de Jaja brilharam quando ele falou dos hibiscos, quando os tirou
da geladeira para que eu pudesse tocar os galhos frios e Umidos. Ele
contara a Papa sobre eles, mas mesmo assim os colocou rapidamente de
volta na geladeira quando o ouviu se aproximando. (p. 210)

E como entender a importancia da referida planta como metéafora no interior
da narrativa, aspecto evidenciado ja no titulo do romance? Em nosso julgamento,
essa compreensao exige inicialmente uma andlise dos significados das duas cores
associadas ao vegetal, as quais sao recorrentes ao longo da narrativa — o vermelho
e 0 roxo.

O vermelho, logicamente, remete a violéncia, que, como enfatizado neste
capitulo, é tema central do romance em foco. No caso especifico da violéncia
doméstica promovida por Eugene, ha varias mencdes no texto ao sangue resultante
de suas agressodes fisicas. Exemplo € o trecho a seguir, no qual Kambili descreve

uma das muitas surras que a mae sofreu:

Sai do quarto no mesmo segundo que Jaja saiu do dele. Ficamos no
corredor, vendo Papa descer. Mama estava jogada sobre seu ombro como
os sacos de juta cheios de arroz que os empregados da fabrica dele
compravam aos montes na fronteira de Benin. Ele abriu a porta da sala de
jantar. Ouvimos a porta da frente sendo aberta e 0 ouvimos dizer algo para
o0 homem que guardava o portdo, Adamu.

— Tem sangue no chdo — disse Jaja. — Vou pegar a escova no banheiro.
Limpamos o filete de sangue, que fez uma trilha no ch@o como se alguém
houvesse carregado uma jarra furada de tinta vermelha |4 para baixo. Jaja
escovou o chéo e eu passei um pano depois. (p. 39. Grifo nosso)

Semelhantemente ao que ocorre em varias outras situacdes, a mente
sensivel de Kambili impedira que a cena abandone sua mente. Antes, a imagem a

sufocara, ganhando novos contornos, fixando-se no livro que tenta ler:

Fui la em cima e fiquei olhando para o meu livro. As letras negras se
embaralhavam, nadando uma para dentro da outra, e entdo ficaram de um
tom vermelho-vivo, o vermelho de sangue fresco. O sangue era aguado e
fluia de Mama e de dentro dos meus olhos. (p. 42)

Mesmo com o passar do tempo, qualquer acdo sua poderia servir de

gatilho para reavivar aquilo que a traumatizou. Assim, 0 mero derramamento de um
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copo de suco, acidente por demais corriqueiro, fara com que a cena da violéncia
contra a mée retorne com toda a forca:
Outro n6 se formou em minha garganta e ndo consegui engolir o arroz.
Esbarrei no copo quando fui pega-lo, e o suco cor de sangue se espalhou
devagar pela toalha branca da mesa. Mama rapidamente colocou um

guardanapo na mancha e, quando o ergueu, sujo do suco vermelho, me
lembrei de seu sangue pingando na escada. (p. 108).

A violéncia representada pela cor vermelha, ndo obstante, € ainda uma
violéncia ndo punida, quando Eugene é soberano em sua tirania, e ainda néao
experimentou a resisténcia por parte de suas vitimas. Essa resisténcia, como ja
destacado, so ter4 como florescer com a tomada de consciéncia por Jaja e Kambili,
conquistada a partir da estada na casa da tia, em Nsukka. Dai que os hibiscos ainda
tém a cor vermelha, como ressalta a narradora no inicio da obra: “Mas minhas
lembrancas ndo comecavam em Nsukka. Comecavam antes, quando todos o0s
hibiscos do nosso jardim da frente ainda eram de um vermelho chocante. (p. 22)

O roxo, como ja enfatizado, é outra cor recorrente na narrativa.
Inicialmente, ela também estd associada a violéncia, com um detalhe: é cor que
permanece no corpo da vitima, ndo podendo mais ser facilmente escondida do olhar
alheio: mantendo acumulado por dias o0 sangue no lugar afetado pelo trauma fisico,
0 hematoma revela a quem vé o drama do violentado. Que o digam os olhos de
Beatrice, frequente arroxeados pela agdo covarde do marido: “Da ultima vez, ha
apenas duas semanas, quando seu olho inchado ainda estava da cor preto-
arroxeada de um abacate maduro demais, Mama rearrumara as estatuetas depois
de limpé-las.” (p. 17). Também: “Mama estava na porta de casa quando chegamos
em nossa propriedade. Seu rosto estava inchado e a area em torno de seu olho
direito estava do tom preto-arroxeado de um abacate maduro demais. Ela sorriu.” (p.
202)

Roxo também € a estola do padre Benedict, representante de uma igreja

igualmente reprodutora de violéncias:

Confissbes face a face me levaram a pensar que o Dia do Juizo Final
chegara mais cedo, faziam eu me sentir despreparada.

— E entdo, Kambili? — disse o padre Benedict.

Ele estava bastante empertigado em sua cadeira, alisando a estola roxa que
tinha nos ombros. (p. 115)
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E ainda a cor das minhocas que insistem em entrar na banheira de Ifeoma,
representando a sujeira que destoa da brancura da louca: “‘Uma minhoca
serpenteava pela banheira, perto do ralo, quando fui tomar banho de manha. Seu
corpo marrom-arroxeado contrastava com a brancura da banheira.” (p. 245)

Mas os tons de roxo sdo também a representacdo da virada, em que as
vitimas j& ndo aceitardo serem violentadas passivamente. Nessa perspectiva, veja-
se a passagem a seguir, que poeticamente traduz a chegada desse novo tempo:
“‘Era cedo demais quando os movimentos de Amaka me acordaram na manha
seguinte; o quarto ainda n&o fora tocado pelos raios lilases da madrugada.” (p. 240)

Realmente, como uma manhd que é antecedida pelas primeiras tintas
lilases do arrebol matutino, o contato com a visao esclarecida da tia permitira a Jaja
e a Kambili despertar para a realidade, permitindo que ambos enxerguem 0 que
antes lhes era vedado ver. Nessa perspectiva, os hibiscos roxos que Jaja traz da

casa da tia simboliza a tomada de consciéncia e, por consequéncia, sua rebeldia:

A rebeldia de Jaja era como os hibiscos roxos experimentais de tia Ifeoma:
rara, com o cheiro suave da liberdade, uma liberdade diferente daquela que
a multiddo, brandindo folhas verdes, pediu na Government Square apés o
golpe. Liberdade para ser, para fazer. (p. 22)

A rebeldia de Jaja, aqui associada aos hibiscos roxos, serd a responsavel
pela virada do enredo, colocando Eugene contra a parede. De repente, negando-se
a comungar, Jaja desequilibra o pai, tira deste a seguranca que lhe permitia o
exercicio continuo de sua tirania. Nao a toa, a narradora afirma que “As coisas
comecaram a se deteriorar & em casa quando meu irméo, Jaja, ndo recebeu a
comunhdo, e Papa atirou seu pesado missal em cima dele e quebrou as estatuetas
da estante.” (p. 9)

A partir desse ato de rebeldia de Jaja, abriu-se espaco para a dissolucéo
do pai tirano. Sera nesse momento decisivo, confirmando a simbologia dos hibiscos

roxos, que a planta comecara a florescer:

— Viu, os hibiscos roxos estdo prestes a florescer — disse Jaja quando
saimos do carro.

Ele estava apontando, mas eu nado precisava que fizesse isso. Ja tinha visto
os botbes ovais e sonolentos no jardim, balancando ao sabor da brisa do
fim da tarde.

O dia seguinte foi Domingo de Ramos, dia em que Jaja ndo recebeu a
comunhdo, dia em que Papa atirou seu missal pesado nele e quebrou as
estatuetas. (p. 267)
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Como simbolo de resisténcia e de um novo tempo, compreende-se a razao
pela qual a planta ndo podera deixar de fazer parte do futuro dessas personagens,

como acentua Kambili no final da narrativa:

— Vamos levar Jaja primeiro a Nsukka e depois vamos aos Estados unidos
visitar tia Ifeoma — digo. — Vamos plantar laranjeiras novas em Abba quando
voltarmos, e Jaja vai plantar hibiscos roxos também, e eu vou plantar ixoras
para podermos sugar o suco das flores. (p. 321)

Portanto, fruto de experimentos e vindos da casa da tia, que é também
guem orienta como fazer que a planta se desenvolva, os hibiscos roxos sao a
representacdo tanto da tomada de consciéncia como da tomada de acdo das vitimas
até entdo caladas. Da experiéncia com a tia, da estada em sua casa, Jaja e Kambili
(e, por que nao dizer?, também Beatrice) passardo a reagir, mesmo que sabendo do
alto preco a pagar. Seja recusando-se a receber a hdstia, seja agarrando-se aos
restos da ilustracdo do avé, os dois enfrentam pela primeira vez seu algoz, levando-

0 a progressiva dissolucao.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Hibisco Roxo ratifica o quanto foi devastadora a colonizacdo branca da
Africa, principalmente no tocante a forma como a cultura local foi demonizada pelo
invasor europeu. Lingua, religido, habitos, ritos, etc. foram sumariamente tomadas
pelo estrangeiro como expressdes de uma cultura inferior, a qual deveria ser
substituida por novos padrdes, tidos como expressdes da civilidade e do humanismo
supostamente desconhecidos por aqueles que estavam imersos na barbarie.

O impacto dessa propaganda sobre os nativos foi terrivel, ora produzindo
rebeldes, ora gerando assimilados. Os ultimos, renunciando a propria identidade em
favor da cultura foranea, tornaram-se agentes de um processo que visava sobretudo
a extingdo de um modo de ser e estar no mundo social em favor de uma
mentalidade que via 0 outro como uma mente a ser cultivada, um corpo a ser vestido
de modo diferente, um coracdo a abrigar novos valores, labios a entoarem novos
canticos, joelhos a se dobrarem a um novo Deus.

Por tudo isso, acompanhar a trajetéria da familia de Kambili conduz-nos a
pensar sobre a violéncia simbdlica, a qual, uma vez instituida e naturalizada, acaba
por comprometer as relacdes afetivas. E nesse contexto que Eugene violenta sua
familia e as vitimas ndo questionam. A educacéo ocidental violentou a identidade de
Eugene e ele é grato. Beatrice aborta a cada nova agressao do marido e ndo se
indigna, ao contrario, acredita merecer. Kambili ndo questiona o poder paterno e
acredita que s o pai é detentor da verdade.

O tema da violéncia simbdlica, portanto, se evidencia na trajetéria de
varias personagens do romance em foco, como € o caso de Kambili que, em suas
rezas e coloquios com Deus, imagina-o com uma voz com sotaque britanico. Para
entendermos esse comportamento do personagem, importa lembrar, o corpo
disciplinado, como é abordado na teoria de Bourdieu e Foucault, se define como
aguele que se imagina abaixo do signo de poder das instituicdes que seguem a
ideologia do dominante: igreja, escola, leis.

O corpo imobilizado, sem permisséo de andar livre, viver sem a presencga
de um dominador ditando o que deve ser feito. Assim como o corpo envelhecido,
fruto do passar do tempo ou devido ao sofrimento; ha o corpo violento, que depois
de longo tempo de impoténcia, revolta-se contra a violéncia e a utiliza como contra-

ataque, como quando Beatrice opta por envenenar, gradativamente, Eugene,
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mesmo que a narrativa faga o leitor supor que o ato tenha sido motivado mais em
proteger seus filhos das torturas do que a si das agressoes fisicas.

Se Eugene foi também uma vitima de todo um processo de violéncia
fisica e simbdlica, este ndo pode ser absolvido da principal culpa — a arrogancia.
Pois se deixando convencer pelo aplauso facil dagueles que se beneficiavam com
suas doacdes, temido por aqueles que nao tiveram sua mesma sorte nas financas,
aclamado como um amigo de Deus, ele cerrou seus ouvidos para a voz da razao
representada no texto por pessoas como a de sua irmad Ifeoma. Principalmente,
permitiu-se a cegueira que o impedia de ver o fruto de suas acdes truculentas contra
a esposa e os filhos, vitimas indefesas de sua selvageria covarde, oculta do olhar
alheio pelos altos muros ladeados de flores enganosas.

Kambili, Amaka, Beatrice, Ifeoma... nomes que representam modos de
reacdo a uma realidade que teima em sobreviver em pleno lumiar do século XXI, e
ndo apenas na Africa: a visdo misdgina, fruto de uma sociedade machista que se
nega a aceitar que novos tempos chegaram. Unidas, entretanto, essas mulheres
perceberam que o adversario machista ndo é tdo poderoso como pensa ser, e que
sua retdrica ja ndo reverbera com a mesma facilidade de antes.

A violéncia fisica e simbdlica principalmente contra as mulheres negras
aqui discutida a partir da obra de Chimamanda Ngozi Adichie é também a
confirmacéo de que a Independéncia da Africa néo se efetivou. Lideres politicos que
se apoiam no discurso da autonomia politica arrancada das maos dos antigos
colonizadores precisam descer do pedestal da arrogancia do qual Eugene é
simbolo. Uma segunda independéncia, mais profunda e mais dificil, precisa ser
levada a termo, estendendo as mulheres a autonomia que as nacdes da Africa
conquistaram.

Mas as mulheres néo estdo simplesmente esperando receber a
emancipacao desses lideres, cujas méaos frequentemente estdo manchadas com o
sangue inocente. Bem ao contrario, elas se lancaram abertamente contra a
segregacao, a exclusdo, a marginalizagdo. Nesse processo, as escritoras africanas
tém habilmente feito de suas penas instrumentos de construgdo de uma nova
realidade. Sob os brados de suas lutas, como um simbolo ao mesmo tempo belo e
resiliente, hibiscos roxos seguem florindo, ndo deixando de revelar os hematomas

de uma luta tanto cruel quando empoderadora.
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