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15 de agosto de 1909, manha chuvosa de domingo, na Estacdo da Piedade, Estrada
Real de Santa Cruz, no Estado do Rio de Janeiro. Um homem atormentado e s enfrenta a
morte e conhece, enfim, a indesejada das gentes. Um drama passional rouba ao pais o

laureado escritor que, sete anos antes, em 1902, publicara Os sertoes.

Se, naquele momento, o Brasil perdia um de seus mais renomados intelectuais que
prometera dar continuidade a sua obra de génio com a escrita de Paraiso perdido, sobre a
regido amazonica, herdava, porém, deste homem, uma das obras mais significativas do
acervo nacional com o livro que se quis, inicialmente, uma narrativa sobre a guerra de

Canudos e realizou-se como uma reflexdo sobre o Brasil.

Embora ndo tenha sido o primeiro livro sobre Canudos e, muito menos, o ultimo, a
obra de Euclides da Cunha institui-se ainda como o livro de Canudos. Ndo fosse a
extraordindria eloqiiéncia que imprimiu as paginas de Os sertoes, o episddio poderia estar
amortecido na memoria nacional, como outros momentos barbaros e violentos da historia

do nosso pais.

No entanto, cem e cinco anos apods a destruicdo do arraial de Belo Monte e cem anos
apo6s a publicagdo do chamado livro vingador, estamos aqui, ainda seduzidos pela figura de
Antonio Conselheiro e pela luta de sua gente, tentando entender o que foi, o que ¢ Canudos.
A seducdo que emana do episddio e a paixdo que desencadeia vém sendo mantidas e
renovadas. No momento historico em que se empreende a guerra de Canudos - anos 96 ¢ 97
do século XIX -, a imprensa ¢ a grande responsavel pela criacdo do estado de espirito quase
de histeria, que Walnice Galvao chamou de “calor da hora”, trazendo a guerra para os lares
dos cidaddos da nova republica; nos anos que se seguem ao sangrento desenlace - peco
empréstimo de uma expressdo a Chico Buarque para chama-lo de “pagina infeliz da nossa
histéria”-, parece ter havido uma angustia de explicacao para o acontecimento, surgindo
memorias, depoimentos, ficcdes, pecas de teatro, poemas que buscam um nexo ao contarem
Canudos. E quando surge o livro de Euclides da Cunha: Os sertées, fixando a guerra na

memoria brasileira.
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Ao elaborar, através de um livro-biblia - e Canudos se fez verbo - , um compéndio
do conhecimento da época, uma explicacao para Canudos, Euclides, que fora, ainda que
nos ultimos dias do conflito, testemunha ocular do episddio, tenta conciliar o impossivel:
seu modelo cientifico, pautado em teorias deterministas, e sua pasmada observacdo da
realidade discordante. Ao mesmo tempo, porém, constrdéi uma obra tdo sedutora em suas
contradigdes, que perpetua o episdodio na memoria e no imaginario do povo brasileiro, dai

propiciando o aparecimento de variadas expressoes artisticas de tema canudiano.

Até muito tempo depois da publicacdo do livro maior de Euclides, a historia de
Canudos e Os sertoes tornam-se sindbnimos. Mas, se o livro teve o mérito de fixar Canudos,
por outro lado, deixou-o preso no que Calasans, o maior estudioso do tema, recentemente
falecido, chamaria de “gaiola de ouro”: “o que ele dissera, estava dito”. Véarias décadas
apos o lancamento de Os sertoes, com a publicacdo dos estudos pioneiros de varios
pesquisadores, como os cearenses Abelardo Montenegro e Nertan Macedo, e, na Bahia, o
pernambucano Odorico Tavares e, especialmente, o sergipano Dr. José Calasans, e com a
divulgacdo por Ataliba Nogueira (Membro do Instituto Historico Geografico Brasileiro),
em 1974, das prédicas de Antonio Conselheiro, pdde-se enxergar o outro lado,
multifacetado, da histéria. [Neste ano de 2002, na Bienal de Sdo Paulo, com o titulo de
Breviario de Antonio Conselheiro, a EDUFBA, com apoio da Odebreht, langou trechos de
outro manuscrito doado por Calasans ao Nucleo Sertdo do Centro de Estudos Baianos da

UFBA].

Com relacdo especificamente a ficcdo literaria, as narrativas que se centram no
tema de Canudos — que constituem meu objeto de pesquisa -, reverenciam, referenciam,
parodiam, refazem Os sertdes, obra que se torna, assim, o canone literario canudiano.
Impressiona-me verificar a persisténcia do texto de FEuclides na cultura da
contemporaneidade, o que se verifica ndo somente na literatura, através do romance de
tema canudiano, como dos que o abordam a /atere ou dos que necessitam parodid-lo, como
ainda nas artes, sem contar os valiosos estudos de ordem antropologica, historica,
arqueologica, geografica, literaria etc que o tema de Canudos e a obra de Euclides vém
merecendo no Brasil e no exterior, favorecidos pela ampla divulgacdo do romance 4
guerra do fim do mundo, de Mario Vargas Llosa, pelas mais recentes traducdes de Os

sertoes e pelo justo interesse que o assunto provocou e provoca nas rememoracgdes do
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centenario de fundagdo de Belo Monte, em 1993, de destrui¢do do arraial, de morte do
Conselheiro e da Guerra de Canudos, em 1997, no centenario de publicacdo de Os sertoes,

neste ano de 2002.

Que sensagdo, porém, o leitor do século XXI experimenta diante da obra majestosa
de Euclides, publicada no inicio do século XX mas gerada no final do século XIX e
debrugada sobre acontecimentos ainda palpitantes a época de sua publicagdo mas, hoje,

aparentemente desencarnados de sua dramaticidade historica?

Talvez a de quem se depara com um monumento da antiguidade, como a piramide,
e se sinta fascinado mas desencorajado a conhecé-la. Se, porém, subir a labirintica pirdmide
euclidiana, tenho certeza, sentird a vertigem de quem contempla, deslumbrado, a Historia e

a Literatura de seu pais e a historia e a escrita literaria de um homem de génio.

Nascido em 1866, logo orfao de mae, criado por tias, de temperamento arredio
quase timido mas, a0 mesmo tempo, capaz de gestos e rompantes desafiadores e de atitudes
corajosas — penso no famoso episddio de 1888 em que , como cadete de idéias
republicanas, lanca seu espadim aos pés do ministro do Império, em cerimdnia na Escola
Militar -, Euclides segue para a Bahia com a quarta e ultima expedicdo ao arraial de

Antonio Conselheiro... € muda o rumo da sua vida e da cultura do Brasil.

Depois da publicagao de dois artigos sobre a campanha de Canudos, n’ O Estado de
Sdo Paulo, sob o titulo de “A nossa Vendéia”, em 14 de margo e 17 de julho de 1897,
Euclides atende a convite da dire¢do deste jornal para acompanhar, na novissima condi¢ao
de correspondente de guerra, a expedicdo comandada pelo General Artur Oscar. Partindo
no navio Espirito Santo, que transportava militares da 4* expedi¢do militar da Campanha de
Canudos, o entdo jornalista e adido ao Estado Maior do Ministro da Guerra Marechal
Bittencourt chega a Salvador em 7 de agosto do mesmo ano. A época, o futuro autor de Os
sertoes demonstrava a convic¢ao, entdo muito difundida pela imprensa, de que a rebelido
no sertdo visava a restauragao da monarquia ( dai a comparagdo com o movimento de
camponeses franceses da Vendée que teriam sido incentivados por nobres a insurrei¢ao
contra o regime republicano apos a Revolugdo Francesa) e que, portanto, a jovem republica

brasileira corria perigo. Em reportagem escrita ainda a bordo do Espirito Santo, antes do
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desembarque na capital da Bahia, Euclides repete a comparagdo, encerrando em tom

apoteotico as impressodes de chegada a Bahia:

Que a nossa Vendéia se embuce num largo manto tenebroso de nuvens, avultando além da sombra de
uma emboscada entre os deslumbramentos do grande dia tropical que nos alenta. Rompé-lo-4, breve,
a fulguragio da metralha, de envolta num cintilar vivissimo de espadas...

A Republica € imortal!

Em sua curta permanéncia no chamado teatro de guerra, em contacto com soldados
feridos, jagungos presos, gente da terra, militares, médicos e académicos de medicina em
acdo e, também, através de pesquisa em arquivos e livros na capital da Bahia, Euclides
vem a entender que a questdo era muito mais complexa e, a partir do final da guerra,
dedica-se a desvenda-la. Suas primeiras impressdes dos acontecimentos de Canudos sdo
registradas ndo sO6 nas reportagens que envia ao Estado de Sdo Paulo, como na sua
Caderneta de campo ¢ em seu Didrio de Campanha que, publicados ap6s a morte do

escritor, sdo valiosas fontes para analise do texto final de Os sertoes.

Na gestacdo de sua obra maior ¢ fundamental a permanéncia do engenheiro-escritor
na pequena Sao José do Rio Pardo, no interior paulista. L4, enquanto dirige a reconstru¢do
de uma ponte, elabora Os sertdes, tendo como interlocutores varios intelectuais da cidade,
entre eles Francisco Escobar e, como consultor por correspondéncia, o estudioso Teodoro

Sampaio.

Finalmente, no ano de 1902, a 2 de dezembro, hd& um século, saia, pela editora
Laemmert, em parte por conta do autor, a volumosa obra Os sertdes, com subtitulo
“Campanha de Canudos”, introduzida por uma “Nota Preliminar” em que Euclides explicita
alguns dos ambiciosos objetivos do livro, que vao muito além do objetivo inicial de
rememoragdo dos episodios da guerra de Canudos e se propdem a esbogar, “os tragos atuais
mais expressivos das sub-racas sertanejas do Brasil (...) destinadas a proximo
desaparecimento ante as exigéncias crescentes da civilizagdo e a concorréncia material
intensiva das correntes migratdrias que comegam a invadir profundamente a nossa terra” e,

ainda, a denunciar a campanha de Canudos como um crime contra a nacionalidade.

Dividido em trés partes, o livro, em muitos aspectos, obedece aos padrdes
cientificos do final do século XIX, quando ainda reinavam as idéias da chamada geragdo
de 70: uma mistura de heranga positivista, com propostas deterministas de base darwiniana

e spenceriana, codificadas na tdo célebre expressao de Taine: “race, milieu, moment” e,
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ainda, com variados aportes, de diferentes ramos do conhecimento, da Medicina Legal com

Maudsley, e dos estudos climaticos com cearense Senador Pompeu, entre muitos outros.

Assim, para tentar explicar o comportamento que considera patologicamente
“fandtico” dos sertanejos em geral, dos jaguncos de Belo Monte e, especificamente, de
Anténio Conselheiro, Euclides apela para véarios fatores determinantes, como o meio
(analisado na primeira parte do livro, “A terra”), a raga (analisado na segunda parte do
livro, “O homem”) e, ainda, o momento, (os fatores historicos analisados na terceira parte
do livro “A luta”). No caso do Conselheiro, ao examinar o fator raga, o autor ressalta,
dentro de seus padrdes deterministas, além da mestigagem, a heranga de tragos familiares:
“A sua biografia compendia e resume a existéncia da sociedade sertaneja. Esclarece o

conceito etioldgico da doenca que o vitimou”.

Obedecendo, pois, a concepgao tainiana dos elementos determinantes do
comportamento humano através de suas coordenadas geogréfica, racial e historica, na
primeira parte de Os sertoes, Euclides apresenta, em vista panoramica, o sertdo, Terra
Ignota, para chegar em Canudos, como destaque metonimico: “O sertdo de Canudos ¢ um
indice sumariando a fisiografia dos sertdes do Norte. Resume-os, enfeixa os seus aspectos

predominantes numa escala reduzida”.

As palavras que encerram a primeira parte de Os sertoes — “A terra” — explicitam,
de forma resumida, a estreita relagdo que Euclides encontrava entre a terra ¢ o homem no
sertdo: “O martirio do homem, ali, ¢ o reflexo de tortura maior, mais ampla, abrangendo a

economia geral da Vida.
Nasce do martirio secular da Terra ...”

Ao abrir, porém, as primeiras paginas da segunda parte do livro, “O homem”, o
leitor depara-se ndo s6 com a explicagdo do homem através de sua relagdo com a terra, ou
seja, da “influéncia mesologica...” mas também com uma analise, no molde novecentista,

da etnia na formagao fisica e moral do sertanejo.

Ao caracterizar Canudos, o escritor busca, mais que tudo, explicar o sertanejo, em
especial o jagunco, que desafiou e venceu tantas vezes a Republica representada pelo
Exército brasileiro, em desigual luta de Davi contra Golias. Ao buscar, porém esta

explicagdo, Euclides se defronta com contradi¢des irreconcilidveis entre seus conceitos (e

LPAGE [150]



preconceitos) deterministas ¢ sua observagdo da realidade. Como entender cientificamente
que a raca mesti¢a inferior, barbara e em condi¢des militares pifias consiga vencer a raca
também mestica mas civilizada e com modernos aparelhamentos bélicos? Na tentativa de
solugdo deste enigma, desenvolve-se a obra, através de antiteses e paradoxos magistrais,
exemplificados na apresentagdo das terras sertanejas como “paraiso” e silva horrida:

2

“Barbaramente estéreis; maravilhosamente exuberantes...”; ou do sertanejo, filho desta

terra, como “Hércules-Quasimodo™...

Se € possivel, assim, apontar em Os sertoes teses cientificas ultrapassadas e, para os
padroes éticos de hoje, até mesmo preconceituosas e politicamente incorretas, como as que
se referem a inferioridade das racas mestigas ¢ a caracterizacdo do Conselheiro como um
insano mental, avulta cada dia mais a qualidade literaria desta obra. Até mesmo para
compensar suas contradi¢des internas, como nem sempre a realidade ajusta-se as suas
premissas cientificas, o autor adota algumas figuras de palavra que ddo conta dessa

incompatibilidade: o paradoxo, o oximoron, a antitese, entre outras.

Ao chamar o vaqueiro nordestino de Hércules-Quasimodo, por exemplo, o
oximoron, construido na juncao de dois personagens da cultura ocidental diametralmente
opostos, tenta conciliar literariamente as contradigdes de carater cientifico da obra.
Hércules, o semi-deus da mitologia grega, filho de Zeus, forte e belo, corajoso e sedutor,
imprime respeito e admira¢do; Quasimodo, o monstruoso personagem do romance Notre
Dame de Paris (traduzido para o portugués como O corcunda de Notre Dame) de Victor
Hugo, feio e disforme, ¢ objeto de comiseracdo e alvo de pilhérias; os dois juntos ndo
sintetizam um personagem mas criam esta ilusdo. Assim, depois de descrever o sertanejo
como “desgracioso, desengongado, torto”, o autor aponta sua transfiguracdo diante de
algum acontecimento que possa desencadear sua energia: “...da figura vulgar do tabaréu

canhestro, reponta, inesperadamente, o aspecto dominador de um tita acobreado...”

Nesta segunda parte d’Os sertoes, avulta a figura do Conselheiro que, nas palavras
de Euclides, ¢ “um bronco agndstico”, o que os testemunhos que a historia recolheu e a
publicagdo dos manuscritos de suas prédicas contradizem: “...E surgia na Bahia o anacoreta
sombrio, cabelos crescidos até aos ombros, barba inculta e longa; face escaveirada; olhar
fulgurante; monstruoso, dentro de um hdbito azul de brim americano; abordoado ao

classico bastdo, em que se apdia o passo tardo dos peregrinos...” No entanto, a pintura
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literaria do “anacoreta sombrio” €, como poderia dizer Euclides, impressionadora. Assim,
“O homem” deve ser lido ndo como uma biblia, porta-voz da verdade incontestavel, mas

como uma das belas paginas da literatura brasileira.

Ao referir-se aos conselhos do beato, anota Euclides: “Uma oratoria barbara e
arrepiadora, feita de excertos truncados das Horas marianas, desconexa, abstrusa, agravada,
as vezes, pela ousadia extrema das citagdes latinas; transcorrendo em frases sacudidas;
misto inextricavel e confuso de conselhos dogmaticos, preceitos vulgares da moral crista e

de profecias esdruxulas...”

Quem 1€, porém, as prédicas de Antonio Conselheiro percebe, diferentemente, a
coeréncia de suas idéias, a adequagdo de sua pregacdo aos preceitos da igreja catdlica da
época, seus conhecimentos medianos de latim. Enfim se um homem ¢ seu discurso, o
Conselheiro ¢ um pregador catdlico devocional (ressaltemos suas prédicas sobre Maria,
Mae de Deus; sobre os dez mandamentos da lei de Deus, sobre a missa, a cruz, a
confissdo), com os reprovaveis preconceitos de sua época (contra magons, republicanos e
protestantes), cometendo algumas falhas gramaticais; nada que destoe do paradigma de
sermao de um paroco de aldeia de sua época. Revela-se monarquista, como grande parte do
clero de entdo, e, em seu Unico sermdo politico conhecido, “Sobre a Republica”, aponta
seus motivos para ndo aceitar o regime que substituiu a monarquia no Brasil: ilegitimidade
do poder que ndo vem de Deus, impostos, casamento civil, entre outros. Assim, o
Conselheiro ndo ¢ o pregador apocaliptico e fanatico pintado por Euclides e pela imprensa
de seu tempo, apoiados em julgamentos preconcebidos e em papéis encontrados nas casas e
nos corpos dos conselheiristas. Alids, sua retorica ¢ muito menos enfatica do que a
assustadora pregacao do frades das Missdes que assombravam o sertdo brasileiro...

Sabemos hoje, pois, que o homem satanizado, que foi apresentado ao pais pela
imprensa e pelo poder civil, militar e religioso, ndo corresponde ao homem revelado pelos
que o conheceram de perto e por seu proprio discurso. Alids, os manuscritos de suas
prédicas, com data de 1897, e, como ja mencionamos, publicados em 74, foram recolhidos,
no proprio Santudrio onde jaziam os restos de Antonio Conselheiro, por Jodo Pondé -
académico de Medicina que atuou no front da guerra e esteve presente a exumagdo do
corpo do beato e que, sendo de Itapicuru, quando crianca teria beijado a mio do

Conselheiro. Passando as maos de Afranio Peixoto, os manuscritos foram por este doados
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a Euclides da Cunha, apos a publicagdo d’Os sertoes. Nao se sabe se chegaram a ser lidos

pelo autor.

Se Euclides traca um perfil satanizado do pregador, reconhece, porém, seu trabalho
pela comunidade sertaneja, alids atividades exercidas a exemplo de outro cearense, o Padre
Ibiapina, chamado “o apostolo do sertdo”: “Coerente com a missdao a que se devotara,
ordenava, depois destas homilias, peniténcias que de ordinario redundavam em beneficio
das localidades. Reconstruiam-se templos abatidos; renovavam-se cemitérios em abandono;

erigiam-se construgdes novas e elegantes.”

Na terceira parte do livro, “A luta”, que narra as preliminares da guerra, as quatro
expedi¢des militares que se encaminharam para Canudos (a do Tenente Pires Ferreira, a do
Major Febronio de Brito, a do Coronel Moreira César ¢ a do General Artur Oscar), a
destruicao de Belo Monte, a exumacdo do cadaver do Conselheiro, Euclides acentua a
figura do mais notavel chefe militar da guerra de Canudos, Moreira César. Ao descrevé-lo,
considera suas faces antagdnicas: o grande herdi endeusado pela imprensa e o temivel
vildo, o cruel Corta-cabegas, que os versos populares divulgavam de boca em boca pelo
sertdo. Em uma das passagens da longa caracterizagao do chefe da 3* expedi¢do, o autor
salienta o cardter contraditério deste personagem historico: "Naquela individualidade
singular entrechocavam-se, antindmicas, tendéncias monstruosas e qualidades superiores,
umas e outras no maximo grau de intensidade. Era tenaz, paciente, dedicado, leal,
impavido, cruel, vingativo, ambicioso. Uma alma proteiforme constrangida em organizagao

fragilima.”

Se, como correspondente de guerra e adido militar a 4* expedi¢cdo, Euclides nao
chegou a denunciar as barbaridades cometidas contra prisioneiros e prisioneiras de guerra,
em Os sertoes, o livro vingador, descreve sem véus a indigna degola: “Os soldados
impunham invariavelmente a vitima um viva a Republica, que era poucas vezes satisfeito.
Era o prologo invaridvel de uma cena cruel. Agarravam-na pelos cabelos, dobrando-lhe a

cabega, esgargalando-lhe o pescogo; e, francamente exposta a garganta, degolavam-na.”

Para narrar os ultimos momentos do arraial de Belo Monte, submetido a incéndio

criminoso, pois ainda havia , além dos combatentes, mulheres e criancas nos destrogos,
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Euclides escreve palavras que se inscreveram perenemente na memoria brasileira:
113 ~ ;e . . .. ,

Canudos nao se rendeu. Exemplo tinico na Histdria, resistiu até ao esgotamento completo.
Expugnado palmo a palmo, na precisdo integral do termo, caiu no dia 5, ao entardecer,
quando cairam os seus ultimos defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: um
velho, dous homens feitos e uma crianca, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco

mil soldados.”

Outro face importante da obra Os sertoes ¢ a da sua contribui¢do a cultura por
apresentar um carater seminal com relacdo as artes e a literatura. S3o inGmeras as
manifestagdes artisticas — na pintura, no desenho, no cinema, na fotografia, no teatro, na
escultura, no video, na fotografia etc —, assim como manifestacdes literarias — na poesia, na

tragédia, no cordel, na ficcdo, especialmente, no romance - que nesta obra se inspiram.

Entre as manifestagdes nas artes plasticas, destacamos a colecdo Cicatrizes
submersas, do cearense Descartes Gadelha (abrange pintura a 6leo, desenho, escultura em
bronze, xilogravura, além de outras técnicas e foi generosamente doada pelo autor ao
Museu da Universidade Federal do Ceard - MAUC) que, segundo o autor , foi concebida
em didlogo com Euclides da Cunha. Citamos, ainda, a cole¢do do artista plastico baiano
Tripoli Gaudenzi, Canudos revisitada, respeitadissima no Brasil e no exterior e reproduzida
no album Memorial de Canudos, assim como as obras de Audifax Rios.

Na literatura, a mais famosa obra sobre o episodio de Canudos, € que reverencia a
obra de Euclides, ¢ do escritor peruano Mario Vargas Llosa: o romance A guerra do fim do
mundo (no original, La guerra del fin del mundo), publicado em 1981. Através deste
romance, o escritor peruano langa um outro olhar sobre Canudos: substitui o olhar de
testemunha de Euclides, por seu olhar enriquecido por quase um século de outros olhares.
Tendo lido, em grande parte sob orientacdo de Calasans, praticamente tudo que se
escrevera até o final da década de 70 sobre a guerra de Canudos, o escritor ressente-se do
vazio da fala dos vencidos. desejoso de conhecer essa versdo, nunca escrita, Vargas Llosa,
em sua viagem de descoberta do sertdo baiano, escuta as “memorias-vivas” de Canudos —
testemunhas do episddio — e seus descendentes, que herdaram a memoria oral dos
acontecimentos.

Seu romance ndo tem as intengdes historicas, cientificas e socioldgicas, atribuidas

ao livro de Euclides: ¢ e quer ser uma fic¢do. No entanto, as contradi¢des ideologicas do
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episodio transparecem através do discurso dos personagens: como o proprio Conselheiro, o
Coronel Moreira César, entre os historicos; e Galileu Gall, o Jornalista Miope e o Bardo de

Canabrava, entre os ficticios.

O Jornalista Miope, apesar de brasileiro, desconhece o que se passa no sertdo
profundo. Quando, por circunstancia de fuga, na debandada da terceira expedi¢do, chega ao
arraial de Canudos, ja perdera o contacto com o mundo: ao acabar-se a tinta e a tltima pena
de ganso, deixara de escrever; ao quebrar os oOculos, deixara de ver. Se, mais tarde,
sobrevivente da guerra, o Jornalista Miope pensa escrever um livro, serd como testemunha
de uma realidade que ndo viu. Contara o que lhe contaram. De alguma forma, o Jornalista
Miope lembra Euclides da Cunha, que manteve sua visdo miope da realidade da Campanha
de Canudos, enquanto a observou como correspondente de jornal e, que, somente depois,
no trabalho solitario da escrita, pode ter a sua visdo de epifania da Campanha. Mas o
Jornalista Miope ¢, sobretudo, disfarce do escritor tout court, que, na concepcao
vargasllosiana, enxerga melhor na soliddo de seu papel em branco, cumprindo sua vocacao

solitaria.

Recentemente, em maio deste ano, o romance Veredicto em Canudos, de Sandor
Marai, publicado originalmente em hungaro, no ano de 1970, foi langado em versdo
brasileira. Nele, em longo didlogo, defrontam-se personagens citadinos: de um lado, um
citadino que ndo entende Canudos, do outro, um citadino simpatizante do arraial por ter
vivido com seu povo. De todo modo, citadino, o que equivale dizer, alguém que nao
pertence a Belo Monte. Assim, no eixo deste romance, como no de Vargas Llosa, a visdo
de estrangeiro, embora estrangeiro “tocado” por Canudos, permanece de diversos modos.
Nao esquecamos, porém, que o proprio narrador d’Os sertoes, desde a “ A Terra”
apresenta-se como um viandante que, apos longa travessia, depara-se com a paisagem
impressionadora dos sertdes. Esta atitude que revela quem vem ‘de fora’ ¢ mantida em todo
o livro, apesar da simpatia que o autor manifesta pelos conselheiristas e da dentincia dos

“crimes das nacionalidades”.

Nao ¢ simples a equagdo dos fatores que explicam este crime, a extrema violéncia
que se desencadeou nos confins da Bahia contra Antonio Conselheiro e os habitantes do
arraial de Belo Monte, Canudos. No final do século XIX e inicio do século XX, época em

que se situa a guerra de Canudos e a publicacdo do livro que a denuncia como crime da
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nacionalidade, o tema dominante no mundo ocidental era o da civilizagdo, representada
pela ciéncia e pelo progresso tecnologico. Vivia a elite intelectual, econdmica e politica do
Brasil, pais recentemente em regime republicano, sob o signo da esperanga no porvir desta
civilizacdo e a guerra nos sertdes da Bahia foi, entdo, interpretada como uma irrupcao de
barbarie dentro da civilizagdo; no final do século XX e inicio do século XXI, o tema
dominante ¢ o da derrocada deste modelo de civilizagdo, entendendo-se, somente agora,
que a violéncia ndo vem acontecendo apenas como uma irrup¢do espontanea da barbarie
ancestral guardada no intimo do ser humano, mas acontece, sobretudo, como fruto desta

mesma civilizacao.

No entanto, nos dois momentos, viveu-se e vive-se um conflito semelhante, uma
polarizagdo imposta pelos donos do poder: a equivocada luta entre civilizagdo versus
barbarie, ontem representada, na histdria brasileira, pelo episdédio de Canudos que seria o
conflito entre o litoral civilizado e o sertdo barbaro e, hoje, em caso internacional, no
conflito entre Ocidente/Bem e Oriente Médio/ Mal , se utilizarmos a retdrica maniqueista

do atual presidente dos Estados Unidos.

Mas, no caso de Canudos, a retorica da salvagao da republica ameagada pela horda
do Conselheiro, escondia outros temores menos confessaveis e privilégios ameagados.
Porque, além de representar o atraso no século do progresso, Antonio Conselheiro

perturbava o ordem.

E ndo somente a ordem. Sua presenca anacronica, as vésperas do século XX, na era
da crenca na ciéncia, quando a jovem republica tentava alinhar o pais com as nacdes

civilizadas, Antonio Conselheiro perturbava o progresso.

O vulto que a guerra de Canudos tomou na consciéncia do pais no final do século
XIX corresponde, hoje em dia, mutatis mutandis, a dimensao que a chamada guerra contra
o terror deflagrada pelos EUA apds o atentado terrorista de 11 de setembro atinge em nossa
época. Perceba-se, porém, a irreconciliavel diferenga entre os procedimentos dos dois
grupos religiosos: enquanto os grupos relacionados a Bin Laden optaram pela agdo

terrorista, os conselheiristas apenas defenderam o seu territdrio, a sua Jerusalém.

Assim, um complexo de fatores explica a desmedida e cruel repressdo que os

poderes publicos impuseram ao arraial de Canudos, determinando sua completa destruicao,
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tudo isso com respaldo de autoridades religiosas, politicas, econdomicas ¢ com apoio da

chamada opinido publica.

ApoOs o exterminio, algumas vozes se alcaram: a dos estudantes de Direito
da Bahia, a de César Zama, as do Comité Patridtico, todas reclamando, principalmente,
contra os crimes de guerra. O siléncio de intelectuais brasileiros foi, poucas vezes, cortado.
Afonso Arinos, monarquista, opds-se a esses crimes em artigo de jornal. Rui Barbosa, apds
0 massacre, preparou candente discurso em defesa dos canudenses, mas nao o pronunciou.
Euclides, o escritor d° Os sertoes, diferentemente de Euclides jornalista que dava
entusiastas vivas a republica, inicia sua obra anunciando que vai denunciar um crime e a
finaliza, com um capitulo de duas linhas, em que cita o especialista inglés em doengas
mentais e medicina legal, Henry Maudsley, para salientar a marca criminosa que caracteriza
a guerra de Canudos. Diz ele: “E que ainda nio existe um Maudsley para as loucuras e os

crimes das nacionalidades...”
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