
Percursos da Literatura no Ceará

A MORTE POR ESCRITO: BREVE REFLEXÃO SOBRE A
MORTE E O MORRER NO LIVRO DIZEM QUE OS CÃES

VEEM COISAS, DE MOREIRA CAMPOS

JoséAirton Nascimento Diógenes Baquit

Introdução

Moreira Campos é um dos escritores mais destacados do nosso es-
tado, porém não fica limitado a nível local. Sua produção atingiu renome
nacional, sendo incluído nas referências de grandes mestres da literatura
cearense. José Maria Moreira Campos é filho de Francisco José Gonçalves
Campos (1882 - 1930) e Adélia Moreira Campos (1885 - 1932). Nasceu
em Senador Pompeu em 1914, mas fez carreira na cidade de Fortaleza,
percorrendo trajetória acadêmica na Universidade Federal do Ceará. Foi
professor, Pró-Reitor de Graduação, chefe do departamento de letras, de-
cano do centro de humanidades e coordenador dos encontros literários
na faculdade de letras da UFC. Sua estreia na literatura aconteceu com a
publicação de Vidas Marginais em 1949, livro importante para sua futura
participação no rol de renomados intelectuais brasileiros. José Olympio,
Jorge Amado, Rachel de Queiroz, Fernando Sabino, Graciliano Ramos e
Guimarães Rosa são exemplos de amigos que a narrativa proporcionou.

Moreira Campos participou de várias antologias nacionais, tendo
seus contos traduzidos em francês, italiano, inglês, alemão e hebraico. Sua
produção mais extensa, porém, é através de seus próprios livros: Vidas
Marginais (1949), Portas Fechadas (1957), As Vozes do Morto (1963),
O Puxador de Terço (1969), Contos Escolhidos (1971), Contos (1978),
Os Doze Parafusos (1978), A Grande Mosca no Copo de Leite (1985) e
Dizem que os cães veem coisas (1987). Também faz parte de sua autoria o
livro A Gota Delirante (2014), obra publicada vinte anos após sua morte,
em 1994. Os contos da obra Moreiriana possuem alguns aspectos recor-
rentes como, por exemplo, a capacidade de observação social e a retratação
da vida da classe média, mantendo um determinado equilíbrio narrativo
e possuindo "um elo no conteúdo emocional em todos eles, de emoções
verdadeiras, puras, sinceras e profundas" (SOMBRA, 2007, p. 77).
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A paixão pela literatura surgiu desde cedo, conforme relata a sua
neta Caterina Saboya de Oliveira (2007) no livro intitulado Moreira Cam-
pos. Seu avô tinha em casa um ambiente propício à leitura. A mãe era uma
espécie de poetisa doméstica e o pai colaborava com alguns jornais do Rio
de Janeiro. O primeiro soneto lhe visitou aos 13 anos, mas ele só recordava
um pequeno trecho.

E ainda mais triste se tornando o instante
Na esguia torre da matriz distante
O sino plange o funeral do dia ...

A história e os versos sempre seduziram Moreira Campos. Ainda
de acordo com Oliveira (2007), foi a sedução do escritor pela palavra que
o levou a descobrir as leituras da infância e da adolescência de sua épo-
ca, como Os Três Mosqueteiros, O Conde de Monte Cristo, Vinte anos
depois, O Visconde de Braggelone, O Guarani, O Moço Loiro, As Pu-
pilas do Senhor Reitor, Inocência, além de outros. Essa mesma sedução
também o levou, tempos depois, a participar do ciclo cultural da época,
com nomes e eventos que ficariam marcados na literatura do Ceará e até
mesmo do Brasil.

É a época da fundação da Escola Moça de Cultura (1934),
ao lado de companheiros do Liceu: Yaco Fernandes, Murilo
Mota, Germano Mota, Marcos Botelho, Antônio Girão
Barroso, Walter e Ari de Sá Cavalcante, Albano Amora e
outros. O empreendimento não vai longe, mas cria uma
razão para discussões literárias e políticas nos cafés em torno
da Praça do Ferreira, dos quais a boêmia literária somente se
retira com o último bonde (OLIVEIRA, 2007, p. 52).

É, através do encantamento com as leituras e as palavras iniciais,
que Moreira Campos, anos depois, permeado por lembranças e sentimen-
tos, vai escrever um poema onde os irmãos são os personagens principais,
já adentrando em um tema que acompanharia sua escrita em uma cons-
tância bastante significativa: a morte.
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Minhas Sombras

Como gostar de festas,
se logo se apresentam
e são convivas os meus mortos,
que antes já habitavam a dor
e a conformação?
Nem sei bem onde estão enterrados,
Se eu mesmo tive necessidade de braçadas fortes
Para não soçobrar; de todo.
Minha irmã
(primeira companheira de brinquedos)
cancelou-se aos cinco anos
e morreu aos quarenta
de solidão e desamparo,
e é espinho longo e agudo
profundamente encravado,
profundamente,
no mais sensível da carne
(como encarar seus olhos magoados?).
Nesta noite de Natal,
é de sangue, silêncio e queixa
(porque nem sequer terá direito à revolta)
o leito de meu irmão
na ala anônima do hospital.
De resto, nasci com a consciência
de que a dor é geratriz da vida.
A dose de uísque
Tornar-me-ia apenas mais absurdo.

Como gostar de festas
se eles estão presentes
e são convivas deste estranho banquete?

Sobre a morte e o morrer e a sua problernatização com a narrativa
de Moreira Campos

No livro A solidão dos Moribundos, Norbert Elias (2001) relata
que a morte é um dos grandes questionamentos e perigos da vida huma-
na. Neste sentido, os bastidores da vida social são ampliados, receben-
do cada vez mais a morte enquanto processo e imagem mnemônica. A
morte é empurrada para as esferas mais individualizadas da sociedade e
os moribundos são isolados, sendo possível pensar em uma morte mais
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privatizada. Essa morte isolada nos remete a um passado, por diversas ve-
zes, idealizado, onde a morte era uma questão muito mais pública do que
hoje, preservando algumas características peculiares de outros séculos. É
quase inevitável, portanto, não pensar que os moribundos foram afastados
de «maneira tão asséptica para os bastidores da vida social; nunca antes
os cadáveres humanos foram enviados de maneira tão inodora e com tal
perfeição técnica do leito de morte à sepultura" (ELIAS, 2001, pág. 30/31).

A questão da morte mais pública, em outros períodos, pode forma-
tar um pensamento sobre um passado mais humano, fraterno e familiar,
gerando uma proximidade romântica com o passado, o que não indica-
ria muitas possibilidades de pensar sobre a morte, pois «o quadro preto
e branco pintado com o sentimento do 'bom passado, mau presente' não
serve a qualquer propósito. A questão principal é como e por que era as-
sim, e por que se tornou diferente" (ELIAS, 2001).

Essa relação do sujeito com a morte também pode ser percebida,
segundo Foucault (1979), através da medicina, que apresenta seu lado in-
dividualista e valoriza as relações médico-doente. Contudo, esta relação
não deve ser pensada somente nesse caráter individualista, de mercado,
ligada especificamente ao fator econômico. Deve existir a preocupação
em torno da dimensão global, da dimensão coletiva da sociedade, onde se
pode pensar que «(...) a medicina moderna é uma medicina social que tem
por background uma certa tecnologia do corpo social (...)" (FOUCAULT,
1979, p. 79).

Tal medicina do corpo social será complementada com o surgimen-
to do hospital, onde ressurgirá a questão do indivíduo versus sociedade,
pois há todo um mecanismo de disciplina hospitalar que busca assegu-
rar a vigilância, a disciplinarização e o esquadrinhamento do doente e da
doença. Essa disciplina mostra a intervenção sobre o moribundo, em uma
questão bem mais ampla do que simplesmente excluí-lo da sociedade, já
que o hospital-exclusão passa por diversas modificações. É nesse período
que aparece, por exemplo, o médico de hospital, invenção do final do sé-
culo XVIII.

A partir desses argumentos anteriormente postos, uma pergunta
torna-se relevante: como a morte é representada no livro Dizem que os
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cães veem coisas? O que essa obra literária pode dizer sobre a morte? O
que a narrativa de Moreira Campos indicia sobre o morrer? Para Walter
Benjamin (1985), a narrativa possui relação com a morte, pois é, no mo-
mento da morte, que o homem assume uma forma transmissível de sua
existência vivida, assim como seu saber e sua sabedoria. É daí que surge a
autoridade que mesmo um desvalido detém, pois:

no interior do agonizante desfilam inúmeras imagens -
visões de si mesmo nas quais ele se havia encontrado sem se
dar conta disso -, assim o inesquecível aflora de repente em
seus gestos e olhares, conferindo a tudo que lhe diz respeito
àquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao
morrer para os vivos em seu redor. Na origem da narrativa
está essa autoridade (BENJAMIN, 1985, p. 208).

Como essa autoridade dos sujeitos diante da morte é retratada na
obra de Moreira Campos? De que forma o autor estabelece essa autoridade
narrativa diante da morte? Como a morte é pensada pelo escitor? Batista
de Lima (1993), em sua análise temática sobre a obra do autor, destaca que
há uma ligação íntima entre os personagens de Moreira Campos e a mor-
te, sendo a morte um dos elementos que mais percorrem a narrativa do
contista, apresentando algumas possibilidades de interpretação. Porém,
quais elementos retratam essa morte? Há possibilidade de perceber a mor-
te e sua configuração através de objetos? Os objetos podem dizer sobre os
mortos e a morte?

Para Stallybrass (2012), os objetos podem ser referenciais de per-
tencimento e memória, principalmente a roupa, caso específico de sua
pesquisa. Ao estudar sobre as vestimentas, o pesquisador destacou o poder
particular da roupa em dois aspectos: sua capacidade de ser transformada
e sua capacidade para durar no tempo, gerando certa contrariedade em
relação ao seu aspecto materiaL A roupa pode, portanto, "estar podero-
samente associada com a memória. Ou para dizer de forma mais forte, a
roupa é um tipo de memória. Quando a pessoa está ausente ou morre, a
roupa absorve sua presença ausente" (STALLYBRASS,20l2, p. 14).
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Não somente a roupa, mas diversos objetos tendem a estar em asso-
ciação com a memória de algo ou alguém. Torna-se essencial um questio-
namento recorrente em relação à memória percorrida através de objetos:
as pessoas não estariam sendo tratadas como coisas? Essa questão, porém,
pode ser repensada, devido ao fato de que

Tornou-se um clichê dizer que nós não devemos tratar as
pessoas como coisas. Mas trata-se de um clichê equivocado.
O que fazemos com as coisas para devotar-lhes um tal
desprezo? E quem pode se permitir ter esse desprezo? Por
que os prisioneiros são despojados de suas roupas a não
ser para que se despojem de si mesmos? Marx, tendo um
controle precário sobre os materiais da autoconstrução,
sabia qual era o valor de seu próprio casaco (STALLYBRASS,
2012, p. 80).

A morte tende, portanto, a apresentar algumas possibilidades de
investigação que vão desde os objetos do moribundo até a sepultura, tran-
sitando por fatores históricos e sociais que são estruturas fundamentais
para a compreensão da morte e do morrer. Mas quais desses elementos
estão presentes na obra literária de Moreira Campos? Como esses elemen-
tos dizem sobre a morte e morrer nos contos do escritor? Quais dessas
fontes configuram ou tendem a configurar a representação da morte em
sua narrativa?

A morte: uma constante entre a multiplicidade de temas

É importante destacar que a narrativa de Moreira Campos conden-
sa uma multiplicidade de temas, os quais envolvem medo, suspense, amor
e ódio. Apesar dessa multiplicidade temática, torna-se relevante destacar
que há assuntos constantes em sua produção literária, como a questão
da infidelidade, da solidão, da tentação e da morte, objeto de específico
de nossa reflexão. O próprio escritor, em entrevista concedida à Antônia
Albuquerque (1985), ressalta a importância dessa versatilidade. "Quanto
mais versatilidade temática, melhor, parece-me. Quebra a monotonia. In-
sistir nos mesmos temas talvez seja falta de imaginação ou de criatividade"

Dentre essas possibilidades temáticas, alguns itens permeiam in-
tensamente grande parte das publicações do contista. É o caso da morte
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e seu transitar pelos meandros da narrativa. Como esclarece Batista de
Lima (1994, p. 45), "Eros e Tanatos são os extremos em que transitam os
personagens da obra de Moreira Campos': e a morte aparece em diferentes
aspectos, seja através da alma, do pessimismo, do derrotismo ou do fracas-
so, não ficando reduzida enquanto desmaterialização do ser. É importante
ressaltar que a forma dialética - em uma maneira que se repele em forma
de desordem - não é exclusividade apenas de Eros e Tanatos, há outros
elementos desordenadores na escritura de Moreira. É justamente na apro-
ximação desses pólos que pode estar a enorme força humanizadora de
Moreira Campos ao encurtar a distância entre o poderoso e o desvalido, o
doente e o sadio, o agnóstico e o crente, a vida e a morte.

A morte e o morrer no livro Dizem que os cães veem coisas:
algumas impressões.

No conto intitulado As Corujas, o zelador de um necrotério vive
falando sozinho, preocupado com a situação dos cadáveres:

É preciso cobrir os mortos, protegendo-lhes as cabeças.
As corujas descem pela claraboia. Têm voo brando,
impressentido, num cair de asas leves, como num sopro de
morte. De repente, dá-se conta de sua presença, das asas de
pluma sem ruído. Alteiam-se e pousam sobre o peito dos
mortos, arranhando-lhes os olhos parados, que fulgem na
noite, divididos ao meio. - XÔ,praga! (MOREIRA CAMPOS,
1987, p. 41).

Quando o homem que chegou do interior e se hospedou no
quarto da pensão veio fazer velório ao corpo descarnado do
filho, ele lhe deu a lâmpada de pilhas e o advertiu para as
corujas, Elas desciam pela claraboia, mesmo com a luz da
lâmpada. Era preciso manter as velas acesas nos castiçais. Só
assim as desgraçadas não vinham: temiam queimar as asas
nas chamas. Ficavam rasgando mortalha no alto das velhas
árvores ou na torre da capela. Sem a presença das velas, elas
surgem sempre, impressentidas, como num sopro de morte:
alteiam-se leves, pousam sobre o peito dos mortos e com o
bico arranham-lhes os olhos, que fulgem parados e indefesos
na noite (MOREIRA CAMPOS, 2002, p. 42).
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Esse conto aborda a questão da morte e do morrer na escrita de
Moreira Campos, a exemplo de outras narrativas que também retratam a
morte. É o caso de alguns contos mais conhecidos do autor: Lama e fo-
lhas, O preso, Os meninos, A sepultura, Os doze parafusos, A mosca,
A pasta e os sapatos, As três irmãs e Dizem que os cães veem coisas. É
possível perceber, nestes contos, mesmo de uma maneira ainda não siste-
matizada, o transitar da morte pela obra moreiriana, pois os contos citados
foram publicados em livros diversos. Entretanto, apesar dessa percepção
nítida da morte, não se pode afirma sob qual perspectiva o autor trabalha
essa questão. Que tipo de morte há prioritariamente em sua obra literá-
ria? Uma morte trágica, familiar ou relacionada às formas higiênicas de
morrer em nossa sociedade? Quais os aspectos que estão relacionados à
morte? Os objetos e a memória são elementos que indiciam algo sobre o
morrer? Nada melhor do que os próprios contos para relevar tais aspectos.

No conto O Preso, é possível perceber uma morte mais relacionada
à injustiça, pelo fato de lnácio ser de uma classe social menos abastada. A
situação pode ser sintetizada da seguinte forma: lnácio, um velho mirrado
e de pele escura, como ressalta Moreira Campos, aparece puxando um ju-
mento entre dois soldados do destacamento. Ele foi preso por ter se exalta-
do após ser chamado de Caroço, apelido que os meninos da rua elegeram,
pois o velho tinha um lobinho na vista esquerda. O problema é que lnácio
não se exaltou com qualquer indivíduo, tendo em vista que, no meio da
molecada, estava o filho do doutor Targino, o juiz de direito. lnácio repetia
em súplica: "Eu peço aos senhores. Me soltem, que eu não tenho paciência
de ser preso. Nunca fui. É o que eu digo aos meninos lá em casa" Não teve
acordo. Foi preso em uma cela com grades para a praça. O jumento foi
encostado no tronco de uma mangueira ali perto. Recluso em sua solidão,
o velho pensava na mulher e nos filhos.

Aqui fica perceptível o peso que a honra e os preceitos morais e éticos
adquirem nessa reclusão, fazendo com que lnácio não suporte tal sentença. É
quando ele aborda, pelas grades, um garoto que passa ali em frente.

lnácio aproximou o caixão da janela e alçou-se até o peitoril.
O menino que ia passando em frente à cadeia assustou-se
vendo aquele braço escuro a acenar-lhe entre as barras de
ferro:
- Tenha medo não, meu filho.
- Hem?

174



Percursos da Literatura no Ceará

- Ouça. Aí mesmo na ponta da calçada.
- Que é?
Olhe, solte ali aquele jumento. Ele é meu. Quer se deitar e
não pode. Tire o cabresto e me dê.
- Vai embora.
Faz mal não.
O menino obedeceu e entregou-lhe a corda pela janela.
Quando no outro dia pela manhã o soldado empurrou a
porta pesada, Inácio pendia enforcado da grade da janela,
o nó apertando-se no terceiro varão, o caixão caído ao lado
(MOREIRA CAMPOS, 2002, pp. 35-36).

No conto Os Meninos é possível perceber o contraste entre a vida e
a morte em um entrelaçamento entre finitude e início da existência. É que
a velha da casa, no último suspiro, quis segurar à mão do menino, talvez
este fosse um pedido de ajuda juntamente com urna pitada de preocupa-
ção sobre o futuro deles. É que ela ajudara a criar as crianças. Já estava
debilitada, mas sempre recebia a marmita que chegava lá do parente da
casa rica e dividia para os garotos, sempre tangendo as moscas com a bar-
ra da saia. E agora? Quem cuidaria dos meninos? Quem ficaria com eles?
Quem recolheria o seu próprio corpo estendido ali no chão? A menina e o
menino apenas observavam, sem muita reação, sem entender os meandros
do destino.

No último alento, vacilante, procurou agarrar-se à mão do
menino. Os dedos magros escaparam, e ela caiu sobre a velha
cama de ferro deixada no canto da sala escura, batendo com
a cabeça, secamente, contra a parede. Teve estremecimentos
e aquietou-se na posição ridícula: as pernas fora da cama, a
cabeça forçada para a frente. Continuava a esvair-se pelas
pernas, roída pela mesentérica. O menino, espantado,
saltara para cima da mala e a menina recostou-se à parede,
medrosa, os braços cruzados nas costas. Entreolhavam-se:
eram válidos apenas os grandes olhos perplexos. As moscas
voltavam a pousar, teimosamente, sobre as pernas e a saia da
morta. Elas sempre a haviam perseguido em vida, quando
ela parava pelos cantos da casa, esvaindo-se. Então, limpava
as pernas com o pedaço de jornal, na área, ou se valia,
no banheiro, da água na bacia de folha-de-flandres, que
gotejava. Prosseguia por dentro de casa, esquecida, a mão
apoiada à parede, e tangia as moscas com a barra da saia (...)
(MORElRA CAMPOS, 2002, p. 51).
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o tema da morte ainda aparece em outros vários contos no livro
Dizem que os cães veem coisas. É o caso, por exemplo, do conto A Sepul-
tura, onde a morte aparece como uma possível tragédia, algo a ser desvia-
do, uma vez que é retratada como um abismo. O conto retrata a viagem de
dona Durvalina até Aracati, onde deveria despachar uma encomenda para
São Paulo, pois vivia do comércio, principalmente de rendas e confecções.
Acontece que o ônibus deu prego e ela pegou carona com um caminhão,
que parou para abastecer. Após o caminhão seguir viagem, Durvalina
pressentia algo estranho e imaginava os sons de ferramentas que vinham
da carroceria. Foi informada, logo em seguida, de que precisavam parar
perto da Lagoa do Saco da Velha para buscar madeiras empilhadas. Des-
confiou. E a desconfiança aumentou com o som do pisca-pisca do veículo,
que parecia ser um prenúncio. Aracati não estava tão longe. Fugiu. Voltou
ao local na manhã seguinte, acompanhada do pai e de Epaminondas, o ta-
xista, onde "(...) detiveram-se a examinar o grande buraco em forma de se-
pultura, os montes de terra ainda marcados pelas alpercatas dos homens,
apesar da neblina da noite" (MOREIRA CAMPOS, 2002, p. 73).

A morte e o morrer em Dizem que os cães veem coisas também
aparecem como condenação, vingança e memória relacionada aos objetos.
Em o Dia de Santa Genoveva, a doente tinha certeza de que sofrera con-
denação por ter desviado a vocação do moço, configurando-se como um
atentado a Deus, pois o pai do garoto quisera que ele fosse padre. Em Os
Doze Parafusos, a morte aparece como vingança, pois a mulher tem vá-
rias crises por consequência das cavilações e cinismo do marido. Em uma
dessas crises, ela retirou os doze parafusos de uma grade de ferro e saltou
do oitavo andar, deixando os parafusos bem arrumados para que o marido
visse e não tivesse mais dúvida. Já em A Mosca e A Pasta e os Sapatos,
a morte aparece relacionada aos objetos do doente, com tudo aquilo que
ele compartilhava. A morte não é percebida como assombro, mas como
convívio, algo familiar, apesar de sua imposição silenciosa.

Por último, a morte aparece como a farsa misteriosa que pode che-
gar a qualquer momento. Em Lamas e Folhas, Dudu, o filho tão espe-
rado, desaparece, deixando todos aflitos. A casa toda fica em desespero,
somente correria e vozes. O pai, desesperado, apela para Sabino, funcioná-
rio do seu sogro. "Sabino, ouça-me, compreenda-me: mergulhe nas águas,
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esvazie o tanque, mas não encontre o meu filho! Diga-me que só há lama e
folhas (...)" (MORElRA CAMPOS, 2002, p. 19). Sabino, porém, encontra
o garoto, mas já é tarde. O próprio pai relata o inesperado ao se deparar
com aqueles braços pendentes e os cabelos que gotejavam. A morte, aqui,
aparece da maneira mais cruel e dolorosa. Também é assim em Dizem que
os Cães Veem Coisas. Era dia de festa, havia muita conversa, comida e
descontração. Ninguém percebeu quando Ela chegou, de forma silenciosa
e imponente. Somente depois de algum tempo é que Lenita sentiu falta do
filho, Netinho. Tudo era somente ausência.

Ela chegou diáfana, transparente, no vestido branco que lhe
descia até os pés calçados pelas ricas sandálias de pluma.
Ninguém lhe ouviu os passos. Sentou-se à beira da grande
piscina, cruzando as pernas longas. Chegou antiquíssima,
atual e eterna, com a sua cara de máscara. Moldada em
gesso? Apenas uma presença, porque pousou como uma
sombra. Mas por um fragmento de tempo, um quase nada,
reinou entre todos um silêncio largo, que se estendeu pelo
vasto terreno murado da mansão ensombrada pelas árvores,
dominou a enorme piscina e emudeceu as próprias crianças
pajeadas pelas babás de aventais bordados, e vejam que as
crianças são indóceis (MORElRA CAMPOS, 2002, p. 131).

As águas da grande piscina eram tranquilas, apenas
levemente franjadas pelo vento. Boiava sobre elas uma
carteira de cigarros vazia. Mas a moça que se aproximara
parecia divisar um corpo no fundo, preso à escada. Voltaram
a afastar Lenita, o marido a envolveu nos braços possantes,
talvez procurando refúgio também. O campeão de vôlei
atirou-se à piscina e veio à tona sacudindo com a cabeça os
cabelos longos: trazia sob o braço um corpo inerte, flácido,
de apenas quatro anos e de cabelos louros e gotejantes
(MORElRA CAMPOS, 2002, p. 133).

Considerações finais

A reflexão sobre a morte e o morrer no livro Dizem que os Cães
Veem Coisas, de Moreira Campos, demonstra o quanto o tema da morte
está presente em sua narrativa. Apesar de ser possível encontrar uma mul-
tiplicidade de temas em sua produção literária, a questão sempre aparece
com alguma centralidade. No livro aqui analisado, a morte aparece com
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bastante destaque, variando sua forma (morte trágica, morte por vingan-
ça, morte por condenação, etc.). Portanto, ler Moreira Campos é também
compreender aspectos sociais relacionados ao homem e ao mundo. E, den-
tro destes aspectos, encontra-se a recorrência da morte em seus escritos.
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