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“Q inferno esta vazio, todos os demonios
se encontram aqui.” (SHAKESPEARE,
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RESUMO

No romance Lavoura arcaica (1975) de Raduan Nassar encontramos um vocabulario
metaforico que aludem a presenca de um universo demoniaco, portanto, nosso objetivo
neste trabalho € examinar os diversos meios pelos quais esse carater demoniaco se
manifesta na obra. Para tanto, partimos do pressuposto que todo individuo demoniaco é
transgressor e que seus atos sdo subversivos por questionarem até descontruir uma dada
ordem universal. Nesse sentido, a leitura dos pressupostos tedricos elaborados por Harold
Bloom acerca do processo da influéncia corrobora com nossas afirmacdes, pois
exemplificam uma forma de demonismo, o literério, que se pauta justamente na ruptura.
Logo, entendemos que ser demoniaco é também uma caracteristica do escritor e do fazer
literdrio. Por outro lado, o referido termo é oriundo do campo semantico religioso e
remete aquele que estd possuido por espiritos malignos, ou seja, por demdénios. Nessa
perspectiva o imaginario construido acerca do demoniaco foi formado, sobretudo, com
base no pensamento cristdo. Desta forma, nossa proposta é fazer uma leitura de Lavoura
arcaica pautada nos conceitos operacionais da teoria da residualidade (residuo,
mentalidade, imaginario, hibridacéo cultural, endoculturacéo e cristaliza¢do), bem como
nos de influéncia, tradicdo, originalidade, dialogismo e intertextualidade, pertinentes a
literatura comparada, para a compreensao do conceito de demoniaco sintetizados no

romance.

Palavras-chave: Lavoura arcaica. Demoniaco. Demonizacdo. Residualidade.



RESUMEN

En la novela Lavoura arcaica (1975) de Raduan Nassar encontramos un vocabulario
metaforico que aluden a la presencia de un universo demoniaco, por lo tanto, nuestro
objetivo en este trabajo es examinar los diversos medios por los cuales ese caracter
demoniaco se manifiesta en la obra. Para ello, partimos del supuesto que todo individuo
demoniaco es transgresor y que sus actos son subversivos por cuestionar hasta deconstruir
un orden universal. En este sentido, la lectura de los presupuestos tedricos elaborados por
Harold Bloom acerca del proceso de la influencia corrobora con nuestras afirmaciones,
pues ejemplifican una forma de demonismo, el literario, que se pauta justamente en la
ruptura. Luego, entendemos que el ser demoniaco es también una caracteristica del
escritor y del hacer literario. Por otro lado, el referido término es oriundo del campo
semantico religioso y remite al que esta poseido por espiritus malignos, o sea, por
demonios. En esa perspectiva el imaginario construido sobre el demoniaco fue formado,
sobre todo, con base en el pensamiento cristiano. De esta forma, nuestra propuesta es
hacer una lectura de Lavoura arcaica pautada en los conceptos operacionales de la teoria
de la residualidad (residuo, mentalidad, imaginario, hibridacion cultural, endocultura y
cristalizacion), asi como en los de influencia, tradicion, originalidad, dialogismo e
intertextualidad, pertinentes a la literatura comparada, para la comprensién del concepto

de demoniaco sintetizados en la novela.

Palabras clave: Lavoura arcaica. Demoniaca. Demonizacion. Residualidad.
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1. INTRODUCAO

Raduan Nassar (1935-) é um escritor brasileiro que nasceu em Pindorama, interior
paulista. Filho de imigrantes libaneses, desde cedo mostrou interesse por criar sejam textos
literarios ou bichos. Alids, esta dualidade entre cultura e natureza o acompanhou em Varios
aspectos da vida. Se por um lado ele sempre esteve propenso a cria¢do de animais, por outro, a
vida o induziu a criacdo literaria.

O percurso que levou o pequeno criador de animais a se tornar um escritor brasileiro
premiado e reconhecido, iniciou-se ainda em Pindorama, quando Raduan ingressou na escola
primaria. Ele concluiu os estudos secundarios, o colegial e a Faculdade de Filosofia, que cursou
anos depois de abandonar o curso de Direito e de Letras Classicas. No intervalo entre um curso
e outro, Raduan participou da fundacdo do Jornal do Bairro, do qual foi colaborador durante
quatro anos; viajou para a Alemanha, onde conheceu sua companheira; e em 1974 retomou a
escrita de Lavoura arcaica (1975), seu primeiro projeto literario que ficara engavetado durante
dez anos.

No ano de 1975, o escritor paulista estreia oficialmente na carreira literaria com a
publicacdo de Lavoura arcaica, trés anos depois publica Um copo de colera (1978) e, em 1997,
temos a publicacdo de Menina a caminho e outros textos, que reline os contos ‘“Menina a
caminho”, “Ventre seco”, “Hoje de madrugada”, “Maozinhas de seda” e “Ai pelas trés da
tarde”, escritos durante as décadas de 1960 e 1970. No entanto, quando sua tltima obra vem a
publico, Raduan j& havia abandonado a criacéo literaria para se dedicar novamente a criacao de
animais, pois, segundo ele: “ndo ha criagdo artistica ou literaria que se compare a uma criagdo
de galinhas.” (NASSAR, 1987, s/p).

O escritor deixou a cena literaria e recolheu-se a vida simples em um sitio do
interior paulista. Apesar de nunca ter gostado de burburinhos, no ano de 2016 fez alguns
pronunciamentos acerca do atual contexto politico brasileiro. Também em 2016, Raduan
concedeu uma entrevista, através de cartas, ao Globo Rural por ocasido do programa que
mostrava como a doacdo de sua fazenda & Universidade de S&o Carlos (UFSC) tem
impulsionado o desenvolvimento das comunidades que vivem nos arredores. Em fevereiro de
2017, no discurso proferido quando da cerimonia de recebimento do Prémio Camdes, o autor
fez severas criticas ao governo atual do Brasil, posicionando-se, de modo contundente, contra
0 impeachment da entdo presidente Dilma Roussef, o qual chamou de golpe de estado. No

entanto, em nenhuma das ocasifes Raduan Nassar cogitou voltar a escrever.
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Desta forma, talvez venha a calhar a seguinte pergunta: por que dedicarmos nosso
tempo a pesquisa da obra de alguém que declaradamente ndo se considera mais escritor? A
resposta € simples: ainda que Raduan nao produza mais textos literarios, os ja escritos foram
suficientes para inseri-lo no canone da literatura brasileira, e, até mesmo, da literatura ocidental.
Prova disto sdo os prémios recebidos por suas obras, com especial destaque para Lavoura
arcaica, que rendeu ao escritor o prémio Coelho Neto, da Academia Brasileira de Letras, € 0
Prémio Camdes, 0 mais importante prémio da lingua portuguesa, fato que motivou a publicacao
de sua Obra Completa (2016), editada pela Companhia das Letras e que, além de reunir o
romance, a novela e os contos ja publicados, traz os textos ineditos que o proprio escritor
chamou de “Safrinha”, pequena coletinea composta de dois contos, “O velho” e
“Monsenhores”, e um ensaio ja publicado na Alemanha, “A corrente do esfor¢o humano”.
Afora isto, as adaptacdes cinematograficas, tanto de Lavoura arcaica quanto de Um copo de
cblera, dizem da importéncia da obra e do interesse despertado nos leitores e na critica literaria.

Portanto, dedicarmos uma dissertacdo de mestrado a obra de Raduan Nassar nada
mais é do que contribuirmos para o reconhecimento e para a divulgacdo desta no ambito
académico, procurando enriquecer o campo dos estudos literarios. Neste sentido, é que
intentaremos apresentar o0 romance Lavoura arcaica sob um novo ponto de vista, o das
manifestacdes do demoniaco. A justificativa para a escolha deste aspecto especifico diz respeito
a uma das possibilidades de leitura da obra, pois nesta se entrecruzam varios temas.

Lavoura arcaica conta a historia de uma familia de imigrantes libaneses que vivem
no Brasil do século XX. André, um dos membros dessa familia e protagonista do romance,
narra 0s anos vividos na casa paterna durante a infancia e adolescéncia, bem como o abandono
do lar e o retorno a este. O romance em pauta é escrito por Raduan sob a forma de palimpsesto
no qual ele reescreve a parabola do filho prodigo?, apagando o final feliz e substituindo-o por
um desfecho tragico.

lohéna, pai de André, assume o papel de patriarca da familia ap6s a morte do Avo,
personagem sem nome, descrito apenas como velho imigrante libanés. Além destes, sdo
membros da familia de André: a mae, também néo é nomeada, fato significativo, pois revela a
auséncia de subjetividade imposta ao feminino, assim como pode representar todas as mées ou
a “Grande Mae”, isto ¢, “em termos de apropriacao simbolica... ¢ uma imagem em aberto, a
espera.” (CARVALHO, 2002, p.26); os irméos Pedro, filho mais velho, e Lula, filho mais novo;

e as irmas, Rosa, Huda, Zuleika e Ana, por quem André alimenta um desejo incestuoso.

ICf. Lc.15.11-32.
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André cresce sufocado entre a autoridade paterna e 0 excessivo amor materno. Por
ndo se contentar com um ou outro tratamento, ele passa por diversos conflitos e acaba por
buscar no amor da irmé a possibilidade de reintegracao a familia. Porém, Ana se recusa a viver
0 amor incestuoso, restando a ele buscar fora do ambito familiar aquilo que ndo encontrara ali.
Entretanto, tudo leva a crer que André ndo obteve éxito na sua procura ao abandonar a casa,
uma vez que ele ndo reluta em voltar quando é encontrado por Pedro, que tinha a missdo de
fazer a ovelha perdida voltar ao aprisco do pai. O retorno de André, porém, nédo significa a
felicidade da familia, pelo contréario, é apenas 0 comeco da ruina desta. Pecador exilado, o filho
prdédigo confessa seus crimes ao irmao como forma de expiagao da culpa e para que assim possa
voltar ao ambiente sagrado da familia; contudo, a confissdo acarreta a morte de Ana e a
derrocada final da familia.

Portanto, a ligacdo do romance em andlise com os textos biblicos, fonte para as
religides judaicas e cristds, assim como a relagdo com os coranicos que servem de base para o
islamismo, nasce quando André lanca mao destes para subverté-los, reescrevendo-o0s de modo
a suscitar questionamentos quanto aos significados originais.

Esse método de reescrita e subversdo caracteriza o processo de demonizacao tratado
por Harold Bloom em A angustia da influéncia: uma teoria da poesia (1973), na qual o autor
sistematiza as chamadas razdes revisionarias? para vencer a angustia da influéncia de um poeta
antigo sobre um mais novo. A demonizacdo para Bloom constitui a quarta tese e diz respeito
ao momento em que o0 poeta permite (consciente ou inconscientemente) que o poeta forte, até
entdo reprimido, retorne através da nova obra com uma for¢a muito maior, fazendo com que o
efebo rompa com seu precursor e, através da ruptura, se torne também um poeta forte. No caso
de Raduan, ndo estamos falando de um poeta no sentido stricto sensu, mas, no sentido
empregado nas poéticas classicas, referindo-se a todos os que foram tocados pelo poder orfico.
Dai ser aplicavel e plausivel para analisar a obra de Raduan sob este viés, visto que, 0s inUmeros
casos de intertextualidade presentes em Lavoura arcaica remetem para esse processo de
demonizagé&o.

Desta forma, o termo “demoniaco” transita entre 0 campo literario e o religioso,

caracterizando o individuo, o comportamento ou qualquer outra coisa que transgrida uma

2Segundo Harold Bloom, a influéncia é vencida através do processo de desleitura. Este se organiza em seis etapas
ou razdes revisionarias: Clinamen, Tessera, Kenosis, Demonizacdo, Askesis e Apophrades. Clinamen € o ato da
desleitura em si ou de negagdo da influéncia; Tessera € 0 movimento antitético no qual o poeta subverte a palavra
de seu precursor; Kenosis é 0 esvaziamento do poema novo em relacdo ao anterior; Demonizacdo é o momento de
reagdo ao Sublime encontrado no “poeta-pai”; Askesis é 0 penultimo estagio desse embate e 0 de maior isolamento,
¢ a fase em que o poeta cria sua identidade; e Apophrades ou o “retorno dos mortos” é a etapa final, nela, o
precursor retorna de tal maneira modificado que o poema posterior parece preceder o anterior.
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norma, ou seja, ser demoniaco significa ser transgressor, contestador, subversor de uma ordem.
Dentro dessa perspectiva, a palavra guarda um sentido negativo, uma vez que se relaciona com
a violacdo de uma regra e, consequentemente, do que é tido como o correto; sendo, por isso,
ligado ao Mal e as respectivas concepcdes gregas e cristas de hybris e pecado, por exemplo.
Essa perspectiva, construida ao longo do tempo e de acordo com diversas culturas, ndo pertence
apenas a esfera do texto literario ou religioso, mas reflete a cosmovisdo de varios povos em
determinadas épocas.

Destarte, a teoria da residualidade, através dos conceitos de residuo, mentalidade,
imaginario, hibridagdo cultural, endoculturacéo e cristalizacdo, mostra-se em conformidade
com o teor comparativo de nossa pesquisa, uma vez que se propde a investigar como elementos
de tempos e espagos que ndo sd0 0S NOSSOS, encontram-se presentes nos dias atuais em
manifestacdes artisticas, como € a literatura, convergindo para um estudo interdisciplinar.

Deste modo, procuramos iniciar o segundo capitulo® com algumas consideracoes
acerca da Literatura Comparada. Assim, sem intentarmos fazer um apanhado histérico do seu
conceito, antes priorizando aquilo que é fundamental para nossa pesquisa, versaremos sobre
questdes como influéncia, originalidade, tradi¢do, dialogismo e intertextualidade. Com o
proposito de aclarar alguns pontos referentes a teoria da residualidade, discorreremos
brevemente sobre os conceitos operacionalizados por ela: residuo, mentalidade, imaginério,
hibridacéo cultural, endoculturacéo e cristalizacéo.

No terceiro capitulo discorreremos sobre o tema tratado nesta dissertacdo, o
demoniaco, apresentando-o0 como um conceito oriundo das religides, porém, aplicado ao campo
literario. Neste caso, porque, no sentido blooniano, escrever uma obra nova alimentando-se da
tradicdo e, a0 mesmo tempo, rompendo com esta, consiste no processo chamado de
demonizagdo. Assim, 0s daimons que possuem um escritor ttm em comum aos demonios,
considerados espiritos malignos sob o ponto de vista da religido, o principio transgressor, que
leva estes a descontruirem valores morais e religiosos, e aqueles a desconstrucdo do canone
literario.

No quarto capitulo, dedicado a abordagem literaria, discorreremos sobre as
manifestacbes do demoniaco na obra a partir de dois aspectos: a subversdo dos textos
precursores que ocorre através da contestagdo da palavra do pai, isto €, ao se propor a
desconstruir os sermdes paternos, bem como os preceitos neles contidos, André pde em xeque

0s textos candnicos - sejam eles sagrados ou ndo - que alimentam o discurso de lohana; a outra

3A introdugdo é considerada o primeiro capitulo de acordo com o Guia de Normalizagdo de Trabalhos Académicos
da Universidade Federal do Ceara (2017).
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forma na qual se evidencia o carater demoniaco diz respeito a0 modo como André funda uma
nova religido para a familia, isto é, ao destruir a ordem erigida pelo patriarca, o filho assume
seu lugar e, consequentemente, instaura uma nova ordem que devera se consolidar numa nova
religido, na qual os valores (0 amor, a unido e a moderacdo) e os elementos (o sacerdote, o
templo e os rituais) da religido paterna sdo invertidos.

Ao findar este percurso, esperamos ter alcancado nossos objetivos geral e
especificos, a saber: verificar como os conceitos de influéncia, originalidade, tradicéo,
dialogismo e intertextualidade corroboram na compreensao do processo de ruptura e retorno a
tradigdo literaria empreendido por Raduan Nassar; identificar em que o conceito de daimon e
demonizacdo coincide com esse movimento de ruptura do escritor com Seus precursores; a
partir das consideracdes de Harold Bloom sobre a demonizacao, demonstrar que a perspectiva
literaria de daimon se assemelha ao imaginario acerca do demoniaco propagado pelas religides,
sobretudo, a crista, e como ambos possibilitam enxergar o escritor e as personagens do romance
como seres demoniacos; exemplificar como ocorre a manifestacdo do carater demoniaco da
personagem protagonista de Lavoura arcaica e de seu autor.

Acrescentamos ainda que, para a escrita desta dissertacdo, concorreram estudos
como O demonio no corpo das palavras: o endemoninhamento do discurso em Lavoura
Arcaica (2011) de Giovanni Marques Santos, 0 qual pauta-se nas intertextualidades presentes
nos discursos de loh&na e André, sobretudo as de carater biblico; bem como reportamos a
coincidéncia entre os percursos tracados no segundo capitulo dessa dissertacdo e o que foi feito
por Juliane de Sousa Elesbdo em Lavoura arcaica: rastros do cotidiano na escritura de Raduan
Nassar (2016) ao tratarmos das questdes pertinentes a literatura comparada e a insercao do autor
no canone literario.

Diante do exposto, concluimos esta breve introducdo afirmando que Lavoura
arcaica é um romance “desmedido” e que também fala de desmedida, dos excessos que se
cometem em nome da paixdo ou da razdo, e como tal, j& nasce sob o signo do demonismo que
acompanha os individuos que se excedem em seus desejos. Portanto, se pudéssemos resumir
qual fora nosso propdsito ao iniciar esta pesquisa, diriamos que, talvez, ela tenha sido a tentativa
de mapear essas desmedidas seja no ambito da escrita ou no que toca 0 comportamento das
personagens, demonstrando que a consequéncia desses excessos € a ruptura e a transgressao da

tradicdo literaria e das ordens sociais.
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2. OS MANDAMENTOS DA TEORIA: DAS LEIS DA INFLUENCIA A
RESIDUALIDADE

A Teoria da Residualidade, sistematizada por Roberto Pontes, propde um método
de anélise literaria que vem sendo desenvolvido pelos pesquisadores do Grupo de Estudos de
Residualidade Literdria e Cultural (GERLIC) desde 2002, ano em que foi cadastrado no
Diretdrio do CNPq. As primeiras bases da teoria estdo no livro Poesia insubmissa afrobrasilusa
(1999) do referido teorico.

Segundo Roberto Pontes (2006, p.4, grifo do autor): “Na cultura e na literatura nada
é original; tudo é remanescente; logo, tudo € residual”. Esta afirmagdo equivalente a Lei de
Lavoisier, valida para a Fisica, é o0 axioma da teoria da residualidade, de modo que, 0 método
proposto por ela baseia-se na identificacdo de residuos que consistem em elementos
pertencentes a culturas que se situam cronoldgica e espacialmente distantes de outras, nas quais
se fazem presentes, adquirindo uma nova roupagem, mas, mantendo sua esséncia.

Partindo deste principio, discorreremos a seguir sobre as questdes tedricas
pertinentes a compreensdo de que a literatura, por vezes, nos apresenta obras de carater residual
e, a0 mesmo tempo, singular. Para tanto, partimos dos tradicionais conceitos de influéncia,
originalidade, tradicdo, dialogismo e intertextualidade, a fim de compreendermos que a histéria
da literatura se constrdi a partir do incessante processo de ruptura e retorno a tradicdo. Em
seguida, apresentamos 0s conceitos da teoria da residualidade com o intuito de demonstrarmos
gue uma obra sempre estad vinculada a outras e estas a imaginarios de épocas anteriores que

permaneceram residualmente.

2.1. Do culto da tradicéo a transgressao do canone literario

Ao lermos Lavoura arcaica nos deparamos com uma quantidade de metaforas,
inversdes de sintaxe e ressignificaces de palavras que criam um ritmo ndo esperado para o
texto em prosa, embora Octévio Paz alerte que: “Como se obedecessem a uma misteriosa lei da
gravidade, as palavras retornam a poesia espontaneamente. No fundo de toda prosa circula,
mais ou menos rarefeita pelas exigéncias do discurso, a invisivel corrente ritmica.” (PAZ, 2003,
p.12). Assim acontece com o narrador de Raduan Nassar que ora lentamente, ora acelerando,
dita o ritmo da narrativa como se ela propria materializasse as dangas realizadas nas festas da

familia. Tais caracteristicas permitem-nos dizer que 0 romance em questdo é um texto poético,
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ainda que ndo seja escrito em versos, uma vez que a versificagdo € uma consequéncia da

métrica, nao do ritmo:

A distincdo entre metro e ritmo proibe de chamar de poemas a um grande nimero de
obras corretamente versificadas que, por pura inércia, constam como tais nos manuais
de literatura. Obras como Os cantos de Maldoror, Alice no Pais das Maravilhas ou
El Jardin de los Senderos que se Bifurcan sdo poemas. Neles a prosa se nega a si
mesma; as frases ndo se sucedem obedecendo a uma ordem conceitual ou narrativa,
mas sdo presididas pela lei da imagem e do ritmo. (PAZ, 2003, p.14-15, grifo do
autor).

Pertencente a esta linhagem da prosa que “nega a si mesma”*, Lavoura arcaica e
sua poeticidade desperta nossa atengédo tanto pelo fator formal quanto por ter sido concebido
num contexto que ndo era nada poético, os famigerados anos de chumbo da ditadura, época em
gue muitos escritores fizeram da literatura arma de combate. Esta tendéncia de denunciar e fazer
criticas sociais, por vezes, exige de seus adeptos uma linguagem depurada, pontual, objetiva; e
é esta receita que a maioria dos escritores dos anos de 1960 e 1970 irdo seguir. Entretanto,
Raduan, sem tornar-se apolitico, d& voz a André, construindo seu romance a partir do fluxo de
consciéncia da personagem e da riqueza poética de sua linguagem.

Além disso, o escritor de Pindorama busca nas fontes mais antigas, ou melhor, mais
arcaicas (para fazer jus ao titulo do romance), a matéria basilar de sua obra. E o que
comprovamos nas palavras de Milton Hatoum (1996, p.20):

Mas o toque militar de recolher parecia impor um tema a alguns escritores que
queriam escrever sobre o tempo presente, esse tempo que, para a literatura, parece ser
um contratempo. Lavoura arcaica fugia do factual, do circunstancial, e aderia a algo
que penso ser importante numa obra literaria: a linguagem muito elaborada que invoca
um conteldo de verdade, uma dimensdo humana, profunda e complexa. Por isso, 0
romance de Raduan me impressionou tanto. E também por outros aspectos que eu
chamaria de afinidades teméticas ou lagos de uma cultura comum: o Libano, com suas
ressonancias islamicas, biblicas e orientais que Raduan incorpora ao topos da volta do
filho prédigo em Lavoura arcaica.

Se por um lado isto garante a Raduan a singularidade que lhe é inegavel, por outro,
¢ justamente por reportar-se a uma tradi¢cdo milenar que surge o carater residual da obra. Deste
ponto de convergéncia se origina um dos principais questionamentos que motivaram o presente
trabalho: — Como um texto literario produzido em meados do século XX consegue resgatar
mitos, simbolos, costumes, valores, enfim, toda uma cultura pretérita, diversa do tempo em que
foi produzido, sem perder sua singularidade, ou mesmo, sem deixar de ser pertinente a sua
época? Para responder a esta pergunta, recorremos a literatura comparada, na qual, encontramos

0s conceitos para explorar como e por que esse resgate é possivel.

4Referéncia as obras mencionadas por Octavio Paz no fragmento citado que precede o paréagrafo.
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A histéria da lingua comprova o qudo antigo é ato comparativo, visto que até
mesmo o uso do adjetivo “comparado” remonta a Idade Média, de forma que a estrutura
linguistica demonstra algo ja feito desde os primoérdios da humanidade. Exemplo disso séo as
pinturas rupestres que serviam como forma de representar a realidade, ou seja, comparar. No
entanto, a inser¢do do termo “comparar” e seus derivados como conceitos nos estudos literarios
se d4, efetivamente, durante o século X1X. Seguindo a tendéncia cientificista vigente na época,
0 comparativismo literario buscaria as aproximacoes, as familiaridades e as generalizac6es que
tornassem possivel classificar as diversas literaturas, de modo que, ao observarmos a historia
da literatura comparada, poderiamos ver que, durante muito tempo, as questdes que nortearam
0 comparativismo literario se ocupavam das problematiza¢es acerca da imitacao, da tradugéo
e da originalidade, fazendo com que a grande preocupacdo de alguns tedricos fossem as
influéncias encontradas em determinados escritores e nas suas obras.

Essa tendéncia permaneceu ao longo do século XX levando muitos criticos e
escritores a se deterem na definicdo do que seria a influéncia. Nomes como Cianorescu, Claudio
Guillén, Paul Valéry e Harold Bloom sdo exemplos de autores que se dedicaram a esta tarefa.
Para Cianorescu, a influéncia ocorre de duas formas: a primeira quando ha qualquer tipo de
contato entre um emissor e um receptor; a segunda quando ha assimilacdo direta ou
indiretamente de um autor ou obra. Neste sentido, aproxima-se de imitacdo que, segundo o
autor, pode ser entendida de quatro formas, interessando para a literatura comparada a quarta e
ultima perspectiva, que diz respeito a “[...] emulacdo dos grandes modelos do passado como
instrumentos pelos quais o escritor podia mostrar sua originalidade.” (NITRINI, 1997, p.129).
Entretanto, fazendo a anélise de elementos que compdem a obra literéria, Cianorescu distingue
influéncia, imitacdo e traducao:

O fendmeno da influéncia limita-se a absorcdo de um ou outro desses aspectos.
Quanto maior o nimero de elementos aproveitados da obra de um autor por outro,

tanto mais ele vai se aproximando da imitacdo, da parafrase, até chegar a traducgéo,
quando todos elementos sdo considerados. (NITRINI, 1997, p.130).

Esta obrigatoriedade da correspondéncia entre os elementos textuais ndo
encontramos em Claudio Guillén, para quem a influéncia poderia ser resultado de uma
experiéncia individual, mas uma experiéncia que pode ser superada no momento da criag&o,
isto &, as leituras feitas por um escritor poderiam influenciar ou ndo a sua escrita, tornando essas
influéncias de carater explicito ou implicito (NITRINI, 1997).

Nesta perspectiva de andlise de influéncias, de relacbes de parentesco, de

empréstimos e débitos literarios, a literatura comparada, por vezes, pode ter cometido injusticas
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ao trazer a luz trabalhos que apresentavam a existéncia de uma obra em fungdo de outra obra
anterior. Porém, fazendo um breve recuo na cronologia da critica literaria, vemos que Paul
Valéry lancou as bases da renovacédo do conceito de influéncia; o poeta, ao tratar a influéncia
como uma questdo intimamente ligada a originalidade, demonstrou que esta so é possivel em
decorréncia daquela. Para o autor, originalidade é uma “questdo de estomago”, ou seja, depende
do modo como cada artista se nutre de seus precursores: “Nada mais original, nada mais proprio
do que nutrir-se dos outros. Mas € preciso digeri-los. O ledo ¢ feito de carneiro assimilado.”
(VALERY apud NITRINI, 1997, p.134).

Desta forma, entendemos que o original ndo é aquele que cria algo totalmente novo,
todavia, € encontrado naquele que assimilou tdo bem seu precursor que é tido como dono de
uma escrita prépria, particular. Ndo obstante a aparente contradicdo, Valéry compreende
original como sindnimo de singular, peculiar; ndo como queriam 0S romanticos que
acreditavam ser possivel desvincular-se da tradicdo, concepg¢do possivelmente responsavel pela
confus@o em torno do conceito de originalidade e que, segundo a comparatista Sandra Nitrini,

incorre no erro e na ilusdo:

Tal concepcéo, no entanto, revela-se totalmente equivocada, abrindo brecha para uma
visdo subjetiva do conceito de originalidade, criando a falsa ilusdo tanto no escritor
que se julga diferente quanto no leitor que apreciara a qualidade de uma obra em razéo
de seu aparente trago inusitado e individual. (NITRINI, 1997, p.141).

Os esclarecimentos acerca do sentido atribuido & originalidade no campo
comparativista sdo de grande valor, pois apresentam outra forma de lidar com a influéncia, uma
vez que esta é inevitavel, visdo compartilhada por Harold Bloom no livro A angustia da
influéncia, sobre o qual discorreremos quando formos tratar do conceito de demoniaco. As
ideias relacionadas a originalidade também contribuem para as modificacfes de outro
importante aspecto dentro da literatura comparada, o conceito de tradicéo.

Abordado por varios autores, dentre os quais Claudio Guillén, que associou 0
conceito de tradicdo ao de convengéo, ressaltando o carater coletivo de ambos, pois, para ele,
tradicdo e convencdo sdo determinados por um conjunto de pessoas autorizadas para tal.
Exemplo dessa relagdo com a coletividade seria a influéncia que Virgilio exerceu sobre Dante,
visto que a “imitagdo” do modelo classico nao consistiria apenas em uma questao pessoal, mas
objetivaria manter uma tradigdo aceita em determinado contexto social. (NITRINI, 1997). Tais
pressupostos acerca da tradicdo também s@o encontrados em outros autores que, apesar disto,
diferem de Guillén; pois, enquanto este acredita que a tradicdo se constitui linearmente,

impondo uma ordem cronoldgica e de costumes aceitos; aqueles irdo contestar essa cronologia.
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Nesse sentido, consideramos que autores como luri Tynianov, T. S. Eliot e Jorge Luis Borges
trazem reflexdes importantes para a concepg¢éo de tradigéo.

luri Tynianov pertencia a linhagem dos formalistas russos que preconizavam a
imanéncia do texto, ndo obstante, adota uma postura mais flexivel, pois, ele acreditava que a
andlise do texto com base no rigor estruturalista pode ser arriscado, visto que: “A existéncia de
um fato como fato literario depende de sua qualidade diferencial (isto &, de sua correlagdo seja
com a série literaria, seja com uma série extraliteraria), em outros termos, de sua fun¢do.”
(TYNIANOV apud CARVALHAL, 1986, p.47, grifo do autor). Se cada elemento textual
adquire um novo significado, uma nova funcédo, de acordo com o contexto no qual se insere,
um texto nunca sera 0 mesmo, da mesma forma que uma obra posterior a outra obra, ainda que
influenciada por esta, ndo sera mera repeticdo da sua precursora, pois “o elemento rastreado é
0 mesmo, sendo ja outro por forca da nova fungdo que lhe ¢ atribuida.” (CARVALHAL, 1986,
p.47).

Deste modo, Tynianov defende a ideia de que as obras literérias estdo em constante
relacdo umas com as outras e que a tradicdo ndo se constrdi linearmente, como queriam 0s
comparatistas tradicionais, para ele, “[...] a tradicdo ndo se desenha como uma linha reta, numa
evolucdo linear e continua, mas se constitui um processo bastante conflituado, de idas e voltas.”
(CARVALHAL, 1986, p.47). E importante lembrar que esse embate ndo ocorre apenas no plano
literario, posto que, a tradicdo também se constitui fora das obras, imprimindo nos textos as
marcas temporais e espaciais, de povos, de culturas, de civilizacbes que fazem parte da
sedimentacdo mental daqueles que os escrevem.

Outra mudancga no conceito de tradicdo é a que T.S. Eliot apresenta em seu ensaio
“Tradi¢do e talento individual” (1919) ao dizer que s6 € possivel romper com a tradigdo
imitando-a. O paradoxo que se estabelece é semelhante ao que Octavio Paz nos apresenta ao

discorrer sobre a “tradicdo da ruptura”:
Y p

Entende-se por tradicdo a transmissdo, de uma geracdo a outra, de noticias, lendas,
histdrias, crencas, costumes, formas literarias e artisticas, idéias, estilos; por
conseguinte, qualquer interrupcéo na transmissdo equivale a quebrantar a tradigco. Se
a ruptura é destrui¢do do vinculo que nos une ao passado, negacdo da continuidade
entre uma geracao e outra, pode chamar-se de tradi¢do aquilo que rompe o vinculo e
interrompe a continuidade? (PAZ, 1984, p.17).

Paz explica que a “tradi¢do da ruptura” esta vinculada a uma tradigéo de sua época,
a modernidade e, enquanto tal, segue a regra de modificar-se constantemente, pois a tradi¢céo

moderna impde mudanca, diversidade, diferenca:



21

Ao dizer que a modernidade é uma tradicdo cometo uma ligeira inexatiddo: deveria
ter dito outra tradicdo. A modernidade é uma tradicdo polémica e que desaloja a
tradicdo imperante, qualquer que seja esta; porém desaloja-a para, um instante apos,
ceder lugar a outra tradicdo, que, por sua vez, é outra manifestagdo momentanea da
atualidade. A modernidade nunca é ela mesma: é sempre outra. (PAZ, 1984, p.18,
grifo do autor).

Contudo, a ruptura com uma tradicdo imediatamente anterior pode significar a
retomada de outra tradicdo mais antiga, de maneira que, o pensamento de Eliot se confirma
através dessa dialética, posto que, retomar é também imitar. O sentido no qual o poeta usa o
termo imitacgdo, entretanto, ndo se refere ao que esta associado ao plagio ou a mera repeticao,
pelo contrario, nesse contexto, imitacdo retoma a ideia de originalidade empreendida por Paul
Valéry, Oddette de Mourgues e Anna Balakian, isto &, imitar € assimilar e transformar.

Sobre a tendéncia de querermos destacar um poeta por aquilo que ha de individual

na sua obra, Eliot (1989, p.38) diz ainda que:

[...] se nos aproximarmos de um poeta sem esse preconceito, poderemos amiude
descobrir que ndo apenas 0 melhor mas também as passagens mais individuais de sua
obra podem ser aquelas em que 0s poetas mortos, seus ancestrais, revelam mais
vigorosamente sua imortalidade. E ndo me refiro a época influenciavel da
adolescéncia, mas ao periodo de plena maturidade.

O pensamento de Eliot contribui muitissimo para a renovacdo da critica
comparativista, no entanto, é com Jorge Luis Borges que temos o que seja, talvez, a alteracdo
mais radical no conceito de tradicdo. Se antes alguns escritores j& postulavam a ideia de que a
tradicdo se constitui através das idas e vindas na sequéncia temporal, para Borges, a tradicdo
pode ser lida de tras para a frente, isto €, cada escritor é quem cria seus precursores. O escritor
chega a essa conclusdo ao fazer uma anéalise da obra de Franz Kafka, que a primeira vista
pareceu completamente nova, porém, depois da segunda leitura, Borges comegou a perceber a
ressonancia das vozes de escritores anteriores a Kafka: “De inicio, julguei-0 tdo singular como
a fénix das loas retdricas; depois de algum convivio, pensei reconhecer sua voz, ou seus habitos,
em textos de diversas literaturas e de diversas épocas.” (BORGES, 1999, p.96).

Borges cita obras de Zendo, Han Yu, Kierkegaard, Robert Browning, Léon Bloy e
Lord Dunsany, autores que nao possuem semelhancas entre si, mas todos tém algum ponto em
comum com o escritor de Praga. Este fato torna-se perceptivel somente apos a leitura dos textos

kafkianos, logo, é Kafka que os insere em uma tradigdo, a de seus precursores.

O fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa
concepgdo de passado, como ha de modificar o futuro. Nessa correlagdo, ndo importa
a identidade ou a pluralidade dos homens. O primeiro Kafka de Betrachtung é menos
precursor do Kafka dos mitos sombrios e das instituicGes atrozes que Browning ou
Lord Dunsany. (BORGES, 1999, p.98).
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O escritor argentino também contribui com a mudanca de no¢des como a de autoria
ao ficcionalizar a condicao do escritor no conto “Pierre Menard, autor de Quixote”. Pierre
Menard, personagem de Borges, teria reescrito linha por linha Dom Quixote (1605), romance
de Miguel de Cervantes, autor do século XVII. No entanto, o narrador do conto constata que,
ainda que Menard tenha escrito o romance sem alterar uma virgula do original, o tempo e 0
espaco em que ele se encontra torna o significado da obra completamente diferente. A metéafora
proposta por Borges nos leva a perceber que a leitura também é uma constante reescrita da obra
e, portanto, modificadora da tradig&o.

Essa ideia se coaduna com o que postulava Tynianov acerca da funcdo dos
elementos literarios, como também se relaciona com o que propunha a estética da recepcéo, da
qual Hans Robert Jauss foi o principal divulgador. O autor aleméo defende que o estudo da obra
deve considerar o contexto em que € produzida e o efeito causado pela sua recepcdo, para tanto,
precisamos levar em consideracdo trés niveis de leituras: a perceptiva, a interpretativa e a
histérica. A leitura perceptiva diz respeito apenas a fruicdo estética da obra numa atitude
passiva; a interpretativa situa-se em um segundo momento de contato com a obra no qual o
prazer estético é despertado pela reflexdo interpretativa; a leitura historica, por sua vez, é a que
pode alterar o horizonte de expectativas em que uma obra se insere, modificando, portanto, a
tradicdo:

Diferentemente do acontecimento politico, o literario ndo possui consequéncias
imperiosas, que seguem existindo por si sds e das quais nenhuma geracéo posterior
podera mais escapar. Ele sé logra seguir produzindo seu efeito na medida em que sua
recepcdo se estenda pelas geracdes futuras ou seja por elas retomada — na medida,
pois, que haja leitores que novamente se apropriem da obra passada, ou autores que
desejem imité-la, sobrepujé-la ou refuta-la. A literatura como acontecimento cumpre-
se primordialmente no horizonte de expectativa dos leitores, criticos e autores, seus
contemporaneos e posteros, ao experenciar a obra. Da objetivacdo ou ndo desse

horizonte de expectativa dependerd, pois, a possibilidade de compreender e apresentar
a historia da literatura em sua historicidade propria. (JAUSS, 1994, p.26).

As postulacdes de Jauss acerca de como a recepcdo modifica a tradi¢do consolida a
perspectiva interativa da leitura de uma obra, que deve ser sempre colocada em diadlogo com o

5 do leitor e com a “série literaria®” a qual pertence. E neste sentido

“horizonte de expectativas
gue entendemos a historicidade da obra: como parte do processo dialético entre o sujeito, o

contexto (tempo e espaco) e o sistema literario, do qual, a literatura ndo é apenas resultante

S“Horizonte de expectativa” refere-se ao conjunto de obras, géneros, formas e temas ja conhecidos até um dado
momento, por parte do leitor, dos criticos e dos escritores, e que pode ser modificado ou ndo quando uma nova
obra surge nesse horizonte.

8«Série literaria” diz respeito ao contexto da recep¢do de uma obra.
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desses fatores, mas também os modifica & medida que age sobre o leitor e este, por sua vez,
sobre 0 meio em que vive.

Outro conceito baseado na interacdo que alterou a forma de compreendermos a
tradicdo foi o de dialogismo desenvolvido por Mikhail Mikhailovich Bakhtin em Problemas da
Poética de Dostoiévski (1963). Dialogismo corresponde a ideia de que cada texto abriga em si
pelo menos duas vozes que estdo em constante relagdo, isto €, o dialogo surge quando o sujeito
do discurso enuncia suas palavras seja para confirmar ou contestar outro discurso que também
estd presente no texto. Este é obtido a partir da absorcdo de textos situados literaria ou

culturalmente na sociedade.

Para Bakhtin, a “palavra literaria”, isto ¢, a unidade minima da estrutura literaria ndo
se congela num ponto, num sentido fixo; ao contrério, constitui um cruzamento de
superficies textuais, um dialogo entre diversas escrituras: a do escritor, do destinatario
(ou do personagem), do contexto atual ou anterior. (NITRINI, 1997, p.159).

Neste sentido, Bakhtin elabora trés defini¢cbes importantes para a compreensao do
dialogismo, sdo estas: palavra direta, que tem a ver com o discurso assumido pelo sujeito, ou
seja, 0 autor; palavra objetal, que se refere ao discurso proferido pelas personagens,
distanciando-se do autor; e palavra ambivalente, que é resultado do didlogo entre as duas
primeiras, esta é caracterizada pela capacidade que um discurso tem de adquirir duas
significacBes simultaneamente, ainda que esses significados sejam contraditérios. A
ambivaléncia €, entdo, produto do confronto entre as vozes que o texto apresenta: “O termo
ambivaléncia implica a inser¢do da historia e da sociedade no texto e do texto na histéria.
Bakhtin considera a escritura, leitura do corpus literario anterior, o texto, absorcao e réplica a
um outro texto.” (NITRINI, 1997, p.160, grifo do autor).

A conceituacdo de Bakhtin é interessante, pois, se pensarmos em Lavoura arcaica,
por exemplo, veremos que, ao construir seu discurso, André se contrapde o discurso do pai, que
é fundamentado em discursos anteriores, arraigados em uma tradicdo religiosa e cultural com a
qual ele ndo se identifica. Assim, o filho ao contestar o discurso paterno atribui novos
significados a este para afirmar seu proprio discurso, tornando-o ambivalente. Isto acontece
porque, além da sua voz, o autor explora a palavra de um outro, que pode ser interno ao texto,
como € o caso de lohé&na; ou ser exterior, como s&o as institui¢cGes representadas pelo discurso
religioso. Em sintese, a ambivaléncia é decorrente do conflito entre essas varias vozes dentro
de um mesmo texto.

O conceito bakhtiniano de dialogismo ja postulava a presenca simultanea de dois

ou mais textos que se materializavam no “novo” texto, entretanto, segundo Bakhtin (2010,
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p.214): “O momento de imitagdo da palavra do outro e a existéncia de diversas influéncias de
palavras de outros, nitidamente claros ao historiador da literatura e a qualquer leitor competente,
fogem a tarefa do discurso propriamente dito.”; nesta perspectiva, somente com Julia Kristeva
a nocdo de “palavra literaria” foi ressignificada e torna-se, de fato, sinénimo de texto, dando
origem ao termo intertextualidade. Categorizada por Kristeva em 1969, intertextualidade
refere-se a capacidade de um texto esta sempre em didlogo com outro. Segundo a escritora
bulgaro-francesa, “todo texto se constroi como mosaico de citacBes, todo texto é absor¢édo e
transformacdo de um outro texto. Em lugar da nocéo de intersubjetividade, instala-se o da
intertextualidade e a linguagem poética Ié-se, pelo menos, como dupla.” (KRISTEVA, 2005,
p.68).

Intertextualidade, como bem destaca a autora, requer absorcdo e transformacéo, e,
por conseguinte, implica certa materialidade, pois deve ser encontrada no corpo do texto, ponto
de vista do qual compartilha Gerard Genette que, ao descrever as relacdes transtextuais’, define
a intertextualidade como “[...] co-presenca efetiva entre dois ou varios textos, isto é,
essencialmente, e o mais frequentemente como presenca efetiva de um texto em outro.”
(GENETTE, 2010, p.14). Essa presenca se instaura a partir de procedimentos como a citacdo,
o plégio e a alusdo, todavia, como néo é este o foco do nosso estudo, nao classificaremos cada
um destes detalhadamente. Basta sabermos que ao estabelecer tais classificacdes, Genette
divide esses recursos em dois tipos, os de imitacdo, que confirmam ou pouco alteram o sentido
do texto original, e os de transformacédo, que tem a finalidade de subverter, ironizar ou contestar
suas fontes. (GENETTE, 2010).

E neste Gltimo caso que se situa o texto de Raduan e, consequentemente, o discurso
de sua personagem protagonista, André. Para exemplificarmos, tomemos o texto que serve de

palimpsesto® para o romance, a parabola do filho prodigo:

Disse ainda: ‘Um homem tinha dois filhos. O mais jovem disse ao pai: ‘Pai, da-me a
parte da heranca que me cabe’. E o pai dividiu os bens entre eles. Poucos dias depois,
ajuntando todos os seus haveres, o filho mais jovem partiu para uma regido longinqua
e ali dissipou sua heranga numa vida devassa. E gastou tudo. Sobreveio aquela regiao
uma grande fome e ele comegou a passar privagdes. Foi, entdo, empregar-se com um
dos homens daquela regido, que o mandou para seus campos cuidar dos porcos. Ele
queria matar a fome com as bolotas que 0s porcos comiam, mas ninguém lhas dava.
E caindo em si, disse: ‘Quantos empregados de meu pai tém pdo com fartura, e eu

"Gerard Genette afirma que os fenémenos dos quais se ocupam os comparativistas sao relagdes transtextuais. Estas
dizem respeito & “transcendéncia textual do texto, que definiria ja, grosso modo, como ‘tudo que o coloca em
relagdo, manifesta ou secreta, com outros textos’.” (GENETTE, 2010, p.13).

8Palimpsesto é o termo que designa o pergaminho ou papiro no qual um texto anterior foi apagado para que fosse
escrito um novo texto. Por analogia, dizemos que a parabola do filho prédigo serve de palimpsesto a Lavoura
arcaica porque podemos ver que a estrutura da parabola se faz presente mesmo que tenha sido alterada pelo autor
do romance.



25

aqui, morrendo de fome! Vou-me embora, procurar o meu pai e dizer-lhe: Pai, pequei
contra o Céu e contra ti; ja ndo sou digno de ser chamado teu filho. Trata-me como
um dos teus empregados’. Partiu, entdo, e foi ao encontro de seu pai. Ele estava ainda
ao longe, quando seu pai viu-o, encheu-se de compaixdo, correu e langou-se-lhe ao
pescogo, cobrindo-o de beijos. O filho, entdo, disse-lhe: ‘Pai, pequei contra o Céu e
contra ti; ja ndo sou digno de ser chamado teu filho’. Mas o pai disse aos seus servos:
‘Ide depressa, trazei a melhor tinica e revesti-o com ela, ponde-lhe um anel no dedo
e sandalias nos pés. Trazei 0 novilho cevado e matai-o; comamos e festejemos, pois
este meu filho estava morto e tornou a viver; estava perdido e foi reencontrado!” E
comecaram a festejar. Seu filho mais velho estava no campo. Quando voltava, ja perto
de casa ouviu musicas e dancas. Chamando um servo, perguntou-lhe o que estava
acontecendo. Este Ihe disse: ‘E teu irmao que voltou e teu pai matou o novilho cevado,
porque o recuperou com saude’. Entdo ele ficou com muita raiva e ndo queria entrar.
Seu pai saiu para suplicar-lhe. Ele, porém, respondeu a seu pai: ‘Ha tantos anos que
eu te sirvo, e jamais transgredi um s6 dos teus mandamentos, e nunca me deste um
cabrito para festejar com meus amigos. Contudo, veio esse teu filho, que devorou teus
bens com prostitutas, e para ele matas o novilho cevado!” Mas o pai Ihe disse: ‘Filho,
tu estds sempre comigo, e tudo o que é meu é teu. Mas era preciso que festejassemos
e nos alegrassemos, pois esse teu irmdo estava morto e tornou a viver; ele estava
perdido e foi reencontrado!” (Lc.15.11-32).

Apesar da atitude do pai despertar ciimes e inveja no filho mais velho, a parabola
tem um desfecho feliz, ja em Lavoura arcaica, veremos que tais sentimentos dominardo Pedro
até o jovem cometer o erro de revelar ao pai tudo o que sabe sobre a consumagcdo do incesto
entre Ana e o irmdo. Destacamos também que “[...] André sai de casa ndo para dissipar sua
parte na heranca paterna, mas por estar acometido de um amor incestuoso pela irma Ana”
(LEMOQOS, 2002, p. 37). André ndo exige nada material, visto que ele ndo estava preocupado em

viver uma vida prodiga, ao contrario, para ele a prodigalidade estava em sua prépria casa:

— Meu coracéo esté apertado de ver tantas marcas no teu rosto, meu filho; essa é a
colheita de quem abandona a casa por uma vida prodiga.

— A prodigalidade também existia em nossa casa.

— Como, meu filho?

— A prodigalidade sempre existiu em nossa mesa. (NASSAR, 2016, p.160).

Apesar dos excessos cometidos pela familia, André reclama da falta de amor que
faz dele um faminto, ou seja, o que ele busca fora de casa é o amor que ndo encontrou na familia
ou, mais especificamente, a possibilidade de viver a relacao incestuosa com a irma, “a parte que
Ihe cabe da heranca™. E notdrio também que ele ndo volta para casa por decisdo propria, € seu
irmdo mais velho que o resgata; €, talvez, por isso, que Andre ndo retorna ao lar arrependido do
que fez, como constatamos nas palavras do Pai: “Nao foi o amor, como eu pensava, mas o
orgulho, o desprezo e 0 egoismo que te trouxeram de volta a casa!” (NASSAR, 2016, p.171).
As suspeitas de lohana estavam certas, nem o préprio filho tinha consciéncia de por que voltara;
se durante a discussdao com o pai ele finge arrependimento, é com vistas na recompensa que

recebera em seguida:
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E 0 meu suposto recuo na discussdo com o pai logo recebia uma segunda recompensa:
minha cabeca foi de repente tomada pelas maos da mae, que se encontrava ja entdo
atras da minha cadeira; me entreguei feito menino a pressdo daqueles dedos grossos
que me apertavam uma das faces contra o repouso antigo do seu seio; curvando-se,
ela amassou depois seus olhos, o nariz e a boca, enquanto cheirava ruidosamente meus
cabelos, espalhando ali, em lingua estranha, as palavras ternas com que sempre me
brindara desde crianga: ‘meus olhos’ ‘meu coracdo’ ‘meu cordeiro’; largado naquele
berco, vi que o pai saia para o pétio, grave, como se todo aquele transbordamento de
afeto se passasse a sua revelia; empunhava o mesmo facdo com que entrara pouco
antes ali na copa, ia agora reunir-se de novo as minhas irmas perdidas numa azafama
animada em torno da mesa tosca, la debaixo do telheiro dos fundos, onde preparavam
as carnes para a minha festa; e eu tinha os olhos nessa direcéo, e me perguntava pelos
motivos da minha volta, sem conseguir contudo delinear os contornos suspeitos do
meu retorno, quando notei, além do patio, um pouco adentrado no bosque escuro, o
vulto de Pedro: andava cabisbaixo entre os troncos das arvores, o passo lento, parecia
sombrio, taciturno. (NASSAR, 2016, p.173-174.).

No trecho acima, podemos observar algumas semelhancas e diferencas com o texto
da parabola. Nesta, o pai recebe o filho com grande afeto; em Lavoura arcaica, o pai, ainda que
movido de compaixao pelo filho, ndo deixa de lado o uso de sua autoridade, cabendo a Mae a
demonstracdo de afeto. No texto de Raduan, tal como ocorre no texto biblico, o carinho
dispensado ao filho prodigo desperta o ciime e a inveja do filho mais velho, sentimentos
representados pelos adjetivos “sombrio” e “taciturno” usados para descrever Pedro. Outra
semelhanca é que André também tera direito a uma festa para comemaorar seu regresso, contudo,
ela terminara tragicamente.

Fica claro, portanto, que Lavoura arcaica € constituido a partir de um caso de
intertextualidade com a parabola do filho prédigo, porém, através dos recursos intertextuais,
Raduan transforma o texto mais antigo e atribui novos significados a este, pois, com a leitura
do texto mais recente, podemos questionar, por exemplo, o porqué de um filho abandonar sua
casa, lugar onde, supostamente, tem tudo o que precisa; ou ainda, se 0 amor desse pai é tdo forte
a ponto de perdoar o filho verdadeiramente ou se este é recebido de volta apenas para manter
as aparéncias de uma familia estavel; podemos questionar também o carater dos irmaos mais
velhos que, em ambos os casos, se deixaram tomar pela inveja e pelo ciime, desencadeando a
ruina da familia, no caso do romance.

Dito isto, retomamos nossa discussdo acerca da intertextualidade colocando um
problema levantado por Laurent Jenny. Segundo o critico francés, somente devemos falar de
intertextualidade quando houver algum elemento no texto que aponte para outro, isto é, para
reconhecermos o processo intertextual é necessario que haja uma espécie de paralelismo Iéxico,
sintatico ou semantico, que assemelhem os dois ou mais textos. Outro autor que concorda com
Jenny é Claudio Guillén, ao afirmar que a intertextualidade € um caminho a ser seguido no

estudo de obras literarias quando ha casos de intertextualidade explicita. O critico alerta para o
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perigo de quando esta se torna implicita, pois, podemos encontrar as mesmas barreiras dos
estudos de fontes, influéncias e da tradi¢do, pensados aos moldes tradicionais como algo linear,
de caréater psicologico e que justifica uma obra em funcdo da outra (NITRINI, 1997).

Critica e professora de Literatura comparada, Sandra Nitrini concorda que a teoria

da intertextualidade tem limitages que a aproximam da busca por influéncias:

Tanto a influéncia quanto a intertextualidade defrontam-se com problemas ligados a
criacdo literaria. A primeira canaliza sua atengdo para os sujeitos criadores, situando-
se num espago tedrico, no qual 0 homem ainda se mantém e garante, por meio de sua
producdo literaria e de seu contato com a de outros, a continuidade da literatura. Ao
focalizar sua atencdo para os textos, os objetos criados, a teoria da intertextualidade
situa-se, em termos tedricos, num polo oposto, inserindo-se no contexto da visdo
desconstrutivista, marcada, entre outras ideias, pela morte do sujeito. (NITRINI, 1997,
p.167).

Todavia, Nitrini aproxima as duas teorias para em seguida distancia-las,
sobrepondo ao estudo das influéncias o intertextual, pois este conferiria maior independéncia
ao texto literario. A fala da autora é significativa também por despertar outro questionamento:
e se ao invés de opostas, considerdssemos as teorias da intertextualidade e da influéncia
complementares? Estamos longe de chegar a uma resposta definitiva e unificadora, no entanto,
pensarmos a complementaridade de ambas teorias nos indica um caminho alternativo para o
estudo comparativo de obras literarias visto que, diante de tudo que foi dito e dos inUmeros
avancos no campo dos estudos literérios, seria impensavel considerarmos a obra literaria como
simples produto de um processo psicoldgico de influéncias, ou considerarmos um autor devedor
de outro mais antigo por apresentar tracos da obra deste em suas criacdes; por outro lado,
anularmos o papel do sujeito no processo de composicdo literaria, parece-nos uma atitude
radical.

A literatura, assim como qualquer outro bem de consumo, é produzida por homens
que, por sua vez, estdo inseridos em momentos e locais determinados. Deste modo, ela é
resultado da interacdo entre esses trés elementos: individuo, tempo e espaco. Neste sentido,
diversos autores tém procurado reintegrar essa nogéo a teoria literaria, fazendo surgir correntes
como a ja mencionada estética da recepcao e a critica de viés marxista. E também nesse contexto
de renovacdo dos estudos literdrios que vemos despontar a teoria da residualidade.

A interdisciplinaridade com que opera a teoria da residualidade assegura uma
melhor compreenséo do texto literario pois permite o didlogo entre a literatura e outros saberes,
ampliando as possibilidades de interpretacdo de uma obra. Ora, isto sé é possivel porque a
prépria teoria é de natureza interdisciplinar. Sistematizada a partir do intercAmbio entre

disciplinas afins a literatura como a histéria, a sociologia e a antropologia; e outras ndo tdo
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proximas como a geologia, a cristalografia e a mineralogia; a residualidade tem como
caracteristica o estudo pautado na relacdo entre literatura e cultura, por isso, a analise de uma
ndo se desvincula da outra.

A imbricacdo entre literatura e cultura nesta teoria vem, dentre outras coisas, da
concepgdo que temos de ambas. Esta é compreendida como amplo espaco de trocas de
costumes, valores, crengas, linguas e artefatos materiais. Aquela é concebida como produto
cultural pertencente a categoria dos bens de consumo espirituais®. Desta forma, a literatura, na
condicdo de alimento espiritual, torna-se essencial ao homem, tal como afirma Antonio
Candido:

Portanto, assim como ndo é possivel haver equilibrio psiquico sem o sonho durante o
sono, talvez ndo haja equilibrio social sem a literatura. Deste modo, ela é fator
indispensavel de humanizag&o e, sendo assim, confirma o homem na sua humanidade,
inclusive porque atua em grande parte no subconsciente e no inconsciente. Neste
sentido, ela pode ter importancia equivalente a das formas conscientes de
inculcamento intencional, como a educacéo familiar, grupal ou escolar. (CANDIDO,
1988, p.175).

O pensamento do critico literario expressa a sintese de como entendemos a
literatura; objeto cultural que nos leva a fruicdo, isto €, ao prazer estético, ao mesmo tempo que,
é indispensavel ao individuo pois tem a funcdo de humanizé-lo. Humanizacdo néo diz respeito
apenas a funcdo pedagdgica, moralizante ou de critica social, que muitas vezes a literatura
desempenha. Humanizacdo tem a ver, principalmente, com a tomada de consciéncia do sujeito
enguanto ser. Em outras palavras, humanizar é levar o homem a reconhecer-se como criatura
complexa, na qual, habitam diferentes sentimentos, comportamentos e necessidades; de forma
que, ao entrar em contato com a literatura, essas experiéncias do ser se desvelam aos nossos

olhos. Com relacgdo a isto, Tzvetan Todorov nos diz ainda que:

A literatura pode muito. Ela pode nos estender a mao quando estamos deprimidos, nos
tornar ainda mais préximos dos outros seres humanos que nos cercam, nos fazer
compreender melhor o mundo e nos ajudar a viver. Ndo que ela seja, antes de tudo,
uma técnica de cuidados para com a alma; porém, revelacdo do mundo, ela pode
também em seu percurso, nos transformar a cada um de né6s a partir de dentro.
(TODOROV, 2009, p.76).

A relacdo do homem para com a literatura faz com que ela adquira o carater social
gue a torna indispensavel ao equilibrio da sociedade. Nesse sentido toda literatura é social,
posto que, ao transformar os individuos “a partir de dentro”, como propde Todorov, ela

transforma nossas praticas e, consequentemente, 0 meio em que estamos inseridos.

9Cf. PONTES, Roberto. Entrevista sobre a Teoria da Residualidade, com Roberto Pontes, concedida a
Rubenita Moreira, em 05/06/2006. Fortaleza (mimeografado), 2006.
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Diante do exposto, afirmamos que o estudo da literatura aliado aos elementos
culturais enriquece nossa analise, além de contribuir para a compreensdo de uma histdria
literria construida a partir das relacdes da obra com o contexto — literario e cultural - no qual
é produzida, pois, assim como o dialogismo bakhtiniano, acreditamos que a sociedade é um

grande texto a ser lido.

2.2. A residualidade como tentativa de uma nova ordem tedrica

Situada cronologicamente na chamada p6s-modernidade, a teoria da residualidade
volta-se para o passado, proximo ou distante, com o intuito de encontrar as mentalidades que
contribuiram ou contribuem para a formacdo do pensamento contemporaneo, isto é, a
residualidade pauta-se na ideia de que o presente € formado por elementos de outros tempos e
espacos que se manifestam sob a forma de residuos culturais e podem ser encontrados, por

exemplo, na literatura, ou seja:

A residualidade se caracteriza por aquilo que resta de um tempo em outro, podendo
significar a presenca de atitudes mentais arraigadas no passado proximo ou distante,
e também diz respeito aos residuos indicadores de futuro. [...] Mas a residualidade ndo
se restringe ao fator tempo; abrange igualmente a categoria espaco, que nos possibilita
identificar também a hibridagdo cultural no que toca a crenga e costumes. (MARTINS,
2003, p.518).

Estes residuos vindos de tempos ou espacos diferentes daqueles em que se fazem
presentes, quando encontrados na literatura, passam a uma nova categoria, a dos residuos
liter&rios, que se apresentam na forma ou no contetdo da obra. Ao manifestar-se na forma, o
residuo vem de um elemento estético; quando manifesto no contetdo, o residuo é de origem
tematica’®.

Assim, em Lavoura arcaica, por exemplo, quando observamos que sua linguagem
é marcada pelas ambiguidades e metaforas que criam um jogo antitético, ndo sé na forma, mas,
sobretudo, nas ideias; podemos aproximéa-la da linguagem barroca, ou seja, o0 modo
predominante como Raduan escreve seu texto constitui um residuo estético referente ao
Barroco, estilo que predominou na literatura e em outras artes durante o final do século XVI

até meados do XVII. O movimento que comecou na Italia e se propagou pela Europa, chegando

OEssa dissociagdo entre forma e contelido é realizada com o intuito de melhor exemplificarmos a presenca desses
residuos, porém, sabemos que um movimento estético se constitui da unido de ambos. Neste sentido, é significativo
o trabalho que a pesquisadora Elizabeth Dias Martins tem desenvolvido acerca dos “Residuos estéticos
intertemporais”. Cf. MARTINS, Elizabeth Dias. Projeto de Pos-doutorado. Rio de Janeiro/ Coimbra: UERJ/UC,
2015. - . Relatério de Pés-doutorado. Rio de Janeiro/ Fortaleza: UERJ/UFC, 2016.
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ao Brasil com os colonizadores, caracteriza-se pelos motivos religiosos que sobrepujaram a arte
da época; pelo conflito entre corpo e alma; e pela oposi¢do entre o que é efémero e o que é
eterno, simbolizando a passagem do tempo. Outras fortes caracteristicas do Barroco sdo o
cultismo e o conceptismo, definidos como artificios da forma e do conteudo, respectivamente.
No Brasil, os principais representantes do Barroco foram Aleijadinho, na escultura; Gregorio
de Matos, na poesia; e Padre Antonio Vieira, na prosa.

Tomemos como exemplo, entdo, um dos sermdes de Vieira, talvez o mais famoso
deles: o “Sermao da Sexagésima”. Pregado na Capela Real de Lisboa, em margo de 1655, o
sermao compde-se de 10 pequenos capitulos, baseia-se no evangelho de Lucas e critica o estilo
de outros pregadores que em vez de pregarem servindo a Deus, o fazem para agradar aos
homens. Para tanto, Vieira toma como ponto de partida a parabola do semeador descrita no

evangelho, vejamos:

O ano tem tempo para as flores, e tempo para os frutos. Por que nédo tera também o
seu outono a vida? As flores, umas caem, outras secam, outras murcham, outras leva-
as 0 vento; aquelas poucas que se pegam ao tronco e se convertem em fruto, sé essas
s80 as venturosas, sO essas sdo as discretas, s6 essas sdo as que duram, SO essas Sao as
que aproveitam, s6 essas sdo as que sustentam o Mundo. (VIEIRA, 1965, p.81).

Neste trecho, observamos que o poder retorico é garantido pelo paralelismo das
frases que se iniciam por “sé essas sdo...”, além disso, a clareza exigida pelo conceptismo torna
o discurso do padre ainda mais objetivo e, provavelmente, mais persuasivo. Comparemos agora
o fragmento acima com a fala de lohéna durante a discussdo que tem com André apés a volta
do filho:

[...] ninguém ha de confundir nunca o que ndo pode ser confundido, a arvore que
cresce e frutifica com a arvore que ndo dé frutos, a semente que tomba e multiplica
com o grdo que ndo germina, a nossa simplicidade de todos os dias com um
pensamento que ndo produz; por isso, dobre a tua lingua, eu ja disse, nenhuma
sabedoria devassa ha de contaminar os modos da familia! (NASSAR, 2016, p.171).

Afora o tom parenético que as falas do pai sempre encerram, o texto de Raduan
também se assemelha ao de Vieira pela estrutura em que as frases sdo construidas, o ato de
iniciar a frase seguinte de modo a retomar a ideia anterior e comparar um elemento com outro
ao qual se opde, estabelece o paralelismo sintatico tdo caro ao Barroco. As semelhangas tornam-
se ainda mais claras se compararmos o seguinte trecho do sermao de Vieira: “O trigo que
semeou o0 pregador evangélico, segundo Cristo, é a palavra de Deus. Os espinhos, as pedras, 0
caminho e a terra boa em que o trigo caiu, sdo os diversos coragdes dos homens” (VIEIRA,

1965, p.81), com as palavras de lohana: “Cheguei a pensar por um instante que eu tinha outrora
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semeado em chio batido, em pedregulho, ou ainda num campo de espinhos.” (NASSAR, 2016,
p.173).

Tanto o “Sermdo da Sexagésima” quanto Lavoura arcaica mantém uma relacao
intertextual com o texto biblico da “Parabola do Semeador” e se valem do mesmo recurso
estilistico: a metéfora, figura de linguagem basilar para a literatura barroca. O recurso de
comparar a palavra com uma semente e os cora¢cdes humanos com o0s solos nos quais ela é
lancada ja foi empregado pelo préprio Cristo, mas ganha destaque na pregacéo de Vieira e se
renova ao ser usado num romance produzido no final do século XX. Para além disto, ao
confrontarmos os dois textos, verificamos que as marcas do estilo Barroco presentes no
romance se configuram como residuos, isto &, aquilo que restou de uma época para outra e que
se atualiza de acordo com a nova época e com a nova cultura na qual se insere, é o que afirma
Roberto Pontes (2006, p.03): “residuo é aquilo que remanesce de uma época para outra e tem a
forga de criar de novo toda uma obra, toda uma cultura. O residuo € dotado de extremo vigor.
Nao se confunde com o antigo.”.

A definicdo dada por Pontes acerca do que € o residuo nos leva a entender o porqué
da permanéncia destes elementos em um tempo e espago que ndo é o seu. Se nos voltarmos
para o que tem dito a critica literaria sobre a formacdo da literatura brasileira, veremos que ela
esta dividida quanto a literatura barroca no Brasil. Para Antonio Candido, que adota um ponto
de vista histérico e concebe a literatura como um sistema organico, constituido por trés
elementos: produtores literarios, mecanismo transmissor e receptores (CANDIDO, 2000); as
producdes literarias do periodo barroco ndo podem ser consideradas literatura em si, mas tao
somente “manifestacdes literarias”, como ele afirma em “A literatura como sistema”, capitulo

inicial de seu Formacéo da Literatura Brasileira (1975):

Em fases iniciais, é frequente ndo encontrarmos esta organizagdo, dada a imaturidade
do meio, que dificulta a formag&o dos grupos, a elaboracéo de uma linguagem prdpria
e o interesse pelas obras. Isto ndo impede que surjam obras de valor, - seja por forca
da inspiragdo individual, seja pela influéncia de outras literaturas. Mas elas ndo séo
representativas de um sistema, significando quando muito seu eshogo. Sao
manifestacdes literarias, como as que encontramos, no Brasil, em graus variaveis de
isolamento e articula¢do, no periodo formativo inicial que vai das origens, no século
XVI, com os autos e cantos de Anchieta, as Academias do século XVIII. (CANDIDO,
2000, p.24).

No trecho acima, podemos constatar que Candido chama de ‘“manifestacdes
literarias” as producgdes iniciais, inclusive as do periodo barroco. Com relagdo a esta escola
literéria, o critico assevera ainda que ela faz parte de um “periodo importante e do maior

interesse, onde se prendem as raizes da nossa vida literaria e surgem, sem falar dos cronistas,
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homens do porte de Antonio Vieira e Gregorio de Matos” (CANDIDO, 2000, p.24); no entanto,
esses escritores nao teriam contribuido de fato para a formacao de nosso sistema literario.

Em contraposicdo ao que Candido prop6s, Alfredo Bosi considera que a as
producdes barrocas fazem parte de nossa literatura, porém este movimento, no Brasil, sé foi

sentido residualmente:

No Brasil houve ecos do Barroco europeu durante os séculos XVII e XVIII [...] Sem
entrar no mérito destas obras, pois s6 a analise interna poderia informar sobre seu grau
de originalidade, importa lembrar que a poesia coetanea delas ja ndo é, sendo
residualmente, barroca, mas rococ6, arcadica e neoclassica, havendo portanto uma
discronia entre as formas expressivas, fendmeno que pode ser variamente explicado.
(BOSI, 20086, p.34).

Desse modo, parece-nos plausivel acreditar que o Barroco encontrou seus adeptos
em solo brasileiro. E ndo somente isto, mas afirmamos que era preciso encontrar, ou ainda, que
tinha de encontrar, uma vez que a visdo de mundo que norteava os habitantes que aqui residiam,
fossem eles nativos, colonos ou africanos trazidos como escravos para o Brasil, era pautada
pela influéncia religiosa. Como transpor, entdo, o abismo de um mundo regido por forcas
divinas para um mundo guiado pela luz da raz&o, como queriam os iluministas, representados
na literatura pelos poetas arcades?

Ao colocar-se como movimento de transi¢do!!, o Barroco reflete os anseios do
homem que se sabe capaz de produzir grandes inventos tecnoldgicos; tal capacidade, no
entanto, leva-o a descobrir que 0 mundo € bem maior do que ele pensava e que, mesmo dotado
de inteligéncia, ele é pequeno diante da natureza. O homem dividido entre o saber adquirido
pela ciéncia e as crencas no sobrenatural; entre ser dono de seu destino e ser dependente da
vontade divina; entre a efemeridade do corpo e a possivel eternidade da alma; entre escolher o
caminho do céu ou do inferno; entre os poderes do Bem e do Mal; este € 0 homem do século
XVII e o Barroco é a arte de seu tempo, que expressa nas formas contorcidas das esculturas a
angustia que o atormenta, que retrata nos afrescos de Aleijadinho o pensamento religioso da
época e que revela através da agudeza dos estilos cultista e conceptista a dualidade humana.

A dualidade a qual aludimos para descrever o homem do século XVII, entretanto,
ndo é exclusiva desse tempo. Ela propria é residual, isto €, vem permanecendo como
caracteristica inerente ao homem desde que habita a Terra: da Pré-historia a ldade Antiga, da

Antiguidade a ldade Média, dela a Modernidade e desta a Contemporaneidade, provocando 0s

110 Barroco insere-se na historiografia literaria como movimento intermediario entre a arte classica e neoclassica,
de forma que, suas formas e expressdes ndo seriam um modo decadente da producgdo renascentista, como se
acreditou durante muito tempo. (COUTINHO, 1995).
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conflitos existenciais que nos acompanham. Acerca da recorréncia das crises geradas no homem

a partir da ndo conciliacdo desses elementos duais, Elizabeth Dias Martins observa:

0 homem passa a enfrentar um processo de desarticulacdo da sua unidade devido ao
desfazimento de uma estrutura bem montada de conceitos e principios [...] Da angUstia
gerada por essa quebra de unidade surgem as torcGes asfixiantes do Barroco, para
onde podemos recuar toda a inquietacéo do individuo em demanda de si mesmo, assim
também as marcas do desencanto, a soturnidade e a inquietagéo visiveis mais tarde no
Romantismo, também tipicas do decadentismo simbolista, além de ingredientes
fundamentais da poética de crise do Modernismo. (MARTINS, 2013, p.31).

Ao estudar a obra de Almada Negreiros, a autora ora citada refere-se a “poética de
crise do Modernismo”, que, gerada séculos antes, atravessou varios movimentos literarios,
chegando ao Modernismo e, por que ndo dizermos, ao fazer literario do século XXI? O mundo
contemporaneo, apesar de reivindicar para si a novidade, ndo evoluiu tanto quanto gostaria.
Pelo menos ndo em relacdo aos sentimentos humanos ou ao modo de viver, pensar, sentir e agir,
isto €, no que toca & mentalidade. Se assim nédo fosse, se a humanidade tivesse evoluido em
mentalidade da mesma forma que evoluiu em técnicas, talvez as inquietacfes causadas pelo
sentimento de dualidade néo tivessem sido partilhadas pelo homem do século XVII e do século
XX, por exemplo.

Respeitadas algumas particularidades de cada época, chamamos aten¢do para algo
em comum que une o homem do inicio a0 homem do final da ldade Moderna. Esse ponto
comum do qual falamos faz com que o residuo referente ao Barroco se manifeste ndo apenas
no atinente a forma, mas também no respeitante ao contetido, constituindo-se como residuo
estetico e tematico.

Se voltarmos a comparacdo das obras de Vieira e de Raduan, veremos como ambos
se reportam a parabola do semeador. A narrativa contada por Jesus aos seus discipulos e depois
transposta para a escrita nos evangelhos fala da comparacdo do homem que anuncia as boas

novas da salvacdo com o semeador; este semeia sementes, aquele, a palavra de Deus. Vejamos:

Naquele dia, saindo Jesus de casa, sentou-se a beira-mar. Em torno dele reuniu-se uma
grande multiddo. Por isso, entrou num barco e sentou-se, enquanto a multiddo estava
em pé na praia. E disse-lhes muitas coisas em parabolas: ‘Eis que o semeador saiu
para semear. E ao semear, uma parte da semente caiu & beira do caminho e as aves
vieram e a comeram. Outra parte caiu em lugares pedregosos, onde ndo havia muita
terra. Logo brotou, porque a terra era pouco profunda. Mas, ao surgir o sol, queimou-
se e, por ndo ter raiz, secou. Outra ainda caiu entre os espinhos. Os espinhos cresceram
e a abafaram. Outra parte, finalmente, caiu em terra boa e produziu fruto; uma, cem,
outra sessenta e outra trinta, Quem tem ouvidos, ouca!’ [...] Ouvi, portanto, a parabola
do semeador. Todo aquele que ouve a Palavra do Reino e ndo a entende, vem o
Maligno e arrebata o que foi semeado no seu coragdo. Esse é o que foi semeado a
beira do caminho. O que foi semeado em lugares pedregosos é aquele que ouve a
Palavra e a recebe imediatamente com alegria, mas ndo tem raiz em si mesmo, é de
momento: quando surge uma tribulagdo ou uma persegui¢cdo por causa da Palavra,
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logo sucumbe. O que foi semeado entre os espinhos é aquele que ouve a Palavra, mas
os cuidados do mundo e a seducdo da riqueza sufocam a Palavra e ela se torna
infrutifera. O que foi semeado em terra boa é aquele que ouve a Palavra e a entende.
Esse da fruto, produzindo a razéo de cem, de sessenta e de trinta’. (Mt.13.1-9; 18-23).

O texto biblico acima € autoexplicativo, assim como pressupde 0 seu género, a
parabola. Nele ja estdo dadas a metafora e a explicacdo desta, levando-nos a sua devida
interpretacdo. Séculos depois, quando Vieira utiliza a mesma parabola para exortar os fiéis da
Capela Real de Lisboa e, principalmente, os sacerdotes da ordem dominicana, o texto ganha
novo significado, pois seu sentido original € modificado. Enquanto neste a auséncia de frutos é
atribuida a infertilidade do solo, no caso, dos cora¢fes humanos; naquele, a culpa da semente
tornar-se infrutifera é do proprio semeador: “Sabeis, cristdos, por que ndo faz fruto a palavra de
Deus? Por culpa dos pregadores. Sabeis, pregadores, por que ndo faz fruto a palavra de Deus?
Por culpa nossa.” (VIEIRA, 1965, p.86).

Passados trés séculos ap6s a pregacdo de Vieira, a pardbola do semeador é
novamente encontrada noutro texto, o de Lavoura arcaica. O romance de Raduan ndo soO
atualiza o sentido da parabola que serve de modelo para o sermao do jesuita, como também
altera a significacdo desenvolvida pelo padre em sua admoestacdo. Se Vieira considerava o
semeador, isto €, o pregador, culpado pelo insucesso das pregac6es, Raduan através do discurso

de André direciona a culpa, ou a auséncia de culpa, para a prépria semente, ou seja, a palavra:

— Conversar é muito importante, meu filho, toda palavra, sim, é uma semente; entre
as coisas humanas que podem nos assombrar, vem a forca do verbo em primeiro lugar;
precede 0 uso das médos, estd no fundamento de toda pratica, vinga, e se expande, e
perpetua, desde que seja justo.

— Admito que se pense o contrério, mas ainda que eu vivesse dez vidas, os resultados
de um di&logo pra mim seriam sempre frutos tardios, quando colhidos.

— E egoismo, proprio de imaturos, pensar s6 nos frutos, quando se planta; a colheita
ndo é a melhor recompensa para quem semeia; ja somos bastante gratificados pelo
sentido de nossas vidas, quando plantamos, ja temos nosso galardao sé em fruir o
tempo largo da gestagdo, j& € um bem que transferimos, se transferimos a espera para
geracOes futuras, pois hd um gozo intenso na propria fé, assim como ha calor na
quietude da ave que choca os ovos no seu ninho. E pode haver tanta vida na semente,
e tanta fé nas méos do semeador, que é um milagre sublime que graos espalhados ha
milénios, embora sem germinar, ainda ndo morreram.

— Ninguém vive s6 de semear, pai.

— Claro que ndo, meu filho; se outros hdo de colher do que semeamos hoje, estamos
colhendo por outro lado do que semearam antes de nos. E assim que o mundo
caminha, é esta a corrente da vida.

— Isso ja ndo me encanta, sei hoje do que é capaz esta corrente; 0s que semeiam e
ndo colhem, colhem contudo do que ndo plantaram; deste legado, pai, ndo tive 0 meu
bocado. (NASSAR, 2016, p.164-165).

O dialogo entre pai e filho deixa entrever que a concepcdo de que a palavra é a
verdadeira semente e, como tal, pode vir a dar frutos, ainda permanece. Entretanto, a palavra a

qual eles se referem ndo é mais tomada apenas como a de Deus, mas toda e qualquer expressdo



35

contendo um significante e um significado. Ademais, o tempo comparece como fator
determinante da colheita, tendo em vista ser necessaria a a¢cdo do tempo sobre o0 grdo semeado
para que saibamos se ele germinara ou ndo. E se este ndo germina, ndo ha culpados; tudo passa
a ser uma questdo de tempo, porque tempo ha de plantar e tempo de colher, como ja dizia
Salomé&o. Outro fator relevante é que o semeador, ou seja, aquele que profere a palavra ndo tem
controle sobre os frutos, uma vez que a semente abriga em si a possibilidade de originar bons
ou maus frutos, simbolizando a ambiguidade inerente a toda palavra: “foi o senhor mesmo que
disse ha pouco que toda palavra é uma semente: traz vida, energia, pode trazer inclusive uma
carga explosiva no seu bojo: corremos graves riscos quando falamos.” (NASSAR, 2016, p.169).

Ao seguirmos o didlogo argumentativo desta concepcao de palavra, notamos que
ela sofreu algumas alteracfes e, simultaneamente, manteve sua esséncia: a crenca de ser a
palavra uma espécie de semente e a de que, nesta condicdo, venha a germinar e dar frutos que
sejam bons ou maus. A esséncia da qual falamos é que caracteriza o residuo, elemento vindo
do passado, muitas vezes revestido de nova roupagem, mas a manter a caracteristica que o
define intacta.

Neste ponto, convém explicar que o estudo da residualidade ndo é um trabalho
arqueoldgico em que a literatura € um grande dinossauro, do qual recuperamos os fragmentos
fésseis que o compdem. A residualidade €, antes de tudo, um trabalho com organismos vivos,
como é também a literatura. Logo, o residuo ndo é algo morto, inaproveitavel e que pode ser
descartado sem perdas; ao contrario, o residuo é aquilo que alimenta o solo fértil da literatura.
Assim, da mesma forma que os residuos de plantas, animais e outros seres vivos, enriquecem
os solos cultivados, dando origem a novas plantas e dispondo 0s nutrientes necessarios para o
crescimento saudavel destas, o residuo cultural e o residuo literario fomentam o
desenvolvimento da cultura e da literatura, respectivamente.

Ainda com relacdo a vivacidade do residuo, Raymond Williams nos diz:

Por ‘residual’ quero dizer alguma coisa diferente do ‘arcaico’, embora na pratica seja
dificil, com frequéncia distingui-los. Qualquer cultura inclui elementos disponiveis do
seu passado, mas seu lugar no processo cultural contemporaneo é profundamente
variavel. Eu chamaria de ‘arcaico’ aquilo que é totalmente reconhecido como um
elemento do passado, a ser observado, examinado, ou mesmo ocasionalmente, a ser
revivido de maneira consciente, de uma forma deliberadamente especializante. O que
entendo pelo ‘residual’ é muito diferente. O residual, por definicao, foi efetivamente
formado no passado, mas ainda est& ativo no processo cultural, ndo s6 como um
elemento do passado, mas como um elemento efetivo do presente (WILLIAMS, 1979,
p.125).

O elemento residual do qual o critico marxista fala, ou seja, o residuo, é ativo,

dotado de vigor e energia, caracteristicas atribuidas somente aquele que tem vida. Outro ponto
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importante no qual Williams toca é a diferenga entre o residual e o arcaico. Este, em
contraposi¢do ao residual, é definido como elemento passivo, pois, por pertencer totalmente ao
passado, ¢ algo estagnado, inerte, morto. Sua presenga em um tempo que ndo € o seu € descrita
pelos verbos “reconhecido”, “observado”, “examinado”, que, conjugados no participio passado,
expressam sua passividade. Além disso, o ultimo verbo usado para caracteriza-lo, “revivido”,
nos diz muito a respeito da natureza do arcaico, elemento morto que apenas ocasionalmente é
trazido a vida outra vez. Ao contrario, o residuo ndo somente esta vivo, como também infunde
vida.

A fala de Williams é pertinente também por destacar que o arcaico é revivido de
forma consciente, fato que o distingue mais uma vez do residuo. Este, participante do processo
cultural, se mescla aos elementos do presente de maneira que, por vezes, sua presenca
manifesta-se sem que tenhamos consciéncia dela.

Ao situarmos o residuo no campo do inconsciente ndo defendemos que as obras
residuais sé&o fruto da inconsciéncia do autor, que, dotado de um impulso criador, conforma sua
criagdo ao sopro do “génio” como queria a concep¢ao romantica. Ao contrario, ao adotarmos o
viés da residualidade para andlise, temos convicgdo de ser a obra literaria resultado de um
trabalho arduo ao qual se somam talento e transbordamento. O trabalho minucioso com o texto
€ necessario para lapidar a obra, dando-lhe a forma e o sentido que melhor convém; o talento é
o fator que, adquirido espontaneamente ou com esforgo, garante ao artista a consciéncia de
saber o talhe certo para sua obra; e o transbordamento deve ser entendido como a saturacao da
qual nasce a obra e que pode parecer repentina, mas é decorrente das vivéncias do autor, de
tudo aquilo que lhe foi incutido naturalmente: crencas, valores, costumes, sentimentos,
preconceitos, etc. E nesse sentido que o residuo, as vezes, aparece de forma inconsciente, pois
misturado a todos os componentes culturais, pertence ao plano das mentalidades.

Termo ja referido, mentalidade designa, no ambito da residualidade, as atitudes
mentais de uma sociedade. Estas referem-se aos comportamentos humanos que refletem as
visdes de mundo de um povo, conforme a proposta de Robert Mandrou reiterada por Michel
Vouvelle (1991, p.15): “Embora ndo cessem ha vinte anos as interrogagdes sobre a definigéo
da prépria nogdo de ‘mentalidade’, ndo conheco ainda melhor defini¢do do que a proposta por
Robert Mandrou, centrada nesse ponto: uma historia das ‘visdes de mundo’.”. Essa nova
concepcao de historia, isto &, a historia das mentalidades, surgiu a partir da Ecole des Annales,
corrente historiografica organizada em torno da revista académica Annales d'histoire

économique et sociale. Fundada por Marc Bloch e Lucien Febvre, a escola dos Anais rompe
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com a Vvisdo positivista que concebia a histéria como o encadeamento sucessivo de

acontecimentos em que se destacam apenas os grandes herois.

O nivel da histdria das mentalidades é aquele do quotidiano e do automatico, é o que
escapa aos sujeitos particulares da histéria, porque é revelador do contetdo impessoal
de seu pensamento, é o que César e o Ultimo soldado de suas legiGes, Séo Luis e 0
camponés de seus dominios, Cristévdo Colombo e o marinheiro de suas caravelas tém
em comum. A historia das mentalidades é para a historia das ideias, o que a histéria
da cultura material é para a histdria econdmica. A reagdo dos homens do século XIV
face a peste, castigo divino, é alimentada pela licdo secular e inconsciente dos
pensadores cristdos, de Santo Agostinho a Sdo Tomas de Aquino; explica-se pelo
sistema de equacdo doenca = pecado aperfeicoado pelas clérigos da alta Idade Média,
porém negligencia todas as articulacdes logicas, todas as sutilezas do raciocinio para
ndo olhar sendo a forma grosseira da ideia. Assim, o utensilio de todos os dias, a
vestimenta do pobre deriva de modelos prestigiosos criados pelos movimentos
superficiais da economia, da moda e do gosto. E ai que se capta o estilo de uma época,
nas profundezas do quotidiano. (LE GOFF, 1995, p.71).

Os historiadores dos Anais também contribuem para a renovacao do fazer historico,
pois, enquanto a histdria positivista preconizava os documentos escritos, sobretudo, os
estatisticos, a escola dos Anais incorpora as suas fontes de pesquisa historiografica tanto os
documentos registrados em cartdrios quanto outros objetos ndo tradicionais dos quais sdo
exemplos os elementos iconograficos (pinturas, vitrais, retdbulos), a muasica, a escultura, a
literatura e os relatos orais coletados junto ao povo.

A diversidade de fontes, a dificuldade da aceitacdo, a vagueza e a abrangéncia que
o conceito de mentalidade implica, fizeram com que a historia das mentalidades fosse mal vista
no inicio de seu desenvolvimento. No entanto, de 14 para c4, ndo apenas se consolidou como
uma das principais vertentes da historiografia francesa, como também influenciou diversos
estudos em outras areas como a Geografia Humana e a Literatura, da qual a teoria da
residualidade é o melhor exemplo.

A evolucdo da histdria das mentalidades tem a ver com a do préprio conceito de
mentalidade, que, conforme ja dissemos, ¢ sindnimo de “atitudes mentais”, “comportamentos
humanos”, “visdes de mundo”. Nessa perspectiva, Georges Duby, historiador da segunda
geracdo da historia das mentalidades, compreende o termo e o explica de acordo com aquilo
que havia aprendido com Febvre:

Febvre exortava a que se escrevesse a historia das ‘sensibilidades’, a dos odores, dos
medos, dos sistemas de valor, e seu Rabelais demonstrava magistralmente que cada
época tem sua prépria visdo do mundo, que as maneiras de sentir e pensar variam com
0 tempo e que, consequentemente, o historiador deve procurar defender-se tanto
quanto possivel das suas, sob pena de nada compreender. Febvre propunha-nos um
novo objeto de estudo, as ‘mentalidades’. Era o termo que ele empregava. NOs o
adotamos. (DUBY, 1992, p.69).
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Ao propor esse novo objeto de estudo, Febvre da inicio a historia das mentalidades
e provoca uma grande polémica, pois a atividade do historiador deve ser pautada pelo absoluto
rigor formal a fim de garantir a veracidade dos fatos. Entretanto, sabemos que os documentos
escritos nem sempre ddo conta dos acontecimentos em sua completude, deixando algumas
lacunas a serem preenchidas pelo historiador. Além disso, a metodologia da historia positivista
é, muitas vezes, falaciosa, visto que ao focar os eventos e 0s grandes personagens que compdem
a historia de um povo, esquece aqueles que realmente fazem a historia e da a impressao de que
0 mundo permanece inerte e de repente coloca-se em movimento por causa de uma revolugéo,
por exemplo.

Com o intuito de modificar essa forma de escrever a historia, os historiadores dos
Anais, ja influenciados pela historia social e, simultaneamente, procurando escapar desta, uma
vez gque sua marca ideologica comecara a desgastar-se, buscaram um caminho alternativo que
ndo tivesse como objetivo apenas veicular uma ideologia nem restringisse os fatos historicos a
historia das elites. Direcdo que ndo preconizasse simplesmente o acontecimento em si, mas
explicasse suas causas e consequéncias. Que ndo estivesse interessado somente na inércia ou
na aceleracdo do mundo, mas procurasse entender seu movimento constante ao longo do tempo.

Portanto, os historiadores dos Anais deveriam atentar para tudo aquilo que forma
as estruturas sociais: 0 povo, a lingua, as manifestagdes culturais, o culto religioso, a politica, a
economia, entre outras, para que pudessem observar como funcionam em seu interior cada uma
delas e assim conseguissem apreender suas mentalidades, isto é, a esséncia de cada sociedade
em cada época: “Por tras de todas as diferencas e nuances individuais fica uma espécie de
residuo psicoldgico estavel, composto de julgamentos, conceitos e crengas a que aderem, no
fundo, todos os individuos de uma mesma sociedade.” (BOUTHOUL apud DUBY, 1992, p.69).

Essa esséncia a ser captada identifica-se com o residuo e com a proposta da
residualidade: “Sobretudo, considerdvamos inaceitavel qualificar como ‘estavel’ esse ou,
melhor, esses (faziamos questdo do plural) residuos. Eles se modificam ao longo das idades e
nossa proposta era justamente seguir com atengao essas modificagdes.” (DUBY, 1992, p.69).
Tal como a histéria das mentalidades propunha seguir o caminho das transformagdes sociais a
Residualidade se dispde a acompanhar as transformacdes ocorridas no ambito literario. E se
sabemos ter a divisdo em escolas literarias uma finalidade didatica, temos igualmente ciéncia
que a literatura n&o se limita a cronologia que lhe é imposta.

Dessa forma, assim como os historiadores notaram que as mudancgas sociais
demandam tempo, uma vez que estdo ligadas as mudancgas de mentalidades, e estas remetem “a

lembranca, a memoria, as formas de resisténcias” (VOVELLE, 1991, p.19), fazendo com que
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a cada evolugdo na historia reste algo de um tempo anterior ao seu; na literatura, observamos
que a cada novo estilo literario superposto a outro, permanecem caracteristicas que retomam
movimentos estéticos anteriores. E o que observamos mais uma vez a partir de um dos trechos

de Lavoura arcaica:

[...] e eu que mal acabava de me jogar no ritual deste calor antigo, inscrito sempre em
ouro na lombada dos livros sacros, incorporei subitamente a tristeza calada do
universo, inscrita sempre em tracos negros nos olhos de um cordeiro sacrificado, me
vendo deitado de repente numa campa larga, cerceado por silenciosos copos-de-leite,
eu ja dormia numa paisagem com renques de ciprestes, era uma geometria roxa
guardando a densidade dos campos desabitados, ‘estou morrendo, Ana’, eu disse
largado numa letargia rouca, encoberto pela névoa fria que caia do teto, ouvindo a
elegia das casuarinas que gemiam com o vento, e ouvindo a0 mesmo tempo um coro
de vozes esquisito, e um gemido puxado de uma trompa, e um martelar ritmado de
bigorna, e um arrastar de ferros, e surdas gargalhadas, ‘estou morrendo’ eu repeti, mas
Ana ja ndo estava mais na capela. (NASSAR, 2016, p.143-144).

Notemos que, expressdes como ‘“campa larga”, “copos-de-leite”, “renques de
ciprestes”, “geometria roxa”, “campos desabitados”, “névoa fria”, “arrastar de ferros”, “surdas
gargalhadas”, etc., somam-se a repeti¢do da frase “estou morrendo, Ana”, imitando a agonia de
alguém na hora da morte, para compor um ambiente soturno caracteristico do ultrarromantismo.
Afora isto, o encandear desses elementos revela o intuito da personagem: fazer com que a irmé
tivesse compaixdo de seu estado ao sofrer a separacdo, pois, ao contrario do individuo
romantico do século XI1X, André ndo anseia, de fato, pela morte; na verdade, ele tem fome de
vida: “preciso estar certo de poder apaziguar a minha fome neste pasto exdtico, preciso do teu
amor, querida irm&@” (NASSAR, 2016, p.128).

A vida, para André, estava intimamente associada a sua realizacao erdtica, por isso,
ele clama a irma que ndo se recuse a viver tal paixao, uma vez que seria 0 mesmo que o entregar
a morte. Os apelos dele, todavia, ndo sdo atendidos; Ana estd totalmente concentrada nas
oracOes, de maneira que ele tenta usar dos artificios religiosos para convencé-la a ndo lhe ser
indiferente: ““[...] uma conta do teu rosario para a minha paixao, duas contas para 0s meus
testiculos, todas as contas deste corddo para 0os meus olhos, dez tercos bem rezados para o irméo
acometido!” (NASSAR, 2016, p.139). Dedicar um rosario ou dez tercos para André ndo
significa apenas interceder religiosamente por ele, mas, principalmente, entregar parte de seu
tempo, de seu corpo e de sua alma aquele que esta morrendo por sua auséncia.

Desta forma, André subverte a logica romantica que ver no amor idealizado sua
melhor expressao; o amor, para ele, sé se realiza plenamente através da unido dos corpos, tanto
que, retomando o mito da androginia — “[...] teriamos com a separa¢do nossos corpos mutilados

[...]” (NASSAR, 2016, p.133) -, apresenta dentre os prejuizos causados pela separacdo a morte
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que, primeiramente, ocorre na estancia simbdlica quando o jovem decide abandonar a casa; em
segundo plano, quando da morte fisica da irma, resultado ndo da caréncia do ser amado em si,
antes, pelo enfraguecimento de poder ao qual estdo sujeitos longe um do outro. Isto €, se juntos
0s seres androginos poderiam ser mais fortes que os deuses olimpicos; separados, restam a eles
gue um ou outro morra. André, no auge de seu egocentrismo, prefere que seja a irma.

Portanto, fica exposto que o romance nassariano carrega tracos da mentalidade do
homem romantico, ainda que adaptados ao momento presente; logo, afirmamos que a relacéo
entre os estudos literarios e o estudo das mentalidades se da por uma via de méo dupla, posto
que: “Nessa dialética, é evidente que a literatura, assim como as demais expressdes de
ideologia, a0 mesmo tempo em que a refletem, também contribuem para moldar a sensibilidade
coletiva por intermédio de todos os suportes formais que elas Ihe oferecem.” (VOVELLE, 1991,
p.62).

Na condi¢do de legitima representante da “sensibilidade coletiva”, a literatura
facilita o estudo da histéria das mentalidades, ao passo que o dialogo entre historia e literatura
amplia a compreensdo daquele que se debruca sobre uma obra literaria. Esta é a visao dos

teoricos da residualidade:

Assim, ao compreender esse conceito de mentalidade vocé fica com uma leitura
cultural facil de qualquer livro. Em termos de literatura esta é a grande importancia
do conceito de mentalidade. Ndo é propriamente o0 conceito de historia das
mentalidades que, no caso, nos interessa, mas ele é valido para efeito de interpretago
e apreensdo do fenotexto, ou seja, do sentido mais profundo do texto. Se vocé
consegue compreender que mentalidade é um modo de ser, entdo consegue extrair mil
coisas de uma leitura de livros. (PONTES, 2006, p.06-07).

Além disso, a evolucdo dos métodos propostos pela escola francesa tem buscado
solucionar ou, pelo menos, iluminar 0 caminho a ser seguido por nés. Nessa perspectiva,
conceitos como o de imaginario tem sido de grande valia para que possamos delinear melhor
as mentalidades sobre as quais nos debrucamos. Isto porque, segundo a concepgdo de
historiadores, a mentalidade é composta por diversos imaginarios.

Mas o que viria a ser 0 imaginario? Primeiramente, o termo passou a ser usado no
campo historiogréfico para designar nocdes relativas ao comportamento, as atitudes, ao modo
de reacdo de um povo frente a determinados acontecimentos como a morte, 0 nascimento, 0
casamento, os fendmenos naturais, por exemplo. Neste sentido, mentalidade e imaginario
seriam sindnimos, contudo, o uso deste conceito prevalece sobre aquele por ser de algum modo

mais palpéavel. E o que afirma Georges Duby (1993, p.113):
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Quanto ao outro termo, ‘imaginario’, tomava-o em seu sentido mais amplo, para
designar o que s existe na imaginacéo, a faculdade do espirito de forjar imagens. E
com razdo, quer-me parecer, pois minha intencéo era escrever a histéria de um objeto
extremamente real, apesar de imaterial [...] Langava-me numa histéria das mais novas
e cujas dificuldades demonstrei numa nota metodologica, a historia dessas utopias
justificadoras, tranquilizadoras que séo as ideologias, imagens, ou antes conjuntos de
imagens imbricadas, que ndo sdo um reflexo do corpo social, mas que, sobre ele
projetadas pretenderiam corrigir suas imperfeicfes, orientar sua caminhada num
determinado sentido, e que por isto estdo ao mesmo tempo préximas e distantes da
realidade sensivel.

A mudanca da nomenclatura reflete a dificuldade em lidar com a imaterialidade da
mentalidade, pois essa localiza-se em um plano abstrato, psicolégico, mental, como o0 nome ja
diz; opondo-se ao imaginario, que, apesar de concebido abstratamente, corporifica uma
realidade material.

O imaginario é um objeto de pesquisa, tal como as agfes visiveis dos homens. N&o
constitui uma espécie de véu geral proveniente de designios divinos, nem de um
inconsciente coletivo no sentido de Jung, e sim de um fenémeno coletivo bastante
real, produzido pelos multiplos canais culturais que irrigam uma sociedade. [...] O
imaginario coletivo é vivo, potente, sem se tornar obrigatoriamente homogéneo, pois
tem modelagem infinita, segundo os grupos sociais, as classes de idades, 0s sexos, 0s
tempos e os lugares. (MUCHEMBLED, 2001, p.09).

Assim, imaginario pode ser definido como o repertério de imagens socialmente
construidas a respeito de diversos aspectos que compdem uma cultura e, nesta condicdo, 0s
imaginarios tanto representam, simbolicamente, os valores de uma sociedade quanto podem
alterar o modo de viver de uma comunidade e funcionar, inclusive, como fator determinante na
definicdo dos papeis sociais desempenhados por cada membro de um grupo. Este processo
dialético assim ocorre porque o imaginario se arraiga numa realidade objetiva, em um dado
sensivel, construindo uma representacdo virtual no campo da imaginacao, de modo que, o que

é objetivo é transformado pela subjetividade:

O imaginario, ao libertar-se do real que sdo as imagens primeiras, pode inventar,
fingir, improvisar, estabelecer correlages entre os objetos de maneira improvavel e
sintetizar ou fundir essas imagens. O processo do imaginario constitui-se da relagdo
entre o sujeito figurado em imagens, até a representacdo possivel do real. Esse
possivel real consiste na potencialidade, no conjunto de todas as condigdes contidas
virtualmente em algo. (LAPLANTINE; TRINDADE, 2003, p.27).

Nesta perspectiva, o imaginario, ainda que nao seja a representacdo fidedigna da
realidade, passa a ser aceito e compartilhado pelos membros da sociedade em que se insere. E
ndo somente isto: torna-se um dado relevante para a historiografia, que 0 buscou
constantemente, visto que, construido coletivamente, pode expressar o que ha de mais peculiar

em uma sociedade:
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Podemos representar este maleavel sistema do imaginario coletivo com a imagem de
uma rede de canalizagBes invisiveis irrigando 0 mesmo conjunto, mas néo liberando
a mesma quantidade, nem exatamente a mesma qualidade, de ideias e de emocdes
para todos aqueles a quem ela serve, depois de ter passado por muitos filtros e canais.
Sem esquecer as contraculturas que rejeitam ou desviam essas mesmas passagens.
(MUCHEMBLED, 2001, p.09).

Ora, esses desvios sdo responsaveis pelas variagfes dos imaginarios ao longo do
tempo e acompanham as mudancas ocorridas na mentalidade. A diferenga consiste no modo
com que isso ocorre, pois, enquanto o imaginario, por ser o elemento mais palpavel, se modifica
com maior velocidade e intensidade; a mentalidade, por ser o elemento mais duradouro e, por
conseguinte, mais resistente as transformacgdes, se modifica sutilmente, de forma quase
imperceptivel. Portanto, mentalidade pertence ao plano da longuissima duracdo e, como tal,
torna-se fugidia, uma vez que, a distancia temporal a qual remonta, por vezes, é inalcancavel;
desta forma, o imaginario é essencial para o nosso trabalho, ja que é por meio dele que
intentamos uma possivel identificacdo de mentalidades.

No ambito da teoria da residualidade, o conceito de imaginario alia-se ao de residuo
a fim de possibilitar o conhecimento dessas mentalidades que, por sua vez, sdo detentoras de

outros residuos:

Entdo, como é que vamos conhecer a mentalidade desses povos, como vamos
conhecer a mentalidade desses homens, como vamos conhecer a mentalidade, que
permaneceu por muito tempo nas culturas? Através do que podemos considerar
vestigios, remanescéncias, residuos encontraveis nas obras da cultura espiritual e
material dos povos. Porque é através da cultura material que chegamos a compor um
painel da cultura espiritual dos povos. Cultura espiritual aqui no sentido de conjunto
de ideias, conjunto ideoldgico de um momento. E este o conceito que fazemos de
mentalidade. (PONTES, 2006, p.11).

Assim, se pensarmos, por exemplo, no imaginario construido em torno do feminino
durante a Idade Média, identificaremos ndo haver uma imagem homogénea que represente
como a mulher é vista naquele periodo. H4, contudo, uma imagem prevalente. Esta € constituida
pela dualidade com que a mulher é concebida, pois, amplamente religiosa e, para sermos mais
especificos, cristianizada, a sociedade medieval passou a ver a mulher sob a oposi¢do Ave-Eva,
que diz respeito as duas grandes personalidades femininas da historia do cristianismo.

Ave ¢ alusdo a Maria, a virgem cheia de graca, mae de Deus e tdo ou mais poderosa
quanto ele, segundo o pensamento dos cristdos medievais do século XII. E bem-aventurada
aquela que segue o exemplo de Nossa Senhora e se adequa ao modelo considerado ideal para
as mulheres. Eva é o0 arqueétipo oposto. Representa a tentacdo, o pecado e o Mal, uma vez que,
deixou-se seduzir pela serpente, isto é, o préprio Diabo, além de seduzir também Adao, seu

edénico companheiro, levando a humanidade a queda. Esse modelo de mulher é tido como
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perigoso. Dele homens e mulheres devem fugir. Estas, para ndo cairem na mesma desgraca que
Eva, aqueles para ndo serem enganados outra vez.

Esse exemplo relativo a um dos imaginarios presentes no longo periodo que foi a
Idade Média, ndo desaparece por completo. Ao invés, perdura em nossa historia sempre a
atualizar-se e a adequar-se ao novo contexto em que se insere. Exemplo disso €é a construcao
dos perfis femininos em Lavoura arcaica. Numa primeira estancia, temos a divisédo bem clara
entre as irmas de André, que seguem os mandamentos do pai obedientemente, e Ana, que assim
como a Miée ¢ o jovem, tem o demonio no corpo: “essa minha irma que, como eu, mais que
qualquer outro em casa, trazia a peste no corpo [...]” (NASSAR, 2016, p.32-33). E em um
segundo plano, Ana, que sendo uma, é vista como se duas fosse, pois, ao lado da mulher
demoniaca por quem André se apaixona, apresenta-se uma mulher que, mesmo pecadora, busca
purificar-se: “Ana ndo me via, trabalhava zelosamente de joelhos o0 seu rosario, era so fervor,
agua e cascalho nas suas faces, lavava a sua carne, limpava a sua lepra, que banho de
purificacao!” (NASSAR, 2016, p.134).

O trecho acima ilustra como um imaginario, ou seja, uma imagem construida acerca
da mulher, na qual ela aparece como um ser ambiguo, sendo a um s6 tempo portadora do Bem
e do Mal, remanesce sob a forma de residuo na Contemporaneidade. Esse residuo que
atravessou distancias temporais e espaciais, identifica-se a mentalidade formadora deste
imaginario. Nesse sentido, podemos caracteriza-la como uma mentalidade cristd medieval, mas
também misdgina, patriarcal, maniqueista e outras séries de adjetivos que expressam a visdo de
mundo de toda uma época.

E importante salientar que no caso do imaginario feminino, assim como muitos
outros, percebemos que ele foi formado a partir do olhar do outro. Ndo é a mulher que se
reconhece como ser ambiguo, mas o homem que ndo consegue compreender a psicologia
feminina em sua totalidade e as diferencas biologicas do sexo oposto, que constroi e valida esse
imaginario. Nessa perspectiva, poeta, filosofos e padres, sdo alguns dos principais legitimadores
desta mentalidade, posto que, durante anos a voz feminina foi silenciada, cabendo aos homens
falar por e sobre elas.

A percepcao que temos hoje do modo como estes imaginarios foram construidos
resulta no grande conflito que ¢ a definicéo de identidade, seja cultural ou individual?. Assim,
longe de esgotarmos as divergéncias entre filosofos, socidlogos e antropdlogos culturais que se

detiveram na questdo da identidade, explanaremos um pouco sobre dois conceitos que tém

2A nogéo de identidade cultural ou individual aparece separadamente por uma questdo conceitual, mas na pratica
ela ndo se dissociam, pois esta é dependente daquela e vice-versa.
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ajudado a compreender melhor como se constituem as identidades. Sao eles: hibridacéo cultural
e endoculturacéo.

O primeiro diz respeito a identidade cultural e tem a ver com a troca entre culturas,
pressupde coletividade, uma vez que o ser hibrido € formado por dois ou mais aspectos

diferentes.

Hibridagdo cultural é a expressao usada para explicar que as culturas ndo andam cada
qual por um caminho, sem contato com as outras. Ou seja, ndo percorrem veredas que
vdo numa Unica direcdo. Sdo rumos convergentes. Sdo caminhos que se encontram,
se fecundam, se multiplicam, proliferam. (PONTES, 2006, p.05-06).

Neste sentido, as a¢Oes caracterizadas pelos verbos encontrar, fecundar, multiplicar
e proliferar, séo significativas para compreendermos que o processo de hibridagéo cultural ndo
aconteceu apenas no passado, mas € algo presente, constante e ativo em nossa sociedade. Isto
é, hibridacao cultural pressupde ndo apenas coletividade, como também requer continuidade,

ou nas palavras de Stuart Hall (2003, p.74), o hibridismo cultural € um processo agonistico:

O hibridismo n&o se refere a individuos hibridos, que podem ser contrastados com os
‘tradicionais’ e ‘modernos’ como sujeitos plenamente formados. Trata-se de um
processo de tradugdo cultural, agonistico uma vez que nunca se completa, mas que
permanece em sua indecidibilidade.

Outra contribui¢do importante de Hall é que ao falar d’A identidade cultural na pos-
modernidade (1992), ele afirma que: “As na¢des modernas sdo, todas, hibridos culturais” (2011,

p.63). E mais adiante:

Os deslocamentos ou os desvios da globalizagdo mostram-se, afinal, mais variados e
contraditérios do que sugerem seus protagonistas ou seus oponentes. Entretanto, isto
também sugere que, embora alimentada, sob muitos aspectos, pelo Ocidente, a
globalizacdo pode acabar sendo parte daquele lento e desigual, mas continuado,
descentramento do Ocidente. (HALL, 2011, p.97-98).

Ao situar o processo de “crise de identidades” na poés-modernidade, Hall aponta a
globalizacdo como o grande catalizador desta desagregacdo, ou melhor, fragmentacdo de
identidades. E a globalizagdo também, que intensificada no periodo pés-colonial, possibilitou
0 contato e o choque entre culturas, obrigando o Ocidente a reconhecer-se ndo apenas na
hegemonia e nas semelhancas, mas sobretudo, nas diferencas da cultura do outro, eis 0
descentramento de que Hall nos fala.

Esse descentramento ndo ocorre apenas na esfera global ou cultural, afetando
primeiramente as identidades individuais, de forma que, se antes havia um centro hegemonico

formado pela cultura ocidental europeia, que colocava neste mesmo centro 0 homem, o branco,
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a heterossexualidade, o cristianismo, o rico, etc.; hoje esse centro encontra-se fragmentado e
fragmentando-se cada vez mais. Assim, para ficarmos num sé exemplo, a identidade de um
individuo do sexo feminino ndo é definida apenas como “mulher”, a esta se somam intimeras
outras (negra, india, cristd, casada, professora, mée, socialista, etc.) que dizem respeito a suas
escolhas, crencas, valores, costumes, posicionamento politico, etnia, etc.

A despeito desta nova concepgdo de identidade, ressaltamos, contudo, que ser
hibrido ndo € uma caracteristica da modernidade, pois, se pensarmos que o homem esteve
sempre se deslocando de um local para o outro, e que 0 movimento diasporico é tdo antigo
quanto a prépria origem da humanidade, veremos que 0 homem sempre esteve em contato com
o diverso, o distinto, o Outro.

Exemplo disto encontra-se no livro do Génesis no qual, entre as muitas historias
narradas, uma conta da saida do povo hebreu de sua terra para o Egito devido a uma grande
seca; la eles tiveram que aprender novos costumes, se submeter a uma nova organizacao politica
e, provavelmente, aprender uma nova religido. Somente ap06s varios anos de escravidao e com
o retorno de Moisés, escolhido para liberta-los do Egito, é que os hebreus voltaram ao seu lugar
de origem. A narrativa do percurso até a Terra Prometida esta distribuida nos demais livros do
Pentateuco dos quais 0 Exodo é o mais significativo. No entanto, durante o caminho e mesmo
apos a chegada a Canad, os hebreus ndo se adaptaram tdo facilmente as praticas antigas,
inclusive, as religiosas. Para ficarmos no campo do demoniaco, tema deste trabalho, o culto a
alguns deuses comuns no Egito passou a ser demonizado pela religido judaica, fundamentada
nos dez mandamentos que, de acordo com a crenc¢a hebraica, haviam sido ordenados pelo
préprio Deus.

Caso semelhante acontece em Lavoura arcaica. A familia de André pertence auma
linhagem de imigrantes libaneses. O av0 é responsavel por personificar toda uma tradicdo
guiada pelos valores culturais aprendidos no Libano; lohana, descendente direto de um libanés,
da origem a segunda geracdo da familia, a qual deve repassar tudo o que aprendera com seu
pai; e Pedro, filho mais velho de lohana, seria 0 mais indicado para suceder o patriarca.

A geracdo de Pedro pertencem também os demais irm&os: Rosa, Huda, Zuleika,
André, Ana e Lula. Os trés ultimos, no entanto, ndo se reconhecem mais nos valores pregados
pelo pai, isto é, ndo se identificam. Isto ocorre, provavelmente, em funcdo do choque entre
culturas; se por um lado o avo ao chegar ao Brasil teve dificuldades em preservar sua cultura
de modo que conseguisse manté-la quase intacta; por outro, lohana representa o individuo que

assimilou inconscientemente alguns dos costumes locais a tradi¢cdo a qual pertencia. André,
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Ana e Lula, identificados muito mais com a nova cultura, passam a questionar 0s costumes

antigos e fazem com que aquele sistema de valores entre em crise. 1sso ocorre porque:

Os povos tradicionalistas vivem imersos em um passado sem interroga-lo; em vez de
ter consciéncia de suas tradi¢des, vivem com elas e nelas. Aquele que sabe ser
pertencente a uma tradigdo implicitamente j4 se sabe diferente dela, e esse saber leva-
0, tarde ou cedo, a interroga-la e. as vezes, a nega-la. A critica da tradicdo se inicia
como consciéncia de pertencer a uma tradigdo. (PAZ, 1984, p.25).

Neste momento, é necessario que se busquem alternativas a fim de alcancar o
equilibrio entre a modernidade e a tradicdo. Dentro dessa perspectiva, é André que sucedera o
pai e ndo o irmdo mais velho, pois, mesmo André sendo considerado o “filho prodigo”, as
atitudes de fugir de casa e questionar os mandamentos do pai ou, até mesmo, a paixao pela irma,
o torna capaz de refletir sobre sua identidade e, se num primeiro momento ha uma negacao de
tudo aquilo que ele questionava no pai, posteriormente, o protagonista reconhece-se como parte
daquela tradicdo, ndo mais tal e qual ela veio com o0 av0, mas nele se opera a fusdo dos contrarios
e sua identidade torna-se produto de uma cultura hibrida.

Com relacdo a isto, Stuart Hall (2001, p.97) assevera que:

Tanto o liberalismo quanto o marxismo, em suas diferentes formas, davam a entender
que o apego ao local e ao particular dariam gradativamente vez a valores e identidades
mais universalistas e cosmopolitas ou internacionais; que o nacionalismo e a etnia
eram formas arcaicas de apego — a espécie de coisa que seria ‘dissolvida’ pela forca
revolucionadora da modernidade [...] Entretanto, a globalizagcdo ndo parece estar
produzindo nem o triunfo do global nem a persisténcia, em sua velha forma
nacionalista, do ‘local’.

Ou seja, a proposta de Hall é que da oposicao entre tradicdo versus modernidade,
cultura local versus cultura global, individuo versus coletividade, resulte um elemento que nédo
€ nem uma coisa nem outra, mas a sintese dialética desses conflitos, na qual ndo se ignorem as
diferencas, porém, estas sejam vistas e sejam aceitas no solo cultural.

Neste ponto, tocamos o outro conceito com o qual lidamos na teoria da
residualidade com o intuito de entender melhor o processo cultural de formacdo de identidades,
que é a endoculturacdo. Endoculturar significa absorver a cultura que nos rodeia, isto €, com
base em nossas préaticas sociais, experiéncias, conhecimentos adquiridos, entre outros fatores,
passamos a internalizar nossa cultura e com ela todos os seus componentes, de modo que tudo
0 que esta dado culturalmente torna-se natural aos nossos olhos, sejam os medos, 0s anseios, as
crencas, as opinides politicas, os codigos morais e éticos, e tudo 0 mais que orientam nossa

conduta pessoal e social.
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Assim, endoculturacdo define-se como um processo que ocorre de fora para dentro
e pressupde individualidade, ainda que necessite da coletividade, pois este se da por meio da
subjetividade de cada membro de um grupo social. Endoculturagdo tem a ver ainda com a forma
com a qual estes contetidos culturais séo absorvidos pelo individuo, uma vez que, a ele cabe o
papel de aceitar pacificamente o que Ihe é imposto culturalmente, absorver em parte ou negar
aquilo que ndo Ihe parece adequado. A estas possibilidades de escolhas que o sujeito tem,
acrescentamos que: “Essa ‘internaliza¢dao’ do exterior no sujeito, e essa ‘externalizacao’ do
interior, através da acdo no mundo social (como discutida antes), constituem a descri¢éo
socioldgica do sujeito moderno [...]” (HALL, 2011, p.31).

O conceito de sujeito moderno dado acima, apesar de aplicado a um contexto
especifico na teoria socioldgica, revela, contudo, um dos processos pelo qual se da a
endoculturagdo que se refere a essa “internalizacdo”; ja a “externalizacdo” ¢ a acdo do sujeito
endoculturado sobre o mundo, através dela o individuo tem a oportunidade de demonstrar como
absorveu os elementos de sua cultura, € o caso do artista que pde na obra de arte por ele
produzida toda a experiéncia de vida que tem até 0 momento da sua criacdo. Raduan Nassar,
por exemplo, sendo filho de imigrantes libaneses captou essa experiéncia e a transpds para o
seu romance, bem como a cria¢do de animais durante a infancia ou outros tracos biograficos
que aparecem sob a expressao literaria.

Desse modo entendemos, com a teoria da residualidade, que a obra literaria é fruto
do trabalho de um homem, de um individuo inserido no seu meio social, e como tal, pode ser
analisada a partir deste didlogo entre literatura e cultura. Ora, se a literatura € uma forma de
manifestacdo cultural, ndo parece absurdo que nela encontremos diversos imaginarios vindos
de épocas e espacos diferentes do seu. Esses imaginarios, por sua vez, sdo formas de expressar
uma mentalidade que permaneceu ao longo do tempo por forca dos residuos literarios e culturais
de que temos falado. Para que tais residuos continuem vivos em nossa sociedade é necessario
vencer dois obstaculos: tempo e espago. Assim, 0s conceitos de hibridacdo cultural e
endoculturacdo vém nos auxiliar a compreender o processo de remanescéncia. Todavia, existe
ainda outro conceito fundamental para a explicacdo da a¢éo do residuo: a cristalizacao.

Tradicionalmente, cristalizar é sinbnimo de estratificar, solidificar, tornar imovel.
No entanto, ndo é assim que compreendemos cristalizagdo na teoria da residualidade. O
conceito originado de disciplinas como a cristalografia, a mineralogia e a geologia, incorpora-

se a teoria literéria significando mudanca, transformacao, do seguinte modo:

Os atomos de um cristal ndo estdo em repouso, mas num estado de movimento
oscilatorio [...] O cristal ndo é, portanto, uma coisa ‘acabada’, ‘decisiva’, ndo ¢ a
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encarnacdo da ideia rigida duma forma, mas o resultado efémero das modificacdes
continuas das condi¢des materiais. (FISCHER apud PONTES, 2015, p.112).

As palavras de Fischer sao muito bem recebidas no ambito da teoria da
residualidade, pois, ao ressaltar o carater efémero dos cristais, fica apontada a constante
mutagdo em que vivem os cristais, de modo que, se ha efemeridade ¢ porque ha “modificacdes
continuas”. Estas, porém, sdo capazes de alterar apenas a aparéncia exterior dos cristais, nunca
sua esséncia, fato que nos leva a identificar mais uma vez o processo de transformacdo do
residuo a cristalizacdo. Segundo esta concepcéo, cristalizagdo vem a ser o polimento estético
necessario para que o residuo se mantenha ativo na literatura e na cultura. Portanto, cristalizar
é dar uma nova roupagem ao residuo, que deslocado do tempo e do espacgo de origem, precisa
adequar-se ao novo contexto em que se insere, sem modificar, contudo, 0 mais intrinseco.

Assim, poderiamos descrever o processo de cristalizacdo da seguinte forma: tem
inicio quando um elemento cultural, aparentemente morto, aparece em uma época posterior a
sua. Este, na condicdo de elemento vindo do passado, se tornaria inGtil se permanecesse tal e
qual viera. Em dado momento da-se a cristalizagdo, ou seja, “o polimento, 0 brilho novo dado
ao material antigo.” (PONTES, 2015, p.114). O produto deste ato lapidatério € o proprio
residuo: “O remanescente desse procedimento é o residuo; ndo algo que foi melhorado, mas
que, ao passar por um refinamento, conserva-se vivo no presente, sob um novo aspecto, mas
mantendo sua esséncia.” (MONTEIRO; MARTINS, 2014, p. 840).

Roberto Pontes nos diz ainda:

Cristalizar ndo ¢ o mesmo que fossilizar. O fdssil é matéria chegada ao estagio
maximo de petrificacdo; o residuo literéario, de natureza cultural, é matéria dotada de
vigor, aproveitavel a qualquer momento pela forca criativa, em razdo da faculdade
que Ihe é inerente, de vir a ser nova obra. (PONTES, 2015, p.113).

Diante do exposto, afirmamos que conceber a cristalizagdo como procedimento que
tem em vista a modificacdo e ndo a consolidagédo de algo previamente dado parece ser a melhor
forma de conceitua-la, uma vez que o fenbmeno da natureza no qual nos inspiramos implica,
ele proprio, mutagdo. Se aparentemente o cristal é algo estatico, na pressdo interna de seus
atomos encontra-se em constante ebulicdo. Assim € o residuo, que apos passar pela cristalizacao
se apresenta tdo consonante com o presente que muitas vezes sequer suspeitamos ter ele vindo
do passado.

A teoria da residualidade, ao propor seu método de analise, contribui com o estudo
comparado da literatura pois fornece conceitos que agregam aos estudos literarios os estudos

culturais. Nossa metodologia baseia-se na identificacdo de residuos que nada mais sdo do que
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novas formas adquiridas por estruturais mentais, culturais ou estéticas provenientes de um
passado proximo ou distante. O novo aspecto obtido por meio da cristalizacdo guarda em si
uma esséncia que permanece quase inalteravel. Esta é a mentalidade, que se manifesta em
diversos imaginarios compartilnados socialmente por meio da hibridacdo cultural e da
endoculturacdo. Dessa maneira, a visdo da literatura que a residualidade nos oferece é a de um
todo que também é parte de um todo maior: a cultura. Em ambas o tempo é fator determinante,
posto que sua acdo torna possivel a continuidade tanto de uma quanto da outra, cabendo a nos

termos a consciéncia que nelas, passado, presente e futuro se misturam.
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3. NEM DEUSES, NEM HOMENS: DAIMONS

As teorias literarias que nos cercam sao fundamentais para compreendermos como
se constréi o canone literario, espago disputado por inUmeros escritores que se alternam ao
longo do tempo num incessante processo de manutencdo da tradi¢éo e de ruptura com esta, de
modo que 0s momentos de ruptura se caracterizam, normalmente, pela transgressao de uma
ordem estética estabelecida até entdo. Nesta perspectiva, ainda que retomem uma estética
anterior a que a precedeu, essa retomada ¢é feita a partir de uma nova leitura, de um novo olhar,
possibilitando romper com a tradi¢do e, a0 mesmo tempo, retornar a ela.

Esse ir e vir na historia literaria, no entanto, ndo € aleatdrio; se por um lado é um
movimento de desconstrucdo, por outro, implica a construcdo de algo que possa ser colocado
no lugar do objeto desconstruido; no caso, as estéticas, as formas, 0s géneros e outros preceitos
ja consagrados na literatura. A condigdo do escritor, nesse processo, assemelha-se ao do
individuo demoniaco, pois ambos tém em comum o0 anseio pela transgressdo: o escritor por
desejar romper com seus precursores, seres de algum modo divinizados pela tradicdo literaria;
e os individuos demoniacos por desejarem romper com o deus ou com 0s deuses gque 0S

aprisionam.

3.1. O discurso dos daimons: Raduan Nassar e a criacdo pela ruptura

Ao introduzirmos este trabalho, dissemos que Raduan Nassar destaca-se dos
escritores de sua época pelo apurado trabalho com a linguagem e por evocar as tematicas mais
antigas que povoam a nossa literatura. Nesse sentido, enfatizamos a poeticidade com que
escreve Lavoura arcaica e os temas nele abordados: a volta do filho prédigo, o interdito ao
incesto, a disputa de poder entre pai e filho e o silenciamento do feminino. Temas que, embora
estejam presentes nas mais variadas literaturas de todas épocas, ndo estavam tdo em voga na
literatura brasileira devido ao contexto politico criado pelo regime ditatorial.

Deste modo, 0 autor em questdo e o romance por ele escrito quebram o paradigma
de uma tradicdo literaria constituida naquele momento, fazendo com que alguns criticos os
considerassem como um bloco de gelo que se desprende do iceberg que era a literatura dos anos
de 1970 (SELDMAYER, 1997). No entanto, esse desprender-se ndo faz do escritor um alienado

social e de seus textos, estranhos a nossa época; pelo contrario, 0s textos nassarianos nos sao
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pertinentes porque adaptam as problemaéticas que acompanha o homem desde 0s tempos mais

remotos ao mundo contemporaneo:

[...] a suposta auséncia de engajamento nao significa que ele era, ou é, um homem
alienado em relagdo aos numerosos acontecimentos que o rodeavam; Raduan
desvelou contradic0es, tratou do patriarcalismo e do discurso autoritario tdo presente
na construcdo do pais, teceu reflexdes com base nos antagonismos que a condicao
politica gerava. Ele apreendeu, de modo particular, os acontecimentos do seu tempo,
permanecendo atento & sua realidade social, e o seu trabalho com a escrita s
enriqueceu as possibilidades de leitura da sua obra. (ELESBAO, 2016, p.47).

Nessa perspectiva, temos como possibilidade de leitura, por exemplo, que o
autoritarismo praticado pelo pai seja, também, uma alusdo as demais formas de opressdo,
inclusive, a politica. Assim, quando o filho contesta o pai, ele da voz a todos os prisioneiros da

ordem social:

— Na&o se pode esperar de um prisioneiro que sirva de boa vontade na casa do
carcereiro; da mesma forma, pai, de quem amputamos 0s membros, seria absurdo
exigir um abraco de afeto; maior desproposito que isso s6 mesmo a vileza do aleijdo
que, na falta das méos, recorre aos pés para aplaudir o seu algoz; age quem sabe com
a paciéncia proverbial do boi: além do peso da canga, pede que lhe apertem o pescogo
entre os canzis. Fica mais feio o feio que consente o belo...

— Continue.

— E fica também mais pobre o pobre que aplaude o rico, menor o pequeno que
aplaude o grande, mais baixo o baixo que aplaude o alto, e assim por diante. Imaturo
ou ndo, ndo reconhe¢o mais os valores que me esmagam, acho um triste faz-de-conta
viver na pele de terceiros, e nem entendo como se vé nobreza no arremedo dos
desprovidos; a vitima ruidosa que aprova seu opressor se faz duas vezes prisioneira,
a menos que faga essa pantomima atirada por seu cinismo. (NASSAR, 2016, p.166-
167).

As falas da personagem simbolizam, portanto, o discurso de alguém oprimido
diante de seu opressor, ndo € apenas uma discussao banal entre pai e filho, mas a contestacédo
de um mundo construido para colocar alguns individuos a margem, enquanto outros se deleitam

no poder, ideia que é reiterada na fala de Luiz Fernando Carvalho (2002, p.48):

[...] parece evidente que o texto pde em xeque, mesmo que por meio de metaforas, as
utopias, as leis, a ordem e tudo 0 mais. Sinto com muita clareza a consciéncia social
que o texto alcanga, os gritos e os gemidos de André, como se fosse de uma sociedade
inteira focada pela lente de um potente microscopio.

Aliés, a questdo da disputa do poder permeia toda a obra de Raduan, que traz a tona
mais uma vez a oposicao liberdade versus opressdo em Um copo de célera. Desta vez o autor
da vida ao chacareiro e a jornalista com quem mantém um relacionamento, mas da qual nédo
sabemos sequer 0 nome; novamente estamos diante de mais uma personagem em aberto como

a mae em Lavoura arcaica. Esta lacuna deixada pelo autor atualiza o problema antigo da
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dominacdo do masculino sobre o feminino, retirando-o do espago mitico no qual se passa
Lavoura arcaica para inseri-lo no universo quotidiano de Um copo de cdlera.

Na novela em questdo, todos os acontecimentos se passam no decorrer de,
aproximadamente, vinte e quatro horas, tempo que vai do momento em gque 0s amantes se
encontram, se amam e se alimentam até & agressdo verbal e fisica, motivada por um fato
corriqueiro: a descoberta de um buraco feito pelas salivas na cerca construida com ligustros. A
partir de entdo, seguem-se o descontrole e a explosdo colérica que levam o casal a discussao;
todavia, ndo se trata de uma simples “briga de marido e mulher”, antes, trava-se um longo
embate entre a razdo e a desrazado, entre o autoritarismo € a anarquia: “[...] € como se isso ndo
bastasse ela ainda foi me dizendo ‘ndo ¢ para tanto mocinho que usa a razao’ [...]” (NASSAR,
2016, p.229).

Se em Lavoura arcaica temos o apelo a contencédo das paixdes por parte de lohana,
em Um copo de cblera, o chacareiro nos diz que “[...] a razdo jamais ¢ fria e sem paixdo [...]”
(NASSAR, 2016, p.231); para ele, “[...] s6 usa a razdo quem nela incorpora suas paixoes |[...]”
(NASSAR, 2016, p.270), sobretudo, aquela que intitula o livro. E somente quando estdo
possuidos pela célera que as personagens ddo vazao as suas logicas, expondo 0 que pensam
acerca da ordem: ““[...] a forca escrota da autoridade necessariamente fundamenta toda ‘ordem’,
palavra por sinal sagaz que incorpora, a um s6 tempo, a insuportavel voz de comando e o
presumivel lugar das coisas” (NASSAR, 2016, p.256-257).

A proposito, o narrador de Lavoura arcaica ja anunciara que “[...] erguida sobre
acidentes, ndo ha ordem que se sustente” (NASSAR, 2016, p.166-167), opinido ratificada pelo

narrador de “O ventre seco” ao declarar o que pensa sobre essa suposta ordem que ha no mundo:

[...] ndo conclua dai qualquer sugestéo de equilibrio, menos ainda que eu esteja traindo
uma suposta fé na ‘ordem’, afinal, vai longe o tempo em que eu mesmo acreditava no
propalado arranjo universal (que uns colocam no comeco da histéria, e outros, como
vocé, colocam no fim dela), e hoje, se ponho o olho fora da janela, além do incontido
arroto, ainda fico espantado com este mundo simulado que ndo perde essa mania de
fingir que esta de pé. (NASSAR, 2016, p.340).

Talvez tenha sido a descrenca na ordem das coisas que possibilitou a criacdo de
personagens como André, o chacareiro e 0s narradores presentes nos contos de Menina a
caminho e outros textos, que s6 constroem a partir das ruinas, ou seja, S0 N0 caos enxergam a
possibilidade de ordenagdo; e como ndo apenas a arte recria a vida, mas a vida é eximia
imitadora da arte, Raduan, assim como suas personagens, evoca a desordem para construir sua

propria ordem: a dos narradores verborragicos, que se excedem, sobretudo, na palavra.
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No entanto, o siléncio sempre acompanhara esses narradores; em Lavoura arcaica,
André acredita que ndo ha utilidade em discutir seus problemas; em Um copo de célera, o
siléncio ao qual retorna o chacareiro apos a longa discusséo é resultado da soliddo em que se
recolheu: “me apavora ainda a existéncia, mas ndo tenho medo de ficar sozinho, foi
conscientemente que escolhi o exilio” (NASSAR, 2016, p.251); e no conto “O ventre seco”
temos o siléncio como norma de convivéncia do seu narrador: “ja cheguei a um acordo perfeito
com o mundo: em troca do seu barulho, dou-lhe o meu siléncio.” (NASSAR, 2016, p.342).

Raduan, tal como sua personagem, prefere o siléncio e abandona a carreira literaria,
passando a viver em uma fazenda para dedicar-se a outro tipo de criagdo: a de animais. O
siléncio do escritor, entretanto, continua fazendo muito barulho, construindo uma nova ordem
em cima dos escombros deixados por tdo repentino recolhimento. Com tantas peculiaridades,
Raduan, desde sua estreia, tem causado grande alvoroco na critica literaria, principalmente a de
viés académico. Nosso interesse em seus escritos advém, especialmente, da singularidade das
obras e de seu autor, afinal, como vinhamos expondo, ambos se caracterizam pelos excessivos
usos da palavra numa época de silenciamentos e, posteriormente, pela stbita decisao do escritor
silenciar a si e aos seus narradores.

Parece-nos, entdo, que o escritor de Pindorama esta sempre causando rupturas, seja
pelas obras que apresenta dentro da “série literaria”, seja por quebrar o “horizonte de
expectativas” de seus leitores, surpreendidos pelo autor ao decidir abandonar a literatura.
Dentro dessa série de rupturas, interessa-nos, mormente, a primeira, uma vez que diz respeito
ao processo de criacdo literaria e de sua afirmacdo como escritor, posto que, ao romper com 0s
modelos de escrita da época, Raduan constroi sua prépria identidade, dando-nos exemplo de
como se realiza o dialogo com a tradigdo sem perder sua singularidade.

Esse dialogo, por vezes conflituoso, esta no amago das discuss@es realizadas por
Harold Bloom em A angustia da influéncia, na qual o tedrico discute os conceitos de poeta forte
e poeta fraco ou precursor e efebo, através de uma visdo psicanalitica, apresentando o processo
de influéncia como uma disputa entre Edipo e Laio, e que termina com a morte deste. Na vis&o
de Bloom, os poetas fortes se constituem por meio da desleitura, mecanismo pelo qual se da o
embate entre o efebo e o seu precursor e que, semelhante ao conflito edipiano, deve findar com
a morte do precursor.

O processo de desleitura sistematizado por Bloom esta organizado em seis razoes

revisionarias, isto €, seis modos pelos quais pode-se realizar a desleitura: clinamen, tessera,
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kenosis, demonizagéo, askesis e apophrades®. A quarta razdo, nomeada como demonizagéo,
chama-nos atencdo por associar a desleitura ao comportamento demoniaco e o poeta forte aos
daimons. Nesse processo de desleitura, o poeta jovem caminha em diregao ao “Contra-Sublime”
do poeta forte, ou seja, ele segue a dire¢do oposta ao que ha de Sublime na poesia “paterna”, de
modo que, sua obra deve negar, contestar, por em xeque a obra precursora.

O poeta jovem deve “matar” seu precursor, uma vez que o poeta devera expurgar
suas influéncias até entdo reprimidas; para tanto, ele estara possuido por uma forca demoniaca,
ou melhor, ao final desta luta, o poeta fraco devera, ele mesmo, se tornar um daimon, isto €, um
poeta forte: “O que faz do homem um poeta é uma for¢ca demoniaca, porque ¢ uma forca que
distribui e que divide (que € o significado na raiz da palavra daimon)”. (BLOOM, 1991, p.138,
grifo do autor). Se o daimon, por extensdo ao significado da palavra, é aquele que divide,
consideramos que, no ambito literario, o poeta é aquele que divide a tradicdo a qual pertence,
mas também pode dividir a si proprio, uma vez que a condicdo daiménica é em sua esséncia
ambigua.

Na Grécia Antiga, daimon é o nome atribuido a qualquer espirito livre,
intermediario entre deuses ¢ homens, “[...] pois, todo o daimdnico esta entre o divino e o
mortal.” (O banquete, vv.202d-e). Ndo obstante essa separacdo, o daimon foi conceituado
muitas vezes associado ao divino e noutras, como algo inerente ao homem, dispensando essa

espécie de entidade transcendente ao qual chamamaos espiritos livres:

Para os gregos, os demonios, que os designam globalmente, associavam-se a fabula
dos herois, seres humanos divinizados, portanto intermedidrios entre a divindade e a
humanidade [...] Encontra-se o termo com significado vago em Heréclito (fr. 79), em
Empédocles com o sentido de heréi (fr. 115, 5), em Demdcrito com o sentido de alma
humana ou, mais precisamente, daquilo que a alma humana tem de divino (Estobeu,
Ecl., 11, 7). Mas foi Socrates quem deu reputacdo ao demonio. Para ele, é um guia
ligado a sua pessoa, um anjo da guarda. Xenofonte relata que ‘Socrates afirmava que
recebia avisos de um demoénio’ [...] O proprio Platdo considera que Deus nos deu
nossa alma como um deménio (Timeu, 90a), como um deus que nos habita (ibid, 90c)
e nos conduz para nosso juizo final (Fédon, 113d). A ideia de anjo da guarda é
retomada por Epicteto: cada um de nés tem a seu lado um génio que lhe é conferido
pela Providéncia para guiar-nos em direcdo a verdade (Leituras, I, XXIV, 12). Plotino
0 adota: 0 deménio que nos dirige é um deus daqui de baixo, ndo uma faculdade
mental, mas um espirito transcendente a nossa alma (l11, IV, 3) [...] Para Alexandre
de Afrodisia, o daimon de um homem é sua natureza (Do destino, VI). (GOBRY,
2007, p.38, grifo do autor).

Neste sentido, alguns homens que de algum modo destacam-se dos demais mortais
passam a ser considerados daimons porque o termo “[...] ndo designa uma classe determinada

de seres divinos, mas sim um modo peculiar de agir” (BURKET, 1993, p.352). No caso do

13Cada uma das razdes revisionarias foram definidas brevemente na se¢do introdutoria.
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filésofo, por exemplo, eles se destacam através da sabedoria que, primeiramente, pertencente
aos deuses, revela-se aquele que a busca por intermédio dos daimons: “[...] é que algo divino e
pertencente aos daimons se manifesta a mim.” (Apologia de Socrates, v.31d). A fala de Socrates
permite-nos entrever que o processo divinatorio dos filosofos sé tem inicio quando eles séo
abencoados pela Providéncia e a sabedoria se manifesta a eles. Este processo de ascese, todavia,
ndo se completa, uma vez que ao homem ndo foi dado o direito de fazer-se deus, de fato.
Marcado pela separacéo do divino, 0 homem procura por todos os meios religar-se
aos deuses. A palavra religido expressa linguisticamente esse desejo; oriunda do latim

religare!, religido designa, dentre outras coisas,

1. Crenca na existéncia de um poder ou principio superior, sobrenatural, do qual
depende o destino do ser humano e ao qual se deve respeito e obediéncia 2. Postura
intelectual e moral que resulta dessa crenga [...] 3. Sistema de doutrinas, crengas e
praticas rituais préprias de um grupo social, estabelecido segundo uma determinada
concepg¢do de divindade e da sua relagdo com o homem; fé, culto [...] (HOUAISS;
VILLAR; FRANCO, 2009, p.1639).

Esse conjunto de principios, crencas ou rituais teriam como objetivo estabelecer
uma nova conexdo entre deuses e homens, ou seja, religa-los; no entanto, essa caréncia do que
é divino pode levar o homem ndo s6 a querer unir-se a um deus através de um rito, porém, pode
despertar em seu ser a vontade de ele préprio ser um deus, despertando a ira divina contra si.
Nisso temos a reafirmacdo da ambiguidade que acompanha o daimon: em busca da divinizacéo,
objetivo que s6 se realiza, quica, na literatura, o individuo demoniaco infringe as leis divinas,
fazendo-se, por isso mesmo, demoniaco; ao passo que, a impossibilidade de chegar ao estagio
demiurgico, o lanca na terrivel constatacdao de que sera sempre um daimon.

Desta forma, verificamos que o daimon ou a condi¢do demoniaca foge aos padrdes
do que € divino e do que € humano. Essa inadequacdo a uma forma ou outra ndo deixa de ser,
consequentemente, uma transgressao, violacdo as normas divinas ou humanas. O resultado
disto é a punicdo que, se aplicada pelos homens pode ser reversivel, no entanto, quando aplicada
pelos deuses, a pena costuma ser mais cruel e perpétua. O rigor com que se pune o0 ato
demoniaco deve-se ao seu carater infrator, pois, normalmente, o daimon ou individuo possuido
por ele tem como alvo o deus ou 0s deuses que o oprime.

Estamos diante de um impasse que, como ja o dissemos, possivelmente, so se desfaz

na literatura: o escritor que rompe com Seus precursores, criaturas, em alguma medida,

14A etimologia a qual nos reportamos é a mais comumente aceita, no entanto, Giorgio Agamben propde uma
origem alternativa que demarca justamente o carater separatério da religido, concepc¢do que discorreremos mais
detalhadamente no capitulo seguinte.
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divinizadas, e chega ao fim da disputa edipiana como vencedor, consegue superar suas
influéncias gracas ao poder daiménico que o guiou até ali; esse poder ndo apenas 0 possui, mas
constitui seu ser, posto que “[...] o poeta forte nao ¢ jamais “possuido” por um demonio. Quando
se torna forte, torna-se, ele mesmo, um demonio [...]” (BLOOM, 1991, p.138). Logo, nesse
momento, o poeta supera também sua condi¢do humana e passa a habitar junto com os imortais,
estes seletos que alcancaram a imortalidade através de suas obras.

Ora, o percurso descrito por Bloom na formulacdo em sua teoria assemelha-se ao
que Platdo falava n’O banquete; de acordo com o fildsofo, Eros nos inspira 0 amor ao Belo com
0 objetivo maior de atingirmos a imortalidade, seja através da geracdo de filhos ou de belas
obras:

‘E minha opinido a de que visando a uma disting¢fio imperecivel e tal gléria ilustre que
fazem tudo ao seu alcance, e tanto mais quanto maior for seu grau de virtude. Estéo
todos apaixonados pelo imortal. Os que sdo férteis’, ela disse, ‘no corpo, preferem se
voltar para mulheres, expressando seu amor sexual dessa maneira e gerando filhos
obtém imortalidade, memoria e felicidade que, como supbem, é para todo o tempo
vindouro; outros [, diferentemente,] experimentam uma gravidez na alma, pois ha os
que sdo ainda mais férteis em suas almas do que em seus corpos, e essa gravidez é
com o que cabe a uma alma gerar e dar a luz. E o que Ihe cabe gerar e dar a luz?
Sabedoria e a virtude em geral, do que séo geradores todos os poetas e aqueles artifices
classificados como inventivos. (O banquete, vv.208d-209a).

Se 0 homem pode atingir a imortalidade dando a luz belas obras; a literatura,
inegavelmente, seria para o escritor o meio pelo qual se tornaria imortal, isto €, chegaria mais
préximo da divindade; e o poder demoniaco que age sobre o efebo pode, entdo, ser comparado
a propria angustia da influéncia porque € ela que o leva a romper com sua tradi¢dao: “O
demoniaco, nos poetas, € indistinguivel da angustia da influéncia: isto nédo é apenas uma questao
de similitude, mas, infelizmente, de identidade.” (BLOOM, 1991, p.141). Deste modo,
afirmamos que o demonismo literario também se faz ambiguo, uma vez que sé chega ao estado

divinatério quem antes se deixou possuir pelo demoniaco:

Ela [a forca demoniaca] distribui nossas fortunas e divide nossos talentos, oferecendo
uma compensa¢do por tudo que tira de nds. A divisdo leva a ordem, confere
conhecimento, desorganiza o ja conhecido e nos abengoa com uma ignorancia capaz
de criar nova ordem. Os deménios constroem pela ruptura [...] (BLOOM, 1991,
p.138).

A afirmacéo de Bloom é relevante para que entendamos que, para este processo se
completar, foi necessario que o efebo, primeiramente, rompesse os vinculos com seus “deuses”
e com a tradigdo a qual deverd agora retornar; numa espécie também de filho prédigo, o escritor
abandona o lar e percorre caminhos que sé sdo conhecidos pelos demonios que habitam nele.

De volta a casa “paterna” e reconciliado com os deuses que um dia destronara, o escritor passa
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a criar sua propria tradicao e construir uma nova ordem, na qual ele reina juntamente com 0s

outros deuses, uma vez que:

A posse da originalidade ndo pode tornar o artista ndo convencional; ela o leva mais
para dentro da convencdo, obedecendo a lei da arte propriamente dita, que procura
constantemente se remodelar a partir de suas préprias profundezas e que opera por
meio de seus génios por metamorfose, como opera por meio de talentos menores por
mutagdo. (FRYE, 2013, p.258-259).

Essas transformacgfes ou mutacGes sdo o que Bloom chamou de desleitura e que,
sob o viés da residualidade chamamaos de cristalizacGes, realizadas a fim de tornar os elementos
vindos do passado adaptados ao novo contexto. E o que acontece com os elementos residuais
na obra de Raduan Nassar que, como bem dissemos, transforma os mitos e os textos fundadores
da sociedade ocidental de modo a adequa-los a visdo de mundo contemporénea. Desta forma,
o trabalho realizado pelo escritor insere-se naquela perspectiva do demonismo literario, pois ele
constrdi pela ruptura que, alis, € o tnico modo pelo qual os modernos — e p6s-modernos? -
podem desler os antigos, ou seja, € por meio da ruptura que o efebo vem a ser um precursor.

E 0 que acontece com Raduan Nassar ao subverter a tradicio religiosa que toma a
pardbola do filho prédigo como exemplo de texto que fala do pecador que se arrepende e do
amor de Deus e de sua capacidade incondicional para perdoar. Deste modo, o escritor de
Lavoura arcaica admite que “partiu da remota pardbola do filho prodigo, invertendo-a”
(NASSAR, 2016, p.199), no entanto, ressalta aquilo que destaca seu romance, que imprime sua
marca propria, isto &, o carater de inversdo, que ndo diz respeito apenas ao aspecto formal, uma
vez que o romance, apesar de dividido entre “A partida” e “O retorno”, comega com André ja
fora de casa sendo encontrado por Pedro: “(ele cumpria a sublime missdo de devolver o filho
tresmalhado ao seio da familia)” (NASSAR, 2016, p.20); mas, sobretudo, ao contetdo da
pardbola que, com relacdo a mensagem principal, foi modificada pelo texto nassariano ao
contestar as virtudes do pai e o arrependimento do filho.

Deste modo, a tentativa de expurgar seus deménios revela o anseio do escritor em
vencer suas influéncias e de afirmar sua identidade. E neste sentido que a demonizac&o, segundo
Bloom, é um estagio de negacédo na qual o poeta jovem reprime Sseu precursor — ou precursores,
como é o caso de Raduan -, uma vez que s6 podemos definir aquilo que somos negando o que
ndo somos. Negar seu precursor é admitir quéo forte ele é e ampliar sua forga, mas, por outro
lado, essa atitude fara com que o efebo se torne um daimon maior que aquele gue Ihe antecedeu:
“A demonizag¢do procura ampliar a for¢a do precursor e transforma-la numa regra maior do que
a do proprio efebo, mas pragmaticamente fara do filho um daimon mais demoniaco ainda e do

precursor um homem mais humano.” (BLOOM, 1991, p.145).
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Assim, entendemos a demoniza¢do como um movimento de circularidade, visto
que, ao intentar romper com seu precursor, ele acaba por reinseri-lo na tradi¢do, posto que ele
volta ressignificado no poema do efebo, que também passa a ser lido como poeta forte, parte
dessa mesma tradicdo e, possivelmente, um precursor em potencial. Nisto reside o carater
demoniaco dos poetas, em tentar superar seus antecessores e a si mesmo, insurgindo-se contra
a ordem criada no universo literario, negando, questionando ou subvertendo a palavra de seu
“pai”, que simboliza o deus ou os deuses a serem vencidos.

O processo de ruptura e permanéncia da tradicdo € o que alimenta a producdo de
varios artistas, inclusive a de Raduan Nassar. Em Lavoura arcaica, afora os textos religiosos,
também encontramos no romance outros indmeros escritos que sdo atualizados, parodiados, ou
ainda, encontrados na forma original, porém, ganhando novos significados por estarem

inseridos em um outro contexto:

[...] o A. também enxertou no texto — na integra ou modificados — os versos que
seguem: ‘especular sobre os servigos obscuros da fé, levantar suas partes devassas, o
consumo sacramental da carne e do sangue’, p.28, de Thomas Mann; ‘para onde
estamos indo?’ ‘sempre para casa’, pp.37-8, de Novallis; ‘tenho dezessete anos e
minha saude ¢ perfeita’, p.91, de Walt Whitman; ‘o instante que passa, passa
definitivamente’, p.105, de André Gide; ‘que culpa temos nds dessa planta da
infancia, de sua seducéo, de seu vigo e constancia?’, p.133, de Jorge de Lima; ‘eram
também coisas do direito divino, coisas santas, os muros e as portas da cidade’, p.146,
de Almeida Faria. (NASSAR, 2016, p.200).

No caso dos versos de Jorge de Lima, por exemplo, podemos encontra-los na
epigrafe da primeira parte do livro e em um dos capitulos como se fossem de autoria do proprio

Raduan:

que culpa temos nos dessa planta da infancia, de sua seducdo, de seu vico e
constancia? que culpa temos nés se fomos duramente atingidos pelo virus fatal dos
afagos desmedidos? Que culpa temos nos se tantas folhas tenras escondiam a haste
mérbida desta rama? que culpa temos nds se fomos acertados para cair na trama desta
armadilha? (NASSAR, 2016, p.133).

O trecho demonstra a maestria com que autor de Lavoura arcaica assimila os textos
de seus precursores, de modo que, se ousamos falar que os versos de Jorge de Lima parecem
pertencer a Raduan, € porque estes se adaptam de tal maneira que poderiam ter sido escritos
para 0 romance. E, embora, no corpo do texto ndo haja nenhuma marcacao que indique sua
autoria, a epigrafe ja anunciara. Outrossim, as declaracdes de Raduan sobre suas possiveis
influéncias apagam qualquer sombra de davida acerca das intengdes do escritor. Ao explicar a
forma que “escolheu” para compor seus textos, ele usa como exemplo justamente o poeta

carioca;
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N&o tem muito que esclarecer. Em todo caso, veja esses dois versos do Jorge de Lima
que ja citei a exaustdo: ‘Ha sempre um copo de mar/ para um homem navegar’. As
palavras empregadas sdo do cotidiano, a rima é comum, a sintaxe ndo poderia ser mais
simples. Mas sdo dois versos generosos para a imaginacao. (NASSAR, 1996, p.24).

Ainda com relacdo as influéncias, ao ser indagado por Alfredo Bosi, Raduan revela
haver em seus escritos a presenca de alguns outros escritores que o acompanharam em sua

formagcdo literaria:

Alfredo Bosi: Quando penso na sua prosa de ficgdo, sobretudo em Lavoura arcaica,
tenho em mente certo padrdo formal representado pelo romance de Graciliano Ramos,
pelo trabalho estilistico de Osman Lins e em parte pela prosa de Cyro dos Anjos e de
Autran Dourado. Essas aproximacdes fazem sentido quando vocé procura entender 0s
seus proprios valores literarios?

Raduan: S&o Bernardo, do Graciliano, O Amanuense Belmiro, do Cyro dos Anjos, e
Uma vida em segredo, do Autran Dourado, sdo lembrancas que fazem parte dos meus
afetos. Quanto ao Osman, mais que qualquer de seus livros, é a lembranca dele que
me acompanha, de quem estive préximo no seu Ultimo ano de vida. Nunca me detive
na aproximagdo dos valores literarios, mas a qualidade dessas lembrancas talvez
revele algum parentesco. (BOSI; NASSAR, 1996, p.30).

Como o proéprio autor nos diz, ha em sua obra algumas relagdes de parentesco,
dentre essas, algumas sdo mais tranquilas como no caso de Jorge de Lima, e outras, pelo
contrario, sdo bastante conflituosas. Destas Ultimas, as mais significativas sdo relacdes
estabelecidas com os textos religiosos, uma vez que Andreé elaborara o discurso de contestacdo
ao pai subvertendo as palavras deste que, por sua vez, sdo fundamentadas nos discursos da
tradicdo judaico-crista e islamica, mostrando-nos que, por mais antigo que seja, por mais
sabedoria que haja nele, o texto é sempre passivel de questionamento. Afinal, como propusera
Harold Bloom (1991, p.148), “[...] a fun¢dao da demonizagdo ¢é justamente a de amplificar a
repressdo incorporando o precursor mais profundamente na tradicdo do que jamais sua
individualidade permitiria.”.

N&o queremos dizer com isto que fosse intencdo de Raduan ou de qualquer outro
escritor de que sua obra fosse maior ou melhor do que a de seus precursores. Alias, a teoria de
Bloom se aplica no campo do inconsciente, fato que gera muitas polémicas até os nossos dias.
Além disto, sabemos que é inviavel analisarmos uma obra somente sob a luz da influéncia, no
entanto, destacamos como positiva a percepcao que Bloom teve acerca dos escritores, que nao
mais teriam a obrigacdo de criar algo a partir do nada como se pensou durante muito tempo.
Com a sistematizacdo da teoria da influéncia, Bloom leva a critica literaria a reconhecer que a

singularidade de um escritor esta atrelada ao modo como ele “ressuscita” 0 poeta precursor.
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Diante do exposto, cabe-nos ressaltar que, apesar das objecGes dirigidas contra sua
teoria, consideramos as contribui¢fes de Bloom relevantes para esta analise, sobretudo, no que
concerne a demonizacdo, um dos movimentos revisionarios pelo qual se opera a desleitura de
uma obra ou autor e que contribui para a compreensdo do demoniaco, essencial ao presente
trabalho.

3.2. O daimon religioso: André e seus seguidores

Para que entendamos como o demoniaco se manifesta em Lavoura arcaica,
precisamos ter em mente que essa caracteristica, apesar de se originar num campo semantico
religioso, mesmo se nos reportarmos as noc¢des gregas de daimon, ndo se restringe a ele; mas,
adentra outras areas, inclusive na literatura, conforme vinhamos demonstrando a partir das

consideracdes de Harold Bloom.

Outrossim, é importante destacar que o demoniaco evoca 0s resquicios do mitico na
histdria do pensamento, ainda que a aluso a ele se dé em esferas ndo tradicionalmente
religiosas, como pode ser o caso do pensamento filos6fico e mesmo cientifico. O
demoniaco permite, portanto, esta fronteira do pensamento, esta linha ténue entre o
religioso, o literario, outras formas de criar e desenvolver o pensamento e sedimentar
as culturas. Se as figuras do Diabo, de Satanas sdo figuras tradicionalmente religiosas,
em grande parte, cultivadas e interpretadas na histéria das religides, o demoniaco, por
sua vez, estabelece uma fronteira criativa com essas figuragdes do mal, mas também
continua a constituir a criatividade em outras tradigdes do pensamento, sem deixar de
manter certo vinculo com as muitas formas de sua representa¢do na histéria da cultura,
das civilizagdes e da religido. (MAGALHAES [et al.], 2012, p.12).

E por esse aspecto criativo evocado pelo termo demoniaco e, principalmente, pelo
modo como criam (rompendo, transgredindo, subvertendo) que os escritores sdo chamados de
daimons por Bloom. Destarte, podemos definir resumidamente que ser demoniaco € criar a
partir da divisdo e da duvida, sendo, por isso mesmo, um ser ambiguo. Neste sentido,
consideramos que se 0 escritor € um daimon, suas criagdes sdo também demoniacas, pois
somente nelas captamos o que ha de daimoénico em seus criadores. Logo, se analisarmos
Lavoura arcaica, por exemplo, veremos que nele se condensam o carater daimonico do escritor,
bem como do protagonista e narrador do romance, que assumindo um discurso também
demoniaco, provoca a desconstrucdo de uma ordem para, em seguida, construir outra.

Esse comportamento demoniaco coincide ainda com o conceito de “diabo literario”
usado por Giovanni Marques Santos em O deménio no corpo das palavras: o
endemoninhamento do discurso em Lavoura arcaica, dissertagdo na qual o pesquisador

demonstra que o discurso de André ¢ constantemente possuido por “demodnios”, haja vista, uma
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espécie de “éxtase violento” se apoderar dessa personagem, fazendo com que ele rompa com o
discurso do pai e os ensinamentos neles contidos. Assim, a voz de André ¢ semelhante a “[...]
voz contestatoria e iconoclasta daquilo que Julia Kristeva chama de “diabo literario”.
(SANTOS, 2011, p.2).

André em varios momentos se caracteriza como individuo demoniaco, ou como ele
declara: “fora talhado sob medida pra receber o demo [...]” (NASSAR, 2016, p.118). Embora,
até o momento, tenhamos falado de um demonismo — ou daimonismo — literario, na
personagem, o carater demoniaco iguala-se ao comportamento transgressor de acordo com 0s
principios religiosos da familia, de modo que, ao se referir ao demo, o jovem alude ao deménio
de acordo com a mitologia crista, na qual, sob uma visdo maniqueista, a palavra nomeia seres
malignos.

Este aspecto maligno evidencia-se em André ndo apenas em seu discurso conforme

veremos adiante, mas também em suas a¢des e em seu proprio corpo:

E me lembrei que a gente sempre ouvia nos sermdes do pai que 0s olhos sdo a candeia
do corpo, e que se eles eram bons é porque o corpo tinha luz, e se os olhos ndo eram
limpos é que eles revelavam um corpo tenebroso, e eu ali, diante de meu irméo,
respirando um cheiro exaltado de vinho, sabia que meus olhos eram dois carocos
repulsivos, mas nem liguei que fossem assim [...] (NASSAR, 2016, p.17).

O excerto demonstra que, na visdo de lohana, arraigada na tradicédo judaico-crista,
os olhos, na condicdo de reflexos da alma, deixam transparecer se 0 homem se encontra “limpo”
por dentro, ou seja, se ele pratica os mandamentos das sagradas escrituras e, por conseguinte,
conserva a pureza da alma. Além disso, o trecho parafraseia uma passagem do evangelho que
apresenta semelhante concepcéo: “A lampada do corpo é o olho. Portanto, se o teu olho estiver
sdo, todo o teu corpo ficard iluminado; mas se o teu olho estiver doente, todo o teu corpo ficard
escuro. Pois se a luz que ha em ti sdo trevas, quao grandes serdo as trevas!” (Mt.6.22-23). No
entanto, em Lavoura arcaica, 0 jovem nao se importa que seus olhos demonstrem o contrério;
ao invés disso, André exibe os olhos diante do irmao, orgulhoso de sua “escuridao” e de sua
embriaguez: “[...] e fui logo depois, generoso e com algum escarnio, pér também entre suas
mé&os um soberbo copo de vinho [...]” (NASSAR, 2016, p.19).

A seguranga com a qual encara o irmdo mais velho, todavia, esta prestes a ser
abalada, pois o contraste de sentimentos expressos em ambos os olhares — o0 de André e seu
irmao — provocam confusdo no jovem: “e foram seus olhos plenos de luz em cima de mim, ndo
tenho duvida, que me fizeram envenenado [...]”. (NASSAR, 2016, p.19). Os olhos de Pedro, ao

contrario dos olhos de Andre, expressam claridade, revelando a pureza que havia em seu
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interior; nesse sentido, a oposicao claridade versus escuridao coloca a questdo do demoniaco
como resultante de uma concepgéo cristd, que associa o claro ao Bem e 0 escuro ao Mal.

A claridade associa-se ainda ao uso da razao e ao discernimento, uma vez que a
palavra de Deus é comparada a lampada para nossos pés, e Cristo e seus seguidores a luz do
mundo®®. A auséncia de luz, por sua vez, relaciona-se ao pecado e ao desconhecimento das boas
novas de salvacdo!®. Todavia, em Lavoura arcaica, a personagem demoniaca conhece os
ensinamentos do pai, porém, vive em escuriddo porque optara seguir uma logica desconhecida
pelos demais membros da familia: “[...] liberado na loucura, eu que sé estava a meio caminho
dessa ldcida escuridéo [...]” (NASSAR, 2016, p.77); essa “lacida escuridao alude, pois, ao fato
de usar a luz da raz&o a favor dos servigos obscuros das paixdes.

Andreé reconhecia os beneficios da luz e sabia que 0 mundo das trevas era um mundo
hostil; no entanto, contrariando os mandamentos do pai, ndo se precaver contra as paixdes,
“afastando dos olhos a poeira ruiva que lhes turva a vista” (NASSAR, 2016, p.60). André
acredita que somente na exaltacdo dos afetos, pode encontrar o antidoto para a hostilidade do

reino das trevas:

[...] quero sair das minhas trevas, quero me livrar deste tormento, sempre ouvimos que
0 sol nasce para todos, quero pois 0 meu pedago de luz, quero a minha porcdo deste
calor, é tudo que necessito pra te dar no mesmo instante minha alma licida, meu corpo
luminoso e meus olhos cheios de um brilho novo [...] (NASSAR, 2016, p.131).

Embora a escuriddo mencionada seja metaférica, ela também ganha aspectos
palpaveis, isto é, os ambientes descritos pela personagem remetem sempre para um aspecto

soturno consonante com sua personalidade:

‘as venezianas’ ele disse ‘por que as venezianas estdo fechadas?’ ele disse da cadeira
do canto onde se sentava e eu ndo pensei duas vezes e corri abrir a janela e fora tinha
um fim de tarde tenro e quase frio, feito de um sol fibroso e alaranjado que tingiu
amplamente o pogo de penumbra do meu quarto [...] (NASSAR, 2016, p.18).

Notemos que, até 0 momento da chegada de Pedro, o quarto da pensdo no qual
André se encontra ¢ um “poco de penumbra”, somente quando o irmdo ordena que as
venezianas sejam abertas ¢ que um ‘“sol fibroso e alaranjado” ilumina o cémodo. Ora, o
contraste da claridade que irradia la de fora com a penumbra do quarto prepara o cenario para

0 embate que se dara entre 0s irmaos que, como ja vimos, um pertence a luz e o outro as trevas.

15Cf. S1.119.105; Mt.5.14; Jo.8.12.
18Cf. 11 Co.4.4.
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Afora isto, o conflito visual de luz versus sombra é também reflexo da dualidade humana, tdo
bem trabalhada pelo Barroco:

[...] o Barroco caracteriza-se pelo jogo do claro-escuro, da luz e da sombra, pela
assimetria, pelo contraste, pela abundéncia de pormenores formais (o torcicolamento
escultural e arquitetnico, o rebuscamento das metéaforas, etc.), e de contetdo [...],
pela obscuridade, pelo sensualismo (sobretudo 6ptico), pela tenséo entre razéo e fé,
entre misticismo e erotismo, entre 0 gozo dionisiaco de viver e a morte com seus
mistérios, entre a ordem e a aventura, entre a sensagao de miséria da carne e de bem-
aventuranca do espirito, entre a racionalidade e a irracionalidade, etc. Estéticas das
oscilacBes, das dualidades, dos conflitos, dos paradoxos, dos contrastes, das
antinomias, que lutam por equilibrar-se e unificar-se, o Barroco assenta numa
cosmovisdo que pressupde analoga teoria do conhecimento (MOISES, 1983, p.68).

Os elementos trabalhados pela estética barroca reaparecem cristalizados na obra de
Raduan ndo por mero efeito formal, mas para desvelar a crise existencial do homem do século
XX. Na cena descrita, por exemplo, a0 mesmo tempo em que temos a conformacdo de André
com o mundo das sombras, veremos que ele deseja sair de 1a; contudo, 0 mancebo também
reconhece que naquele universo sombrio existe um pouco de luz ou uma “lacida escuriddo”. A
aparente contradicdo exterioriza a cisdo no interior do jovem, que se divide entre os deveres da
razao e os prazeres do corpo. Por outro lado, sempre que se refere a luz, ela é passageira — “e
foi talvez, na minha escuriddo, um instante de lucidez [...]” (NASSAR, 2016, p.27) - e vem
acompanhada da escuriddo: “e quando estivesse s6 ha minha escuridao, me enrolaria no tenro
pano de sol estendido numa das paredes do quarto, entregando-me depois, protegido nessa
manta, ao vinho e a minha sorte.” (NASSAR, 2016, p.36).

A escuriddo a qual André estava acostumado era, talvez, o reflexo de seu interior,
que perdido no mundo das paix0es, deixara-se cegar ha muito tempo; essa escuriddo reflete
tambeém uma condicdo da personagem que faz dela um “diferente” no universo da familia, pois,
era uma alusdo a epilepsia que ele escondera de todos: “eu vi que meu quarto de repente ficou
escuro, e so eu conhecia aquela escuriddo, era uma escuriddo a que eu de medo fechava sempre
os olhos [...]” (NASSAR, 2016, p.41-42.). Temeroso das consequéncias caso sua “doenga”

fosse descoberta, longe de casa e dos familiares, o jovem decide revelar o terrivel segredo:

[...] eu berrei transfigurado, essa transfiguragdo que hd muito devia ter-se dado em
casa ‘eu sou um epilético’ fui explodindo, convulsionado mais do que nunca pelo
fluxo violento que me corria 0 sangue ‘um epilético’ eu berrava e solugava dentro de
mim, sabendo que atirava numa suprema aventura ao chao, descarnando as palmas, o
jarro da minha velha identidade elaborado com o barro das minhas proprias maos, e
me lancando nesse chdo de cacos, caido de boca num acesso louco eu fui gritando
‘vocé tem um irmdo epilético’, fique sabendo, volte agora pra casa e faca essa
revelacdo, volte agora e vocé vera que as portas e janelas la de casa hdo de bater com
essa ventania ao se fecharem e que vocés, homens da familia, carregando a pesada
caixa de ferramentas do pai, circundardo por fora a casa encapucados, martelando e
pregando com violéncia as tabuas em cruz contra as folhas das janelas, e que nossas
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irmds de temperamento mediterraneo e vestidas de negro héo de correr esvoagantes
pela casa em luto e serd um coro de uivos, solucos e suspiros nessa danca familiar
trancafiada e uma revoada de lengos pra cobrir os rostos e chorando e exaustas elas
hdo de amontoar-se num s6 canto e vocé grite cada vez mais alto ‘nosso irméo é um
epilético, um convulso, um possesso’ [...] (NASSAR, 2016, p.43-43).

O caos que seria provocado pela revelacdo deve-se ao modo de vida em que estavam
confinados. Apesar dessa familia esta inserida em um contexto recente, provavelmente no
Brasil do século XX, seu imaginario ainda permanece arraigado as praticas e crencas mais
arcaicas que viam na epilepsia, por exemplo, uma manifestacdo de espiritos malignos, ou seja,
dos demdnios. Tal concepcao é um residuo oriundo, sobretudo, da Idade Média, periodo no
qual abundaram as explicagfes ligadas ao universo sobrenatural para enfermidades que

afetavam o intelecto ou o desempenho neuroldgico, como é o caso da epilepsia. Nesse contexto,

[...] os males tinham origens sobrenaturais. Eram ocasionados por disfungdes com o
divino. As doengas e as deficiéncias eram marcas exteriores do pecado, marcas de
uma maldi¢do divina a qual os homens deveriam compactuar e, outrossim, maldizer
os individuos que carregavam estas lastimas. O corpo humano era lugar de conflitos
de forcas invisiveis, que ameagavam o seu equilibrio, numa luta perpétua entre forcas
opostas. (MATIAS, 2015, p.23).

O vinculo entre enfermidade e pecado remanesce em Lavoura arcaica e constitui
mais um modo de manifestar aquilo que ha de demoniaco na personagem; desta feita ndo por
invocar o poder conferido aos daimons, mas como consequéncia de suas transgressées morais
e religiosas. Assim, o individuo que € adepto as praticas pecaminosas € exposto a sociedade
através da doenca, revelando que sua alma é desde sempre habitada por demonios:

[...] pergunte em furor mas como quem puxa um terco ‘o que faz dele um diferente?’
e vocé ouvira, comprimido assim num canto, o coro sombrio e rouco que essa massa
amorfa te fara ‘traz o deménio no corpo’ e va em frente e va dizendo ‘ele tem os olhos
tenebrosos’ e vocé hé de ouvir ‘traz 0 demonio no corpo’ e continue engrolando as
pedras desse bueiro e diga hum assombro de susto e pavor ‘que crime hediondo ele
cometeu!” ‘traz 0 deménio no corpo’ e diga ainda ‘ele enxovalhou a familia, nos
condenou as chamas do vexame’ e VOCE ouvira sempre 0 mesmo Som cavernoso € 0co
‘traz 0 demdnio no corpo’, ‘traz 0 demdnio no corpo’ e em clamor, e como quem
blasfema, levantem os bragos, ergam numa s6 voz aos céus ‘Ele nos abandonou, Ele
nos abandonou’ [...] (NASSAR, 2016, p.44-45).

A reagdo dos familiares imaginada por André condiz ainda com a ideia de que a
doenca, além de ser um fator que o distingue, funciona como forma de expiagdo, uma vez que
causa sofrimento no seu portador, seja pela rejeicdo sofrida ou pelos agravos que impdem ao
corpo. Neste Gltimo caso, a epilepsia soma-se a lepra pois ambas sdo consideradas fatores de

exclusdo, e esta mais do que aquela, por representar riscos de contaminagéo:

[...] eraeu o irmdo acometido, eu, o irmao exasperado, eu, o irmao de cheiro virulento,
eu, que tinha na pele a gosma de tantas lesmas, a baba derramada do demo, e &caros
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nos meus poros, e confusas formigas nas minhas axilas, e profusas drosdéfilas
festejando meu corpo imundo [...] (NASSAR, 2016, p.112).

O risco de contagio oferecido pela doenga se da através dos excrementos que saem
de seu corpo exalando o “cheiro virulento” do qual o narrador nos fala e que atrai formigas e
drosofilas, insetos associados a sujeira. Se, por acaso, André fosse realmente leproso e o seu
corpo estivesse como ele descreve, sem dlvidas, despertaria a repugnancia dos demais
familiares; logo, quando ele compara sua personalidade demoniaca com o estado lazarento, ele
ironiza sua condicdo marginalizada na familia, bem como alude aos desejos eroticos que, tal
como a lepra, alastra-se pelo seu corpo - quanta peste acumulada, que caldo mais grosso neste
fruto da familia!” (NASSAR, 2016, p.92) - e o torna excluso do convivio familiar. Nesse
sentido, a exclusdo seria consequéncia do risco de infeccdo; contudo, a “peste” também se
espalha pelos demais membros da familia, principalmente em Ana: “[...] essa minha irma que,
como eu, mais que qualquer outro em casa, trazia a peste no corpo [...]” (NASSAR, 2016, p.32-
33).

A personagem feminina, que apresenta comportamento passivo durante quase todo
0 romance, é responsavel por disseminar a “doenga” entre outros membros da familia, pois ela,
ao contrario de André, que vive recluso, se expde aos olhos de todos nos momentos das festas
da familia, inclusive naquela que sera sua Gltima festa: “[...] foi assim que Ana, coberta com as
quinquilharias mundanas da minha caixa, tomou de assalto a minha festa, varando com a peste
no corpo o circulo que dancava [...]” (NASSAR, 2016, p.190). A irm& de André transpde o
circulo trazendo para dentro dele sua peste, que passa a afligir a todos, sendo expurgada pelos

gritos de éxtase causados pelo vinho, pela musica e pela sensualidade de Ana:

[...] e em torno dela a roda passou a girar cada vez mais veloz, mais delirante, as
palmas de fora mais quentes e mais fortes, e mais intempestiva, e magnetizando a
todos, ela roubou de repente o lengo branco do bolso de um dos mogos, desfraldando-
0 com a mao erguida acima da cabecga enquanto serpenteava o corpo, ela sabia fazer
as coisas, essa minha irmd, esconder primeiro bem escondido sob a lingua sua pegonha
e logo morder o cacho de uva que pendia em bagos timidos de saliva enquanto
dangava no centro de todos, fazendo a vida mais turbulenta, tumultuando dores,
arrancando gritos de exaltacdo [...] (NASSAR, 2016, p.191).

A identificagdo da libido exacerbada com a lepra condiz com o carater contagioso
da doenca, que se espalhando pelo corpo, ndo temos como controla-la. Nesse sentido, a
sensualidade de seus movimentos age como propagadora da “peste”, causando o descontrole

traduzido na turbuléncia, nas dores e nos “gritos de exaltacdo” que provoca.

Portanto, o medo do corpo, num universo herdeiro da tradigdo oriental, libanesa, como
na familia de André — traduzido pelo recato indispensavel as mulheres, que devem
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cobrir-se inteiras, inclusive aos olhos (com os véus), denota os riscos que o desejo
implica, sobretudo estimulado pelo olhar. (TEXEIRA, 2002, p.71).

Deste modo, Ana afirma-se como personagem também demoniaca, uma vez que
subverte a ordem do patriarcado no que toca as normas de conduta esperada das mulheres,
sobretudo, das mulheres daquela familia. Ela, ao invés de cobrir-se, desvela-se aos olhos de
todos, expondo as “quinquilharias mundanas” trazidas por André quando ele retorna para casa
e, juntamente com elas, as falhas daquela sélida instituicdo que deveria ser a familia. Ana,
apesar de muda durante maior parte da narrativa, denuncia a apropriacdo das mulheres da
familia pelo lider do cla e, posteriormente, pelos que o sucederdo. Essa apropriacdo legitimada
pelo patriarcado é exposta quando Ana, aos olhos dos parentes, amigos e vizinhos reunidos nos

momentos de celebracgdo, fala, através do seu corpo, que ndo quer viver sujeita a esse dominio:

[...] Ana roda sem parar ao longo da danga, com enorme sensualidade, numa espécie
de desafio a determinagdo do pai: ela se mostra, sim, enquanto fémea, mas néo para o
consumo interno e exclusivo do irmdo (que, na verdade, representa e substitui o pai,
sendo o incesto entre irmdos menos grave que o do pai em relacdo a filha): ela se
oferece aos olhos de todos, sobretudo aqueles que estdo fora do cl@ familiar, aliés,
num movimento que deveria ser encarado e assumido com absoluta naturalidade, o
que, no entanto, de fato ndo ocorre. (HOHLFELDT, 2002, p.17).

O comportamento da jovem ndo somente é tido como transgressor, como também,
e, por isso mesmo, € punido. Ana, na condicdo de mulher, é vista sob a 6tica de um imaginario
patriarcal e religioso que acredita que o feminino estd mais vinculado aos pecados da carne,
sobretudo a luxuria, gracas ao poder de seducdo que ¢ atribuido a mulher; logo, o mais natural,
segundo essa ldgica, seria que ela fosse castigada, afinal, “Quem traria, entdo, o maior risco de
descontrole sobre o corpo? As mulheres, € claro, posto serem, inclusive, geradoras de herdeiros;
feiticeiras sedutoras; objetos do desejo dos homens.” (TEXEIRA, 2002, p.71).

André, contrariando as expectativas, apesar de também violar as regras do pai,
escapa ileso - se considerarmos apenas 0s castigos fisicos — e acaba por se tornar mais um dos
algozes de Ana. Desta forma, vemos que os acontecimentos narrados em Lavoura arcaica
refletem a dominagdo do masculino sobre o feminino e como esta tem afetado a relagdes sociais,
até mesmo, em um aspecto particular como a sexualidade, principalmente a feminina, que
durante muito tempo foi controlada rigidamente pelos homens?’.

Esse aspecto de dominacgéo do outro perpassa a relacdo de Ana e André e a torna

contraditdria, pois, a0 mesmo tempo em que deseja a liberdade, o jovem cerceia a de sua irma,

Apesar de nos referirmos como um fato passado, sabemos que, atualmente, o controle da sexualidade feminina
ainda é exercido em muitas sociedades, inclusive, na brasileira, em que ele é feito, principalmente, a partir da
religido.
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de modo que, até nos momentos em que Ana parece estar livre e gozando plenamente de sua
sexualidade, ele a restringe como se a irma estivesse ali exclusivamente para satisfazé-lo. No
universo imaginado por André, Ana era a cura para sua lepra, o alimento que sacia sua fome, a
via de acesso a familia e a possibilidade de reintegracdo dos seus membros e de espirito
fragmentado; pensamento que ele exterioriza ao narrar a performance da irma durante a festa

que celebra a sua volta:

[...] Ana, sempre mais ousada, mais petulante, inventou um novo lance alongando o
braco, e, com graca calculada (que deménio mais versatil!), roubou de um circundante
a sua taga, logo derramando sobre os ombros nus o vinho lento, obrigando a flauta a
um apressado retrocesso languido, provocando a ovacdo dos que a cercavam, era a
voz surda de um coro ao mesmo tempo sacro e profano que subia, era a comunhéo
confusa de alegria, anseios e tormentos, ela sabia surpreender, essa minha irma, sabia
molhar a sua danga, embeber a sua carne, castigar a minha lingua no mel litargico
daquele favo, me atirando sem piedade numa insélita embriaguez, me pondo convulso
e antecedente, me fazendo ver com espantosa lucidez as minhas pernas de um lado,
os bragos de outro, todas as minhas partes amputadas se procurando na antiga unidade
do meu corpo (eu me reconstruia nessa busca! que salmoura nas minhas chagas, que
ardéncia mais salubre nos meus transportes!), eu que estava certo, mais certo do que
nunca, de que era para mim, e s6 para mim, que ela dancava (que reviravoltas o tempo
dava! que 0sso, que espinho virulento, que gléria para o meu corpo!) (NASSAR, 2016,
p.192-193).

A cena descrita por André confirma o carater demoniaco da irmé&, que é chamada
de “demonio mais versatil”, aludindo ao modo como Ana se comporta no decorrer do romance
ou, pelo menos, como o narrador a descreve, uma vez que tudo o que sabemos a respeito da
personagem € através dos fatos narrados por ele. Deste modo, sob o olhar do irmé&o, Ana aparece
como ser demoniaco, mas também como simbolo da pureza; Ana mesmo sendo tomada pela
“lepra”, busca a purificagdo: “Ana ndo me via, trabalhava zelosamente de joelhos o seu rosario,
era so fervor, agua e cascalho nas suas faces, lavava a sua carne, limpava a sua lepra, que banho
de purificacdo!” (NASSAR, 2016, p.134).

Diante da ambiguidade que a irma encarna, nos momentos em que ela exala
sensualidade, André a descreve como serpente, animal de natureza demoniaca de acordo com
0 Viés cristdo, que o tomou como uma das formas de representacio do Diabo*®; ao passo que,
nos momentos que antecedem a realiza¢do do incesto, ele a compara com as pombas, ave, por

sua vez, tomada como simbolo de manifestagdes divinas:

18A tradicdo que associa a serpente ao Diabo tem origem nos livros biblicos, dentre os quais Apocalipse, em que
encontramos a referéncia a seguir: “Vi entdo um Anjo descer do céu, trazendo na mao a chave do Abismo e uma
grande corrente. Ele agarrou o Dragdo, a antiga Serpente — que é o Diabo, Satands — acorrentou-o por mil anos
e 0 atirou dentro do Abismo, fechando-o e lacrando-o com um selo para que ndo seduzisse mais as nacées até que
os mil anos estives sem terminados. Depois disso, ele dever ser solto por pouco tempo.” (Ap.20.1-3).
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O espirito Santo, desde a Antiguidade, é representado sob a forma de pomba. Bela
imagem, alids: quando Deus recriou 0 mundo, depois de ter purificado sua primeira
Criacédo através de um dillvio, uma pomba leva a Noé seu ramo de oliveira, para
significar o inicio dos tempos novos. Quando Jodo batiza Jesus no Jorddo, uma pomba
desce do céu, enquanto a voz do Pai se faz ouvir, designando Jesus como seu Filho.
(LE GOFF, 2005, p.198).

Portanto, a pomba, enquanto representacao do espirito divino, é também expressao
de pureza, caracteristica que reflete-se em Ana através de sua postura, de seus trajes e de seu
semblante: “[...] ela estava la, o corpo de campdnia, 0s pés descalcos, a roupa em desleixo cheia
de graca, branco branco o rosto branco e eu me lembrei das pombas, as pombas da minha
infancia [...]” (NASSAR, 2016, p.98-99).

A correspondéncia entre os irmaos Ana e André ¢ mantida pelos lagos sanguineos
e pelo carater demoniaco de ambos, manifesto, principalmente, quando expressam suas pulsdes
sexuais, de modo que, “A energia passional sera identificada de imediato com o demoniaco,
com o que subverte as normas, por nao obedecer a outros sendo os proprios designios do seu
desejo.” (TEIXEIRA, 2002, p.72). E 0 que acontece com Ana, por exemplo, ao exibir seu corpo
durante as dancas, subvertendo as regras da casa e da sociedade patriarcal. E como ser
subversivo é uma condicdo do individuo demoniaco, André, mais do que outros, utilizara a
subversao em suas relacfes eroticas para contestar a ordem imposta por seu pai. Assim, 0 desejo
que sente pela irmd e se estende a mae e ao irmao mais novo, demonstra como o jovem inverte
o valor atribuido ao amor e as relagfes aceitas socialmente.

Dessa forma, o amor do filho para com a mée, e desta para com seu filho, é
apresentado diante dos leitores como um sentimento que esta para além da philia, pois, em
varios momentos temos a sugestdo de que entre André e sua mae se desenvolve um jogo erético
responsavel por alimentar o desejo incestuoso que atravessa a infancia e a adolescéncia da

personagem:

[...] a cada lance da claridade do dia, ressurgindo através das frinchas, a fantasia
magica das pequenas figuras pintadas no alto da parede como cercadura, e SO
esperando que ela entrasse no quarto e me dissesse muitas vezes ‘acorda, coracdo’ e
me tocasse muitas vezes suavemente 0 corpo até que eu, que fingia dormir, agarrasse
suas maos num estremecimento, e era entdo um jogo sutil que nossas maos
compunham debaixo do lencol, e eu ria e ela cheia de amor me asseverava num cicio
‘ndo acorda teus irmdos, coragdo’, e ela depois erguia minha cabega contra a almofada
quente do seu ventre e, curvando 0 corpo grosso, beijava muitas vezes meus cabelos
[...] (NASSAR, 2016, p.29).

As memorias de André relembram um rito matinal que se repetia com frequéncia e
que constitui uma linda cena de afeto, um exemplo do amor maternal; todavia, a inocéncia desse

amor parece ser ameacada pela ambiguidade com a qual o jovem descreve o momento. Nessa
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perspectiva, mais uma vez o ambiente composto é bastante significativo, pois nele sobressai a
penumbra, rompida apenas alguns fechos de luz que se esgueiram através das frinchas; o horério
em que se passa a cena € o da aurora, momento de transicdo entre o fim da madrugada e o
amanhecer, indicando a imprecisao das relagdes que se constroem no quarto.

A mae e Andreé teriam transposto a linha ténue que separa 0 amor maternal do amor
carnal? N&o sabemos ao certo, porém, expressdes como “jogo sutil”, “debaixo do lengol”,
“cicio” e o pedido “nao acorda teus irmaos, corac¢do”, sdo alguns indices de que os carinhos
trocados sdo dubios e, por isso, deveriam ser mantidos em segredo; por outro lado, esses gestos
de afeto poderiam ser realmente puros e o apelo feito pela mée simples preocupacao em zelar
0 sono dos filhos, ndo passando de produto da imaginacdo qualquer sentimento que
ultrapassasse 0 amor maternal, ou seja, “Nessas recordagdes de uma infancia tdo feliz quanto
irremediavelmente perdida, podemos observar o exultante sentimento, egoista e téo tipico da
crianca, de exclusividade (real ou imaginada) na recep¢do dos carinhos maternos.”
(RODRIGUES, 2006, p.72-73).

Todavia, 0 jovem ndo hesita em atribuir a mae a culpa da ruina da familia: “[...] se
0 pai, no seu gesto austero, quis fazer da casa um templo, a mae, transbordando no seu afeto,
sO conseguiu fazer dela uma casa de perdicéo [...]” (NASSAR, 2016, p.138), de maneira que,
se os filhos séo individuos demoniacos, seria porque herdaram esse atributo de sua genitora; no
entanto, nem todos os filhos pertencem a esta categoria de possessos, cabendo a André, Ana e
Lula desenvolverem esse aspecto. Nesse sentido, André, o primeiro a subverter 0s
mandamentos do pai, admite diante da mée que, embora ela tenha plantado essa semente de
perdicdo, ele também é culpado: “eu e a senhora comecamos a demolir a casa [...]” (NASSAR,
2016, p.70).

A ambiguidade das relacdes familiares se da de tal forma que, muitas vezes, as
personagens se confundem uma com a outra, demarcando a fusdo de suas personalidades sob o
viés erdtico e demoniaco. Assim, uma das passagens mais significativas é quando André,
durante as festas, recolhe-se em um lugar mais afastado do bosque para observar os demais
familiares dancando; nesses momentos, 0 jovem se perde em meio a devaneios nos quais

Imagina possuir sua irmd, sendo interrompido apenas pelos carinhos de sua mée:

[...] e eu nessa postura aparentemente descontraida ficava imaginando de longe a pele
fresca do seu rosto cheirando a alfazema, a boca um doce gomo, cheia de meiguice,
mistério e veneno nos olhos de tdmara, e os meus olhares ndo se continham, eu
desamarrava os sapatos, tirava as meias e com o0s pés brancos e limpos ia afastando as
folhas secas e alcangando abaixo delas a camada de espesso himus, e a minha vontade
incontida era de cavar o chdo com as proprias unhas e nessa cova me deitar a superficie
e me cobrir inteiro de terra imida, e eu nessa senda oculta ndo percebia quando ela se
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afastava do grupo buscando por todos os lados com olhos amplos e aflitos, e seus
passos, que se aproximavam, se confundiam de inicio com o ruido timido e stbito dos
pequenos bichos que se mexiam num aceno afetuoso ao meu redor, e eu s6 dava pela
sua presenca quando ela ja estava por perto, e eu entdo abaixava a cabeca e ficava
atento para os seus passos que de repente perdiam a pressa e se tornavam lentos e
pesados, amassando distintamente as folhas secas sob os pés e me amassando
confusamente por dentro, e eu de cabeca baixa sentia num momento sua mao quente
e aplicada colhendo antes o cisco e logo apanhando e alisando meus cabelos, e sua
voz que nascia das calcificacdes do Utero desabrochava de repente profunda nesse
recanto mais fechado onde eu estava, e era como se viesse do interior de um templo
erguido s6 em pedras mas cheio de uma luz porosa vazada por vitrais, ‘vem, coragao,
vem brincar com teus irmédos’, e eu ali, todo quieto e encolhido, eu sé dizia ‘me deixe,
mée, eu estou me divertindo’ mas meus olhos cheios de amargura ndo desgrudavam
de minha irmd que tinha as plantas dos pés em fogo imprimindo marcas que
queimavam dentro de mim... (NASSAR, 2016, p.34-35).

Notemos que, 0s pensamentos de André estdo direcionados para a irma que dancgava
em meio aos familiares e convidados, provocando os desejos mais intimos do irméo; todavia,
enquanto André pensava em Ana, a Mée se desloca em direcéo ao filho, mas s6 sabemos que
se trata dela e ndo da irma ao final do trecho. A imagem da irma e da Mée se confundem porque
elas se completam, pois, na vida do jovem, a mae representa a felicidade da infancia e a irma
simboliza a possibilidade de plenitude na vida adulta, ainda que, para alcan¢a-la fosse preciso
transgredir a leis da familia.

N&o obstante a realiza¢do do incesto com a irmd, André sente que seria preciso
buscar outros meios de atingir essa harmonia perfeita consigo e com o universo de forma que,

na falta da irm4, ele encontra em Lula uma nova possibilidade de realizar-se:

[...] mas ndo foi para fechar seus olhos que estendi o brago, correndo logo a méo no
seu peito liso: encontrei ali uma pele branda, morna, tinha a textura de um lirio; e meu
gesto imponderdvel perdia aos poucos o comando naquele repouso quente, ja
resvalava numa pesquisa insélita, levando Lula a interromper bruscamente seu relato,
enquanto suas pernas de potro compensavam o siléncio, voltando a mexer
desordenadas sob o lencol; subindo a mdo, alcancei com o dorso suas faces imberbes,
as macas do rosto ja estavam em febre; nos seus olhos, ousadia e dissimulacéo se
misturavam, ora avangando, ora recuando, como nuns certos olhos antigos, seus olhos
eram, sem a menor sombra de divida, os primitivos olhos de Ana! [...] N&o respondi
ao protesto dubio, sentindo cada vez mais confusa a subita neblina de incenso que
invadia o quarto, compondo giros, espiras e remoinhos, apagando ali as ressonancias
do trabalho animado e ruidoso em torno da mesa la no pétio, a que alguns vizinhos
acabavam de se juntar. Minha festa seria no dia seguinte, e, depois, eu tinha transferido
SO para a aurora 0 meu discernimento, sem contar que a madrugada haveria também
de derramar o orvalho frio sobre os belos cabelos de Lula, quando ele percorresse o
caminho que levava da casa para a capela. (NASSAR, 2016, p.183-184).

Novamente estamos diante de um trecho ambiguo no qual o carinho entre irmaos
adquire um tonus erético. Dessa maneira, sabendo que uso que fazem da sexualidade é um dos
modos pelo qual o carater demoniaco das personagens se manifesta, acreditamos que André

viola duplamente os preceitos da familia cometendo outro incesto; desta vez, com o fator
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agravante de ser com um irm&o do mesmo sexo que 0 seu. André encontra no irmdo mais novo
“os primitivos olhos de Ana”, catalisador do seu desejo; destarte, 0 que se segue apos essa breve
oscilacdo entre ceder as rédeas do corpo ou guiar-se pela razéo, € a entrega aos instintos e ao
prazer, uma vez que a personagem escolhe protelar seu discernimento para o dia seguinte e, ndo
por acaso, anuncia que a madrugada derramaria o orvalho sobre os cabelos de Lula, “quando
ele percorresse o caminho que levava da casa para a capela”.

A coincidéncia do local escolhido pelos irmdos Ana e Lula como refugio apds a
pratica incestuosa pode estar atrelada ao desejo de purificar-se da “lepra”, como mostramos
anteriormente, no entanto, mesmo quando os jovens buscam a purificacdo, André decide
interferir, tentando persuadi-los de que ndo ha erro algum em unirem seus corpos através do
sexo, visto que suas almas ja estavam unidas pelo vinculo fraternal. Logo, se ho romance nao
encontramos uma conversa entre Lula e André na capela como ocorre com Ana € porque 0S
argumentos do “filho acometido” seriam os mesmos. Portanto, ao analisarmos o discurso
proferido por André diante da irm&, é como se estivéssemos antecipando um possivel encontro
entre Lula e André. Nesse encontro, André usaria seu poder subversivo como outrora usara com
Ana: “[...] eu tinha de provar minha paciéncia, falar-lhe com a razéo, usar sua versatilidade, era
preciso ali também aliciar os barros santos, as pedras llcidas, as partes iluminadas daquela
camara, fazer como tentei na casa velha, aliciar e trazer para o meu lado toda a capela [...]”
(NASSAR, 2016, p.).

O jovem ndo somente procura profanar os elementos sacros da capela, mas, decide
ele mesmo construir seu proprio templo, local onde pudesse realizar seu culto, dizer seus
sermdes e congregar juntamente com os membros da familia que compunham com ele outro
tipo de religido: uma religido demoniaca. Nesta, o poder dos daimons se manifesta ao romperem
com a tradicdo religiosa a qual a familia se vinculava, operando a destruicdo de uma ordem
imposta aqueles e, simultaneamente, construindo outra. E assim que, o escritor, através da
personagem alcanca outra dimensao do que seja 0 conceito de demoniaco, impondo a ruptura

como meétodo de criacao.
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4. A RELIGIAO EM (DES)CONSTRUCAO: O DISCURSO DEMONIACO EM
LAVOURA ARCAICA

O demoniaco se manifesta quando um daimon ou alguém investido por uma forca
demoniaca rebela-se contra uma ordem, sejam das leis divinas, morais ou constitucionais.
Afinal,

A revolta nasce do espetaculo da desrazdo diante de uma condicdo injusta e
incompreensivel. Mas seu impeto cego reivindica a ordem no meio do caos e a
unidade no proprio seio daquilo que foge e desaparece. A revolta clama, ela exige, ela
quer que o escandalo termine e que se fixe finalmente aquilo que até entdo se escrevia
sem trégua sobre o mar. Sua preocupagdo é transformar. (CAMUS, 2010, p.21).

Eis porque a revolta esta no cerne do comportamento demoniaco: ela nasce da
insatisfacdo do individuo que ndao mais aceita os limites que lhe foram impostos enquanto
homem. O homem revoltado'® almeja romper com aquela condicao imposta por uma divindade
ou outra forma de autoridade, de modo que, uma acdo considerada demoniaca implica
transgressdo. Chamado de hybris pelos gregos e de pecado pelos cristdos, o ato demoniaco é
uma espécie de ‘crime’ que clama, consequentemente, por um castigo?’.

Desta maneira, o deus responsavel pela manutencdo daquela ordem que,
normalmente, assegura um status quo estabelecido por ele, é também encarregado da puni¢éo
que deve ser aplicada aquele que transgredir o designio divino. Ao passo que, 0 daimon ou
individuo demoniaco é aquele que busca de todas as formas libertar-se desta situacdo
limitadora. Para tanto, é necessario romper com o deus que 0 subjuga e, por vezes, destrona-lo
—como diria Camus (2010, p.106): “Deus ndo esta morto, mas foi destronado”. Cabe a0 homem
demoniaco, o papel de questionar a existéncia e o poder deste deus para que ele mesmo venha
a ser um deus; pois, “Ao negar os deuses indignos e criminosos, ele assume o seu lugar”

(CAMUS, 2010, p.48).

1%Referéncia a obra de Albert Camus publicada em 1951 na qual o autor discute o conceito de revolta a partir de
um ponto de vista historico, analisando diversos personagens que se rebelaram contra uma forma de autoridade,
seja o deus cristdo ou senhor que aprisiona seu escravo. O homem revoltado €, portanto, uma espécie de “justiceiro”
que almeja destronar o deus ou senhor que o oprime, mas, por vezes, acaba desviando-se dos valores que
motivaram sua revolta e incide no mesmo erro de seus deuses ou senhores.

200 ato demoniaco néo pode ficar impune porque atinge diretamente o deus ou os deuses contra os quais se insurge,
sendo considerado um ato de blasfémia para os cristdos ou de desmedida para 0s gregos, ja que, em ambas as
concepgdes, tais atitudes sdo irreparaveis. Isto porque, no universo pagéo, “[...] ha mais erros do que crimes, sendo
a desproporg¢do o unico crime definitivo.” (CAMUS, 2010, p.45); e no mundo cristdo porque, “Aquele, porém, que
blasfemar contra o Espirito Santo, ndo tera remissdo para sempre. Pelo contrario, é culpado de um pecado eterno”.
(Mc.3.29).
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Como ndo € possivel completar este ciclo e tornar-se deus, o individuo vive na
posicdo intermediéria de daimon. Seguindo o que propunha Harold Bloom para o processo de
criacdo literaria, este homem deixa a condicdo de possuido para ser o proprio daimon, criando
outra ordem na qual pode exercer sua forca daimdnica, equiparando-se, em certa medida, ao
deus que o subjugava. Resta-nos, portanto, investigar o modo de agdo desses seres demoniacos,
isto &, 0o meio pelo qual eles se manifestam em Lavoura arcaica.

Neste sentido, ressaltamos duas categorias pelas quais André deixa transparecer seu
carater demoniaco: a primeira refere-se ao discurso construido por ele e ao seu poder
subversivo, pois, fundamentado nas falas do proprio pai, o filho corrompe cada um dos valores
preconizados por lohdna; a segunda diz respeito a construcdo de uma nova ordem em
substituicdo a que fora desconstruida, para tanto, André apropria-se da autoridade exercida pelo
pai e cria uma nova religido, instituindo um novo sacerdote, um novo templo e um novo

sacrificio.

4.1. A consagracao do corpo e a profanacao do verbo

Romper com nossos totens, transgredindo a esfera do sagrado, € uma das formas
mais antigas de acfes consideradas demoniacas e em Lavoura arcaica nao é diferente. A
narrativa que tem inicio com uma cena de onanismo - ato que é, simultaneamente, profano para
nossa cultura, arraigada, sobretudo, no cristianismo; e sagrado para outros povos, como, por
exemplo, os egipcios, que acreditam ter sido o mundo criado a partir da pratica masturbatéria

de um deus?! (FRYE, 2014) — mostra desde o primeiro capitulo seu carater questionador.

Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; o quarto é inviolavel; o quarto € individual,
é um mundo, quarto catedral, onde, nos intervalos da angustia, se colhe, de um aspero
caule, na palma da méo, a rosa branca do desespero, pois entre 0s objetos que o quarto
consagra estdo primeiro 0s objetos do corpo; (NASSAR, 2016, p.11).

Reportando-nos ainda a cena inicial, verificamos que o inicio do romance e da
historia da vida de André alude a propria criagdo do mundo como ja citado. Essa possivel
cosmogonia se contrap8e aquela que é mais conhecida por nés, a da mitologia crista, na qual,
tudo foi criado a partir da palavra de um deus soberano e poderoso. Parece-nos, entdo, que é

sobre este embate, o da for¢ca do verbo com a potencialidade do corpo, que Raduan quer nos

21 Apesar de ndo haver referéncia explicita a masturbagéo, Hilario Franco Junior retoma essa cosmologia no ensaio
“A vinha e a rosa: sexualidade e simbolismo em Tristdo e Isolda” no qual afirma que: “No egito, o deus-Criador
Atum criou de si proprio o casal Sju e Tefnet (ar e umidade) [...]” (2010, p.152, grifo nosso).
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comunicar, iniciando seu romance com aquele que, antes de ser sagrado ou profano, é um ato

criador:

O rito sexual (onanismo) literalmente ‘batiza’ e ‘abencoa’ André em sua nova religido:
a profanagdo do sagrado por meio da sexualidade e da revolta aos preceitos morais,
revelando o carater simbélico do ato sexual em local sagrado; santificar o ato genitor,
0 ato da criagdo, pois André cria por meio de sua semente (liquido espermatico e
fecundo) a sua religido. O sagrado € e torna-se profano. (FERREIRA, 2012, p.108).

E significativo o fato do jovem violar o espaco sagrado, a catedral, que €
comparada ao quarto que, por sua vez, se sacraliza, pois € ali que André institui o seu culto, o
culto ao corpo, e comeca a construir a sua prépria igreja, da qual serdo seguidores, ou antes,
cofundadores, a Mée, a irma, Ana, e o irmdo cacula, Lula, para quem a influéncia de André é
um mau exemplo, como afirma Pedro: “(embora sugerindo discretamente que meus passos
fossem um mau exemplo pro Lula, o cagula, cujos olhos sempre estiveram mais perto de mim)”
(NASSAR, 2016, p.26).

O quarto, lugar escolhido para ser o templo de André, em contraposi¢do a cozinha,
local onde todos os membros da familia compartilhavam as refei¢ces e os sermdes do pai,
representa a individualidade defendida pelo protagonista, pois como diria Bachelard (1988,
p.119): “A casa, o quarto, o s6tdo em que estivemos sozinhos, dao o quadro para um devaneio
interminavel [...]”. Esse lugar de devaneio representa o espago onde o individuo se reencontra
com o ‘eu’ primitivo, uma vez que, enquanto a cozinha era o espago em que 0 pai assinalava o
poder civilizatorio da cultura, o quarto é o lugar que evoca a infancia, momento em que as leis
paternas ainda ndo oprimiam a personagem. O quarto insere-se como esconderijo para escapar,
em primeiro plano, da familia e, em segundo, da ordem social vigente.

Ao isolar-se da familia e, consequentemente, do mundo regido pelas leis paternas,
André buscava criar suas préprias leis, pois ja ndo reconhecia os valores do pai - “O amor, a
unido e o trabalho de todos nos junto ao pai era uma mensagem de pureza austera guardada em
nossos santuarios” (NASSAR, 2016, p.24) - como valores legitimos. A mensagem de pureza e
austeridade pregada pelo patriarca, o filho defende a liberdade do corpo e a entrega as paixdes,

violando uma das principais recomendaces de seu pai ao dizer que:

[...] o mundo das paix8es é o mundo do desequilibrio, é contra ele que devemos esticar
0 arame das nossas cercas, e com as farpas de tantas fiadas tecer um crivo estreito, e
sobre este crivo emaranhar uma sebe viva, cerrada e pujante, que divida e proteja a
luz calma e clara da nossa casa, que cubra e esconda dos nossos olhos as trevas que
ardem do outro lado [...] (NASSAR, 2016, p.58).
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O discurso de loh&na tem como base o controle, a moderacao e a resisténcia as
paixdes, pois, com isto, a familia alcancaria aquele que é o principio da virtude: o equilibrio,
fundamento constante nos sermdes do pai, que considerava ser preciso “refrear 0os maus
impulsos, moderar prudentemente os bons, ndo perder de vista o equilibrio, cultivando o
autodominio, precavendo-se contra 0 egoismo e as paixdes que o acompanham” (NASSAR,
2016, p.25-26). Tais preceitos encontram-se arraigados na tradicdo sapiencial biblica formada
pelos livros de J&, Provérbios, Eclesiastes, Sabedoria e Eclesiatico (LINDEZ, 2014) que, por
sua vez, foi constituida a partir das trocas culturais entre 0 povo hebreu e os povos que
habitavam o Crescente Fértil, atualmente habitado por egipcios, israelenses, palestinos,
jordanos, iraquianos, sirios, libaneses, iranianos e turcos.

Ora, considerando o Libano como parte daquele territorio, ndo nos surpreende que
o discurso do pai seja pautado nos ensinamentos dessa literatura sapiencial, caracterizada por
se basear “em instru¢des ou ensinamentos, em que sdo constantes a figura de um rei que se
dirige a um principe herdeiro; ou um magnata a seu filho; ou ainda um escriba a seu discipulo
ou sucessor.” (SANTOS, 2011, p.21). Assim, estabelece-se 0 paralelo em Lavoura arcaica: tal
como aquela literatura tinha por objetivo a “transmissd0 de experiéncias e vivéncias, na forma
de méximas, entre o representante de uma geragdo precedente € um jovem ou aprendiz.”
(SANTOS, 2011, p.21), os sermdes do pai tinham como funcéo educar e preparar os filhos.

Outro elemento importante nessa espécie de literatura é a figura do transmissor do
conhecimento, reconhecido como ‘sabio’. Nesta perspectiva, ndo apenas o conteldo da
mensagem tinha relevancia, mas também, o proprio instrutor, pois, este se apresenta como
modelo a ser seguido. O sé&bio, como era chamado em diversos idiomas do Oriente Medio,
representava “o individuo experiente, ‘entendido’ em qualquer assunto, dos trabalhos manuais
a alta especulacdo.” (SANTOS, 2011, p.21), entretanto, designavam, mormente, “os ‘mestres
da corte’, os preceptores dos principes ou conselheiros reais.” (SANTOS, 2011, p.21).

Seguindo o parametro, lohana atua como o0 sabio atuaria na corte. E ele o
responsavel por formular, transmitir e assegurar o cumprimento das leis que organizariam e
manteriam em equilibrio 0 microcosmo social que é a familia. Sua sabedoria é comparada ao
que Lindez chama de “sabedoria antiga ou internacional”, marcada por fundamentar-se em “um
sistema de valores, uma compreensio total do mundo por parte do homem” (LINDEZ, 2014,
p.59). Baseada na totalidade, os ensinamentos dessa forma de sabedoria transmitiriam um
“conhecimento firme, seguro, sem fissuras, comparavel a uma pedra de granito” (LINDEZ,

2014, p.59).
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A solidez desses ensinamentos fica evidente até mesmo na postura adotada por
lohé&na ao iniciar seus sermdes ou por Pedro que, como reflexo do pai adere seus modos: “a voz
de meu irméo, calma e serena como convinha, era uma oragdo que ele dizia quando comecou a
falar (era 0 meu pai) da cal e das pedras da nossa catedral.” (NASSAR, 2016, p.20). Portanto,
podemos inferir que o comportamento do sabio, expressando sempre tranquilidade e rigidez,

condiz com a mensagem que transmite.

A ciéncia do sabio é abundante como o dilGvio
e 0 seu conselho é como fonte viva.

O coragdo do insensato é como vaso rachado,
ndo retém saber algum. (Eclo.21.13-14)

As metaforas estabelecidas demonstram que, enquanto a “ciéncia do sabio” é
representada pelo “diluvio”, pela “fonte viva”, anunciando seu carater abundante, fértil e
inesgotavel; o coracdo do insensato é comparado ao “vaso rachado” que nada retém e, por isso,
é incapaz de produzir algo de bom. Além disso, a presenca de “rachaduras” faz com que todo
ensinamento se esvaia e o torne vulnerdvel posto que a auséncia de sabedoria ndo Ihe da a
seguranca e a estabilidade proprias a esta.
Comparacao semelhante é encontrada no evangelho de Sdo Mateus, vejamos:

Assim, todo aquele que ouve essas minhas palavras e as pdr em pratica sera
comparado a um homem sensato que construiu a sua casa sobre a rocha. Caiu a chuva,
vieram as enxurradas, sopraram 0s ventos e deram contra aquela casa, mas ela ndo
caiu, porque estava alicercada na rocha. Por outro lado, todo aquele que ouve essas
minhas palavras, mas ndo as pratica, serd comparado a um homem insensato que
construiu a sua casa sobre a areia. Caiu a chuva, vieram as enxurradas, sopraram 0s
ventos e deram contra aquela casa, e ela caiu. E foi grande sua ruina! (Mt.7.24-27).

Os versos biblicos ddo conta da oposicdo entre o sdbio e o insensato, além de
expressar a vulnerabilidade daqueles que ndo alicercam suas praticas nos principios biblicos.
Neste sentido, as doutrinas contidas nos evangelhos assemelham-se aos preceitos propagados
através das narrativas sapienciais do Oriente pois transmitiam um ensinamento sélido, que ndo
¢ abalado pelas “chuvas, enxurradas ou ventos”; ¢ todo aquele que ouve e pratica esses
mandamentos é considerado sabio, de maneira que, a sabedoria esta para a obediéncia e o temor
a Deus, assim como a insensatez esta para a inobservancia destes.

Se para a filosofia oriental o sabio é aquele que transmite o conhecimento; para o
pensamento cristdo, esse sabio é o proprio Cristo, ndo apenas transmissor, mas fonte de todo o
conhecimento. O que vemos, portanto, é que, embora haja sofrido alteracdes, o conjunto de
textos biblicos de cunho sapiencial, e até mesmo os evangelhos, apresentam residuos do que

fora a literatura sapiencial dos povos do Crescente Fértil. Todavia, é notério que esta forma de
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literatura ndo fica restrita ao Oriente, mas chega ao Ocidente de forma cristalizada como
podemos constatar se analisarmos com mais precisdo o discurso filoséfico dos periodos classico
e decadente??.

Em ambos os periodos, as discussdes filosoficas tomaram a forma de dialogo, que
tinham como método a maiéutica, isto €, a inducdo da descoberta da Verdade por meio de
perguntas feitas ao interlocutor. Assim, a narrativa moralizante foi substituida pelos
guestionamentos, ao passo que, o filésofo e seu discipulo, assumiram os papéis do sabio e do
aprendiz, respectivamente. Apesar das mudancas sofridas na forma, a finalidade desses
discursos ainda se relaciona com a busca da felicidade, que s6 pode ser alcancada atraves das
virtudes. Nesta perspectiva, se tais questionamentos visavam a apreensdo de um conceito, este
tinha o objetivo maior de conduzir os homens a felicidade (eudaimonia) ou ao bem comum.

Podemos inferir, entdo, que as nogdes de felicidade ou bem comum implicavam,
portanto, uma conduta virtuosa? pela qual o individuo deveria regrar seu comportamento em
nome da coletividade. O que acontece em Lavoura arcaica &, portanto, um simulacro do que
acontece com a humanidade. E a histéria do individuo que, esmagado pelo peso de uma
tradicdo; dos valores de uma coletividade, a familia; de um discurso que nao é o seu, mas do
pai; resolve se contrapor aquilo que ndo reconhece como bom, justo e verdadeiro: “ndo
reconheco mais os valores que me esmagam, acho um triste faz-de-conta viver na pele de
terceiros [...]” (NASSAR, 2016, p.166). Dentre esses valores, 0 uso da razao e o controle das
paixfes sdo os que se sobrepdem pois, de acordo com o desejo de lohana, eles teriam a
finalidade de levar a familia ao equilibrio e, consequentemente, a felicidade: “mas fica a salvo
do malogro e livre da decepgdo quem alcangar aquele equilibrio [...]” (NASSAR, 2016, p.57);
para tanto, é necessario ter controle sobre o corpo e, principalmente, sobre a mente, visto que

dela procedem os falsos julgamentos que d&o origem as paixdes®*:

[...] € no manejo magico de uma balanca que estd guardada toda a matematica dos
sébios, num dos pratos a massa tosca, modelavel, no outro, a quantidade de tempo a
exigir de cada um o requinte do célculo, o olhar pronto, a intervencao agil ao mais
sutil desnivel; sdo sabias as maos rudes do peixeiro pesando sua pesca de cheiro forte:
firmes, controladas, arrancam de dois pratos pendentes, através do calculo conciso, o
repouso absoluto, a imobilidade e sua perfei¢do; sé chega a este raro resultado aquele

22 Diz-se decadente o periodo da filosofia greco-romana compreendido pelos dois Gltimos séculos antecedentes a
era cristd. Sdo exemplos desse periodo, correntes filos6ficas como 0 estoicismo e o epicurismo.

23 Mais adiante veremos que a moral da filosofia antiga, Santo Agostinho acrescenta o elemento cristdo, fazendo
com que tal conduta virtuosa tenha como finalidade alcangar a vida eterna: “[...] Agostinho, filosofo e crente, ainda
uma vez, recorrendo a Cicero e ao ‘ensinamento da Verdade’, sem dissocia-los, nos mostra como ndo haja
felicidade para o homem fora da vontade reta, isto €, da virtude, que ‘usando bem’ dos bens terrenos os torna ‘bons
(moralmente)’, ‘ordenando-os para a vida eterna’, ‘que é a Gnica bem-aventurada’.” (RAMQOS, 2009, p.71).

24 Concepcao estoica na qual Cicero se apoiou para discorrer acerca do uso da filosofia para cura das paixdes ou
“perturbagdes da alma”, como ele as designa.
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que ndo deixa que um tremor maligno tome conta de suas méaos, e nem que esse tremor
suba corrompendo a santa forga dos bragos, e nem circule e se estenda pelas areas
limpas do corpo, e nem intumesga de pestiléncias a cabeca, cobrindo os olhos de
alvorogo e muitas trevas (NASSAR, 2016, p.57-58).

O excerto acima congrega o equilibrio do corpo com o da mente, de maneira que, a
“matematica dos sabios” a qual o pai se refere ¢ a jungao da serenidade e da imparcialidade
trazidas pela sabedoria (uso da razdo) com o dominio do corpo e, por conseguinte, das paixodes.
Assim, a imagem da balanca é a representacdo de uma vida estavel e bem-aventurada, na qual
0 “repouso absoluto” corresponde a plenitude de uma vida sem os sobressaltos das paixoes,
comparado a um “tremor maligno” que afetando a mente, corrompe a “santa for¢a dos bracos”
e as demais “areas limpas do corpo”, visto que, para lohana, pouco ha de diferente entre as
doencas da alma e do corpo, pois ambas resultam de um estado de desequilibrio. Deste modo,
quando o pai compara o estado do individuo “desequilibrado” com o de quem estd com
“pestiléncias” na cabega — doenga do corpo -, ele fala dos riscos que corre quem se afasta da
luz da razdo, “cobrindo os olhos de alvorogo ¢ muitas trevas” — doenca da alma.

No entanto, a sanidade ndo esta no uso da raz&o em si, mas no modo como a usamos,
uma vez que o excesso dela também pode ser prejudicial, ou como Platdo anunciara na alegoria
da caverna®, o excesso de luz também pode cegar: “[...] ai daquele, mais lascivo, que tudo quer
ver e sentir de um modo intenso [...] acaba por nada ver, de tanto que quer ver; acaba por nada
sentir, de tanto que quer sentir; acaba s6 por expiar, de tanto que quer viver” (NASSAR, 2016,
p.59). A mensagem de lohana ressalta justamente a virtude que ha no equilibrio; bem como a
metafora do sal?® no evangelho de Mateus ao advertir que ndo devemos ser nem “insossos” nem
“salgados”, mas “temperados”, caracteristica daqueles que possuem a “temperanca”, isto ¢, o
autodominio?’; ou ainda, a proposigio aristotélica “virtus in medium est” que admite a presenga
das paixdes no homem, desde que moderadas pela razdo: : “Ora, paixdes e a¢des sdo 0s objetos
com os quais a virtude esta envolvida, e nas paixdes e acdes 0 excesso e a deficiéncia sdo erros,
enquanto a medida mediana ¢ louvada e constitui o éxito [...]” (Etica a Nicdmaco, 11, 6, 1106b
25-29).

% “E, quando tiver, chegado a luz, poderd, com os olhos ofuscados pelo seu brilho, distinguir uma sé das coisas
que ora denominamos verdadeiras?” (A Republica, VI, v.516a).

% «\/0s sois 0 sal da terra. Ora, se o sal se tornar insosso, com que o salgaremos? Para nada mais serve, sendo para
ser langado fora e pisado pelos homens. V6s sois a luz do mundo. N&o se pode esconder uma cidade situada sobre
um monte. Nem se acende uma lampada e se coloca debaixo do alqueire, mas no candelabro, e assim ela brilha
para todos os que estdo na casa. Brilhe do mesmo modo a vossa luz diante dos homens, para que, vendo as vossas
boas obras, eles glorifiquem vosso Pai que esta nos céus.” (Mt.5.13-16).

27 “Mas o fruto do Espirito é amor, alegria, paz, longanimidade, benignidade, bondade, fidelidade, mansidio,
autodominio.” (G1.5.22-23).
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A justa medida é importante porque a auséncia ou o excesso de luz ao qual se
expbem o individuo dominado pelas paixdes compromete seu autocontrole, resultando na perda
do equilibrio. No contexto do romance, a ideia de sophrosyne, conceito herdado dos gregos e
que remete a um imaginario que vé na moderacdo o meio de se alcancar a Virtude, remanesce
e tem como funcdo controlar 0s excessos - “Somos unanimes em admitir que a moderagio
constitui um controle dos prazeres e apetites” (O banquete, 196c). -, evitando que os membros
daquela familia cometessem a hybris contra o deus representado pelo patriarca. No entanto, o
gue vemos em Lavoura arcaica é uma sucessao de episodios que levardo todos, a sua maneira,
a cometer algum excesso. Isso acontece porque a razdo cede as paixdes e essas passam a
direcionar a acio das personagens. A sabedoria sobrepde-se a insensatez, que ¢ também uma

forma de se opor a moderacdo. Leiamos:

Reconheces que ha uma coisa designada como insensatez?
“Sim”, disse.

“E ndo ¢ a sabedoria diametralmente oposta a essa coisa?”
“Parece que sim.”

[-]
“E o comportamento insensato ¢ o oposto do comportamento moderado?”
“Sim.” (Protagoras, 322a-b)

O pensamento exposto no didlogo platdnico corrobora para o que haviamos dito,
ou seja, a medida que a moderacdo é uma forma de exercer a sabedoria, ambas sdo opostas a
insensatez. Mais do que isto, comportar-se de modo insensato revela uma mente insana, uma

VEZ que.

[...] a palavra insania designa um mal-estar, uma doenga da mente, isto &, significa
que a mente est4 enferma e em sofrimento: a este estado chamaram eles [os fil6sofos]
‘insénia’. (A todas as perturbagdes da mente os fildsofos chamam ‘doencas’, e dizem
que estdo afectados por estas doengas todos os insipientes. Ora quem sofre de uma
doenca ndo esta sdo; as mentes de todos os insipientes sofrem de alguma doenca; logo,
todos os insipientes sdo loucos.) (Didlogos em Tusculo?®, 111,8-9).

O termo insipiente refere-se aqueles a quem Cicero chama de ndo-sébio assim como
0 sabio é aquele que, dotado de pleno controle sobre sua mente, ndo se deixa abalar por nenhuma
“perturbacdo da mente”, expressdo pela qual se denominam as paixdes, responsaveis por N0S
tirar do estado de equilibrio, de modo que, “daqui se conclui que a sabedoria ¢ a sanidade da
mente, que a insipiéncia ¢ uma certa espécie de insanidade, aquela a que se chama ‘insania’ ou

‘deméncia’. (Dialogos em Tasculo, 111,10).

28 Escrito por Cicero, o Didlogos em Tusculo é exemplo do pensamento estoico, pois, o filésofo latino, apesar de
ndo pertencer a escola fundada por Zendo, reconhece que escolheu 0 método do estoicismo para falar sobre a
concepcdo de doengas da alma, a saber: as paixfes. Ademais, Cicero se preocupa ndo apenas em categorizar as
paixdes como também em estabelecer a terapéutica para essas doencas, que seriam sanadas com a prépria filosofia
quando aplicada na vida do sujeito.
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O uso do vocabulo “deméncia” para exprimir esse estado de inquietagdo da alma,
reforca a ideia de que as doencas do corpo e da alma pouco diferem entre si, de maneira que,
se atualmente o adjetivo “demente” caracteriza o individuo que ja foi sdo, mas hoje ndo tem
mais dominio sobre suas faculdades mentais, durante muito tempo foi utilizado, por analogia,
para designar o individuo afetado emocionalmente. Desta forma, “necessariamente devemos
considerar ‘sdos’ todos aqueles cuja mente ndo esta afectada por nenhuma agitacdo doentia,
também necessariamente devemos chamar ‘insanos’ aos que estao assim afectados.” (Dialogos
em Tusculo, 111,11).

André, com certeza, enquadra-se nesta categoria de insanos pois o estado passional
em que se encontra ndo permite que ele haja de acordo com a razao, pelo menos ndo com aquela
I6gica estabelecida pelo pai. Nele fundem-se o amor erético pela irmd bem como o desejo de
viver sua sexualidade de forma plena e livre dos tabus estabelecidos pela ordem patriarcal.
Consciente de que desejava o proibido, o filho ainda assim ndo reprime seus impulsos, agindo

de acordo com o que seria movimento natural, visto que:

Os homens sdo em um mesmo tempo submetidos a dois movimentos: o terror que
intimida, e a atracdo, que comanda o respeito fascinado. O interdito e a transgressdo
respondem a esses dois movimentos contraditorios: o interdito intimida, mas a
fascinagdo introduz a transgressdo. (BATAILLE, 2013, p.67).

O comportamento de André também pode ser explicado pelo pensamento freudiano
para o qual seria correto também dizer que 0 homem j& nasce predestinado a infringir o tabu,
pois “[...] o fundamento do tabu é uma acdo proibida, para a qual ha um forte pendor no
inconsciente.” (FREUD, 2013, p.27). Reservado ao id, essa tendéncia a transgressdo deveria
ser reprimida pela consciéncia, todavia, como ela encontra-se afetada pelas paixdes, o impulso
incestuoso ndo somente a atinge como também a domina.

Ademais, a insanidade de André ndo estaria ligada apenas aos seus desejos eroticos,
mas também a facilidade com que sua ira se acende em diversos momentos do texto,
permitindo-nos inferir que seu carater € dominado pela colera, paixdo que para Séneca é que

ocasiona as piores consequéncias:

E ndo é sem motivo que me parece que tenhas um particular temor dessa paixao, de
todas a mais terrivel e violenta. De fato, nas outras existe certo grau de calma e
placidez; esta é plena de excitagdo e impeto, enfurecida por uma ansia desumana de
dor, combates, sangue, suplicios. Indiferentes a si, desde que seja nociva a outro, ela
se arroja a seus proprios dardos e é dvida por uma vinganca que ha de arrastar consigo
o vingador. (Sobre a ira, 1,1-2).
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Apesar de distantes temporalmente, a concepcao sobre as paixdes presente tanto em
Sobre a Ira quanto em Lavoura arcaica sédo semelhantes, pois, ambas mostram que o estado do

individuo irado se compara a loucura devido ao comportamento exacerbado que ele assume:

[...] eu disse aos berros, me agitando, e vendo em meu irmao surpresa, susto, medo e
muito branco na sua cara, eu, que podia ainda gritar ‘tape os ouvidos, enfie os dedos
no buraco’, eu, que antes, num desarvoro demoniaco, tinha me deslocado de um canto
para o outro, eu de repente me pus de joelhos, me sentando sobre os calcanhares]...]
(NASSAR, 2016, p.49).

A descompostura da personagem alude ainda a um residuo oriundo do imaginério
judaico-cristao, para o qual, “os signos da ocupacéo diabolica sdo sempre a sujeira, 0 mau cheiro
e o desarranjo gestual” (SAEZ, 1999, p.19). Segundo essa cosmovisao tais aspectos associam-
se a loucura, a epilepsia, a histeria ou alguma outra espécie de disturbio que afete a mente que,
consequentemente, eram consideradas formas de possessdo demoniaca. Assim, a passagem

biblica que conta a cura de um lunatico refere-se ao jovem como alguém possesso:

E, chegando junto aos outros discipulos, viram uma grande multiddo em torno deles
e 0s escribas discutindo com eles. E logo que toda a multiddo O viu, ficou admirada
e correu para sauda-lo. Ele perguntou-lhes; ‘Que discutieis com eles?” Alguém da
multiddo respondeu: ‘Mestre, eu te trouxe meu filho que tem um espirito mudo.
Quando ele o toma, atira-o pelo chdo. e ele espuma, range os dentes e fica ressequido.
pedi aos teus discipulos que o expulsassem, mas ndo conseguiram’. Ele, porém,
respondeu: ‘O geragdo incrédula! Até quando estarei convosco? Até quando vos
suportarei? Trazei-o a mim’. Levaram-no até Ele. O espirito, vendo a Jesus,
imediatamente agitou com violéncia o menino que, caindo por terra, rolava
espumando. Jesus perguntou ao pai: ‘Ha quanto tempo Ihe sucede isto?” — ‘Desde
pequenino, respondeu; e muitas vezes o atira ao fogo ou na agua para fazé-lo morrer.
Mas, se tu podes, ajuda-nos, tem compaixdo de nds’. Entdo Jesus Ihe disse: ‘Se tu
podes! ...Tudo é possivel aquele que cré!” Imediatamente, o pai do menino gritou: ‘Eu
creio! ajuda a minha incredulidade!” Vendo Jesus que a multiddo afluia, conjurou
severamente o espirito impuro, dizendo-lhe: ‘Espirito mudo e surdo, Eu te ordeno:
deixa-0 e nunca mais entres nele!” E, gritando e agitando-o violentamente, saiu. E o
menino ficou como se estivesse morto, de modo que muitos diziam que ele tinha
morrido. Jesus, porém, tomando-o pela méo, ergueu-o, e ele se levantou. (Mc.9.14-
27).

Desta forma, a narrativa biblica e o romance de Raduan Nassar guardam em comum
a ideia de que tais “doencgas” sdao manifestacdes demoniacas, ou seja, decorrem dessas pessoas
estarem possuidas por algum espirito maligno. No entanto, a personagem de Lavoura arcaica
difere das personagens dos evangelhos porque ¢ ela mesma quem controla seus “acessos”, seja
para reprimi-los - e eu ainda encaixava as folhas das venezianas nas carrancas quando, ligeira,
me percorreu uma primeira crise, mas nem fiz caso dela, foi passageira” (NASSAR, 2016, p.18-
19) - ou para retoma-los: “‘ndo se preocupe, meu irmao, Ndo se preocupe que sei como retomar
0 meu acesso’” (NASSAR, 2016, p.49).
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O que pode parecer contraditério, entretanto, revela um aspecto residual do
pensamento estoico que considerava tanto a ira quanto as demais perturbacGes da mente como
decorrentes de uma falsa opinido ou falso julgamento com relacdo ao que nos sucede, seja de
bem ou de mal?®, cabendo & razéo o papel de discerni-los e afasta-los, evitando que o individuo
se exceda por algo de bom que acontece ou pelos momentos adversos que enfrenta. E nesta
perspectiva, também, que lohana adverte aos filhos:

[...] apaciéncia ha de ser a primeira lei desta casa, a viga austera que faz o suporte das
nossas adversidades e o0 suporte das nossas esperas, por isso é que digo que ndo ha
lugar para a blasfémia em nossa casa, nem pelo dia feliz que custa a vir, nem pelo dia
funesto que de subito se precipita, nem pelas chuvas que tardam mas sempre vém,
nem pelas secas bravas que incendeiam nossas colheitas; ndo havera blasfémia por
ocasido de outros reveses, se as crias ndo vingam, se a rés definha, se 0s ovos goram,
se os frutos mirram, se a terra lerda, se a semente ndo germina, se as espigas nao
embucham, se o cacho tomba, se 0 milho ndo grana, se os grdos caruncham, se a
lavoura pragueja, se se fazem secas as plantagdes, se desabam sobre os campos as
nuvens vorazes dos gafanhotos, se raiva a tempestade devastadora sobre o trabalho a
familia [...] (NASSAR, 2016, p.62-63).

A preocupacdo do pai ao exorta-los € fazer com que os filhos aprendam com o
movimento da natureza, que passivamente, ou pacientemente, assiste a sucessao das estacoes,
sofre intempéries, experimenta momentos de abundéncia, mas ndo se sobressalta com nada
disso. A licdo de resiliéncia ensinada pelo pai além de relacionar-se com a filosofia estoica,
cristaliza a mensagem de submissdo e de gratiddo aos designios divinos que podemos
depreender a partir da leitura de alguns episodios biblicos dos quais J6 é o maior exemplo, mas
ndo o Unico; livros proféticos como os de Habacuc também demonstram esse tipo de postura
com intuito de ensinar o povo hebreu - e posteriormente todos os seguidores do judaismo e das

religides que dele derivam — que deveriam ser sempre gratos a lahweh:

(Porque a figueira ndo dara fruto, e ndo havera frutos nas vinhas. Decepcionara o
produto da oliveira, e 0s campos ndo dardo de comer, as ovelhas desaparecerdo do
aprisco e ndo havera gado nos estadbulos). Eu, porém, me alegrarei em lahweh,
exultarei no Deus de minha salvagdo! (Hc.3.17-18).

A mensagem pregada pelo profeta mostra que devemos agradecer tanto pelos
momentos de prosperidade quanto pelos de escassez; seja no texto biblico ou no romance, a

licdo é de que, frente a qualquer acontecimento, nossa atitude deve ser:

[...] sentar-se num banco, plantar bem um dos pés no chéo, curvar a espinha, fincar o
cotovelo do braco no joelho, e, depois, na altura do queixo, apoiar a cabe¢a no dorso
da méo, e com olhos amenos assistir a0 movimento do sol e das chuvas e dos ventos,
e com os mesmos olhos amenos assistir @ manipulagdo misteriosa de outras

29 «[...] as perturbacdes se subdividem entre as que se originam na opinido relativa a dois bens, por um lado, e
relativa a dois males, por outro.” (Di&logos em Tusculo, 1V.11)
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ferramentas que o tempo habilmente emprega em suas transformacdes, ndo
questionando jamais sobre seus designios insondaveis, sinuosos, como nao se
questionam nos puros planos das planicies as trilhas tortuosas, debaixo dos cascos,
tracadas nos pastos pelos rebanhos: que o gado sempre vai ao cocho, o gado sempre
vai a0 pogo [...] (NASSAR, 2016, p.64).

A fala de lohana poderia muito bem complementar a oragdo feita por Habacuc
porque nela também estdo contidos os preceitos que guiavam o povo hebreu; em ambos 0s
discursos temos fundamentos de uma religido pautada pela obediéncia e total subordinacdo a
um unico deus, na qual, nem ele nem seus designios deveriam ser questionados. Entretanto, ao
contrario do que se espera de uma religido pautada no autoritarismo, o cerceamento de liberdade
da margem para o que vem a ser o principal gesto do individuo demoniaco: o questionamento,
a contestacdo, a duvida acerca desse deus e de seus mandamentos. E assim que age André
quando, contradizendo seu pai, faz da impaciéncia uma virtude: “eu tinha simplesmente forjado
0 punho, erguido a mdo e decretado a hora: a impaciéncia também tem os seus direitos!”
(NASSAR, 2016, p.92).

Ao afrontar o pai, André afronta toda uma tradicdo, aquela do qual era herdeiro e
que, conforme viemos ressaltando, esta ligada aos textos religiosos e filosoficos que teriam a
finalidade de instruir acerca da moral, bem como aquelas narrativas sapienciais provindas do
oriente. Pertence a essa tradicdo, por exemplo, a parabola do faminto® contada pelo pai no
décimo terceiro capitulo do romance. A parabola consiste na histéria de um faminto que, certa
vez, passando em frente ao palacio do rei, decide pedir para falar com o soberano e pedir ajuda
para sua fome. O homem é recebido e relata seu problema ao rei, que usando de ast(cia resolve
testar a paciéncia do faminto, pedindo aos servos que sirvam o que ha de melhor para comer a
ele e ao necessitado. Entretanto, o banquete servido é apenas imaginario, pois, embora 0s
suditos agissem como se estivessem servindo e o rei fizesse 0s gestos de pegar os alimentos e
mastigar, nada havia na mao deles.

Né&o satisfeito, o rei ordena ainda que tragam a sobremesa e 0s vinhos também
imaginados, para que possam concluir a refeicdo. O requinte do sarcasmo do rei incide ainda
no fato de que ele também faz com que o faminto finja esta comendo e bebendo quando, na
verdade, agoniza de fome. Contudo, ao final do suposto banquete, o anfitrido recompensa o
homem por sua paciéncia que até ali fora provada a custa de muito esforco como podemos ler

no desfecho da parabola:

30O exercicio de subversdo desta parabola realizado por André no romance complementa o trabalho também
subversivo do escritor que reconhece ser esse texto “uma passagem (distorcida) de O Livro das Mil e Uma Noites.”
(NASSAR, 2016, p.199, grifo do autor).
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‘Finalmente, a for¢a de procurar muito pelo mundo todo, acabei por encontrar um
homem que tem o espirito forte, o carater firme, e que, sobretudo, revelou possuir a
maior das virtudes de que um homem é capaz: a paciéncia. Por tuas qualidades raras,
passas doravante a morar nesta casa tdo grande e tdo despojada de habitantes, e esta
certo de que alimento néo te ha de faltar 8 mesa.” E naquele mesmo instante trouxeram
pdo, um pao robusto e verdadeiro, e o faminto, gracas a sua paciéncia, nunca mais
soube o que era fome. (NASSAR, 2016, p.87-88).

A mensagem atribuida por loh&na a parabola é que gracas a paciéncia, 0 homem
teve suas necessidades saciadas e passou a habitar o palécio real; no entanto, para André, a
mensagem seria a de um jogo de dissimulagdo no qual o faminto deve aprender a dissimular
sua fome e 0 ancido a sua generosidade. Assim, o final contado pelo pai é contestado pelo filho,
para quem nao passaria de hipocrisia alguém que sempre teve a mesa farta contar a histéria de

um faminto:

(Como podia 0 homem que tem o pdo na mesa, o sal para salgar, a carne e o vinho,
contar a histéria de um faminto? como podia o pai, Pedro, ter omitido tanto nas tantas
vezes que contou aquela histéria oriental? terminava confusamente o encontro entre
0 ancido e o faminto, mas era com essa confusdo terapéutica que o pai deveria ter
narrado a historia que ele mais contou nos seus serm@es; o soberano mais poderoso
do Universo confessava de fato que acabara de encontrar, a custa de muito procurar,
0 homem de espirito forte, carater firme e que, sobretudo, tinha revelado possuir a
virtude mais rara de que um ser humano é capaz: a paciéncia; antes porém que esse
elogio fosse proferido, o faminto — com a forga surpreendente e descomunal da sua
fome, desfechara um murro violento contra o ancido de barbas brancas e formosas,
explicando-se diante de sua indignagdo: ‘Senhor meu e louro da minha fronte, bem
sabes que sou o teu escravo, o0 teu escravo submisso, 0 homem que recebeste a tua
mesa e a quem banqueteaste com iguarias dignas do maior rei, e a quem por fim
mataste a sede com numerosos vinhos velhos. Que queres, senhor, o espirito do vinho
subiu-me a cabeca e ndo posso responder pelo que fiz quando ergui a méo contra o
meu benfeitor.”) (NASSAR, 2016, p.88-89).

Notemos, entdo, que o filho subverte a histdria contada pelo pai com elementos da
prépria narrativa, ou seja, a versao de André funciona como uma parddia, que seria a forma
subversiva por exceléncia (PERRONE-MOISES, 1996), revelando o que hé por tras desse jogo
de méscaras: o desejo do pai de que o filho se comporte como o faminto da historia. A narrativa
contada tantas vezes na mesa dos sermdes seria, portanto, uma fabula de como deveria ser a
vida na familia; ao narrar a parabola, ¢ como se Iohana dissesse: “Olha, estd aqui a sua mascara
de Faminto; agora a minha eu vou pegar aqui, é a do Ancido, e é assim que nos, aqui em casa,
devemos nos relacionar, este € o jogo teatral...” (CARVALHO, 2002, p.46), ensinando a André
qual seria o seu papel. Deste modo, se o pai atribui ao faminto da parabola caracteristicas que
o filho possui, ndo nos causa estranheza que, posteriormente, André se compare também a um

faminto:

— Foi entdo por isso que vocé nos abandonou: porque ndo te ddvamos um lugar na
mesa da familia?
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— Jamais os abandonei, pai; tudo o que quis, ao deixar a casa, foi poupar-lhes o olho
torpe de me verem sobrevivendo a custa das minhas proprias visceras.

— O pao contudo sempre esteve a mesa, provendo igualmente a necessidade de cada
boca, e nunca te foi proibido sentar-se com a familia, ao contrario, era esse o desejo
de todos, que vocé nunca estivesse ausente na hora de repartir o pdo.

— Néo falo deste alimento, participar s6 da divisdo deste pao pode ser em certos casos
simplesmente uma crueldade: seu consumo so prestaria para alongar a minha fome;
tivesse de sentar-me a mesa sé com esse fim, preferiria antes me servir de um péo
acerbo que me abreviasse a vida. (NASSAR, 2016, p.163).

A fome de André, porém, ndo pode ser saciada com os alimentos que o pai conhece,
pois, sua fome era de amor, um amor incestuoso, sem divida, e que, por issO mesmo, 0

atormentava:

‘Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha fome’ explodi de repente num momento
alto, expelindo num s6 jato violento meu carnegdo maduro e pestilento, ‘era Ana a
minha enfermidade, ela a minha loucura, ela 0 meu respiro, a minha Iamina, meu
arrepio, meu sopro, o assédio impertinente dos meus testiculos’ [...] NASSAR, 2016,
p.111).

O trecho acima traz a revelagdo do principal motivo da fuga de André, ou seja, a
paixdo que sente pela irma. Neste sentido, é notdrio que a personagem descreva o sentimento
como algo que afeta ndo somente a alma, mas o préprio corpo, uma vez que, € nele que o jovem
sentird as maiores aflicdes causada pelo desejo erdtico. Assim, as expressdes ‘‘carnegio
maduro”, “pestilento”, “enfermidade” ¢ “loucura” ddo conta do carater doentio da paixdo, ndo
apenas por violar o interdito do incesto, mas pela propria concepcdo - aprendida
inconscientemente com pai - de que toda paixdo é uma doenca da alma.

Desta forma, tal como uma doenca pode condenar alguém que dela sofre, as paixdes
humanas podem levar a ruina, uma vez que todas trazem consigo uma semente da impaciéncia,
“curioso paradoxo se nos lembrarmos que a palavra paixao e a palavra paciéncia tém a mesma
etimologia: passio, isto é, sofrimento.” (PERRONE-MOISES, 1996, p.61, grifo do autor).
Portanto, todo aquele que quiser se precaver contra a ruina deve ser paciente, tolerando mesmo
as maiores afli¢cdes, posto que, “[...] a tribulagdo produz a perseveranga, a perseveranga uma
virtude comprovada, a virtude comprovada a esperanca.” (Rm.5.3-4).

Se por um lado a paciéncia previne o caos gerado pelas paixdes, por outro, é
necessario que a mente do individuo esteja livre de qualquer afeccdo para agir prudentemente,
é 0 que confirmamos nas palavras de Santo Agostinho: “Por conseguinte, SO quando a razao
domina a todos os movimentos da alma, 0 homem deve-se dizer perfeitamente ordenado.” (O
livre-arbitrio, 1, 8,18). O pensamento agostiniano, aqui representante do cristianismo ja
instituido, isto é, filtrado pela visdo da Igreja, revela que, mesmo com algumas divergéncias, a

religido crista apresenta residuos de outras religides, bem como dos sistemas filosoficos do
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mundo pagdo. Exemplo disto é a forma como o Bispo de Hipona concebe o problema do Mal.
Para ele, 0 Bem esta para a sabedoria e 0 Mal para a auséncia desta, uma vez que sem ela
tornamo-nos insensatos e, consequentemente, mais propensos ao Mal.

Agostinho lembra-nos ainda que, 0 Mal esta na paixdo com que praticamos atitudes
vis: “Portanto, ndo sera exato dizer que todo pecado, para que seja mal, nele a paixdo deve
dominar.” (O livre-arbitrio, I, 4,9). Assim, acrescentando o elemento cristdo ao pensamento
estoico, 0 santo reitera que o Mal nasceria das paixdes geradas em nossa mente, de modo que,
qguando damos vazdo as paixdes seria ou por que “[...] a mente lhe falta ou, entdo, apesar de ela
estar presente, falta-lhe o dominio que lhe corresponde?” (O livre-arbitrio, I, 9,19). A concluséo
€ que seria a Ultima hipdtese. Para Agostinho, sabio é “aquele cuja vida estd pacificada pela
total submissdo das paixdes ao dominio da mente.” (O livre-arbitrio, 1, 9,19). Afinal, nela esta
0 poder de escolha entre resistir as tentacbes ou ceder aos seus impetos entregando-se as
paixdes: “Portanto, ndo hd nenhuma outra realidade que torne a mente cimplice da paixdo a
ndo ser a propria vontade e o livre-arbitrio.” (O livre-arbitrio, I, 11a, 21c).

O principio do livre-arbitrio, acrescido pela visao cristd, torna 0 homem ainda mais
responsavel pelo mal que comete, gerando um duro conflito entre alma e corpo, entre 0s
prazeres e 0 sentimento de culpa ocasionado pelo pecado. Deste embate entre a calma exigida
pela razdo e a urgéncia das paixdes, temos como sintese 0 comportamento demoniaco do
protagonista, uma vez que, André ndo apenas subverte a palavra do pai, mas também leva os
demais membros da familia a subversao, inclusive lohana e Pedro, que entram em contradi¢do
com os préprios discursos. Os dois representantes da sabedoria dentro da familia, desejando a
virtude, pecam pelo excesso dela, afinal como André antecipara: “nunca foi sabedoria exceder-
se na virtude.” (NASSAR, 2016, p.135); ou como ja anunciara Salomdo: “N&o0 sejas
demasiadamente justo e nem te tornes sabio demais: por que irias te destruir?” (Ec.7.16). Assim,
as regras orientadas pelo uso da razdo, o filho propde a transgressdo destas, pois, “o principio
desse mundo real ndo é verdadeiramente a razdo, mas a razao aliada ao arbitrério, resultante das
violéncias ou dos movimentos pueris do passado.” (BATAILLE, 2015, p.17-18).

Com vistas @ manutencdo de uma certa tradicdo e a imutabilidade da estrutura
familiar, loh&na apregoa a moderacao, enquanto ele mesmo é descomedido com as palavras, ou
seja, por tras de seu discurso de apologia a prudéncia, “o que um olhar mais atento revela,
entretanto, € a presenca do excesso, da mentira e da paixdo na propria fala do pai [...]”
(SANTOS, 2011, p.49). Portanto, cabe a André — também descomedido em suas a¢es - iniciar
a desconstrucéo daquele discurso aparentemente sélido, mas que internamente possuia varias

fissuras, bem como da prépria familia, da qual, a casa e seu estado de ruina é metéfora.
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(Fundindo os vidros e os metais da minha cérnea, e atirando um punhado de areia pra
cegar a atmosfera, incursiono as vezes num sono ja dormido, enxergando através
daquele filtro fosco um pé rudimentar, uma pedra de moenda, um pildo, um socador
provecto, e uns varais extensos, e umas gamelas ulceradas, carcomidas, de tanto
esforco em suas lidas, e uma caneca amassada, € uma moringa sempre a sombra
machucada na sua bica, e um torrador de café, cilindrico, fumacento, enegrecido,
lamentoso, pachorrento, girando ainda a manivela na memoria [...] (NASSAR, 2016,
p.66-67).

Vemos que as recordacBes evocadas na memoria de André demonstram que o
tempo e 0 seu poder de corrosdo atingem os objetos familiares, dando indicios de sua agédo
dentro da familia. E a acdo do tempo que transforma o menino no adolescente rebelde e se
encarrega das metamorfoses ocorridas no seu corpo fazendo com que o jovem sinta em sua pele
as angustias causadas pelo desejo. Diante disto, a paixdo, que traz com ela a impaciéncia, nao
pode e ndo quer se submeter aos caprichos do tempo. Analogamente, André ndo consegue se
subordinar ao discurso do pai, pois, movido pela faria e o impeto dos afetos violentos e
desregrados, rebela-se contra aquele que prega a dissimulacéo das paixdes.

Como ndo aceita esse jogo de aparéncias, o jovem decide abandonar a familia para
poder viver de acordo com seus principios. Andreé, entdo, se exila em uma pensdo interiorana
longe de tudo e de todos. La inicia a sua propria igreja, fundada com os alicerces do culto ao
corpo. O que seria punicdo, dentro de uma concepcéo cristd, torna-se redencéo, pois ele rompe
com a tradicdo adamica que vé na expulsdo do paraiso o castigo pela desobediéncia. André,
com seu ato profano, retoma aquilo que fora sagrado: o uso da sexualidade sem as amarras das
convencdes sociais.

O que André faz é, portanto, voltar as origens de uma religido paga em seu estado
primitivo, no qual, “[...] a transgressdo fundava o sagrado, cujos aspectos impuros ndo eram
menos sagrados que 0s aspectos contrarios. O conjunto da esfera sagrada se compunha do puro
e do impuro.” (BATAILLE, 1987, p.79). Com o advento do cristianismo, 0S aspectos
considerados impuros foram suprimidos em nome de uma religido ligada muito mais a moral
dos homens do que dos deuses: “O cristianismo rejeitou a impureza. Rejeitou a culpabilidade,
sem a qual o sagrado nédo é concebivel, posto que so a violagdo do interdito abre o acesso para
ele.” (BATAILLE, 1987, p.79). Pensamento que também encontramos em Sanford (2007,
p.65): “O codigo moral judaico-cristdo vai além e nos incita a ser amaveis, tolerantes,
sexualmente castos, etc. Tentando nos conformar aos padrdes ideais rejeitamos nosso lado
agressivo, vingativo e de impulsos sexuais incontrolaveis.”.

Adepto a essa religido moralizada e moralizante, lohdna combate o que seria o lado

impuro que havia em cada membro da familia, esquecendo-se, porém, que nega-lo pode ser
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perigoso, pois, “[...] a nega¢do da sombra ndo resolve o problema, mas simplesmente deixa-o
pior.” (SANFORD, 2007, p.76-77); ou seja, & medida que ha um distanciamento desse lado
obscuro, ele passa a ser desconhecido, e como tal, oferece certos riscos. Por isso mesmo, André
recusa-se a esconder seus sentimentos, mesmo aqueles mais “terriveis”, pois prefere que eles
que venham a tona e se fagcam conhecidos do que desconhecé-los e, posteriormente, ser
surpreendido por algum deles.

Por se permitir conhecer e experienciar esses sentimentos, o filho de lohana renega
aquilo que é cultura e busca integrar-se a natureza, representada pela terra com a qual une-se
intimamente tanto metaforicamente quanto no sentido literal. Neste, quando das festas no
bosque ou nas tardes vazias que passava na fazenda, deitava-se no chao e se cobria de terra,
como se tentasse reintegrar-se ao sagrado e as suas origens primitivas ao ser recebido no seio
da Grande-Mae. Naquele, ao fundir-se com a irmé que, sequndo (HOHLFELDT, 2002), era a
terra a ser arada sexualmente, completando o ciclo que iniciara na infancia. Se ele brotara da
terra, a ela voltava através das sementes contidas do liquido ejaculatério que deveria fecundar
airmé.

Entretanto, ciente de que sua semente ndo germinaria, André dispbe-se ainda a abrir
mé&o dos frutos que lhe eram de direito — “de minha parte, abro mao inclusive dos filhos que
teriamos, mas, na casa velha, quero gozar em dobro as delicias deste amor clandestino” (p.137-
138). Todavia, se para ele a possibilidade daquele amor marginal era algo natural, que néo
transgredia a palavra do pai, pelo contrario, a cumpriria em seu mais alto grau: “foi um milagre
descobrirmos acima de tudo que nos bastamos dentro dos limites da nossa propria casa,
confirmando a palavra do pai de que a felicidade s6 pode ser encontrada no seio da familia”
(NASSAR, 2016, p.122); para Ana, ainda presa as proibi¢fes do pai, aquele ato pecaminoso
necessitava de purgacdo e arrependimento, elementos que busca na capela para onde vai ap6s
a concretizacdo do incesto.

Arrepender-se e abandonar o pecado deveria ser o gesto que todos na familia,
porém, a moral propagada pelos componentes da familia ndo passava de palavras vazias que se
perdiam facilmente perante a praxis dos individuos que a compunham. Neste sentido, 0 embate
entre as palavras do pai e as agdes do filho denunciam a hipocrisia velada por um discurso que
se propunha austero e puro, mas que se esvaia quando posto a prova. A sacralidade das palavras
cede, entdo, a corporalidade do profano, isto €, se naquele ato primitivo da criagéo, o verbo se
faz carne; neste momento, é a carne que elabora um novo verbo. Representado pelo discurso de
André, esse discurso demoniaco tem o poder de subverter a ordem divina criada pelo pai dentro

daquele pequeno universo que é a familia.



89

A subverséo do discurso do pai tem ainda como principal agente o préprio orador,

aquele que deveria ser o condutor do rebanho, acaba ele mesmo infringindo suas leis:

ndo teria a mesma gravidade se uma ovelha se inflamasse, ou se outro membro
qualquer do rebanho caisse exasperado, mas era o proprio patriarca, ferido nos seus
preceitos, que fora possuido de colera divina (pobre pai!), era o guia, era a tabua
solene, era a lei que se incendiava [...] (NASSAR, 2016, p.195).

O dominio da oratdria e da retdrica ndo faz o pai invulneravel ao erro, pelo
contrario, tal como Vieira admite em seu “Sermdo de Santo Antdnio ou dos peixes”, o pregador,

assim como todos os homens, comete falhas:

Vs [os peixes] fostes criados por Deus para servir ao homem, e conseguis o fim para
que fostes criados; a mim criou-me para servir a ele, e eu ndo consigo o fim para que
me criou. VOs ndo haveis de ver a Deus, e podereis aparecer diante dele muito
confiadamente, porque ndo o ofendestes; eu espero que o hei de ver; mas com que
rosto hei de aparecer diante do seu divino acatamento, se ndo o cesso de o ofender?
(VIEIRA, 2011, p.80-81).

No entanto, o pai considera-se imune a hybris, pois, ao admoestar os filhos acerca
do valor da paciéncia e do equilibrio, ndo imaginara jamais que ele mesmo cairia no erro fatal
da desmedida, descumprindo o métron que ele mesmo impusera a familia. Tomado pela ira e,
talvez, pelo cilme — “[...] indiretamente, também o pai descobre seu verdadeiro sentimento para
com a filha, por quem termina competindo junto ao filho.” (HOHLFELDT, 2002, p.16) - ele se
torna o assassino da prépria filha, consumando a tragédia que se anunciara desde o inicio do
romance.

Neste sentido, o liquido que contém a semente da vida, ou seja, 0 Sémen que escorre
nas palmas da mao de André no comeco da narrativa, equivale ao sangue da irmd, também
pulsante de vida e que seria derramado para assegurar a continuidade da familia. Essa
simbologia atribuida ao sangue, pode ser encontrada em dois momentos do romance; o

primeiro, como veremos a seguir, liga-se as impurezas do corpo e denota a fertilidade feminina:

[...] bastava afundar as m&os pra colher o0 sono amarrotado das camisolas e dos pijamas
e descobrir nas suas dobras, ali perdido, a energia encaracolada e reprimida do mais
meigo cabelo do pubis, e nem era preciso revolver muito para encontrar as manchas
periddicas de nogueira no fundilho dos panos leves das mulheres ou escutar o solugo
mudo que subia do escroto engomando o algoddo branco e macio das cuecas, era
preciso conhecer o corpo da familia inteira, ter nas maos as toalhas higiénicas cobertas
de um p6 vermelho como se fossem as toalhas de um assassino, conhecer os humores
todos da familia mofando com cheiro avinagrado e podre de varizes nas paredes frias
de um cesto de roupa suja [...] (NASSAR, 2016, p.47).

No mesmo trecho, evoca-se ainda o segundo aspecto pelo qual o sangue é

considerado fonte de vida, pois ao aludir as “toalhas de um assassino”, André fala do proprio
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pai, que imolara a filha. O carater dubio que esse liquido, também vital, assume, tem a ver,
portanto, com a sua presenca nos sacrificios, tornando-se simbolo de vida e de morte. Para
Bataille, o valor do sacrificio esta em reafirmar a vida através da morte, ao passo que € o horror
que temos da morte que nos conserva a vida, faz-se “[...] necessario a vida por vezes néo fugir
das sombras da morte, deixa-las crescer, ao contrario, nela, até os limites do desfalecimento; ao
final, da propria morte.” (BATAILLE, 2015, p.65).

Assim, a violéncia que € o rito do sacrificio tem como funcdo manter a ordem social
estabelecida®; o sacrificio serve, portanto, para purgar nossos pecados e o que ha de mais
violento no homem. A morte de Ana, sacrificio oferecido pelo pai, visa & manutencao da ordem
familiar e como tal, tem a intencdo de punir a transgressao dos filhos. Segundo a concepgéo de
Freud acerca da quebra de tabus, isso ocorre porque “[...] a violagao de determinados tabus
envolve um perigo social, que tem de ser conjurado ou expiado por todos os membros da
sociedade, a fim de ndo prejudicar a todos.” (FREUD, 2013, p.28). Desta forma, além de
corrigir os infratores, o sacrificio tem o poder de alertar aos demais membros da familia para
gue estes ndo incorram no mesmo erro, oferecendo o risco de desagregacdo daquela sociedade,
pois, “Deixando impune a viola¢do, 0s outros se dariam conta de querer agir da mesma forma
que o transgressor” (FREUD, 2013, p.28-29).

O pai esquece-se, contudo, que, seguindo a tradicdo sapiencial a qual pertencia, a
ira ndo se faz necessaria nem mesmo para corrigir aqueles que erram, pelo contrario, Séneca
adverte que: “[...] ndo € proprio do homem prudente odiar os que erram, de outro modo ele
proprio sera odioso para si.” (Sobre a ira, 1,14,2). Destarte, o ritual de expurgagdo exige
preparacdo e purificacdo daquele que o oferece; como lohéna ndo se acha em tais condicGes,
tudo o que ele consegue é, no lugar da ordem, a instaura¢do do caos e da prépria condenacao.

[...] e do siléncio flnebre que desabara atras daquele gesto, surgiu primeiro, como de
um parto, um vagido primitivo
Pai!
e de outra voz, um uivo cavernoso,
cheio de desespero
Pai!
e de todos os lados, de Rosa, de
Zuleika e de Huda, 0 mesmo gemido desamparado
Pai!

3Mesmo quando o sacrificio implica o horror, ele é consumado a fim de consolidar as estruturas que estabilizam
a sociedade: “A quase totalidade dos povos atribuiu a maior importancia as destrui¢des rituais de animais, de
homens ou de vegetais, ora realmente de grande valor, ora considerados ficticiamente como de grande valor. Estas
destruicBes, em seu principio, eram tidas como criminosas, mas a comunidade tinha a obrigacao de realizé-las. Os
objetivos dados abertamente aos sacrificios sendo os mais diversos, €-nos necessario procurar em nés mesmos e
mais longe a origem de uma prética tdo geral. A opinido mais judiciosa via no sacrificio a instituicdo fundante da
relacdo social (ela ndo dizia, é verdade, a razdo pela qual uma efusdo de sangue, mais que outros meios, efetuava
a relagdo social).” (BATAILLE, 2015, p.66-67).
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eram balidos estrangulados
Pai! Pail
onde a nossa seguranca? onde a nossa prote¢éo?
Pai!
e de Pedro, prosternado na terra
Pai!
e vi Lula, essa crianca tdo cedo transtornada,
rolando no chéo
Pai! Pai!
onde a unido da familia?
Pai!

e vi a mée, perdida no seu juizo, arrancando
punhados de cabelo, descobrindo grotescamente as coxas, expondo as cordas roxas
das varizes, batendo a pedra do punho contra o peito

lohana! lohana! lohana! e foram inGteis todos os
socorros, e recusando qualquer consolo, andando entre aqueles grupos comprimidos
em murmurio como se vagasse entre escombros, a mée passou a carpir em sua propria
lingua, puxando um lamento milenar que corre ainda hoje a costa pobre do
Mediterraneo: tinha cal, tinha sal, tinha naquele verbo aspero a dor arenosa do deserto.
(NASSAR, 2016, p.195-196).

Assim, a cena descrita evidencia que a desordem ocasionada pelo erro do patriarca
tanto € maior quanto acarreta piores consequéncias do que a que provocara o pecado dos filhos
André e Ana. Admoestando os filhos contra as paixfes que inflamam os cora¢gdes humanos,
lohana ndo percebe que ele proprio estava apaixonado, isto ¢, afetado emocionalmente a ponto
de incorrer na hybris, reside ai sua falha tragica e a grande ironia de seu discurso. Exemplo
disto é a fala do pai que diz acerca da circularidade da vida e do poder do tempo sobre esta, que

ao ser transposta no ultimo capitulo, quase que literalmente, adquire um novo sentido:

(Em memoria de meu pai, transcrevo suas palavras: ‘e, circunstancialmente, entre
posturas mais urgentes, cada um deve sentar-se num banco, plantar bem um dos pés
no chéo, curvar a espinha, fincar o cotovelo do brago no joelho, e, depois, na altura
do queixo, apoiar a cabeca no dorso da mdo, e com olhos amenos assistir ao
movimento do sol e das chuvas e dos ventos, e com 0s mesmos olhos amenos assistir
a manipulacdo misteriosa de outras ferramentas que o tempo habilmente emprega em
suas transformacdes, ndo questionando jamais sobre seus designios insondaveis,
sinuosos, como nao se questionam nos puros planos das planicies as trilhas tortuosas,
debaixo dos cascos, tragadas nos pastos pelos rebanhos: que o gado sempre vai ao
pogo.”) (NASSAR, 2016, p.197-198).

O trecho citado pelo filho in memoriam parodia o discurso do pai e ironiza a
vertente sapiencial daquela tradigdo milenar a qual pertencia a familia. Se quando pronunciada
pelo pai em um de seus sermdes, aquela mensagem tinha o poder de trazer a tona todas as vozes
ressoantes que diziam acerca da virtude que ha na espera; dita pelo filho, ela esvazia o sentido
daquele discurso perpetuado de geracdo em geracdo, pois, lohdna transgredira a lei daqueles
sébios, fazendo-a ruir juntamente com ele no momento de sua morte.

Parece-nos plausivel, entdo, considerarmos que, nesse momento, André vence o pai

ndo apenas pela forca de seu discurso transgressor, mas, sobretudo, pelas acdes do corpo, que
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ddo lugar a essa nova retdrica. André, através de seu discurso demoniaco, demonstra que a
familia precisava conhecer-se melhor, inclusive nos seus aspectos sombrios, a fim de evitar
violéncias como a que foi praticada pelo pai, tomado pelas emocdes até ali desconhecidas.
Nesse sentido, assim como o discurso demoniaco fazia-se necessario a familia, tanto a literatura
quanto as religides, tornam-se essenciais para a manutencdo da vida em sociedade, uma vez que
ambas exorcizam nossos demonios interiores; estas através de ritos como o sacrificio, aquela
através da catarse: “Para isso nos servem as artes [...] evocam incessantemente diante de nds
essas desordens, esses dilaceramentos e essas degradacdes que toda a nossa atividade tem por
fim evitar.” (BATAILLE, 2015, 65-66).

4.2. André, pedra angular ou pedra de tropeco?

Pensar o discurso de André como exemplo de uma manifestagdo demoniaca leva-
nos a supor que suas falas sdo exemplos de contestacdo, de questionamento e de desconstrucao
da ordem erigida pelo pai. Sendo assim, ele provoca a dissolucdo, a desordem e a ruina de uma
estrutura consolidada, a familia; consequentemente, para reergué-la sera preciso que ele
coloque algo que tenha forga suficiente para instaurar uma nova ordem, algo sobre o qual a
familia possa se apoiar e fazer dele seu novo alicerce. Logo, se a familia vivera tantos anos
arraigada na tradicdo do avd, que foi perpetuada através da religido do pai, a missdo de André
sera fundar outra tradi¢do que, por sua vez, se sustentara na religido do filho.

Para tanto, André comeca a desconstrucdo da ordem atacando a prépria familia ao
infringir as normas do pai, dentre as quais, esta aquela que diz da importancia do amor e da
unido na familia, mandamento que se expressa na proibicdo do contato com o mundo exterior
a fazenda onde vivem: “e nenhum entre nos ha de transgredir esta divisa, nenhum entre nds ha
de estender sobre ela sequer a vista” (NASSAR, 2016, p.58-59). Entretanto, sabemos que,
encarnando o filho prédigo, o jovem abandona a casa da familia e todos os valores que ela
representava: “[...] mas em vez de galgar os degraus daquela torre, eu poderia simplesmente
abandonar a casa, e partir, deixando as terras da fazenda para tras; eram também coisas do
direito divino, coisas santas, 0s muros e as portas da cidade.” (NASSAR, 2016, p.146).

A fuga de André ndo apenas causou cisdo na familia como também acelerou sua
derrocada, porém, segundo ele, a familia j& vivia segregada muito antes de sua partida: “‘a nossa
desunido comegou muito mais cedo do que vocé pensa, foi no tempo em que a fé me crescia

virulenta na infancia e em que eu era mais fervoroso que qualquer outro em casa’” (p.24).
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Notemos que, para Andre, a religido, ao contréario do que propde a etimologia da palavra, ndo
serve para religar os membros da familia, pois é ela mesma o fator que os distingue. Neste
sentido, o pensamento de Giorgio Agamben® acerca do que seria a religifo vem a calhar. Para

ele,

Pode-se definir como religido aquilo que subtrai coisas, lugares, animais ou pessoas
ao uso comum e as transfere para uma esfera separada. Ndo sé ndo ha religido sem
separacdo, como toda separacdo contém ou conserva em si um nlcleo genuinamente
religioso. (AGAMBEN, 2007, p.57).

Segundo o pensamento de Agamben, a religido é instrumento de segregacao entre
deuses homens, pois restringe elementos (“coisas, lugares, animais ou pessoas”) comum a todos
a esfera divina, de maneira que, s6 ha religido porque outrora houvera uma separacgdo de ritos,
simbolos, pessoas, etc., que foram sacralizados, passando a integrar esse conjunto de elementos
sagrados. Portanto, de acordo com a proposta do fildsofo italiano, podemos inferir que, 0s
deuses ndo teriam interesse em que nos religuemos a eles, pois &, justamente, essa separacao
que institui o culto religioso.

Semelhantemente, em Lavoura arcaica, a religido separa 0s membros da familia,
uma vez que, por intermédio dela, se verificaria uma escala de “superioridade” das personagens;
nessa escala, estaria no degrau mais alto de ascensao quem estivesse mais ligado a religido e,
supostamente, em comunhdo com o deus venerado por eles. Prova disso sdo as lembrancas que

André tem da infancia:

mesmo assim eu passei pensando na minha fita de congregado mariano que eu,
menino pio, deixava ao lado da cama antes de me deitar e pensando também em como
Deus me acordava as cinco todos os dias pr'eu comungar na primeira missa e em como
eu ficava acordado na cama vendo de um jeito triste meus irmaos nas outras camas,
eles que dormindo ndo gozavam da minha bem-aventuranga [...] (NASSAR, 2016,
p.28-29).

Se na infancia André considerava-se bem-aventurado por viver a plenitude de
sua fé mais do que seus irmé&os, com o passar dos anos, ele deixa de ser o crente mais fervoroso
da familia para se tornar o mais arredio. E neste momento de sua vida que ele sente o peso da
religido na familia: “essa claridade que mais tarde passou a me perturbar, me pondo estranho e

mudo, me prostrando desde a puberdade na cama como um convalescente [...]” (NASSAR,

32 Em seu “Elogio da profanagd0”, o fildsofo italiano propde outra etmologia da palavra religido: “O termo religio,
segundo uma etimologia a0 mesmo tempo insipida e inexata, ndo deriva de religare (o que liga e une o humano e
o divino), mas de relegere, que indica a atitude de escrdpulo e de atencdo que deve caracterizar as relacfes com
o0s deuses, a inquieta hesitagdo (o ‘reler’) perante as formas — e as férmulas — que se devem observar a fim de
respeitar a separacdo entre o sagrado e o profano. Religio ndo é o que une homens e deuses, mas aquilo que cuida
para que se mantenham distintos.” (AGAMBEN, 2007, p.59, grifo do autor).
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2016, p.30). Desta forma, de “congregado mariano”, André passa a ser o “filho tresmalhado”,
sofrendo distingdo juntamente com os demais membros da familia que compdem o que ele

chama de “galho da esquerda™:

eram esses 0s nossos lugares a mesa na hora das refei¢des, ou na hora dos sermdes: 0
pai a cabeceira; a sua direita, por ordem de idade, vinha primeiro Pedro, seguido de
Rosa, Zuleika e Huda; a sua esquerda, vinha a mée, em seguida eu, Ana, e Lula, o
cacula. O galho da direita era um desenvolvimento espontaneo do tronco, desde as
raizes; ja o da esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, como se a mae, que era por
onde comecava o segundo galho, fosse uma anomalia, uma protuberéncia moérbida,
um enxerto junto ao tronco talvez funesto, pela carga de afeto; podia-se quem sabe
dizer que a distribuicdo dos lugares na mesa (eram caprichos do tempo) definia as
duas linhas da familia. (NASSAR, 2016, p.158-159).

Os lugares ocupados por cada um “associa o fasto ao lado direito, o nefasto ao lado
esquerdo e, em consequéncia, o direito ao puro e o esquerdo ao impuro” (BATAILLE, 1987,
p.81), crenca que remanesce, provavelmente, da tradicdo crista para a qual a direita é a direcao
que os “salvos” deverdo seguir, em oposi¢do a esquerda, reservada para “o Diabo e os seus
anjos”3. Além disso, essa disposicdo da conta da cisdo existente no seio familiar a0 mesmo
tempo em que a oculta, pois, apesar de a cada membro caber uma parte distinta, todos sentam-
se & mesa. E contra essa hipocrisia que André se rebela. Para o jovem, de nada vale a unio
entre irmaos se esta ocorre apenas no plano das aparéncias; André anseia por uma unido que 0s
integrem verdadeiramente, inclusive aos seus corpos.

Podemos considerar, entdo, que a acdo demoniaca se faz presente no seio da familia
através da corrupcao daquele que é o valor primordial para o pai de André, o amor. Com relacao
a isto, Frye (2006, p.279) assevera: “A parodia demoniaca do casamento, ou a unido de duas
almas em uma carne, pode tomar a forma do hermafroditismo, do incesto (a forma mais
comum), ou da homossexualidade.”. Ora, sabemos ser a parddia um processo intertextual que
rompe com o0 modelo retomado e altera o sentido final do texto e que, normalmente, apresenta
um tom irénico e critico; assim, uma parddia daquilo que seria a instituicdo mais antiga da
humanidade, ou seja, o casamento, tem por finalidade subverter uma ordem social constituida
sobre nossos valores mais arcaicos, pois, ninguém ha de negar que a familia foi a primeira forma

de coletividade criada pela sociedade e que o incesto é proibido em quase todas as culturas.

33 Quando o Filho do Homem vier em sua gldria, e todos os anjos com ele, entdo se assentara no trono da sua
gléria. E serdo reunidas em sua presenca todas as nagdes e ele separara os homens uns dos outros, como o pastor
separa as ovelhas dos cabritos, e pora as ovelhas a sua direita e os cabritos a sua esquerda. Entdo dira o rei aos que
estiverem a sua direita: ‘Vinde, benditos de meu Pai, recebei por heranca o Reino preparado para vés desde a
fundacdo do mundo [...] Em seguida, dira aos que estiverem a sua esquerda: ‘Apartai-vos de mim, malditos, para
o fogo eterno preparado para o diabo e para os seus anjos. (Mt.25.31-34,41).
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Deste modo, podemos pensar o incesto presente na obra como a forma demoniaca
escolhida para questionar os ensinamentos do pai acerca do amor e da unido da familia, pois,
de acordo com André, “o amor nem sempre aproxima, 0 amor também desune; e nao seria
nenhum disparate eu concluir que o amor na familia pode ndo ter a grandeza que se imagina.”
(NASSAR, 2016, p.170); afirmacdo que vai de encontro ao que o pai sempre dizia em seus
sermdes: “0 amor na familia é a suprema forma da paciéncia; o pai e a mée, os pais e os filhos,
0 irméo e a irma: na unido da familia estd o acabamento dos nossos principios” (NASSAR,
2016, p.63-64).

No entanto, o amor carnal entre irmdos ndo apenas € proibido, mas é reprimido e
punido ao final do romance, mostrando que André tinha razdo, pelo menos em parte, ao
desacreditar na nobreza que este sentimento possuia na familia. Neste sentido, o carater
demoniaco da unido incestuosa reafirma-se por pertencer ao plano de sentimentos, desejos ou
pulsdes a serem reprimidas, posto que: “O mundo humano demoniaco € uma sociedade mantida
unida por uma espécie de tensdo molecular de egos, uma lealdade ao grupo ou ao lider que
diminui o individuo, ou, no melhor dos casos, contrasta seu prazer com seu dever ou honra.”
(FRYE, 2006, p.278).

Mascarar esse sentimento, entretanto, para nosso protagonista representaria ser
conivente a hipocrisia contra a qual ele se insurge. O desejo de André é, antes de tudo, o desejo
de liberdade, de ser ele mesmo, de ser sujeito de sua prépria historia; para tanto, o jovem
precisaria quebrar as cadeias impostas pelo pai, bem como tirar as mascaras que compunham
cada membro do nucleo familiar, afinal, “era o pai que dizia sempre é preciso comecar pela
verdade e terminar do mesmo modo” (NASSAR, 2016, p.45), e ele, o filho, cumpriria ao
maximo o que diziam aquelas palavras a ponto de subverté-las.

Portanto, André decide nao se sujeitar ao mandamento que diz: “ndo descobriras a
nudez da filha da mulher de teu pai, nascida de teu pai. E tua irm4, e ndo deves descobrir a
nudez dela.” (Lv.18.11). A proibigao difundida no texto biblico e presente na quase totalidade
das religides, juntamente com uma série de proibicdes sexuais®*, expressa quais devem ser 0s
limites da familia e, sobretudo, a sujei¢é@o dos filhos do sexo masculino ao pai, lider do cld. O

embate entre lohana e André remonta, entdo, aos instintos primitivos ligados a sexualidade e

340 capitulo 18 do livro de Levitico apresenta uma lista de mandamentos intitulados de “proibicdes sexuais” que
dao conta das leis a serem seguidas pelos hebreus em contraposicdo, sobretudo, as préaticas egipcias em que
prevalece o costume de casar o faraé com a propria irma: “O sentido profundo da hierogamia completava-se, entéo,
com o fato de o rei morto tornar-se Osiris, e seu filho ao assumir o trono converter-se numa nova manifestacao de
Horus. Portanto, Isis era a mae-amante de Horus e a esposa fiel de Osiris, dai o habito ritual de o fara6 casar-se
com a prépria irma.”. (FRANCO JUNIOR, 2010, p.152).
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que foram delineados por Freud em Totem e Tabu (1912-1913). Segundo o fundador da
psicandlise, a disputa entre pai e filho, ou simplesmente do “macho mais velho” com um
“macho jovem” tem a ver com a disputa pelas fémeas do grupo, na qual, “o ciime do macho
mais velho e mais forte impediu a promiscuidade” (FREUD, 2013, p.129).

Esse viés psicanalitico para a explicagdo de onde vem a interdicdo ao incesto
também ¢ significativo porque retoma o desejo de superar um “deus”, aqui representado pelo
lider. Assim, o “macho jovem” enfrenta o mais velho em um duelo do qual aquele que sai
vencedor afirma-se como guia da comunidade, matando ou expulsando o derrotado.
Ressaltamos que, uma vez no poder, 0 novo chefe conquista 0 dominio que seu antecessor
exercia sobre o cl&, bem como tudo que era de sua posse, inclusive as mulheres (FREUD, 2013).

Analogamente, André, ao contestar o pai, tem como objetivo apoderar-se
incestuosamente da irmd e, principalmente, do lugar que a ele pertencia. Desta forma, a
desconstrucéo da “igreja” fundada pelo pai é concomitante a construcdo da “igreja” erguida
pelo filho; uma vez subvertido o discurso paterno, segue-se agora a substituicdo deste. André
comeca sua fala atacando os pontos frageis dos sermdes proferidos pelo pai, acusando-o0s, aos
sermdes e ao pai, de serem responsaveis por sua perdicdo; este por ter semeado o que André
chama de “frutos pecos ja na semente”, referindo-se a ele mesmo e aos irmaos Ana e Lula,
sementes plantadas por lohana e geradas no ventre da mae; aqueles por serem inconsistentes:
“‘Pedro, meu irmdo, eram inconsistentes os sermdes do pai’”
frivolidade de quem se rebela [...]” (NASSAR, 2016, p.50).

André poderia escolher qualquer momento para lancar suas acusacdes contra o pai

eu disse de repente com a

e os valores por ele defendidos, no entanto, o faz durante uma discussdao com Pedro, 0 irmao
mais velho e sucessor natural do patriarca. Logo, ndo seria inconveniente dizermos que, 0
desertor da familia tinha, talvez, a intencdo de converter mais um discipulo a sua “religido”,
fazendo com que o irmdo enxergasse os defeitos do pai e a incoeréncia de suas palavras. Para

cumprir seu propo6sito, André lembra ao irméo que:

era ele [o pai] sempre dizendo coisas assim, eram pesados aqueles sermdes de familia,
mas era assim que ele 0s comegava sempre, era essa a sua palavra angular, era essa a
pedra em que tropecdvamos quando criancas, essa a pedra que nos esfolava a cada
instante, vinham dai as nossas surras e as nossas marcas no corpo, veja, Pedro, veja
nos meus bragos, mas era ele também, era ele que dizia provavelmente sem saber o
que estava dizendo e sem saber com certeza 0 uso que um de nds poderia fazer um
dia, era ele descuidado num desvio, olha o vigor da arvore que cresce isolada e a
sombra que ela da ao rebanho, os cochos, os longos cochos que se erguem isolados na
imensiddo dos pastos, tdo lisos por tantas linguas, ali onde o gado vem buscar o sal
que se ministra com o fim de purificar-lhe a carne e a pele, era ele sempre dizendo
coisas assim na sua sintaxe propria, dura e enrijecida pelo sol e pela chuva, era esse
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lavrador fibroso catando da terra a pedra amorfa que ele ndo sabia tdo modelavel nas
maos de cada um (NASSAR, 2016, p.45-46).

A “pedra amorfa” da qual o narrador nos fala comeca a tomar forma através do
discurso de André, que da a ela uma forma propria. Longe da “sintaxe enrijecida” do pai, a fala
do filho é maleavel, alucinada, convulsa. E o discurso do demoniaco em sua esséncia, catico
e obscuro. André pretende instaurar uma nova ordem, inclusive do discurso; em contraposicao
ao estilo direto e objetivo do pai, proprio dos valores da retorica e oratoria classica, ele assume
um discurso ambiguo e descomedido, caracteristico do Barroco. E o que inferimos diante do
apelo do pai:

— Quero te entender, meu filho, mas j& ndo entendo nada.

— Muisturo coisas quando falo, ndo desconhego esses desvios, sdo as palavras que me
empurram, mas estou licido, pai, sei onde me contradigo, piso quem sabe em falso,
pode até parecer que exorbito, e se ha farelo nisso tudo, posso assegurar, pai, que tem
também ai muito gréo inteiro. Mesmo confundindo, nunca me perco, distingo pro meu

uso os fios do que estou dizendo.
— Mas sonega clareza para o teu pai. (NASSAR, 2016, p.167).

Todavia, conforme constatamos no diélogo, o filho retorque o pedido de forma
arredia, demonstrando que a falta de clareza pode ser apenas uma questdo de ponto de vista; €
0 que o jovem afirma logo em seguida: “- Toda ordem traz uma semente de desordem, a clareza,
uma semente de obscuridade, ndo é por outro motivo que falo como falo.” (NASSAR, 2016,
p.162). Diante disso, podemos ressaltar que a ambiguidade presente no discurso de André
questiona a valorizagdo do que seria ordenado, claro e comedido, como séo, aparentemente, as
falas e 0 modo de vida de lohana.

Apesar de “limpo”, para André, o discurso paterno ndo possuia autoridade
suficiente pois ndo passava de “discernimentos promiscuos” nos quais apareciam “enxertos de
vérias geografias”®® (NASSAR, 2016). Desta forma, que valor teriam aqueles ensinamentos? E
como o pai poderia exigir dos filhos o reconhecimento de valores que ndo eram os seus? Logo,
aquela sabedoria do pai era nula para a familia; a ela, André propde o retorno ao laconismo do
av0, que quando interrogado, “[...] respondia sempre com um arroto tosco que valia por todas
as ciéncias, por todas as igrejas ¢ por todos os sermdes do pai: ‘Maktub.”” (NASSAR, 2016,
p.93).

Assim, o “Esta escrito” do avo revela-se como a verdadeira mensagem de pureza e

austeridade e a qual André se subordinaria mesmo sem ter consciéncia. E ainda na sentenca

35 Expressdo que alude ao processo de hibridagdo cultural pelo qual passara a familia desde sua chegada ao
territorio brasileiro.
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pronunciada pelo avd que encontramos o verdadeiro condutor do romance: o tempo. Esta
categoria inapreensivel que marca as personagens é responsavel por todo o desencadear da acéo,
assinalando a transicdo da infancia para a adolescéncia, 0 momento da partida e da chegada, 0s
momentos de contemplacao da irma, o da concretizacdo do incesto e os minutos de euforia que
antecedem a ruina da familia. Era o tempo materializado no “relogio de parede” que anunciava

a perdicdo dos membros da familia ainda adolescentes como rememora o narrador:

[...] que rostos mais coalhados, nossos rostos adolescentes em volta daquela mesa: o
pai a cabeceira, o reldgio de parede as suas costas, cada palavra sua ponderada pelo
péndulo, e nada naqueles tempos nos distraindo tanto como o0s sinos graves marcando
as horas. (NASSSAR, 2016, p.51).

E também o peso do tempo sobre aqueles individuos que ndo deixa que a presenca
do avo desapareca por completo mesmo depois de morto - “O av, enquanto viveu, ocupou a
outra cabeceira; mesmo depois da sua morte, que quase coincidiu com nossa mudanca da casa
velha para a nova, seria exagero dizer que sua cadeira ficou vazia.” (NASSAR, 2016, p.159) -
e que, enquanto ele vivia, preencheu sua subjetividade retirando-lhe a personalidade como
constatamos atraves da descricéo feita por André:

[...] esse velho esguio talhado com a madeira dos méveis da familia; era ele, Pedro,
era ele na verdade nosso veio ancestral, ele naquele seu terno preto de sempre, grande
demais pra carcaca magra do corpo, carregando de torpeza a brancura seca do seu
rosto, era ele na verdade que nos conduzia, era ele sempre apertado num colete, a
corrente do relégio de bolso desenhando no peito escuro um brilhante e enorme anzol
de ouro; era esse velho asceta, esse lavrador fenado de longa estirpe que na modorra
das tardes antigas guardava seu sono desidratado nas canastras e nas gavetas tdo bem
forradas das nossas comodas, ele que ndo se permitia mais que 0 mistério suave e
lirico, nas noites mais quentes, mais Umidas, de trazer, preso a lapela, um jasmim
rememorado e onirico, era ele a dire¢cdo dos nossos passos em conjunto, sempre ele,
Pedro, sempre ele naquele siléncio de cristaleiras, naguela perdicdo de corredores, nos
fazendo esconder os medos de meninos detras das portas, ele ndo nos permitindo,
sendo em haustos contidos, sorver o perfume mortuario das nossas dores que exalava
das suas solenes andancas pela casa velha; era ele o guia moldado em gesso, ndo tinha
olhos esse nosso avd, Pedro, nada existia nas duas cavidades fundas, ocas e sombrias
do seu rosto, nada, Pedro, nada naquele talo de osso brilhava além da corrente do seu
terrivel e oriental anzol de ouro [...] (NASSAR, 2016, p.48-49).

A despersonalizagdo do av6 remete-nos para o conflito entre individualidade versus
coletividade, porquanto, uma vez inserido no grupo, que € a familia, o individuo deve abrir méo
de sua personalidade, de seus desejos e, se necessario, de seu proprio corpo, como é o caso do
avd que se torna matéria descarnada para da lugar a personificagdo do tempo, tdo invisivel, tdo
impalpavel que s6 pode se delinear na imagem do “anzol de ouro”, elemento significativo

relacionado com a incapacidade que temos de controlar esta categoria.
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Destarte, torna-se recorrente, no romance, a ideia de que todos séo prisioneiros do
tempo e, desse modo, seguem sempre em direcdo as armadilhas forjadas por este que acaba por

reger o destino de cada um:

[...] mas que frivolidade a minha, alguém mais forte do que eu é que puxava a linha e,
menino esperto e sagaz, eu tinha caido na propalada armadilha do destino: enfiou seu
longo brago nos frutos do meu saco, pingou nos finos dedos o fundo, e, stbito, num
fechar d'olhos, virou meu doce mundo pelo avesso [...] (NASSAR, 2016, p.118).

A comparacdo usada por André com relacdo ao tempo e ao seu destino é a mesma
que usou com a irméd ao atrai-la para a casa velha onde concretizaram o incesto. A imagem
estabelecida é de uma pomba que, sem saber, estd prestes a ser capturada por aquele que
manipula a linha escondida sob a areia. J& os grdos de milho espalhados no trajeto a ser
percorrido pela pomba simbolizam a fartura, mas também ocultam o prego a ser pago pela presa:

a perda da liberdade.

[...] que encenagdes as do destino usando o tempo (confundia-se com elel),
revestindo-o de célculo e de indUstria, ndo ia direto ao desfecho [...] também eu, ainda
menino, deixava a ingénua pomba uma escolha igual: de um lado, uma areia
desprovida de alimento, de outro, promessas de abundancia debaixo da peneira; desde
menino, eu ndo era mais que uma sombra feita a imagem do destino, também eu
complicava 0s momentos de um trajeto: construia uma sinuosa trilha com gréos de
milho até a peneira, embora a linha que decidisse, escondida sob a areia, corresse
esticada numa s6 reta; por que entdo esses caprichos, tantas cenas, empanturrar-nos
de expectativas, se ja estava decidida a minha sina? [...] (NASSAR, 2016, p.120-121).

Seja como anzol ou linha, o fato é que o tempo se revela para André sempre como
algo inapreensivel e destruidor tal qual um rio de “dguas inflaméveis”, metafora que expressa
a dubiedade do tempo, pois, que agua € passivel de se incendiar? A ambiguidade da expressao
leva-nos, portanto, a concluir que mesmo aquilo que parece ser previsivel, pode surpreender.
Nao ¢ este o caso do tempo que, aparentemente, aprisionado no “relogio de parede”, na
repeticdo dos ciclos e estacGes do ano, revela-se como o verdadeiro dominador do qual todos
sdo reféns? Com relagdo a isto, André Luis Rodrigues afirma que: “A inexorabilidade do
destino [regido pelo tempo] materializa-se assim nesse anzol de ouro, a fisgar os homens,
retirando-os do mar tempestuoso mas conhecido da vida para langéa-los no vazio da morte.”
(RODRIGUES, 2006, p.138, grifo do autor).

Nas palavras de Rodrigues, vemos ser inegavel que a morte é o que ha de mais
desconhecido entre os homens, pois, embora estejam subordinados ao tempo e ao destino, rumo
a ela, nada sabemos a seu respeito, uma vez que, 0S Vivos ndo experienciam a morte, mas apenas
0 luto. Assim, quanto mais 0 romance se encaminha para a morte, mais vemos que 0

protagonista se debate para fugir dela. No entanto, a forca do maktub tantas vezes pronunciado
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pelo avd ndo permite que homem nenhum escape ao que “esta escrito”, todavia, a sabedoria
expressa pelo ancestral naquele “arroto tosco” parece converter-se em insensatez, uma vez que,
“[...] estava escrito, mas ninguém ¢&/foi capaz de decifrar.” (RODRIGUES, 2006, p.140).

Aironia e a tragicidade que a sentenca encerra consistem, portanto, na incapacidade
de se conhecer aquilo que estava tracado. Apenas quando convertido em passado é que se
entende que um dia aquilo fora futuro. S6 quando “as coisas ja desprovidas de vibragdo deixam
de ser simplesmente vida na corrente do dia-a-dia para ser vida nos subterraneos da memoria
[...]” (NASSAR, ANO, p.101) ¢ que André reconhece o poder do tempo sobre ele.

[...] o tempo, o tempo, esse algoz as vezes suave, as vezes mais terrivel, demdnio
absoluto conferindo qualidade a todas as coisas, é ele ainda hoje e sempre quem decide
e por isso a quem me curvo cheio de medo e erguido em suspense me perguntando
qual o momento, o0 momento preciso da transposi¢do? (NASSAR, 2016, p.101).

As reflexdes de André acerca do tempo revelam que este o vé como demonio,

contrariando o pensamento do pai, para quem, o tempo € verdadeiro deus.

[...] o tempo é largo, o tempo é grande, o tempo é generoso, o tempo é farto, € sempre
abundante em suas entregas: amaina nossas afli¢cdes, dilui a tensdo dos preocupados,
suspende a dor aos torturados, traz a luz aos que vivem nas trevas, 0 animo aos
indiferentes, o conforto aos que se lamentam, a alegria aos homens tristes, o consolo
aos desamparados, o0 relaxamento aos que se contorcem, a serenidade aos inquietos, 0
repouso aos sem s0ssego, a paz aos intranquilos, a umidade as almas secas; satisfaz
0s apetites moderados, sacia a sede aos sedentos, a fome aos famintos, da a seiva aos
que necessitam dela, é capaz ainda de distrair a todos com seus brinquedos; em tudo
ele nos atende, mas as dores da nossa vontade s6 chegardo ao santo alivio seguindo
esta lei inexoravel: a obediéncia absoluta a soberania incontestavel do tempo, néo se
erguendo jamais o gesto neste culto raro [...] (NASSAR, 2016, p.60-61).

Definido como “largo”, “grande”, “generoso”, “farto” ¢ “sempre abundante”, 0
tempo era adorado por lohana e seus descendentes como um deus bondoso e justo; entretanto,
ele também pode ser visto como tirano e autoritario, uma vez gque s6 recebem seus favores 0s
que lhe forem obedientes. Dentre essas possibilidades de leitura sobre o tempo, André opta pela
segunda, ndo vendo tantas vantagens em ser-lhe submisso, de modo que, ainda que se reconheca
prisioneiro do tempo e de seus designios, 0 jovem nédo aceita com total passividade o que lhe
foi imposto, questionando seu autoritarismo assim como o do pai. Ou melhor, ao perceber que
0 pai se tornara reflexo daquele senhor absoluto, exigindo obediéncia e ndo se deixando
questionar, o filho contesta e subverte a ordem construida por este a fim de vencer aquele.

André, movido pelo sentimento de revolta que é o principio da acdo do demoniaco,
insurge-se contra toda e qualquer forma de opressdo; tal como Satd, ele proclama a liberdade.

Para tanto, seu primeiro passo foi a desconstrucdo dos fundamentos do discurso paterno; o
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segundo foi construir um novo discurso que suplante a antiga ordem. Assim, a “religido” do

pai, o filho contrapde a sua profissdo de fé:

[...] tenho dezessete anos e minha salde é perfeita e sobre esta pedra fundarei minha
igreja particular, a igreja para 0 meu uso, a igreja que frequentarei de pés descalcos e
corpo desnudo, despido como vim ao mundo, e muita coisa estava acontecendo
comigo pois me senti num momento profeta da minha prépria histéria, nao aquele que
alca os olhos pro alto, antes o profeta que tomba o olhar com seguranca sobre os frutos
da terra, e eu pensei e disse sobre esta pedra me acontece de repente querer, e eu
posso![...] (NASSAR, 2016, p.91-92).

A rebeldia de André constitui-se, pois, como um exemplo residual da atitude
demoniaca de Lucifer e mais uma terca parte dos anjos ao se rebelarem contra Deus, uma vez
que, desejando serem iguais a Deus, abandonam o culto ao seu Criador para cultuarem a si,
postura assumida também pelos homens, conforme nos diz o apoéstolo Paulo: “Eles trocaram a
verdade de Deus pela mentira e adoraram e serviram a criatura em lugar do Criador, que €
bendito pelos séculos.” (Rm.1.5). Assim, quando o jovem se rebela contra seu criador, ou seja,
seu pai, ele comporta-se, igualmente, de modo demoniaco, subvertendo as palavras de lohana
e, consequentemente, as palavras sagradas.

Com o intuito de prosseguir em seu ato de profanacdo dos elementos sacros, André
comeca sua “igreja” cultuando o corpo e, entre outras coisas, tomando o lugar que deveria ser
do irm&o mais velho no comando da casa e do “templo” de Iohana. O direito assegurado a Pedro
por ser o filho primogénito é reforgado pela carga simbolica de seu nome, que “significa pedra
ou base e apoio de alguma coisa” (HOHLFELDT, 2002, p.16, grifo do autor), remetendo aquele

que foi o lider dos cristdos primitivos:

André, o irmao de Siméo Pedro, era um dos dois que ouviram as palavras de Jodo e
seguiram Jesus. Encontrou primeiramente Siméo e lhe disse: ‘Encontramos o Messias
(que quer dizer Cristo)’. Ele o conduziu a Jesus. Fitando-0, disse-lhe Jesus: ‘Tu és
Simdo, o filho de Jodo; chamar-te-as Cefas’ (que quer dizer Pedra). (Jo.1.40-42).

A coincidéncia do nome dos irmdos parece nao ser casual; os irmédos de Lavoura
arcaica evocam os dois irméos biblicos, discipulos de Jesus; contudo, na narrativa biblica, o

escolhido para ser o fundador da igreja, dando continuidade ao legado de Cristo, foi Pedro:

Também eu te digo que tu és Pedro, ‘e sobre esta pedra edificarei minha Igreja, e as
portas do Inferno nunca prevalecerdo contra ela. Eu te darei as chaves do Reino dos
Céus e o que ligares na terra sera ligado nos céus, e 0 que desligares na terra sera
desligado? nos céus’. (Mt.16.18).
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Ja em Lavoura arcaica € André quem edifica a nova “igreja” e que, mais do que
sequenciar o trabalho do avd e do pai, quer dar inicio a sua propria lavoura, diferenciando-se

também por isso de Pedro, que

Talhado pelas méos do pai [...] reveste-se de energia humana, tornando-se servo das
vontades paternas e mero repetidor de suas atitudes. Ele perde a energia sagrada da
criacdo que lhe é conferida pelo nome, ficando incapaz de erguer o préprio templo
(casa/abrigo daquilo que ele é). (SILVA, 2003, p.41).

As palavras da autora na citacdo nos remetem a simbologia atribuida a pedra de

acordo com o Diciondrio de simbolos (1982), do qual extraimos a seguinte afirmacao:

A pedra e 0 homem apresentam um movimento duplo de subida e de descida. O
homem nasce de Deus e retorna a Deus. A pedra bruta desce do céu; transmutada, ela
se ergue em sua direcdo. O templo deve ser construido com pedra bruta, ndo com
pedra talhada [...] A pedra talhada ndo é, com efeito, sendo obra humana; ela
dessacraliza a obra de Deus, ela simboliza a agdo humana que se substitui a energia
criadora. A pedra bruta era também simbolo de liberdade; a talhada de serviddo e de
trevas. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p.696).

Diante do exposto, concluimos que Pedro ndo poderia jamais ser o construtor de
um novo “templo” para a familia pois ele ja havia sido modelado pelas méaos do pai; André, por
sua vez, na condi¢do de insubordinado que era, representava a “pedra bruta” e, portanto, o Unico
capaz de fundar uma nova “igreja”. Numa espécie de roubo da primogenitura®, o filho mais
novo toma o lugar do mais velho invertendo a ordem social que garantiria a Pedro seu lugar de
sucessdo. Inverte também os fundamentos religiosos inferidos dos evangelhos, visto que,
enquanto na passagem biblica foi Pedro, a pedra, representante da solidez e da razdo, o
escolhido para ser alicerce da igreja; no romance, quem desempenha esse papel ¢ André, “o
viril, forte, vigoroso e potente” (SILVA, 2003, p.39), e, por isso, ligado as paixdes do corpo e
da carne, em contraposicdo a razao ou ao espirito, posto que “o espirito esta pronto, mas a carne
¢ fraca.” (Mt.26.41).

Desta forma, a “religido” instaurada por André afirma seu carater demoniaco,
primeiro, pela contestacdo do discurso e pela inverséo dos valores paternos; em seguida, pela
subversé@o dos elementos inerentes a uma religido: o sacerdote, o templo e os ritos, dos quais,

destacamos o sacrificio. Com relacdo ao discurso e aos ensinamentos nele transmitidos,

%A inversdo dos papéis desempenhados pelos irmdos no romance pode ser tomada como uma cristalizagdo dos
conflitos das relacGes fraternas que vao desde Caim e Abel até as narrativas contemporaneas como em Lavoura
arcaica, que apresenta um intertexto com a também histéria biblica dos irméos Esau e Jac6 (Gn. 27.1-45), na qual
0 irmdo mais novo usurpa o lugar do mais velho, roubando-lhe a primogenitura e a ben¢do do pai que deveria ser
destinada a Esal. Outro aspecto de semelhanca entre as duas narrativas é o fato de o pai ser mais afeicoado ao
filho mais velho e a mée ser apegada ao mais novo a ponto de ajudar Jacé a enganar seu irmédo.
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sabemos que na “religido” de André ndo ha mais espaco para a paciéncia, para a moderacao ou

para o equilibrio, pelo menos, ndo como lohéna o concebia:

[...] eu tinha de gritar em furor que a minha loucura era mais sabia que a sabedoria do
pai, que a minha enfermidade me era mais conforme que a salde da familia, que os
meus remédios ndo foram jamais inscritos nos compéndios, mas que existia uma outra
medicina (a minha!), e que fora de mim eu n&o reconhecia qualquer ciéncia, e que era
tudo s6 uma questdo de perspectiva, e 0 que valia era 0 meu e s6 0 meu ponto de vista
[...] e dizer tudo isso num acesso verbal, espasmddico, obsessivo, virando a mesa dos
sermdes num revertério, destruindo travas, ferrolhos e amarras, tirando ndo obstante
o nivel, atento ao prumo, erguendo um outro equilibrio [...] (NASSAR, 2016, p.113).

E no “virar de mesa dos sermdes” que se fundamenta a nova “fé” da qual André,
como vimos anteriormente, se autodesigna o sacerdote, ocupando o lugar que, por direito,
pertenceria a Pedro. No que diz respeito ao “templo”, ja falamos no inicio do capitulo que André
escolhe o quarto para celebrar sua “religido”, seja 0 quarto da pensdo interiorana em que se
encontra no inicio do romance ou no quarto da casa velha; esse quarto €, entdo, qualquer espacgo
que funcione como “quarto catedral”, simbolo da individualidade e da liberdade que o jovem
buscava. O quarto é também lugar de intimidade, de recolhimento e soliddo; lugar em que se

isola e pode escapar aos olhares apreensivos da familia:

Na modorra das tardes vadias na fazenda, era num sitio & do bosque que eu escapava
aos olhos apreensivos da familia; amainava a febre dos meus pés na terra Umida,
cobria meu corpo de folhas e, deitado a sombra, eu dormia na postura quieta de uma
planta enferma vergada ao peso de um botéo vermelho [...] (NASSAR, 2016, p.15).

A leitura deste excerto faz com que percebamos o carater universal do quarto que,
ndo necessariamente delimitado por quatro paredes, tem como primeira representacdo um
espaco ao ar livre no qual procurava fundir-se a natureza, sua casa primitiva. L4, Andreé acredita
poder encontrar a cura para sua febre e demais aspectos “doentios” expressos na imagem de ser

ele uma “planta enferma”:

Essa imagem parece revelar que somente mediante uma integracdo com a e na
natureza (isto &, o retorno a terra-méde) é que se podia dar a cura. Esta, por sua vez, é
sempre momentanea, fugaz, o que faz com que André esteja sempre numa busca
incessante de protecéo, de envolvimento num casulo, composto por folhas e terra, do
mesmo modo como o vemos envolvido no inicio do romance pelas paredes do quarto
de penséo. (RODRIGUES, 2006, p.69).

Notemos que o paralelo estabelecido € o mesmo: tal como o bosque exerce a funcao
do quarto que serve para deitar e dormir, 0 quarto também oferece a protecdo de um casulo
“composto por folhas e terra”. André desenvolve seu culto em total integracdo com a natureza,
0 que seria impensavel na religido do pai, pois, nela, 0 homem, mediante a razdo, dominava o

mundo natural;
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Deus disse: ‘Fagamos o homem a nossa imagem, como nossa semelhanca, e que eles
dominem sobre os peixes do mar, as aves do céu, 0s animais domésticos, todas as
feras e todos os répteis que rastejam sobre a terra’. Deus criou 0 homem a sua imagem,
a imagem de Deus ele o criou, homem e mulher ele os criou. Deus os abencoou e Ihes
disse: ‘Sede fecundos, multiplicai-vos, enchei a terra e submetei-a; dominai sobre o0s
peixes do mar, as aves do céu e todos os animais que rastejam sobre a terra.” (Gn.1.26-
28).
Na religido de Andreé, pelo contrario, temos o desejo da mais completa integracdo
com a natureza porque o homem surgira como parte do mundo natural e s6 depois, com a
criacdo das leis, do trabalho, mormente da agricultura e da escrita, é que se opera a cisdo entre
0 que é humano e o que pertence & natureza. E a instauracdo da civilizagdo, da cultura — em
todos os sentidos — que realiza essa separacdo. Consciente disso, 0 protagonista de Lavoura
arcaica tenta através dessa “religido”, retornar ao seu estagio natural, no qual vivia em perfeita
comunh&o com seu deus, ou melhor, com a grande deusa, a Terra. Neste sentido, o desejo de
retornar as origens que se materializa na fala da personagem ao admitir que “‘estamos indo
sempre para casa’”®’ (NASSAR, 2016, p.38) representa para André muito mais do que voltar
para a fazenda onde morava com 0s pais e 0s irmaos, a sentenca guarda o misticismo de buscar
reintegrar-se a natureza ainda em vida ou ap6s a morte®®. E o que confirmamos nas palavras a
sequir:
Hé& contudo um outro sentido do ‘estamos indo sempre para casa’ € que é na verdade
o primeiro [...] ‘Onde andarmos, iremos sempre para casa’. Isto é: para a morte.

Novalis sera o maior poeta da morte. O ‘isto é: para a morte’ indica que, para Carpeux,
0 sentido da expressdo é univoco e indiscutivel. (RODRIGUES, 2006, p.97).

E a essa casa primitiva, por assim dizer, que Gaston Bachelard se refere ao afirmar
que “[...] a casa € o nosso canto do mundo. Ela ¢, como se diz frequentemente, nosso primeiro
universo. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acepgio do termo.” (1988, p.112).
Se a casa ¢ um cosmos, ou seja, um mundo, podemos inferir que, ao declarar que “o quarto ¢
um mundo”, André funde os espacos do quarto, da casa velha e da natureza em um s,
representando um lugar em que foge a opressao do pai e aos excessos de cuidados da mée. Isto

¢ possivel porque “[...] o ser abrigado sensibiliza os limites do seu abrigo. Vive a casa em sua

37 A frase da personagem tem um sentido universal pois, embora proferida por André, ela poderia ser dita por
qualquer individuo que se sente exilado de sua terra. Ademais, a tematica do “voltar para casa” é tdo arcaica quanto
0s demais mitos encontrados na obra, estando presente desde a parabola do Filho Prodigo, por exemplo, que serve
de mote para o romance. O tema se cristaliza em textos como a Odisséia, em que Ulisses enfrenta mil peripécias
para chegar em sua péatria; em Novalis, que serviu de fonte para Raduan, e nas diversas canc¢des do exilio presentes
na literatura brasileira.

38 Com o suor de teu rosto comeras teu pdo até que retornes ao solo, pois dele foste tirado. Pois tu és pé e ao po
tornarés. (Gn.3.19).
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realidade e em sua virtualidade, através dos pensamentos e dos sonhos.” (BACHELARD, 1988,
p.112).

Neste ponto, encontramos mais um aspecto de subversao realizado por André, pois,
enquanto o “templo” escolhido por lohana é a casa nova, espaco habitado por todos os membros
da familia; e seu pulpito é a mesa, lugar de comunhé&o e de partilha; os ambientes frequentados
por André sdo sempre isolados, distantes, individuais. O motivo para esta escolha pode ser a
valorizacdo da individualidade e da subjetividade em detrimento dos valores do coletivo e da
razdo idealizados pelo pai, isto &, a “religido” do filho € a religido dos apaixonados, do afetados
no corpo e na alma, contra os quais o pai ordenava a precaucao.

Deste modo, torna-se compreensivel que o filho tenha escolhido se ausentar de casa
e da familia, pois, se 0 mundo do pai € dominado pela razdo e pelo equilibrio, o de André ¢é
movido pelo delirio: ““é 0 meu delirio, Pedro, € o meu delirio, se vocé quer saber’” (NASSAR,
2016, p.50). Esse universo de sonho associa-se ainda a infancia, espécie de paraiso perdido que
André deseja recuperar; logo, ndo é a toa que ele busca na casa antiga o passaporte para a
viagem de volta a um tempo de plenitude: “Quando, na nova casa, voltam as lembrancas das
antigas moradias, viajamos até o pais da Infancia Imovel, imével como o Imemorial. Vivemos
fixagoes, fixacoes de felicidade” (BACHELARD, 1988, p.113).

Ora, habitando a casa nova, André ndo sé rememora os momentos felizes, mas tem
a possibilidade de recupera-los na casa velha. Sendo assim, o jovem ndo hesita em la se recolher

do convivio familiar como também faz dela o seu ninho:

[...] me recolhi na casa velha da fazenda, fiz dela o meu reflgio, o esconderijo lidico
da minha insbnia e suas dores, tranquei ali, entre as paginas de um missal, minha
libido mais escura; devolvendo as origens as raizes dos meus pés, me desloquei entre
ratos cinzentos, explorei o siléncio dos corredores, percorri a madeira que gemia, as
rachas nas paredes, janelas arriadas, o negrume da cozinha[...] logo fazendo do quarto
maior da casa o celeiro dos meus testiculos (que terra mais fecunda, que vagidos, que
rebento mais inquieto irrompendo destas sementes!), vertendo todo meu sangue nesta
senda atavica, descansando em palha o meu feto renascido, embalando-o na palma,
espalhando as pétalas prematuras de uma rosa branca [...] (NASSAR, 2016, p.95-96).

O trecho acima, faz referéncia a “rosa branca”, a mesma ‘“rosa branca do
desespero”, colhida nos “intervalos da angustia” no quarto de pensdao em que o personagem se
encontra no inicio do romance, local que substituira o “quarto maior da casa”: “e conte também
que escolhi um quarto de pensdo pros meus acessos” (NASSAR, 2016, p.44). Os acessos
mencionados pela personagem referem-se tanto aos seus ataques epiléticos quanto aos
momentos de masturbagdo, pratica “fundadora” de sua “religido”. O quarto da pensdo, na

condigdo de mundo — “o quarto ¢ um mundo” - é também o antigo quarto onde consumara o
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incesto com Ana - “Deitado na palha, nu como vim ao mundo, eu conheci a paz; o quarto estava
escuro [...]” (NASSAR, 2016, p.115) — fazendo do sexo o “sacramento” primordial de sua
“religido”.

A comparacdo do quarto com o ninho evoca outra oposi¢éo ao “templo” erguido
pelo pai. Este havia construido sua catedral com cal e pedras — “(era 0 meu pai) da cal e das
pedras da nossa catedral” (NASSAR, 2016, p.20) - enquanto o filho construira engenhosamente,
dia ap6s dia, o seu ninho: “chutei com violéncia a palha que eu, no bico, dia-a-dia, tinha
amontoado no meio do quarto” (NASSAR, 2016, p.101). A polarizagdo entre natureza ¢ cultura
presente até mesmo no modo como ambos decidem erguer seus “templos” aponta para um dado
significativo no embate fundamental da narrativa, isto é, se 0 que André queria era desconstruir
a ordem em torno da qual se organizava a familia, nada mais natural que com a destruicdo desta,
surja uma nova ordem que deve ser superior a paterna. Neste sentido, a decisao de levantar um
“templo” com elementos vindos da propria natureza demonstra a superioridade que ela exerce

sobre a cultura e, portanto, sobre 0 mundo que o pai construira para a familia. Afinal,

‘A industria e o artificio, que todos os animais possuem para fazer seus ninhos, sdo
utilizados t&o propriamente, que ndo é possivel fazer melhor, tanto eles superam todos
0s pedreiros, carpinteiros e construtores; pois ndo hd homem que saiba fazer uma
edificacdo tdo propria para ele e seus filhos quantos as que esses pequenos animais
fazem para si mesmos. Os homens sabem fazer tudo, menos os ninhos dos passaros,
diz o provérbio’. (PARE apud BACHELARD, 1988, p.169).

A escolha de André também diz respeito as habilidades que ele desenvolveu na
infancia enquanto criador de pombas, animal que sera encarnado por Ana. Temos aqui um ponto
importante da narrativa: a irmd sera a vitima sacrificial e para atrai-la ao local do sacrificio
deveréa construir um ambiente que lhe pareca familiar, logo, o ninho feito de palhas parece ser

bastante apropriado, € o que confirmamos através do narrador:

[...] e fiquei imaginando que para atrai-la de um jeito correto eu deveria ter tramado
com grdos de uva uma trilha sinuosa até o pé da escada, pendurado pencas de romas
frescas nas janelas da fachada e ter feito uma guirlanda de flores, em cores vivas,
correr na velha balaustrada do varand&o que circundava a casa [...] (NASSAR, 2016,
p.100).

Embora o cacador ainda repensasse os elementos usados para atrair sua presa, 0s

artificios tramados pelo destino sdo suficientes para que Ana caisse na armadilha:

[...] ela transpds a soleira, me contornando pelo lado como se contornasse um lenho
erguido a sua frente, impassivel, seco, altamente inflamavel; ndo me mexi, continuei
0 madeiro tenso, sentindo contudo seus passos dementes atrds de mim, adivinhando
uma pasta escura turvando seus olhos, mas a sombra indecisa foi aos poucos
descrevendo movimentos desenvoltos, perdendo-se logo no tanel do corredor: fechei
a porta, tinha puxado a linha, sabendo que ela, em algum lugar da casa, imovel, de
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asas arriadas, se encontraria esmagada sob o peso de um destino forte [...] (NASSAR,
2016, p.104-105).

Cumpre-se o destino. André faz da unido incestuosa o rito iniciatico pelo qual insere
a irma naquela que seria a “religido” oposta a do pai. No entanto, sabemos que nessa nova
“religido” predomina a ambiguidade, de maneira que, se 0 ato sexual é gerador de vida, é
também simbolo de morte; uma morte metaférica, que se da enquanto os amantes, durante a
copula, aniquilam-se, pois, Ana, ao contornar o “lenho erguido” e “altamente inflamavel”,
personificado pelo irmao, dirige-se para o local do sacrificio, ainda que ndo tenha consciéncia
de que ela mesma sera oferecida em holocausto. Neste primeiro momento, é André que, tomado

pelo fogo do desejo, consumird a vida da irma com suas chamas:

[...] e foi numa vertigem que me estirei queimando ao lado dela, me joguei inteiro
numa so flecha, tinha veneno na ponta desta haste, e embalando nos bragos a deciséo
de ndo mais adiar a vida, agarrei-lhe a mdo num impeto ousado, mas a méao que eu
amassava dentro da minha estava em repouso, ndo tinha verbo naquela palma,
nenhuma inquietacdo, ndo tinha alma aquela asa, era um passaro morto que eu
apertava na méo [...] (NASSAR, 2016, p.105).

André, além do fogo, elemento por vezes identificado ao desejo, encarna a “flecha”
a ser desferida contra Ana. Neste sentido, percebemos a permanéncia residual de um dos
simbolos mais antigos de Eros: o cupido e suas flechas que, sempre que acertam uma de suas
vitimas, pode causar sofrimento. Deste modo, André, na condi¢ao de “flecha” é fonte de gozo,
mas também de dor; nessa perspectiva o sacrificio oferecido deixa de ser apenas simbolico para
dar lugar & morte fisica, do sacrificio prometido por André.

[...] um milagre, meu Deus, e eu Te devolvo a vida e em Teu nome sacrificarei uma
ovelha do rebanho do meu pai, entre as que estiverem pascendo na madrugada
azulada, uma nova e orvalhada, de corpo rijo e 4gil e muito agreste; arregacarei 0s
bracos, retino faca e cordas, amarro, duas a duas, suas tenras patas, imobilizando a rés
assustada debaixo dos meus pés; minha médo esquerda se prendera aos botdes que
despontam no lugar dos cornos, torcendo suavemente a cabeca para cima até descobrir
a area pura do pescoco, e com a direita, grave, desfecho o golpe, abrindo-lhe a
garganta, liberando balidos, liberando num jorro escuro e violento 0 sangue grosso;
tomarei a ovelha ainda fremente nos meus bracos, fago-a pendente de borco de uma
verga, deixando ao chéo a seiva substanciosa que corre dos tubos decepados; entrarei
na sua pele um canico resoluto que comporte, duro e resistente, um sopro forte,
aplicando nele meus labios e soprando como meu velho tio soprava a flauta,
enchendo-a de uma antiga cangdo desesperada, estufando seu tamanho como sé a
morte de trés dias estufa os animais; e esfolada, e rasgado o seu ventre de cima até
embaixo, havera uma intimidade de maos e visceras, de sangues e virtudes, visgos e
preceitos, de velas exasperadas carpindo dleos sacros e muitas outras aguas, para que
a Tua fome obscena seja também revitalizada [...] (NASSAR, 2016, p.108-109).

O trecho acima, ele préprio pulsante de ambiguidades, nos remete para o rito

sacrificial primitivo no qual se buscava a comunhdo com o deus: “Tudo indica que
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primeiramente o sacrificio ndo foi sendo [...] um ato de sociabilidade, uma comunhdo dos
crentes com seu deus.” (FREUD, 2013, p.138). Nesse sacrificio primevo, homens e deuses
estavam unidos pelo lago totémico® e a religido, nessa perspectiva, talvez significasse mesmo
religar, pois, participar do sacrificio refor¢ava os vinculos existentes entre os membros de uma
mesma comunidade e destes com seu deus.

Deste modo, quando promete sacrificar uma das ovelhas de seu pai, André tenta,
mesmo que ironicamente, restituir o vinculo com o deus de sua infancia, bondoso e acessivel,
um deus que estava sempre ao seu lado: “[...] e assim que eu me levantava Deus estava do meu
lado em cima do criado-mudo, e era um deus que eu podia pegar com as maos e que eu punha
no pescoco ¢ me enchia o peito e eu menino entrava na igreja feito balao [...]” (NASSAR, 2016,
p.30). Todavia, essa reintegracdo ndo € mais possivel, o que leva André a subverter mais uma
vez 0s textos sagrados, pois, se nestes 0 Deus criador da vida ao homem; no romance, André é
quem tem o poder de devolver a vida aquele que seria 0 seu deus, impondo como condicao que
tenha seus desejos atendidos:

[...] levantei nos labios esquisitos uma prece alta, cheia de febre, que jamais eu tinha
feito um dia, um milagre, um milagre, meu Deus, eu pedia, um milagre e eu na minha
descrenca Te devolvo a existéncia, me concede viver esta paix@o singular fui

suplicando enquanto a polpa feroz dos meus dedos tentava revitalizar a polpa fria dos
dedos dela [...] (NASSAR, 2016, p.105).

Ainda com relagdo ao sacrificio, observamos que as imagens trazidas por André
para descrever o ritual retomam a concepcdo de que nele estdo presentes dois movimentos: um
ligado a vida e outro a morte. A dubiedade do rito evidencia-se no modo detalhado com que
André imagina o momento em que imolara o cordeiro, “uma ovelha do rebanho de meu pai”, e
a violéncia praticada contra ele adquire um ténus poético gracas a sacralidade que o rito possui;
contudo, logo perceberemos que a ovelha a que se referia ndo é aquela no sentido literal, e sim
a irméd, pertencente ao rebanho da familia. Neste sentido, a cena descrita adquire aspectos de
crueldade se considerarmos a “oracdo” de André um indice de antecipacdo do crime a ser
cometido.

Neste caso, André parece querer colocar esse deus a prova; numa parodia do que

fora o sacrificio de Abrado*’, o jovem decide testar os poderes divinos oferecendo como

% O lago totémico une membros de um mesmo cld, sendo renovado a cada novo sacrificio, pois, “Se um homem
partilhava a refeicdo com o seu deus, isso expressava a convic¢ao de que eram da mesma matéria [...] Portanto,
originalmente, a refeicdo sacrificial era um banquete de parentes do mesmo cla, conforme a lei de que apenas
parentes do mesmo cla comiam juntos.” (FREUD, 2013, p.140).

40 “Depois desses acontecimentos, sucedeu que Deus pds Abrado a prova e lhe disse: ‘Abrado! Abrado!” Ele
respondeu: ‘Eis-me aqui!” Deus disse: “Toma teu filho, teu Unico, que amas, Isaac, e vai a terra de Moria, e 4 0
oferecerds em holocausto sobre uma montanha que eu te indicarei.” Abrado se levantou cedo, selou seu jumento e
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sacrificio a vida de quem mais amava, esperando como recompensa a vida de Ana e a permissdo
para viver a relagdo incestuosa. Tal como na narrativa de Génesis 22, André esperava que Deus
visse em sua oferta um ato de fé e providenciasse o cordeiro que seria sacrificado no lugar de
Ana, contudo, ele ndo alcanca semelhante graca e se obtém como resposta um instante de
felicidade ao se relacionar com a irmé, esta felicidade é efémera e intensifica a dor de uma nova
separacao.

Afora a identificacdo de lohana e dos membros da familia com a figura do pastor e
do rebanho, respectivamente, as coincidéncias entre o animal escolhido para representar o
sacrificio e a verdadeira vitima também se ddo em outro ponto: a unificagdo da simbologia da
ovelha e da pomba na personagem Ana. Ambos animais associados ao cristianismo na imagem
do filho de Deus, aquele que deveria ser o sacrificio perfeito, “o cordeiro de Deus que tira o
pecado do mundo” (J0.1.29), sobre o qual repousa uma pomba*!, “[...] que, com o Novo
Testamento, acabara por representar o Espirito Santo [...]” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2006, p.728) sinalizando a presenca do Deus que se fez carne e habitou entre nos.

Semelhantemente ao episddio biblico, em Lavoura arcaica, Ana encarna o cordeiro
aser imolado - “[...] esmaguei a agua dos meus olhos e disse sempre em febre Deus existe e em
Teu nome imolarei um animal [...]” (NASSAR, 2016, p.110) - e ndo somente isto, mas
invertendo a ordem das coisas, ela é a carne que se transforma em verbo, pois, provavelmente,
seu assassinato ecoaria na memoria dos que ficaram, sobretudo na de André, através do
“lamento milenar” carpido pela mae, espécie de “verbo aspero” que carrega “a dor arenosa do
deserto” (NASSAR, 2016).

Deste modo, o sacrificio oferecido por André, ao encerrar ndo apenas 0 romance,

mas, principalmente, o ciclo da familia, assemelha-se ao sacrificio do Cristo, que também tinha

tomou consigo dois de seus servos e seu filho Isaac. Ele rachou a lenha do holocausto e se pds a caminho para o
lugar que Deus havia indicado. No terceiro dia, Abrado, levantando os olhos, viu de longe o lugar. Abrado disse a
seus servos: ‘Permanecei aqui com o jumento. Eu e 0 menino iremos até 14, adoraremos e voltaremos a vés.’
Abrado tomou a lenha do holocausto e a colocou sobre seu filho Isaac, tendo ele mesmo tomado nas méos o fogo
e o cutelo, e foram-se os dois juntos. Isaac dirigiu-se a seu pai Abrado e disse: ‘Meu pai!” Ele respondeu: ‘Sim,
meu filho!” — “Eis o fogo e a lenha’, retomou ele, ‘mas onde esta o cordeiro para o holocausto?’ Abrado respondeu:
‘E Deus quem provera o cordeiro para o holocausto, meu filho’, e foram-se os dois juntos. Quando chegaram ao
lugar que Deus lhe indicara, Abrado construiu o altar, dispés a lenha, depois amarrou seu filho e o colocou sobre
o altar, em cima da lenha. Abrado estendeu a méo e apanhou o cutelo para imolar seu filho. Mas o anjo de lahweh
0 chamou do céu e disse: ‘Abrado! Abrado!” Ele respondeu: ‘Eis-me aqui!” O Anjo disse: ‘Ndo estendas a mao
contra 0 menino! Néo lhe fagas nenhum mal! Agora sei que temes a Deus: tu ndo me recusaste teu filho, teu tnico.’
Abrado ergueu os olhos e viu um cordeiro, preso pelos chifres num arbusto; Abrado foi pegar o cordeiro e 0
ofereceu em holocausto no lugar de seu filho. A este lugar Abrado deu o0 nome de ‘Iahweh proverd’, de sorte que
se diz hoje: ‘Sobre a montanha, lahweh proverd.”” (Gn.22.1-14).

41 “E Jodo deu testemunho, dizendo: ‘Vi o Espirito descer, como uma pomba vinda do céu, e permanecer sobre
ele. Eu ndo o conhecia, mas aquele que me enviou para batizar com agua, disse-me: ‘Aquele sobre quem vires o
Espirito descer e permanecer é o que batiza com o Espirito Santo’. E eu vi € dou o testemunho que ele € o Eleito
de Deus’. (Jo.1.32-34).
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como objetivo encerrar o ciclo de véarios sacrificios. Ora, sabemos que, para a tradi¢do judaica,
o sacrificio de um animal — normalmente o cordeiro - para obtencdo do perddo dos pecados era
uma pratica comum e que se repetia anualmente, de modo que, o rito sagrado acabara-se por se
tornar profano®?. Assim, se por um lado fazia-se necessario que um novo ritual fosse instaurado;
por outro, Deus, sabendo que esse ritual poderia se tornar tdo banal quanto o outro, decide ele
mesmo oferecer um sacrificio, a vida de seu filho, para o perdao dos pecados da humanidade.
Consequentemente, o sacrificio aniquila a necessidade do sacrificio.

A interrupcdo desse ciclo percebe-se no modo como as festas da familia sdo
narradas, afinal, é sempre Ana que, simbolicamente, irrompe o circulo formado pelos

familiares, anunciando sua destruicao:

[...] Ana, impaciente, impetuosa, o corpo de campdnia, a flor vermelha feito um coalho
de sangue prendendo de lado os cabelos negros e soltos, essa minha irm& que, como
eu, mais que qualquer outro em casa, trazia a peste no corpo, ela varava entdo o circulo
que dancava e logo eu podia adivinhar seus passos precisos de cigana se deslocando
no meio da roda (NASSAR, 2016, p.32-33).

A repetitividade das festas também estd associada ao rito sacrificial, pois,
“Sacrificio e festividade coincidem em todos os povos, cada sacrificio traz consigo uma festa e
nenhuma festa pode ser realizada sem sacrificio.” (FREUD, 2013, p.139). Logo, se havia a
necessidade de repetir os sacrificios, repetiam-se as festas a fim de renovar e reforcar o lago
totémico entre os membros da familia e o deus ao qual se cultua, uma vez que “Comer e beber
com alguém era, a0 mesmo tempo, um simbolo e um robustecimento do vinculo social e da
adocio de obrigacBes reciprocas” (FREUD, 2013, p.139). E assim que Iohana concebe a

celebracdo religiosa, fazendo dela uma grande reunido familiar:

[...] e era no bosque atrés da casa, debaixo das arvores mais altas que compunham
com o sol o jogo alegre e suave de sombra e luz, depois que o cheiro da carne assada
ja tinha se perdido entre as muitas folhas das arvores mais copadas, era entdo que se
recolhia a toalha antes estendida por cima da relva calma, e eu podia acompanhar
assim recolhido junto a um tronco mais distante os preparativos agitados para a danca,
0s movimentos irrequietos daquele bando de mogos e mocas, entre eles minhas irmas
com seu jeito de camponesas [...] e era entdo a roda dos homens se formando primeiro,
meu pai de mangas arregagadas arrebanhando os mais jovens, todos eles se dando rijo
0s bracos, cruzando os dedos firmes nos dedos da méo do outro, compondo ao redor
das frutas o contorno s6lido de um circulo como se fosse o contorno destacado e forte
da roda de um carro de boi, e logo meu velho tio, velho imigrante, mas pastor na sua
infancia, puxava do bolso a flauta, um caule delicado nas suas méos pesadas, e se
punha entdo a soprar nela como um passaro [...] e logo entoados em lingua estranha
comecavam a se elevar os versos simples, quase um céntico, nas vozes dos mais
velhos, e um primo menor e mais gaiato, levado na corrente, pegava duas tampas de
panelas fazendo os pratos estridentes, e ao som contagiante parecia que as garcas e 0s

42 “E se consagrar (sacrare) era o termo que designava a saida das coisas da esfera do direito humano, profanar,
por sua vez, significava restitui-las ao livre uso dos homens.” (AGAMBEN, 2007, p.58).
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marrecos tivessem voado da lagoa pra se juntarem a todos ali no bosque [...]
(NASSAR, 2016, p.30-34).

A descricao feita por André deixa clara a presenca de varios parentes de lohana,
fato que demonstra a importancia daquela festa, que deveria ser compartilhada por todos os
membros e todas as geracdes, desde o “velho imigrante” até “o primo menor € mais gaiato”, de
maneira que, simbolicamente, “o contorno sélido de um circulo” formado no momento da danga
alude & propria estrutura familiar, que deve ser rigida, inviolavel e interminavel, pois, o circulo
ndo tem come¢o nem fim. Entretanto, nas palavras de Pedro: “‘quanto mais estruturada, mais
violento o baque, a forca e a alegria de uma familia assim podem desaparecer com um Unico
golpe’” (NASSAR, 2016, p.30). O golpe mencionado por ele é referente a fuga de André, que
altera toda a rotina da casa e 0 comportamento dos familiares, sobretudo o de Ana:

[...] ‘mas ninguém em casa mudou tanto como Ana’ ele disse ‘foi s6 vocé partir e ela
se fechou em preces na capela, quando ndo anda perdida num canto mais recolhido
do bosque ou meio escondida, de um jeito estranho, 1a pelos lados da casa velha;
ninguém em casa consegue tirar nossa irmd do seu piedoso mutismo; trazendo a
cabeca sempre coberta por uma mantilha, é assim que Ana, pés descalcos, feito
sondmbula, passa o dia vagueando pela fazenda; ninguém I4 em casa nos preocupa
tanto’ [...] (NASSAR, 2016, p.41).

Todavia, esse golpe é também o que seria desferido contra Ana ao final daquela
festa que, contrariando as expectativas de todos, ndo terminaria da mesma maneira das demais.
A festa, nesta perspectiva, fazendo parte do ciclo de costumes da familia, rompe com este.
Outrossim, a identificacdo entre o sacrificio de Ana com o de Cristo no calvério alude ao fato
de ambos se darem como celebracdo de pascoa; este, na pascoa instituida pelos judeus, que
comemorava a libertacdo dos israelitas do jugo egipcio e, concomitantemente, marcava o inicio
do que viria a ser a pascoa cristd; aquele, na pascoa simbdlica de André, o filho que estava

morto e reviveu:

[...] dali a pouco comecariam de véspera os preparativos para celebrar a minha pascoa,
e que todos seriam convidados ainda aquela noite, nossos vizinhos juntamente com 0s
parentes e amigos la da vila, e que aquela era pra familia a maior graca ja recebida,
pois meu retorno a casa trazia de volta em dobro toda a alegria perdida[...] (NASSAR,
2016, p.154).

A escolha de André em chamar a sua festa de pascoa, talvez, deva-se a semelhanca
entre os aspectos ja elencados, bem como ao fato pascoa significar passagem*3, primeiramente

atrelando-se a ideia de libertacdo quando da saida do povo hebreu do Egito e, em seguida, a

43 Pascha, atis, s. ap. n. AMBR. (néoa, do hebr. ITon, pessahh, passagem). (SARAIVA, 1992, p.841).
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celebragéo da ressurreigio de Cristo*, ou seja, a passagem da morte para vida. Deste modo, a
pascoa de André marca a desconstru¢do de uma ordem e o surgimento de outra, o fechamento
de um ciclo e a abertura de outro, de maneira que, a personificacdo do cordeiro em Ana associa-
se ao sentido de renovacdo que esse animal representa nas religides fundadoras da tradicéo

mediterranea a qual a familia de lohéana pertence:

[...] o cordeiro novo, dos judeus aos cristéos e destes aos mulgumanos, tem sido a
vitima sacrificial de todas as ocasiGes, principalmente da Renovagdao, quer se trate da
Pascoa judaica ou das Pascoas cristds, morte e ressurei¢do do Cristo, cordeiro de Deus,
também sacrificado no Ramadao — esse Kurban que, na lingua corrente do Oriente
Médio, se torna vocativo afetuoso usado para saudar o amigo verdadeiro, como se
dissesse ‘irmao’. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p.287).

Neste sentido, identificamos outro aspecto que, concomitantemente, aproxima e
subverte o sacrificio biblico é que a morte de Ana ocorre durante a Gltima festa da familia, o
que poderia ser uma alusdo a ultima ceia, celebracdo de uma tradicéo e, simultaneamente, a
ruptura com esta; fusdo do antigo e do novo, da vida e da morte. A festa de André representa o

fim da via crucis da personagem, de sua passio, ou seja, de sua paixao:

[...] o tempo, o tempo, o tempo e suas mudancas, sempre cioso da obra maior, e, atento
ao acabamento, sempre zeloso do concerto menor, presente em cada sitio, em cada
palmo, em cada grédo, e presente também, com seus instantes, em cada letra desta
minha histéria passional, transformando a noite escura do meu retorno numa manha
cheia de luz, armando desde cedo o cendrio para celebrar a minha pascoa [...]
(NASSAR, 2016, p.187).

Com a pascoa, chega também o momento do sacrificio; porém ndo serd André a
vitima sacrificial tampouco quem o oferta. O destino sempre ciente de todas as coisas, como

ele mesmo admite, se encarregara de atribuir a lohana esta missao:

[...] para cumprir-se a trama do seu concerto, o tempo, jogando com requinte, travou
0S ponteiros: correntes corruptas instalaram-se comodamente entre varios pontos,
enxugando de passagem a atmosfera, desfolhando as nossas arvores, estorricando
mais rasteiras 0 verde das campinas, tingindo de ferrugem nossas pedras
protuberantes, reservando espacos prematuros para logo erguer, em majestosa solidao,
as torres de muitos cactus: a testa nobre de meu pai, ele préprio ainda tmido de vinho,
brilhou um instante a luz morna do sol enquanto o rosto inteiro se cobriu de um branco
stbito e tenebroso, e a partir dai todas as rédeas cederam, desencadeando-se o raio
numa velocidade fatal: o alfanje estava ao alcance de sua mao, e, fendendo o grupo
com a rajada de sua ira, meu pai atingiu com um s6 golpe a dancarina oriental (que
vermelho mais pressuposto, que siléncio mais cavo, que frieza mais torpe nos meus
olhos!) (NASSAR, 2016, p.194-195).

4 pascoa. s.f. (sXIIl) 1 no periodo pré-mosaico, festa dos pastores ndmades pela chegada da primavera 2 ver
PESSACH 3 festa anual dos cristdos, comemorativa da ressurreigao de Cristo [...] (HOUAISS, 1986, p.1440, grifo
do autor).
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Realizado o sacrificio, rompe-se o ciclo e com ele toda a tradicdo na qual se
embasava a familia. A celebracdo da vida dera lugar a morte, a paciéncia a ira, a razao as
paixdes, instaurando a nova ordem desejada e anunciada por André. Se por um lado ndo coube
a ele ofertar o sacrificio prometido, por outro, fora ele desde cedo que predissera a ruina da
familia. Ele, o primeiro filho do “galho da esquerda”, inaugurando outra linhagem, da qual, era
de fato o primogénito, cumprira sua missdo; com a morte de Ana e de lohéna, o filho pode
agora “ressuscitar” e celebrar sua pascoa.

Assim, a trajetdria de André para fundar outra religido que, apesar de contradizer
0s principios paternos, esta arraigada nos valores da familia ou, pelo menos, partem destes para
subverté-los, assemelha-se com a historia do proprio Cristo, principalmente se compararmos o
amor e a ambiguidade que envolvem ambas personagens. O amor porque André afirma que
“ninguém ouviu melhor cada um em casa, Pedro, ninguém amou mais” (NASSAR, 2016, p.47)
do que ele, inscrevendo-se na galeria dos herdis que reivindicaram os direitos da humanidade,
dentre os quais figuram Prometeu, Sata e o proprio Cristo*, personagens que em nome do amor
pelos humanos rebelam-se contra a divindade a qual deveriam se submeter: “Ao negar os deuses
indignos e criminosos, ele assume seu o seu lugar. Sai da praca forte da inicio aos primeiros
ataques contra a divindade em nome do sofrimento humano.” (CAMUS, 2010, p.49).

A aparente contradicdo da insercdo do filho de Deus nessa linhagem de herois
revoltados contra o deus, explica-se no pensamento de Albert Camus ao falar sobre o sofrimento
humano: “Sé o sacrificio de um deus inocente podia justificar a longa e universal tortura da
inocéncia. So o sofrimento de Deus, e o sofrimento mais desgracado, podia aliviar a agonia dos
homens.” (2010, p.52). Assim, esse deus livra a humanidade da culpa, afinal, se mesmo sem
cometer erros, Cristo foi considerado culpado e condenado, isto quer dizer que o sofrimento
com o qual os deuses afligem os homens ndo €, necessariamente, castigo pelo mal praticado.

André, concordando com o pensamento desses homens demoniacos, declara:

[...] pertenco como nunca desde agora a essa insélita confraria dos enjeitados, dos
proibidos, dos recusados pelo afeto, dos sem-sossego, dos intranqilos, dos inquietos,
dos que se contorcem, dos aleijGes com cara de assassino que descendem de Caim
(quem ndo ouve a ancestralidade cavernosa dos meus gemidos?), dos que trazem um
sinal na testa, essa longinqua cicatriz de cinza dos marcados pela santa inveja, dos
sedentos de igualdade e de justi¢a, dos que cedo ou tarde acabam se ajoelhando no
altar escuso do Maligno [...] (NASSAR, 2016, p.141-142).

4 E interessante destacarmos que as trés personagens citadas ndo sdo puramente humanos: Prometeu é um
semideus, filho do titd Japeto; Satd, de acordo com as narrativas biblicas é um anjo decaido; e Cristo seria filho de
Deus. Tal fato elevam a tragicidade dos herdis pois eles abrem mao dos privilégios que tinham na condicdo de
seres superiores aos mortais, para padecerem juntamente com estes ou por causa deles.
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Filiado a “confraria dos enjeitados”, André trata de desfazer também a imagem do
deus cultuado pela familia, seja ele 0 Maktub, o tempo, ou o destino, personificados em laweh
ou Ala, esse deus ndo é amoroso nem generoso, mas Vil e autoritario, unico culpado do

sofrimento e da condenacao humana:

[...] a ele, o artifice do rabisco, o desenhista provecto do garrancho, o artesdo que
trabalha em cima de restos de vida, puxando no traco de sua linha a vontade extenuada
de cada um, ele, o propulsor das mudangas, nos impelindo com seus sussurros contra
a corrente, nos arranhando os timpanos com seu sopro aspero e quente, nos seduzindo
contra a solidez precéria da ordem, este edificio de pedra cuja estrutura de ferro é
sempre erguida, ndo importa a arquitetura, sobre os ombros ulcerados dos que gemem,
ele, o primeiro, o Unico, o soberano, ndo passando o teu Deus bondoso (antes
discriminador, piolhento e vingativo) de um vassalo, de um subalterno, de um
promulgador de tdbuas insuficiente, incapaz de perceber que suas leis sdo a lenha
resinosa que alimenta a constancia do Fogo Eterno! (NASSAR, 2016, p.142).

No tocante a ambiguidade, Cristo e André se identificam por erguerem suas
doutrinas a partir da desconstrugdo de outras®. Isto porque aquele que se intitulava rei de
judeus, mesmo afirmando que ndo veio ao mundo para revogar, mas para cumprir a lei*’,
guestionou o sistema de valores vigentes para seu povo, que ndo o compreendeu nem o
reconheceu como o Messias esperado, sendo, por isso, considerado “pedra de tropego” para uns

e “pedra angular” para outros”®:

Ele serd um santudrio, uma pedra de trope¢o e uma rocha de escandalo para ambas as
casas de Israel, uma armadilha e um laco para os habitantes de Jerusalém. Muitos
tropecardo nelas, cairdo e se despedagardo, serdo apanhados no laco e ficardo presos.
(1s.8.14-15).

Com efeito, nas Escrituras se I&: Eis que ponho em Sido uma pedra angular, eleita e
preciosa; quem nela cré ndo sera confundido. Isto é, para vos que credes ela sera um
tesouro precioso, mas para 0s que ndo créem, a pedra que os edificadores rejeitaram,
essa tornou-se a pedra angular, uma pedra de tropeco e uma rocha que faz cair. (1
Pe.2.6-8).

Ser pedra de tropeco significa ser motivo de escandalo para alguém, podendo,
inclusive, levar essa pessoa ao pecado; ser pedra angular, por sua vez, designa aquilo que é
essencial, seja no sentido metafdrico ou no sentido literal; nesse, por referir-se a pedra colocada
como base para uma construcéo e sobre a qual se ergue todo o edificio; naquele, por nomear o

elemento, a pessoa ou a ideia principal para uma corrente de pensamento (filosofica, religiosa,

4 Nao queremos dizer com isto que a consolidag&o do cristianismo tenha anulado a religido que lhe serve de base,
ou seja, 0 judaismo; pelo contrario, sabemos que este continua muito presente em nossa sociedade, tanto que o
romance em questdo se vincula as tradi¢des judaico-cristas.

47 “Nio penseis que vim revogar a Lei e os Profetas. Ndo vim revoga-los, mas dar-lhes pleno cumprimento [...]”
(Mt.5.17).

48 Cf. 15.28.16; Rm.9.33.
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etc.). Neste sentido, o cristianismo, talvez, tenha sido o precursor ao atrelar essa imagem ao
Cristo e, posteriormente, ao apdstolo Pedro, aspecto que retoma a comparagdo estabelecida
entre o discipulo e o Pedro do romance, que seria o primeiro na linha de sucessao ao lugar de
lohana.

Do mesmo modo, André torna-se pedra de tropeco para 0 pai e 0s irmaos que
pertencem ao galho da direita e, a0 mesmo tempo, € a pedra angular para aqueles que o seguem
e juntamente com ele fundam a nova igreja; ou seja, a personagem, bem como suas a¢oes e seu
discurso causa dissensdo na familia, mas também retine os membros que foram colocados a
margem, imitando o processo de formacao do cristianismo, que divide os israelitas entre judeus
e cristdos. Além disso, se tomarmos o desfecho do romance como exemplo, veremos que lohana
e Pedro se deixam ser possuidos por sentimentos como a inveja, o cilme e a ira, de maneira
que, os dois foram levados ao pecado, a desmedida, a hybris, ou seja, eles “tropecaram” na
pedra que André representa.

A identificacdo de André com a figura-mor do cristianismo também se alinha ao
pensamento platénico, no qual, o daimon é um espirito intermediario entre deuses e homens;
logo, considerando que Cristo seria um homem divino ou o deus que se faz homem, ele pode
ser tomado como um desses espiritos, compartilhando com André esta condi¢do daiménica. No
caso de André, essa divinizacdo se daria atraves do poder exercido na familia; no entanto, se
ele alcanca esta posicéo, ela é limitada, uma vez que ja ndo h4 mais a familia sobre a qual
deveria reinar. Eis ai a tragicidade que acompanha o individuo revoltado, que desejando ser
igual ao deus que o “escraviza”, tudo o que consegue ¢ ser um daimon, assumindo sua derrota
defnitiva: “aos arruinados sem terem sido erguidos, ndo resta outra alternativa: dar as costas
para 0 mundo, ou alimentar a expectativa da destruigéo de tudo [...]” (NASSAR, 2016, p.168).

Parece que enfim o embate entre a tradicdo e a inovacdo, entre o sujeito e a
coletividade, entre a razdo e as paixdes, entre 0 verbo e o corpo, chega ao fim. Dele sai vencedor,
o individuo que reivindicou a liberdade de pensar, agir e sentir por ele mesmo, o que significa
transgredir os preceitos morais e religiosos que lIhe foram impostos. Aquele que é representante
do tempo das paixdes consegue pér fim ao mundo dominado pelo equilibrio e pela
complacéncia. Isto é, pelo menos em parte, pois 0 preco a ser pago fora alto demais. André
descobre que para viver nesse “novo” mundo, que ndo ¢ anarquico, mas regido por uma nova
ordem, precisou abdicar daquilo que mais desejara. Sua vitoria fora apenas parcial, sobre ele
agora se impde um tempo continuo que trara com ele o peso da morte de Ana, conviver com

sua auséncia sera seu modo tragico de viver no mundo.
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Ao contrario do avd, a irma ndo continuaréa presente pois a ruptura daquele ciclo
que era a vida na familia ndo permite mais a continuidade daqueles que se vdo. Sua presenca
sO pode ser evocada através da memoria, ela propria sujeita a acdo do tempo. Seria com o intuito
de vencer o tempo que André pde-se a narrar sua histéria? Nao sabemos ao certo. O que
sabemos, porém, é que Lavoura arcaica, enquanto narrativa representante do universo
demoniaco, este universo que ndo é exterior a0 homem, mas que so existe dentro dele, consegue
subverter a propria temporalidade exterior ao discurso.

Produzida em meados do século XX, a obra de Raduan Nassar nos tira desse tempo
linear para nos levar de volta a um tempo mitico, o tempo no qual encontramos nossas raizes
arcaicas. O autor através da narrativa, nos tira do universo corriqueiro, da brevidade e do
pragmatismo, para nos levar as origens dos problemas de nossa humanidade — daquilo que nos
torna humano - nos fazendo refletir sobre o que nos diferencia do divino e do animal, da
legalidade de nossas interdi¢des e do porqué nos sujeitamos a elas. Lavoura arcaica, na
condico de obra concebida em um tempo que n&o se permite mais atos de heroismo (LUKACS,
2000), nos leva um tempo heroico, o tempo da poesia, aqui entendida no sentido amplo da
palavra, que remete a criacdo. Somente neste tempo poético seria permitido o surgimento de
uma forma literaria como esta.

E nesta perspectiva, marcada pela subversdo, que consideramos André e o discurso
construido por ele; o escritor que subverte a ordem do mundo e o cadnone ao qual pertence; e a
prépria Literatura ao subverter o uso que fazemos da linguagem, como manifestacdes

demoniacas.
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5. CONCLUSAO

Ao propor como tema principal desta pesquisa “as manifestacdes do demoniaco”,
esperava encontrar uma série de elementos intimamente ligados ao pensamento cristdo
medieval que tivessem sido profanados. Desse movimento de profanagéo, caracterizado pela
contestacdo dos dogmas e pela subversdo dos simbolos sagrados, nasceria o carater demoniaco
da obra. Nossa tarefa seria, portanto, examinar tais subversoes, indicando que elas partem de
uma concepcao arraigada na tradicédo religiosa supracitada através dos residuos do imaginario
pertencente a esta. No entanto, a medida que avancei nas leituras referentes ao tema e,
sobretudo, sempre que voltava ao texto literario, tinha mais certeza de que esse carater
demoniaco resultava do trabalho realizado com e pela linguagem.

Diante disto, ao iniciar a escrita da dissertacdo, senti a necessidade de voltar um
pouco aos conceitos operacionais de literatura comparada — influéncia, tradicdo, originalidade,
dialogismo e intertextualidade -, foi quando “descobri” que, na proposta de atualizacdo do
estudo de influéncias realizado por Harold Bloom, o autor apresenta como método de desleitura
dos precursores de um poeta a demonizacao, que se pauta na ruptura deste para com aqueles. O
viés psicanalitico desenvolvido por Bloom, apesar de polémico, faz da influéncia um elemento
necessario para a construcdo do canone literario, uma vez que um “poeta forte” so se faz a partir
do contato com outros poetas fortes, seres “divinizados” com os quais o “poeta fraco” precisa
disputar um lugar dentre os “imortais”; como ndo pode divinizar-se, 0 poeta enquanto individuo
sob a “angustia da influéncia”, torna-se um grande daimon; seu processo de divinagdo so se
completa quando ele, dialeticamente, passa a influenciar outros efebos.

Realizada a leitura da teoria de Bloom, facilmente associei o0 que ele propGe ao
processo de escrita de Raduan Nassar e ao préprio embate travado entre pai e filho no enredo
do romance, afinal, tanto um quanto o outro sdo exemplos de um conflito edipiano, no qual, o
resultado ja esperado traz como vencedor Edipo, representado aqui pelo “poeta jovem” ou por
André. Deste modo, consideramos Raduan um daimon que venceu Seus precursores por meio
da demonizacdo, isto é, da contestacdo e da ruptura dos textos anteriores ao seu; neste sentido,
o conflito entre lohdna e André, mediado por um discurso que também é considerado
demoniaco, posto que através dele o jovem contesta as leis morais e religiosas que orientam a
familia, materializa esse movimento de dialogo e ruptura com a tradicdo literaria, inclusive,
com os textos sagrados das principais religides: a Biblia e o Alcorao.

Neste ponto temos outro aspecto relevante para o percurso empreendido até aqui:

0s aspectos religiosos que eu atrelava apenas ao cristianismo propagado durante a Idade Média
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sdo, na verdade, oriundos de diversas religides. Neles se fundem a concepcéo grega de métron,
hamartia e hybris que funcionam aos moldes de preceitos religiosos no romance; o ideal de
moderacdo e equilibrio resultantes de uma nega¢do do “mundo das paixdes”, principios da
filosofia estoica que sd@o também encontrados na literatura sapiencial do Oriente e no texto
biblico, mormente, nos livros escritos por Saloméo, o rei sdbio; e 0 monoteismo de uma religido
que ndo pode ser definida como puramente cristd, porém, apresentando tragos em comum com
0 judaismo, o cristianismo e o islamismo, institui o culto a um deus que ndo deve ser
questionado jamais, de modo que, mesmo nao tendo a certeza de quem € esse deus, ele é
representado pelo Tempo, “demonio absoluto” que a todos subjuga.

Assim, se elementos como o deus que André pode pegar com as maos e colocar no
pescoc¢o, em alusdo ao crucifixo, e a fita de congregado mariano expressam, sem duvidas, uma
ligacdo com o cristianismo, sabemos que esse ndo é vivido pelas personagens em sua forma
“tradicional”. Todavia, é experienciado como religido hibridizada, na qual, conforme o narrador
nos diz, percebemos o “enxerto de varias geografias”, como a celebracdo da pascoa de André,
comemorada com o sacrificio de um cordeiro como fazem os judeus e ndo com o peixe,
alimento tradicional entre os cristéos.

N&o obstante o sincretismo dessas religides, todos 0s membros da familia deveriam
seguir os preceitos “oficialmente” instituidos pelo avd e perpetuados nos sermdes de Iohana,
uma vez que esses principios estavam vinculados ao sagrado e, portanto, ndo deveriam ser
contestados, de maneira que, obedecer ao pai era também obedecer ao deus soberano por eles
cultuado. Entretanto, ndo satisfeito com os limites que Ihe foram impostos, André rebela-se
contra o pai e a ordem erigida por ele através de seus sermdes, 0s quais contrapde a outro
discurso, o dele. A fala, aparentemente, comedida de lohana, o filho propde um discurso
desmedido que tem por finalidade desvelar o caréater falho do pai, também levado a desmedida.

Nesse jogo de erros e virtudes, se 0 excesso é considerado um crime digno de
punicdo, André tentard nos convencer desde o principio da narrativa que nao ha culpados pela
ruina da familia, pois, segundo ele, “que culpa temos nos se fomos duramente atingidos pelo
virus fatal dos afagos desmedidos?” (NASSAR, 2016, p.133). Logo, o ato de narrar sua historia,
que como ele mesmo classifica, € uma historia passional, € um ato de sofrimento, expiacdo de
seus pecados, uma confissdo irbnica e amarga dos crimes cometidos em nome da liberdade e
da possibilidade de tornar-se sujeito dessa histéria, da sua historia.

Deste modo, André parece inverter a propria légica do que comumente designamos
como uma manifestacdo do Mal, convergindo para a confirmacdo do que afirmara Pareyson
(2012, p.123):
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Quem se encontra imerso no mal até o fundo, e conduz essa tragica experiéncia até o
extremo limite, tanto da culpabilidade quanto do sofrimento, pode ser que se encontre
muito mais préximo do bem do que a primeira vista se acreditaria e do quanto estejam
outros, bem menos empenhados e comprometidos no caminho do mal.

Isto significa que a trajetoria de André se encaminha para um desfecho tragico para
que ele se eleve enquanto ser humano, afinal, era essa a funcéo das tragédias classicas: levar o
publico a catarse para promover a elevagdo. Outrossim, André deixa claro que quem conduz o
fio de sua narrativa é o0 Tempo, representante do deus a ser cultuado pelo jovem que, num ato
de insubordinacdo, ousa desafia-1o; a primeira vez quando acredita ter controle sobre os destinos
dele e da irmé; a segunda vez ao iniciar a narrativa, tentativa de aprisionar esse tempo ao qual
ndo pode voltar, o tempo irremedidvel que tragara a vida de Ana e a do pai.

Alias, com relacdo a estas personagens, € importante destacar que sao relevantes
porque provocam em André o desejo desmedido pela liberdade; o pai por aprisionar o filho em
suas leis, a irma por despertar o amor carnal em seu irmao, ou seja, a vontade de um “afago
desmedido”, sendo, por isso mesmo, culpada, assim como a mae, da perdi¢do do jovem. Nessa
perspectiva, convém lembrar que tudo o que sabemos dessas personagens, principalmente, das
personagens femininas, com destaque para a méde e Ana, € através do discurso de André, fato
que desperta muitas desconfiangas e teve como impacto na producdo desta dissertacdo o
“desaparecimento” de um topico que a elas seria dedicado.

A omissdo por mim cometida, torna-me cumplice do silenciamento dessas
mulheres, que, como outras, tém tido o seu lugar de fala negado. Contudo, aproveito este breve
espaco de conclusdo para tentar fazer-lhes justica. A mée, Rosa, Huda, Zuleika e Ana sdo
exemplos de como o patriarcalismo tem violado os direitos das mulheres, primeiro tirando-lhes
a voz e, por vezes, tirando-lhes a vida. E 0 que acontece com Ana, vitima sacrificial imolada
pelo pai em sinal de castigo pela transgressdo ao interdito do incesto, e, simultaneamente,
oferecida por André para celebrar sua “nova vida” e marcar o inicio da “nova religido”, aquela
que suplantaria a do pai e poria fim a ordem que ele almejava desconstruir.

Assim, consciente ou inconscientemente, o filho e o pai concordam que Ana deve
morrer, mesmo que, para André, isso signifique abrir mdo do que mais desejara: o sentimento
de completude vivenciado durante o sexo com a irméa. Por outro lado, a morte dela significa a
separacdo definitiva, uma dor que sentira apenas uma vez, ao contrario das possiveis separacoes

gue vivenciariam enquanto amantes. Logo, o romance também traz implicitamente a denuncia
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dos varios “sacrificios*®”

que té€m sido oferecidos em nossa sociedade e, até mesmo, no “altar”
de nossa literatura, bastando lembrar os casos de Capitu, Madalena e Diadorim®, mulheres que
foram imoladas sem o direito de fala.

Sobre lohana, afirmamos ainda que o pai, através de seus discursos, representa
todas as tradi¢Ges religiosas a serem subvertidas por André, de modo que, ao analisarmos a
subversdo desses discursos, constatamos, por consequéncia, a subversdo dos valores
pertencentes a elas. Desta forma, a manifestacdo do demoniaco atinge o nivel cultural atraves
do literario, isto €, pautado em um discurso transgressor, André infringe as leis da familia e da
sociedade ocidental, fato que expande nossas analises e possibilita uma leitura comparada com
0s textos de outras areas do conhecimento como a historia e com o0s textos sacros.

Esse didlogo entre o literario e o cultural foi um dos motivos para 0 uso do aporte
teorico da residualidade e de seus conceitos, pois, com a referida teoria, pudemos identificar os
elementos vindos dos imaginarios dos povos que formam nossa cultura, possibilitando a
compreensdo do incessante dialogo entre tradicdo e inovacdo que é propulsor do cénone
literario. Assim, quando falamos de residualidade, tratamos de permanéncias, mas também das
rupturas, ou seja, as cristalizacdes necessarias para que 0s elementos residuais que se deslocam
no tempo e No espaco possam continuar vigentes em nossa cultura.

Raduan Nassar, em seu Lavoura arcaica, demonstra que esses dados culturais
podem e devem ser produtivos na obra, porquanto, foram eles que, primeiramente, despertaram
na leitora imatura de alguns anos atras a sensacdo de adentrar um universo demoniaco. Hoje, a
pesquisadora que intento ser afirma que esses elementos possibilitaram perceber uma subversao
que ndo é somente religiosa, mas inerente ao carater da literatura.

Este percurso encerra-se com o sentimento ambiguo de haver demonstrado que ha
evocacdo de um universo demoniaco em Lavoura arcaica, instaurado, principalmente, pela
linguagem; e, a0 mesmo tempo, de sabermos que essa discussdo ndo estd completa, pelo
contrério, ela apresenta questdes que servem de provocacao a novas leituras da obra e, talvez,

de contestacgdo a leitura que aqui se propde. Neste sentido, deixo como incentivo a fruicdo da

“9para Jaime Guinzburg (2012, p.61): “E como se fosse necessério que uma mulher morresse para que um homem
contasse uma histéria. Antropologicamente, tomando essa situagdo como um ritual, € uma cena sacrificial que se
constitui. E preciso que, de tempos em tempos, uma personagem feminina seja levada a destruicio para que seja
alavancada uma reflexdo sobre o passado.”. Ressaltamos, também, que a nogao de sacrificio por nés utilizada
retoma as ideias de Sigmund Freud e George Bataille em Totem e tabu e A literatura e o Mal, respectivamente;
nos quais, observamos que o sacrificio é um ato de purgacdo, expiacdo das culpas e, portanto, necessario a
sociedade. Nesse sentido, o patriarcado parece que necessita que essas mulheres morram para que possa se manter.
0personagens femininas dos romances Dom Casmurro (1899), Sdo Bernardo (1934) e Grande sertdo: veredas
(1956), respectivamente. Ambas tém em comum o fato de ndo possuirem uma voz autbnoma dentro dos romances,
sendo apresentadas ao leitor sob a perspectiva “comprometedora” de um narrador masculino em primeira pessoa.
Além disso, elas sdo mortas ao final dos romances sem poderem responder as “acusagdes” que lhes sdo impostas.
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obra e, posteriormente, ao seu estudo, a certeza de que a leitura de Lavoura arcaica ndo me
levou a nenhuma certeza; antes, suas dividas inquietantes despertaram o interesse de conviver
com aquele texto por um longo tempo, de nele me demorar e de mergulhar em suas “aguas

inflamaveis” que arrastam aqueles que, como a propria narrativa, estdo propensos ao excesso.
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