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Com graduação em Letras pela Universidade Federal de
Pernambuco e Universidade Estadual do Ceará, mestrado em Li-
teratura Brasileira pela Universidade Federal do Ceará e doutora-
do em Teoria da Literatura pelo Programa de Pós-Graduação em
Letras da Universidade Federal de Pernambuco, Fernanda Maria
Abreu Coutinho é, desde 1992, professora efetiva do Departa-
mento de Literatura da UFC, atuando primordialmente na área
de Teoria Literária e Literatura Comparada, em especial com os
temas: infância, história cultural, ficções do imaginário de afetos,
sociologia dos costumes. Foi coordenadora do Programa de Pós-
-Graduação em Letras da UFC, responsável pela preparação do
projeto de doutorado desse curso. Coordena, atualmente, o gru-
po de pesquisa Ateliê de Literatura e Arte, com participação de
estudantes de graduação e pós-graduação da UFC e é responsável
pelo projeto de pesquisa intitulado "Infância e Interculturalida-
de", que reflete sobre a construção e desconstrução da noção de
infância na literatura. Orienta alunos em pós-graduação e parti-
cipa de bancas de mestrado e doutorado em várias universidades
do país.

Ultrapassando as fronteiras da Universidade, Fernanda
Coutinho organiza eventos literários e culturais em outras insti-
tuições e apresenta trabalhos em congressos no país e no exterior.
Realizou estágio pós-doutoral na área de Literatura Comparada
na UFMG e na Université de Ia Sorbonne - Paris 4, enfocando o
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tema "Crianças e Animais na obra de Graciliano Ramos". Atuou
como pesquisadora convidada do Centre de Recherche en Litté-
rature Comparée, ligado à Université de Ia Sorbonne - Paris 4 e
como professora convidada, na Universidade de Colônia, conso-
lidando a criação do Centro Cultural Rachel de Queiroz, e inau-
gurando as atividades acadêmicas desse Centro, com o Curso de
Inverno "Uma Rachel: quantas escritas - ficção, teatro, memória,
histórias do dia a di à' .

Com relação à sua produção bibliográfica, Fernanda Cou-
tinho publicou as obras Representações da infância na Literatura,
Imagens da infância em Graciliano Ramos e Antoine de Saint-Exu-
péry e organizou as coletâneas Clarices: uma homenagem (90 anos
de nascimento, 50 anos de Laços de família), de 566 páginas, em
colaboração com Vera Moraes; Racbel de Queiroz: uma escrita no
tempo (ensaios); A vida ao rés-do-chão: artes de Bispo do Rosário,
em colaboração com Marília Nogueira Carvalho e Renata Mo-
reira. Como pesquisadora, vem publicando trabalhos no Brasil
e no Exterior. A Profa Fernanda vem colaborando, há muitos
anos, com a ACL, ao apresentar instigantes e profundos estudos
em diversas edições de nossos Ciclos de Conferências. Uma outra
importante ligação de Fernanda como com a ACL: é casada com
o querido acadêmico e respeitado pesquisador da Literatura Cea-
rense , Prof. Dr. Rafael Sânzio de Azevedo.

Fernanda, seja mais uma vez e sempre, bem-vinda à Casa
de Tomás Pompeu.
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As narrativas em cor de Henri Matisse: A Tristeza do Rei
Fernanda Coutinho

A grande dor das coisas que passaram
Camões

A Tristeza do Rei (1952), (guaches recortados, 292 x 396
em), pertencente atualmente ao Centre National d'Art et de Cul-
ture Georges Pompidou, em Paris, representa uma das últimas
realizações criativas da longa carreira de Henri Matisse ((Le Cate-
au-Cambrésis, 1869 - Nice, 1954).

Muitos críticos apontam este trabalho como obra-súmula
de sua arte, pois a narratividade nele presente, apontada já no
título, é traduzi da pictoricamente na essencialidade da linha e
da cor, de tal forma os elementos, descarnados como estruturas,
volatilizam-se em puro movimento. A visão do quadro desperta
no espectador a sensação de que está diante de um móbile, com
os três elementos: a bailarina, o rei, e a figura escolhida mais à
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esquerda descrevendo evoluções nesta coreografia multicor. Na
realidade, a alusão ao número de "personagens" nada mais é que
um ponto de apoio no esforço descritivo, uma vez que nenhum
deles pode ser seccionado do conjunto, sob pena de uma muti-
lação interpretativa. Este é um quadro singular dentro da criação
de Matisse, que dificilmente reunia num só trabalho várias figuras
humanas. Pode-se pensar, assim em termos dos antigos trípticos
tão ao gosto da Renascença e do próprio autor em questão, haja
vista o Tríptico Marroquino (1842) ejúpiter e Ieda (1844-46), só
que, no caso de A Tristeza do Rei, a interatividade do observador
é requerida de forma mais intensa para estabelecer a inter-relaçâo
entre os blocos significantes. Os signos marcadamente cinéticos,
como o instrumento musical dedilhado pelo rei e a dançarina,
como que desencadeiam uma onda de vibração presente nas cur-
vas serpentinadas que envolvem o bailado e nas folhas amarelas
(sons das notas musicais?) que se espalham por todo o quadro,
indo atingir até a figura da esquerda que também não é estática.

No mesmo ano do aparecimento de A Tristeza do Rei, seu
autor afirmava a André Verdet:

11fout savoir encore garder cette ftaicheur de l'enfonce au contact
des objets, préserver cette naiueté. 11fout être enfan: toute sa vie
tout en étant un homme, tout en prenant sa force dans l'existence
des objets - et ne pas avoir f'imagination coupée par f'existence des .
objets. (FOUCARDE, 1972, p. 321)

Em 1953, Matisse desdobra esta observação, ao situar a
arte no contexto da modernidade.

C'est ainsi que pour l'artiste, Ia création commence à Ia vision.
Voir, c'est déjà une opération créatice, et qui exige un efJort. Tout
ce que nous voyons, dans Ia vie courante, subit plus ou moins Ia
déformation qu'engendrent les habitudes acquises, et lefoit estpeut-
être plus sensible en une époque comme Ia nôtre, oú cinéma, publicité
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et magazines nous imposent quotidiennement un flot d'images toutes
foites qui sont un peu, dans l'ordre de ia uision, ce qu'est le préjujé
dans l'ordre de l'intelligence. L'éffort nécessaire pour s'en dégager
exige une sorte de courage; et te courage est indispensable à l'artiste
qui doit voir toutes les choses comme s'il les voyait pour ia premiêre
fois: il fout voir toute ia vie comme lorsqu'on était enfont; et ia
perte de cette possibilite vous enleve celle de vous exprimer de foçon
originale, c'est-à-dire personelle. (FOUCARDE, 1972, p. 321)

Tal afirmação vale como uma profissão de fé no poder da
arte no sentido de inaugurar mundos, como os inaugura a ino-
cência do olhar infantil, transmutando o real na força primitiva
do mito. A relação infância-arte-mito é um topos frequentemente
explorado por aqueles para quem a arte possui a força de religião,
sendo eles seus hierofantes. Uma rima perfeita para os citados
comentários de Matisse seria o dito de Baudelaire: o gênio não
é mais que um regresso constante à infância. (Baudelaire apud
NÉRET, 1998. p. 16) Estas ideias poderiam ainda ser ratificadas
pelo sabor magoado dos versos de Fernando Pessoa: A criança
que fui chora na estrada/ Deixei-a ali quando vim ser quem sou;/
Mas hoje, vendo que o que sou é nada,! Quero ir buscar quem
fui onde ficou. (PESSOA, 1997, p. 700) Das palavras dos três
artistas depreende-se o elogio da visão fenomênica da verdade
artística e, por extensão, da verdade existencial, já que para eles
não há indistinção entre ambas.

No caso de A Tristeza do Rei, o sujeito receptor despojan-
do-se do nexo semântico das figuras, recria-as sob o signo das
sensações. Na dançarina, por exemplo, a sugestão de leveza, de
sensualidade e de profunda imersão na atividade que ela hedo-
nisticamente realiza, expulsa para um espaço fora do tempo o ser
que dança, para, no final, restar ao observador a contemplação da
essência mesma do ato de bailar, presentificado pela força fugitiva
da miragem. Terpsícore, a musa da dança, juntamente com suas
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oito irmãs, é referida por Hesíodo no proêmio de sua Teogonia.
Antes mesmo de esboçar a genealogia dos colossais habitantes do
Olimpo, Hesíodo as invoca para presidir seu canto, confiante na
proteção de quem vela pelo altar de Zeus.

Jaa Torrano, no estudo que antecede o poema, comenta:

A dança em volta da fonte ('. .. em volta da fonte violácea com
pés suaves/ dançam e do altar do bem forte filho de Cronos... ') é
uma prática de magia simpatética com que o pensamento mítico
analógico crê garantir a perenidade do fluxo da fonte. O círculo
ininterrupto, que a dança constitui, comunicaria por contágio o seu
caráter de renovação constante e de inesgotável infinitude aofluxo da
água, preservando-o efortalecendo-o. Nestes dois versosjustapostos,
as Musas dançam em torno da fonte violácea e do altar do fortíssimo
Zeus. Como centros criados pela circunferência da dança, a fonte e
o altar se equivalem. E todo o contexto deste Proêmio mostrará que,
como a fonte é fortalecida e mantida pela dança, o altar do bem
forte filho de Cronos (..) é mantido pelo canto e dança das Musas.
(Torrano in HESÍODO, 1991, p.22)

Segundo ainda o mesmo autor, existe no pensamento pré-
-lógico uma "imanência recíproca" entre linguagem e ser. Sendo as
Musas forças numinosas, têm o poder de se darem como aparição
(alethéa) através da linguagem, ou seja: por força da linguagem e
na linguagem. (Torrano in HESÍODO, 1991, p.122) Da mesma
forma que, como já foi dito, dança e dançarina confundem-se
no trabalho de Matisse aqui examinado, existe a possibilidade de
uma leitura do quadro que indiferencia instrumentista e canção,
fazendo vibrar, de preferência, a magia encantatória da música.

Ainda a propósito do movimento existente no trabalho,
observa-se que o próprio corte dos papéis. cria planos diferen-
ciados dentro dele, o que confere à composição uma dinâmica
especial, seja no plano da perspectiva seja no plano cromático. A
colocação das tiras de papel é que lhe dá profundidade, na medi-
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da em que a figura da esquerda se apresenta no primeiro plano de
uma estrutura em degraus, enquanto o rei aparece mais ao fundo.
A dançarina, por sua vez, estando a meio caminho em termos de
profundidade entre a pessoa acocorada e o rei, representa o ponto
de equilíbrio da cena. Pode-se imaginar o primeiro na soleira da
porta do palácio; o segundo, no centro de um salão, enquanto
os rodopios da última atingem ambos, embora com intensidade
variada. Como se vê, a figura do homem acocorado não destoa do
movimento geral da obra, ainda mais se se atentar para sua cabeça
pendida para trás e para o posicionamento de suas mãos. Tudo
isto, aliado a seu encolhimento à maneira de um feto, parece in-
dicar a intenção, por parte do artista, de congelar um instante de
profundo desalento.

Gilles Néret, que escreveu um estudo sobre a fase dos re-
cortes de Matisse, assim se expressa ao se referir à obra em exame:

Este quadro constitui o último grande esforçopictórico de Matisse,
executado através do recorte e da colagem de guaches. Esta é a
última saudação do artista - representado pelo rei vestido de negro;
com a viola na mão - ao mundo que o rodeia, aos temas que lhe
são queridos. Matisse juntou-os todos à sua volta, até mesmo a
bailarina, como que para sefazer enterrar com eles, qual faraó do
Antigo Egipto. (..) À beira da morte, Matisse estava orgulhoso de
'por fim poder cantar como uma criança, segundo os ímpetos do
coração, do alto da montanha escarpada. (NÉRET, 1998, p. 16)

Esta interpretação do citado crítico concentra o foco de
atenção na figura do rei, de acordo com ele, o próprio Matisse,
apontando assim para o poder da arte de instaurar impérios habi-
tados pela beleza e pela fantasia. Percebe-se que nesta concepção
apenas dois dos elementos humanos são referidos, sendo o tercei-
ro situado, assim, antes mesmo da soleira da porta.

Michel Butor, ao escrever o "Cantique de Matisse" (BU-
TOR, in Télérama s.d. p. 8-19), texto que conserva a nota de

117



118

intenso lirismo, colhida na fonte salomônica, conjuga poetica-
mente a ideia do auto-retrato do pintor com alusões à música
da harpa que o rei Davi amava dedilhar. Trata-se de uma bio-
grafia iconográfico-poética de Matisse, que, como o poema de
Salomão, também é um hino de amor. São como que quinze
instantâneos do artista compostos a partir de suas próprias pa-
lavras entremeadas pelas de Butorl Salomão: Notre-Dame au
Mur Violet (1902), Autoportrait (1906), La musique et Ia Danse
(1910), LAtelier Rouge (1911), Triptyque Marocain (1912), Le

. Café Arabe (1913), Porte-Fenêtre à Collioure (1914), lntérieur
au Violon (1918), Les Deux Odalisques (1921), La Danse de
Merion (1932), Nu Rose Assis (1935), Le Rêve (1940), Polynésie
(1946), La Chapelle de Vence (1950), La Tristesse de Roi (1952).

Sobre este último, assumindo o discurso do próprio Matis-
se, assim se expressa Butor:

Cloué dans mon lit, octogénaire, lors de mes quelques fenêtres de
santé, parmi les doulers et soucis, je fais défiler souvenirs et lectures
comme sesfeuilles de papier découpé avec lesquelles je compose un
roi triste avec un personnage grattant une espêce de guitarre de
laquelle s'échappe un vol de pépites faisant le tour de Ia composition
pour aboutir en masse autour d'une chanteuse - danseuse. Que tu
es belle, Abisag, ma consolatrice! Ton visage se perd dans les cieux.
On lit au début du Livre des Rois que David étant avancé en âge
ne parvenait plus à se réchau./fer.Alors on lui trouva une jeune fille
extrêmement belle qui le soigna et le servit, mais qu'il ne connut
pas. Ainsi le musicien c'est le roi quand il était jeune; cette guitare
ou théorbe que je lui ai mis entre les mains est à mi-chemin entre sa
harpe et mon violon d'antan. Le uieil accroupi a perdu sa couronne
et nepeut plus que seplaindre et s'émerueiller à Iafois, tenant sur ses
genoux son dauphin dont je rêve et que je ne pourrai plus exécuter
car Ia mort viendra me prendre le 3 novembre 1954. Je me suis
toujours méfié du vieillissement, mais il ma bien faliu le traverser,



et l'on trouvera sa maturation dans les arômes des celliers de ma
Jérusalem céleste. (BUTOR, in Télérama s.d. p. 8-19)

De acordo com Butor, Matisse faz uma dupla superposi-
ção de seu retrato ao de Davi. O primeiro elo entre eles seria
o instrumento musical misto de violão e alaúde que remeteria
igualmente à harpa de Davi e ao violão que o pintor tocava na ju-
ventude, o que, aliás, é um dado concreto de sua biografia. Sabe-
-se que, admitido como músico na corte de Saul, Davi, ancestral
de Jesus, já havia sido ungido, em Belém, como futuro rei dos
hebreus. Tão coroado de glória foi seu reinado que o trono de Is-
rael passou a chamar-se trono de Davi. Davi casou-se com Micol,
filha de Saul, mas a visão de Betsabé ao banho, enlevou-o com
tal intensidade que o rei não hesitou em mandar eliminar Urias,
marido de Betsabé, um mercenário que compunha seu exército.
Essa a raiz da tristeza, pois, daí por diante, mais que os sons da
harpa em seus ouvidos ressoaram as invectivas do profeta Natan
contra a união adúltera. Além disso, por muito tempo suportou
a revolta de Absalão, seu filho, contra os privilégios de um outro
de seus filhos, Salomão.

O quadro pode assim alegorizar a perda do poder do rei
ou mais genericamente ainda a pequenez da condição humana
como numa espécie de eco às suas próprias palavras, no "Salmo
38": De poucos palmos, eis a medida dos meus dias,! Diante de
vós minha vida é como um nada;/ Todo homem não é mais que
um frágil sopro.

Neste sentido aproxima-se inter-sernioticamente do orató-
rio:

Composição para solistas vocais, coro e orquestra, com libreto
baseado em texto religioso ou meditativo, interpretada sem ação
em sala de concerto. Desenvolveu-se na Itália, em meados do século
XVL tendo-se originado, em parte, nos dramas litúrgicos do final da
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Idade Média, e, em parte, nas laudas entoadas em serviçospopulares
celebrados em oratórios. (ISAACS e MARTINS, 1985, p. 270)

Registre-se, neste particular, o salmo dramático Le Roi Da-
vid, de Arthur Honnegger, compositor francês de origem suíça
(1892-1955).

A última fase da vida de Matisse pautou-se pela meditação,
numa tentativa de sondar o infinito mistério do existir. Sua in-
tenção no que toca à capela de Vence era: Que tous qui visitent ce
lieu le quittent heureux et reposés. (FOUCARDE, 1972, p. 262)
Certamente este estado de espírito só seria atingido por aqueles
que alcançassem a compreensão resignada da própria finitude.

Não se atinge, porém, esta paz libertadora, balsâmica como
o silêncio do Nirvana, sem se fazer uma prospecção profunda que
inclui um desvelamento de todas as paixões dolorosas, dentre as
quais a tristeza. Fora do Jardim. Mulheres escrevem sobre a Bíblia
traz um texto de Deirdre Levinson com o título "A Psicopato-
logia do Rei Saul" que se inicia com uma epígrafe retirada de
Guerra e Paz, tal como se segue: 'O coração do rei está nas mãos
do Senhor', Os reis são escravos da história. (BÜCHMANN e
SPIEGEL, 1995, p.135) O estudo assinala a incapacidade de Saul
de lidar com o sentimento da rejeição, já que fora renegado pelo
Senhor em proveito de Davi. Ao partir em busca de suas jumen-
tas extraviadas, Saul recebera de Samuel a unção real, o que o
transformou no primeiro dirigente do reino unificado de Israel.

A QUESTÃO TEOLÓGICA CRUCIAL apresentada na narrativa
do reinado de Saul - ou seja, por que, entre todo o Israel, Deus
escolhe este homem como o primeiro rei de Israel, somente para
considerd-lo inadequado na primeira oportunidade - aponta para
um arquétipo subjacente ao texto, a representação do próprio rei
como uma oferta sacrificial. (BÜCHMANN e SPIEGEL, 1995, p.
135-136)
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As menções a Saul referem-no quase sempre como alguém
dominado por tensões íntimas, daí uma interligação entre o rei
triste do quadro e o antecessor de Davi não ser fora de propósito.
Encolhido em seu canto poderá ele remoer os remordimentos
que o atacam pelas tentativas de assassinato do marido de sua
filha Micol ou ainda sofrer as agruras da espera da morte inevi-
tável e próxima, como o soprou o espírito de Samuel à feiticeira
de Endor.

Nesta hipótese de interpretação a magnificência de Davi
fica mais realçada ainda pelo efeito constrativo da derrocada de
Saul. Ainda no que se refere à associação do quadro aos temas
bíblicos, existe a suposição de Douglas Mannering (MANNE-
RING, s.d., p. 98) de a dançarina representar Salomé. Este en-
tendimento é, sem dúvida, fruto do vigor mítico da personagem,
cujas evoluções diante de Herodes Antipas cristalizaram-se no
imaginário dos povos quer do Oriente quer do Ocidente.

É forte o apelo desta obra que fala da tristeza, o que é uma
outra maneira de dizer que essa composição artística tem por as-
sunto as pessoas, no que elas possuem de mais genuí o: a fragili-
dade. O que se observa ao final é que a obra é refratária à fixidez
de uma interpretação única, demonstrando assim que o artista
tem o poder de cativar os espíritos sensíveis, conduzindo-os para
o espaço sem fim da liberdade.

As gerações atuais e futuras têm e terão uma dívida de gra-
tidão para com o editor da revista Verve, Tériade, que, a partir do
uso da técnica do pochoir, preservou-lhes a possibilidade de en-
xergar em muitos dos guaches recortados de Matisse, ameaçados
pelo desbotamento, o frescor e a luminosidade, que foram uma
marca obsessiva em sua criação.

Adrien Maeght, filho de Aimé Maeght, que, juntamente
com Bonnard e Matisse, formava um trio de idéias muito afina-
das sobre arte, ao comentar o trabalho de publicação de seu livro
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A rigor não há discrepância entre as diferentes fases de sua
trajetória artística, pois também quanto aos temas são eles recor-
rentes em sua maioria.

É o caso de se pensar na vocação interartística da obra de
Matisse que, em vários momentos, utilizou o discurso da pintura
para a captação da linguagem de outras artes irmãs como a músi-
ca e a dança, e a literatura, quer através da ilustração de obras po-
éticas como as de Ronsard e Mallarmé, quer por meio dos textos
por ele mesmo compostos para o álbum jazz,

A auto-referencialidade, ponto de apoio da arte moderna,
expande-se em seu proceder artístico até os limites da intersemio-
se. Esta prática parece remeter a uma nostalgia da fonte em que
as musas se reuniam ao pé do monte Hélicon.

A Tristeza do Rei não desmente esta tendência e foi aqui alvo
de uma tentativa de análise que contemplou aspectos gestálticos,
semiológicos, iconográficos e estéticos, restando-lhe naturalmente

Apparente Facilité (memórias de Lydia DelectorsKaya, modelo e
assistente do mestre dos guaches recortados), ressalta o temor de
Matisse quanto à incompreensão de seu trabalho com os recortes:
J'ai peur, écrivait-il, que les générations futures ne voient dans
mon travail qu'une apparente facilité ...

O temor se revela de todo infundado. Em primeiro lugar,
porque a mesma disciplina de composição das obras das fases
anteriores aqui permanece. Ele próprio estabelece um traço de
união entre os períodos, ao dizer:

Não há ruptura entre os meus quadros antigos e os meus recortes;
simplesmente atingi, com mais absoluto e mais abstração, uma
forma decantada até ao essencial e conservei do objeto que outrora
apresentava na complexidade do seu espaço, o signo suficiente e
necessáriopara ofazer existir na sua forma própria epara o conjunto
em que o concebi. (GUICHARD-MELLI, sld., p. 157-158)
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- muitas outras fecundas possibilidades de entendimento, contidas
na abertura da ambiguidade. Esta criação de Matisse possui a vir-
tude de exaltar a simplicidade, fonte do perene, que liga o humano
ao eterno. Na biografia sentimental que escreveu sobre Flaubert,
Maupassant reafirma a possessão que a literatura exercia sobre seu
mentor nas letras, destacando-se aqui o paroxismo da cena final:
Um dia, enfim, tombou fulminado ao pé de sua mesa de trabalho,
morto por ela, a Literatura, morto como todos os grandes apaixo-
nados que sua paixão sempre devora. (MAUPASSANT, 1990, p.
37) Matisse pertence à linhagem dos artistas à Ia Flaubert, como se
depreende do acompanhamento de seu trajeto na arte e também
da auto-definição que faz a partir do modelo picassiano:

Tout ce que j'ai fait, cela a été dur, j'ai lutté et trauaillé, tout ce que
je possêde je l'ai acquis. Picasso lui est venu au monde en sachant
dessiner, il était drôle et chaleureux, moi je suis resté dans mon coin,
j'ai toujours été seul avec le trauail.: (MATISSE in Télérama, s.d.,
p.14)

Sua poética de composição guiou-se por um conceito inar-
redável: a sacralização da estética e, por isso, o sintagma "arte
religiosa" soava-lhe pleonástico, como se observa em:

Tout art digne de ce nom est religieux. Soit une création
faite de lignes, de couleurs: si cette crétion n' est pas religieuse, elle
n' existe pas. Si cette création n' est pas religieuse, il ne s'agit que
d' art documentaire, d' art anecdotique ... qui n' est plus de l' art.
Qui n' a rien à faire avec l' art. Qui vient à une certaine époque de
Ia civilisation, pour expliquer et démontrer aux gens sans éduca-
tion artistique, des choses qu'ils pourraient remarquer sans qu' on
ait besoin de le leur dire. (FOUCARDE, 1972, p. 267)

Como não estabelecia diferença entre ambas, tomou as
duas como "musa consolatrix", daí, talvez, a unção com que se
referia a seu trabalho com os guaches recortados.
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