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RESUMO 

 

Esta dissertação busca observar como o cinema que recorre ao sertão como tema e enredo, a 

partir da pós-retomada do cinema brasileiro, constitui um arquivo de imagens e ideias sobre a 

região. Para tanto, estabelecemos um diálogo entre as reflexões do cinema e do arquivo, em 

diversos campos de estudo, como a arquivologia, a história e a filosofia, com a finalidade de 

interrogar o cinema como arquivo de uma época e como máquina de arquivar. No primeiro 

capítulo, recorremos à leitura de Derrida (2001) e Foucault (2008) para problematizar e ampliar 

a noção de arquivo, tradicionalmente articulada a partir do ponto de vista institucional, técnico 

ou utilitário nos campos da administração e da arquivística. Na segunda parte, ao pensar sobre 

a trajetória do cinema brasileiro acerca do tema sertões, propomo-nos a compreender como este 

arquivo de imagens de cinema se desenvolve, construindo uma linha do tempo que abarca desde 

as primeiras imagens produzidas na região até a retomada do cinema brasileiro na década de 

1990. Por último, acessamos este arquivo aberto e inacabado no período compreendido como 

pós-retomada através de quatro obras fílmicas que exploram em suas narrativas o sertão como 

tema ou cenário: Árido Movie (Lírio Ferreira, 2006), O Céu de Suely (Karim Aïnouz, 2006), 

Mãe e Filha (Petrus Cariry, 2011) e A História da Eternidade (Camilo Cavalcante, 2014), com 

a finalidade de identificar as continuidades, as recorrências, os deslocamentos e as rupturas 

desses filmes que compõem o nosso corpus, além de visualizar como se constitui o arquivo 

cinematográfico do sertão no cinema contemporâneo. 

Palavras-chave: Cinema. Arquivo. Sertão. Memória. História.  

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This dissertation seeks to observe how the cinema that uses the sertão as a theme and plot, from 

the post-retake of Brazilian cinema, constitutes a file of images and ideas about the region. To 

this end, we established a dialogue between the reflections of the cinema and the archive, in 

various fields of study such as archivology, history and philosophy in order to interrogate 

cinema as a file of an era and as an archival machine. In the first chapter, we refer to Derrida 

(2001) and Foucault (2008) in order to problematize and broaden the notion of archive, 

traditionally articulated from the institutional, technical or utilitarian point of view in the fields 

of administration and archival science. In the second part, thinking about the trajectory of 

Brazilian cinema about the sertão theme, we propose to understand how this archive of cinema 

images is developed, constructing a timeline that ranges from the first images produced in the 

region to the resumption of the in the 1990s. Finally, we access this open and unfinished archive 

in the period understood as post-retake through four film works, that explore in their narratives 

the sertão as theme or scenario: Árido Movie (Lírio Ferreira, 2006), O Céu de Suely (Karim 

Ainouz, 2006), Mãe e Filha (Petrus Cariry, 2011) and A História da Eternidade (Camilo 

Cavalcante, 2014), with the purpose of identifying the continuities, recurrences, displacements 

and ruptures of this set of films that compose our corpus, besides visualizing how the 

cinematographic archive of the sertão in contemporary cinema is constituted. 

 

Keywords: Cinema. Archive. Sertão. Memory. History. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Em termos geográficos, o sertão é uma das quatro sub-regiões1 do Nordeste 

brasileiro e contempla os estados de Alagoas, Bahia, Ceará, Paraíba, Pernambuco, Piauí, Rio 

Grande do Norte, Maranhão e Sergipe. São áreas territoriais onde predominam o clima tropical 

semiárido e a caatinga como vegetação. Nos dicionários, o sertão pode ser um terreno coberto 

de mato ou pouco povoado, afastado dos centros urbanos e do litoral. O sertão de Guimarães 

Rosa, porém, é do tamanho do mundo, sem portas, nem janelas, e “aceita todos os nomes: aqui 

é o Gerais, lá é o chapadão, acolá é a caatinga”2. O sertão é qualquer lugar e, ao mesmo tempo, 

é lugar nenhum: uma saudade na música de Luiz Gonzaga, um pau de arara na poesia de 

Patativa do Assaré, um chão esturricado na pintura de Portinari, uma cidade fictícia ou uma 

estrada no cinema de Walter Salles. 

Em Vida e História da Palavra Sertão, ao escavar a etimologia do termo, Barroso 

(1962, p. 9-17) afirma que “nenhuma palavra é mais ligada à história do Brasil e sobretudo à 

do Nordeste do que esta palavra sertão”. Para Albuquerque Junior (2001), o Nordeste é uma 

invenção recente para ter qualquer tradição, considerando que, até a década de 1940, o Brasil 

se dividia em apenas duas regiões: Norte e Sul. Foi apenas por meio de um processo de 

reconfiguração cartográfica que o Nordeste se constituiu como região, processo este que se 

prolongou pelo século XX e que foi influenciado por interesses políticos e econômicos.  

A noção de semiárido brasileiro se esboçou pela primeira vez através da lei nº 175 

de 1936, que instituiu o Polígono das Secas, área de atuação da Inspetoria Federal de Obras 

Contra às Secas, criada em 1919. Instaurou-se, então, o que foi definido como Indústria da Seca, 

que consistiu em uma estratégia política de obter mais verbas para a construção de obras 

gigantescas nas áreas calamitosas, assim como incentivos fiscais, concessão de crédito e perdão 

de dívidas. Tudo isso estava ancorado em uma propaganda que difundia e qualificava a região 

por meio da paisagem trágica de um Nordeste seco e faminto, que contamina o universo 

simbólico conformado por um discurso politicamente orientado que gesta um processo de 

homogeneização e sub-representação de um espaço profundamente complexo 

(ALBUQUERQUE JR, 2001). 

 

                                                           
1 Além do sertão, o Nordeste compreende como sub-regiões o meio norte, a zona da mata e o agreste. 
2 Trecho extraído do livro “Grande Sertão: Veredas”, publicado por Guimarães Rosa, em 1956. 
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O Nordeste é, em grande medida, filho das secas; produto imagético-discursivo de 

toda uma série de imagens e textos, produzidos a respeito deste fenômeno, desde que 

a grande seca de 1877 veio colocá-la como o problema mais importante desta área. 

Estes discursos, bem como todas as práticas que o fenômeno suscita, paulatinamente 

instituem-se como um recorte espacial específico (ALBUQUERQUE JR, 2001, p. 

68). 

 

O sertão não é somente uma referência espacial, mas institui uma geografia 

imaginária para o Nordeste. As artes tiveram um papel decisivo na invenção, subjetivação e 

difusão do conceito e das ideias que giram em torno do Nordeste e do nordestino ao formar um 

arquivo de filmes, livros, pinturas, espetáculos teatrais etc. São diversas obras e autores, de 

diferentes épocas, que poetizaram, descreveram ou dissertaram sobre o Nordeste. Na literatura, 

podemos citar como exemplos emblemáticos Euclides da Cunha, João Cabral de Melo Neto, 

José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Jorge Amado, Guimarães Rosa, Rachel de Queiroz; na 

música, Luiz Gonzaga e Dorival Caymmi; nas artes plásticas, Di Cavalcanti e Cândido 

Portinari; e no cinema, Glauber Rocha e Nelson Pereira dos Santos. 

O cinema não só faz circular as imagens do passado e do presente, como também 

as acolhe em forma de arquivo. Interrogá-lo como arquivo é compreender a imagem como 

vestígio de memória, bem como observar que movimento estes filmes ensaiam para o futuro e 

o que eles inscrevem sobre o passado. Mas não se trata de uma previsão sobre um movimento 

organizado com práticas e objetivos predeterminados, ainda que seja possível identificar e 

mapear, no cenário cinematográfico, grupos, coletivos e produtoras que se apropriam da 

realização audiovisual com objetivos artísticos, comerciais ou de experimentação. Nesse 

sentido, propomo-nos a perceber este cinema como movimento em forma, improvisado, no 

sentido de que não é precedido por um planejamento estratégico ou um discurso, pelo contrário, 

constrói-se ao fazer-se, ao mover-se. Ou como movimentos no plural, o que seria uma forma 

de reconhecer a ausência desta unidade que geralmente se busca encontrar em uma força 

controladora, capaz de ordenar os discursos elaborados pelos filmes. Movem-se em várias 

direções, mas se encontram em um ponto de intersecção que não é origem nem destino – é mais 

um atravessamento do tempo que faz vazar na película e nas telas a construção de um arquivo. 

A partir do diálogo entre as reflexões do cinema e do arquivo, buscamos 

compreender como o cinema brasileiro constitui arquivos sobre o sertão. Nesta perspectiva, esta 

dissertação propõe uma discussão que ainda é incipiente, o que corrobora com a contribuição 

teórica sobre o estado da arte do tema em questão. A maioria dos trabalhos que entrecruzam os 

dois campos do conhecimento se dedicam a pensar o cinema de arquivo – ou então os arquivos 

de cinema – na perspectiva do patrimônio e da preservação. Destacam-se dois artigos que 
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dialogam com a nossa proposta e servem como referência inicial para as questões que 

defendemos: Deleuze e O Cinema como Arquivo, de Fernando Sepe Gimbo; e O Arquivo Como 

Sintoma: Anacronismo das imagens na obra de Harun Farocki, de Jamer Guterres de Melo. 

No primeiro capítulo, mapeamos como o termo arquivo é compreendido em 

diversos campos de estudo, como a arquivologia, a história e a filosofia. Para estabelecer a 

conexão entre as teorias do cinema e do arquivo, utilizamos como referência os autores Derrida 

(2011) e Nora (1993), para problematizar e ampliar a noção de arquivo, que geralmente é 

compreendida nas ciências da informação como instituição, conjunto de documentos e sistema 

de informações ou então como lugar de memória para preservação do passado. Para 

deslocarmos o conceito e pensarmos o cinema como arquivo e como máquina de arquivar, 

recorremos a Foucault (2008) e Benjamin (1985). Discorremos também sobre os usos que o 

cinema tem feito de arquivos fílmicos ao produzir outras imagens a partir de imagens 

arquivadas. Por último, esboçamos modos de ler o arquivo, a partir da experiência de Pêcheux, 

na expectativa de estabelecer estratégias de leitura para o arquivo que construímos. 

O segundo capítulo explora a trajetória do cinema dos sertões como um arquivo em 

construção. Remontamos um arquivo de textos do cinema e da literatura que se entrecruzam e 

se comunicam, articulando ideias e imagens sobre o sertão, nas artes e nos meios midiáticos. 

Recorremos também às primeiras obras cinematográficas que trazem o sertão como temática 

para visualizar numa linha do tempo de como este arquivo se desenvolveu e como se projeta 

para o futuro, ressaltando a contribuição dos filmes do Cinema Novo para a constituição de um 

arquivo fílmico sobre a região, que vai funcionar como referência estética, discursiva e 

temática. 

Investigar a trajetória do cinema sobre o sertão é relevante para se compreender 

como este arquivo inacabado de imagens sobre a região se articula. A ideia não é escavar uma 

origem que dê sentido à produção atual ou demonstrar o quanto uma se distancia da outra, mas 

observar como esta produção se relaciona com o arquivo que nos propomos a construir, por 

meio de uma premissa dialógica, a fim de estabelecer leituras e conexões entre os filmes 

selecionados com outros produzidos no mesmo período ou que compartilhem com eles questões 

e estilos. 

Pensar esta trajetória também nos permite propor reflexões acerca de uma questão 

que exploramos na primeira parte desta dissertação: como o cinema tem se mobilizado na 

produção de imagens conforme as novas técnicas e suportes que alteram o modo de ver e fazer 
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cinema. Esse retorno também é o primeiro contato que estabelecemos com este arquivo, uma 

forma de se introduzir nesse universo e construir uma referência que nos servirá de base para 

compreender como os novos filmes dialogam com os filmes que os antecedem. 

No terceiro capítulo, construímos um pequeno arquivo composto por quatro filmes, 

produzidos no período compreendido como a pós-retomada do cinema brasileiro, que exploram 

os sertões como tema ou cenário de suas narrativas, a fim de analisar quais imagens o cinema 

tem projetado e arquivado sobre a região. São eles: Árido Movie (Lírio Ferreira, 2006), O Céu 

de Suely (Karim Aïnouz, 2006), Mãe e Filha (Petrus Cariry, 2011) e A História da Eternidade 

(Camilo Cavalcante, 2014). Para tanto, estabelecemos como chaves de leitura as dicotomias 

arcaico e moderno, e sertão e litoral/cidade, que nos permitem observar as continuidades 

temáticas, as correspondências, os aspectos centrais e as recorrências do arquivo. Todavia, as 

reflexões traçadas neste capítulo não deixam de vislumbrar que este conjunto de filmes 

selecionados para análise é parte de um arquivo inacabado e infinito sobre o sertão, assim como 

integra também inúmeros outros arquivos. Delimitar o sertão como referência é uma forma de 

organizar nosso arquivo e constituir o nosso modo de olhar para uma massa de filmes que 

possibilitam leituras diversas.  

Consideramos imprescindível, como ocorre nas etapas de arquivamento na 

arquivologia, identificar, dentro deste universo, quais filmes são esses que o compõem, quais 

gêneros, temáticas, formatos, bem como as condições de realização. Não se trata aqui de 

descrever o arquivo a fim de abarcar sua totalidade, mas de reconhecer os elementos que o 

integram para podermos propor reflexões. Todavia, ao lidar com o filme enquanto arquivo, a 

materialidade das imagens não importa mais que os sentidos e os significados que são 

exprimidos por meio da linguagem cinematográfica. 

Outra questão a ser pensada é como a ideia de sertão, construída histórica e 

socialmente, inclusive a partir do cinema, contribui para os modos de ver e dizer a região no 

mundo contemporâneo, compreendendo como este arquivo se relaciona com os arquivos aos 

quais sucede, mas dos quais também faz parte. Ademais, é importante destacar que a própria 

ideia de sertão é afetada ou modificada conforme as novas imagens que surgem. Não se trata 

apenas de como olhamos para estes arquivos, como se fossem objetos passivos ao exercício de 

arquivar; é relevante pensar como estes se mostram e quais os limites que eles determinam 

conforme o seu sistema de enunciabilidade, tendo em vista a impossibilidade de apagarem-se 

os signos de sua existência.   
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2 ARQUIVO E CINEMA 

 

A construção de arquivos remete a uma necessidade do homem de produzir 

registros do seu tempo e da sua cultura como forma de transmissão e conservação de sua 

memória. A origem histórica dos arquivos remonta ao início da escrita, nas civilizações do 

Médio Oriente, há cerca de seis mil anos, segundo Marques (2007). Antes do surgimento do 

alfabeto, os egípcios, chineses, mesopotâmicos e as civilizações americanas desenvolviam 

sistemas rudimentares de escrita ou representação gráfica. Com a escrita pictórica ou 

hieroglífica, o homem primitivo, por meio de desenhos, representava objetos, ideias e conceitos 

com a finalidade de se comunicar. Outros autores apontam as pinturas paleolíticas como as 

primeiras manifestações do arquivo por conterem um desejo de arquivar, uma vontade de 

memória no homem pré-histórico ao disseminar informações sobre o cotidiano e a cultura que 

vivia. Os primeiros registros, nesse sentido, não foram movidos somente por um desejo de 

expressão e comunicação, mas também de registro e conservação de um saber e experiência. 

Na literatura existente não há consenso sobre a história dos arquivos. Para 

Schellenberg (2006), o arquivo como instituição teve origem na antiga civilização grega, entre 

os séculos V e IV a.C., e ocupava templos e palácios, o que demonstra a sua relação direta com 

o poder. Como grande parte da população na Idade Média era analfabeta e os únicos que tinham 

acesso à escrita e à leitura eram os filhos de nobres, o acesso e o controle a documentos de valor 

eram uma estratégia de manutenção do status quo. 

Antes da invenção do papel e da imprensa, que permitiram em maior escala a 

circulação da escrita, a criação do livro e a formação das bibliotecas, as informações eram 

registradas em placas de argila, de pedra ou até mesmo em tábuas de madeiras. Inicialmente, 

os sumérios usaram este expediente para fazer registros de contabilidade. A invenção do papiro 

no Egito provocou uma revolução pela mobilidade e capacidade de armazenamento, comparado 

aos outros suportes físicos (SCHELLENBERG, 2006). Com o papiro, tornou-se possível 

registrar e difundir informações que antes eram transmitidas pela tradição oral, porque a 

memória era o único suporte de armazenamento, conservação e reprodução da história de um 

povo. 

Na tradição oral, o narrador funcionava como suporte no qual se fixava a história. 

Através dele, a oralidade superava o aspecto efêmero atribuído à linguagem falada, pois 
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reproduzia, tornava comum a história e conservava a matéria narrada. Dessa maneira, contar 

histórias era despertar em quem ouvia o sentimento de narrador, fazê-lo arquivar, recontar e 

atualizar a experiência que lhe foi relatada, estabelecendo relações subjetivas entre o tempo 

vivido e o passado. O narrador é aquele que retira da experiência aquilo que conta, da sua 

própria experiência ou a relatada pelos outros, apto a incorporar as coisas narradas à experiência 

de seus ouvintes (BENJAMIN, 1985). O narrador funcionaria como uma máquina de arquivo 

que se utiliza da narrativa para conservar e circular conselhos e sabedorias, capaz de manter 

vivo o passado no presente ao intercambiar e atualizar experiências. 

Para lidar constantemente com o caráter autodestrutivo do tempo, como uma 

resposta ao esquecimento que atravessa e condiciona a nossa memória, o homem constitui 

diversos arquivos, para conservar um passado que deve ser lembrado e também esquecer o que 

ele julga que deve ser descartado. A preservação destes registros torna durável o que 

essencialmente é efêmero. A experiência de registrar a infância de filhos em foto ou vídeo, por 

exemplo, é movida pelo desejo de capturar um tempo que se compreende como fugidio, tanto 

como a memória, que deixa escapar os detalhes ou os devolve em forma de lampejos. Não se 

quer apenas lembrar o que aconteceu, mas assistir a, tornar-se espectador de si mesmo e desse 

passado ao eternizar os instantes ou as próprias lembranças por meio do registro e do arquivo. 

Não se quer somente ver o passado, todavia; a intenção é rever, reverenciar, reencontrar como 

se fosse um filme de cinema que vimos há alguns anos e de que pouco nos lembramos, ainda 

que lampejem determinadas cenas. 

O desejo de arquivar está presente desde as pinturas rupestres, gravadas nas paredes 

e nos tetos rochosos das cavernas. As representações de animais, plantas e pessoas não são 

apenas registros; elas compõem um arquivo produzido conforme as técnicas disponíveis na 

época. O desenho se tornou tecnicamente reprodutível a partir da xilogravura, assim como a 

imprensa fez com que a escrita pudesse ser reproduzida, embora a xilogravura e a litografia 

tenham contribuído com o processo. De acordo com Benjamin (1985), antes do avanço da 

técnica, cabia à mão a responsabilidade de captar e reproduzir o real. Com a fotografia e o 

cinema, o processo de reprodução da imagem tornou-se maquínico. À pintura, por mais que se 

esforçasse em reproduzir o real, faltava-lhe a objetividade da máquina de fotografar.  

Nessa perspectiva, propomos um diálogo entre o cinema e o arquivo por 

compreendermos que, assim como a fotografia, o cinema não só reproduz aquilo que tomamos 

como real, como também registra e arquiva o tempo histórico, sendo o próprio cinema e seus 
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filmes suportes de memória, capazes de constituir arquivos sobre temas, lugares e tempos, 

como, por exemplo, o sertão nordestino, que é o foco desta dissertação. 

 

2.1 O Arquivo: alguns conceitos e reflexões 

 

A palavra arquivo circula em diversos campos e áreas como a arquivologia, 

arqueologia, informática, bibliografia, administração, filologia, historiografia, dentre outras. 

São lugares distintos que, naturalmente, elaboram acepções diversas em torno do termo. 

Enquanto a arquivologia, disciplina que surgiu na França, em 1821, compreende-o como gestão 

dos documentos a partir de uma série de princípios, práticas e técnicas para tornar possível o 

acesso à informação, na perspectiva da história geralmente ele apresenta outras compreensões, 

como, por exemplo, o arquivo como fonte de pesquisa, documento histórico, lugar de memória.  

Em termos gerais, o arquivo pode ser uma gaveta do passado, um móvel de 

escritório em que documentos e papéis são classificados, organizados e guardados. Ou um 

armário que comporta pastas. Mas também podemos encontrá-los em espaços não 

institucionalizados ou ambientes domésticos, espalhados pelos cômodos da casa. A prática de 

arquivar pode ser reconhecida nos álbuns de família, que reúnem as fotografias geralmente em 

ordem cronológica, as coleções de vinis, CDs ou DVDs, organizados por artista ou classificados 

por gênero. 

Tornar-se arquivo, no âmbito administrativo, é despersonalizar-se, descaracterizar-

se para se transformar em parte de um conjunto que abriga outros documentos de mesmo tipo, 

gênero ou natureza. O conjunto se sobrepõe à unidade. Nessa perspectiva, poderíamos dizer 

que se torna arquivo quando se perde a utilidade, a atualidade ou a validade. O arquivo é o lugar 

que garante a existência e a sobrevivência dos elementos que o integram. O arquivo, nesta lógica 

de pensamento, é o destino das coisas presentes. O contrato digitado, salvo e impresso pela 

secretária, depois de assinado pelo cliente, somar-se-á aos outros anteriormente digitados, 

salvos, impressos, assinados e, finalmente, armazenados em uma pasta. Esta compreensão de 

arquivo o promove como depósito de dados e fatos ou lugar onde estes documentos são 

guardados e conservados. O arquivo é o lugar da memória ou a própria memória das 

instituições, das pessoas, de uma nação; sendo assim, o arquivista seria aquele que guarda o 
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passado, e o arquivo, responsável pela sobrevivência dos documentos, que resistem às marcas 

do tempo, ao mofo, à poeira, às rasuras, às manchas amareladas. 

Na maioria dos significados atribuídos à palavra arquivo, os aspectos físico, 

material e técnico são destacados. A finalidade do material arquivado se sustenta a partir do seu 

valor legal, informativo, cultural ou histórico. O Dicionário de Terminologia Arquivística 

(2005, p. 27) aponta quatro definições: 

1) Conjunto de documentos produzidos e acumulados por uma entidade coletiva, 

pública ou privada, pessoa ou família, no desempenho de suas atividades, 

independentemente da natureza do suporte. A segunda definição visualiza: 2) 

Instituição ou serviço que tem por finalidade a custódia, o processamento técnico, a 

conservação e o acesso a documentos. 3) Instalações onde funcionam arquivos. 4) 

Móvel destinado à guarda de documentos. 

Em suma, há três eixos de compreensão sobre o arquivo: instituição, conjunto de 

documentos e sistema de informações (LODOLINI, 1993). No entanto, o conceito de arquivo 

se transformou ao longo da história, conforme as mudanças políticas, históricas e culturais, bem 

como, as inovações técnico-científicas pelas quais as sociedades foram articulando novas 

possibilidades técnicas de reprodução e arquivamento. A forma como o arquivo é produzido e 

interpretado é, de certo, modo um reflexo de cada sociedade. A evolução dos suportes e das 

técnicas é fator determinante para a compreensão do termo, que vem se alterando e agregando 

novos significados. Esta multiplicidade de sentidos provoca a ausência de uma conceituação 

definitiva e conclusiva. 

Com o advento da informática, a palavra assume outras definições. Nesse universo, 

praticamente tudo pode ser arquivo: os programas, os documentos de texto, as imagens, os sons, 

os vídeos, os gráficos. Trata-se de um recurso para armazenamento de informação, disponível 

a um programa de computador. Grosso modo, podemos dizer que os arquivos de computador 

são a versão moderna dos documentos em papel, anteriormente armazenados em pastas físicas. 

A lógica de armazenamento permanece inalterada, no entanto, e todas as etapas de 

arquivamento ocorrem na virtualidade: registrar, salvar, consignar, classificar e organizar.  

O historiador Pierre Nora (1993), ao pensar a relação entre a memória e a história 

frente aos fenômenos de mundialização, democratização, massificação e midiatização, 

identifica uma obsessão pelo arquivo nas sociedades pós-modernas, motivada pelo que ele 

chama de aceleração da história, ou seja, uma necessidade de produzir significados históricos. 

Para ele, a história e a memória se distinguem, porque enquanto a primeira é uma operação 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Programa_de_computador
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intelectual que busca reconstruir o que não existe mais, isto é, representar o passado, a memória 

se relaciona com o presente e é feita de lembranças e esquecimentos.  

Nenhuma época foi tão voluntariamente produtora de arquivos como a nossa, não 

somente pelo volume que a sociedade moderna espontaneamente produz, não somente 

pelos meios técnicos de reprodução e de conservação que dispõe, mas pela superstição 

e pelo respeito ao vestígio. À medida que desparece a memória tradicional, nós nos 

sentimos obrigados a acumular religiosamente vestígios, testemunhos, documentos, 

imagens, discursos, sinais visíveis do que foi, como se esse dossiê cada vez mais 

prolífero devesse se tornar prova em que não se sabe que tribunal da história. (NORA, 

1993, p. 15) 

A ideia de lugar de memória de Nora (1993) alerta que, como não há mais memória 

espontânea, cria-se a necessidade de produzir arquivos. “A atomização de uma memória geral 

em memória privada dá à lei da lembrança um intenso poder de coerção interior. Ela obriga 

cada um a se relembrar e a reencontrar o pertencimento, princípio e segredo da identidade. Esse 

pertencimento, em troca, o engaja inteiramente” (NORA, 1993, p. 18). Além dos arquivos, são 

lugares de memória apontados pelo historiador os museus, cemitérios, coleções, festas, 

aniversários, tratados, processos verbais, monumentos, santuário, associações. Este 

produtivismo arquivístico faz com que as pessoas a todo tempo se preocupem em arquivar e 

arquivar-se. Trata-se de uma necessidade de identificar a origem e o nascimento, de registrar 

todo e qualquer acontecimento, em vez de vivê-lo. Registra-se para preservar o passado, 

considerando a aceleração da história, sem deixar que nada escape ou desapareça.  

A razão fundamental de ser de um lugar de memória é parar o tempo, é bloquear o 

trabalho do esquecimento, fixar um estado de coisas, imortalizar a morte, materializar 

o imaterial para prender o máximo de sentido num mínimo de sinais, é claro, e é isso 

que os torna apaixonantes: que os lugares de memória só vivem de sua aptidão para a 

metamorfose, no incessante ressaltar de seus significados e no silvado imprevisível de 

suas ramificações (NORA, 1993, p. 22). 

O indivíduo contemporâneo estabelece com o passado outra relação ao cultivar esta 

memória arquivística. Preserva-se não somente o passado integralmente, como também o 

presente. A experiência é mediada por um signo do futuro: o que devemos lembrar no futuro, o 

que deve ser esquecido, o que é memorável ou o que podemos tornar memorável. Olhar para as 

coisas presentes vislumbrando o passado que elas tornar-se-ão, acomodar os vestígios em 

caixas, gavetas. O passado é um objeto perdido, o arquivo é a única forma de evitar as perdas, 

ainda que não se saiba exatamente o que se perdeu.  

No ensaio Mal de Arquivo: uma impressão freudiana, Jacques Derrida (2001) 

admite que o conceito de arquivo é frequentemente reduzido à experiência da memória e ao 

retorno à origem, ao arcaico e ao arqueológico, à lembrança ou à escavação, como se houvesse 
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no arquivo um desejo de recuperar o tempo perdido e reconstituir a história, como se fosse 

possível olhar do nosso lugar um acontecimento passado de modo neutro, captando a sua 

originalidade. Para compreender como o conceito se institui, Derrida (2011) discorre sobre a 

dupla raiz da palavra arquivo, uma palavra, de acordo com ele, difícil de arquivar, pela 

problemática que esta revela e os significados etimológicos que carrega: são elas Arkhê e 

Arkhêion.  

Arkhê designa, ao mesmo tempo, o começo e o comando. São, portanto, dois 

princípios em um:  

[...] o princípio da natureza ou da história, ali onde as coisas começam – princípio 

físico, histórico ou ontológico –, mas também o princípio da lei ali onde os homens e 

os deuses comandam, ali onde se exerce a autoridade, a ordem social, nesse lugar a 

partir do qual a ordem é dada – princípio nomológico. (DERRIDA, 2001, p. 11) 

 

Esta significação expõe a relação entre o poder e o arquivo, que é um ponto crucial 

na leitura de Derrida (2001) sobre a memória dos arquivos, que retomaremos mais tarde. 

Ainda nesta perspectiva, Derrida (2001) mostra que como o archivum ou o archium 

latino, o sentido de “arquivo”, vêm do grego arkheiôn, que corresponde a uma casa, um 

domicílio, um endereço, à residência dos magistrados superiores, os arcontes, aqueles que 

comandavam, que detinham o poder e representavam as leis. Era na casa dos magistrados 

gregos, os arcontes, considerando a autoridade que eles tinham sobre a sociedade, que se 

depositavam os documentos oficiais. Os arcontes foram os primeiros guardiões dos arquivos, e 

a responsabilidade que lhes cabia não se limitava à segurança física do depósito e do suporte; 

eles também tinham o poder de interpretá-los. Sendo assim, para Derrida (2001), os arquivos 

nasceram nesta domiciliação. 

A relação que o arquivo estabelece com o poder concerne à pulsão de morte, 

expressão introduzida por Freud ao pensar os modelos do aparelho psíquico. De acordo com 

Derrida (2001), o poder arquiva e destrói o arquivo, da mesma forma que a pulsão de morte 

levaria à destruição de tudo o que é vivo, ao esquecimento, à destruição das lembranças, ao 

apagamento da memória: “Ela trabalha para destruir o arquivo: com a condição de apagar, mas 

também com vistas a apagar seus ‘próprios’ traços – que já não podem desde então serem 

chamados ‘próprios’. Ela devora seu arquivo, antes mesmo de tê-lo produzido externamente” 

(DERRIDA, 2001, p. 21), o que revela de certo modo a autoridade do arquivo e de quem o 

produz e interpreta sob a história e, principalmente, sob a ideia de verdade que os arquivos 
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oficiais se apropriam no processo de reconstituição do passado, tendo o documento como fonte 

desta “verdade histórica”.  

A falta de uma proposição única e confiável é uma insuficiência conceitual, teórica, 

epistemológica, conforme explica Derrida (2001), mas dispor de um conceito seria assumir essa 

herança que toma o arquivo como uma coisa do passado, uma referência temporal, sendo que a 

questão que deveria ser posta é a da abertura para o futuro, o arquivo como algo que está por 

vir. Nesta perspectiva, a reelaboração do conceito é defendida por ele, a um só tempo técnica e 

política, ética e jurídica, mesmo admitindo que nem Freud, nem ele próprio, ao escrever um 

ensaio sobre estas questões, conseguiu estabelecer um conceito digno deste nome. No máximo, 

ao longo do texto, ele formula uma série de impressões acerca da palavra. A própria questão do 

conceito enquanto tal e da história do conceito se apresenta como outra problemática, o que lhe 

faz optar por pensar não mais em um conceito, mas em uma noção de arquivo, que vai além da 

compreensão arquivística, tendo como fio condutor a revolução que a psicanálise provocou à 

problemática em questão.  

Para Derrida (2011), até o nosso próprio corpo pode ser tomado como arquivo. Esta 

noção nos interessa por ampliar e reconduzir o modo como percebemos e interpretamos o 

arquivo, distanciando-se da compreensão que o reduz a um depósito de memórias que pode ser 

acionado a qualquer momento como uma máquina do tempo e que traz de volta um passado 

intacto, preservado, sem marcas de tempo, rasuras ou lacunas. 

  

2.2 Cinema como Arquivo 

  

Nem tudo é arquivo, mas tudo pode ser ou tornar-se. O jornal de hoje será o arquivo 

de amanhã. O filme que está em cartaz e que será lançado em DVD será em breve parte de um 

arquivo. O desejo ou a necessidade de arquivar traz em si mesmo não somente um desejo de 

registrar o passado, como também esboça um movimento de futuro, ainda que não seja possível 

manter intactos e à disposição pelos dias e anos seguintes uma determinada série de 

documentos, fatos ou informações, como propõe a arquivística, porque, assim como a matéria 

física se transforma, o homem e o mundo também. O arquivo não é somente o que se encontra 

de forma palpável, acessível materialmente, dentro do arquivo; há muitos outros que não estão 

acessíveis na matéria. 
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Pensar o cinema como arquivo é seguir o rastro de Derrida (2011) e assumir que se 

está com “mal de arquivo”. O princípio do arquivo, para ele, encontra-se nesta abertura para o 

futuro. A imortalidade da obra de arte revela o fazer artístico como gesto de pensar o presente 

e se lembrar do que estar porvir. O cineasta, ao produzir um filme, arquiva-se e arquiva o mundo 

e o tempo em que vive.  

A perturbação do arquivo deriva de um mal de arquivo. Estamos com mal de arquivo 

(en mal d’archive). Escutando o idioma francês e nele, o atributo “en mal de”, estar 

com mal de arquivo, pode significar outra coisa que não sofrer de um mal, de uma 

perturbação ou disso que o nome “mal” poderia nomear. É arder de paixão. É não ter 

sossego, é incessantemente, interminavelmente procurar o arquivo onde ele se 

esconde. É correr atrás dele ali onde, mesmo se há bastante, alguma coisa nele se 

anarquiva. É dirigir-se a ele com desejo compulsivo, repetitivo e nostálgico, um desejo 

irreprimível de retorno à origem, uma dor da pátria, uma saudade de casa, uma 

nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do começo absoluto. Nenhum desejo, 

nenhuma paixão, nenhuma pulsão, nenhuma compulsão, nem compulsão de repetição, 

nenhum “mal de”, nenhuma febre, surgirá para aquele que, de um modo ou outro, não 

está com mal de arquivo. (DERRIDA, 2001, p. 118-119). 

A forma como operamos o mundo nos sistemas simbólicos, a partir das imagens, é 

intermediada pela tecnologia. As conexões e as relações que se estabelecem são determinadas, 

até certo ponto, pela técnica. O cinema, por exemplo, alterou o modo como o homem produz 

imagens, bem como organiza e arquiva o mundo. Para Derrida (2011, p. 31), “[...] não se vive 

mais da mesma maneira aquilo que não se arquiva da mesma maneira”. Cada máquina de 

imagem reclama uma forma de arquivar. A psicanálise hoje seria diferente se, no passado, o e-

mail tivesse existido, não simplesmente por ser uma técnica, mas porque o correio eletrônico 

transformou e revolucionou todo o espaço público e privado da sociedade, tornando impossível 

de se concretizar no futuro, por exemplo, as previsões de Freud escritas em um período de 

tempo em que as “máquinas de arquivar” não haviam surgido ou se disseminado, tendo em vista 

que as ideias articuladas por ele diziam respeito à realidade que ele vivia e conhecia, que hoje 

já não é mais a mesma e que no futuro também se transformará.  

Os modos como o homem, o artista e o público se relacionam com as artes ou com 

as “máquinas de arquivar” em cada período, são significativas para compreendermos como o 

cinema se constitui como arquivo e arquiva o seu tempo. Ao articular a ideia de destruição da 

aura, a partir do fenômeno da reprodutibilidade técnica, Benjamin afirma que: 

No interior de grandes períodos históricos, a forma de percepção das coletividades 

humanas se transforma ao mesmo tempo que seu modo de existência. O modo pelo 

qual se organiza a percepção humana, o meio em que ela se dá, não é apenas 

condicionado naturalmente, mas também historicamente. (BENJAMIN, 1985, p. 

169). 
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O cinema, para Benjamin (1985), era uma arte feita para ser reproduzida. Com o 

avanço das técnicas de reprodução e o atrofiamento da aura, a arte se transformava em um 

fenômeno de massa que promovia uma recepção expositiva e coletiva. O cinema, desse modo, 

provoca uma refuncionalização da arte, considerando que a produção artística começa com 

imagens a serviço da magia. A existência destas imagens se sobrepõe a qualquer outra função 

que elas possam ter. Não são imagens feitas para serem vistas e consumidas por um público 

determinado. Pelo contrário, o caráter mágico faz com que elas se mantenham secretas. A 

exposição das obras de arte só ocorre quando estas se emancipam de seu uso ritual. Com a 

possibilidade da reprodutibilidade técnica, o valor de culto da obra de arte é substituído pelo 

seu valor de exposição. Para o pesquisador alemão, o que era positivo na arte cinematográfica 

também podia ser negativo. Ao mesmo tempo em que o cinema criava mecanismos que 

permitiam às massas se exprimirem, produzindo possibilidades de resistência política, tais 

artifícios preocupavam Benjamin, porque estavam também à disposição do fascismo e de 

sistemas ditatoriais que se utilizariam do aparato tecnológico para transmitirem suas mensagens 

ideológicas. 

Ao estabelecer uma relação entre cinema e arquivo, visualizamos dois modos de 

perceber o cinema como lugar de consignação, inscrição e registro: o primeiro considera a 

dimensão metafórica e compreende o cinema, além de ser uma máquina de imagens, como uma 

máquina de arquivar. O dispositivo cinematográfico, sempre que acionado, não apenas registra 

ou capta, ele também arquiva imagens do mundo a partir da unidade básica, o plano. Grosso 

modo, na película ou nos suportes digitais, porções de real são consignadas e posteriormente 

organizadas na edição e na montagem, tal como ocorre nas etapas de arquivamento de um 

arquivo clássico: seleção, consignação, organização. O cinema mobiliza, portanto, uma 

máquina de arquivo, que não arquiva somente imagens, mas também ideias. Um segundo 

processo concerne ao destino das imagens do cinema. Após finalizado, estreado ou lançado em 

mídia física, o filme se torna arquivo, que pode servir para fins de consulta ou como matéria 

para novos filmes. O produto audiovisual pode compor arquivos especializados em cinema, 

como o Museu da Imagem do Som, ou integrar arquivos particulares do diretor, dos artistas ou 

dos próprios espectadores, bem como compor os arquivos de filmes disponíveis na internet em 

forma de catálogo, geralmente organizados e classificados por diretor ou gênero.  

O cinema por si só constitui arquivos sobre o mundo. Antes de pensar o arquivo, 

Foucault (2008) discute os conceitos de positividade e “a priori histórico”, que nos permitem 

construir a ideia de cinema como arquivos de uma época. A positividade de um discurso se 
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refere a uma unidade através do tempo e que vai além das obras individuais, dos livros, dos 

textos ou até mesmo dos filmes, conforme a reflexão que estamos articulando. O “a priori 

histórico” em Foucault (2008) corresponde ao papel desempenhado pela positividade. Segundo 

ele, o a priori “tem de dar conta do fato de que o discurso não tem apenas um sentido ou uma 

verdade, mas uma história, e uma história específica que não o reconduz às leis de um devir 

estranho” (idem). Trata-se, porém, de um conjunto transformável que não está acima dos 

acontecimentos. Em resumo, compreende-se como o conjunto das regras que caracterizam uma 

prática discursiva.  

Para Foucault (2008), as mais diferentes obras e livros dispersos pertencem a uma 

mesma formação discursiva, ainda que os autores, artistas, cineastas não se conheçam ou 

ignorem a obra um do outro, os seus discursos se entrecruzam, não somente pela recorrência 

dos temas; elas se comunicam pela forma de positividade dos seus discursos. Essa forma de 

positividade, segundo o autor, define um campo em que se desenvolvem identidades formais, 

continuidades temáticas, translações de conceitos, jogos polêmicos. 

Nesse sentido, Foucault (2008) pensa o arquivo não como uma soma de textos que 

uma cultura guardou e conservou, tais como documentos do passado, que testemunham ou 

comprovam a identidade desse povo. Nem mesmo são arquivos os depósitos de documentos 

registrados e consignados por instituições para mantê-los à disposição no futuro. O arquivo 

também não é memória, que recolhe os restos do presente e ressuscita um passado morto. O 

que Foucault chama de arquivo – e nos permite estabelecer esta relação com o cinema – são os 

sistemas de enunciados, acontecimentos e coisas, que se desenvolvem segundo regras e práticas 

específicas, é “[...] a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento dos enunciados 

como acontecimentos singulares” (FOUCAULT, 2008, p. 147).  

 O cinema, desse modo, como linguagem, indústria e meio de comunicação, 

constitui um saber que caracteriza o tempo histórico. Cada período ou movimento, que vai da 

noção de cinema clássico ao que compreendemos hoje como contemporâneo, produziu modos 

diversos de ver e dizer o mundo, introduziu novas práticas e técnicas, contribuiu com a 

linguagem cinematográfica, propôs convenções, temas e gêneros, do teatro filmado, que 

registrava as ações através de uma câmera fixa, à introdução de movimentos de câmeras, que 

reconfigurou não apenas o modo de fazer, mas também de pensar o cinema. A evolução da 

técnica registra a forma como as imagens se relacionam, circulam e são arquivadas. 
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Outro viés de pensamento que viabiliza a ideia de cinema como arquivo encontra-

se na afirmação de que todo filme é um documento. De modo geral, registrar e documentar são 

palavras sinônimas. Fazer registros é produzir documentos. Bill Nichols (2009) ensaia 

brevemente esta ideia ao pensar as fronteiras entre ficção e documentário sob os aspectos 

estéticos, epistemológicos e éticos. Para ele, todo filme, independentemente de ser de ficção ou 

não ficção, é um documentário, pela forma como se constitui. A presença concreta, objetiva e 

mecânica da câmera ao filmar o real não o reproduz, tampouco retira de cena a subjetividade 

daquele que filma (o diretor) e daquilo ou daquele que é filmado, ainda mais porque a realidade 

a ser filmada é a realidade da gravação. As convenções narrativas e dramáticas que cercam o 

fazer cinema também interferem na concepção do filme como realidade, pois a simples escolha 

de como enquadrar ou compor um plano representa (e revela) o argumento ou a perspectiva do 

cineasta em relação ao tema abordado.  

A construção e a articulação do saber por meio da linguagem cinematográfica se 

manifestam por meio de ângulos, planos, cores, luz, permite a produção de sentido e provoca 

sensações no espectador. Assim como as palavras do narrador da tradição oral estabelecia uma 

interação atemporal entre a matéria narrada e seus interlocutores, a imagem cinematográfica 

tem o poder de materializar o mundo histórico, até mesmo funcionar como suporte de memória 

e tornar-se memória. 

O filme enquanto documento expressa, através da sua existência material, que é 

produto de um tempo e um espaço específicos. Nos créditos finais, as informações sobre 

produção, direção e montagem são apresentadas explicitamente: quem participou, contribuiu 

ou financiou o processo. Entretanto, há de se considerar também os registros implícitos que o 

filme elabora sobre o tempo e o espaço em que estão naturalmente inseridos. Cada documento 

fílmico registra sob condições específicas a sociedade que o gerou, considerando que não é 

possível expropriar do filme os sujeitos que os produziram, os objetivos, os significados, as 

intenções, nem mesmo no processo de montagem, ao se eliminar as descontinuidades próprias 

do cinema. 

O cinema não só faz circular as imagens do presente, como também as acolhe como 

um arquivo. Os filmes, portanto, não se tratam apenas de histórias contadas em imagens e sons 

que envolvem processos técnicos e criativos de produção, tramas desenvolvidas por meio de 

estratégias narrativas e discursivas que recriam o mundo histórico, reinventam o real. Gimbo 

(2016) faz uma leitura dos filmes como um diagnóstico do presente que pode ser interrogado 
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como um saber próprio e característico de nosso tempo, da nossa época, daquilo que pensamos 

e fazemos de nós mesmos hoje. “O cinema aparece, então, como um campo privilegiado para 

tal análise – como uma formação discursiva rigorosa – em que a materialidade própria de seus 

enunciados e imagens constituiriam uma grande massa de signos óticos e sonoros” (GIMBO, 

2016, p. 21). 

 

2.3 Imagens de Arquivo e Arquivo de Imagens 

 

O destino das imagens do cinema, após a sua exibição e circulação, é o arquivo. De 

certo modo, toda a massa de filmes produzidos contemporaneamente se tornará inevitavelmente 

arquivo, devido ao produtivismo arquivístico e à obsessão da nossa geração em arquivar, tal 

como mencionados por Nora (1993). 

O uso de arquivos no cinema geralmente ocorre de três formas: primeiro, o arquivo 

é visto conforme sua função social enquanto fonte de pesquisa. Os filmes que têm como 

objetivo representar e dramatizar determinado período histórico se utilizam deles como 

referência para reconstituir por meio do texto, dos diálogos, da cenografia, do figurino, o tempo 

ou evento que se deseja reencenar. Segundo, temos os filmes que se utilizam de imagens de 

arquivo para construir novas histórias. Por último, o cinema que recorre aos arquivos de 

imagens. 

A diferença entre imagem de arquivo e arquivo de imagem esboçada aqui se refere 

ao modo como estas imagens são produzidas e com que finalidade são arquivadas. Enquanto a 

primeira se trata de imagens fotográficas e audiovisuais que são produzidas com fins diversos 

e se encontram em condições de arquivamento por estarem fora do circuito de uso, os arquivos 

de imagem são aqueles que foram produzidos com objetivo específico e que ainda estão em 

circulação ou foram arquivados temporariamente para depois serem resgatados e trabalhados, 

como fizeram Karim Aïnouz e Marcelo Gomes em Viajo porque preciso, volto porque te amo 

(2009), filme de ficção produzido anos depois de os diretores mergulharem no arquivo que eles 

próprios construíram ao documentar uma viagem pelo sertão brasileiro. Como vemos, tal uso 

não é exclusivo dos filmes de não ficção, como documentários e vídeos experimentais; o 

recurso vem sendo amplamente utilizado em narrativas ficcionais, como Baile Perfumado 

(Lírio Ferreira e Paulo Caldas, 2006) e O Som ao Redor (Kleber Mendonça Filho, 2012). 
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Em uma linguagem mais usual, o filme de arquivo é resultado da “prática de montar 

um filme, apropriando-se de elementos encontrados, dissimulados, retidos, desviados, não 

filmados pelo cineasta, mas que ele recicla” (BEAUVAIS, 2004, p. 82). Este filme pode ser 

produzido integralmente por meio de um computador, sem a necessidade de produzir novos 

registros fílmicos ou então mesclar imagens autorais com imagens de arquivo.  

O cinema de arquivo cria uma nova demanda para as instituições responsáveis pela 

gestão deste tipo de arquivo. Observa-se uma preocupação crescente com a conservação e a 

restauração de produções audiovisuais, até então negligenciadas pelo poder público, pela 

academia e pelo próprio cinema, considerando que grande parte do que foi produzido foi 

destruído ou encontra-se inacessível. Diferente dos primeiros documentos em papel ou outros 

suportes, as primeiras películas, por condições técnicas, de conhecimento e de armazenamento, 

tiveram outro destino, foram descartadas ou refilmadas, tendo em vista o custo do material. 

Nos últimos anos surgiram festivais e mostras de cinema com a proposta de 

revitalização destas imagens para contar a trajetória do cinema nacional e estimular a 

preservação de acervos públicos e privados. O catálogo é constituído de filmes documentários, 

ficcionais e experimentais que têm como matéria-prima arquivos fílmicos de acervos 

cinematográficos. Ao cineasta cabe a função de arqueólogo: debruçar-se sobre os arquivos ou 

escavá-los, rastreá-los e dispor dos sentidos na articulação de novos filmes. 

A preservação de arquivos fílmicos é uma preocupação contemporânea. Mager e 

Mauad (2017) discutem sobre a função de conservar e difundir arquivos fílmicos por parte das 

cinematecas e acervos, o que tem sido um de seus principais dilemas. Os festivais promovidos 

por estas instituições surgem como espaços de difusão, tornando públicos os arquivos que eles 

detêm, mas também têm se tornado espaços de discussão de políticas públicas. As primeiras 

cinematecas ou filmotecas, de acordo com elas, surgiram nas décadas de 1930/1940 na Europa 

e nos EUA e tiveram papel fundamental na mudança de mentalidade em torno da preservação 

cinematográfica, como uma forma de estimular a cultura e a memória audiovisual.  

O uso dessas imagens ou material de arquivo (como notícias de jornais) por 

documentários históricos tradicionais se dá geralmente como artifício para defender ou 

sustentar um argumento. O arquivo ilustra algo que foi dito, comprova uma tese, confere valor 

histórico ao material. O arquivo transfere para o filme o caráter de verdade que ele provê 

enquanto instituição, documento. É um elemento acessório subordinado ao texto que o filme 

reverbera.   
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O fetiche pelas imagens de arquivo e por aquilo que elas representam, um tempo 

perdido, de que não se pode mais ter acesso senão por meio de restos e sobras, é movido por 

um desejo de recuperação do que nos restou e nos assombra, não como o fragmento de um 

tempo, mas como objeto de verdade a ser restaurado ou reconstituído através do preenchimento 

das lacunas, ao cortar, recortar, mover ou colar. O cineasta manipula um passado aparentemente 

imóvel, como se o redescobrisse e lhe devolvesse o movimento. Este exercício nos remete a um 

trabalho de história desenvolvido pelo cineasta.  

Essa questão só é pertinente quando pensamos a raridade dos arquivos. O quão raro 

eles são lhes confere um valor superior a outro arquivo que esteja disponível mais facilmente. 

Uma imagem de uma guerra detém mais valor que um arquivo composto por vídeos e imagens 

de uma família, pelo valor histórico que ela adquire. Como vimos, no mundo contemporâneo e 

pós-informática, arquivar é uma etapa simultânea ao registrar ou salvar. Não é necessário perder 

sua validade ou atualidade para se transformar em arquivo: as imagens já nascem arquivo ou se 

transformam para se tornarem visualizáveis, manipuláveis e editáveis.  

É vago afirmar que os filmes de arquivo apresentam o passado como referência, 

ignorando o processo que se dá entre presente e passado, memória e história. Os filmes de 

arquivos são modos não tradicionais de acessar e ler os arquivos. Uma maneira de acessar o 

tempo é compreender os arquivos que ele produziu e arquivou, pois é por meio deles que ele se 

revelará. Os filmes são simultaneamente lugares de reflexão e pensamento sobre a memória e 

a história. 

O cinema contemporâneo, ao voltar-se para as imagens de arquivo das mais 

diversas origens, como as cinematográficas, midiáticas, oficiais e até os vídeos caseiros 

produzidos em dispositivos móveis, como as filmadoras de mão e os telefones celulares, levanta 

uma discussão sobre a trajetória e a natureza dos arquivos. O cinema provoca uma abertura para 

uma memória não oficial e outras possibilidades de história. O passado não se restitui com a 

investigação dessas imagens; o pensamento sobre elas é que se reelabora no processo. O 

cineasta confronta as imagens, e as imagens confrontam o cineasta e o espectador. A revisão 

desse material que um dia fora arquivado, por motivos específicos que não são os do cineasta, 

que agora os reconduz, instiga a memória como lugar a ser ocupado e transformado. 

 As obras de Guy Debord e de Jean-Luc Godard são exemplos recorrentes deste 

tipo de cinema que tem provocado reflexões sobre o modo de pensar a imagem a partir de 

questões próprias da montagem. Godard, em seus filmes, relaciona-se com as imagens de 



    28 
 

arquivo, subvertendo os códigos narrativos e a linguagem cinematográfica. Em A História do 

Cinema (1988), documentário produzido para o Canal+, Arte e Gaumont, dividido em 4 

capítulos, o cineasta reúne, cola, mixa imagens cinematográficas de arquivo e outras filmadas 

por ele com música, pintura, fotografias, literatura.  

Conforme Anita Leandro (2012), o reemprego de imagens de arquivo no cinema 

não é próprio do cinema contemporâneo. Esta prática de montagem já era desenvolvida desde 

os anos 1920 pelos construtivistas russos, mas foi Debord quem revigorou este recurso e o 

sistematizou como desvio. Basicamente, o termo contém a ideia de retirar uma coisa de um 

lugar e colocá-la em outro. Desviar, conforme Leandro (2012), significa utilizar as imagens de 

arquivos em novos contextos, com outros objetivos, de forma a potencializar o alcance político 

da montagem e transformar o cinema num lugar de troca de experiências. “O desvio permite, 

assim, a atualização das imagens, seu retorno ao presente. Essa possibilidade de ver de novo e, 

sobretudo, de ver de outra forma, restituirá, ao espectador, uma experiência do tempo e do 

espaço” (LEANDRO, 2012, p. 7). 

Nesta perspectiva, o cineasta não capta mais as imagens do mundo; ele as organiza 

e as experimenta, depreende um mundo que já foi apreendido e está arquivado na película, na 

fita magnética ou em qualquer outra mídia. A montagem domina o processo de mediação das 

imagens, estabelece conexões, rupturas, fraturas entre pedaços de um mesmo filme ou de filmes 

diferentes. Os critérios de aproximação ou distanciamento dos fragmentos são variados e 

infinitos: a reunião pode ocorrer por uma via temática, mas também o recorte pode ser por autor, 

por período.  

Os filmes de arquivo são feitos de imagens que arquivam imagens – ou 

desarquivam, pois retiram do limbo os vestígios de outros filmes e vídeos esquecidos em 

depósitos ou cinematecas. Filmes que constroem, ressuscitam ou destroem arquivos. Arquivos 

secretos ou arquivos que morrem ou queimam. Os filmes de arquivos, assim como os arquivos, 

assumem a responsabilidade de fazer com que estas imagens sobrevivam. Os próprios filmes 

de arquivo tornar-se-ão arquivos posteriormente. 

Preservar arquivos fílmicos ou imagéticos, neste contexto, não significa preservar 

os sentidos ou contextos que eles engendram. Como todo arquivo, ele estará ali fisicamente 

disponível à interpretação e interpelação de quem o guarda ou consulta. Os documentos que o 

filme reivindica para si transformam-se em outros documentos que, embora evoquem o 

passado, registram o tempo presente e a própria experiência da imagem. 
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2.4 Modos de ler o Arquivo 

 

A construção de arquivos a partir do cinema se dá pela proposição de objetivos, 

leituras ou categorias que nos permitam perceber de que forma o cinema constitui uma memória 

e mobiliza um imaginário sobre determinado tema ou questão. Ao reunirmos um conjunto de 

filmes sobre o Sertão, de determinado gênero ou período de realização, o que estes arquivos 

refletem? Quais as leis que eles regem? Derrida (2011, p. 10) provoca uma questão que nos 

interessa: “como falar de uma comunicação dos arquivos sem tratar primeiramente do arquivo 

dos meios de comunicação?” Daqui a 50 anos, quando espectadores ou pesquisadores 

revisitarem os arquivos de filmes produzidos no período atual, quais leituras possíveis eles farão 

a partir das imagens e ideias que o filme arquiva e projeta? Como vemos, hoje, os filmes 

produzidos há 50 anos? Como o cinema tem constituído arquivos sobre períodos, lugares e 

temáticas? Que ressonância o cinema novo tem no cinema contemporâneo sobre os sertões? 

O acesso ao arquivo é, de certo modo, compreendido como a forma possível de se 

aproximar não apenas dos documentos disponíveis e catalogados, mas também de um passado 

embalsamado. A técnica de embalsamento de um corpo requer a retirada do intestino, do 

cérebro e de outros órgãos do cadáver. Para absorver a umidade, aplicam-se substâncias 

químicas. No Antigo Egito, mergulhava-se o corpo em um tanque de nitrato de potássio por 

cerca de 70 dias e depois depositava-o em uma tumba para conservá-lo por séculos. Conservar 

o passado por meio do arquivo pode ser tratado como uma espécie de embalsamento: desfazer-

se de uma parte para preservar aquilo que se interpreta como o todo que deve permanecer 

intacto. A totalidade se esvai no processo, o que fica é representativo ou é convocado a ser 

representação desse passado, que não se reapresenta integralmente. A relação entre o arquivo e 

o passado é metonímica. Nem tudo é dado a ver; a parte conservada é vista como veículo da 

verdade do tempo arquivado. 

O arquivo não guarda a gênese das coisas, não restitui o passado, nem faz reaparecer 

o que desapareceu. Ler o arquivo é constituir um modo de olhar, admitir que o arquivo tem 

como função colocar nosso olhar em crise. Mais que descrever, quem lê é quem toca e tece o 

passado a partir das imagens da arte ou da mídia; costura os retalhos, emenda-os.  

Vale ressaltar que um arquivo não é feito somente daquilo que foi arquivado, física 

ou virtualmente por um arquivista. No arquivo de filmes do sertão brasileiro, além das imagens 

que formam este conjunto de obras audiovisuais e cinematográficas, postas à disposição em 
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forma de arquivo, para quem desejar acessá-lo com fins de pesquisa ou não, há uma série de 

imagens ausentes. Ausência porque falta e não está presente, a priori materialmente, pois por 

algum motivo não foi arquivada. São os vídeos e filmes perdidos, esquecidos, rasurados, 

destruídos, inacessíveis, interditados. Por outro lado, há a ausência que a presença provoca. O 

próprio ato de filmar é produzir presenças e ausências. Ao escolher o foco ou determinar a altura 

da câmera para captar determinado instante, cena ou sequência, o diretor seleciona a porção de 

real que ele deseja registrar, guardar no espectro fílmico ou o que deve estar dentro e fora de 

quadro, o que será visto e o que jamais poderá ser percebido pelo destinatário. O processo de 

idealização e criação vai produzindo estas ausências. Na montagem, a imagem ausente são as 

imagens descartadas em detrimento de outras que mais bem representam as intenções do diretor. 

No roteiro de O Céu de Suely (Karim Aïnouz, 2006), o filme começa com imagens de São 

Paulo, que provavelmente foram filmadas e descartadas na edição.  

Em Ler o Arquivo Hoje, Pêcheux (1997), embora não se dedique a propor 

definições ou conceitos, reflete sobre a noção de arquivo a partir da teoria francesa da Análise 

do Discurso. Em síntese, o arquivo aparece nas suas reflexões como um “campo de documentos 

pertinentes e disponíveis sobre uma questão” (PÊCHEUX, 1997, p. 57). Nesse sentido, o 

arquivo assume uma organização que é determinada por uma primeira leitura, que aloca o que 

faz parte de seu interior. A forma como um arquivo é construído e organizado condiciona a 

forma como será lido e interpretado, como serão acessados e apreendidos os documentos e 

informações. Quem arquiva e quem lê são duas instâncias que ora se distanciam, ora se 

aproximam, conforme o processo que se estabelece e o percurso de leitura que é traçado. 

Pêcheux (1997) desenvolve questionamentos acerca dos modos de leituras de arquivo e aponta 

dois tipos de leitores que dividem a mesma tarefa e, entretanto, mobilizam cada um o arquivo 

de forma particular e objetivos diversos, ao ponto de um ignorar a existência do outro.  

Por tradição, os profissionais de leitura de arquivos são “literatos (historiadores, 

filósofos, pessoas de letras)” e integram o primeiro grupo (PÊCHEUX, 1997, p. 56). Neste tipo 

de leitura, compreendida como literal, cada leitor, segundo ele, constrói seu mundo de arquivos 

e pratica a sua própria leitura. Nesta modalidade, as evidências da leitura atravessam a 

materialidade do arquivo. O outro modo de ler descrito por Pêcheux (1997) concerne ao 

trabalho considerado como científico, por constituir métodos objetivos de tratamento e 

interpretação dos documentos. “Trata-se deste enorme trabalho anônimo, fastidioso, mas 

necessário, através do qual os aparelhos do poder de nossas sociedades gerem a memória 

coletiva” (PÊCHEUX, 1997, p. 57). Este é conduzido por dois tipos de sujeitos, em que uns são 
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autorizados a ler e escrever em seus próprios nomes, e o conjunto de todos os outros submetidos 

ao exercício de cópia, transcrição, classificação, indexação e codificação, dentro de uma lógica 

administrativa ou utilitária, que promove o apagamento do sujeito-leitor em detrimento da 

instituição que o financia ou representa (PÊCHEUX, 1997). 

No entanto, para construir modos de pensar e ler o arquivo no cinema, retomamos 

Foucault (2008), que diz que o próprio arquivo é quem define o sistema de seu funcionamento, 

as possibilidades e as impossibilidades do enunciado, o que deve ser lembrado ou esquecido, 

conservado ou apagado, o que deve se tornar história, o que estará presente no futuro resistindo 

às marcas do tempo e o que sequer deve ser lembrado que existiu. O arquivo organiza-se 

segundo regularidades especificas. 

É evidente que não se pode descrever exaustivamente o arquivo de uma sociedade de 

uma cultura, de uma época ou de uma civilização; nem mesmo, sem dúvida, o arquivo 

de toda uma época. Por outro lado não nos é possível descrever o nosso próprio 

arquivo, já que é no interior de suas regras que falamos, já que é ele que dá ao que 

podemos dizer – e a ele próprio, objeto de nosso discurso – seus modos de 

aparecimento, suas formas de existência e de coexistência, seu sistema de acúmulo, 

de historicidade e de desaparecimento. (FOUCAULT, 2008, p. 148) 

 Como ler o arquivo não é uma questão de ordem metodológica ou de buscar 

práticas e técnicas, pois implica outras reflexões que antecedem ao como fazer e desenvolvem 

outras problemáticas que vão intermediar a nossa relação com o arquivo que pretendemos 

construir e acessar. Em linhas gerais, neste primeiro momento, interessa-nos pensar o que 

vemos ou transformamos em arquivo, aquilo que convoco a ser ao nomeá-lo desta maneira, 

sejam documentos ou filmes. Também não se trata somente de se perguntar o que é e procurar 

respostas para uma interrogação, mas dispor de um questionamento que vai nos acompanhar 

até o final desta dissertação, ao propormos um conjunto de filmes sobre o sertão como arquivo. 
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3 O ARQUIVO DOS SERTÕES NO CINEMA BRASILEIRO  

 

A história do cinema brasileiro expressa suas transformações, não apenas no que 

concerne à técnica e à estética, mas também à forma como o cinema ao longo do tempo dialoga 

com a sociedade e funda um arquivo sobre a sua história. Em Cinema: trajetória no 

subdesenvolvimento, o crítico de cinema Paulo Emílio Salles Gomes (2001) afirma que o 

fenômeno cinematográfico no Brasil testemunha o próprio contexto socioeconômico do país e 

é reflexo de sua condição de subdesenvolvimento, herança do período de colonização, tendo 

em vista que “qualquer filme exprime ao seu jeito muito do tempo em que foi realizado” 

(GOMES, 2001, p. 106). 

 De acordo com Gomes (2001), a novidade cinematográfica não tardou a chegar no 

Brasil, porém a atividade por dez anos não se desenvolveu por uma questão de insuficiência de 

energia elétrica que assolava todo o território brasileiro. Em outro exemplo, para reforçar sua 

tese, conta que o cinema mudo, por exemplo, só se consolidou no país quando o cinema falado 

já se encontrava em pleno desenvolvimento nos países mais ricos. 

Em cinema o subdesenvolvimento não é uma etapa, um estágio, mas um estado: os 

filmes dos países desenvolvidos nunca passaram por essa situação, enquanto os outros 

tendem a se instalar nela. O cinema é incapaz de encontrar dentro de si próprio 

energias que lhe permitam escapar à condenação do subdesenvolvimento, mesmo 

quando uma conjuntura particularmente favorável suscita uma expansão na fabricação 

de filmes. (GOMES, 2001, p. 107). 

 

O cinema, no entanto, é um arquivo que, além de refletir uma história, como 

apontou Gomes (2001), sendo refém e reflexo do nosso subdesenvolvimento, constitui uma 

memória e mobiliza um imaginário nacional.  

Como todo arquivo, o conjunto de obras cinematográficas é intraduzível por si só, 

porém é passível das mais diversas leituras. Ao tomarmos o cinema nacional como parâmetro, 

esbarramos em outra questão que, para Xavier (2007), é uma tarefa complexa: mapear o cinema 

nacional, marcar períodos, estabelecer referências e encontrar estéticas aglutinadoras, pelas 

suas dimensões territoriais e heterogeneidade temática, discursiva, estética e estilística. Mas, 

considerando que um dos princípios do arquivo é justamente a regularidade, a recorrência do 

Sertão como tema, cenário e locação dos filmes, principalmente a partir dos anos 1950, 

corrobora com esta ideia que defendemos da constituição de um arquivo sobre o Sertão 

nordestino, a partir das imagens produzidas e arquivadas no cinema.  
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Vale ressaltar que o Nordeste, hoje, segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (IBGE), compreende cerca de 18% do território nacional e abriga 29% da população 

brasileira. A região é composta por nove estados – Alagoas, Bahia, Ceará, Maranhão, Paraíba, 

Pernambuco, Piauí, Rio Grande do Norte e Sergipe –, sendo dividida em quatro sub-regiões: 

sertão, meio-norte, zona da mata e agreste. O Sertão é uma das principais referências imagéticas 

do Nordeste. Em um primeiro momento, podemos afirmar que o arquivo de imagens que o 

cerca é formado por uma coleção de caveiras de boi, terra rachada, sol escaldante, paus de arara 

e cactos. Estes são apenas alguns dos elementos que compõem o arquivo imagético do Nordeste 

brasileiro e definem os horizontes de uma geografia que foi por muito tempo reduzida à fome, 

à miséria e à seca, na literatura ficcional, nos ensaios sociológicos, no jornalismo, nas artes e 

nos meios de comunicação. Embora a naturalização dessas imagens remeta a um imaginário 

difundido, o conjunto de livros, filmes e pinturas sobre a região, por exemplo, formam um 

arquivo que faz com que estas imagens sobrevivam ou reproduzam-se, ainda que sob outros 

parâmetros.  

 

3.1 Um Arquivo em construção 

 

A produção de imagens acerca do Sertão nordestino como símbolo nacional é parte 

de um projeto de construção da identidade cultural do país, tendo em vista a importância que o 

cinema exerce na constituição da representação de uma nação, mas também corresponde à 

tentativa de criação de um cinema brasileiro que projete as questões e as narrativas locais e 

aproprie-se do mercado e do público brasileiro, dominado pelo filme estrangeiro. O interesse 

pelo sertão surge como uma busca pela origem do país para contar as histórias do seu povo, no 

entanto, tal origem não está simplesmente no passado, mas no Nordeste, visto como um Brasil 

primeiro, primitivo, embalsamado pelo atraso, que lhe protege do futuro e do progresso.  

As primeiras imagens do Sertão nordestino no cinema, ou pelo menos o espaço que 

hoje se entende como Nordeste, em termos geográficos, são da década de 1910, de acordo com 

Debs (2007). O sertão é cenário ou plano de fundo de obras cinematográficas como cinejornais 

e documentários, que tratavam do cangaço, fenômeno do banditismo brasileiro ocorrido no 

interior do nordeste brasileiro entre o século 18 e meados do século 20, em que camponeses 

pobres formavam bandos armados que vagavam pelas cidades em busca de justiça e vingança 

(idem). 
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Nas décadas de 1920 e 1930, a produção cinematográfica brasileira se organizava 

em torno dos ciclos regionais de cinema que aconteciam no país, com destaque para os centros 

de Recife, Cataguases e Campinas, para além do eixo Rio-São Paulo. Em O Cangaço no 

Cinema Brasileiro, Vieira (2007) ressalta que, entre os anos de 1923 e 1932, foram realizados, 

apesar das condições técnicas e econômicas precárias da época, em torno de 13 filmes no estado 

de Pernambuco, tais como Filho Sem Mãe (Tancredo Seabra, 1925), Retribuição (Gentil Roiz, 

1925) e Sangue de Irmão (Jota Soares, 1926). Vieira (2007) destaca, porém, que um dos 

registros mais importantes e significativos do período, inclusive como documento histórico, em 

que o sertão nordestino é retratado, consiste no filme Lampião, O Rei do Cangaço (1936), 

realizado pelo mascate e fotógrafo libanês Benjamin Abrahão, único a registrar o bando do 

cangaceiro Virgulino Ferreira da Silva, popularmente conhecido como Lampião. Em 1937, as 

imagens foram apreendidas pela Polícia Federal. 

A partir da década de 1940, verifica-se a presença do nordestino e daquilo que se 

entende como sua cultura no cinema brasileiro de ficção, como mapeia Lobo (2004) por meio 

da participação de artistas populares em pequenos quadros musicais, com destaque para Luís 

Gonzaga – em Astros em Desfile (1942), Este Mundo É um Pandeiro (1946) e Terra Violenta 

(1948), e Dorival Caymmi, em Abacaxi Azul (1944). No entanto, são nas chanchadas brasileiras, 

comédia musical carioca, que os tipos nordestinos passam a surgir como personagens 

carregando o caráter regional, na maioria das vezes, como migrantes.  

Pode-se tomar como marco dessa periodização provisória o ano de 1952 com dois 

títulos sintomáticos: Agulha no Palheiro e É Fogo na Roupa. No primeiro filme, que 

se tinha como uma “comédia romântica” em oposição ao pejorativo que o nome 

chanchada carregava, uma jovem mineira (Fada Santoro) vai ao Rio de Janeiro tentar 

localizar o homem que a engravidara e fica hospedado na casa de um primo, o chofer 

Temístocles Bezerra, o “Baiano” (Jackson de Souza), que é autocaracterizado logo de 

saída, em sua primeira cena, por uma valentia, que ele atribui à sua naturalidade. 

(LOBO, 2004, p. 2) 

 

Apesar destes filmes não falarem propriamente do nordeste, mas de nordestinos, é 

importante citá-los e reforçar essa relação do personagem com o cinema brasileiro. Até então, 

a figura do nordestino aparecia apenas como coadjuvante nas chanchadas brasileiras, comédias 

inspiradas no modelo americano de fazer cinema, porém com orçamento limitado e sem o 

mesmo apuro estético do produto estrangeiro. Os tipos que circulavam nestes filmes se 

assimilavam à figura do matuto e do caipira, também retratados como o oposto ao homem 

civilizado da cidade (XAVIER, 2007). 
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Contudo, de acordo com Albuquerque Junior (2001), o Nordeste só passou a ser 

tema de filmes a partir da década de 1950 com o longa-metragem O Canto do Mar, de Alberto 

Cavalcante, em 1953. Indicado à Palma de Ouro no Festival de Cannes, na França, o filme conta 

a história de retirantes que fogem da seca em direção ao sul do país, mas que, antes, refugiam-

se na zona portuária à espera da tão sonhada viagem. O protagonista sonha em pegar um navio 

para ir a São Paulo, tentando escapar da loucura, miséria e da desesperança. O filme apresenta 

uma narrativa clássica de tom realista que tem como objetivo fazer um retrato da seca no Sertão, 

embora parte da narrativa se concentre no litoral pernambucano. Utiliza como instrumento 

narrativo a narração em voz over para dramatizar a miséria humana, com foco na pobreza, 

enquanto imagens de terra rachada e galhos retorcidos são mostrados na tela para reforçar a 

mensagem, como podemos ver no texto de abertura do filme: 

Há muito tempo que não chove. A terra seca virgem de agua, racha-se até o horizonte. 

Não chove. O céu sempre azul aguarda os dias piores que hão de vir. Não chove. Os 

galhos das arvores tostadas pelo sol apontam para o céu como se pedissem clemencia. 

A gente prepara para abandonar a caatinga seca e as pessoas quando se encontram não 

falam. Não há necessidade de palavras para eles, pois bem sabem o que os esperam 

nos dias que passam lentos. 

No mesmo ano, a Companhia Cinematográfica Vera Cruz também lançou O 

Cangaceiro (Lima Barreto, 1953), com diálogos escritos pela romancista cearense Raquel de 

Queiroz. Foi o primeiro filme brasileiro de destaque internacional, premiado no Festival de 

Cannes como Melhor Filme de Aventuras com Menção Especial para a música. A história gira 

em torno do bando comandado por Capitão Galdino (Milton Ribeiro), personagem inspirado na 

figura emblemática de Lampião, que aterroriza vilarejos pobres no sertão. Após raptar a 

professora Olívia (Marisa Prado), o cangaceiro Teodoro (Alberto Ruschel) se apaixona pela 

vítima, provocando uma série de conflitos no bando. 

O Cangaceiro é considerado um dos filmes mais representativos do gênero 

Cangaço por misturar elementos da cultura e mitologia nordestina com os códigos ficcionais 

do western americano. O cangaço se torna a “matéria-prima para a confecção de um imaginário 

nacional, ajustado a uma noção dominante de filme de aventuras” (XAVIER, 2007, p. 149). A 

figura do cangaceiro se transforma em um personagem central na filmografia brasileira, embora 

já estivesse presente na literatura de cordel e nas obras literárias, como, por exemplo, O 

Cabeleira (1876), de Franklin Távora, e Cangaceiros (1953), de José Lins do Rego. 

Um dado relevante para pensarmos o arquivo que constituímos ao recuperar esses 

filmes é apontado por Vieira (2007): O Cangaceiro foi filmado no interior de São Paulo, nas 
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proximidades da cidade de Itu, por questões de produção e orçamento. “Vários filmes sobre o 

cangaço foram rodados no sudeste, e parte deles usou esta região como cenário, devido a sua 

topografia rochosa e árida, lembrando as caatingas nordestinas” (idem). Isto é, o arquivo de 

imagens do cinema sobre o sertão brasileiro se formou, inclusive, a partir de imagens que não 

foram produzidas na região.  

3.2 Cinema Novo: a formação de um olhar sobre o Sertão 

 

 

Na história do cinema brasileiro, a partir da década de 1950, o Nordeste passou a 

ser locação, enredo e tema dos filmes produzidos durante o Cinema Novo, movimento 

cinematográfico brasileiro influenciado pelo Neorrealismo Italiano e a Nouvelle Vague 

francesa, no qual os cineastas se propuseram a realizar um cinema engajado, sensível às 

questões sociais, e também mais barato, justificado tecnicamente no princípio de “uma câmera 

na mão e uma ideia na cabeça” e, desse modo, miraram suas lentes para o Sertão nordestino, as 

paisagens naturais e sociais de um Brasil subdesenvolvido, desconhecido dos brasileiros, sem 

voz, sem visibilidade, carente de políticas públicas, mas também de representações. 

Para Xavier (2001), os cinemanovistas promoveram uma verdadeira descoberta do 

Brasil, tendo em vista a escassez de imagens de certas regiões na época. Filmar o Sertão, assim 

como a favela ou a Amazônia, provocava um efeito de revelação. As lentes do cinema, portanto, 

redescobriam o país. O Nordeste passou a existir conforme era dito e visto. A região era o Brasil 

que ninguém via ou não sabia se existia. As primeiras imagens revelaram e denunciaram a 

existência deste lugar, explorando suas distâncias, diferenças e dicotomias. O Sertão afetado 

pela seca, a favela, pela violência, em comparação à cidade, demarcaram mais uma vez os 

limites entre o civilizado e o primitivo.  

O Nordeste cinemanovista buscava se diferenciar do Nordeste que até então vinha 

sendo retratado pelo cinema brasileiro. O projeto consistia em “[...] pensar a memória como 

mediação, trabalhando a ideia de uma nova consciência nacional a construir” (XAVIER, 2001, 

p. 22). Desse modo, a partir do pequeno arquivo de filmes que se constituía sobre os sertões, o 

Cinema Novo rompeu com o modelo clássico de produzir. Não tendo uma referência imagética, 

o cinema recorreu ao arquivo da literatura regionalista de 1930, bem como se apropriou de 

outras fontes, como o teatro e a pintura, em busca da verossimilhança. O diálogo entre o cinema 
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e a literatura ocorreu por meio das adaptações cinematográficas de obras literárias, que não só 

transpuseram o universo do livro para a tela do cinema, como atualizou seus temas e pautas. 

O Cinema Novo vai buscar no modernismo, no “romance de trinta”, as imagens e 

enunciados que falavam da realidade social do país, da sua miserabilidade, que 

vinham de encontro de sua proposta estética e política. O Cinema Novo será em 

grande medida uma releitura imagética de um brasil, e principalmente de um Nordeste 

literário [...] O Cinema Novo retoma a problemática modernista da necessidade de 

conhecer o Brasil, de buscar suas raízes primitivas, de desvendar o inconsciente 

nacional por meio de seus arquétipos para, a partir deste desvendamento, 

didaticamente ensinar ao povo o que era o país e como superar a sua situação de atraso, 

agora nomeado de subdesenvolvimento e de dependência externa. (ALBUQUERQUE 

JR, 2001, p.304) 

O romance social de 1930 se concentrou a explorar e refletir, através de uma prosa 

moderna e realista, os problemas regionais e a vida rural e agrária. O homem do Nordeste e sua 

vida miserável, decorrente da geografia do lugar e da seca, tornaram-se o foco. Questões como 

desigualdade, migração, coronelismo e fome são retratadas. Os romancistas que dramatizam 

essas temáticas de caráter social são Rachel de Queiroz em O Quinze (1930), José Lins do Rego 

em Menino de Engenho (1932), Fogo Morto (1943) e Os Cangaceiros (1953), Jorge Amado 

em Cacau (1933) e Capitães de Areia (1937), e Graciliano Ramos em Vidas Secas (1938). 

Os artistas cinemanovistas reivindicavam a participação do cinema no processo de 

construção da identidade racional ao vislumbrar a arte cinematográfica como um potente espaço 

de reflexão e crítica. Entre outros objetivos, o Cinema Novo buscava, em prol de um projeto de 

cinema brasileiro, ocupar os espaços que eram dominados por filmes de chanchada e também 

aqueles que reproduziam o modelo hollywoodiano por não terem um compromisso com a 

cultura nacional. O objetivo “[...] era resgatar as forças messiânicas e rebeldes que ficaram 

adormecidas, para fundamentar um processo novo de transformação da realidade” 

(ALBUQUERQUE JR., 2001, p. 343). 

Para Glauber Rocha (2004), o movimento modernista nas artes e o Cinema Novo 

são parte de um mesmo projeto estético e ideológico de renovação que se iniciou com a Semana 

de Arte Moderna3 em 1922, foi continuado pela geração de 1930 e prosseguido pela de 1945. 

O cinema, para ele, era apenas a nova forma com que o movimento se manifestava a partir da 

geração de 1960. Como um dos nomes mais importantes do movimento, o cineasta Glauber 

Rocha, por meio de seus filmes, expressava o seu desejo de história, de arquivar o Brasil, e suas 

ideias de nação, para oferecer ao futuro suas imagens e seu modo de ver: 

                                                           
3 A Semana de Arte Moderna foi uma manifestação artístico-cultural que ocorreu no Teatro Municipal em São 

Paulo, em 1922, composta por artistas, escritores, músicos e pintores que buscavam inovações estéticas.  
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Nossa geração tem consciência: sabe o que deseja. Queremos fazer filmes anti-

industriais, queremos fazer filmes de autor, quando o cineasta passa a ser um artista 

comprometido com os grandes problemas de seu tempo, queremos filmes de combate 

na hora do combate e filmes para construir no Brasil um patrimônio cultural. 

(ROCHA, 2004, p. 52). 

Na tese-manifesto Uma Estética da Fome, de 1965, o cineasta discutia uma forma 

de expor nas telas a miséria, de modo que estivesse a serviço da revolução e, não, do 

entretenimento e da curiosidade do público, suscitando os exotismos. O Sertão no cinema 

deveria ser retratado como um grito desesperado dos oprimidos. Com o avanço das tecnologias 

de captação e exibição de imagem e som na década de 1950, como, por exemplo, a película de 

16mm e o gravador portátil, a produção cinematográfica se tornou mais viável e um pouco mais 

acessível por baratear razoavelmente os custos de produção, em comparação ao aparato 

anterior. No entanto, esta acessibilidade não significava democratização dos meios, que 

continuariam restritos a uma pequena elite econômica e cultural, que, ao manter o controle da 

técnica e do conhecimento para produzir imagens, por consequência, assegurava o poder de 

arquivar o mundo, determinando o quê e como deveria ser registrado.  

Xavier (2007, p. 19) mostra como os acontecimentos históricos e políticos 

interferem e modificam a forma como a região é visibilizada. A voz do intelectual militante se 

sobrepõe à do profissional de cinema, o que faz com que, por impulso de sua militância política, 

as imagens do cinema sejam cooptadas para a promoção do debate acerca de temas de uma 

ciência social ligada à questão de identidade, à formação social, à consciência do oprimido. “É 

o campo o cenário, é a fome o tema, é o Nordeste polígono das secas o espaço simbólico que 

permite discutir a realidade social do país, o regime de propriedade da terra, a revolução” 

(XAVIER, 2007, p. 51). A arte funciona como veículo das ideias e dos ideais de uma esquerda. 

É nesse contexto que as imagens do Sertão são engendradas e arquivadas no imaginário. 

Para Albuquerque Junior (2001), contudo, projetou-se, entre outras coisas, uma 

caricatura exótica do Nordeste, enquadrada pelo discurso da seca, da fome e da pobreza, o que 

colaborou para a construção e a consolidação da imagem propagandeada pela indústria da seca. 

No Cinema Novo, os filmes são imbuídos de uma visão crítica sobre a realidade social, 

percorrem o semiárido a fim de mostrá-lo e de inseri-lo no centro das discussões políticas, 

representando seus dramas, sua carne e osso, suas lágrimas e esperanças. Todavia, o nordestino 

é o outro, submetido a um discurso de estereotipia, constantemente descrito, adjetivado e 

exposto em suas telas. Um “outro” que é visto e representado, por ser fruto do 

subdesenvolvimento político do país.  
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Juntamente com a ficção do Cinema Novo, havia também uma produção focada no 

documentário, preocupada com as mesmas questões, dotada de uma visão humanista e engajada 

socialmente, como, por exemplo, o curta-metragem Aruanda (1950), de Linduarte Noronha, 

considerado como marco do movimento. Também se destaca neste contexto a contribuição da 

Caravana Farkas para a filmografia brasileira, na década de 1960. A iniciativa leva o nome de 

Thomas Farkas, fotógrafo húngaro naturalizado brasileiro, que produziu e financiou um 

conjunto de filmes em parceria com jovens realizadores para formar o longa Brasil Verdade 

(1968). São quatro documentários em formato de média-metragem: Memória do cangaço 

(Paulo Gil Soares, 1964), Nossa Escola de Samba (Manuel Horácio Gimenez, 1965), 

Subterrâneos do Futebol (Maurice Capovilla, 1965) e Viramundo (Geraldo Sarno, 1965). Dois 

deles versam sobre o Nordeste e os nordestinos. Memória do Cangaço, além de adentrar o 

sertão, recupera o arquivo de imagens filmadas por Benjamin Abrahão do cangaceiro Lampião 

e seu bando. Já Viramundo trata da migração de sertanejos para São Paulo e suas dificuldades 

de adaptação na cidade.  

O Cinema Novo, portanto, foi o momento mais expressivo da cinematografia 

brasileira acerca da temática dos sertões, entretanto, outros temas, como religião, futebol e 

carnaval, foram abordados em filmes como: Rio 40 Graus (Nelson Pereira dos Santos, 1955), 

A Hora e a Vez de Augusto Matraga (Roberto Santos, 1965) e A Grande Cidade (Cacá Diegues, 

1966). A periferia, também na mesma ótica da representação de um espaço subdesenvolvido e 

sub-representado nas mídias e nas artes, que está às margens de uma sociedade civilizada, teve 

seu apogeu nas décadas de 1960 e 1970 com o Cinema Marginal.  

De Aruanda a Vidas Secas, o Cinema Novo narrou, descreveu, poetizou, discursou, 

analisou, excitou os temas da fome: personagens comendo terra, personagens 

comendo raízes, personagens roubando para comer, personagens matando para comer, 

personagens fugindo para comer, personagens sujas, feias, descarnadas, morando em 

casa sujas, feias, escuras; foi essa galeria de famintos que identificou o Cinema Novo. 

(ROCHA, 2004, p.65). 

Dentro deste arquivo de filmes do Cinema Novo, destacam-se Vidas Secas (Nelson 

Pereira dos Santos, 1963), Os Fuzis (Ruy Guerra, 1964) e Deus e o Diabo na Terra do Sol 

(Glauber Rocha, 1964), que compõem o que ficou conhecimento como a trilogia do Sertão. 

Estes filmes, tendo em vista suas representatividades, formam um arquivo sobre os sertões e 

operam não só modos de visibilidade e dizibilidade, mas também inauguram modos de filmar 

o Sertão que se tornaram referências imagéticas, discursivas e estéticas para gerações futuras 

no cinema, na fotografia e na televisão. Para Ivana Bentes (2007), a trilogia, além de contribuir 

com a evolução da linguagem cinematográfica, inventou uma estética e escrita do Sertão, “[...] 
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trabalhada na montagem, no corte seco, no interior da imagem e do quadro, na luz estourada, 

na fotografia contrastada, no uso da câmera na mão” (BENTES, 2007, p. 246), para evitar a 

folclorização da miséria e das imagens de dor e revolta da região. 

 

Vidas Secas 

 

Adaptação cinematográfica do livro homônimo de Graciliano Ramos, dirigida por 

Nelson Pereira dos Santos, em 1963, Vidas Secas deveria ter sido feito em 1961, porém na 

época choveu bastante nas locações, e o diretor teve que cancelar as filmagens, tendo em vista 

que a proposta era filmar o sertão seco. Para não perder equipe e equipamento, ele roteirizou e 

filmou Mandacaru Vermelho (1961).  

    Fig. 1: Sinhá Vitória e Fabiano   Fig. 2: Baleia e o Menino Mais Novo, filho do casal 

    

    Fonte: VIDAS SECAS (1963)   Fonte: VIDAS SECAS (1963)  

 Vidas Secas remonta ao silêncio do Sertão, ausente de palavras e deserto de ações 

e desejos, para narrar a história de Fabiano (Átila Iório), Sinhá Vitória (Maria Ribeiro), seus 

dois filhos e a cachorra Baleia, uma família de retirantes afetada pela seca que migra para 

escapar da miséria. Na cartela inicial da obra fílmica, o diretor conduz o olhar do público para 

as imagens que lhe serão apresentadas e assume o caráter de crítica social: “este filme não é 

apenas a transposição fiel para o cinema de uma obra imortal da literatura brasileira. Ele é, antes 

de tudo, um testemunho sobre a dramática realidade social de nossa época”. Nelson Pereira 

reconhece nas suas imagens ficcionais a capacidade de testemunhar a realidade do país. O seu 

filme, portanto, não é um retrato, mas um testemunho comprometido com a verdade de um 

lugar que urgentemente necessita ser visto pelo restante do Brasil. 
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A existência subumana do sertanejo é descrita pelas câmeras que denunciam, nas 

imagens, a dureza do clima nordestino que racha o Sertão. A estética simples e árida permite 

mostrar a miséria do Sertão em conformidade com a miserabilidade dos seus personagens. Os 

personagens sertanejos são rústicos e primários, como os animais. Fabiano, por exemplo, é um 

homem sem palavras, que não tem o que dizer ou que não sabe como dizer devido a sua falta 

de instrução. Os diálogos entre a família são escassos, eles não verbalizam o que sentem, o que 

demonstra uma brutalização do homem sertanejo pelo clima, pelo trabalho, pela falta de água. 

O Sertão de Nelson Pereira é compreendido por Debs (2007) como metáfora da condição 

humana e de subdesenvolvimento do país. Embora em retirada, Sinhá Vitória e Fabiano não 

sabem o que há para além do Sertão, o lugar onde eles sonham em viver é desconhecido, 

nenhum dos dois sabe como é, nem onde fica.  

A família de Fabiano está em movimento, atravessando um Sertão estático e 

homogêneo. Nada muda com o passar do tempo, do dia e da noite. O Sertão é um labirinto. 

Apesar do sul e do mar se apresentarem como saídas deste labirinto nas narrativas sobre o 

Sertão, a morte é o mais próximo que os sertanejos podem encontrar como fuga, tendo em vista 

a sua imobilidade e incapacidade de transformar a realidade. Mas Fabiano “[...] não queria 

morrer. Ainda tencionava correr mundo, ver terras, conhecer gente importante como seu Tomás 

da bolandeira. Era uma sorte ruim, mas Fabiano desejava brigar com ela, sentir-se com força 

para brigar com ela e vencê-la. Não queria morrer” (RAMOS, 2005, p. 24). Fabiano queria ser 

homem, tornar-se homem, ainda que não soubesse por quais meios sê-lo, já que sua existência 

minguada não lhe permitia reagir. Diante da impossibilidade de reação e da falta de força para 

brigar com a própria sorte e com o seu destino irremediável, o filme, ao expor a miséria 

incrustrada na carne destes personagens, sugere que o resgate destes estaria do outro lado da 

tela. Nesse sentido, o filme se torna uma estratégia de mobilização a partir do choque que busca 

promover no telespectador frente ao desconhecido. 

 

Os Fuzis 

 

Dirigido por Ruy Guerra, Os Fuzis foi lançado em 1964 e retrata a seca no interior 

da Bahia, a partir da chegada de um grupo de soldados do exército à cidade de Milagres para 

evitar saques a um comércio pela população de famintos e miseráveis.  
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Entre os sertanejos – pessoas simples e sem destaque na trama, pois são apenas a 

expressão da miséria –, o personagem de Gaúcho (Átila Iório) ganha relevância. Gaúcho é um 

caminhoneiro e ex-militar que não consegue sair da cidade por estar com o caminhão quebrado, 

o que lhe obriga a testemunhar a realidade da seca no país, marcada pela fome e pela morte. 

Trata-se do contraponto à massa inerte de esfomeados e alienados que habita o Sertão. Gaúcho 

se impacta contra a aceitação resignada de um povo incapaz de reagir, naquele ambiente de 

desolação e hostilidade. A cena do pai que carrega nos braços o filho morto em decorrência da 

fome e miséria não só lhe causa compaixão, como o deixa revoltado, por crer que a 

transformação só ocorrerá por meio da inquietação e mobilização, no lugar da aceitação.  

O filme revela o olhar do estrangeiro sobre o Sertão. O personagem Gaúcho olha 

para o Sertão do mesmo ponto de vista que o diretor o filma, consciente de que somente estando 

fora daquela realidade é possível enxergá-la. Gaúcho é o homem civilizado, porém, empático 

ao sofrimento alheio. É o herói “[...] que está de passagem, encarna um homem em movimento, 

o que dá ao filme uma dinâmica oposta a situação estática dos habitantes da vila” (DEBS, 2007, 

p. 167). 

Fig. 3: Soldado Mário    Fig. 4: O forasteiro Gaúcho  

   

Fonte: OS FUZIS (1964)    Fonte: OS FUZIS (1964)  

A trama também explora a temática da fé por meio do culto a um boi, que os 

habitantes da pequena cidade acreditam ser a encarnação de um santo. Assim como em Deus e 

o Diabo na terra do sol, a superação da alienação ocorre impulsionada pela morte, neste caso, 

do caminhoneiro Gaúcho pelos soldados. Os sertanejos resolvem sair da situação de passividade 

e matam o animal visto como um Deus para matar a fome. Não é a morte de um sertanejo que 

move o Sertão, pois esta lhe é comum. É a morte do forasteiro que provoca a consciência no 

povo até então desacordado. O viés ideológico cinemanovista se manifesta mais uma vez ao 

mostrar o povo se voltando contra símbolos de poder que os subjugam, conformam ou os 
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impedem de contestar a realidade. A desesperança em relação ao boi e à fé é a força motriz para 

que o sertanejo questione tudo aquilo que lhe é dado como natural. 

 

Deus e o diabo na terra do sol 

 

Deus e o Diabo na Terra do Sol foi lançado em 1964, com direção do cineasta 

baiano Glauber Rocha. A trama gira em torno do casal de camponeses Manuel (Geraldo Del 

Rey) e Rosa (Yoná Magalhães) e explora questões que vão das relações de trabalho no campo 

entre sertanejo e coronel, ao messianismo e o cangaço. A experiência do protagonista se 

apresenta em três fases: Manuel vaqueiro, Manuel beato e Manuel cangaceiro, que de certo 

modo sintetiza as abordagens que serão feitas em torno do Sertão no cinema brasileiro. 

Fig. 5: O vaqueiro Manuel e sua esposa Rosa  Fig. 6: Manuel e Beato Sebastião 

   

Fonte: DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL (1964)     Fonte: DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL 

(1964) 

A narrativa, em um primeiro momento, apresenta a vida miserável de Manuel 

vaqueiro que cuida do gado do coronel Morais (Milton Rosa) e vive na roça com sua esposa. O 

Sertão que vemos é desigual, seco e cruel. O sertanejo já nasce com o pecado original do Sertão: 

carregar sua cruz em uma terra toda seca que nunca pariu nada que prestasse. Condenado ao 

seu destino, não se vê com força para transformá-lo. O sertanejo está submetido a três leis: a lei 

do governo, da fé e da bala. Atravessado pela violência, a única coisa que move o Sertão é a 

morte. A transição de vaqueiro para beato, conforme Xavier (2007), só ocorre após o 

desentendimento entre o coronel e Manuel, que culmina na morte de Morais. O vaqueiro sofre 

perseguição de jagunços, que, em um tiroteio, matam sua mãe. “Vendo nessa morte um sinal 

de Deus, Manuel adere a Sebastião, o santo milagreiro” (XAVIER, 2007, p. 92) e torna-se um 
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seguidor das ideias do beato Sebastião (Lídio Silva), que incomodam os donos da terra e a Igreja 

Católica.  

A terceira fase de Manuel também acontece em um ambiente marcado por sangue 

e violência. Antônio das Mortes (Maurício do Valle), matador de cangaceiros, é contratado para 

dizimar os beatos de Sebastião. Rosa, neste ínterim, é incrédula aos milagres do beato e às 

promessas de salvação: “[n]o outro lado de lá, deste monte santo, existe uma terra onde tudo é 

verde, os cavalo comendo as flor e os menino bebendo leite nas água do rio, os homem come o pão 

feito de pedra e poeira da terra vira farinha”. A mulher assassina Sebastião, pondo fim ao 

fanatismo religioso. Após o massacre, Manuel se torna cangaceiro, batizado por Corisco (Othon 

Bastos), sobrevivente do massacre do bando de Lampião. 

Glauber Rocha recria a cultura nordestina no cinema ao recuperar elementos e 

símbolos presentes no imaginário popular, na literatura e no cordel, entretanto, com o objetivo 

de repensar o estado das coisas vistas como naturais, a partir das instâncias de poder que devem 

ser contestadas para transformar a sociedade. Manuel, ao se livrar de suas amarras enquanto 

homem simples, não alfabetizado, embrutecido pela seca e subordinado ao coronelismo, em um 

instante de rebeldia enfrenta o sistema e mata o coronel, aprisiona-se ao mito da fé que também 

o imobiliza e o aliena, do qual só consegue se libertar com a morte do beato. Porém, se sujeita 

mais uma vez a uma nova instância, desta vez, o cangaço. Para Xavier (2007), foi necessário 

eliminar todas as fontes de alienação para dar a Manuel a possibilidade de agir racionalmente.  

A partir destas imagens elaboradas no cinema novo, recuperar a memória 

cinematográfica sobre a região é confrontar-se com as figuras de sertanejos, cangaceiros, 

coronéis e beatos, dentre outros tipos peculiares que habitam as imagens elaboradas e 

arquivadas no imaginário sobre o Nordeste. Buscar estas imagens sobre a região é reencontrar-

se, em certa medida, com um Nordeste seco e faminto da literatura de 1930. 

 

3.3 Pós-Cinema Novo e Embrafilme 

 

Criada em 1969, a Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme), agência estatal com 

foco na produção e distribuição de filmes nacionais, foi responsável pelo desenvolvimento da 

indústria cinematográfica no país durante o regime militar. Naquele período, segundo Marson 

(2006), o cinema enfrentou por 20 anos um cerceamento da liberdade de expressão que afetou 
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os temas e as questões que até então os filmes do Cinema Novo e do Cinema Marginal vinham 

abordando, com um viés político e de transformação da realidade. A produção, porém, cresceu 

expressivamente, chegando a se lançar por ano uma média de 80 filmes, um número 

significativo de produções para a época. Através da Embrafilme, os militares mantinham o 

controle tanto da produção dos filmes quanto da sua comercialização. A ditadura promoveu, 

dessa forma, por meio da criação desses órgãos de fiscalização, uma dependência da atividade 

cinematográfica. 

À margem da Embrafilme, dois polos cinematográficos, Rio de Janeiro e Boca do 

Lixo, em São Paulo, desenvolveram-se no período, com a produção de filmes de 

pornochanchadas, gênero do cinema nacional influenciado pelas comédias italianas populares 

com foco no erotismo. Um dos maiores sucessos do gênero foi a adaptação para o cinema da 

obra Dona Flor e Seus Dois Maridos, de Jorge Amado, pelo cineasta Bruno Barreto, em 1976.  

O Sertão pouco aparece nas décadas de 1970 e 1980 enquanto questão nacional ou 

temática. O diálogo entre a literatura e o cinema permanece, porém os filmes não buscam mais, 

como no Cinema Novo, construir uma ideia de nação a partir dos mitos e personagens 

sertanejos. As adaptações das obras de Jorge Amado, como a já citada Dona Flor e Tenda dos 

Milagres (Nelson Pereira dos Santos, 1977) e Gabriela (Bruno Barreto, 1983), mostram o 

Nordeste mais como cenário do que tema. O interesse do cinema pelas obras, por exemplo, 

consiste mais no apelo perante o público dos enredos do que as problematizações evocadas no 

texto literário. 

Os filmes de Cangaço continuaram sendo produzidos, mas nenhum teve 

representatividade e repercussão no cinema brasileiro do período. Os personagens nordestinos 

passaram a circular no cinema comercial como um arquétipo do Nordeste, com forte influência 

do Cinema Novo na forma como visibiliza a região. O cinema popular feito pelo grupo 

humorístico Os Trapalhões merece destaque neste cenário. O grupo era composto por quatro 

integrantes: Didi (Renato Aragão), Dedé (Dedé Santana), Mussum (Antônio Carlos Bernardes 

Gomes) e Zacarias (Mauro Faccio Gonçalves). Impulsionados também pelo programa que 

mantinham na emissora de TV da Rede Globo, seus filmes se tornaram fenômenos de público, 

obtendo uma média superior a 3,5 milhões de espectadores por filme (LEITE, 2005).  

O Nordeste, em boa parte dos filmes, é cenário das desventuras do grupo, como 

ocorre em O Cangaceiro Trapalhão (Daniel Filho, 1983), que se apropria do universo do 

cangaço e inspira-se na história de Lampião. Em Os Trapalhões e o Mágico de Oróz (Victor 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Mauro_Faccio_Gon%C3%A7alves
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Lustosa e Dedé Santana, 1984), paródia do livro clássico The Wonderful Wizard of Oz (L. Frank 

Baum, 1940), as imagens do sertão do Cinema Novo são recuperadas, tais como a terra rachada, 

a vegetação seca, a falta de chuva e os personagens miseráveis, sujos, mal vestidos e famintos. 

O narrador, para simbolizar o contexto da região, descreve-a da seguinte forma: 

Vinte e cinco milhões de habitantes. Quase um continente esquecido. Nordeste. Massa 

de um todo que a seca reduziu a pó. Resto de verdade. Resto de mundo. Resto de 

esperanças. Resto de gente. Resto de vida num lugar em que a vida confunde-se com 

a morte. Diz o sofrido sertanejo, que a seca é a vida sem vida. Por mais que grite, este 

homem não consegue ser ouvido. Suas esperanças vão se diluindo à medida que 

aumenta a surdez dos homens insensíveis. E o povo carece da prece, pois acredita que 

o Nordeste não é uma terra sem Deus. 

Em resumo, o filme conta a história de Didi, um sertanejo pobre que, para fugir da 

seca e da miséria do Nordeste, peregrina pelo Sertão em companhia de Soró e Tatu, com o 

objetivo de melhorar de vida e sobreviver à fome. Pelo caminho, Didi encontra o Espantalho 

(Zacarias), o Homem de Lata (Mussum) e o Leão (Dedé). Depois de formado o grupo, eles 

decidem levar água para a cidade. Um dos conflitos que surge gira em torno do Coronel 

Ferreira, latifundiário que lucra com o comércio da pouca água que resta na região, oriunda do 

açude Orós. Após derrotarem o coronel, com a ajuda do Mágico de Orós, a trupe é levada até o 

Rio de Janeiro, onde encontra uma torneira gigante que solucionaria todos os problemas do 

Sertão. Didi e os amigos a levam para o Sertão, mas acabam frustrando toda a cidade quando 

percebem que, sem a encanação, a água não tem como chegar. Apenas a fé é capaz de fazer 

chover no Sertão. 

Ao longo do filme, de forma cômica e lúdica, o Nordeste aparece como uma 

tragédia que deve ser contada como um alerta para a sociedade, dando visibilidade para os 

problemas da região, no intuito de chamar a atenção das autoridades públicas. O filme, para 

tanto, recorre aos estereótipos e aos lugares comuns para sustentar sua mensagem. No final da 

película, sob a imagem, após a tão sonhada e esperada chuva, inscreve-se uma mensagem 

destinada aos governantes: “E choveu. Que a chuva que molhou o sofrido chão do Nordeste 

não esfrie o ânimo de nossas autoridades na procura de soluções para a seca”.  

 

3.4 A Retomada do Cinema Brasileiro 

 

Com a redemocratização do país, o governo eleito de Fernando Collor promoveu 

uma paralisação no setor cultural por meio de medidas como a extinção da Embrafilme, estatal 
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brasileira que fomentava as produções nacionais, mas que já se encontrava em decadência desde 

o final do regime militar. Também foram fechados o CONCINE4, a Fundação do Cinema 

Brasileiro e o Ministério da Cultura, o que intensificou a situação de crise. Conforme Ottone 

(2007), sem os incentivos públicos, a produção de longas-metragens caiu drasticamente. 

Somente após o impeachment de Collor e a estabilização da economia através do Plano Real, 

bem como a criação da Lei do Audiovisual5 e da Lei Rouanet6, que o cinema nacional pôde, 

aos poucos, se reestabelecer.   

Em 1990, não foi produzido nenhum longa metragem e foi distribuído somente um. 

Em 1991, a situação se repetiu. No final de 1992, com a criação da Riofilme, foram 

distribuídos contemporaneamente três filmes, mas somente na cidade do Rio de 

Janeiro e para um público muito instruído. Em 1993, os quatro filmes produzidos e 

distribuídos tiveram uma circulação mais ampla. A partir de 1994, ano em que foram 

produzidos seis filmes e 10 foram distribuídos, evidenciou-se a retomada da atividade 

cinematográfica nacional. Em 1995 foram produzidos 10 filmes, distribuídos 14. 

(OTTONE, 2007, p. 292). 

A retomada não significou somente o aumento significativo da produção, mas o 

cinema nacional voltou a estar no centro das discussões, com uma produção diversificada e 

filmes premiados em festivais relevantes em âmbito internacional, bem como possibilitou o 

surgimento de novos autores, vozes e discursos sobre o país, a partir do fomento público ao 

audiovisual e elaboração de políticas para o setor (OTTONE, 2007).  

O cinema da retomada promove certos deslocamentos em relação ao Cinema Novo, 

principalmente no que diz respeito às manifestações políticas e ideológicas e ao projeto de um 

cinema anti-industrial, considerando que parte da produção que se desenvolve via mecanismos 

de fomento, entre outras coisas, busca alcançar um público massivo ou conquistar espaço no 

mercado internacional através dos festivais, alavancando o cinema brasileiro no exterior. Com 

ressalvas, podemos comparar esta iniciativa com o período comandado pelos grandes estúdios 

Atlântida e Vera Cruz, que pensavam um modelo industrial de fazer cinema, considerando que 

as propostas e objetivos divergem entre si.  

Em 1994, o lançamento de Carlota Joaquina – a princesa do Brasil (Carla 

Camuratti) considerado pelos críticos e pesquisadores como marco inicial da retomada, é o 

                                                           
4 Conselho Nacional de Cinema – órgão gestor do cinema brasileiro que regulamentava a atividade cinematográfica 

de 1975 a 1990. 
5 A Lei do Audiovisual, oficialmente Lei Federal 8.685/93, é uma lei brasileira de investimento na produção e 

coprodução de obras cinematográficas e audiovisuais e infraestrutura de produção e exibição. 
6 Concebida em 1991 para incentivar investimentos culturais, a Lei Federal de Incentivo à Cultura (Lei nº 

8.313/91), ou Lei Rouanet, como também é conhecida, poder ser usada por empresas e pessoas físicas que desejam 

financiar projetos culturais. Fonte: Ministério da Cultura. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Audiovisual
https://pt.wikipedia.org/wiki/Lei
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Produ%C3%A7%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cinema
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primeiro filme do período a revitalizar o cinema, tendo em vista que desde o início da década 

nenhum filme havia superado a marca de 1 milhão de espectadores nos cinemas. O filme é uma 

sátira que retrata com humor e ironia a transferência da corte portuguesa ao Brasil no início do 

século XIX. 

Após o Cinema Novo, o Nordeste brasileiro reapareceu como temática na 

filmografia brasileira dos anos 1990. O Sertão e outros espaços, como a favela, e temas sociais 

e aspectos culturais do país, retratados pelos cinemanovistas, retornam, então, às telas 

nacionais. Para Debs (2007), a presença do Nordeste na retomada também se dá pela 

descentralização do campo cinematográfico do eixo Rio-São Paulo, visto no trabalho dos 

cineastas nordestinos Rosemberg Cariry, José Araújo, Paulo Caldas e Lírio Ferreira.   

Este retorno rendeu à cinematografia brasileira de ficção, em formato de longa-

metragem, filmes como Crede-mi (Bia Lessa e Dany Roland, 1996), Corisco e Dadá 

(Rosemberg Cariry, 1996), Baile Perfumado (Paulo Caldos e Lírio Ferreira, 1997), Guerra de 

Canudos (Sérgio Rezende, 1997), O Cangaceiro (Aníbal Massaini Neto, 1997) e Central do 

Brasil (Walter Salles, 1998). 

A tradição dos filmes de cangaço se mantém viva como uma das formas mais 

recorrentes de tomar a região como cenário e ambientação, tendo em vista o número de filmes 

que tratam do banditismo social no período. A refilmagem de O cangaceiro, de Lima Barreto, 

por Aníbal Massaini Neto denota a importância do gênero para o cinema e o público brasileiro. 

O filme, porém, embora preserve o enredo, dialoga com o contemporâneo ao realocar a história 

para os dias atuais. O diretor retoma um arquivo para produzir novas imagens de um presente 

intrinsecamente ligado ao passado. Corisco e Dadá transforma em ficção a história real do casal 

de cangaceiros integrantes do bando de Lampião. Corisco (Chico Diaz), famoso pela sua 

crueldade, sequestra e estupra Dadá (Dira Paes), uma menina de 12 anos, que, com o tempo, 

torna-se sua mulher e passa a integrar o bando. Ao invés da literatura, o cinema absorve 

acontecimentos históricos e personagens reais do imaginário e da história do Brasil, como 

também faz Sérgio Rezende, em Guerra de Canudos, ao reencenar o episódio no qual o 

Exército Brasileiro enfrenta o movimento religioso liderado por Antônio Conselheiro. A trama 

se desenvolve a partir de Luíza (Cláudia Abreu), personagem fictícia, que rompe com a família 

por recusar-se a seguir o líder até a região de Canudos, onde o grupo de peregrinos forma um 

povoado e resiste aos ataques dos soldados. Em todos estes filmes, o sertão é afetado pela 

extrema miséria, violência e abandono político. 
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Neste retorno ao Sertão e ao tema do cangaço, Baile Perfumado é uma das poucas 

exceções. De forma inventiva, o filme ressignifica o universo mítico e descontrói a aridez do 

Sertão que surge na tela verde e pulsante para contar a história de Benjamin Abrahão e sua saga 

pela caatinga nordestina para filmar o bando de Lampião, sob uma perspectiva diversa da que 

o imaginário do cangaço construiu desde os primeiros relatos e filmes. O cangaceiro de Baile é 

menos cruel e mais humano, bebe uísque escocês e perfuma-se com loções francesas. As 

imagens do mascate são desarquivadas e reelaboradas para gerar um novo arquivo sobre os 

personagens históricos, Benjamin e Lampião, mas também sobre o sertão.  

    Fig.7: Lampião e o sertão verde de Baile Perfumado 

 

     Fonte: BAILE PERFUMADO (1997)  

 

Nagib (2006) reconhece que Glauber Rocha, a partir de Deus e do Diabo na terra 

do Sol, instituiu a figura do mar como utopia nos filmes sobre a região, que vai ser 

frequentemente recuperada e reproduzida em diversos outros filmes. Nesse sentido, Baile 

Perfumado contribui com a filmografia nacional ao apresentar um novo modo de olhar para o 

sertão, que até então não havia sido experimentado: 

Baile Perfumado rompe o isolamento insular, indispensável à utopia glauberiana, para 

criar um clima que sugere uma confraternização globalizada, na qual um libanês é 

atraído por um cangaceiro e vice-versa. A música do filme, do gênero chamado 

‘mangue-beat’ de Chico Science e Fred Zero Quatro, promove o mesmo tipo de 

mistura, unindo ritmos nordestinos (como o baião) ao pop americano. O filme é 

fundador de um novo gênero no cinema brasileiro o ‘árido movie’, mais uma mistura, 

e não apenas linguística: trata-se da abordagem do Brasil por meio de um instrumental 

internacionalizado, alheio ao purismo do projeto nacional que alimentou o início do 

cinema novo. (NAGIB, 2006 p.52) 
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Por outro lado, Ivana Bentes (2007) compreende que a exploração dos sertões pelo 

cinema encontra uma correspondência na forma de se narrar a favela, ambos simbolizados como 

territórios de pobreza, que transformam os dois espaços em jardins exóticos ou museus da 

história. No entanto, ela afirma que o cinema, a partir dos anos 1990, também apresentou uma 

renovação dessa iconografia, fazendo surgir novos personagens e discursos, tendo em vista a 

diversidade de estilos e propostas: 

 

Passamos da “estética” à “cosmética” da fome, da ideia na cabeça e da câmera na mão 

(um corpo-a-corpo com o real) ao steadcam, a câmera que surfa sobre a realidade, 

signo de um discurso que valoriza o “belo” e a “qualidade” da imagem, ou ainda, o 

domínio da técnica e da narrativa clássicas. Um cinema “internacional popular” ou 

“globalizado” cuja fórmula seria um tema local, histórico ou tradicional, e uma 

estética “internacional”. O Sertão torna-se então palco e museu a ser “resgatado” na 

linha de um cinema histórico-espetacular ou “folclore-mundo” pronto para ser 

consumido por qualquer audiência. (BENTES, 2007, p. 245). 

 

Esta ideia de Sertão consumível como um produto para o entretenimento de um 

público médio infere uma estética. O Sertão não mais choca a plateia com homens comendo 

terra e morrendo de fome. É a ideia do primitivo que ganha novas modulações com o Sertão 

lúdico ou mítico. Central do Brasil se propõe a mostrar esta parte do Nordeste, diminuindo as 

distâncias que há entre o sertão e o Sul do país. Entretanto, essa distância é aumentada à medida 

que a diferença entre quem vê e o que se vê é colocada como meio de interpretação da realidade. 

Dora (Fernanda Montenegro) é quem mais se aproxima do espectador e é ela quem o conduz 

pelo Sertão. Walter Salles confere, ao olhar do estrangeiro, a condução do filme, da mesma 

forma que em Baile Perfumado é conferido ao libanês Benjamin esta função.  

A trama de Central do Brasil conta a história de Dora, que trabalha na estação 

Central do Brasil escrevendo cartas para pessoas analfabetas. Ana (Soia Lira), migrante 

nordestina, aparece com o filho Josué (Vinícius de Oliveira) porque deseja enviar uma carta 

para o pai do menino. Ao cruzar a rua, Ana morre atropelada por um ônibus. Josué, abandonado, 

passa a morar na estação. Dora decide ajudar o menino a encontrar o pai e parte com ele em 

viagem para o Sertão nordestino. Na viagem, descobrimos que, assim como Dora, o próprio 

menino Josué é duplamente estrangeiro. Estrangeiro no lugar que dizem ser sua terra, embora 

tenha nascido no Rio de Janeiro. E estrangeiro na terra que negam ser sua, por ter origem 

nordestina. 

Fig. 8: Dora e Josué no ônibus   Fig. 9: Dora e Josué chegam ao sertão 
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Fonte: CENTRAL DO BRASIL (1998)  Fonte: CENTRAL DO BRASIL (1998) 

 

Para Bentes (2007), Central do Brasil dialoga com as imagens retratadas pelos 

filmes do Cinema Novo, entretanto, o Sertão cruel e violento de Glauber Rocha dá lugar à 

pequena Bom Jesus, um sertão lúdico povoado de afetos e memória e contrapõe-se à vida 

urbana caótica de. Tal estratégia, segundo ela, promove uma glamourização da região, 

transformando-lhe em espetáculo cinematográfico. Enquanto a favela causa espanto, o Sertão 

enfrenta um olhar domesticado. As tensões são mais de ordem narrativa que fruto de 

experiências históricas. As imagens secas bordam a tela, compõem um cenário, o qual o público 

já conhece e ressignifica como beleza particular da região, naturalizando as consequências da 

seca enquanto fenômeno. A seca atravessa o Sertão lúdico e marca sua paisagem, mas a questão 

aparece em segundo plano: 

Central é o filme do Sertão romântico, da volta idealizada à “origem”, ao realismo 

estetizado, e a elementos e cenários do Cinema Novo, e que sustenta uma aposta utó-

pica sem reservas, daí o tom de fábula encantatória do filme. O Sertão surge aí como 

projeção de uma “dignidade” perdida e como a terra prometida de um inusitado êxodo, 

do litoral ao interior, uma espécie de “volta” dos fracassados e deserdados que não 

conseguiram sobreviver nas grandes cidades. Não uma volta desejada ou politizada, 

mas uma volta afetiva, levada pelas circunstâncias. O Sertão torna-se território de 

conciliação e apaziguamento social, para onde o menino retorna – a cidadezinha 

urbanizada com suas casas populares – para se integrar a uma família de carpinteiros. 

(BENTES, 2007, p. 247) 

 

Assim como Deus e o Diabo na terra do Sol foi um filme emblemático para os 

cinemanovistas, Central do Brasil se transforma em um dos principais filmes que representam 

este período de retomada acerca da temática do Nordeste e promove, na filmografia brasileira, 

um gênero cinematográfico que vai ser amplamente revisitado, o road movie (filme de estrada) 

para pensar a noção de deslocamento migratório, mais tarde presente em filmes como Árido 

Movie (Lírio Ferreira, 2006) e Cinema Aspirina e Urubus (Marcelo Gomes, 2006). 
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Para ver o Sertão de Central é preciso pegar a estrada com os personagens, 

atravessá-lo, cortá-lo, como primeiro fizeram os imigrantes para chegar ao Sudeste do Brasil, 

agora em um movimento de retorno. Debs (2007) relembra que a trajetória, no documentário 

de alguns cineastas da retomada, aliada ao olhar antropológico, como, por exemplo, de Walter 

Salles, reproduziu um cinema capaz de analisar a consciência e a alma do homem brasileiro 

contemporâneo. Nesta empreitada, o espectador pega carona na boleia do caminhão do Alemão 

(Peter Ketnath), de Cinema Aspirina e Urubus, ou acompanha Dora, de Central do Brasil, 

desbravar a região ora de ônibus, ora a pé.  

O cinema da retomada, embora recorra a imagens produzidas anteriormente, 

estabelece uma série de questões que transformam as ideias de sertão construídas pelo cinema 

e outras artes. Debs (2010) entende este movimento que se insinua no período como parte de 

um processo que está ligado também à própria evolução socioeconômica do país: 

A evolução da percepção do sertão ao longo do século XX corresponde às diferentes 

fases da evolução do país:  no momento de sua formação política, Canudos se torna o 

acontecimento-chave em torno do qual se delimitam os paradigmas da identidade 

brasileira. Esta unidade assegurada, um segundo movimento se organiza em torno da 

preocupação etnográfica que permite aprofundar os conhecimentos do país; um 

terceiro movimento, organizado em torno das posições políticas e das lutas contra as 

injustiças sociais, vai projetar o sertão como emblema da problemática brasileira. 

Enfim, um último movimento, a partir da constatação geral da dissolução dos valores 

éticos, tentará restaurar o sertão como território preservado e garantia dos valores 

perdidos. As representações do sertão têm funcionado como microcosmo da nação. 

(DEBS, 2010, p. 225). 

Depois de se estabelecer um arquivo de filmes sobre o Sertão, a partir do Cinema 

Novo, o cinema não se limitou mais à literatura como referência imagética única do Nordeste. 

Alimentou-se, também, de outras referências culturais e artísticas como o próprio cinema 

nacional, o teatro, a televisão e a publicidade. A impossibilidade de se alhear totalmente a este 

sistema discursivo faz com que as imagens sobre o Sertão estejam imersas neste contexto em 

que imperam modos de dizibilidade e visibilidade. Entretanto, não podemos desconsiderar que 

outras imagens e leituras foram e são elaboradas nos meios de comunicação e nas artes, que, 

inclusive, influenciam as novas imagens e imaginários – portanto, um novo arquivo – 

produzidos pelo cinema contemporâneo. 
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4 OS SERTÕES CONTEMPORÂNEOS 

 

O cinema contemporâneo ainda está em busca de seu lugar no tempo ou até mesmo 

à procura de um arquivo que o acolha. É, portanto, um desafio recorrer à produção recente que 

mal foi arquivada e que ainda circula sem consagração, em comparação, por exemplo, com os 

filmes do Cinema Novo, que, para a história da cinematografia nacional, consensualmente 

contribuíram com um pensamento estético e estilístico para o cinema, bem como instituiu 

formas de pensar a nação. 

Ao pensar o destino de arquivo destas imagens produzidas nos últimos anos, 

incorremos na questão de como elas devem ser confrontadas com a história do cinema nacional, 

não com o objetivo de verificarmos o grau de autenticidade ou seu valor enquanto documento. 

Em um sentido mais específico, compreendemos que o caminho para se interrogar tais imagens 

é, em princípio, acolhê-las como parte de um arquivo e também como produtoras de arquivos; 

arquivos no plural, de maneira que seja possível reconhecer o caráter múltiplo e desencarnado 

da imagem, que não se filia a um único arquivo, pois um único filme pode compor mais de um 

arquivo. A imagem cinematográfica é potencialmente uma imagem de arquivo. 

O arquivo se articula como atitude de comando, uma relação de poder, pois ele não 

apenas armazena, mas agrupa e organiza por meio de critérios (DERRIDA, 2001). O lugar de 

autoridade que o arquivo nos garante ao construir um como parâmetro para as nossas leituras e 

reflexões sobre as imagens do sertão no cinema implica em destruir tantos outros possíveis de 

serem articulados, considerando que arquivar é gerir a memória, mas também esquecer, o que 

nos obriga a lidar também com as ausências que o próprio arquivo provoca. 

 Este arquivo que nos propomos a construir como base para nossas 

problematizações em torno da produção de imagens sobre o Sertão nordestino obedece, a priori, 

a critérios temáticos e temporais, tendo em vista que arquivar é, antes de tudo, selecionar o que 

vai ser arquivado e o que será excluído deste arquivo. Tomando como ponto de partida a questão 

central dos sertões nas narrativas cinematográficas no cinema contemporâneo brasileiro, um 

número significativo de longas-metragens utiliza o Nordeste como referência de espaço e 

tempo, principalmente após as leis e os editais de fomento que descentralizaram a produção de 

cinema no país, concentrada até então nos estados do Sudeste e Sul do Brasil. Entretanto, o 



    54 
 

Sertão não é mais – e, se for, faz-se a partir de uma nova leitura – a principal referência 

imagética e imaginária nas representações do Nordeste no cinema. 

Desse modo, tomamos como arquivo um conjunto de filmes que reúne quatro 

longas-metragens de ficção, realizados no Sertão nordestino, por diretores nordestinos ou 

radicados na região, que trazem o Sertão como tema ou cenário, produzidos no período que 

compreendemos como a pós-retomada do cinema brasileiro. São eles: Árido Movie (Lírio 

Ferreira, 2006), O Céu de Suely (Karim Aïnouz, 2006), Mãe e Filha (Petrus Cariry, 2011) e A 

História da Eternidade (Camilo Cavalcante, 2014). Todos os filmes são o primeiro ou segundo 

longa-metragem de cada diretor e foram premiados em festivais nacionais e internacionais. As 

tramas selecionadas são do gênero drama e ambientadas no Sertão contemporâneo, o que pode 

nos revelar a forma como tais filmes produzem e arquivam as imagens do presente de um espaço 

historicamente atravessado pelo passado e pela tradição. 

Quanto ao recorte cronológico, determinamos a pós-retomada, mais 

especificamente a partir dos anos 2000, como parâmetro para pensarmos a produção 

cinematográfica recente. Para Oricchio (2008), o cinema brasileiro contemporâneo tem como 

marco zero o período da retomada. Segundo ele, “[...] a opção mais adotada tem sido datá-la a 

partir de uma espécie de grau zero, que encerra um ciclo e não vai a parte alguma pelo menos 

no início: o desmanche operado no início do governo de Fernando Collor” (ORICCHIO, 2008, 

p. 139). A retomada é compreendida geralmente a partir do período que a Lei do Audiovisual 

entra em vigor, no governo Fernando Henrique Cardoso, até a criação da ANCINE (Agência 

Nacional do Cinema). Nesse sentido, compreendemos a retomada como um primeiro momento 

do cinema contemporâneo. Sangion (2011) defende que uma das justificativas para o 

surgimento dessa nova denominação para a produção atual como pós-retomada consiste no 

aparecimento da Globo Filmes no cenário cinematográfico brasileiro, no final dos anos 1990, 

tendo como marco o filme Cidade de Deus (Fernando Meireles, 2002), por representar as 

questões técnicas, estéticas e de mercado que vão caracterizar a produção atual. 

Nessa perspectiva, desconsideramos aqueles, dentro do universo de filmes que 

compõe nosso arquivo, que retratam tempos históricos ou estão ambientados em quaisquer 

tempos que não correspondam aos atuais, como, por exemplo, Cinema Aspirinas e Urubus 

(Marcelo Gomes, 2005), que retrata o sertão nordestino de 1942, no contexto da 2ª Guerra 

Mundial, e Abril Despedaçado (Walter Salles, 2001), ambientado em 1910. Assim como os 

filmes em que as tramas não se passam majoritariamente no sertão, como Deserto Feliz (Paulo 
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Caldas, 2007). Descartamos também, os filmes de cangaço, por considerarmos que se trata de 

um outro eixo de pensamento, com códigos e estratégias narrativas particulares. 

Embora tratemos de um arquivo específico composto pelas quatro obras acima 

destacadas, compreendemos como relevante propor conexões com outros arquivos de filmes 

que dispomos como repertório. Desta forma, estabelecemos diálogo com o arquivo de filmes e 

imagens do Cinema Novo e também do período da retomada, por considerar que ambos 

estabeleceram modos de visibilidade e dizibilidade do Sertão, bem como contribuíram com o 

amadurecimento da cinematografia nacional e da linguagem audiovisual. 

Como chaves de leitura para o arquivo de filmes em questão, destacaremos as 

relações entre o arcaico e o moderno na articulação das imagens do Sertão contemporâneo, com 

o objetivo de compreender a permanência dos elementos tradicionais e a convivência destes 

com os elementos modernos na caracterização dos personagens, dos cenários, na fotografia, na 

música, mas também em questões mais abrangentes que atravessam o Sertão, como a seca, o 

misticismo e a violência.  

De acordo com Debs (2007), a tradição no sertão é vista como um patrimônio da 

nação, mas também como uma herança arcaica, considerando que o país era 

predominantemente rural até os anos 1970, de modo que “[...] as estruturas de poder no sertão 

repousam ainda sobre um sistema latifundiário e feudal, tendo o isolamento da região, 

igualmente, contribuído, para a manutenção das tradições antigas que vão da prática religiosa 

ao folclore” (idem, p. 245). A ideia de modernidade também se forma por meio de uma visão 

maniqueísta, ao mesmo tempo em que é valorizada pelo progresso, representa a decadência 

moral. 

Para pensar como o espaço do sertão se apresenta física e metaforicamente neste 

arquivo, tomaremos também como questão central a dicotomia Sertão e Litoral/Cidade, por nos 

permitir pensar a noção de deslocamento, a experiência da migração e a figura do estrangeiro 

que os filmes brasileiros têm explorado, com frequência, em suas narrativas, desde Os fuzis no 

cinema novo. Dessa forma, ao estabelecer questões para nortear a leitura e mobilizar o nosso 

arquivo de filmes, torna-se possível apreender as recorrências, os deslocamentos, as ausências, 

as atualizações e ressignificações que estas imagens arquivadas promovem em torno das ideias 

do Sertão.  
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4.1 Árido Movie 

 

Lançado em 2006, Árído Movie, segundo longa-metragem do cineasta Lírio 

Ferreira, foi gravado no interior do estado do Pernambuco, em Recife e em São Paulo e aborda 

o olhar do estrangeiro no sertão. O filme conta a história de Jonas Andrade (Guilherme Weber), 

que volta à cidade fictícia de Rocha (referência ao cineasta Glauber Rocha), sua terra de origem, 

no Sertão pernambucano, para enterrar o pai, Lázaro (Paulo César Pereio), assassinado pelo 

índio Jurandir (Luiz Carlos Vasconcelos).  

Jonas se mudou ainda criança para Recife, depois migrou para São Paulo, onde vive 

e trabalha como homem do tempo em um telejornal. Desde então, nunca mais retornou ao 

Sertão. O jornalista se distancia do estereótipo do nordestino. Branco, alto e de olhos azuis, 

diferencia-se tanto da sua família do interior e dos homens e mulheres com quem cruza na 

estrada, como dos amigos de Recife. Jonas fisicamente é o nordestino mais estrangeiro do 

cinema, em comparação com Hermila (O Céu de Suely), Geraldo (A História da Eternidade) e 

Josué (Central do Brasil). Aproxima-se mais do alemão Johann (Peter Ketnath), caminhoneiro 

de Cinema, Aspirinas e Urubus, que dirige pelo sertão, projetando filmes e vendendo aspirina 

nos lugares mais ermos do país. 

A figura do estrangeiro é mais um personagem típico da filmografia brasileira dos 

sertões, como o beato, o vaqueiro, o coronel e o cangaceiro. No cinema novo, ele aparece em 

Os Fuzis, com o personagem Gaúcho; e, na retomada, com Dora de Central e o libânes 

Benjamin Abrahão de Baile Perfumado. O sertão no cinema está sob o olhar do estrangeiro, da 

mesma forma que esteve em Os Sertões, de Euclides da Cunha, como elo entre o sertão e a 

cidade, o passado e o presente. Para Filho (2013, p. 89), este modo de narrar a partir de 

personagens forasteiros à região, confronta o espaço como “inquietação, contestação, desprezo 

e, sobretudo, fascínio, que tomamos como próprio dos cineastas que são atraídos para esse 

específico conjunto espacial”.  

Em Árido Movie, o ponto de vista dos personagens estrangeiros é que conduz a 

narrativa. O foco está a todo instante no modo como eles olham para o Sertão e o descobrem, 

estranham, confrontam, não só a geografia, mas também os próprios habitantes do lugar e os 

seus costumes. São três pontos de vistas que se entrecruzam: Jonas, o olhar do sertanejo que 

retorna a sua terra; Soledad (Giulia Gam), documentarista que representa o olhar antropológico 

sudestino que se lança a fim de encontrar um Nordeste exótico e místico; e os amigos de Jonas: 
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Verinha (Mariana Lima), Bob (Selton Mello) e Falcão (Gustavo Falcão), que mostram como 

um grupo de jovens de classe média de Recife compreende o interior do estado. Todos eles 

possuem ideias pré-fabricadas da região. Jonas suspeita que as coisas em Rocha pararam no 

tempo. A documentarista vai ao Vale porque o líder religioso Meu Velho tem o discurso que 

ela está procurando para sua história. Para Bob, o Sertão não tem água. Para Falcão, “o Sertão 

é massa”. 

Jonas confidencia que se sente estrangeiro em qualquer lugar, até nos próprios 

sonhos, da mesma forma que Hermila, em O céu de Suely, não se reconhece mais parte de lugar 

algum ao retornar para Iguatu. As memórias de infância na cidade do jornalista se confundem 

com as fotografias guardadas pela família. Ao sair do Sertão, ambos perdem as referências e o 

sentimento de pertencimento.  

No caminho para Rocha, Jonas conhece Soledad, uma videomaker que está em 

viagem pelo Sertão para produzir um documentário sobre a falta d’água na região, sob o viés 

do discurso político e mítico. Soledad já sabe o que deseja filmar e qual história contar. Pela 

janela do seu carro, as imagens vão se revelando áridas e saturadas, através de uma câmera 

descritiva que representa o olhar dos personagens. As imagens do Sertão são recorrentemente 

apresentadas, revisitadas ao longo do filme e dialogam com as imagens descritas pelo geólogo 

José Renato (Irandhir Santos), em forma de cartas para sua amada Galega, no longa-metragem 

Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te Amo (Karim Aïnouz e Marcelo Gomes, 2009).  

Na primeira parada que faz, Soledad entrevista um sertanejo que supostamente tem 

o dom para encontrar água com uma forquilha. O homem mora à beira da estrada, em uma casa 

no pé da serra. Em seu depoimento para a câmera, ele faz uma leitura sobre o seu trabalho 

místico e a forma como ele vê a questão da água e do Sertão, por meio da sua fé. 

A água aqui está difícil mesmo a gente só pode contar com a sorte ou com Deus. Os 

dois sempre tem que vir juntos. E a sorte que é uma bênção divina se manifesta na 

própria natureza. Ela que é a cara de meu Deus aqui na terra. Bom, como eu tava 

dizendo, pego minha forquilha e caminho por essas terras todas. Já achei muita água 

para muita gente importante, gente pobre, até político. 

A segunda entrevista é realizada com Meu Velho (José Celso Martinez), 

personagem misterioso que é apresentado inicialmente por meio de uma conversa entre Soledad 

e Zé Elétrico. Figura mítica do Vale do Rocha, o homem de cabelo longo e grisalho e barba 

cheia e branca evoca a imagem de Jesus Cristo, mas também de Antônio Conselheiro. O beato 

se denomina como filho direto e mensageiro de Deus. Em meio à secura do Sertão esturricado, 



    58 
 

Meu Velho estoca água milagrosa, capaz de curar inúmeras doenças. As suas promessas são de 

cura, diferente do beato Sebastião de Glauber Rocha, que prega a salvação e um mundo 

próspero para as almas miseráveis que lhe seguem. A figura de Meu Velho é ambígua e coloca 

em cena a questão da fé sob a perspectiva da exploração religiosa.  

Enquanto em Fuzis e Deus e o Diabo na terra do sol as estruturas de poder são 

independentes: os coronéis, os cangaceiros e os beatos. Em Árido Movie, os poderes se 

integram. Para manter o poder econômico da família, Salustiano será candidato a prefeito da 

cidade. Marcio Greyck, tal como um cangaceiro, garante a manutenção dos negócios por meio 

da violência. O poder religioso de Meu Velho também está aliado aos interesses políticos e 

econômicos, tendo em vista que, como o filme revela, a água milagrosa do beato é fornecida 

através de carro pipa pela família de Jonas. 

Além da diferença entre o nordestino da capital e do interior, o homem e a mulher 

do Sertão de Rocha também não são todos iguais, nem todos vestem chitas e usam chapéu de 

couro. Há uma diferença étnico-racial que os separam. No filme, é possível identificarmos três 

grupos: o sertanejo pobre, o sertanejo rico e o índio. O núcleo rico é formado pela família de 

Lázaro. A família se veste formalmente, como, por exemplo, Salustiano, que usa paletó e 

gravata no enterro, assemelhando-se ao homem da cidade. O índio se aproxima do pobre, tanto 

nas vestimentas como no lugar que ocupa dentro da sociedade, mas os traços culturais ressaltam 

e são expressos por seus costumes e formas de pensar. O sertanejo, tal como foi construído no 

imaginário, é figurante na trama de Lírio Ferreira. São os homens do povo, uma massa 

indistinta: as mulheres sentadas na calçada, anotando a placa do carro para apostar no jogo do 

bicho, os seguidores do Meu Velho, o homem que dá informações confusas de como chegar ao 

sítio. 

Entre todos os personagens e a população sertaneja que figura nas cenas, destaca-

se a capacidade do índio Zé Elétrico de refletir sobre a vida e a modernidade. É a voz sábia, 

capaz de compreender a nova dinâmica dos sertões. Além disso, é o ponto de contato entre o 

estrangeiro e o local, entre o passado e o presente, o moderno e o arcaico. Mecânico e dono do 

único bar e restaurante de Rocha, as festas que fazem a pacata cidade vibrar com suas luzes e 

músicas acontecem neste lugar. As ideias mais contemporâneas também são defendidas por ele, 

seja ao problematizar o uso da maconha, os costumes da região ou ainda a questão indígena e 

a desintegração cultural das tribos, que perderam suas terras e tornaram-se populações 

subordinadas a coronéis. Zé já migrou para São Paulo e foi preso por traficar maconha. Com 
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um repertório que vai além dos saberes indígenas e tendo transitado por diversos meios, ele 

condensa todos esses conhecimentos adquiridos e exprime em forma de ensinamentos. 

Fig. 10: Vera, Falcão e Bob em viagem  Fig. 11: Soledad em pesquisa para o seu vídeo

   

Fonte: ÁRIDO MOVIE (2006)   Fonte: ÁRIDO MOVIE (2006)  

Como contraponto, os jovens de Recife, sujeitos escolarizados, representam uma 

classe média ignorante, que fala de si própria e é inapta a tecer reflexões sobre o que vê. As 

conversas versam sobre como preparar um cigarro de maconha ou funcionam como alívio 

cômico por meio das piadas e trocadilhos de Bob. Apesar de fazer uso frequente de álcool e 

drogas, Falcão, por exemplo, é mais conservador que Zé Elétrico ao mostrar-se contrário à 

liberação do uso da maconha. Os três amigos, ao embrenhar-se no Sertão inicialmente com o 

objetivo de amparar Jonas, fazem uma viagem inusitada regada a drogas e álcool. Nada afeta o 

grupo, nem o povo, nem a paisagem. Apenas a plantação de maconha irrigada desperta o 

interesse deles. O Sertão não é o destino, mas a própria viagem.  

 

A morte e a vingança 

Em Morte e Vida Severina (1969), poema do pernambucano João Cabral de Melo 

Neto, há dois modos possíveis de morrer no Sertão: a morte morrida e a morte matada. A 

primeira se refere à morte por causas naturais, condição definitiva de todo e qualquer ser vivo. 

Conforme a crença cristã, cada indivíduo já nasce com a data marcada para morrer. Desse modo, 

só se morre quando chega a hora. Morrer de velho seria a morte ideal, porque o sujeito estaria 

velho demais para viver. Na segunda, ocorre o inverso, a morte interrompe o curso da vida. Em 

vez de fechar o ciclo, o sujeito morre antes do tempo, acometido por uma tragédia, crime ou 

acidente, portanto, novo demais para morrer. 
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João Grilo (Matheus Nachtergaele), o personagem que morre e desmorre ao som de 

uma gaita sertaneja, em O Auto da Compadecida (2000), de Ariano Suassuna, adaptado para o 

cinema pelo cineasta Guel Arraes, faz a seguinte conclusão sobre a vida: “tudo o que é vivo 

morre”. Entretanto, no Sertão das telonas, tudo nasce morto ou nasce para logo morrer: de fome, 

de sede ou de tédio. Quase ninguém morre de amor nos filmes do Cinema Novo, como nos 

filmes românticos. Às vezes, mata-se, não por amor, mas por vergonha ou honra, causa de uma 

traição cometida pela mulher amada, ferindo o orgulho do macho sertanejo. O cangaceiro em 

Lisbela e O Prisioneiro (2004) comenta que há formas de morrer, mas também formas e 

motivos para matar. Todavia, há uma única maneira de viver e ela está imersa na palavra 

sobrevivência. 

A medida da morte não se mensura somente pelos sete palmos abaixo da terra. 

Morrer é muito mais que o antônimo de viver. A morte está presente no imaginário nordestino 

como o sol que racha a terra e as esperanças de chuva e vida do sertanejo. Questões religiosas 

atravessam a morte. A todo tempo os personagens sertanejos do cinema convivem com a morte 

e com os mortos, na seara da fé e da sobrevivência. Além dos mortos de fome acometidos pela 

seca, o imaginário é composto por homens e mulheres da morte, como, por exemplo, os 

cangaceiros e as carpideiras, uns pagos para matar, outras para chorar pelo defunto alheio.  

A vingança é a morte matada. O Sertão tem leis próprias. O máximo que a polícia 

chega é na estrada, nas fronteiras entre Sertão e cidade. No vilarejo, a lei tem outras 

configurações e desdobramentos. A morte e a vingança são um mecanismo de justiça. Todavia, 

cada um faz a sua interpretação do que é justo ou não. Jurandir mata Lázaro para defender a 

honra da irmã, motivação que para ele é considerada justa. Por sua vez, Jurandir é morto a 

mando da família para fazer justiça à morte de Lázaro.  

Para Dona Carmo (Maria de Jesus Bacarrelli), avó de Jonas, a vingança se relaciona 

com a justiça divina e é uma forma de se reestabelecer a ordem das coisas. A violência é o meio 

de alcançar tal objetivo e, no filme, torna-se a força que move a família de Jonas desde a morte 

de Lázaro. Enquanto ato de desobediência, altera a dinâmica da pequena cidade e desestabiliza 

o poder da família.  

Do ponto de vista etimológico, “vingar” vem de vindicar, reclamar a restituição de 

uma coisa perdida, exigir a restituição de um direito e causar a punição ou o castigo, 

se assim se julgar necessário. É também obter desforra de uma ofensa recebida, ou 

algo que é visto como tal, punindo o ofensor; significa ainda resistir vivo, crescer, 

desenvolver-se. E, em sentido figurado, realizar-se, produzir resultado, sair vencedor, 

conseguir, lograr, ultrapassar, vencer, transpor, chegar a, atingir, galgar, declarar-se 

satisfeito. A vasta sinonímia chama a atenção inicialmente para a possível ligação 
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entre duas acepções: a que diz que vingar é obter desforra de ofensa recebida, e a que 

afirma que vingar é persistir na existência, realizar-se, sair vencedor. (LUZ, BUSSAB, 

2004, p. 214). 

 

A vingança se sobrepõe ao luto. A perda do filho representa uma perda mais 

simbólica que espiritual, tendo em vista a forma como ocorreu e o contexto histórico, marcado 

por confrontos entre as populações indígenas e a família de Jonas por terras. Dona Carmo, como 

matriarca, para conservar os valores morais e religiosos e o poderio econômico da família, 

delega ao neto Jonas a responsabilidade de impedir que as coisas mudem para resguardar as 

estruturas que mantêm o poder exercido por eles sobre a cidade. Por uma questão de tradição, 

é o filho quem deve vingar a morte do pai, entretanto, é Marcio Greyck (Aramis Trindade) 

quem comanda a gangue que vasculha a caatinga, a fim de encontrar Jurandir para cumprir a 

tradição e retomar o status quo. Tanto que, no final do filme, Dona Carmo, afetada 

psicologicamente pelos acontecimentos, após a consumação do ato de vingança, refere-se a 

Márcio Greyck como Jonas, seu neto, pois, ao assumir o papel que a priori é do órfão, ele se 

torna o herdeiro moral de Lázaro. 

A violência é, também nos filmes sobre o Sertão e favela, um mecanismo de ruptura 

ou de revolta dos oprimidos às forças opressoras. Zé Elétrico (José Dumont) comenta com Jonas 

que bala não respeita ninguém. A morte de um homem branco, coronel, rico, cometida por um 

índio retoma o Sertão como campo de disputas e conflitos étnicos e sociais. A morte é um 

recurso de enfrentamento e resistência. No entanto, a motivação de Jurandir não é política, nem 

visa romper ou libertar-se do estado de imobilização e alienação social ou religiosa, como fazem 

Manoel ao matar o coronel e Rosa ao assassinar o beato Sebastião. O índio insurge contra os 

opressores por uma questão moral: a defesa da honra de sua irmã Wedja (Suyane Moreira). Os 

coronéis já lhe haviam tirado suas terras, cultura e respeito. O estopim para Jurandir foi Lázaro, 

considerando o que ele representa como coronel, violar a única coisa que lhe restava, a 

dignidade da família. Nesse sentido, vingar a honra de Wedja não representa uma revolta contra 

a miséria e as injustiças sofridas por sua tribo. 

A vingança é tema recorrente na cinematografia brasileira. Em Abril Despedaçado, 

é uma tradição inquestionável. Rompê-la significa não somente uma desonra para a família, 

mas uma desestabilização do mundo particular do Sertão. Baseado no livro homônimo de Ismail 

Kadaré, o filme retrata uma briga hereditária entre famílias rivais pela disputa e posse de uma 

porção de terra do Sertão que dá início a um ciclo de vingança e morte. Após a morte do irmão 

mais velho, Tonho se vê obrigado pelo pai a vingar-se, ciente de que, caso consuma a vingança, 
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ele será o próximo a ser assassinado, conforme a lógica da violência e da tradição que rege as 

famílias Breve e Ferreira. De acordo com Oricchio (2003, p. 145), “[...] a tradição é pesada, 

mas confere estabilidade ao indivíduo, faz com que se sinta parte de um mundo coerente, 

codificado, áspero, porém com valores estabelecidos, onde se sabe como agir diante de cada 

situação. A alternativa é a liberdade, com seus encantos e também com sua angústia e 

incertezas”. 

Tonho, assim como Jonas, depara-se com uma obrigação que lhe é imposta pelos 

seus familiares, um compromisso com a morte que não foi firmado por ele, mas que produz 

significados sobre a sua identidade e sobrevivência. Ao questionar a tradição, tanto Tonho como 

Jonas rompem com o passado, que lhes institui modos de viver e agir em determinadas 

circunstâncias. Para o neto de Dona Carmo, o passado é uma memória vaga revelada em fotos 

de família, mas que, com o seu retorno ao Sertão, tornou-se um fardo que lhe faz refletir não 

apenas sobre as tradições, mas também sobre sua existência estrangeira atravessada por sua 

origem sertaneja. 

 

O arcaico e o moderno 

O projeto de construção de uma imagem de nação para o Brasil no Cinema Novo é 

convertido em um esforço para se produzir uma imagem autêntica do Nordeste contemporâneo, 

estratégia similar à utilizada em Baile Perfumado. O filme reúne uma diversidade de 

personagens: sertanejos, índios, coronéis, estrangeiros, jovens burgueses, para criar um Sertão 

simbólico, heterogêneo e multifacetado. Conjuga o arcaico e o moderno, como o próprio título 

sugere ao relacionar o Sertão “árido” ao estrangeirismo “movie”, que significa filme, em 

tradução literal. Contudo, forma-se um mosaico de tipos, cenários e estereótipos a fim de 

retratar simbolicamente toda uma região, como destaca Amin Stepple Hiluey ao refletir sobre 

a variedade temática e o esforço de abarcar diversas problemáticas do Sertão pós-moderno: 

Árido é uma road-expedição, sociológica e antropológica, ao Brasil profundo. 

Maconha, crime, vendeta familiar, banditismo rural. Prostituição, clientelismo 

político, misticismo secular. Escassez de água, disputa de terra, choque cultural, 

sermões desconexos. Ronco de motos, idiotia rural, rodovias duplicadas, paisagem 

esturricada. Índios aculturados, machismo estereotipado, matriarcado virago. 

(HILUEY, 2006, p. 1). 

Como no Cinema Novo, o Sertão retoma o lugar de cenário de conflitos, mas não 

há um aprofundamento das questões, que são articuladas de modo a representar mais os 
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contrastes e as contradições da região que problematizar o Sertão, como fez Glauber Rocha em 

seus filmes. O paralelismo que o filme utiliza como estratégia narrativa para retratar o Nordeste 

recai em uma leitura da região que atualiza estereótipos. No lugar de jumentos e cavalos, as 

motocicletas são o meio de transporte do novo Sertão. Os cangaceiros se atualizam na forma de 

jagunços montados em motocicletas. As plantações de algodão se transformam em plantações 

de maconha.  

O retorno do drama da água no Sertão é revisitado, sob diversas perspectivas. A 

seca respinga também nos grandes centros urbanos que sofrem com a falta de água. O filme faz 

referências constantes a essa questão. Além do protagonista ser “o homem do tempo” do jornal, 

a primeira notícia que a apresentadora dá ao espectador é sobre uma suposta fraude da irrigação. 

Em seguida, Jonas faz as previsões meteorológicas para o dia: “a sexta-feira será de muita chuva 

no sudeste do país. A grande massa de ar seco que vem causando longo período de estiagem ao 

Nordeste continua estacionada nessa região e pelo menos por enquanto não há sinais de 

mudança”. Neste ponto, o filme apresenta um discurso sobre a falta d’agua, entre tantos outros 

que apresentará no decorrer da narrativa, estabelecendo comparações entre o sudeste e o 

nordeste do país. Enquanto a falta d’água é um problema interpretado pelo sertanejo na seara 

da fé, o discurso, produzido em São Paulo, que circula pelo resto do país, é mais racional, por 

se fundamentar em pesquisa e lograr-se da confiabilidade da informação jornalística.  

Sobre a questão da água no Nordeste, uma nova camada de pensamento é articulada. 

A seca não é problema exclusivamente do sertão, mas também do litoral. Em Recife, capital 

pernambucana, a problemática gira em torno do racionamento, como sublinha a cena em que 

Jonas vai lavar as mãos, e a torneira está sem água. Em outras situações, a ideia também é 

reforçada: no carro, o taxista faz comentários sobre o tempo: “Recife é no meio da água e não 

tem água”; já Bob diz que no Sertão não tem água, mas os amigos lhe lembram que no Recife 

também não. Embora as diferenças sejam acentuadas, a falta d’água aparece como um problema 

comum aos dois cenários. 

Árido Movie não é só mais um filme sobre um Sertão, perdido no mapa. As imagens 

colocam em paralelo o Sertão, Recife e São Paulo. O primeiro é significado em relação aos 

outros dois. O Sertão e São Paulo são os extremos do pais. Recife é uma intersecção. Ora 

aproxima-se do Sertão e do sudeste, ora distancia-se. É o lugar no Nordeste em que a 

modernidade consegue se consolidar, entretanto, a industrialização não se mostra capaz, 

conforme o filme, de extirpar os costumes provincianos e sertanejos do seu povo, ainda marcado 
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pelo coronelismo. Enquanto chove em São Paulo, Rocha é árida e rochosa. Recife sofre com a 

falta d’água, mesmo cercada por rios. As cores quentes e as luzes de Rocha contrastam com o 

acinzentado e as cores frias de São Paulo. As questões da modernidade estão imbricadas na 

forma como os sons e as luzes se desenham na tela. O Sertão se moderniza, mas não se liberta 

do atraso. Enquanto em A História da Eternidade o moderno está fora da tela, ou no mar 

imaginado por Alfonsina, Árido Movie apresenta um moderno que é pouco tentador, 

plastificado, com os monitores do estúdio de TV, as ruas sob a chuva. Como em Central do 

Brasil, o Sertão continua sendo o lugar dos afetos, da intensidade ou dos sentimentos.  

As questões da modernidade também estão traduzidas na trilha sonora, que propõe 

deslocamentos acerca da música tradicional sertaneja. Não é a gaita de João Grilo (Auto da 

Compadecida) nem a sanfona lamuriosa de Cego Aderaldo (A História da Eternidade) que toca 

em Rocha. Como forma de localizar esse Sertão no mundo moderno, as músicas são consoantes 

à trilha pop de Baile Perfumado, primeiro filme de Lírio Ferreira, codirigido por Paulo Caldas. 

A sequência da festa no boteco à beira da estrada, nos primeiros minutos do filme ao som da 

música Se você soubesse, da banda Renato e Seus Blue Caps, revela um Sertão pulsante, 

inquieto, que dialoga com a ideia de sertão pop, como releitura do sertão clássico e metáfora da 

modernidade (BENTES, 2007). As referências musicais vão desde a jovem guarda dos anos 70 

até o mangue beat, dando continuidade à ideia de imbricação dos tempos que o filme todo 

promove, cobrindo com roupas novas o que se mantém essencialmente velho.  

A compreensão do que é o Sertão está impressa no discurso de Zé Elétrico. Para ir 

a Rocha, segundo ele, é preciso ter um motivo. Diferente do litoral nordestino, destino turístico 

do país, ninguém vai ao Sertão para passear. O cenário sertanejo não é convidativo, pelo 

contrário, é alarmante, uma natureza morta e isolada, como o sertão glauberiano. Em outro 

momento, Zé indaga a Jonas: “Como alguém pode ter pressa em um lugar como esse?” Tal 

interrogação corrobora com a ideia de tempo suspenso do Sertão, em comparação com a 

aceleração nas grandes capitais. O seu discurso é coberto de um horizonte de pessimismo, onde 

a vida é inviável, sobretudo, para populações pobres e indígenas. 

As drogas são o ponto de encontro entre estes dois mundos tão díspares: o arcaico 

e o moderno. Os jovens de Recife experimentam o Sertão por meio da maconha e do álcool. Do 

alto do vale, Jonas e Zé Elétrico tomam um chá alucinógeno de raízes. O monólogo do nativo 

busca dotar a vida e o Sertão de significados que são imperceptíveis ao estrangeiro, pelo fato 

de ele ter uma opinião pré-fabricada e acolher preconceitos que não lhe permitem compreender 
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o Sertão, além das imagens rochosas e esturricadas que a câmera mostra em movimentos 

circulares. 

       Fig. 12: Jonas no Vale do Rocha 

 

                      Fonte: ÁRIDO MOVIE (2006)   

 

O Sertão de Árido Movie ainda é desconhecido do país, mas também do Nordeste. 

No filme, a documentarista paulista está razoavelmente mais informada sobre o Sertão do que 

os próprios nordestinos que moram nas capitais e ignoram a realidade do interior, apesar de 

Soledad estar em busca não de descobrir o Sertão que se revela na viagem, mas de confirmar 

suas ideias preconcebidas, que reafirmam este olhar da estrangeira que plastifica a região, como 

simboliza o final do filme quando o Sertão e o problema da água são transformados em uma 

instalação. Como no quadro de meteorologia do jornal que inicia o filme, o nordeste de Árido 

Movie, a despeito dos avanços de modernidade que a câmera testemunha, não tem previsões de 

mudanças nem no clima, nem no tempo, nem no cinema. 

 

4.2 O Céu de Suely 

 

O Céu de Suely (2006) é o segundo longa-metragem do cearense Karim Aïnouz, 

também diretor de Madame Satã (2001). O filme retrata a jornada de Hermila (Hermila 

Guedes), uma migrante nordestina de 21 anos que volta à Iguatu, sua terra natal, localizada no 

interior do Sertão cearense, após uma experiência malsucedida em São Paulo. Com o filho 

Matheus no colo, ela cruza mais uma vez o Brasil de ônibus na esperança de reconstruir sua 

vida com o marido, que ficou de regressar duas semanas depois. 
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O ônibus que acomoda Hermila e seu filho, enquanto ouve música no fone de 

ouvido, é confortável, possui banheiro no seu interior, poltronas acolchoadas e ar-condicionado. 

Distancia-se dos paus de arara que levaram milhares de nordestinos para São Paulo em tempos 

de seca, bem como do ônibus lotado de passageiros, mercadorias, malas e animais que traz os 

protagonistas de Central do Brasil ao Nordeste, em uma viagem longa e sem conforto, tão 

sofrida como a vida que se julga ter no Sertão. 

O Sertão de Suely é dois terços céu, ora metade estrada, ora uma porção de 

paisagem vista da janela do ônibus, mas também uma imensidão que lhe apequena quando 

desce do coletivo com a criança no colo e sua modesta mala na mão. O vai e vem de carros, 

motos e caminhões, as luzes e sons da vida noturna da cidade, tornam distante aquela imagem 

crônica do Sertão ilha ou deserto, mas também podemos flagrar a solidão e a melancolia das 

noites sertanejas, iluminadas por escassos postes de luz ou por faróis de moto, que rasgam o 

breu, musicado pelo cantar de grilos. 

Fig.13: Suely na estrada 

 

Fonte: O CÉU DE SUELY (2006)  

 

A motivação de Hermila para sair de sua cidade natal “feito uma doida”, sem ao 

menos dar adeus à tia e à avó, não foi a miséria, a fome, a seca ou um emprego de mil reais 

como em O caminho das Nuvens (Vicente Amorim, 2003), mas uma grande paixão pelo pai do 

seu filho, Matheus. Os conflitos são de ordem pessoal, ao invés das questões sociais, que os 

deslocamentos migratórios retratavam na literatura de 1930 e no Cinema Novo. 
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Após o retorno, Hermila é obrigada a adaptar-se a algo que lhe deveria ser natural. 

O tempo que passou em São Paulo, aproximadamente 2 anos, não se compara à vida inteira que 

viveu em Iguatu, mesmo assim, Hermila não consegue se acostumar com o calor da cidade, 

após experimentar o frio do Sudeste. Em uma conversa com a tia, ela deixa subentendido que, 

para Matheus, o processo de adaptação se torna ainda mais complexo por ele ter nascido em 

São Paulo, o que seria, segundo ela, a explicação para o menino não parar de chorar, já que não 

está acostumado com o clima de altas temperaturas do Sertão cearense. 

Enquanto isso, Hermila busca estabelecer contato com o pai de Matheus (Matheus 

Vieira), por meio de um orelhão, instalado na praça da cidade. Após diversas tentativas, ela 

espera o marido até o último ônibus. Quando percebe que ele não virá, a jovem vai à casa de 

sua sogra para apresentar o neto e ter notícias do marido. Marcélia (Marcélia Cartaxo) fala que 

o filho é muito novo e que não voltará, confirmando suas suspeitas de que havia sido 

abandonada. O abandono de Hermila pelo companheiro remonta a uma realidade vivida 

também por outras personagens femininas do filme, como sua própria avó e até mesmo a ex-

sogra, tendo em vista a ausência masculina nos núcleos familiares. A família tradicional, 

formada por pai, mãe e filhos, como em Abril Despedaçado, dá espaço para novas 

configurações familiares, neste caso, onde a mulher assume o papel de provedora da família. 

A família de Hermila é formada pela avó Zezita (Zezita Matos), que trabalha como 

cozinheira em um restaurante no centro da cidade, e a tia Maria (Maria Menezes), moto-taxista 

e lésbica. Georgina Jéssica (Georgina Castro) é a amiga de sua tia, que se transforma em sua 

amiga também. A figura de Matheus é uma imagem borrada no prólogo do filme, mas também 

se faz presente apesar da ausência física, no nome que o filho carrega, Matheus Junior (Gerkson 

Carlos), como forma de homenagem ao pai. 

Após ter seus objetivos de vida frustrados, a protagonista passa a compartilhar dos 

espaços públicos da cidade. Para ganhar dinheiro, Hermila rifa, no mercado central da cidade, 

objetos que trouxe de São Paulo, como garrafas de uísque, lava carros, cogita a ideia de se 

prostituir, porém, desanima com os valores pagos pelos clientes. Com o objetivo de sair de 

Iguatu e recomeçar sua vida em outro lugar, ela tem a ideia de vender uma rifa em que o prêmio 

seria uma noite no paraíso, ou seja, uma noite de sexo com ela mesma, para arrecadar o dinheiro 

das passagens. 

Na rodoviária, Hermila pergunta para a recepcionista da agência de viagens qual o 

destino mais longe de Iguatu e o valor da passagem. A resposta é Porto Alegre. Após informar-
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se sobre os valores, busca saber outros lugares tão distantes quanto a capital de Rio Grande do 

Sul, entretanto, com passagens mais acessíveis às suas condições financeiras. Diante da 

possibilidade de destinos e entre ficar e partir, Hermila em nenhum momento cogita voltar para 

São Paulo, onde o ex-marido ainda vive.  

Assim como Iguatu, local geográfico real que se torna cidade fictícia, Hermila se 

ficcionaliza, inventa uma personagem para si, talvez para fugir da sua realidade ou 

especificamente para desempenhar o papel que a vida lhe impôs após a venda da rifa e para não 

se obrigar a se desfazer dos seus valores morais. Para a tia, ela nega que esteja se tornando puta, 

tendo em vista que transará apenas com um. O sexo é um prêmio ofertado pela rifa e não 

decorrência da prostituição. Torna-se Suely para depois retomar o território moral que sempre 

habitara, onde se identifica como Hermila. Mas, de certo modo, quem se tornou uma ficção foi 

a Hermila sertaneja. A Suely é desenraizada, desencarnada e desapegada da sua terra e de seu 

corpo, ao ponto de se colocar à rifa. 

O Sertão masculinizado, em que as mulheres estão ligadas à esfera privada e o 

homem, ao público, desconstrói-se na presença das personagens femininas que ocupam as ruas, 

as festas e as noites de Iguatu, como também o próprio corpo e sua sexualidade, embora ainda 

seja possível encontrar no subtexto do filme a identificação de papéis de gênero como 

determinante das relações sociais e de trabalho, como, por exemplo, na cena em que Hermila 

lava carros em troca de dinheiro, e Georgina se surpreende por nunca ter visto uma mulher 

desempenhar esta função. A forma como as personagens femininas lidam com questões como 

amor romântico, maternidade, sexualidade e liberdade, segundo Moraes e Oliveira (2012), é 

imprescindível para se entender as transformações emergentes e a mudança de perspectiva que 

o filme retrata sobre o sertão: 

 

Hermila é uma mulher aprendendo um novo modo de ser mulher, uma vez que 

constrói suas formas próprias de conduta em relação à vida. A anti-heroína de O céu 

de Suely deflagra para si e para todas as outras mulheres de Iguatu sua mobilidade, 

rasurando a visão de ‘guardiãs da tradição e dos laços de família’. O que está claro no 

filme de Aïnouz é que o destino da protagonista é fazer destinos, uma característica 

que não agrada os olhares da sociedade punitiva e vigilante de Iguatu, cuja 

mentalidade é personificada tanto na moradora que agride Hermila, tanto na avó que 

também a esbofeteia, ao saberem que está rifando o próprio corpo, por identificarem 

nela um sinal de perigo contra a moral local. Afinal, a terra natal de Hermila é como 

tantas outras cidades patriarcalistas, nas quais se concede aos filhos a ‘benção’ para 

saírem de casa, no intuito de conquistarem um futuro em outro lugar, e se delega às 

filhas a saga resignada de ficarem ao lado das mães e da família, a fim de preservá-la. 

(MORAES; OLIVEIRA, 2012, p. 43-44) 
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As mulheres de Iguatu não conservam a ingenuidade e ignorância das sertanejas de 

A História da Eternidade, nem são as mulheres de honra das narrativas tradicionais da literatura 

de 1930. Elas bebem, fumam, drogam-se, trabalham como prostitutas, garçonetes e até moto-

taxistas, uma profissão dominada por homens nas cidades de interior. A personagem de Maria 

é apaixonada por Georgina, comprou um biquíni para lhe dar de presente e vai chamá-la para 

ir à praia porque deseja vê-la vestida com a peça. A homossexualidade é razoavelmente aceita 

naquele cenário historicamente de tradição e religiosidade. Em torno da sexualidade de Maria, 

não são desenvolvidos conflitos que a oprimam ou a excluam da sociedade em que vive, pelo 

contrário, ela está integrada ao meio e circula naturalmente por vários ambientes, não desperta 

a curiosidade como o jeito afeminado do tio João de A História da Eternidade. 

Georgina trabalha como prostituta em um posto de gasolina onde o tráfego de 

caminhoneiros é contínuo. A exploração do seu corpo e dos seus desejos é feita por si mesma, 

não há cafetões agenciando sua força de trabalho. É ela quem determina os valores a serem 

pagos pelos seus serviços. O programa custa 20 reais, mas, caso o cliente deseje “serviço 

completo”, segundo ela, terá que desembolsar 60 reais. 

 

Modernidade 

Ao voltar para Iguatu, no imaginário de Hermila, o Sertão e São Paulo invertem os 

papéis que lhes foram atribuídos pelas narrativas ficcionais desde a literatura de 1930 e as 

histórias de fuga e migração do cinema sobre o flagelo da seca no nordeste. Desfaz-se o mito 

de uma vida melhor nas grandes cidades, como pode ser visto em filmes como Que horas ela 

volta (Anna Muylaert, 2015) e Estômago (Marcos Jorge, 2007), que exploram a vida de 

migrantes nordestinos nos centros urbanos. Os sonhos de Hermila agora estão no Sertão, após 

viver uma vida insustentável em São Paulo, onde “tudo é mais caro”, comparada ao interior do 

nordeste. Os planos de Hermila, antes de ser abandonada por Matheus, era montar uma barraca 

de CD, DVD e videogame, com a copiadora que o marido ficou de trazer para a comercialização 

ilegal de filmes e músicas.  
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Fig. 14: Suely liga para Matheus                                                   Fig. 15: Posto de gasolina em segundo plano 

   

Fonte: O CÉU DE SUELY (2006)                                                 Fonte: O CÉU DE SUELY (2006) 

 

O processo de urbanização em desenvolvimento na cidade interiorana que o filme 

retrata reconduz a reflexão sobre o espaço geográfico e suas caracterizações. Iguatu diverge da 

pequena Rocha de Lírio Ferreira, que se afirma pelo seu isolamento. Enquanto nos outros filmes 

analisados, o orelhão, a agência de correios, os ônibus, o posto de gasolina são pequenos 

indícios de uma modernidade tardia que pouco a pouco invade as pequenas cidades e vilarejos 

no interior do nordeste, Iguatu é um Sertão urbanizado, conectado, movimentado, motorizado. 

As ruas estão sempre cheias, as pessoas estão sempre em movimento. Não é uma cidade 

marcada pela violência, seca ou religiosidade.  

Há uma mudança de perspectiva. O Sertão não é mais o fim do mundo, mas o 

próprio mundo em que Hermila tem que estar e viver mais uma vez. Para quem vê e compara 

com os outros sertões cinematográficos, o Sertão mudou, mas para Hermila continua igual. O 

filme se faz com as imagens ausentes de um Sertão secularizado como estratégia de fuga dos 

clichês e estereótipos. Não temos uma igreja no centro da cidade, nem devotos em procissão. 

Apesar de ser possível reconhecer valores morais na sociedade de Iguatu, a religiosidade não é 

uma característica reveladora dos personagens e da cidade. O conservadorismo se manifesta 

através da vergonha da família ao descobrir sobre a rifa e o mal estar de alguns compradores ao 

informar-se do que se trata o prêmio. Desaparecem os símbolos como imagens de santos e 

cruzes e discursos religiosos que geralmente são visualizados em outros filmes para expressar 

a fé dos sertanejos e a moralidade cristã. Nem mesmo a avó, matriarca da família, mulher idosa, 

a quem geralmente é atribuída a responsabilidade de preservar os costumes locais, assume esse 

papel. O único paraíso a que o filme se refere é o prometido por Suely. 
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Na visão da protagonista, a cidade permanece a mesma, nada se altera; o 

estranhamento é por tudo continuar igual do que por se surpreender com as mudanças operadas 

pelo tempo. Quem a deixou é que muda. Hermila usa uma mecha loira no cabelo alisado, 

segundo ela, moda em São Paulo. A forma como ela se veste também foi afetada pela migração: 

saias e blusas curtas, sandálias de plataforma. Apesar das diferenças de ordem estética 

destacadas, Hermila ainda se assemelha aos seus conterrâneos. O seu modo de vestir não é 

novidade em Iguatu, as roupas curtas também são usadas por Georgina, que não precisou sair 

da cidade para incorporar a moda do Sul e Sudeste do país. A globalização encurtou as fronteiras 

e estabeleceu pontos de contato entre regiões simbolicamente opostas, por meio do comércio e 

da tecnologia. 

Para Vieira e Lima (2014), a Iguatu de Suely não nega o espaço físico que cerca o 

Sertão, tendo em vista que características do imaginário permanecem, como a aridez, mas o 

Sertão não é mais um espaço isolado, que ainda não foi descoberto ou revelado. Elementos das 

grandes metrópoles, como motos, celulares e controles, são também encontrados na pequena 

cidade. Nesse sentido, os autores reconhecem um esforço de se buscar novas imagens para um 

novo Sertão, em tempos de globalização: 

A modernidade chega ao Sertão não através de uma presença agressiva, que destoa 

dos aspectos naturais da região, mas sim uma presença natural e cotidiana, indicação 

de que Iguatu tem aproximações com outros lugares, não é um espaço seco e distante, 

território da completa alteridade, mas espaço em que são promovidos encontros. O 

Sertão de O Céu de Suely é um local de passagem, lugar onde os caminhoneiros param 

para abastecer e almoçar antes de seguir viagem – não por acaso, uma das figuras mais 

recorrentes do filme é o posto de gasolina à beira da estrada e a própria estrada. Os 

habitantes da cidade estão o tempo inteiro em contato com pessoas de outros lugares, 

que não se fixam ali. Os ônibus, as motocicletas e os caminhões já são elementos 

integrantes da paisagem local. (VIEIRA; LIMA, 2014, p. 6) 

  

O realismo da fotografia reclama para si a autenticidade da imagem de um Sertão 

real e contemporâneo e a sua natureza de documento, ao invadir e captar os cenários da cidade 

sertaneja de uma perspectiva mais realista. É uma Iguatu ficcional em busca de uma Iguatu real, 

que, diferente das demais cidades sertanejas do nosso arquivo, são fictícias ou sem nome. O 

centro da cidade, o mercado, os bares que a câmera capta são locações reais.  

A câmera segue os personagens, não se fixa na paisagem na tentativa de descrevê-

la. O foco está nas vivências, nas ruas à noite cheias de crianças brincando livremente, no 

trânsito de motos, nas festividades dos bares, mas também não ignora o sol escaldante, o céu 

sem nuvens e a quentura no asfalto. Todavia, os tons de verde e as colinas que vemos pela janela 

de Hermila não são os mesmos que flagramos pela janela do caminhão em Central do Brasil 



    72 
 

ou no carro de Soledad, em Árido Movie, onde a caatinga esturricada é o único cenário sobre o 

qual nos debruçamos. 

Ao invés da miséria, a abordagem da pobreza no Sertão é feita a partir de duas 

questões centrais: o trabalho e o consumo. As atividades econômicas não se resumem mais à 

agricultura. As imagens de agricultores ou vaqueiros na lida com a terra e com animais dá lugar 

aos ambulantes, vendedores, moto-taxistas e caminhoneiros. O comércio de Iguatu é 

apresentado como intenso e caótico, com suas bancas, barracas, caça-níqueis e lojas de produtos 

importados. 

Batista (2017) observa como os eletrodomésticos usados no cotidiano das 

personagens e da cidade não são somente objetos que compõem a cenografia, mas atuam como 

indicativo das transformações ocorridas na realidade concreta do Sertão, alterando suas 

paisagens. Na casa de Marcélia, mãe de Matheus (pai), a geladeira nova e a televisão são 

elementos que se destacam naquele cenário simples e precário, sem reboco nas paredes, sem 

condições básicas de saúde, segurança e saneamento.  

Em filmes como Vidas Secas e Deus e o Diabo na Terra do Sol, havia grande 

preocupação em denunciar (de maneira enérgica e ampla) a miséria decorrente das 

secas, trazendo um viés político e ideológico para esses filmes, ao passo que 

atualmente esse viés político é mais localizado, abordado por meio de outras 

temáticas, a exemplo do consumismo e do uso crescente de aparelhos 

eletroeletrônicos. Nesse sentido, destacamos em O Céu de Suely a imagem do filme 

de Hermila em um casebre brincando com um controle remoto em contraste comas 

crianças miseráveis do filme Vidas Secas – sem qualquer espaço para brincadeira, 

essas duas imagens representam abordagens em diferentes períodos das populações 

carentes do Sertão. (BATISTA, 2017, p. 89). 

A trilha sonora dialoga com esse Sertão eletrônico e pop como o de Árido Movie e 

Baile Perfumado, onde o local e o global se conectam e fundem-se, constituindo novas formas 

de cultura. As versões de músicas estrangeiras de sucesso feitas pela banda de forró eletrônico 

Aviões de Forró ou o tecnobrega cantado por Hermila e Georgina no karaokê revelam essa 

interpenetração de culturas e o modo como o moderno é traduzido pelo nordestino.  

Saudade  

Lugar dos afetos, como a cidade de Bom Jesus do Norte, em Central do Brasil, 

onde a avó acolhe a neta pródiga e todo mundo se conhece. Apesar da presença constante de 

caminhoneiros que estão de passagem, Iguatu transforma o Sertão também em lugar dos desejos 

e de saudade, ainda que um dos desejos seja o de sair da cidade. A placa na saída da cidade, 

“Aqui começa a saudade de Iguatu”, lembra o que, de acordo com Albuquerque Junior (2001), 
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corresponde à construção simbólica do Nordeste como espaço de saudade, que se manifesta 

principalmente na música de Luiz Gonzaga e na poesia de Patativa do Assaré:  

O Nordeste foi construído como o espaço da saudade, do passado não apenas por 

aqueles filhos de famílias tradicionais e seus descendentes que acabaram entrando em 

declínio com as transformações históricas, ocorridas nesse espaço desde o final do 

século passado. Ele é também o espaço da saudade para milhares de homens pobres, 

do campo, que foram obrigados a deixar seu local de nascimento, suas terras para 

migrar em direção ao sul, notadamente, São Paulo e Rio de Janeiro, para onde iam em 

busca de empregos, na pujante agricultura comercial, mas, sobretudo, no parque 

industrial que, a partir da Primeira Guerra, se desenvolve aceleradamente. 

(ALBUQUERQUE, 2001, p. 171). 

 

Todavia, a saudade de Iguatu não está restrita aos nativos que viajam ou migram, 

mas também aos viajantes e trabalhadores que cruzam a cidade ou estão de passagem, 

motivados por trabalho ou pela cidade ser o polo econômico na região, recebendo diariamente 

um número expressivo de moradores das cidades circunvizinhas. Desta maneira, Iguatu se opõe 

à Rocha, cidade que só vai quem tem negócios. 

Fig. 16: Matheus e Suely se enamoram                                   Fig. 17: Placa de saída da cidade de Iguatu 

   

Fonte: O CÉU DE SUELY (2006)                                     Fonte: O CÉU DE SUELY (2006)  

Os personagens estrangeiros deste arquivo de filmes, como Hermila, não sentem 

saudade da sua terra ou simplesmente Iguatu só é possível para ela enquanto saudade, à 

distância. Sem memória afetiva da região, Jonas de Árido Movie não sabe nem do que sentir 

falta por não ter lembranças do tempo que viveu em Rocha. Maria de Fátima, de Mãe e Filha, 

passou anos sem visitar a mãe; quando retorna o passado lhe assombra. Em A História da 

Eternidade, Geraldo se refugia no Sertão e no passado para se livrar das consequências de atos 

realizados no presente.  

A única lembrança do passado de Hermila que temos acesso está nas cenas iniciais 

produzidas com uma câmera super 8, em que a protagonista é filmada e apresentada, do ponto 

de vista do seu namorado Matheus, simbolizando um registro caseiro, granulado, de um 



    74 
 

momento do casal. Em um monólogo, a protagonista revela os planos do namorado de fazer 

dela a mulher mais feliz do mundo, de com ela casar ou morrer afogado. A memória do Sertão 

que ela cultiva está atravessada por esta cena de amor e sonho, Iguatu está em segundo plano, 

apenas como um cenário de uma paisagem descampada. 

A saudade é um sentimento pessoal de quem se percebe perdendo pedaços queridos 

de seu ser, dos territórios que construiu para si. A saudade também pode ser um 

sentimento coletivo, pode afetar toda uma comunidade que perdeu suas referências 

espaciais ou temporais, toda uma classe social que perdeu historicamente a sua 

posição, que viu os símbolos de seu poder esculpidos no espaço serem tragados pelas 

forças tectônicas da história. (ALBUQUERQUE JR, 2001, p. 78) 

O Sertão é um bom lugar para quem dele nunca saiu, como Georgina, ou nunca 

planejou sair, como Maria e Zezita. Já para Hermila, retornar para o lugar de origem é assumir 

o fracasso do projeto de fuga. Voltar para o Sertão é distanciar-se do futuro sonhado por ela. 

Acomodar-se ao passado do qual se libertara. Hermila não volta para sua terra, cheia de histórias 

para contar, as notícias que traz de São Paulo são econômicas, as experiências vividas não são 

relatadas, nem confidenciadas, como faria o narrador tradicional de Benjamin (2011), a 

experiência se resume às diferenças no clima e no preço dos alimentos. Fora isso, a vida para 

os sertanejos pobres e de escolaridade baixa não apresenta tanta diferença, seja no Sertão ou 

em São Paulo. Hermila vislumbra mais o que está por vir. 

A força motivadora dos deslocamentos de Hermila é a busca pela felicidade em vez 

da sobrevivência. A personagem se desloca o tempo todo, ora com o menino no colo, vendendo 

rifas pela cidade, ora de carona com motoqueiros ou perambulando a pé carregando sacolas. A 

jornada errante, o seu ir e vir pela estrada que lhe trouxe de volta e que também a levará, denota 

a condição de migrante da personagem que não se assenta em lugar algum, não fixa residência, 

ainda que tenha a casa da avó como lugar de acolhimento e referência afetiva. 

Como a família de Fabiano, em Vidas Secas, Hermila começa e termina o filme na 

estrada, o que revela a sua condição de retirante. Assim como o trem que passa por Iguatu, os 

caminhões que param no posto de gasolina e os ônibus que vêm e vão na rodoviária, Hermila 

está de passagem, não finca raízes, mas aproveita o que minimamente a cidade pode lhe 

oferecer, como a amizade, a hospitalidade da família, as festas de forró e um amor passageiro 

com quem transa no motel, mais um lugar de passagem por onde a personagem transita. 

Hermila não tem planos concretos. O Tonho (Rodrigo Santoro) de Abril 

Despedaçado também não, quando foge para o litoral. A jovem de Iguatu não sabe o que vai 

fazer em Porto Alegre, como sobreviverá quando acabar o dinheiro que arrecadou com a rifa, 
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mas tem um objetivo definido: sair dali o mais rápido possível, por não se reconhecer mais e 

não sentir-se pertencente àquela realidade ou justamente por se enxergar naquelas pessoas sem 

perspectivas de mudança e pelo medo de readaptar-se e seguir uma tradição que por ela é 

negada, mas que se apresenta como estabilidade, tendo em vista que na cidade, ela poderia 

comprar uma casa, casar-se com João, viver com o filho próximo à família e cercada de amigos. 

Hermila foge do Sertão, mas também foge de si e do seu destino. 

Para a protagonista, Iguatu se tornou impossível não só para si, mas para todos que 

lhe cercam. Ela não consegue entender por que a tia não deseja mudar-se. Maria, ao ser 

questionada por que não vai embora também, responde que não pode deixar a mãe sozinha, ou 

seja, não pode romper com a tradição, diferente de Hermila que é desencarnada, motivada pelos 

seus desejos, sem nada que lhe prenda, nem mesmo a avó ou o filho. Todavia, os seus planos 

são voltar um dia para resgatá-los, assim como Maria de Fátima queria levar a mãe consigo 

para morar em Fortaleza, em Mãe e Filha. 

Ao cruzar a fronteira, no ônibus, ela sorri, aliviada, ao deixar para trás não o seu 

passado, pois, na cidade, além da família, o seu filho ficara, o que a mantém vinculada ao Sertão, 

mas a realidade presente que não mais a comportava e o possível futuro que certamente a 

perturbava, tendo em vista a sua urgência de partir e também de se recriar a partir do que sobrara 

após o abandono afetivo do homem com quem havia idealizado um futuro próspero e estável. 

A mulher que se tornou, após as últimas experiências vividas, não seria capaz de retomar o 

lugar que ocupara. A Hermila do Sertão agora está atravessada pela Hermila da mecha loira e 

também pela Suely, a nova identidade que encarnou. 

 

4.3 Mãe e Filha 

Mãe e Filha (2011) é o segundo longa-metragem do cineasta cearense Petrus 

Cariry. O filme foi gravado em Cococi, um distrito do município de Parambu, no Vale dos 

Inhamuns, conhecido como a cidade fantasma do Sertão do Ceará. As ruínas da cidade já 

haviam sido tema e locação do documentário de curta-metragem Dos Restos E Das Solidões 

(2010) também dirigido por Cariry. O filme conta a história de Maria de Fátima (Juliana 

Carvalho), que, depois de anos morando em Fortaleza, retorna ao Sertão para cumprir uma 

promessa: batizar e enterrar o seu filho natimorto. Com o bebê acomodado em uma caixa de 

papelão, ela viaja da capital para o lugar onde nasceu e ainda mora a sua Mãe (Zezita Matos).  
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O Sertão que surge nas telas ganha outros contornos. A luz estourada de Vidas Secas 

(1963), Cinema, Aspirina e Urubus (2005) e também do primeiro longa de Petrus Cariry, O 

Grão (2009), que tudo expõe de um lugar deserto e perdido no interior do Brasil e que de certo 

modo satisfaz o apelo documental que as ficções sobre o Sertão nordestino assumiram durante 

o Cinema Novo, é substituída por uma fotografia que privilegia a relação entre luzes e sombras. 

A fotografia se aproxima da pintura para construir a paisagem sombria e fúnebre da região onde 

se passa a história. 

A paisagem é menos árida e seca do que em O Grão. Embora verde, trata-se de uma 

natureza pálida, sem vivacidade, acinzentada como os muros e as paredes salitradas que se 

deterioram com o tempo na cidade abandonada. O verde é encoberto pela poeira, pelos 

escombros, pela solidão e o abandono que paira sobre o lugar. Não há, na chuva que cai na noite 

da chegada de Maria de Fátima, o mínimo sentimento de esperança que se manifesta em filmes 

sobre a seca. A chuva, aqui, revela um estado de melancolia, bem como o misticismo e a 

superstição da Mãe, que cobre o espelho com um pano ao ouvir os trovões. 

É importante salientar, também, que a mãe de Maria de Fátima não tem nome, da 

mesma forma que o Menino (Ravi Ramos Lacerda) de Abril Despedaçado, filho mais novo da 

família Breves, é o único personagem do filme de Walter Salles sem identificação, 

posteriormente apelidado de Pacu pelo palhaço Salustiano (Luiz Carlos Vasconcelos). No filme 

de Cariry, até a criança morta e o marido da idosa, desaparecido há mais de vinte anos, são 

nomeados. Ela, porém, é a Mãe de Maria de Fatima e Avó de Antônio Neto, ou a mulher 

sobrevivente que ainda resta entre as ruínas e os fantasmas de um Sertão que também não tem 

nome nem endereço. O Sertão é qualquer lugar ou lugar nenhum.  

O sertão de Mãe e Filha é tão longínquo quanto o de Central do Brasil, isolado do 

resto do mundo ou do outro lado do planeta, como Dora a ele se refere. Para chegar ao pequeno 

vilarejo, Maria de Fátima anda de pau de arara, depois percorre a pé uma estrada carroçal, passa 

por várias porteiras até reencontrar o lugar onde cresceu.  

O filme de Glauber [Deus e o Diabo] radicalizava a idéia de um isolamento do Sertão 

como mundo autônomo, dotado de lógica própria, personagens próprias, forças 

próprias. Tal endogenia é condição para que tal mundo possa adquirir a qualidade do 

que, separado do resto e organizado como um cosmo fechado, se torna um espaço 

alegórico que representa a nação. Trata-se de um mundo ascético, sem nenhum 

resíduo de urbanidade, habitado por personagens que vivem em condições mínimas, 

com o fardamento típico de acampamento cangaceiro ou de vaqueiro pobre. O mundo 

do Sertão tem uma dignidade e uma inteireza que dependem desse isolamento e dessa 

escassez. A falta de conforto como que sanciona tudo, até a violência. O espaço aí 

segrega, opõe valores. (XAVIER, 2000, p.114). 
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  Acostumada a viver com os fantasmas de quatro vaqueiros, que assim como ela 

são os últimos habitantes daquele Sertão, a Avó lida com o neto natimorto como se ele estivesse 

vivo. Ela não consegue diferenciar vida e morte ou o que está vivo do que está morto. Apesar 

da insistência de Maria de Fátima em enterrá-lo o mais brevemente, ela o nina, dá banho e 

conversa sobre a cidade e sobre o futuro do menino. “Você vai encher de alegria o meu coração 

e toda essa cidade vai ser sua, meu querido neto. Aí eu vou lhe contar as histórias daqui. Aqui 

eu me criei, seu avô, sua mãe nasceu, agora vem você para dar luz novamente a tudo isso aqui, 

Antônio”. O bebê, embora morto, representa para a avó a sobrevivência do Sertão abandonado 

por todos aqueles que migraram, seja para o sul do país ou para a capital do Ceará, Fortaleza, 

como fez sua filha Maria de Fátima, em busca de melhores condições de vida. 

Nos filmes sobre o Sertão, distinguimos dois tempos de vida: as crianças e os 

jovens, a quem cabe o único lampejo de vida; e os adultos, velhos ou envelhecidos, que 

carregam como cruz o peso do trabalho e da morte sobre os ombros. Tiago (Thiago da Silva 

Mariz) em Mutum (2007), Menino e Tonho (Rodrigo Santoro) em Abril Despedaçado, Zeca 

(Luís Felipe Ferreira) em O Grão são personagens que vão de encontro à ordem natural das 

coisas no Sertão, eles são a possibilidade de ruptura do ciclo encenado no curta-metragem de 

animação Vida Maria (2006) de Márcio Ramos, em que a pessoa nasce, trabalha, casa, tem 

filhos, envelhece e morre.  

No entanto, Antônio Neto é, para a Avó, a esperança de tornar o Sertão novamente 

possível, já que “Fátima só pensa em partir”. Não apenas ela, o universo do cinema brasileiro 

possui uma série de personagens nômades: Hermila (Hermila Guedes) em O Céu de Suely, 

depois de voltar de São Paulo para Iguatu (CE), sua cidade natal, deseja viajar novamente para 

o lugar mais longe que ela pode ir; Fátima, em O Grão, apressa-se em casar para sair da casa 

dos pais e morar em Fortaleza; e até mesmo Tonho, que, para sobreviver e interromper o ciclo 

da morte em Abril Despedaçado, foge para o mar, lugar metaforicamente oposto ao Sertão.  

Partir é a mesma coisa que morrer para quem fica. A Mãe teve que lidar com muitas 

perdas e partidas. O marido, a filha e os vizinhos abandonaram a ela e a cidade. Antônio Neto 

foi o único que veio para ficar, de acordo com ela. Mesmo assim, a sertaneja se esforça para 

manter vivos os que estão ausentes ou definitivamente mortos. Por isso, acredita que o marido 

um dia ainda voltará para casa, mesmo depois de décadas sem dar notícias. O esforço de lembrar 

é a maneira de evitar a morte que o esquecimento provoca. 
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Ficar é o mesmo que morrer para quem deseja partir. Poucos dias depois de voltar 

para casa e se reencontrar com a mãe e com a sua própria história, Maria de Fátima percebe que 

o sentimento de pertencimento àquele lugar do qual ela sentia saudade, oferece-se em forma de 

estranhamento. O Sertão onde ela nasceu e retém suas memórias de infância tornou-se um 

cemitério, impessoal, insalubre, assombrado pelas imagens de santos, iluminadas por velas 

brancas e pelos retratos dos mortos da família pendurados na parede.  

No Cinema Novo, retirar-se era um ato doloroso e de sobrevivência. Fabiano, em 

Vidas Secas, abandona sua casa para escapar da miséria e da morte. Em Deus e o Diabo, uma 

multidão atravessa os grotões do nordeste liderados por um beato com o objetivo de encontrar 

a terra prometida pelo beato como paraíso, uma viagem sem destino. Voltar para o Sertão de 

Mãe e Filha é como voltar às ruínas de um campo de concentração: 

Quando os ambientes são produtores de sofrimento para os seus protagonistas, a fuga 

é a solução. Não havendo a possibilidade de agir nos espaços sociais determinados 

pelos filmes, os personagens principais (...) só têm como opção abandonar esses 

espaços, compensando a ausência de qualquer ação política comunitária com opções 

individualistas e redenções pessoais. (EDUARDO, 2005, p. 51). 

 

Conversando com a mãe, a personagem diz que o seu lugar agora é em Fortaleza. 

“Tenho que voltar, mãe. Vim aqui só pra trazer o menino pra enterrar. Sou mais daqui, não, 

mãe. Meu lugar é lá, Fortaleza. Tenho minha vida. Tenho meu trabalho. Tenho minhas coisas 

tudo direitinho. Preciso cuidar”. A paisagem de destruição e morte ruiu o que ainda lhe restava 

em relação ao Sertão, principalmente os afetos. Tudo estava tão diferente, ao mesmo tempo em 

que estava igual. Todas as coisas permaneciam no mesmo lugar, como ela tinha deixado quando 

partiu, mas não estavam da mesma forma. Tudo estava morto ou, no mínimo, desfalecido. Não 

estava seco, mas também não estava vivo. As folhas das árvores estão verdes, porém, imóveis. 

Diante das mortes físicas e metafóricas que o filme dramatiza, a forma como mãe e 

filha lidam com a morte de Antônio Neto se distancia de uma ideia de luto, como uma reação à 

perda de um ente querido ou alguém que se ama. Em nenhum momento, por exemplo, as 

personagens choram pela criança natimorta ou fazem algo que indique um trabalho de luto a 

ser consumado por elas. Maria de Fátima viaja horas em um caminhão, em seguida caminha 

quilômetros indiferentemente até a casa da mãe, com o bebê morto na caixa, como se carregasse 

um objeto, sem demonstrar nenhuma emoção ou afeto. Já a Avó olha para Antônio Neto sem 

sequer admitir que ele está morto.  

Fig. 18: Avó balança na rede o neto natimorto 
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Fonte: MÃE E FILHA (2011)  

 

Em vez do luto, instaura-se um estado de melancolia nas personagens e no próprio 

Sertão. A trilha sonora e o som ambiente nos conduzem para uma tristeza profunda e uma apatia 

em torno de um lugar sem horizonte e expectativa de vida. Não é possível saber exatamente 

qual o conteúdo da perda que provocou a melancolia no Sertão da Mãe de Maria de Fátima. 

Não foi somente a morte do menino que provocou sofrimento e dor, tampouco o sumiço do pai. 

A onipresença da morte institui esse luto eterno no qual duas mulheres estão imersas. O que 

mais inquieta não são a morte do bebê ou os fantasmas dos vaqueiros que tomam água como se 

fosse vinho em copos de alumínio e sentados à mesa de jantar, mas, sim, o quanto a morte é 

familiar àquela paisagem, como a mãe trata com indiferença o filho morto e como a avó age 

com naturalidade ao banhar um defunto.  

O gesto de enterrar o filho natimorto no altar da igreja é um gesto de superação do 

passado e compara-se a outros gestos que, no Cinema Novo, simbolizam essa ruptura com as 

forças alienadoras e da tradição, como faz o Gaúcho ao matar o Boi-Jesus, em Os Fuzis. 

Enquanto a avó não aceita o fim da vida, do neto e do Sertão, retratado como impossível, Maria 

de Fátima busca se libertar. 

 

A morte como vida eterna 

Como no cinema de terror ou nos filmes brasileiros que retratam a favela, a morte 

no Sertão é um recurso narrativo para se contar o nordeste e o nordestino, nas artes, na literatura 

e no cinema. A forma como a morte é trabalhada nos filmes que buscam retratar o Sertão 
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nordestino conduzem o olhar do espectador para a ideia de um Sertão que é mais que um lugar, 

é uma paisagem afetada pela morte menos física e mais metafórica que institui modos de ver e 

dizer sobre a região. A morte gera significados e afetos em torno da ideia de Sertão difundida 

no cinema. Debs (2007) observa que os filmes que têm o sertão como cenário ou enredo são 

geralmente mais próximas do drama que qualquer outro gênero.  

Os filmes que privilegiaram o litoral correntemente contaram um romance ou fantasia; 

os que foram filmados no sertão geralmente trouxeram histórias de sofrimento, como 

se a beleza praiana fosse um cenário perfeito para as bonitas histórias de amor, e o 

sertão, com sua sequidão e sol escaldante, para falar de tristeza, fome, miséria e atraso. 

(DEBS, 2016, p. 181-182). 

A vida no Sertão é uma eterna morte, por isso morrer para Maria de Fátima é 

descansar. O descanso da morte é a única possibilidade de vida eterna para os 

Severinos/Sertanejos que, embora não sofram mais com a miséria ou com a falta d’água, 

encarnam outros dramas como o abandono e a solidão. A morte não só afeta, como caracteriza 

e universaliza o Sertão. 

Fig. 19: Avô planeja o futuro do neto  Fig. 20: Mãe e Filha conversam sobre a vida 

  

Fonte: MÃE E FILHA (2011)   Fonte: MÃE E FILHA (2011)  

 

“No cinema, registrar, quer dizer, contar o tempo. (Lembro a que ponto uma câmera 

é próxima de um cronômetro: 24 quadros por segundo é, antes de tudo, uma medida do tempo.)” 

(COMOLLI, 2008, p. 302). O tempo no Sertão está morto, como quase tudo que lhe rodeia. Os 

relógios não dão conta de medir um tempo que não passa. A câmera o estende, retém quadro a 

quadro as porções de real que a paisagem lhe oferece. O rigor estético na construção dos planos 

se esforça por encontrar a beleza perdida da paisagem morta da cidade abandonada.  

A câmera fixa enquadra o Sertão como uma pintura realista. Mantém-se uma 

distância em relação àquilo que se filma. As personagens são captadas da mesma forma distante 

que as paisagens. A câmera não se aproxima dos rostos das mulheres ou dos vaqueiros. Eles, 

na maioria das vezes, estão de costas para o aparato cinematográfico. Planos gerais, planos 
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conjuntos e planos médios se sucedem. Os poucos planos fechados são feitos de objetos como 

a lamparina, os pratos sobre a mesa e dos retratos dos familiares já falecidos. O rosto e o corpo 

da criança também não são filmados, em nenhum momento. Ela está sempre enrolada em um 

lençol ou deitada na rede coberta por um véu. A distância entre o Sertão e a cidade, o passado 

e o presente, a vida e a morte revelam-se na distância entre o espectador e o filme que a narrativa 

estabelece. 

A fotografia do cinema de Petrus Cariry expurga em determinadas cenas a ideia de 

movimento do cinema. Nada se move, nem mesmo as folhas das árvores, apesar do vento que 

ouvimos. A câmera que se posiciona atrás da Mãe de Maria de Fátima, sentada em uma cadeira 

de balanço na frente da casa, é mais uma fotografia ou um quadro de uma paisagem bucólica 

do Sertão que um plano cinematográfico. Somente há movimento no que transcende o real, nas 

vacas e nos vaqueiros que são fantasmagoricamente captados em câmera lenta, para diferenciá-

los dos demais habitantes vivos ou fisicamente mortos que povoam as ruínas de Cococi. 

A fronteira entre cidade e Sertão nos filmes está impressa no ritmo dos planos e no 

encadeamento das sequências. Os sons, as luzes, as pichações, o concreto e a excitação dos 

centros urbanos nos remetem a um tempo que pulsa, contado em cronômetro regressivo em que 

a vida se torna uma corrida contra o tempo. O movimento das ruas ou do trânsito, ainda quando 

nada se move nos quilométricos engarrafamentos captados por múltiplas câmeras, sustentam 

esse discurso que opõe cidade e interior. Há vida naquilo que pertence ao urbano, enquanto a 

morte se espraia pelo Sertão. 

As marcas do tempo no plano sonoro estão no ruído da natureza, no cantar triste 

dos pássaros, no barulho soturno do vento e dos trovões, mas também no silêncio que há entre 

mãe e filha, nos poucos diálogos que elas desenvolvem durante todo o filme. A suspensão da 

palavra entre as personagens não silencia o desejo de dizer da Mãe, que ganha uma sobrevida 

nos monólogos que ela endereça ao neto. O silêncio do filme se relaciona com a atmosfera 

silenciosa de Vidas Secas. 

A trilha sonora, assim como a luz, destoa-se da rusticidade e simplicidade dos sons 

que embalam as narrativas sobre o Sertão, como as músicas de Luiz Gonzaga que cantam a dor 

e o sofrimento do sertanejo. São os arranjos de Hérlon Robson, músico responsável pela trilha, 

para a música The Funeral of Queen (Mary Purcell), que juntamente com os silêncios e ruídos, 

preenchem os vazios sonoros para criar a atmosfera fantasmagórica de quando a câmera passeia 
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pelos escombros e pelos vãos do casarão, acentuando o caráter místico e lúgubre do Sertão e 

das personagens.  

A construção deste tempo morto está a serviço de uma poética do Sertão que confere 

à região o estatuto de lugar do passado, da tradição e da memória. Os longos planos e grandes 

planos gerais de Mãe e Filha descrevem as paisagens sertanejas e estendem o tempo para retratar 

um lugar onde nada ocorre. A narrativa se arrasta como se não houvesse nada a ser dito, não há 

um plot point7 para manter o espectador atento ou interessado na trama. O tempo do filme é o 

tempo da vida. O que as imagens dão a ver e os sons dão a sentir emanam por si só: o Sertão – 

ou a ideia de Sertão – que o filme busca construir a partir da relação entre passado e memória. 

Ainda que não seja o Sertão estourado, do sol que racha a terra, da estética da fome, o modo de 

narrar o tempo permanece intacto como uma característica da região. 

Os romeiros de Central do Brasil atualizam as procissões de Deus e o Diabo na 

Terra do Sol que seguiam o beato Sebastião. Em Mãe e Filha, o que sobra são as imagens de 

santos, uma igreja que desmorona, as velas acesas pela casa. A mulher é tal como os outros 

restos, é o que sobrou da humanidade naquele lugar, devastado não só pela seca, mas também 

pela modernidade. O Sertão engole a cidade, como o mato invade as casas, toma de volta para 

si o que sempre lhe pertenceu. O Sertão resiste ao moderno, ao tempo que o moderno, ainda 

que em ruína, sobrevive.  

Enquanto parte dos filmes rodados no nordeste brasileiro mostrava cidades e sítios 

sendo abandonados em decorrência da seca, um fenômeno natural que tornava a vida impossível 

no Sertão, outra parte focava suas lentes na dor da partida ou nos personagens que foram embora 

para reconstruir suas vidas em outro lugar: como Macabéa, em A Hora da Estrela; ou o 

cozinheiro Raimundo Nonato, em Estômago. Mãe e filha retorna ao que ficou depois da partida 

e do abandono. Maria de Fátima reencontra o que sobrou e o que ainda resiste no torrão que 

guarda suas memórias.  

Petrus Cariry apresenta um filme feito de restos. Restos de uma cidade, de um 

Sertão, de uma mulher. Ele se dedica, na construção dos planos, a extrair poesia dos sons e das 

imagens que estes restos simbolizam. Desse modo, conduz o espectador a um retorno ao 

passado em pleno tempo presente. Desaparecem da história de Petrus os índices da morte 

recorrentes em outros filmes sobre os sertões, como Vidas Secas. O Sertão onde o rio morre, as 

                                                           
7 Plot point é uma estratégia narrativa aplicada ao roteiro cinematográfico que significa, em tradução livre, ponto 

de virada. De certo modo, são incidentes que mudam o curso da ação dramática. 
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árvores secam, os bois, as cabras e as ovelhas definham, a terra racha e as aves arribam é 

transformado em outro, onde nem tudo está morto ou vai morrer, mas quase tudo é metáfora da 

morte. 

 

4.4 A História da Eternidade 

A História da Eternidade é o primeiro longa-metragem do roteirista e diretor 

pernambucano Camilo Cavalcante. Enquadrado no gênero drama, foi gravado no vilarejo de 

Santa Fé, a 60 km de Pernambuco. O filme é inspirado no curta homônimo, lançado pelo diretor 

em 2003, que consiste em um falso plano sequência que, de forma poética e metafórica, 

dramatiza a brutal e eterna vida no Sertão.  

 A trama entrelaça a história de três mulheres que vivem em uma pequena 

comunidade. A jovem Alfonsina (Débora Ingrid) mora com o pai e 4 irmãos. Ela sonha em 

conhecer o mar. Querência (Marcélia Cartaxo), após a morte do seu filho, enfrenta o luto e sofre 

o assédio de um sanfoneiro. Dona Das Dores (Zezita Matos), a mais velha, prepara-se para 

receber o neto que regressou para o Sertão, após morar uma temporada em São Paulo. São três 

gerações de mulheres sertanejas. Todas fazem parte de uma mesma história: a do Sertão.  

O filme é dividido em três partes: “Pé de Galinha”, “Pé de Bode” e “Pé de Urubu”; 

e condensa todos as questões que o cinema sobre os sertões costuma abordar: fé, pobreza, 

sobrevivência, seca, mitos, família, patriarcalismo, solidão.  

As primeiras imagens revelam a história da eternidade do Sertão em um plano fixo: 

um menino atira em um passarinho com uma baladeira. A ave cai sobre o mato queimado pelo 

sol. Em segundo plano, um homem toca sanfona debaixo de uma árvore. Uma mulher atravessa 

o quadro com seu rebanho de cabras. Logo depois, vemos um cortejo fúnebre de uma criança, 

acompanhado por homens, mulheres e outras crianças cantando a Oração de São Francisco de 

Assis8. No cemitério, as imagens da enxada na terra seca cavam com dificuldade a cova onde o 

caixão será enterrado, corroborando com a ideia do Sertão seco, árido e improdutivo. A mãe 

chora pelo filho e joga o primeiro punhado de terra sobre o caixão branco, como se fosse uma 

                                                           
8 “Senhor, fazei-me instrumento de vossa paz/ Onde houver ódio, que eu leve o amor/ Onde houver ofensa, que eu 

leve o perdão/ Onde houver discórdia, que eu leve união/ Onde houver dúvida, que eu leve a fé/ Onde houver erro, 

que eu leve a verdade/ Onde houver desespero, que eu leve a esperança/ Onde houver tristeza, que eu leve alegria/ 

Onde houver trevas, que eu leve a luz/ Ó mestre, fazei que eu procure mais consolar que ser consolado 

Compreender, que ser compreendido/ Amar, que ser amado/ Pois é dando que se recebe/ É perdoando que se é 

perdoado/ E é morrendo que se vive/ Para a vida eterna”.  
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tradição sertaneja. O Sertão não é um ciclo com começo, meio e fim; ou nascimento, vida e 

morte. A história da eternidade é uma história atravessada pela morte.  

O filme faz uso recorrente de planos abertos da vila para narrar o seu cotidiano, 

documentar a vida no Sertão e fazer marcações de tempo: imagens clássicas da caatinga, como 

cactos à beira da estrada; a árvore frondosa despenada de folhas que resiste ao sol e à seca, onde 

os pássaros pousam e o sanfoneiro repousa debaixo mesmo sem sombras para lhe proteger; 

homens e mulheres envelhecidos; crianças carregando baldes de água; trabalhadores com 

enxadas sob os ombros ou vestidos com roupas de couro em seus cavalos ou em jumentos, 

animal símbolo da resistência sertaneja. Cabras e outros animais vagando pelo terreiro. O pau 

de arara, que levava os migrantes para São Paulo, agora leva os sertanejos para feira na cidade 

mais próxima. Vemos também uma cruz no meio da vila e uma capela, onde a comunidade se 

reúne para rezar. 

A experiência religiosa é menos coletiva e mais individual. A fé está sempre 

presente, mas não se mostra como alienante como era traduzida pelo Cinema Novo, ela está 

relacionada aos costumes que sobrevivem. Os símbolos religiosos compõem o cenário do filme, 

com os santos espalhados pelas paredes e cômodos da casa, cercados por vela, construindo deste 

modo a ideia de uma típica casa sertaneja. Em dois momentos, a religiosidade da personagem 

Dona Das Dores é explorada. Primeiro, quando ela reza em João para controlar sua crise de 

epilepsia, revelando o poder de cura da sua fé. Segundo, quando a mulher se penitencia com 

um chicote, ajoelhada no chão da capela, depois de ver o corpo desnudo do neto sobre a cama 

e sentir desejo por ele.  

Fig. 21: Das Dores na capela da comunidade    Fig. 22: Alfonsina e Tio João no bar do Galo Cego 

   

Fonte: A HISTÓRIA DA ETERNIDADE (2014)    Fonte: A HISTÓRIA DA ETERNIDADE (2014) 
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A beleza da fotografia do filme se funda na estetização do que no Cinema Novo era 

tido como feio e desolador. A aridez é ressignificada. A imagem institui um Sertão tão bucólico 

quanto seco. O sol continua causticante, mas as mulheres empunham guarda-chuvas para se 

proteger dos seus efeitos devastadores. Aparentemente, aprendeu-se a conviver com as 

condições naturais do clima. A luz não estoura na tela, pelo contrário, em volta do sol, vemos 

anéis circulares. O céu sem nuvens, os galhos secos e retorcidos, antes sem cor e sem vida, 

sinais de tempo ruim, agora são imponentes e grandiosos. 

Há pobreza, mas não há mortos de fome. A família de Alfonsina almoça e janta 

todos os dias. Geraldo (Maxwell Nascimento) saboreia a comida da avó. No Sertão de Camilo 

Cavalcante falta tudo, menos comida. Não é comida “de luxo”, como ele próprio diz, mas é o 

suficiente para alimentar-se e sobreviver. Mesmo alegando a morte de sua criação, Nataniel 

mata quatro bodes para comemorar o aniversário da filha. A fome só aparece no filme como 

manifestação do luto de Querência.  

Os dois momentos que o Sertão deserto de gente se povoa são no enterro e na festa 

de aniversário. Na maioria das cenas, a solidão se espraia pela pequena vila escura, iluminada 

por postes públicos. Uma das poucas casas que não tem luz elétrica é a de João, que usa velas 

e lamparinas para iluminar o espaço. As casas são de taipa, umas distantes das outras. 

O silêncio dos personagens, econômicos nas palavras e nos gestos, é recompensado 

por uma natureza que não para de emitir sons. De toda forma, ainda podemos afirmar que o 

Sertão é silencioso, mas é um silêncio de palavras, porque os sons da natureza, como o cantar 

de pássaros, o berro das cabras durante o dia, os grilos e sapos à noite, e até mesmo a sanfona 

do Cego Aderaldo (Leonardo França) compõem essa atmosfera silenciosa, sensorial, 

sinestésica, do não dizer, tal como em Mãe e Filha, apresentada de modo natural e particular. 

O que conecta o Sertão ao restante do mundo civilizado é o orelhão instalado em 

uma casa de alvenaria que funciona como posto telefônico. A televisão e o rádio aparecem 

poucas vezes ao longo do filme, o que nos permite pensar que, embora existam naquela 

realidade, não são elementos que alteram o modo de vida do sertanejo. Apesar de controverso, 

o Sertão é aparentemente puro, impenetrável. Alfonsina ouve no rádio uma música cantada em 

inglês, Forever do grupo Pholhas, por mais distante que ela esteja, a modernidade lhe alcança, 

mas, da forma como acontece, não parece lhe contaminar. O moderno não afeta o cotidiano dos 

personagens como em O Céu de Suely, em que celular, televisão, geladeira e outros elementos 

da modernidade são importante para os personagens e para a narrativa. 
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Arcaico e moderno 

Para entender como a relação entre o arcaico e o moderno se constroem em A 

História da Eternidade, recorremos à compreensão de Debs (2007) sobre o Sertão no cinema 

como um espaço inseparável de duração, de permanência, da repetição e da recordação. Tais 

questões estão dissolvidas nos papéis de gênero que o filme delimita a partir de suas 

personagens femininas. À mulher, cabe os afazeres domésticos e aos homens, o trabalho braçal. 

Não vemos imagens de trabalho, mas os homens são caracterizados como trabalhadores, estão 

sempre vestidos com roupas de couro, montados em seus cavalos, fora de casa, enquanto as 

mulheres estão restritas ao ambiente familiar. Alfonsina assume as responsabilidades que 

deveriam ser de sua mãe, cozinhar para o marido e para os filhos. Após servi-los, no canto da 

cozinha, ela os espera terminar de comer, pronta para atender suas necessidades. 

O Bar do Galo Cego é frequentado por homens, que nos finais de semana bebem 

cachaça. Apenas na festa de aniversário de Alfonsina que as mulheres ocupam o terreiro e se 

ocupam em momentos de lazer. Beber é uma demonstração de masculinidade. Nataniel, por 

exemplo, para mostrar para os amigos que é homem de verdade, recusa-se a beber apenas dois 

dedos de álcool e enche o copo, da mesma forma que Olímpico (José Dumont) em A Hora da 

Estrela, para provar sua masculinidade, oriunda do Sertão da paraíba, come uma pimenta na 

frente de Glória (Tamara Taxman). 

Nataniel (Cláudio Jaborandy) é o representante da família tradicional sertaneja, 

típica figura masculina, patriarcal, caracterizado pelo trabalho, a quem os outros devotam 

respeito e autoridade. Valente, irrita-se com os amigos no bar para proteger a honra da filha. 

Entretanto, demonstra sua fraqueza e também humanidade quando, embriagado na festa, chora 

aos pés da filha ao se lembrar da esposa.  

Habitam aquele lugar dois artistas: o cego Aderaldo e João (Irandhir Santos). O 

primeiro é um artista popular incorporado ao Sertão, que chora o amor por Querência com sua 

sanfona. Tem o mesmo nome do poeta cearense já retratado em outros filmes, como Corisco e 

Dadá (Rosemberg Cariry, 1996), também deficiente visual, famoso por suas rimas e repentes, 

imortalizado no imaginário do Sertão. A música do personagem é um lamento de amor, uma 

súplica para sua amada lhe aceitar como o homem que vai cuidar e tomar conta da sua vida. 

Como trovador romântico, o cego toca sanfona todos os dias na frente da casa de Querência, 

até ela aceitar, que ele entre na sua casa e na sua vida. 
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  Fig. 23: João performa a música “Fala”.                 Fig. 24: Cego Aderaldo toca para Querência 

   

Fonte: A HISTÓRIA DA ETERNIDADE (2014)    Fonte: A HISTÓRIA DA ETERNIDADE (2014)  

João é um artista mal compreendido, que traz para o filme outras referências 

culturais e musicais, tornando-o um ser estranho e exótico aos olhos dos moradores da vila, 

também pelo fato de sofrer com frequência crises de epilepsia. Enquanto o cego canta forró, 

música considerada como tradicional do Nordeste, João recita Amar, do poeta Carlos 

Drummond de Andrade, ou faz uma performance ao som da música Fala, interpretada por Ney 

Matogrosso, no terreiro de casa, com alusões à própria performatividade do intérprete, 

identificado com o feminino, o que invoca a ira do irmão, por violar o ideal de homem dos 

sertões e envergonhar o nome da família. Visto como doido, João foge aos estereótipos do 

sertanejo ao maquiar-se e vestir calças estampadas. O cinema produzido no Pernambuco traz 

uma série de personagens com qualidades artísticas que expressam, através da arte, um 

sentimento de não pertencimento ao estado natural das coisas, como o anarquista e libertário 

tio Nelson (Matheus Nachtergaele), estrela do rádio local, em Big Jato (2015), de Cláudio Assis, 

que inspira Chico (Rafael Nicácio), o menino protagonista, a escrever poesia, e também 

Tatuagem (2013) de Hilton Lacerda. 

A revolução cinemanovista para resistir e enfrentar a realidade dura do sertanejo é, 

aqui, mais simbólica. O enfrentamento de João é dado pela sua existência. Ele não se rebela, 

não luta contra o sistema, nem mesmo sabe contra quem lutar. Não se abate com as ofensas do 

irmão, não reage. Transforma o mínimo que a vida lhe oferece em poesia. A sua política incorre 

nos seus gestos e na sua forma de pensar e expressar o mundo, menos pelo seu próprio esforço, 

e mais por estar em um ambiente impiedoso de disputas de sentido, em que, mesmo sem se dar 

conta, trava uma batalha contra as forças morais e conservadoras, avessas ao seu modo libertário 

de existir. 

Cego Aderaldo e João são exemplos de narradores, figura histórica e emblemática 

compreendida por Walter Benjamim (1993) a partir da interpenetração de dois grupos 
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primitivos de contadores de histórias, visualizados por ele, como tipos arcaicos da arte de narrar: 

o camponês sedentário que conhece os mitos, as lendas e as tradições de seu povo e de sua terra 

e o marinheiro comerciante que sai pelo mundo afora e entra em contato com outros povos, 

outras histórias e tradições. O cego é o camponês que nunca saiu do Sertão, e João, o viajante, 

como todos os outros personagens sertanejos que migrou e regressou, que conhece o mar, por 

exemplo. Em Mãe e Filha, vemos também o sertanejo que vai e volta e o que nunca foi. A mãe 

é a narradora tradicional que conhece suas raízes e histórias. A filha se assemelha com a figura 

do viajante. Enquanto o sertanejo migrante chora com saudade da sua terra na música, como 

aponta Albuquerque Jr. (2001), o sertanejo que faz a migração de retorno manifesta-se de um 

sentimento de não pertencimento.  

O Cego, apesar de estar à margem da sociedade, trabalha com sua arte. Ele toca 

forró nas festas da vila. João, porém, é visto como desocupado, não trabalha na roça, como os 

sobrinhos, “não dá um prego em uma barra de sabão”, como o acusa Nataniel. A sua arte é a 

forma como significa sua vida e não meio de subsistência. Ele sobrevive às custas de Nataniel 

e da boa vontade da sobrinha, que rotineiramente prepara o seu prato de comida e vai até a sua 

casa lhe entregar. 

A história também acolhe estrangeiros, como outras narrativas que apontamos 

anteriormente. Desta vez, não é o olhar dele quem conduz a trama, sequer altera o dia a dia do 

Sertão, que continua a tecer sua história independente dos personagens que nela circulam. 

Ameaçado de morte, Geraldo volta para o interior fugido, para esconder-se. Ele morava em São 

Paulo com a mãe e supostamente trabalhava em uma oficina mecânica, mas acabou se 

envolvendo com a criminalidade.  

A sua chegada marca o encontro do sertanejo arcaico com o homem 

contemporâneo. O arcaico, para Darcy Ribeiro (1995), em O Povo Brasileiro, é caracterizado 

pela sua religiosidade. O contemporâneo é Geraldo. O jovem tem tatuagens, usa brincos e 

cabelo pintado de loiro – como Hermila (O Céu de Suely) –, fala gírias, fuma, coleciona revistas 

pornográficas. Das Dores só teve contato com esse tipo de gente pela televisão. Embora aceite 

o neto tal como é, ressalta que o avô, caso estivesse vivo, não aprovaria. O sertanejo arcaico é 

responsável por manter as tradições, no caso, o avô, se não tivesse morrido. 

Já para Debs (2006), a figura do sertanejo contemporâneo em relação às tradições 

locais é aquela do sujeito que lembra do Sertão arcaico, tão saudoso quanto o que migrou. Das 

Dores é acometida por um desejo de memória, além das fotografias que tem nas paredes de casa 
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e que guarda dentro de uma caixa e revisita toda vez que é afetada pela saudade, a mulher pede 

para o neto chamar-lhe de “voinha”, porque desta forma regride para um tempo que ela 

considera bom. O passado é o lugar ideal, tanto que a avó não aceita que o neto cresceu e, 

quando o vê dançando forró na festa com outra garota, simula uma queda para impedir o 

possível romance. 

 

O mar e a chuva 

Em 1964, Deus e o diabo na terra do sol, na compreensão de Nagib (2006), 

formulou a utopia mais famosa do cinema brasileiro, baseada na frase “o sertão vai virar mar e 

o mar vai virar sertão”, atribuída geralmente a Antônio Conselheiro e profetizada no filme pelo 

beato Sebastião. A introdução do mar no imaginário nacional por Glauber Rocha e sua presença 

recorrente nos filmes do sertão, seja como imagem ou ideia, produziu uma carga simbólica 

capaz de dotar de sentido e significação o espaço sertanejo. O mar se tornou no cinema o lugar 

utópico para quem vive na seca, o sonho da água e da vida em abundância. Ou uma fuga da 

realidade da caatinga nordestina de chão rachado. É também o oposto, o antônimo, do sertão. 

“Na genealogia do mar de Glauber encontram-se imbricados a história do Brasil, os mitos 

populares brasileiros e a história do cinema. Segundo Glauber, a utopia marítima em seus filmes 

expressa, antes de tudo, a obsessão fundamental do sertanejo, que é ver o mar” (NAGIB, 2006, 

p. 28). 

Alfonsina reencena essa figuração utópica de ver o mar. Mas, diferente dos outros 

personagens da filmografia brasileira, a obsessão da menina pelo litoral, não é simplesmente 

uma fuga, como a de Ranulpho, em Cinema Aspirinas e Urubus, que pega carona com o alemão 

Johann em direção ao mar, em busca de uma vida melhor. Na parede do quarto, ao invés de 

pôsteres de cantores ou atores da televisão, a jovem coleciona fotografias do mar em forma de 

mosaico. O mar é o ídolo impossível e inacessível. As conversas com o tio, em sua maioria, são 

a forma que ela encontra para se aproximar do seu sonho e escapar da realidade. O tio é o 

homem sábio que já saiu do Sertão e retornou. É o elo entre o Sertão e a civilização. Alfonsina, 

curiosa, busca saber do mundo que não consegue alcançar com os olhos, através do tio e da 

experiência que ele tem para relatar, através de suas histórias.  

Menino, em Abril Despedaçado, também tem obsessão pelo mar. O apelido de Pacu 

lhe foi dado pelo palhaço Salustiano, inspirado no nome de um peixe, por causa do sonho que 
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ele tem de conhecer o litoral. Pacu passa horas vendo as imagens do livro A Pequena Sereia, 

que ganhou de presente da engolidora de fogo, imaginando histórias, já que não sabe ler. O mar, 

para ele, é lúdico, enquanto a sua realidade é representada pelo aboio, que dá voltas em torno 

do próprio eixo.  

Fig. 25: João mostra a Alfonsina como ver o mar 

 

Fonte: A HISTÓRIA DA ETERNIDADE (2014) 

Como presente de aniversário, João promete levar a sobrinha ao mar. Os dois 

percorrem a pé uma mata seca até chegar a um lugar alto. Alfonsina, ao procurar o mar e não 

encontrar, pergunta onde ele está. A menina não se frustra com a ilusão que o tio alimentou, 

aceita compassiva ao saber que foi enganada. Não há revolta ou indignação, nem mesmo 

quando é subjugada pelo pai. Em forma de lição, João ensina que para alcançar o mar ela precisa 

somente imaginar. O mar é uma utopia. “Para ver o mar é só fechar os olhos, porque o mar está 

dentro de tu”, tal como Guimarães Rosa, em Grandes Sertões Veredas, metaforiza que o Sertão 

está dentro da gente. É assim que o próprio João foge das suas prisões, do que está dentro dele, 

como os seus desejos, exprimidos através da poesia, da música, da dança. Superar o isolamento 

do Sertão pela imaginação. O mar imaginado é mais potente que o mar real, enfrentado por 

aqueles que migraram, por não se desfazer como o real e permanecer como sonho, tanto que 

nada prende João ao Sertão. Sem filhos, sem mulher, ele continua ali a viver com o mar dentro 

de si. 

 A chuva no sertão é o que mais se aproxima do mar, é a água que corre em 

abundância e traz a esperança da profecia se cumprir: o sertão virar mar. Em meio à seca, chove 

no Sertão de Alfonsina. Nataniel comemora porque aceitou que choveria. É a primeira vez que 

testemunhamos o personagem feliz. Os personagens, ao longo da trama, em sua maioria, com 

exceção de Alfonsina, conservam uma expressão austera, rígida ou indiferente. Os quatro filhos 
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tomam banho e brincam com o jumento. O êxtase do sertanejo com a água que cai e lava as 

cumeeiras das casas, enlameia o chão, banha as plantas e recupera a esperança perdida de ter 

inverno, é passageiro como a chuva.  

A chuva altera o status quo do lugar e é catalisadora de uma série de ações e 

tragédias que acontecem. É o ponto de virada da história. Geraldo confessa para a avó o motivo 

do seu retorno e que está com medo de morrer. Alfonsina beija o tio João e transa com ele, após 

vê-lo sofrer uma crise epiléptica. A chuva também provoca nas três mulheres um estado de 

excitação e liberação sexual. Querência cede à insistência do Cego Aderaldo e faz sexo com 

ele, apesar do luto. Alfonsina, ao deitar-se com o tio, supera os limites do mundo civilizado e 

da moral sertaneja, bem como inverte os papéis sociais de gênero construídos culturalmente. 

Além de ser um homem mais velho com quem tem uma relação de parentesco, ambas questões 

controversas, a garota força uma relação íntima com João, que está, no momento, em posição 

de vulnerabilidade, tendo em vista que ele acabara de sofrer uma crise epiléptica. A avó Das 

Dores, ao amamentar o neto, também vulnerável e infantilizado pelo medo da morte anunciada, 

não é o instinto materno que reverbera, mas os seus desejos sexuais reprimidos que se libertam.  

O Sertão é o lugar das coisas impossíveis, inexplicáveis. O mítico é tão presente 

quanto a fé, por vezes, confundem-se ou sucedem-se. Em Mãe e Filha, a avó banha o neto 

natimorto. Em A História da Eternidade, a avó, para acalmar o neto, um jovem de 

aproximadamente 20 anos que chora em desespero como uma criança, dá-lhe o peito para ele 

parar de chorar. O neto deitado no colo de Das Dores não questiona, agarra o peito e mama 

feito um bebê. 

A ventania revolta que abre portas e janelas prenuncia as tragédias sertanejas que 

logo mais se desenrolarão e serão por fim consumadas, antes mesmo da chuva passar. Ao flagrar 

a filha nua sobre João, Nataniel arrasta o irmão para fora de casa e dispara contra ele socos e 

pontapés até a morte, e repentinamente a chuva cessa. Enquanto isso, vemos um carro 

aproximar-se da casa de Das Dores. Descem 3 homens. Ouvem-se tiros. Geraldo é assassinado. 

A morte natural que dá início ao filme, velada e cortejada pela comunidade, é sucedida por uma 

morte à bala e por um irmão que mata o outro. Na narrativa, a elipse de tempo dá um tratamento 

indiferente a tais tragédias. O dia amanhece, o Sertão é o mesmo. O Sertão expurga o que não 

lhe é próprio ou lhe afronta, através da violência e da tragédia. 

Pouco se sabe destes personagens, eles não têm passado, não tem história; o que os 

une é o destino fatal. Por onde anda a mãe de Alfonsina? Quem é o pai do filho de Querência? 
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Quem são os quatro filhos de Nataniel? O que Geraldo fez para ser morto e como os assassinos 

de Geraldo o encontraram naquele deserto? Entretanto, ao invés de procurarmos respostas para 

estas perguntas, observamos que em comparação aos seus personagens geralmente 

unidimensionais ou caricatos, o Sertão, enquanto personagem-síntese do filme, é o mais 

profundo de toda a história, ou no mínimo, misterioso. O Sertão é sempre aquilo que se vê na 

imagem, porém, a todo instante somos interpelados a duvidar do que vemos, pelo mistério que 

lhes arrodeia. A sensação de esmo, de tédio, provoca um sentimento de expectativa, o Sertão 

está sob a guarda do espectador, e o espectador está à espreita para testemunhar o que está por 

vir, ainda que nada aconteça do ponto de vista dramático e narrativo. 

O Sertão não tem limites ou muros, é solto como os bichos na pequena vila, mas 

cerca e aprisiona os sertanejos, porque é eterno. Já o mar está dentro de Alfonsina, é interior, 

como os seus desejos mais íntimos de superar a opressão do pai e do lugar onde vive ou de 

deitar-se com o tio, que tanto admira por já ter rompido as barreiras do sertão. Na cena final, as 

três gerações se encontram e acenam uma para outra. São os três estágios da mulher do Sertão. 

A jovem reconhece que o seu futuro é aceitar, tal como Querência cedeu ao homem que lhe 

assediava, e posteriormente, na velhice, reprimir seus desejos como Dona Das Dores. Incapaz 

de mudar o curso das coisas e do tempo no Sertão, Alfonsina fecha os olhos e ouve o barulho 

das ondas.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao reunirmos um conjunto de filmes para pensar as imagens do sertão nordestino 

contemporâneo, produzidas no cinema brasileiro de ficção, foi necessário construir 

teoricamente um percurso que nos permitiu, por meio das contribuições de Derrida e Foucault, 

compreender o cinema como um arquivo aberto e infinito, que possui uma dinâmica e 

organicidade particular. Entretanto, ampliar a noção de arquivo e propor este diálogo com o 

cinema foi, sobretudo, um desafio, haja vista tratar-se de uma questão de pesquisa pouco 

explorada até o presente momento. 

Além das leituras e reflexões que tecemos, os filmes sobre os sertões, à guisa de 

conclusão, da forma como os organizamos, constituem um arquivo que nos permitem pensar o 

movimento de futuro que estes filmes sugestionam, e sobre como essas imagens produzidas 

hoje serão reencontradas décadas depois, a serviço da história ou como matéria para novos 

filmes. 

Rever o Sertão 50 anos depois do Cinema Novo é encontrar o que sobrou, como no 

caso de Mãe e Filha e A História da Eternidade, ou o que se transformou com o tempo, como 

em O Céu de Suely e Árido Movie. À primeira vista, o Sertão continua o mesmo, isolado do 

mundo, mas a modernidade encurtou as distâncias entre ele e a civilização, seja pelo ônibus que 

corta a estrada que une o Sul ao Nordeste, ou o orelhão, a agência de correios, o celular e a 

televisão, que conectam os dois mundos.  

O Sertão é o fim do mundo, ou guarda a origem do mundo, assim como, no 

imaginário, a África seria o berço da humanidade. Os personagens estão aprisionados não mais 

na miséria e pobreza, mas no tempo. O Sertão não virou mar, como dizia a profecia de Antônio 

Conselheiro, virou memória ou museu, como defende Bentes, ou arquivo de um tempo, como 

o organizamos nesta dissertação. 

Os deslocamentos que as personagens fazem não são mais do Nordeste para o Sul 

do país. Os ônibus trazem de volta aqueles que se retiraram em cima de paus de arara ou na 

garupa de jumentos, animal símbolo do Sertão. Hermila e Geraldo voltam para sua cidade, já 

Maria de Fátima sai do interior do estado do Ceará para viver na capital Fortaleza, o que reflete 

outro processo migratório. As motivações dos personagens também são outras. Os dramas que 

afetam a personagem não são mais sociais, são de ordem pessoal, íntima e afetiva. 
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Apesar dos filmes que compõem nosso arquivo se ambientarem no sertão 

pernambucano e cearense, a ideia geral da região que circula através das imagens dos filmes 

unifica e sintetiza toda a região, pois não estabelece significados que proponham diferenciações 

ou particularidades de um ou de outro. O sertão e o sertanejo são, portanto, um só, independente 

do estado em que se localiza. Este fenômeno não se repete com os estados do Sul e do Sudeste 

do país, que se afirmam a partir de suas identidades locais e constroem-se além do discurso 

regionalista, considerando que não os reconhecemos como sulistas ou sudestinos – são 

individualmente identificados, como gaúchos, paulistas, cariocas, capixabas, mineiros. 

As formas de arquivar o sertão, neste arquivo em específico, apesar da diversidade 

e variedade de questões exploradas nos quatro filmes, os pontos em comum, as recorrências e 

continuidades, revelam uma ideia de sertão que se constrói a partir da relação entre o arcaico e 

o moderno. O retorno ao Sertão presente pelo cinema é um retorno ao Passado. O imbricamento 

dos tempos arcaico e moderno ocorre de modo tão complexo que não nos permite distinguir se 

o que vemos em Mãe e Filha, por exemplo, é um sertão arruinado ou uma cidade em ruínas. O 

sertão do cinema da pós-retomada, assim como o da retomada do cinema nacional, em Central 

do Brasil e Baile Perfumado, modernizou-se, mas não alterou as relações de poder e as 

simbologias do atraso, marcada pela violência. 

Os deslocamentos não são somente geográficos, mas também temporais e 

metafóricos. A ideia de isolamento da região permanece, toda vez que, para chegar até lá, é 

necessário pegar a estrada. No entanto, reconhecemos o esforço que tais filmes fazem para 

arquivar os sertões contemporâneos, através das questões da modernidade que cada filme 

levanta, ao seu modo, ainda que atualizando ou ressignificando as imagens, questões e temas 

de um sertão arcaico. 

O sertão, construído como símbolo de identidade nacional, no cinema novo, é 

atravessado por antíteses e construído a partir da diferença: Sertão e cidade, Sertão e mar, bem 

e mal, beato e cangaceiro, vida e morte, deus e diabo, céu e inferno, passado e futuro, Nordeste 

e sul, rural e urbano, sertanejo e estrangeiro. A trilogia do sertão do cinema novo, Vidas Secas, 

Os Fuzis e Deus e o Diabo na terra do sol, forma um dos arquivos mais relevantes para o 

cinema nacional sobre a região e é a principal referência para os filmes produzidos 

posteriormente, inclusive os que analisamos, seja para confirmar imageticamente o universo 

sertanejo ou para negá-lo e propor, portanto, outras leituras sobre a região. Ainda que as 

temáticas em torno do Sertão cinemanovista sejam desconstruídas ou ressignificadas, a 
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iminência da morte ou o Sertão morto, inabitado, precário, rudimentar ou lúdico, permanecem 

no imaginário. O Sertão ainda se opõe à cidade, ao mar e ao moderno.  

A morte no Sertão, por exemplo, é um recurso narrativo para se contar o Nordeste 

e o nordestino. A forma como a morte é trabalhada nos filmes que buscam retratar o Sertão 

nordestino conduz o olhar do espectador para a ideia de um Sertão que é mais que um lugar, é 

uma paisagem afetada pela morte menos física e mais metafórica que institui modos de ver e 

dizer sobre a região. A morte gera significados e afetos em torno da ideia de Sertão difundida 

no cinema. 

No cinema atual, não há um movimento estético que conduza a forma como estes 

filmes se conectam com os temas, como foi com o cinema novo e o cinema marginal. Todavia 

é inegável que, ao aproximar-se do sertão como tema, enredo ou cenário, o desejo de arquivar 

o tempo, ou desarquivar as imagens do passado, está presente em todos os filmes. O sertão não 

é um cenário indiferente, não é uma história que poderia ambientar-se em qualquer lugar, o 

espaço traz significados para a narrativa, recupera um passado arquivado nas artes ou mobiliza 

o repertório de imagens do próprio espectador. Filmar no sertão é dizer o que ele é, pela carga 

simbólica que o espaço tem, é revirar este arquivo de imagens e ideias construídos através da 

história. 

O cinema apreende as novas significações do espaço em diálogo com o movimento 

e as transformações da sociedade, mas, também, por se tratar de uma ferramenta massiva, altera 

o modo como o vemos, propondo novos horizontes de leitura que alteram ou significam o 

sertão. Enquanto os primeiros filmes no sertão recorrem à literatura, o cinema contemporâneo 

se relaciona com outros arquivos que se constituíram a partir do próprio cinema, como também 

da televisão e da publicidade. O amplo repertório sobre a região que se construiu possibilitou a 

multiplicidade e a diversidade que vemos na produção atual. Com a descentralização da 

produção, os próprios nordestinos puderam contar suas histórias e trazer um olhar diferenciado 

para região.  
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Cariry. Produção: Petrus Cariry. Fotografia: Ivo Lopes Araújo. Trilha Sonora: Liduíno 
Pitombeira. Elenco: Kelvya Maia, Leuda Bandeira, Luís Felipe Ferreira, Nanego Lira, 
Veronica Cavalcante. Ceará: Iluminura Filmes, 2007. (88 min). 
 
O SOM ao Redor. Direção: Kleber Mendonça Filho. Roteiro: Kleber Mendonça Filho. 
Produção: Emilie Lesclaux. Fotografia: Pedro Sotero. Trilha Sonora: DJ Dolores. Elenco: 
Clébia Souza, Gustavo Jahn, Irandhir Santos, Irma Brown, Lula Terra, Maeve Jinkings, Maria 
Luiza Tavares, Sebastião Formiga, W. J. Solha, Waldemar José Solha, Yuri Holanda. Recife, 
2012. (131 min). 
 
 
OS TRAPALHÕES e o Mágico de Oroz. Direção: Dedé Santana, Victor Lustosa. 
Roteiro: Gilvan Pereira, Renato Aragão, Vitor Lustosa. Produção: Renato Aragão 
Fotografia: Antônio Gonçalves. Trilha Sonora: Arnaud Rodrigues. Elenco: Arnaud Rodrigues, 
Dedé Santana, Mussum, Renato Aragão, Xuxa Meneghel, Zacarias. Ceará: Renato Aragão 
Produções; DeMuza Produções, 1984. (93 min). 
 
QUE horas ela volta? Direção: Anna Muylaert. Roteiro: Anna Muylaert. Produção: Anna 
Muylaert, Débora Ivanov, Fabiano Gullane, Gabriel Lacerda. Fotografia: Bárbara Álvarez 
Música: Fábio Trummer Montagem: Karen Harley. Elenco: Alex Huszar, Anapaula Csernik, 
Antonio Abujamra, Audrey Lima Lopes, Bete Dorgam, Camila Márdila, Helena Albergaria, 
Hugo Villavicenzio, Karine Teles, Lourenço Mutarelli, Luci Pereira, Luis Miranda, Michel 
Joelsas, Nilcéia Vicente, Regina Casé, Roberto Camargo, Thaise Reis, Theo Werneck. São 
Paulo: África Filmes; Globo Filmes; Gullane Filmes, 2015. (114 min). 
 
RIO 40 Graus. Roteiro: Arnaldo de Farias, Nelson Pereira dos Santos Produção: Mario 
Barros. Fotografia: Hélio Silva. Trilha Sonora: Radamés Gnatall Ana Beatriz, Glauce Rocha, 
Jece Valadão, Jorge Brandão, Mauro Mendonça, Pedro Cavalcanti, Renato Consorte, Roberto 
Bataglin, Sadi Cabral. Rio de Janeiro: 1955. (100 min). 
 
SANGUE de Irmão. Direção: Jota Seabra. Produção: Leonel Correia / Goiana Filmes. Elenco: 
Figueira da Silva, Campos Sales, Álvaro Liberato, Amaro Machado e Cremilda Borba. 
Pernambuco, 1926.  
 
TATUAGEM.  Roteiro e Direção: Hilton Lacerda Produção: João Vieira Jr., Chico Ribeiro e 
Ofir Figueiredo. Produção Executiva: Nara Aragão. Direção de Produção: Dedete Parente. 
Direção de Fotografia: Ivo Lopes Araújo Montagem: Mair Tavares. Direção de Arte: Renata 
Pinheiro. Diretor Assistente: Marcelo Caetano. Figurino: Chris Garrido. Maquiagem: Donna 
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Meirelles. Som Direto: Danilo Carvalho. Música: DJ Dolores. Elenco: Irandhir Santos, Jesuíta 
Barbosa, Rodrigo García, Sílvio Restiffe, Joubert Sylvia Prado, Ariclenes Barroso. Recife, 
REC Produtores Associados, 2013. (108 min). 
 
VIAJO Porque Preciso Volto Porque Te Amo. Direção: Karim Aïnouz, Marcelo Gomes. 
Roteiro: Karim Aïnouz, Marcelo Gomes. Fotografia: Heloísa Passos, Karim Aïnouz, Marcelo 
Gomes. Música: Chambaril. Montagem: Karen Harley. Som: Ricardo Cutz, Waldir Xavier. 
Elenco: Irandhir Santos. Brasil: REC Produtores Associados, 2010. (75 min). 
 
VIDAS Secas. Direção: Nélson Pereira dos Santos. Roteiro: Nelson Pereira dos Santos. 
Produção: Luis Carlos Barreto, Herbert Richers, Nelson Pereira dos Santos e Danilo Trelles. 
Música: Leonardo Alencar Fotografia: Luis Carlos Barreto e José Rosa. Elenco: Átila Iório 
Genivaldo Lima, Gilvan Lima, Orlando Macedo, Maria Ribeiro Jofre Soares, Pedro Santos, 
Maria Rosa, José Leite, Antônio Soares, Clóvis Ramos, Gilvan Leite, Inácio Costa, Oscar 
Souza, Vanutério Maia, Arnaldo Chagas, Gileno Sampaio, Manoel Ordônio, Moacir Costa, 
Walter Monteiro. Alagoas: Herbert Richers, 1963. (103 min).  
 
 
 


