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RESUMO

Esta dissertacdo busca observar como o cinema que recorre ao sertdo como tema e enredo, a
partir da pos-retomada do cinema brasileiro, constitui um arquivo de imagens e ideias sobre a
regido. Para tanto, estabelecemos um dialogo entre as reflexes do cinema e do arquivo, em
diversos campos de estudo, como a arquivologia, a histéria e a filosofia, com a finalidade de
interrogar o cinema como arquivo de uma época e como maquina de arquivar. No primeiro
capitulo, recorremos & leitura de Derrida (2001) e Foucault (2008) para problematizar e ampliar
a noc¢do de arquivo, tradicionalmente articulada a partir do ponto de vista institucional, técnico
ou utilitario nos campos da administracdo e da arquivistica. Na segunda parte, ao pensar sobre
a trajetdria do cinema brasileiro acerca do tema sertdes, propomo-nos a compreender como este
arquivo de imagens de cinema se desenvolve, construindo uma linha do tempo que abarca desde
as primeiras imagens produzidas na regido até a retomada do cinema brasileiro na década de
1990. Por ultimo, acessamos este arquivo aberto e inacabado no periodo compreendido como
pos-retomada através de quatro obras filmicas que exploram em suas narrativas o sertdo como
tema ou cenario: Arido Movie (Lirio Ferreira, 2006), O Céu de Suely (Karim Ainouz, 2006),
Mae e Filha (Petrus Cariry, 2011) e A Histéria da Eternidade (Camilo Cavalcante, 2014), com
a finalidade de identificar as continuidades, as recorréncias, os deslocamentos e as rupturas
desses filmes que compdem o nosso corpus, além de visualizar como se constitui 0 arquivo

cinematogréfico do sertdo no cinema contemporaneo.

Palavras-chave: Cinema. Arquivo. Sertdo. Memoria. Histdria.



ABSTRACT

This dissertation seeks to observe how the cinema that uses the sertdo as a theme and plot, from
the post-retake of Brazilian cinema, constitutes a file of images and ideas about the region. To
this end, we established a dialogue between the reflections of the cinema and the archive, in
various fields of study such as archivology, history and philosophy in order to interrogate
cinema as a file of an era and as an archival machine. In the first chapter, we refer to Derrida
(2001) and Foucault (2008) in order to problematize and broaden the notion of archive,
traditionally articulated from the institutional, technical or utilitarian point of view in the fields
of administration and archival science. In the second part, thinking about the trajectory of
Brazilian cinema about the sertdo theme, we propose to understand how this archive of cinema
images is developed, constructing a timeline that ranges from the first images produced in the
region to the resumption of the in the 1990s. Finally, we access this open and unfinished archive
in the period understood as post-retake through four film works, that explore in their narratives
the sertdo as theme or scenario: Arido Movie (Lirio Ferreira, 2006), O Céu de Suely (Karim
Ainouz, 2006), Mée e Filha (Petrus Cariry, 2011) and A Hist6ria da Eternidade (Camilo
Cavalcante, 2014), with the purpose of identifying the continuities, recurrences, displacements
and ruptures of this set of films that compose our corpus, besides visualizing how the

cinematographic archive of the sertdo in contemporary cinema is constituted.

Keywords: Cinema. Archive. Sertdo. Memory. History.
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1 INTRODUCAO

Em termos geograficos, o sertdo é uma das quatro sub-regides' do Nordeste
brasileiro e contempla os estados de Alagoas, Bahia, Ceard, Paraiba, Pernambuco, Piaui, Rio
Grande do Norte, Maranhdo e Sergipe. Sao areas territoriais onde predominam o clima tropical
semiérido e a caatinga como vegetacdo. Nos dicionérios, o sertdo pode ser um terreno coberto
de mato ou pouco povoado, afastado dos centros urbanos e do litoral. O sertdo de Guimarées
Rosa, porém, é do tamanho do mundo, sem portas, nem janelas, ¢ “aceita todos os nomes: aqui
é o Gerais, 14 é o chapaddo, acol4 é a caatinga™. O sertdo é qualquer lugar e, a0 mesmo tempo,
é lugar nenhum: uma saudade na musica de Luiz Gonzaga, um pau de arara na poesia de
Patativa do Assaré, um chao esturricado na pintura de Portinari, uma cidade ficticia ou uma
estrada no cinema de Walter Salles.

Em Vida e Historia da Palavra Sertdo, ao escavar a etimologia do termo, Barroso
(1962, p. 9-17) afirma que “nenhuma palavra ¢ mais ligada a historia do Brasil e sobretudo a
do Nordeste do que esta palavra sertdo”. Para Albuquerque Junior (2001), o Nordeste é uma
invencao recente para ter qualquer tradicdo, considerando que, até a década de 1940, o Brasil
se dividia em apenas duas regides: Norte e Sul. Foi apenas por meio de um processo de
reconfiguracdo cartografica que o Nordeste se constituiu como regido, processo este que se
prolongou pelo século XX e que foi influenciado por interesses politicos e econdémicos.

A nocdo de semidrido brasileiro se esbocou pela primeira vez através da lei n® 175
de 1936, que instituiu o Poligono das Secas, area de atuacdo da Inspetoria Federal de Obras
Contra as Secas, criada em 1919. Instaurou-se, entdo, o que foi definido como Industria da Seca,
que consistiu em uma estratégia politica de obter mais verbas para a construcdo de obras
gigantescas nas areas calamitosas, assim como incentivos fiscais, concessdo de crédito e perdao
de dividas. Tudo isso estava ancorado em uma propaganda que difundia e qualificava a regido
por meio da paisagem tragica de um Nordeste seco e faminto, que contamina o universo
simbdlico conformado por um discurso politicamente orientado que gesta um processo de
homogeneizacdo e sub-representacio de um espaco profundamente complexo
(ALBUQUERQUE JR, 2001).

1 Além do sertdo, o Nordeste compreende como sub-regides o meio norte, a zona da mata e o agreste.
2 Trecho extraido do livro “Grande Sertdo: Veredas”, publicado por Guimardes Rosa, em 1956.
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O Nordeste ¢, em grande medida, filho das secas; produto imagético-discursivo de
toda uma série de imagens e textos, produzidos a respeito deste fenémeno, desde que
a grande seca de 1877 veio coloca-la como o problema mais importante desta area.
Estes discursos, bem como todas as praticas que o fendmeno suscita, paulatinamente
instituem-se como um recorte espacial especifico (ALBUQUERQUE JR, 2001, p.
68).

O sertdo ndo é somente uma referéncia espacial, mas institui uma geografia
imaginaria para o Nordeste. As artes tiveram um papel decisivo na invencdo, subjetivacao e
difusdo do conceito e das ideias que giram em torno do Nordeste e do nordestino ao formar um
arquivo de filmes, livros, pinturas, espetaculos teatrais etc. Sdo diversas obras e autores, de
diferentes épocas, que poetizaram, descreveram ou dissertaram sobre o Nordeste. Na literatura,
podemos citar como exemplos emblematicos Euclides da Cunha, Jodo Cabral de Melo Neto,
José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Jorge Amado, Guimardes Rosa, Rachel de Queiroz; na
masica, Luiz Gonzaga e Dorival Caymmi; nas artes plasticas, Di Cavalcanti e Candido
Portinari; e no cinema, Glauber Rocha e Nelson Pereira dos Santos.

O cinema ndo so faz circular as imagens do passado e do presente, como também
as acolhe em forma de arquivo. Interroga-lo como arquivo é compreender a imagem como
vestigio de memdria, bem como observar que movimento estes filmes ensaiam para o futuro e
0 gue eles inscrevem sobre o passado. Mas ndo se trata de uma previsdo sobre um movimento
organizado com praticas e objetivos predeterminados, ainda que seja possivel identificar e
mapear, no cenario cinematografico, grupos, coletivos e produtoras que se apropriam da
realizacdo audiovisual com objetivos artisticos, comerciais ou de experimentacdo. Nesse
sentido, propomo-nos a perceber este cinema como movimento em forma, improvisado, no
sentido de que ndo é precedido por um planejamento estratégico ou um discurso, pelo contrario,
constroi-se ao fazer-se, ao mover-se. Ou como movimentos no plural, o que seria uma forma
de reconhecer a auséncia desta unidade que geralmente se busca encontrar em uma forca
controladora, capaz de ordenar os discursos elaborados pelos filmes. Movem-se em varias
direcdes, mas se encontram em um ponto de intersec¢do que ndo é origem nem destino — € mais

um atravessamento do tempo que faz vazar na pelicula e nas telas a construgdo de um arquivo.

A partir do didlogo entre as reflexdes do cinema e do arquivo, buscamos
compreender como o cinema brasileiro constitui arquivos sobre o sertdo. Nesta perspectiva, esta
dissertacdo propde uma discussdo que ainda é incipiente, o que corrobora com a contribuicdo
tedrica sobre o estado da arte do tema em questdo. A maioria dos trabalhos que entrecruzam os
dois campos do conhecimento se dedicam a pensar 0 cinema de arquivo — ou entao 0s arquivos

de cinema — na perspectiva do patriménio e da preservacdo. Destacam-se dois artigos que
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dialogam com a nossa proposta e servem como referéncia inicial para as questfes que
defendemos: Deleuze e O Cinema como Arquivo, de Fernando Sepe Gimbo; e O Arquivo Como

Sintoma: Anacronismo das imagens na obra de Harun Farocki, de Jamer Guterres de Melo.

No primeiro capitulo, mapeamos como o termo arquivo é compreendido em
diversos campos de estudo, como a arquivologia, a historia e a filosofia. Para estabelecer a
conex&o entre as teorias do cinema e do arquivo, utilizamos como referéncia os autores Derrida
(2011) e Nora (1993), para problematizar e ampliar a nogdo de arquivo, que geralmente é
compreendida nas ciéncias da informacgdo como instituigdo, conjunto de documentos e sistema
de informacdes ou entdo como lugar de memoria para preservacdo do passado. Para
deslocarmos o0 conceito e pensarmos 0 cinema como arquivo e como maquina de arquivar,
recorremos a Foucault (2008) e Benjamin (1985). Discorremos também sobre 0s usos que 0
cinema tem feito de arquivos filmicos ao produzir outras imagens a partir de imagens
arquivadas. Por ultimo, esbocamos modos de ler o arquivo, a partir da experiéncia de Pécheux,

na expectativa de estabelecer estratégias de leitura para o arquivo que construimos.

O segundo capitulo explora a trajetoria do cinema dos sertbes como um arquivo em
construcdo. Remontamos um arquivo de textos do cinema e da literatura que se entrecruzam e
se comunicam, articulando ideias e imagens sobre o sertdo, nas artes e nos meios midiaticos.
Recorremos também as primeiras obras cinematograficas que trazem o sertdo como tematica
para visualizar numa linha do tempo de como este arquivo se desenvolveu e como se projeta
para o futuro, ressaltando a contribui¢éo dos filmes do Cinema Novo para a constitui¢cdo de um
arquivo filmico sobre a regido, que vai funcionar como referéncia estética, discursiva e

tematica.

Investigar a trajetoria do cinema sobre o sertdo é relevante para se compreender
como este arquivo inacabado de imagens sobre a regido se articula. A ideia ndo é escavar uma
origem que dé sentido & producéo atual ou demonstrar o quanto uma se distancia da outra, mas
observar como esta producdo se relaciona com 0 arquivo que nos propomaos a construir, por
meio de uma premissa dialogica, a fim de estabelecer leituras e conexdes entre os filmes
selecionados com outros produzidos no mesmo periodo ou que compartilhem com eles questdes

e estilos.

Pensar esta trajetdria também nos permite propor reflexdes acerca de uma questao
que exploramos na primeira parte desta dissertacdo: como o cinema tem se mobilizado na

producdo de imagens conforme as novas técnicas e suportes que alteram o modo de ver e fazer
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cinema. Esse retorno também é o primeiro contato que estabelecemos com este arquivo, uma
forma de se introduzir nesse universo e construir uma referéncia que nos servira de base para

compreender como os novos filmes dialogam com os filmes que os antecedem.

No terceiro capitulo, construimos um pequeno arquivo composto por quatro filmes,
produzidos no periodo compreendido como a pos-retomada do cinema brasileiro, que exploram
0s sertdes como tema ou cendrio de suas narrativas, a fim de analisar quais imagens o cinema
tem projetado e arquivado sobre a regido. So eles: Arido Movie (Lirio Ferreira, 2006), O Céu
de Suely (Karim Ainouz, 2006), Mée e Filha (Petrus Cariry, 2011) e A Historia da Eternidade
(Camilo Cavalcante, 2014). Para tanto, estabelecemos como chaves de leitura as dicotomias
arcaico e moderno, e sertdo e litoral/cidade, que nos permitem observar as continuidades
temaéticas, as correspondéncias, 0s aspectos centrais e as recorréncias do arquivo. Todavia, as
reflexdes tragadas neste capitulo ndo deixam de vislumbrar que este conjunto de filmes
selecionados para analise é parte de um arquivo inacabado e infinito sobre o sertdo, assim como
integra também inGmeros outros arquivos. Delimitar o sertdo como referéncia é uma forma de
organizar nosso arquivo e constituir o nosso modo de olhar para uma massa de filmes que

possibilitam leituras diversas.

Consideramos imprescindivel, como ocorre nas etapas de arquivamento na
arquivologia, identificar, dentro deste universo, quais filmes sdo esses que 0 compdem, quais
géneros, tematicas, formatos, bem como as condicGes de realizacdo. Ndo se trata aqui de
descrever o arquivo a fim de abarcar sua totalidade, mas de reconhecer os elementos que 0
integram para podermos propor reflexdes. Todavia, ao lidar com o filme enquanto arquivo, a
materialidade das imagens ndo importa mais que os sentidos e o0s significados que séo

exprimidos por meio da linguagem cinematografica.

Outra questdo a ser pensada € como a ideia de sertdo, construida histérica e
socialmente, inclusive a partir do cinema, contribui para os modos de ver e dizer a regido no
mundo contemporaneo, compreendendo como este arquivo se relaciona com 0s arquivos aos
quais sucede, mas dos quais também faz parte. Ademais, é importante destacar que a propria
ideia de sertdo é afetada ou modificada conforme as novas imagens que surgem. Nao se trata
apenas de como olhamos para estes arquivos, como se fossem objetos passivos ao exercicio de
arquivar; é relevante pensar como estes se mostram e quais os limites que eles determinam
conforme o seu sistema de enunciabilidade, tendo em vista a impossibilidade de apagarem-se

0s signos de sua existéncia.
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2 ARQUIVO E CINEMA

A construcdo de arquivos remete a uma necessidade do homem de produzir
registros do seu tempo e da sua cultura como forma de transmisséo e conservagdo de sua
memdaria. A origem historica dos arquivos remonta ao inicio da escrita, nas civilizagdes do
Médio Oriente, ha cerca de seis mil anos, segundo Marques (2007). Antes do surgimento do
alfabeto, os egipcios, chineses, mesopotamicos e as civilizacbes americanas desenvolviam
sistemas rudimentares de escrita ou representacdo grafica. Com a escrita pictorica ou
hieroglifica, 0 homem primitivo, por meio de desenhos, representava objetos, ideias e conceitos
com a finalidade de se comunicar. Outros autores apontam as pinturas paleoliticas como as
primeiras manifestacbes do arquivo por conterem um desejo de arquivar, uma vontade de
memoria no homem pré-histérico ao disseminar informagdes sobre o cotidiano e a cultura que
vivia. Os primeiros registros, nesse sentido, ndo foram movidos somente por um desejo de

expressao e comunicacdo, mas também de registro e conservacao de um saber e experiéncia.

Na literatura existente ndo ha consenso sobre a histéria dos arquivos. Para
Schellenberg (2006), o arquivo como instituicdo teve origem na antiga civilizacdo grega, entre
os séculos V e IV a.C., e ocupava templos e palacios, o que demonstra a sua relacdo direta com
o poder. Como grande parte da populacéo na Idade Média era analfabeta e 0s Unicos que tinham
acesso a escrita e a leitura eram os filhos de nobres, 0 acesso e o controle a documentos de valor

eram uma estratégia de manutencgéo do status quo.

Antes da invencgdo do papel e da imprensa, que permitiram em maior escala a
circulacdo da escrita, a criacdo do livro e a formacdo das bibliotecas, as informagbes eram
registradas em placas de argila, de pedra ou até mesmo em tabuas de madeiras. Inicialmente,
0S sumérios usaram este expediente para fazer registros de contabilidade. A invengdo do papiro
no Egito provocou uma revolugédo pela mobilidade e capacidade de armazenamento, comparado
aos outros suportes fisicos (SCHELLENBERG, 2006). Com o papiro, tornou-se possivel
registrar e difundir informagfes que antes eram transmitidas pela tradicdo oral, porque a
memoria era o Unico suporte de armazenamento, conservacdo e reproducao da historia de um

POVO.

Na tradicdo oral, o narrador funcionava como suporte no qual se fixava a historia.

Através dele, a oralidade superava o aspecto efémero atribuido a linguagem falada, pois
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reproduzia, tornava comum a historia e conservava a matéria narrada. Dessa maneira, contar
historias era despertar em quem ouvia 0 sentimento de narrador, fazé-lo arquivar, recontar e
atualizar a experiéncia que lhe foi relatada, estabelecendo relagbes subjetivas entre o tempo
vivido e o passado. O narrador é aquele que retira da experiéncia aquilo que conta, da sua
propria experiéncia ou a relatada pelos outros, apto a incorporar as coisas narradas a experiéncia
de seus ouvintes (BENJAMIN, 1985). O narrador funcionaria como uma maquina de arquivo
que se utiliza da narrativa para conservar e circular conselhos e sabedorias, capaz de manter

Vivo 0 passado no presente ao intercambiar e atualizar experiéncias.

Para lidar constantemente com o carater autodestrutivo do tempo, como uma
resposta ao esquecimento que atravessa e condiciona a nossa memdria, 0 homem constitui
diversos arquivos, para conservar um passado que deve ser lembrado e também esquecer o que
ele julga que deve ser descartado. A preservacdo destes registros torna duravel o que
essencialmente € efémero. A experiéncia de registrar a infancia de filhos em foto ou video, por
exemplo, é movida pelo desejo de capturar um tempo que se compreende como fugidio, tanto
como a memoria, que deixa escapar 0s detalhes ou os devolve em forma de lampejos. Néo se
quer apenas lembrar o0 que aconteceu, mas assistir a, tornar-se espectador de si mesmo e desse
passado ao eternizar os instantes ou as préprias lembrancas por meio do registro e do arquivo.
N&o se quer somente ver o passado, todavia; a intencdo é rever, reverenciar, reencontrar como
se fosse um filme de cinema que vimos ha alguns anos e de que pouco nos lembramos, ainda

que lampejem determinadas cenas.

O desejo de arquivar esté presente desde as pinturas rupestres, gravadas nas paredes
e nos tetos rochosos das cavernas. As representagdes de animais, plantas e pessoas ndo sdo
apenas registros; elas compdem um arquivo produzido conforme as técnicas disponiveis na
época. O desenho se tornou tecnicamente reprodutivel a partir da xilogravura, assim como a
imprensa fez com que a escrita pudesse ser reproduzida, embora a xilogravura e a litografia
tenham contribuido com o processo. De acordo com Benjamin (1985), antes do avanco da
técnica, cabia a mdo a responsabilidade de captar e reproduzir o real. Com a fotografia e o
cinema, o processo de reproducio da imagem tornou-se maquinico. A pintura, por mais que se

esforcasse em reproduzir o real, faltava-lhe a objetividade da maquina de fotografar.

Nessa perspectiva, propomos um dialogo entre o cinema e 0 arquivo por
compreendermos que, assim como a fotografia, o cinema néo so reproduz aquilo que tomamos

como real, como também registra e arquiva o tempo historico, sendo o préprio cinema e seus
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filmes suportes de memoria, capazes de constituir arquivos sobre temas, lugares e tempos,

como, por exemplo, o sertdo nordestino, que é o foco desta dissertacéo.

2.1 O Arquivo: alguns conceitos e reflexdes

A palavra arquivo circula em diversos campos e areas como a arquivologia,
arqueologia, informatica, bibliografia, administracdo, filologia, historiografia, dentre outras.
Sdo lugares distintos que, naturalmente, elaboram acepcdes diversas em torno do termo.
Enquanto a arquivologia, disciplina que surgiu na Franca, em 1821, compreende-o como gestao
dos documentos a partir de uma série de principios, préaticas e técnicas para tornar possivel o
acesso a informacao, na perspectiva da histéria geralmente ele apresenta outras compreensdes,

como, por exemplo, o arquivo como fonte de pesquisa, documento histérico, lugar de memodria.

Em termos gerais, 0 arquivo pode ser uma gaveta do passado, um movel de
escritério em que documentos e papéis sdo classificados, organizados e guardados. Ou um
armario que comporta pastas. Mas também podemos encontrd-los em espagos néo
institucionalizados ou ambientes domésticos, espalhados pelos cdmodos da casa. A prética de
arquivar pode ser reconhecida nos albuns de familia, que reiinem as fotografias geralmente em
ordem cronoldgica, as colecGes de vinis, CDs ou DVDs, organizados por artista ou classificados

por género.

Tornar-se arquivo, no ambito administrativo, é despersonalizar-se, descaracterizar-
se para se transformar em parte de um conjunto que abriga outros documentos de mesmo tipo,
género ou natureza. O conjunto se sobrepBe a unidade. Nessa perspectiva, poderiamos dizer
gue se torna arquivo quando se perde a utilidade, a atualidade ou a validade. O arquivo é o lugar
gue garante a existéncia e a sobrevivéncia dos elementos que o integram. O arquivo, nesta légica
de pensamento, € o destino das coisas presentes. O contrato digitado, salvo e impresso pela
secretaria, depois de assinado pelo cliente, somar-se-4 aos outros anteriormente digitados,
salvos, impressos, assinados e, finalmente, armazenados em uma pasta. Esta compreensao de
arquivo o promove como depdsito de dados e fatos ou lugar onde estes documentos sdo
guardados e conservados. O arquivo é o lugar da memoria ou a propria memoria das

instituicOes, das pessoas, de uma nacdo; sendo assim, 0 arquivista seria aquele que guarda o
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passado, e 0 arquivo, responsavel pela sobrevivéncia dos documentos, que resistem as marcas

do tempo, ao mofo, a poeira, as rasuras, as manchas amareladas.

Na maioria dos significados atribuidos a palavra arquivo, os aspectos fisico,
material e técnico sdo destacados. A finalidade do material arquivado se sustenta a partir do seu
valor legal, informativo, cultural ou histérico. O Dicionadrio de Terminologia Arquivistica
(2005, p. 27) aponta quatro definigdes:

1) Conjunto de documentos produzidos e acumulados por uma entidade coletiva,
publica ou privada, pessoa ou familia, no desempenho de suas atividades,
independentemente da natureza do suporte. A segunda definicdo visualiza: 2)
Instituicdo ou servico que tem por finalidade a custodia, o processamento técnico, a

conservacdo e o0 acesso a documentos. 3) Instalagdes onde funcionam arquivos. 4)
Movel destinado a guarda de documentos.

Em suma, ha trés eixos de compreensdo sobre o0 arquivo: instituicdo, conjunto de
documentos e sistema de informacgdes (LODOLINI, 1993). No entanto, o conceito de arquivo
se transformou ao longo da historia, conforme as mudancas politicas, histéricas e culturais, bem
como, as inovacgdes técnico-cientificas pelas quais as sociedades foram articulando novas
possibilidades técnicas de reproducéo e arquivamento. A forma como o arquivo é produzido e
interpretado €, de certo, modo um reflexo de cada sociedade. A evolucdo dos suportes e das
técnicas é fator determinante para a compreensao do termo, que vem se alterando e agregando
novos significados. Esta multiplicidade de sentidos provoca a auséncia de uma conceituacao

definitiva e conclusiva.

Com o advento da informatica, a palavra assume outras definicdes. Nesse universo,
praticamente tudo pode ser arquivo: os programas, 0os documentos de texto, as imagens, 0S sons,
0s videos, os graficos. Trata-se de um recurso para armazenamento de informacéo, disponivel
a um programa de computador. Grosso modo, podemos dizer que 0s arquivos de computador
sdo a versao moderna dos documentos em papel, anteriormente armazenados em pastas fisicas.
A logica de armazenamento permanece inalterada, no entanto, e todas as etapas de

arquivamento ocorrem na virtualidade: registrar, salvar, consignar, classificar e organizar.

O historiador Pierre Nora (1993), ao pensar a relacdo entre a memoria e a histéria
frente aos fendmenos de mundializagdo, democratizacdo, massificagdo e midiatizacéo,
identifica uma obsessdo pelo arquivo nas sociedades pds-modernas, motivada pelo que ele
chama de aceleracédo da histdria, ou seja, uma necessidade de produzir significados historicos.

Para ele, a historia e a memoria se distinguem, porque enquanto a primeira € uma operacao
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intelectual que busca reconstruir o que ndo existe mais, isto é, representar o passado, a memoria

se relaciona com o presente e é feita de lembrancas e esquecimentos.
Nenhuma época foi tdo voluntariamente produtora de arquivos como a nossa, nao
somente pelo volume que a sociedade moderna espontaneamente produz, ndo somente
pelos meios técnicos de reproducao e de conservacao que dispde, mas pela supersticdo
e pelo respeito ao vestigio. A medida que desparece a memodria tradicional, nds nos
sentimos obrigados a acumular religiosamente vestigios, testemunhos, documentos,
imagens, discursos, sinais visiveis do que foi, como se esse dossié cada vez mais

prolifero devesse se tornar prova em que ndo se sabe que tribunal da histéria. (NORA,
1993, p. 15)

A ideia de lugar de memoria de Nora (1993) alerta que, como ndo ha mais memoria
espontanea, cria-se a necessidade de produzir arquivos. “A atomiza¢ao de uma memoria geral
em memoria privada da a lei da lembranca um intenso poder de coercdo interior. Ela obriga
cada um a se relembrar e a reencontrar o pertencimento, principio e segredo da identidade. Esse
pertencimento, em troca, 0 engaja inteiramente” (NORA, 1993, p. 18). Além dos arquivos, sao
lugares de memdria apontados pelo historiador os museus, cemitérios, colegdes, festas,
aniversarios, tratados, processos verbais, monumentos, santuario, associacfes. Este
produtivismo arquivistico faz com que as pessoas a todo tempo se preocupem em arquivar e
arquivar-se. Trata-se de uma necessidade de identificar a origem e 0 nascimento, de registrar
todo e qualquer acontecimento, em vez de vivé-lo. Registra-se para preservar o passado,

considerando a aceleracdo da histéria, sem deixar que nada escape ou desapareca.

A razdo fundamental de ser de um lugar de memoria é parar o tempo, é bloguear o
trabalho do esquecimento, fixar um estado de coisas, imortalizar a morte, materializar
o imaterial para prender o maximo de sentido num minimo de sinais, é claro, e é isso
que os torna apaixonantes: que os lugares de memdria sé vivem de sua aptiddo para a
metamorfose, no incessante ressaltar de seus significados e no silvado imprevisivel de
suas ramificacdes (NORA, 1993, p. 22).

O individuo contemporéneo estabelece com o passado outra relacdo ao cultivar esta
memoria arquivistica. Preserva-se ndo somente o passado integralmente, como também o
presente. A experiéncia € mediada por um signo do futuro: o que devemos lembrar no futuro, o
que deve ser esquecido, o que € memoravel ou o0 que podemos tornar memoravel. Olhar para as
coisas presentes vislumbrando o passado que elas tornar-se-ao, acomodar 0s vestigios em
caixas, gavetas. O passado € um objeto perdido, o arquivo é a Unica forma de evitar as perdas,

ainda que ndo se saiba exatamente o0 que se perdeu.

No ensaio Mal de Arquivo: uma impressdo freudiana, Jacques Derrida (2001)
admite que o conceito de arquivo é frequentemente reduzido a experiéncia da memoria e ao

retorno & origem, ao arcaico e ao arqueoldgico, a lembranca ou & escavagdo, como se houvesse



19

no arquivo um desejo de recuperar o tempo perdido e reconstituir a histéria, como se fosse
possivel olhar do nosso lugar um acontecimento passado de modo neutro, captando a sua
originalidade. Para compreender como o conceito se institui, Derrida (2011) discorre sobre a
dupla raiz da palavra arquivo, uma palavra, de acordo com ele, dificil de arquivar, pela
problemética que esta revela e os significados etimoldgicos que carrega: sdo elas Arkhé e
Arkhéion.

Arkhé designa, ao mesmo tempo, 0 comego e 0 comando. S&o, portanto, dois
principios em um:

[...] o principio da natureza ou da historia, ali onde as coisas comegam — principio
fisico, histérico ou ontoldgico —, mas também o principio da lei ali onde os homens e
os deuses comandam, ali onde se exerce a autoridade, a ordem social, nesse lugar a
partir do qual a ordem é dada — principio nomoldgico. (DERRIDA, 2001, p. 11)

Esta significacdo expde a relagdo entre o poder e o arquivo, que é um ponto crucial

na leitura de Derrida (2001) sobre a memoria dos arquivos, que retomaremos mais tarde.

Ainda nesta perspectiva, Derrida (2001) mostra que como o archivum ou o archium
latino, o sentido de “arquivo”, vém do grego arkheibn, que corresponde a uma casa, um
domicilio, um endereco, a residéncia dos magistrados superiores, 0s arcontes, aqueles que
comandavam, que detinham o poder e representavam as leis. Era na casa dos magistrados
gregos, os arcontes, considerando a autoridade que eles tinham sobre a sociedade, que se
depositavam os documentos oficiais. Os arcontes foram os primeiros guardides dos arquivos, e
a responsabilidade que lhes cabia ndo se limitava a seguranca fisica do depdsito e do suporte;
eles também tinham o poder de interpreta-los. Sendo assim, para Derrida (2001), os arquivos

nasceram nesta domiciliagéo.

A relacdo que o arquivo estabelece com o poder concerne a pulsdo de morte,
expressao introduzida por Freud ao pensar os modelos do aparelho psiquico. De acordo com
Derrida (2001), o poder arquiva e destrdi o arquivo, da mesma forma que a pulsdo de morte
levaria a destruicdo de tudo o que é vivo, ao esquecimento, a destruicdo das lembrancas, ao
apagamento da memoria: “Ela trabalha para destruir o arquivo: com a condi¢do de apagar, mas
também com vistas a apagar seus ‘proprios’ tracos — que ja ndo podem desde entdo serem
chamados ‘proprios’. Ela devora seu arquivo, antes mesmo de té-lo produzido externamente”
(DERRIDA, 2001, p. 21), o que revela de certo modo a autoridade do arquivo e de quem o

produz e interpreta sob a historia e, principalmente, sob a ideia de verdade que o0s arquivos
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oficiais se apropriam no processo de reconstituicdo do passado, tendo o documento como fonte

desta “verdade historica”.

A falta de uma proposicao Unica e confiavel € uma insuficiéncia conceitual, tedrica,
epistemoldgica, conforme explica Derrida (2001), mas dispor de um conceito seria assumir essa
heranca que toma o arquivo como uma coisa do passado, uma referéncia temporal, sendo que a
questdo que deveria ser posta € a da abertura para o futuro, o arquivo como algo que esta por
vir. Nesta perspectiva, a reelaboracdo do conceito é defendida por ele, a um s6 tempo técnica e
politica, ética e juridica, mesmo admitindo que nem Freud, nem ele proprio, ao escrever um
ensaio sobre estas questdes, conseguiu estabelecer um conceito digno deste nome. No maximo,
ao longo do texto, ele formula uma série de impressdes acerca da palavra. A propria questao do
conceito enquanto tal e da histéria do conceito se apresenta como outra problematica, o que lhe
faz optar por pensar ndo mais em um conceito, mas em uma nocéo de arquivo, que vai alem da
compreensdo arquivistica, tendo como fio condutor a revolucdo que a psicanalise provocou a

problematica em questéo.

Para Derrida (2011), até o nosso préprio corpo pode ser tomado como arquivo. Esta
no¢do nos interessa por ampliar e reconduzir o0 modo como percebemos e interpretamos o
arquivo, distanciando-se da compreensdo que o reduz a um deposito de memdrias que pode ser
acionado a qualquer momento como uma maquina do tempo e que traz de volta um passado

intacto, preservado, sem marcas de tempo, rasuras ou lacunas.

2.2 Cinema como Arquivo

Nem tudo € arquivo, mas tudo pode ser ou tornar-se. O jornal de hoje sera o arquivo
de amanha. O filme que est4 em cartaz e que sera langado em DVD ser& em breve parte de um
arquivo. O desejo ou a necessidade de arquivar traz em si mesmo ndo somente um desejo de
registrar o passado, como também esboga um movimento de futuro, ainda que n&o seja possivel
manter intactos e a disposicdo pelos dias e anos seguintes uma determinada série de
documentos, fatos ou informagdes, como propGe a arquivistica, porque, assim como a matéria
fisica se transforma, o homem e 0 mundo também. O arquivo ndo é somente 0 que se encontra
de forma palpavel, acessivel materialmente, dentro do arquivo; hd muitos outros que néo estdo

acessiveis na matéria.
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Pensar o cinema como arquivo é seguir o rastro de Derrida (2011) e assumir que se

esta com “mal de arquivo”. O principio do arquivo, para ele, encontra-se nesta abertura para o

futuro. A imortalidade da obra de arte revela o fazer artistico como gesto de pensar o presente

e se lembrar do que estar porvir. O cineasta, ao produzir um filme, arquiva-se e arquiva 0 mundo
e 0 tempo em que vive.

A perturbaco do arquivo deriva de um mal de arquivo. Estamos com mal de arquivo

(en mal d’archive). Escutando o idioma francés e nele, o atributo “en mal de”, estar

com mal de arquivo, pode significar outra coisa que nao sofrer de um mal, de uma

perturbacdo ou disso que o nome “mal” poderia nomear. E arder de paixdo. E ndo ter

50S5€ego, {3 incessantemente, interminavelmente procurar o arquivo onde ele se

esconde. E correr atras dele ali onde, mesmo se ha bastante, alguma coisa nele se

anarquiva. E dirigir-se a ele com desejo compulsivo, repetitivo e nostélgico, um desejo

irreprimivel de retorno & origem, uma dor da pétria, uma saudade de casa, uma

nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do comego absoluto. Nenhum desejo,

nenhuma paix&o, nenhuma pulséo, nenhuma compulsdo, nem compulséo de repeticéao,

nenhum “mal de”, nenhuma febre, surgira para aquele que, de um modo ou outro, ndo
esta com mal de arquivo. (DERRIDA, 2001, p. 118-119).

A forma como operamos 0 mundo nos sistemas simbdlicos, a partir das imagens, é
intermediada pela tecnologia. As conexdes e as relacdes que se estabelecem sdo determinadas,
até certo ponto, pela técnica. O cinema, por exemplo, alterou 0 modo como o0 homem produz
imagens, bem como organiza e arquiva 0 mundo. Para Derrida (2011, p. 31), “[...] néo se vive
mais da mesma maneira aquilo que ndo se arquiva da mesma maneira”. Cada maquina de
imagem reclama uma forma de arquivar. A psicanélise hoje seria diferente se, no passado, o e-
mail tivesse existido, ndo simplesmente por ser uma técnica, mas porque o correio eletrénico
transformou e revolucionou todo o espaco publico e privado da sociedade, tornando impossivel
de se concretizar no futuro, por exemplo, as previsdes de Freud escritas em um periodo de
tempo em que as “maquinas de arquivar” ndo haviam surgido ou se disseminado, tendo em vista
que as ideias articuladas por ele diziam respeito a realidade que ele vivia e conhecia, que hoje

janao € mais a mesma e que no futuro tambem se transformara.

Os modos como 0 homem, o artista e o publico se relacionam com as artes ou com

as “maquinas de arquivar” em cada periodo, sdo significativas para compreendermos como o

cinema se constitui como arquivo e arquiva o seu tempo. Ao articular a ideia de destrui¢do da
aura, a partir do fenémeno da reprodutibilidade técnica, Benjamin afirma que:

No interior de grandes periodos histéricos, a forma de percepcao das coletividades

humanas se transforma ao mesmo tempo que seu modo de existéncia. O modo pelo

qual se organiza a percepcdo humana, o meio em que ela se da, ndo € apenas

condicionado naturalmente, mas também historicamente. (BENJAMIN, 1985, p.
169).
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O cinema, para Benjamin (1985), era uma arte feita para ser reproduzida. Com o
avanco das técnicas de reproducdo e o atrofiamento da aura, a arte se transformava em um
fendmeno de massa que promovia uma recep¢ao expositiva e coletiva. O cinema, desse modo,
provoca uma refuncionalizacdo da arte, considerando que a producdo artistica comega com
imagens a servico da magia. A existéncia destas imagens se sobrepde a qualquer outra fungéo
que elas possam ter. Nao sdo imagens feitas para serem vistas e consumidas por um publico
determinado. Pelo contrario, o carater magico faz com que elas se mantenham secretas. A
exposicdo das obras de arte s6 ocorre quando estas se emancipam de seu uso ritual. Com a
possibilidade da reprodutibilidade técnica, o valor de culto da obra de arte é substituido pelo
seu valor de exposicdo. Para o pesquisador alemé&o, o que era positivo na arte cinematogréfica
também podia ser negativo. A0 mesmo tempo em que O cinema criava mecanismos que
permitiam as massas se exprimirem, produzindo possibilidades de resisténcia politica, tais
artificios preocupavam Benjamin, porque estavam também a disposicdo do fascismo e de
sistemas ditatoriais que se utilizariam do aparato tecnolégico para transmitirem suas mensagens

ideoldgicas.

Ao estabelecer uma relagdo entre cinema e arquivo, visualizamos dois modos de
perceber o cinema como lugar de consignacdo, inscricdo e registro: o primeiro considera a
dimensao metaforica e compreende o cinema, além de ser uma maquina de imagens, como uma
maquina de arquivar. O dispositivo cinematografico, sempre que acionado, ndo apenas registra
ou capta, ele também arquiva imagens do mundo a partir da unidade basica, o plano. Grosso
modo, na pelicula ou nos suportes digitais, por¢cdes de real sdo consignadas e posteriormente
organizadas na edicdo e na montagem, tal como ocorre nas etapas de arquivamento de um
arquivo classico: selecdo, consignacdo, organizacdo. O cinema mobiliza, portanto, uma
maquina de arquivo, que ndo arquiva somente imagens, mas também ideias. Um segundo
processo concerne ao destino das imagens do cinema. Apos finalizado, estreado ou langado em
midia fisica, o filme se torna arquivo, que pode servir para fins de consulta ou como matéria
para novos filmes. O produto audiovisual pode compor arquivos especializados em cinema,
como o Museu da Imagem do Som, ou integrar arquivos particulares do diretor, dos artistas ou
dos proprios espectadores, bem como compor os arquivos de filmes disponiveis na internet em

forma de catalogo, geralmente organizados e classificados por diretor ou género.

O cinema por si s6 constitui arquivos sobre 0 mundo. Antes de pensar o arquivo,
Foucault (2008) discute os conceitos de positividade e “a priori historico”, que nos permitem

construir a ideia de cinema como arquivos de uma época. A positividade de um discurso se
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refere a uma unidade através do tempo e que vai além das obras individuais, dos livros, dos
textos ou até mesmo dos filmes, conforme a reflexdo que estamos articulando. O “a priori
historico” em Foucault (2008) corresponde ao papel desempenhado pela positividade. Segundo
ele, o a priori “tem de dar conta do fato de que o discurso nao tem apenas um sentido ou uma
verdade, mas uma historia, e uma historia especifica que ndo o reconduz as leis de um devir
estranho” (idem). Trata-se, porém, de um conjunto transformavel que ndo estd acima dos
acontecimentos. Em resumo, compreende-se como 0 conjunto das regras que caracterizam uma

pratica discursiva.

Para Foucault (2008), as mais diferentes obras e livros dispersos pertencem a uma
mesma formacdo discursiva, ainda que 0s autores, artistas, cineastas ndo se conhecam ou
ignorem a obra um do outro, os seus discursos se entrecruzam, ndo somente pela recorréncia
dos temas; elas se comunicam pela forma de positividade dos seus discursos. Essa forma de
positividade, segundo o autor, define um campo em que se desenvolvem identidades formais,

continuidades tematicas, translacdes de conceitos, jogos polémicos.

Nesse sentido, Foucault (2008) pensa o0 arquivo hdo como uma soma de textos que
uma cultura guardou e conservou, tais como documentos do passado, que testemunham ou
comprovam a identidade desse povo. Nem mesmo séo arquivos os depésitos de documentos
registrados e consignados por instituicGes para manté-los a disposi¢do no futuro. O arquivo
também ndo é memoria, que recolhe os restos do presente e ressuscita um passado morto. O
que Foucault chama de arquivo — e nos permite estabelecer esta relagdo com o cinema — Sao 0s
sistemas de enunciados, acontecimentos e coisas, que se desenvolvem segundo regras e praticas
especificas, ¢ “[...] a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento dos enunciados
como acontecimentos singulares” (FOUCAULT, 2008, p. 147).

O cinema, desse modo, como linguagem, inddstria € meio de comunicacéo,
constitui um saber que caracteriza o tempo histérico. Cada periodo ou movimento, que vai da
noc¢do de cinema classico ao que compreendemos hoje como contemporaneo, produziu modos
diversos de ver e dizer o mundo, introduziu novas praticas e tecnicas, contribuiu com a
linguagem cinematogréfica, propés convencgdes, temas e géneros, do teatro filmado, que
registrava as acOes através de uma camera fixa, a introducdo de movimentos de cameras, que
reconfigurou ndo apenas o modo de fazer, mas também de pensar o cinema. A evolucdo da

técnica registra a forma como as imagens se relacionam, circulam e sdo arquivadas.
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Outro viés de pensamento que viabiliza a ideia de cinema como arquivo encontra-
se na afirmacéo de que todo filme é um documento. De modo geral, registrar e documentar séo
palavras sindnimas. Fazer registros é produzir documentos. Bill Nichols (2009) ensaia
brevemente esta ideia ao pensar as fronteiras entre ficcdo e documentario sob os aspectos
estéticos, epistemoldgicos e éticos. Para ele, todo filme, independentemente de ser de ficgdo ou
ndo ficgdo, € um documentério, pela forma como se constitui. A presenca concreta, objetiva e
mecanica da camera ao filmar o real ndo o reproduz, tampouco retira de cena a subjetividade
daquele que filma (o diretor) e daquilo ou daquele que é filmado, ainda mais porque a realidade
a ser filmada ¢ a realidade da gravacdo. As convencgdes narrativas e dramaticas que cercam o
fazer cinema também interferem na concepcéo do filme como realidade, pois a simples escolha
de como enquadrar ou compor um plano representa (e revela) o argumento ou a perspectiva do

cineasta em relacdo ao tema abordado.

A construcdo e a articulacdo do saber por meio da linguagem cinematogréafica se
manifestam por meio de angulos, planos, cores, luz, permite a producdo de sentido e provoca
sensacOes no espectador. Assim como as palavras do narrador da tradi¢éo oral estabelecia uma
interacdo atemporal entre a matéria narrada e seus interlocutores, a imagem cinematografica
tem o poder de materializar o mundo historico, até mesmo funcionar como suporte de memdria

e tornar-se memoria.

O filme enquanto documento expressa, atraves da sua existéncia material, que é
produto de um tempo e um espaco especificos. Nos créditos finais, as informacgdes sobre
producdo, direcdo e montagem séo apresentadas explicitamente: quem participou, contribuiu
ou financiou o processo. Entretanto, ha de se considerar também os registros implicitos que o
filme elabora sobre o tempo e o espaco em que estdo naturalmente inseridos. Cada documento
filmico registra sob condi¢cfes especificas a sociedade que o gerou, considerando que nao €
possivel expropriar do filme os sujeitos que os produziram, os objetivos, os significados, as
intencBes, nem mesmo no processo de montagem, ao se eliminar as descontinuidades proprias

do cinema.

O cinema ndo s0 faz circular as imagens do presente, como também as acolhe como
um arquivo. Os filmes, portanto, ndo se tratam apenas de histdrias contadas em imagens e sons
que envolvem processos técnicos e criativos de producédo, tramas desenvolvidas por meio de
estratégias narrativas e discursivas que recriam o mundo historico, reinventam o real. Gimbo

(2016) faz uma leitura dos filmes como um diagnostico do presente que pode ser interrogado
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como um saber préprio e caracteristico de nosso tempo, da nossa época, daquilo que pensamos
e fazemos de nés mesmos hoje. “O cinema aparece, entdo, como um campo privilegiado para
tal analise — como uma formac&o discursiva rigorosa — em que a materialidade propria de seus
enunciados e imagens constituiriam uma grande massa de signos oticos e sonoros” (GIMBO,
2016, p. 21).

2.3 Imagens de Arquivo e Arquivo de Imagens

O destino das imagens do cinema, apds a sua exibicdo e circulacéo, € o arquivo. De
certo modo, toda a massa de filmes produzidos contemporaneamente se tornara inevitavelmente
arquivo, devido ao produtivismo arquivistico e a obsessdo da nossa geragdo em arquivar, tal

como mencionados por Nora (1993).

O uso de arquivos no cinema geralmente ocorre de trés formas: primeiro, o arquivo
é visto conforme sua funcdo social enquanto fonte de pesquisa. Os filmes que tém como
objetivo representar e dramatizar determinado periodo histérico se utilizam deles como
referéncia para reconstituir por meio do texto, dos dialogos, da cenografia, do figurino, o tempo
ou evento que se deseja reencenar. Segundo, temos os filmes que se utilizam de imagens de
arquivo para construir novas histérias. Por Gltimo, o cinema que recorre aos arquivos de

imagens.

A diferenca entre imagem de arquivo e arquivo de imagem esbocada aqui se refere
ao modo como estas imagens sdo produzidas e com que finalidade sdo arquivadas. Enquanto a
primeira se trata de imagens fotogréficas e audiovisuais que sdo produzidas com fins diversos
e se encontram em condicdes de arquivamento por estarem fora do circuito de uso, os arquivos
de imagem sdo aqueles que foram produzidos com objetivo especifico e que ainda estdo em
circulacdo ou foram arquivados temporariamente para depois serem resgatados e trabalhados,
como fizeram Karim Ainouz e Marcelo Gomes em Viajo porque preciso, volto porque te amo
(2009), filme de ficcdo produzido anos depois de os diretores mergulharem no arquivo que eles
préprios construiram ao documentar uma viagem pelo sertdo brasileiro. Como vemos, tal uso
ndo é exclusivo dos filmes de ndo ficcdo, como documentarios e videos experimentais; o
recurso vem sendo amplamente utilizado em narrativas ficcionais, como Baile Perfumado
(Lirio Ferreira e Paulo Caldas, 2006) e O Som ao Redor (Kleber Mendonca Filho, 2012).
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Em uma linguagem mais usual, o filme de arquivo é resultado da “pratica de montar
um filme, apropriando-se de elementos encontrados, dissimulados, retidos, desviados, néo
filmados pelo cineasta, mas que ele recicla” (BEAUVAIS, 2004, p. 82). Este filme pode ser
produzido integralmente por meio de um computador, sem a necessidade de produzir novos

registros filmicos ou entdo mesclar imagens autorais com imagens de arquivo.

O cinema de arquivo cria uma nova demanda para as instituicGes responsaveis pela
gestdo deste tipo de arquivo. Observa-se uma preocupagdo crescente com a conservagédo e a
restauracdo de producbes audiovisuais, até entdo negligenciadas pelo poder publico, pela
academia e pelo préprio cinema, considerando que grande parte do que foi produzido foi
destruido ou encontra-se inacessivel. Diferente dos primeiros documentos em papel ou outros
suportes, as primeiras peliculas, por condicfes técnicas, de conhecimento e de armazenamento,

tiveram outro destino, foram descartadas ou refilmadas, tendo em vista o custo do material.

Nos Gltimos anos surgiram festivais e mostras de cinema com a proposta de
revitalizacdo destas imagens para contar a trajetéria do cinema nacional e estimular a
preservacdo de acervos publicos e privados. O catalogo é constituido de filmes documentarios,
ficcionais e experimentais que tém como matéria-prima arquivos filmicos de acervos
cinematogréaficos. Ao cineasta cabe a funcéo de arquedlogo: debrugar-se sobre os arquivos ou

escava-los, rastread-los e dispor dos sentidos na articulacdo de novos filmes.

A preservacao de arquivos filmicos é uma preocupagdo contemporanea. Mager e
Mauad (2017) discutem sobre a funcéo de conservar e difundir arquivos filmicos por parte das
cinematecas e acervos, o que tem sido um de seus principais dilemas. Os festivais promovidos
por estas instituicdes surgem como espacos de difusdo, tornando publicos os arquivos que eles
detém, mas também tém se tornado espacgos de discussao de politicas publicas. As primeiras
cinematecas ou filmotecas, de acordo com elas, surgiram nas décadas de 1930/1940 na Europa
e nos EUA e tiveram papel fundamental na mudanca de mentalidade em torno da preservacgao

cinematogréafica, como uma forma de estimular a cultura e a memoria audiovisual.

O uso dessas imagens ou material de arquivo (como noticias de jornais) por
documentarios historicos tradicionais se da geralmente como artificio para defender ou
sustentar um argumento. O arquivo ilustra algo que foi dito, comprova uma tese, confere valor
histérico ao material. O arquivo transfere para o filme o carater de verdade que ele prové
enquanto instituicio, documento. E um elemento acessorio subordinado ao texto que o filme

reverbera.
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O fetiche pelas imagens de arquivo e por aquilo que elas representam, um tempo
perdido, de que ndo se pode mais ter acesso sendo por meio de restos e sobras, € movido por
um desejo de recuperacdo do que nos restou e nos assombra, ndo como o fragmento de um
tempo, mas como objeto de verdade a ser restaurado ou reconstituido através do preenchimento
das lacunas, ao cortar, recortar, mover ou colar. O cineasta manipula um passado aparentemente
imovel, como se o redescobrisse e lhe devolvesse 0 movimento. Este exercicio nos remete a um

trabalho de histdria desenvolvido pelo cineasta.

Essa questdo sé € pertinente quando pensamos a raridade dos arquivos. O quéo raro
eles sdo Ihes confere um valor superior a outro arquivo que esteja disponivel mais facilmente.
Uma imagem de uma guerra detém mais valor que um arquivo composto por videos e imagens
de uma familia, pelo valor histdrico que ela adquire. Como vimos, no mundo contemporaneo e
pos-informatica, arquivar é uma etapa simultanea ao registrar ou salvar. N&o € necessario perder
sua validade ou atualidade para se transformar em arquivo: as imagens ja nascem arquivo ou se

transformam para se tornarem visualizaveis, manipulaveis e editaveis.

E vago afirmar que os filmes de arquivo apresentam o passado como referéncia,
ignorando 0 processo que se da entre presente e passado, memdria e histéria. Os filmes de
arquivos sdo modos néo tradicionais de acessar e ler os arquivos. Uma maneira de acessar o
tempo é compreender os arquivos que ele produziu e arquivou, pois é por meio deles que ele se
revelara. Os filmes sdo simultaneamente lugares de reflexdo e pensamento sobre a memoria e

a historia.

O cinema contemporaneo, ao voltar-se para as imagens de arquivo das mais
diversas origens, como as cinematograficas, midiaticas, oficiais e até os videos caseiros
produzidos em dispositivos méveis, como as filmadoras de méo e os telefones celulares, levanta
uma discusséo sobre a trajetoria e a natureza dos arquivos. O cinema provoca uma abertura para
uma memodria ndo oficial e outras possibilidades de histdria. O passado ndo se restitui com a
investigacdo dessas imagens; o pensamento sobre elas é que se reelabora no processo. O
cineasta confronta as imagens, e as imagens confrontam o cineasta e o espectador. A revisdo
desse material que um dia fora arquivado, por motivos especificos que ndo sao os do cineasta,

gue agora 0s reconduz, instiga a memaria como lugar a ser ocupado e transformado.

As obras de Guy Debord e de Jean-Luc Godard sdo exemplos recorrentes deste
tipo de cinema que tem provocado reflexdes sobre 0 modo de pensar a imagem a partir de

questdes proprias da montagem. Godard, em seus filmes, relaciona-se com as imagens de
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arquivo, subvertendo os codigos narrativos e a linguagem cinematografica. Em A Historia do
Cinema (1988), documentario produzido para o Canal+, Arte e Gaumont, dividido em 4
capitulos, o cineasta retne, cola, mixa imagens cinematogréaficas de arquivo e outras filmadas

por ele com musica, pintura, fotografias, literatura.

Conforme Anita Leandro (2012), o reemprego de imagens de arquivo no cinema
ndo € proprio do cinema contemporaneo. Esta pratica de montagem ja era desenvolvida desde
0s anos 1920 pelos construtivistas russos, mas foi Debord quem revigorou este recurso e o
sistematizou como desvio. Basicamente, o termo contém a ideia de retirar uma coisa de um
lugar e coloca-la em outro. Desviar, conforme Leandro (2012), significa utilizar as imagens de
arquivos em novos contextos, com outros objetivos, de forma a potencializar o alcance politico
da montagem e transformar o cinema num lugar de troca de experiéncias. “O desvio permite,
assim, a atualizacdo das imagens, seu retorno ao presente. Essa possibilidade de ver de novo e,
sobretudo, de ver de outra forma, restituira, ao espectador, uma experiéncia do tempo e do
espaco” (LEANDRO, 2012, p. 7).

Nesta perspectiva, o cineasta ndo capta mais as imagens do mundo; ele as organiza
e as experimenta, depreende um mundo que ja foi apreendido e esta arquivado na pelicula, na
fita magnética ou em qualquer outra midia. A montagem domina o processo de mediagdo das
imagens, estabelece conexdes, rupturas, fraturas entre pedacos de um mesmo filme ou de filmes
diferentes. Os critérios de aproximacdo ou distanciamento dos fragmentos sdo variados e
infinitos: a reunido pode ocorrer por uma via tematica, mas também o recorte pode ser por autor,

por periodo.

Os filmes de arquivo sdo feitos de imagens que arquivam imagens — ou
desarquivam, pois retiram do limbo os vestigios de outros filmes e videos esquecidos em
depdsitos ou cinematecas. Filmes que constroem, ressuscitam ou destroem arquivos. Arquivos
secretos ou arquivos que morrem ou queimam. Os filmes de arquivos, assim como 0s arquivos,
assumem a responsabilidade de fazer com que estas imagens sobrevivam. Os préprios filmes

de arquivo tornar-se-ao arquivos posteriormente.

Preservar arquivos filmicos ou imageticos, neste contexto, nao significa preservar
os sentidos ou contextos que eles engendram. Como todo arquivo, ele estara ali fisicamente
disponivel a interpretacdo e interpelacdo de quem o guarda ou consulta. Os documentos que 0
filme reivindica para si transformam-se em outros documentos que, embora evoquem o0

passado, registram o tempo presente e a propria experiéncia da imagem.
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2.4 Modos de ler o Arquivo

A construcdo de arquivos a partir do cinema se d& pela proposi¢do de objetivos,
leituras ou categorias que nos permitam perceber de que forma o cinema constitui uma memaria
e mobiliza um imaginario sobre determinado tema ou questdo. Ao reunirmos um conjunto de
filmes sobre o Sertdo, de determinado género ou periodo de realizagdo, 0 que estes arquivos
refletem? Quais as leis que eles regem? Derrida (2011, p. 10) provoca uma questdo que nos
interessa: “como falar de uma comunicagdo dos arquivos sem tratar primeiramente do arquivo
dos meios de comunica¢do?” Daqui a 50 anos, quando espectadores ou pesquisadores
revisitarem os arquivos de filmes produzidos no periodo atual, quais leituras possiveis eles faréo
a partir das imagens e ideias que o filme arquiva e projeta? Como vemos, hoje, os filmes
produzidos h& 50 anos? Como o cinema tem constituido arquivos sobre periodos, lugares e

tematicas? Que ressonancia o cinema novo tem no cinema contemporaneo sobre os sertdes?

O acesso ao arquivo €, de certo modo, compreendido como a forma possivel de se
aproximar ndo apenas dos documentos disponiveis e catalogados, mas também de um passado
embalsamado. A técnica de embalsamento de um corpo requer a retirada do intestino, do
cérebro e de outros 6rgdos do cadaver. Para absorver a umidade, aplicam-se substancias
qguimicas. No Antigo Egito, mergulhava-se o corpo em um tanque de nitrato de potassio por
cerca de 70 dias e depois depositava-o em uma tumba para conserva-lo por séculos. Conservar
0 passado por meio do arquivo pode ser tratado como uma espécie de embalsamento: desfazer-
se de uma parte para preservar aquilo que se interpreta como o todo que deve permanecer
intacto. A totalidade se esvai no processo, o que fica é representativo ou é convocado a ser
representacdo desse passado, que ndo se reapresenta integralmente. A relagdo entre o arquivo e
0 passado € metonimica. Nem tudo é dado a ver; a parte conservada € vista como veiculo da

verdade do tempo arquivado.

O arquivo ndo guarda a génese das coisas, ndo restitui o passado, nem faz reaparecer
0 que desapareceu. Ler o arquivo é constituir um modo de olhar, admitir que o arquivo tem
como funcdo colocar nosso olhar em crise. Mais que descrever, quem |é é quem toca e tece 0

passado a partir das imagens da arte ou da midia; costura os retalhos, emenda-os.

Vale ressaltar que um arquivo nao é feito somente daquilo que foi arquivado, fisica
ou virtualmente por um arquivista. No arquivo de filmes do sertdo brasileiro, além das imagens

que formam este conjunto de obras audiovisuais e cinematograficas, postas a disposicdo em
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forma de arquivo, para quem desejar acessd-lo com fins de pesquisa ou ndo, hd uma série de
imagens ausentes. Auséncia porque falta e ndo esté presente, a priori materialmente, pois por
algum motivo ndo foi arquivada. Sdo os videos e filmes perdidos, esquecidos, rasurados,
destruidos, inacessiveis, interditados. Por outro lado, ha a auséncia que a presenca provoca. O
préprio ato de filmar é produzir presencas e auséncias. Ao escolher o foco ou determinar a altura
da camera para captar determinado instante, cena ou sequéncia, o diretor seleciona a porgéo de
real que ele deseja registrar, guardar no espectro filmico ou o que deve estar dentro e fora de
quadro, 0 que sera visto e 0 que jamais podera ser percebido pelo destinatario. O processo de
idealizagéo e criagdo vai produzindo estas auséncias. Na montagem, a imagem ausente s&o as
imagens descartadas em detrimento de outras que mais bem representam as intengdes do diretor.
No roteiro de O Céu de Suely (Karim Ainouz, 2006), o filme comeca com imagens de Séao

Paulo, que provavelmente foram filmadas e descartadas na edicao.

Em Ler o Arquivo Hoje, Pécheux (1997), embora ndo se dedique a propor
defini¢bes ou conceitos, reflete sobre a nocao de arquivo a partir da teoria francesa da Analise
do Discurso. Em sintese, o arquivo aparece nas suas reflexdes como um “campo de documentos
pertinentes e disponiveis sobre uma questdo” (PECHEUX, 1997, p. 57). Nesse sentido, o
arquivo assume uma organizacgdo que é determinada por uma primeira leitura, que aloca o que
faz parte de seu interior. A forma como um arquivo é construido e organizado condiciona a
forma como serda lido e interpretado, como serdo acessados e apreendidos os documentos e
informacdes. Quem arquiva e quem |é sdo duas instancias que ora se distanciam, ora se
aproximam, conforme o processo que se estabelece e o percurso de leitura que é tracado.
Pécheux (1997) desenvolve questionamentos acerca dos modos de leituras de arquivo e aponta
dois tipos de leitores que dividem a mesma tarefa e, entretanto, mobilizam cada um o arquivo

de forma particular e objetivos diversos, ao ponto de um ignorar a existéncia do outro.

Por tradi¢do, os profissionais de leitura de arquivos sdo “literatos (historiadores,
filosofos, pessoas de letras)” e integram o primeiro grupo (PECHEUX, 1997, p. 56). Neste tipo
de leitura, compreendida como literal, cada leitor, segundo ele, constr6i seu mundo de arquivos
e pratica a sua propria leitura. Nesta modalidade, as evidéncias da leitura atravessam a
materialidade do arquivo. O outro modo de ler descrito por Pécheux (1997) concerne ao
trabalho considerado como cientifico, por constituir métodos objetivos de tratamento e
interpretacdo dos documentos. “Trata-se deste enorme trabalho andnimo, fastidioso, mas
necessario, através do qual os aparelhos do poder de nossas sociedades gerem a memdria

coletiva” (PECHEUX, 1997, p. 57). Este é conduzido por dois tipos de sujeitos, em que uns s&o
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autorizados a ler e escrever em seus proprios nomes, e o conjunto de todos o0s outros submetidos
ao exercicio de copia, transcricdo, classificacdo, indexacao e codificagdo, dentro de uma logica
administrativa ou utilitaria, que promove o apagamento do sujeito-leitor em detrimento da

instituicdo que o financia ou representa (PECHEUX, 1997).

No entanto, para construir modos de pensar e ler 0 arquivo no cinema, retomamos
Foucault (2008), que diz que o proprio arquivo é quem define o sistema de seu funcionamento,
as possibilidades e as impossibilidades do enunciado, o que deve ser lembrado ou esquecido,
conservado ou apagado, 0 que deve se tornar historia, o que estara presente no futuro resistindo
as marcas do tempo e 0 que sequer deve ser lembrado que existiu. O arquivo organiza-se

segundo regularidades especificas.
E evidente que n&o se pode descrever exaustivamente o arquivo de uma sociedade de
uma cultura, de uma época ou de uma civilizagdo; nem mesmo, sem ddvida, o arquivo
de toda uma época. Por outro lado ndo nos é possivel descrever o nosso proprio
arquivo, ja que é no interior de suas regras que falamos, ja que é ele que da ao que
podemos dizer — e a ele proprio, objeto de nosso discurso — seus modos de

aparecimento, suas formas de existéncia e de coexisténcia, seu sistema de acimulo,
de historicidade e de desaparecimento. (FOUCAULT, 2008, p. 148)

Como ler o arquivo ndo é uma questdo de ordem metodoldgica ou de buscar
praticas e técnicas, pois implica outras reflexdes que antecedem ao como fazer e desenvolvem
outras problematicas que vao intermediar a nossa relagdo com o arquivo que pretendemos
construir e acessar. Em linhas gerais, neste primeiro momento, interessa-nos pensar 0 que
vemos ou transformamos em arquivo, aquilo que convoco a ser ao nomea-lo desta maneira,
sejam documentos ou filmes. Também ndo se trata somente de se perguntar o que € e procurar
respostas para uma interrogacao, mas dispor de um questionamento que vai nos acompanhar

até o final desta dissertacdo, ao propormos um conjunto de filmes sobre o sertdo como arquivo.
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3 0 ARQUIVO DOS SERTOES NO CINEMA BRASILEIRO

A historia do cinema brasileiro expressa suas transformac6es, ndo apenas no que
concerne a técnica e a estética, mas também a forma como o cinema ao longo do tempo dialoga
com a sociedade e funda um arquivo sobre a sua historia. Em Cinema: trajetoria no
subdesenvolvimento, o critico de cinema Paulo Emilio Salles Gomes (2001) afirma que o
fendmeno cinematografico no Brasil testemunha o proprio contexto socioeconémico do pais e
é reflexo de sua condicao de subdesenvolvimento, heranca do periodo de colonizacédo, tendo
em vista que “qualquer filme exprime ao seu jeito muito do tempo em que foi realizado”

(GOMES, 2001, p. 106).

De acordo com Gomes (2001), a novidade cinematografica ndo tardou a chegar no

Brasil, porém a atividade por dez anos ndo se desenvolveu por uma questdo de insuficiéncia de

energia elétrica que assolava todo o territorio brasileiro. Em outro exemplo, para reforcar sua

tese, conta que o cinema mudo, por exemplo, s6 se consolidou no pais quando o cinema falado
ja se encontrava em pleno desenvolvimento nos paises mais ricos.

Em cinema o subdesenvolvimento ndo é uma etapa, um estagio, mas um estado: o0s

filmes dos paises desenvolvidos nunca passaram por essa situa¢do, enquanto 0s outros

tendem a se instalar nela. O cinema é incapaz de encontrar dentro de si préprio

energias que lhe permitam escapar & condenagdo do subdesenvolvimento, mesmo

quando uma conjuntura particularmente favoravel suscita uma expansdo na fabricacéo
de filmes. (GOMES, 2001, p. 107).

O cinema, no entanto, é um arquivo que, além de refletir uma historia, como
apontou Gomes (2001), sendo refém e reflexo do nosso subdesenvolvimento, constitui uma

memoria e mobiliza um imaginario nacional.

Como todo arquivo, o conjunto de obras cinematogréaficas € intraduzivel por si s0,
porém é passivel das mais diversas leituras. Ao tomarmos o cinema nacional como parametro,
esbarramos em outra questdo que, para Xavier (2007), é uma tarefa complexa: mapear o cinema
nacional, marcar periodos, estabelecer referéncias e encontrar estéticas aglutinadoras, pelas
suas dimensdes territoriais e heterogeneidade tematica, discursiva, estética e estilistica. Mas,
considerando que um dos principios do arquivo € justamente a regularidade, a recorréncia do
Sertdo como tema, cenario e locacdo dos filmes, principalmente a partir dos anos 1950,
corrobora com esta ideia que defendemos da constituicdo de um arquivo sobre o Sertdo

nordestino, a partir das imagens produzidas e arquivadas no cinema.
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Vale ressaltar que o Nordeste, hoje, segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica (IBGE), compreende cerca de 18% do territorio nacional e abriga 29% da populacéo
brasileira. A regido é composta por nove estados — Alagoas, Bahia, Ceara, Maranhao, Paraiba,
Pernambuco, Piaui, Rio Grande do Norte e Sergipe —, sendo dividida em quatro sub-regides:
sertdo, meio-norte, zona da mata e agreste. O Sertdo € uma das principais referéncias imagéticas
do Nordeste. Em um primeiro momento, podemos afirmar que o arquivo de imagens que 0
cerca é formado por uma colecéo de caveiras de boi, terra rachada, sol escaldante, paus de arara
e cactos. Estes sdo apenas alguns dos elementos que compdem o arquivo imagético do Nordeste
brasileiro e definem os horizontes de uma geografia que foi por muito tempo reduzida a fome,
a miséria e a seca, na literatura ficcional, nos ensaios socioldgicos, no jornalismo, nas artes e
nos meios de comunicacdo. Embora a naturalizacdo dessas imagens remeta a um imaginario
difundido, o conjunto de livros, filmes e pinturas sobre a regido, por exemplo, formam um
arquivo que faz com que estas imagens sobrevivam ou reproduzam-se, ainda que sob outros

parametros.

3.1 Um Arquivo em construgao

A producéo de imagens acerca do Sertdo nordestino como simbolo nacional é parte
de um projeto de construcdo da identidade cultural do pais, tendo em vista a importancia que o
cinema exerce na constituicdo da representacdo de uma nacdo, mas também corresponde a
tentativa de criacdo de um cinema brasileiro que projete as questdes e as narrativas locais e
aproprie-se do mercado e do publico brasileiro, dominado pelo filme estrangeiro. O interesse
pelo sertdo surge como uma busca pela origem do pais para contar as historias do seu povo, no
entanto, tal origem néo esta simplesmente no passado, mas no Nordeste, visto como um Brasil

primeiro, primitivo, embalsamado pelo atraso, que lhe protege do futuro e do progresso.

As primeiras imagens do Sert&o nordestino no cinema, ou pelo menos o espago que
hoje se entende como Nordeste, em termos geograficos, sdo da década de 1910, de acordo com
Debs (2007). O sertdo e cenario ou plano de fundo de obras cinematograficas como cinejornais
e documentarios, que tratavam do cangaco, fenébmeno do banditismo brasileiro ocorrido no
interior do nordeste brasileiro entre o século 18 e meados do século 20, em que camponeses
pobres formavam bandos armados que vagavam pelas cidades em busca de justica e vinganca
(idem).
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Nas décadas de 1920 e 1930, a producdo cinematografica brasileira se organizava
em torno dos ciclos regionais de cinema que aconteciam no pais, com destaque para 0s centros
de Recife, Cataguases e Campinas, para além do eixo Rio-Sdo Paulo. Em O Cangaco no
Cinema Brasileiro, Vieira (2007) ressalta que, entre os anos de 1923 e 1932, foram realizados,
apesar das condicOes técnicas e econdmicas precarias da época, em torno de 13 filmes no estado
de Pernambuco, tais como Filho Sem Méae (Tancredo Seabra, 1925), Retribui¢éo (Gentil Roiz,
1925) e Sangue de Irmdo (Jota Soares, 1926). Vieira (2007) destaca, porém, que um dos
registros mais importantes e significativos do periodo, inclusive como documento histérico, em
que o sertdo nordestino é retratado, consiste no filme Lampido, O Rei do Cangaco (1936),
realizado pelo mascate e fotdgrafo libanés Benjamin Abrahdo, Unico a registrar o bando do
cangaceiro Virgulino Ferreira da Silva, popularmente conhecido como Lampido. Em 1937, as

imagens foram apreendidas pela Policia Federal.

A partir da década de 1940, verifica-se a presenca do nordestino e daquilo que se
entende como sua cultura no cinema brasileiro de ficcdo, como mapeia Lobo (2004) por meio
da participacdo de artistas populares em pequenos quadros musicais, com destaque para Luis
Gonzaga — em Astros em Desfile (1942), Este Mundo E um Pandeiro (1946) e Terra Violenta
(1948), e Dorival Caymmi, em Abacaxi Azul (1944). No entanto, sdo nas chanchadas brasileiras,
comédia musical carioca, que 0s tipos nordestinos passam a surgir como personagens
carregando o caréater regional, na maioria das vezes, como migrantes.

Pode-se tomar como marco dessa periodizagao provisoria o ano de 1952 com dois
titulos sintomaticos: Agulha no Palheiro e E Fogo na Roupa. No primeiro filme, que
se tinha como uma “comédia roméntica” em oposi¢do ao pejorativo que o nome
chanchada carregava, uma jovem mineira (Fada Santoro) vai ao Rio de Janeiro tentar
localizar o homem que a engravidara e fica hospedado na casa de um primo, o chofer
Temistocles Bezerra, o “Baiano” (Jackson de Souza), que é autocaracterizado logo de

saida, em sua primeira cena, por uma valentia, que ele atribui a sua naturalidade.
(LOBO, 2004, p. 2)

Apesar destes filmes ndo falarem propriamente do nordeste, mas de nordestinos, é
importante cita-los e reforcar essa relagdo do personagem com o cinema brasileiro. Ate entao,
a figura do nordestino aparecia apenas como coadjuvante nas chanchadas brasileiras, comédias
inspiradas no modelo americano de fazer cinema, porém com orgcamento limitado e sem o
mesmo apuro estético do produto estrangeiro. Os tipos que circulavam nestes filmes se
assimilavam a figura do matuto e do caipira, também retratados como o oposto ao homem
civilizado da cidade (XAVIER, 2007).



35

Contudo, de acordo com Albuquerque Junior (2001), o Nordeste s6 passou a ser
tema de filmes a partir da década de 1950 com o longa-metragem O Canto do Mar, de Alberto
Cavalcante, em 1953. Indicado a Palma de Ouro no Festival de Cannes, na Franca, o filme conta
a histdria de retirantes que fogem da seca em direcdo ao sul do pais, mas que, antes, refugiam-
se na zona portudria a espera da tdo sonhada viagem. O protagonista sonha em pegar um navio
para ir a Sdo Paulo, tentando escapar da loucura, miséria e da desesperanca. O filme apresenta
uma narrativa classica de tom realista que tem como objetivo fazer um retrato da seca no Sertéo,
embora parte da narrativa se concentre no litoral pernambucano. Utiliza como instrumento
narrativo a narracdo em voz over para dramatizar a miséria humana, com foco na pobreza,
enquanto imagens de terra rachada e galhos retorcidos sdo mostrados na tela para reforgar a

mensagem, como podemos ver no texto de abertura do filme:

H& muito tempo que ndo chove. A terra seca virgem de agua, racha-se até o horizonte.
Né&o chove. O céu sempre azul aguarda os dias piores que hdo de vir. Nao chove. Os
galhos das arvores tostadas pelo sol apontam para o céu como se pedissem clemencia.
A gente prepara para abandonar a caatinga seca e as pessoas quando se encontram nao
falam. N&o h& necessidade de palavras para eles, pois bem sabem o que os esperam
nos dias que passam lentos.

No mesmo ano, a Companhia Cinematografica Vera Cruz também lancou O
Cangaceiro (Lima Barreto, 1953), com dialogos escritos pela romancista cearense Raquel de
Queiroz. Foi o primeiro filme brasileiro de destaque internacional, premiado no Festival de
Cannes como Melhor Filme de Aventuras com Mengdo Especial para a madsica. A historia gira
em torno do bando comandado por Capitdo Galdino (Milton Ribeiro), personagem inspirado na
figura emblematica de Lampido, que aterroriza vilarejos pobres no sertdo. Apos raptar a
professora Olivia (Marisa Prado), o cangaceiro Teodoro (Alberto Ruschel) se apaixona pela

vitima, provocando uma série de conflitos no bando.

O Cangaceiro é considerado um dos filmes mais representativos do género
Cangaco por misturar elementos da cultura e mitologia nordestina com os codigos ficcionais
do western americano. O cangago se torna a “matéria-prima para a confec¢do de um imaginario
nacional, ajustado a uma nocdo dominante de filme de aventuras” (XAVIER, 2007, p. 149). A
figura do cangaceiro se transforma em um personagem central na filmografia brasileira, embora
ja estivesse presente na literatura de cordel e nas obras literarias, como, por exemplo, O

Cabeleira (1876), de Franklin Tavora, e Cangaceiros (1953), de José Lins do Rego.

Um dado relevante para pensarmos 0 arquivo que constituimos ao recuperar esses

filmes é apontado por Vieira (2007): O Cangaceiro foi filmado no interior de S&o Paulo, nas
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proximidades da cidade de Itu, por questdes de produgdo e orgamento. “Varios filmes sobre o
cangaco foram rodados no sudeste, e parte deles usou esta regido como cenério, devido a sua
topografia rochosa e arida, lembrando as caatingas nordestinas” (idem). Isto é, o arquivo de
imagens do cinema sobre o sertdo brasileiro se formou, inclusive, a partir de imagens que néo

foram produzidas na regiéo.

3.2 Cinema Novo: a formacéo de um olhar sobre o Sertdo

Na historia do cinema brasileiro, a partir da década de 1950, o Nordeste passou a
ser locacdo, enredo e tema dos filmes produzidos durante o Cinema Novo, movimento
cinematogréfico brasileiro influenciado pelo Neorrealismo Italiano e a Nouvelle Vague
francesa, no qual os cineastas se propuseram a realizar um cinema engajado, sensivel as
questdes sociais, e também mais barato, justificado tecnicamente no principio de “uma camera
na méo e uma ideia na cabega” e, desse modo, miraram suas lentes para 0 Sertdo nordestino, as
paisagens naturais e sociais de um Brasil subdesenvolvido, desconhecido dos brasileiros, sem

voz, sem visibilidade, carente de politicas publicas, mas também de representacoes.

Para Xavier (2001), os cinemanovistas promoveram uma verdadeira descoberta do
Brasil, tendo em vista a escassez de imagens de certas regides na época. Filmar o Sertdo, assim
como a favela ou a Amazonia, provocava um efeito de revelacdo. As lentes do cinema, portanto,
redescobriam o pais. O Nordeste passou a existir conforme era dito e visto. A regido era o Brasil
gue ninguém via ou ndo sabia se existia. As primeiras imagens revelaram e denunciaram a
existéncia deste lugar, explorando suas distancias, diferencas e dicotomias. O Sertdo afetado
pela seca, a favela, pela violéncia, em comparacdo a cidade, demarcaram mais uma vez 0s

limites entre o civilizado e o primitivo.

O Nordeste cinemanovista buscava se diferenciar do Nordeste que até entdo vinha
sendo retratado pelo cinema brasileiro. O projeto consistia em “[...] pensar a memaoria como
mediacdo, trabalhando a ideia de uma nova consciéncia nacional a construir” (XAVIER, 2001,
p. 22). Desse modo, a partir do pequeno arquivo de filmes que se constituia sobre os sertdes, o
Cinema Novo rompeu com o modelo classico de produzir. Ndo tendo uma referéncia imagética,
0 cinema recorreu ao arquivo da literatura regionalista de 1930, bem como se apropriou de

outras fontes, como o teatro e a pintura, em busca da verossimilhanca. O dialogo entre o cinema
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e a literatura ocorreu por meio das adaptacGes cinematogréaficas de obras literarias, que nao sé

transpuseram o universo do livro para a tela do cinema, como atualizou seus temas e pautas.

O Cinema Novo vai buscar no modernismo, no “romance de trinta”, as imagens e
enunciados que falavam da realidade social do pais, da sua miserabilidade, que
vinham de encontro de sua proposta estética e politica. O Cinema Novo serd em
grande medida uma releitura imagética de um brasil, e principalmente de um Nordeste
literario [...] O Cinema Novo retoma a problematica modernista da necessidade de
conhecer o Brasil, de buscar suas raizes primitivas, de desvendar o inconsciente
nacional por meio de seus arquétipos para, a partir deste desvendamento,
didaticamente ensinar ao povo 0 que era 0 pais e como superar a sua situacéo de atraso,
agora nomeado de subdesenvolvimento e de dependéncia externa. (ALBUQUERQUE
JR, 2001, p.304)

O romance social de 1930 se concentrou a explorar e refletir, através de uma prosa
moderna e realista, os problemas regionais e a vida rural e agraria. O homem do Nordeste e sua
vida miseravel, decorrente da geografia do lugar e da seca, tornaram-se o foco. Questdes como
desigualdade, migracdo, coronelismo e fome sdo retratadas. Os romancistas que dramatizam
essas tematicas de carater social sdo Rachel de Queiroz em O Quinze (1930), José Lins do Rego
em Menino de Engenho (1932), Fogo Morto (1943) e Os Cangaceiros (1953), Jorge Amado
em Cacau (1933) e Capitdes de Areia (1937), e Graciliano Ramos em Vidas Secas (1938).

Os artistas cinemanovistas reivindicavam a participacdo do cinema no processo de
construcdo da identidade racional ao vislumbrar a arte cinematografica como um potente espaco
de reflexdo e critica. Entre outros objetivos, o Cinema Novo buscava, em prol de um projeto de
cinema brasileiro, ocupar os espacos que eram dominados por filmes de chanchada e também
aqueles que reproduziam o modelo hollywoodiano por ndo terem um compromisso com a
cultura nacional. O objetivo “[...] era resgatar as forcas messianicas e rebeldes que ficaram

adormecidas, para fundamentar um processo novo de transformacdo da realidade”
(ALBUQUERQUE JR., 2001, p. 343).

Para Glauber Rocha (2004), o movimento modernista nas artes e 0 Cinema Novo
sdo parte de um mesmo projeto estético e ideoldgico de renovagéo que se iniciou com a Semana
de Arte Moderna® em 1922, foi continuado pela geracdo de 1930 e prosseguido pela de 1945.
O cinema, para ele, era apenas a nova forma com que o movimento se manifestava a partir da
geracdo de 1960. Como um dos nomes mais importantes do movimento, o cineasta Glauber
Rocha, por meio de seus filmes, expressava o seu desejo de histdria, de arquivar o Brasil, e suas

ideias de nacdo, para oferecer ao futuro suas imagens e seu modo de ver:

3 A Semana de Arte Moderna foi uma manifestagdo artistico-cultural que ocorreu no Teatro Municipal em S&o
Paulo, em 1922, composta por artistas, escritores, musicos e pintores que buscavam inovagdes estéticas.
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Nossa geracdo tem consciéncia: sabe o que deseja. Queremos fazer filmes anti-
industriais, queremos fazer filmes de autor, quando o cineasta passa a ser um artista
comprometido com os grandes problemas de seu tempo, queremos filmes de combate
na hora do combate e filmes para construir no Brasil um patriménio cultural.
(ROCHA, 2004, p. 52).

Na tese-manifesto Uma Estética da Fome, de 1965, o cineasta discutia uma forma
de expor nas telas a miséria, de modo que estivesse a servi¢co da revolucdo e, ndo, do
entretenimento e da curiosidade do publico, suscitando os exotismos. O Sertdo no cinema
deveria ser retratado como um grito desesperado dos oprimidos. Com o avancgo das tecnologias
de captacdo e exibicdo de imagem e som na década de 1950, como, por exemplo, a pelicula de
16mm e o gravador portatil, a producdo cinematografica se tornou mais viavel e um pouco mais
acessivel por baratear razoavelmente os custos de producdo, em comparacdo ao aparato
anterior. No entanto, esta acessibilidade ndo significava democratizagdo dos meios, que
continuariam restritos a uma pequena elite econdmica e cultural, que, ao manter o controle da
técnica e do conhecimento para produzir imagens, por consequéncia, assegurava o poder de

arquivar o mundo, determinando 0 qué e como deveria ser registrado.

Xavier (2007, p. 19) mostra como 0s acontecimentos historicos e politicos
interferem e modificam a forma como a regido é visibilizada. A voz do intelectual militante se
sobrep®e a do profissional de cinema, o que faz com que, por impulso de sua militancia politica,
as imagens do cinema sejam cooptadas para a promocao do debate acerca de temas de uma
ciéncia social ligada a questdo de identidade, & formagao social, & consciéncia do oprimido. “E
0 campo o cenario, é a fome o tema, € o Nordeste poligono das secas 0 espaco simbdlico que
permite discutir a realidade social do pais, o regime de propriedade da terra, a revolugao”
(XAVIER, 2007, p. 51). A arte funciona como veiculo das ideias e dos ideais de uma esquerda.

E nesse contexto que as imagens do Sertdo sdo engendradas e arquivadas no imaginario.

Para Albuquerque Junior (2001), contudo, projetou-se, entre outras coisas, uma
caricatura exotica do Nordeste, enquadrada pelo discurso da seca, da fome e da pobreza, o que
colaborou para a construcéo e a consolidacéo da imagem propagandeada pela industria da seca.
No Cinema Novo, os filmes sdo imbuidos de uma visdo critica sobre a realidade social,
percorrem o semiarido a fim de mostra-lo e de inseri-lo no centro das discussdes politicas,
representando seus dramas, sua carne e 0sso, suas lagrimas e esperancas. Todavia, 0 nordestino
é o0 outro, submetido a um discurso de estereotipia, constantemente descrito, adjetivado e
exposto em suas telas. Um “outro” que ¢é visto e representado, por ser fruto do

subdesenvolvimento politico do pais.
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Juntamente com a ficgdo do Cinema Novo, havia também uma producéo focada no
documentério, preocupada com as mesmas questdes, dotada de uma visdo humanista e engajada
socialmente, como, por exemplo, o curta-metragem Aruanda (1950), de Linduarte Noronha,
considerado como marco do movimento. Também se destaca neste contexto a contribuicdo da
Caravana Farkas para a filmografia brasileira, na década de 1960. A iniciativa leva o nome de
Thomas Farkas, fotografo hungaro naturalizado brasileiro, que produziu e financiou um
conjunto de filmes em parceria com jovens realizadores para formar o longa Brasil Verdade
(1968). Sdo quatro documentérios em formato de média-metragem: Memoria do cangaco
(Paulo Gil Soares, 1964), Nossa Escola de Samba (Manuel Horacio Gimenez, 1965),
Subterraneos do Futebol (Maurice Capovilla, 1965) e Viramundo (Geraldo Sarno, 1965). Dois
deles versam sobre o Nordeste e 0s nordestinos. Memoria do Cangaco, além de adentrar o
sertdo, recupera o arquivo de imagens filmadas por Benjamin Abrah&o do cangaceiro Lampido
e seu bando. Ja Viramundo trata da migracdo de sertanejos para S&o Paulo e suas dificuldades

de adaptacéo na cidade.

O Cinema Novo, portanto, foi 0 momento mais expressivo da cinematografia
brasileira acerca da tematica dos sertfes, entretanto, outros temas, como religido, futebol e
carnaval, foram abordados em filmes como: Rio 40 Graus (Nelson Pereira dos Santos, 1955),
A Hora e a Vez de Augusto Matraga (Roberto Santos, 1965) e A Grande Cidade (Cacéa Diegues,
1966). A periferia, também na mesma Gtica da representacdao de um espaco subdesenvolvido e
sub-representado nas midias e nas artes, que esta as margens de uma sociedade civilizada, teve

seu apogeu nas décadas de 1960 e 1970 com o Cinema Marginal.

De Aruanda a Vidas Secas, o Cinema Novo narrou, descreveu, poetizou, discursou,
analisou, excitou os temas da fome: personagens comendo terra, personagens
comendo raizes, personagens roubando para comer, personagens matando para comer,
personagens fugindo para comer, personagens sujas, feias, descarnadas, morando em
casa sujas, feias, escuras; foi essa galeria de famintos que identificou o Cinema Novo.
(ROCHA, 2004, p.65).

Dentro deste arquivo de filmes do Cinema Novo, destacam-se Vidas Secas (Nelson
Pereira dos Santos, 1963), Os Fuzis (Ruy Guerra, 1964) e Deus e o Diabo na Terra do Sol
(Glauber Rocha, 1964), que compdem o que ficou conhecimento como a trilogia do Sertdo.
Estes filmes, tendo em vista suas representatividades, formam um arquivo sobre os sertdes e
operam ndo sé modos de visibilidade e dizibilidade, mas também inauguram modos de filmar
0 Sertdo que se tornaram referéncias imagéticas, discursivas e estéticas para geracfes futuras
no cinema, na fotografia e na televisdo. Para Ivana Bentes (2007), a trilogia, além de contribuir

com a evolugéo da linguagem cinematografica, inventou uma estética e escrita do Sertdo, “[...]
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trabalhada na montagem, no corte seco, no interior da imagem e do quadro, na luz estourada,
na fotografia contrastada, no uso da camera na mao” (BENTES, 2007, p. 246), para evitar a

folclorizacdo da miseéria e das imagens de dor e revolta da regido.

Vidas Secas

Adaptacdo cinematografica do livro homodnimo de Graciliano Ramos, dirigida por
Nelson Pereira dos Santos, em 1963, Vidas Secas deveria ter sido feito em 1961, porém na
época choveu bastante nas locacdes, e o diretor teve que cancelar as filmagens, tendo em vista
que a proposta era filmar o sertéo seco. Para ndo perder equipe e equipamento, ele roteirizou e

filmou Mandacaru Vermelho (1961).

Fig. 1: Sinh4 Vitoria e Fabiano Fig. 2: Baleia e 0 Menino Mais Novo, filho do casal
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Fonte: VIDAS SECAS (1963) Fonte: VIDAS SECAS (1963)
Vidas Secas remonta ao siléncio do Sertdo, ausente de palavras e deserto de acoes

e desejos, para narrar a historia de Fabiano (Atila 16rio), Sinha Vit6ria (Maria Ribeiro), seus
dois filhos e a cachorra Baleia, uma familia de retirantes afetada pela seca que migra para
escapar da miséria. Na cartela inicial da obra filmica, o diretor conduz o olhar do publico para
as imagens que lhe serdo apresentadas e assume o carater de critica social: “este filme ndo ¢é
apenas a transposicéo fiel para o cinema de uma obra imortal da literatura brasileira. Ele é, antes
de tudo, um testemunho sobre a dramatica realidade social de nossa época”. Nelson Pereira
reconhece nas suas imagens ficcionais a capacidade de testemunhar a realidade do pais. O seu
filme, portanto, ndo € um retrato, mas um testemunho comprometido com a verdade de um

lugar que urgentemente necessita ser visto pelo restante do Brasil.
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A existéncia subumana do sertanejo é descrita pelas cameras que denunciam, nas
imagens, a dureza do clima nordestino que racha o Sertdo. A estética simples e arida permite
mostrar a miséria do Sertdo em conformidade com a miserabilidade dos seus personagens. Os
personagens sertanejos sao rusticos e primarios, como o0s animais. Fabiano, por exemplo, é um
homem sem palavras, que ndo tem o que dizer ou que ndo sabe como dizer devido a sua falta
de instrucdo. Os didlogos entre a familia sdo escassos, eles ndo verbalizam o que sentem, o que
demonstra uma brutalizacdo do homem sertanejo pelo clima, pelo trabalho, pela falta de agua.
O Sertdo de Nelson Pereira é compreendido por Debs (2007) como metafora da condicédo
humana e de subdesenvolvimento do pais. Embora em retirada, Sinha Vitéria e Fabiano ndo
sabem o que h& para além do Sertdo, o lugar onde eles sonham em viver é desconhecido,

nenhum dos dois sabe como é, nem onde fica.

A familia de Fabiano estd em movimento, atravessando um Sertdo estatico e
homogéneo. Nada muda com o passar do tempo, do dia e da noite. O Sertdo é um labirinto.
Apesar do sul e do mar se apresentarem como saidas deste labirinto nas narrativas sobre o
Sertdo, a morte é 0 mais proximo que os sertanejos podem encontrar como fuga, tendo em vista
a sua imobilidade e incapacidade de transformar a realidade. Mas Fabiano “[...] ndo queria
morrer. Ainda tencionava correr mundo, ver terras, conhecer gente importante como seu Tomas
da bolandeira. Era uma sorte ruim, mas Fabiano desejava brigar com ela, sentir-se com forca
para brigar com ela e vencé-la. Nao queria morrer” (RAMOS, 2005, p. 24). Fabiano queria ser
homem, tornar-se homem, ainda que nédo soubesse por quais meios sé-lo, ja que sua existéncia
minguada ndo lhe permitia reagir. Diante da impossibilidade de reacédo e da falta de forca para
brigar com a propria sorte e com o seu destino irremediavel, o filme, ao expor a miséria
incrustrada na carne destes personagens, sugere que o resgate destes estaria do outro lado da
tela. Nesse sentido, o filme se torna uma estratégia de mobilizacdo a partir do choque que busca

promover no telespectador frente ao desconhecido.

Os Fuzis

Dirigido por Ruy Guerra, Os Fuzis foi langcado em 1964 e retrata a seca no interior
da Bahia, a partir da chegada de um grupo de soldados do exército a cidade de Milagres para

evitar saques a um comeércio pela populacdo de famintos e miseraveis.
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Entre os sertanejos — pessoas simples e sem destaque na trama, pois sdo apenas a
expressdo da miséria —, o personagem de Gatcho (Atila I6rio) ganha relevancia. Galicho é um
caminhoneiro e ex-militar que ndo consegue sair da cidade por estar com o caminhéo quebrado,
0 que lhe obriga a testemunhar a realidade da seca no pais, marcada pela fome e pela morte.
Trata-se do contraponto a massa inerte de esfomeados e alienados que habita o Sertdo. Galcho
se impacta contra a aceitacdo resignada de um povo incapaz de reagir, naquele ambiente de
desolacdo e hostilidade. A cena do pai que carrega nos bracos o filho morto em decorréncia da
fome e miséria ndo s6 lhe causa compaixdo, como o deixa revoltado, por crer que a

transformac&o s6 ocorrera por meio da inquietacdo e mobilizacéo, no lugar da aceitacéo.

O filme revela o olhar do estrangeiro sobre o Sertdo. O personagem Gaucho olha
para o Sertdo do mesmo ponto de vista que o diretor o filma, consciente de que somente estando
fora daquela realidade é possivel enxerga-la. Gaicho é o homem civilizado, porém, empatico
ao sofrimento alheio. E o herdi “[...] que esté de passagem, encarna um homem em movimento,
0 que da ao filme uma dinamica oposta a situacdo estatica dos habitantes da vila” (DEBS, 2007,
p. 167).

Fig. 3: Soldado Mério Fig. 4: O forasteiro Gaucho

T

Fonte: OS FUZIS (1964) Fonte: OS FUZIS (1964)

A trama também explora a tematica da fé por meio do culto a um boi, que 0s
habitantes da pequena cidade acreditam ser a encarnag@o de um santo. Assim como em Deus e
o0 Diabo na terra do sol, a superagéo da alienagdo ocorre impulsionada pela morte, neste caso,
do caminhoneiro Gaucho pelos soldados. Os sertanejos resolvem sair da situagéo de passividade
e matam o animal visto como um Deus para matar a fome. N&o € a morte de um sertanejo que
move o Sertdo, pois esta Ihe é comum. E a morte do forasteiro que provoca a consciéncia no
povo até entdo desacordado. O viés ideoldgico cinemanovista se manifesta mais uma vez ao

mostrar 0 povo se voltando contra simbolos de poder que os subjugam, conformam ou 0s
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impedem de contestar a realidade. A desesperanca em relacéo ao boi e a fé é a forgca motriz para

que o sertanejo questione tudo aquilo que Ihe é dado como natural.

Deus e o diabo na terra do sol

Deus e o Diabo na Terra do Sol foi lancado em 1964, com dire¢do do cineasta
baiano Glauber Rocha. A trama gira em torno do casal de camponeses Manuel (Geraldo Del
Rey) e Rosa (Yona Magalhaes) e explora questfes que vao das relacdes de trabalho no campo
entre sertanejo e coronel, a0 messianismo e 0 cangago. A experiéncia do protagonista se
apresenta em trés fases: Manuel vaqueiro, Manuel beato e Manuel cangaceiro, que de certo

modo sintetiza as abordagens que serdo feitas em torno do Sertdo no cinema brasileiro.

Fig. 5: O vaqueiro Manuel e sua esposa Rosa Fig. 6: Manuel e Beato Sebastido
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Fonte: DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL (1964)  Fonte: DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL
(1964)
A narrativa, em um primeiro momento, apresenta a vida miseravel de Manuel

vaqueiro que cuida do gado do coronel Morais (Milton Rosa) e vive na roga com sua esposa. O
Sertdo que vemos € desigual, seco e cruel. O sertanejo ja nasce com o pecado original do Sertdo:
carregar sua cruz em uma terra toda seca que nunca pariu nada que prestasse. Condenado ao
seu destino, ndo se vé com forga para transforméa-lo. O sertanejo esta submetido a trés leis: a lei
do governo, da fé e da bala. Atravessado pela violéncia, a Unica coisa que move 0 Sertdo € a
morte. A transicdo de vaqueiro para beato, conforme Xavier (2007), s6 ocorre apds 0
desentendimento entre o coronel e Manuel, que culmina na morte de Morais. O vaqueiro sofre
perseguicdo de jaguncos, que, em um tiroteio, matam sua mae. “Vendo nessa morte um sinal

de Deus, Manuel adere a Sebastido, o santo milagreiro” (XAVIER, 2007, p. 92) e torna-se um
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seguidor das ideias do beato Sebastido (Lidio Silva), que incomodam os donos da terra e a Igreja
Catolica.

A terceira fase de Manuel também acontece em um ambiente marcado por sangue
e violéncia. Antonio das Mortes (Mauricio do Valle), matador de cangaceiros, é contratado para
dizimar os beatos de Sebastido. Rosa, neste interim, € incrédula aos milagres do beato e as
promessas de salvacao: “[n]o outro lado de 14, deste monte santo, existe uma terra onde tudo é
verde, os cavalo comendo as flor e os menino bebendo leite nas &gua do rio, 0s homem come o pao
feito de pedra e poeira da terra vira farinha”. A mulher assassina Sebastido, pondo fim ao
fanatismo religioso. Apds 0 massacre, Manuel se torna cangaceiro, batizado por Corisco (Othon

Bastos), sobrevivente do massacre do bando de Lampiao.

Glauber Rocha recria a cultura nordestina no cinema ao recuperar elementos e
simbolos presentes no imaginario popular, na literatura e no cordel, entretanto, com o objetivo
de repensar o estado das coisas vistas como naturais, a partir das instancias de poder que devem
ser contestadas para transformar a sociedade. Manuel, ao se livrar de suas amarras engquanto
homem simples, ndo alfabetizado, embrutecido pela seca e subordinado ao coronelismo, em um
instante de rebeldia enfrenta o sistema e mata o coronel, aprisiona-se ao mito da fé que também
o imobiliza e o aliena, do qual s6 consegue se libertar com a morte do beato. Porém, se sujeita
mais uma vez a uma nova instancia, desta vez, o cangacgo. Para Xavier (2007), foi necessario

eliminar todas as fontes de alienacdo para dar a Manuel a possibilidade de agir racionalmente.

A partir destas imagens elaboradas no cinema novo, recuperar a memoria
cinematogréafica sobre a regido é confrontar-se com as figuras de sertanejos, cangaceiros,
coronéis e beatos, dentre outros tipos peculiares que habitam as imagens elaboradas e
arquivadas no imaginario sobre o Nordeste. Buscar estas imagens sobre a regido € reencontrar-

se, em certa medida, com um Nordeste seco e faminto da literatura de 1930.

3.3 P6s-Cinema Novo e Embrafilme

Criada em 1969, a Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme), agéncia estatal com
foco na producéo e distribuicdo de filmes nacionais, foi responsavel pelo desenvolvimento da
industria cinematografica no pais durante o regime militar. Naquele periodo, segundo Marson

(2006), o cinema enfrentou por 20 anos um cerceamento da liberdade de expresséo que afetou
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0s temas e as questdes que até entdo os filmes do Cinema Novo e do Cinema Marginal vinham
abordando, com um viés politico e de transformacéo da realidade. A producdo, porém, cresceu
expressivamente, chegando a se langar por ano uma média de 80 filmes, um numero
significativo de producfes para a época. Através da Embrafilme, os militares mantinham o
controle tanto da producdo dos filmes quanto da sua comercializagdo. A ditadura promoveu,
dessa forma, por meio da criacdo desses 6rgédos de fiscalizacdo, uma dependéncia da atividade

cinematogréfica.

A margem da Embrafilme, dois polos cinematograficos, Rio de Janeiro e Boca do
Lixo, em Sdo Paulo, desenvolveram-se no periodo, com a producdo de filmes de
pornochanchadas, género do cinema nacional influenciado pelas comédias italianas populares
com foco no erotismo. Um dos maiores sucessos do género foi a adaptagdo para o cinema da
obra Dona Flor e Seus Dois Maridos, de Jorge Amado, pelo cineasta Bruno Barreto, em 1976.

O Sertdo pouco aparece nas décadas de 1970 e 1980 enquanto questdo nacional ou
tematica. O didlogo entre a literatura e o cinema permanece, porém os filmes ndo buscam mais,
como no Cinema Novo, construir uma ideia de nacdo a partir dos mitos e personagens
sertanejos. As adaptacGes das obras de Jorge Amado, como a ja citada Dona Flor e Tenda dos
Milagres (Nelson Pereira dos Santos, 1977) e Gabriela (Bruno Barreto, 1983), mostram o
Nordeste mais como cenario do que tema. O interesse do cinema pelas obras, por exemplo,
consiste mais no apelo perante o publico dos enredos do que as problematizacdes evocadas no

texto literéario.

Os filmes de Cangaco continuaram sendo produzidos, mas nenhum teve
representatividade e repercussdo no cinema brasileiro do periodo. Os personagens nordestinos
passaram a circular no cinema comercial como um arqueétipo do Nordeste, com forte influéncia
do Cinema Novo na forma como visibiliza a regido. O cinema popular feito pelo grupo
humoristico Os TrapalhGes merece destaque neste cenario. O grupo era composto por quatro
integrantes: Didi (Renato Aragdo), Dedé (Dedé Santana), Mussum (Antdnio Carlos Bernardes
Gomes) e Zacarias (Mauro Faccio Goncalves). Impulsionados também pelo programa que
mantinham na emissora de TV da Rede Globo, seus filmes se tornaram fenémenos de puablico,

obtendo uma média superior a 3,5 milhdes de espectadores por filme (LEITE, 2005).

O Nordeste, em boa parte dos filmes, é cenario das desventuras do grupo, como
ocorre em O Cangaceiro Trapalhdo (Daniel Filho, 1983), que se apropria do universo do

cangaco e inspira-se na histdria de Lampido. Em Os TrapalhGes e o Magico de Oréz (Victor


https://pt.wikipedia.org/wiki/Mauro_Faccio_Gon%C3%A7alves
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Lustosa e Dedé Santana, 1984), parddia do livro classico The Wonderful Wizard of Oz (L. Frank
Baum, 1940), as imagens do sertdo do Cinema Novo séo recuperadas, tais como a terra rachada,
a vegetacao seca, a falta de chuva e os personagens miseraveis, sujos, mal vestidos e famintos.

O narrador, para simbolizar o contexto da regido, descreve-a da seguinte forma:

Vinte e cinco milhGes de habitantes. Quase um continente esquecido. Nordeste. Massa
de um todo que a seca reduziu a pd. Resto de verdade. Resto de mundo. Resto de
esperancas. Resto de gente. Resto de vida num lugar em que a vida confunde-se com
a morte. Diz o sofrido sertanejo, que a seca é a vida sem vida. Por mais que grite, este
homem ndo consegue ser ouvido. Suas esperancas vao se diluindo & medida que
aumenta a surdez dos homens insensiveis. E 0 povo carece da prece, pois acredita que
o Nordeste ndo é uma terra sem Deus.

Em resumo, o filme conta a historia de Didi, um sertanejo pobre que, para fugir da
seca e da miséria do Nordeste, peregrina pelo Sertdo em companhia de Soré e Tatu, com o
objetivo de melhorar de vida e sobreviver a fome. Pelo caminho, Didi encontra o Espantalho
(Zacarias), 0 Homem de Lata (Mussum) e o Ledo (Dedé). Depois de formado o grupo, eles
decidem levar 4gua para a cidade. Um dos conflitos que surge gira em torno do Coronel
Ferreira, latifundiario que lucra com o comércio da pouca dgua que resta na regido, oriunda do
acude Ordés. Apds derrotarem o coronel, com a ajuda do Méagico de Oros, a trupe é levada até o
Rio de Janeiro, onde encontra uma torneira gigante que solucionaria todos os problemas do
Sertdo. Didi e os amigos a levam para o Sertdo, mas acabam frustrando toda a cidade quando
percebem que, sem a encanacao, a agua ndo tem como chegar. Apenas a fé é capaz de fazer
chover no Sertéo.

Ao longo do filme, de forma cdmica e lidica, o Nordeste aparece como uma
tragédia que deve ser contada como um alerta para a sociedade, dando visibilidade para os
problemas da regido, no intuito de chamar a atencéo das autoridades publicas. O filme, para
tanto, recorre aos estereotipos e aos lugares comuns para sustentar sua mensagem. No final da
pelicula, sob a imagem, apds a tdo sonhada e esperada chuva, inscreve-se uma mensagem
destinada aos governantes: “E choveu. Que a chuva que molhou o sofrido chdo do Nordeste

ndo esfrie 0 &nimo de nossas autoridades na procura de solugdes para a seca”.

3.4 A Retomada do Cinema Brasileiro

Com a redemocratizacdo do pais, o governo eleito de Fernando Collor promoveu

uma paralisagdo no setor cultural por meio de medidas como a extingdo da Embrafilme, estatal
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brasileira que fomentava as produgdes nacionais, mas que ja se encontrava em decadéncia desde
o final do regime militar. Também foram fechados 0 CONCINE?*, a Fundacdo do Cinema
Brasileiro e o Ministério da Cultura, o que intensificou a situacdo de crise. Conforme Ottone
(2007), sem os incentivos publicos, a producdo de longas-metragens caiu drasticamente.
Somente ap6s o impeachment de Collor e a estabilizacdo da economia através do Plano Real,
bem como a criagdo da Lei do Audiovisual® e da Lei Rouanet®, que o cinema nacional pdde,

aos poucos, se reestabelecer.

Em 1990, ndo foi produzido nenhum longa metragem e foi distribuido somente um.
Em 1991, a situagéo se repetiu. No final de 1992, com a cria¢do da Riofilme, foram
distribuidos contemporaneamente trés filmes, mas somente na cidade do Rio de
Janeiro e para um publico muito instruido. Em 1993, os quatro filmes produzidos e
distribuidos tiveram uma circulagdo mais ampla. A partir de 1994, ano em que foram
produzidos seis filmes e 10 foram distribuidos, evidenciou-se a retomada da atividade
cinematografica nacional. Em 1995 foram produzidos 10 filmes, distribuidos 14.
(OTTONE, 2007, p. 292).

A retomada nao significou somente o0 aumento significativo da producdo, mas o
cinema nacional voltou a estar no centro das discussées, com uma producéo diversificada e
filmes premiados em festivais relevantes em ambito internacional, bem como possibilitou o
surgimento de novos autores, vozes e discursos sobre o pais, a partir do fomento publico ao

audiovisual e elaboracdo de politicas para o setor (OTTONE, 2007).

O cinema da retomada promove certos deslocamentos em relacdo ao Cinema Novo,
principalmente no que diz respeito as manifestacdes politicas e ideoldgicas e ao projeto de um
cinema anti-industrial, considerando que parte da producéo que se desenvolve via mecanismos
de fomento, entre outras coisas, busca alcancar um puablico massivo ou conquistar espaco no
mercado internacional através dos festivais, alavancando o cinema brasileiro no exterior. Com
ressalvas, podemos comparar esta iniciativa com o periodo comandado pelos grandes estidios
Atlantida e Vera Cruz, que pensavam um modelo industrial de fazer cinema, considerando que

as propostas e objetivos divergem entre si.

Em 1994, o lancamento de Carlota Joaquina — a princesa do Brasil (Carla

Camuratti) considerado pelos criticos e pesquisadores como marco inicial da retomada, € o

4 Conselho Nacional de Cinema — 6rgéo gestor do cinema brasileiro que regulamentava a atividade cinematogréafica
de 1975 a 1990.

5 A Lei do Audiovisual, oficialmente Lei Federal 8.685/93, é uma lei brasileira de investimento na producéo e
coproducdo de obras cinematograficas e audiovisuais e infraestrutura de producdo e exibicéo.

6 Concebida em 1991 para incentivar investimentos culturais, a Lei Federal de Incentivo & Cultura (Lei n°
8.313/91), ou Lei Rouanet, como também é conhecida, poder ser usada por empresas e pessoas fisicas que desejam
financiar projetos culturais. Fonte: Ministério da Cultura.
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primeiro filme do periodo a revitalizar o cinema, tendo em vista que desde o inicio da década
nenhum filme havia superado a marca de 1 milhdo de espectadores nos cinemas. O filme é uma
satira que retrata com humor e ironia a transferéncia da corte portuguesa ao Brasil no inicio do
século XIX.

Apbés o Cinema Novo, o Nordeste brasileiro reapareceu como tematica na
filmografia brasileira dos anos 1990. O Sert&o e outros espacos, como a favela, e temas sociais
e aspectos culturais do pais, retratados pelos cinemanovistas, retornam, entdo, as telas
nacionais. Para Debs (2007), a presenca do Nordeste na retomada também se da pela
descentralizacdo do campo cinematografico do eixo Rio-Séo Paulo, visto no trabalho dos

cineastas nordestinos Rosemberg Cariry, José Aradjo, Paulo Caldas e Lirio Ferreira.

Este retorno rendeu a cinematografia brasileira de ficcdo, em formato de longa-
metragem, filmes como Crede-mi (Bia Lessa e Dany Roland, 1996), Corisco e Dada
(Rosemberg Cariry, 1996), Baile Perfumado (Paulo Caldos e Lirio Ferreira, 1997), Guerra de
Canudos (Sérgio Rezende, 1997), O Cangaceiro (Anibal Massaini Neto, 1997) e Central do
Brasil (Walter Salles, 1998).

A tradicdo dos filmes de cangaco se mantém viva como uma das formas mais
recorrentes de tomar a regido como cendrio e ambientacdo, tendo em vista o numero de filmes
que tratam do banditismo social no periodo. A refilmagem de O cangaceiro, de Lima Barreto,
por Anibal Massaini Neto denota a importancia do género para o cinema e o publico brasileiro.
O filme, porém, embora preserve o enredo, dialoga com o contemporaneo ao realocar a historia
para os dias atuais. O diretor retoma um arquivo para produzir novas imagens de um presente
intrinsecamente ligado ao passado. Corisco e Dada transforma em ficcao a historia real do casal
de cangaceiros integrantes do bando de Lampido. Corisco (Chico Diaz), famoso pela sua
crueldade, sequestra e estupra Dada (Dira Paes), uma menina de 12 anos, que, com o tempo,
torna-se sua mulher e passa a integrar o bando. Ao invés da literatura, o cinema absorve
acontecimentos historicos e personagens reais do imaginario e da historia do Brasil, como
também faz Sérgio Rezende, em Guerra de Canudos, ao reencenar o episddio no qual o
Exército Brasileiro enfrenta o0 movimento religioso liderado por Anténio Conselheiro. A trama
se desenvolve a partir de Luiza (Claudia Abreu), personagem ficticia, que rompe com a familia
por recusar-se a seguir o lider até a regido de Canudos, onde o grupo de peregrinos forma um
povoado e resiste aos ataques dos soldados. Em todos estes filmes, o sertdo € afetado pela

extrema miseria, violéncia e abandono politico.
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Neste retorno ao Sertdo e ao tema do cangago, Baile Perfumado é uma das poucas
excecgOes. De forma inventiva, o filme ressignifica o universo mitico e descontréi a aridez do
Sertdo que surge na tela verde e pulsante para contar a histéria de Benjamin Abrahao e sua saga
pela caatinga nordestina para filmar o bando de Lampi&o, sob uma perspectiva diversa da que
0 imaginario do cangago construiu desde os primeiros relatos e filmes. O cangaceiro de Baile é
menos cruel e mais humano, bebe uisque escocés e perfuma-se com logdes francesas. As
imagens do mascate sdo desarquivadas e reelaboradas para gerar um novo arquivo sobre 0s

personagens historicos, Benjamin e Lampido, mas também sobre o sertdo.

Fig.7: Lampido e o sertdo verde de Baile Perfumado

Fonte: BAILE PERFUMADO (1997)

Nagib (2006) reconhece que Glauber Rocha, a partir de Deus e do Diabo na terra
do Sol, instituiu a figura do mar como utopia nos filmes sobre a regido, que vai ser
frequentemente recuperada e reproduzida em diversos outros filmes. Nesse sentido, Baile
Perfumado contribui com a filmografia nacional ao apresentar um novo modo de olhar para o

sertdo, que até entdo ndo havia sido experimentado:

Baile Perfumado rompe o isolamento insular, indispensavel a utopia glauberiana, para
criar um clima que sugere uma confraternizacdo globalizada, na qual um libanés é
atraido por um cangaceiro e vice-versa. A musica do filme, do género chamado
‘mangue-beat’ de Chico Science e Fred Zero Quatro, promove o mesmo tipo de
mistura, unindo ritmos nordestinos (como o baido) ao pop americano. O filme é
fundador de um novo género no cinema brasileiro o ‘arido movie’, mais uma mistura,
e ndo apenas linguistica: trata-se da abordagem do Brasil por meio de um instrumental
internacionalizado, alheio ao purismo do projeto nacional que alimentou o inicio do
cinema novo. (NAGIB, 2006 p.52)
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Por outro lado, lvana Bentes (2007) compreende que a exploracédo dos sertdes pelo
cinema encontra uma correspondéncia na forma de se narrar a favela, ambos simbolizados como
territérios de pobreza, que transformam os dois espagos em jardins exoticos ou museus da
historia. No entanto, ela afirma que o cinema, a partir dos anos 1990, também apresentou uma
renovacgéo dessa iconografia, fazendo surgir novos personagens e discursos, tendo em vista a
diversidade de estilos e propostas:

Passamos da “estética” a “cosmética” da fome, da ideia na cabega e da cAmera na mao
(um corpo-a-corpo com o real) ao steadcam, a cdmera que surfa sobre a realidade,
signo de um discurso que valoriza o “belo” e a “qualidade” da imagem, ou ainda, o
dominio da técnica e da narrativa classicas. Um cinema “internacional popular” ou
“globalizado” cuja formula seria um tema local, histoérico ou tradicional, ¢ uma
estética “internacional”. O Sertdo torna-se entdo palco ¢ museu a ser “resgatado” na

linha de um cinema histdrico-espetacular ou “folclore-mundo” pronto para ser
consumido por qualquer audiéncia. (BENTES, 2007, p. 245).

Esta ideia de Sertdo consumivel como um produto para o entretenimento de um
publico médio infere uma estética. O Sertdo ndo mais choca a plateia com homens comendo
terra e morrendo de fome. E a ideia do primitivo que ganha novas modulagdes com o Sertdo
ludico ou mitico. Central do Brasil se propde a mostrar esta parte do Nordeste, diminuindo as
distancias que hé entre o sertdo e o Sul do pais. Entretanto, essa distancia é aumentada a medida
que a diferenca entre quem vé e o0 que se vé é colocada como meio de interpretacdo da realidade.
Dora (Fernanda Montenegro) é quem mais se aproxima do espectador e é ela quem o conduz
pelo Sertdo. Walter Salles confere, ao olhar do estrangeiro, a conducdo do filme, da mesma

forma que em Baile Perfumado é conferido ao libanés Benjamin esta funcao.

A trama de Central do Brasil conta a historia de Dora, que trabalha na estacdo
Central do Brasil escrevendo cartas para pessoas analfabetas. Ana (Soia Lira), migrante
nordestina, aparece com o filho Josué (Vinicius de Oliveira) porque deseja enviar uma carta
para o pai do menino. Ao cruzar a rua, Ana morre atropelada por um 6nibus. Josué, abandonado,
passa a morar na estacdo. Dora decide ajudar o menino a encontrar o pai e parte com ele em
viagem para o0 Sertdo nordestino. Na viagem, descobrimos que, assim como Dora, 0 proprio
menino Josué é duplamente estrangeiro. Estrangeiro no lugar que dizem ser sua terra, embora
tenha nascido no Rio de Janeiro. E estrangeiro na terra que negam ser sua, por ter origem

nordestina.

Fig. 8: Dora e Josué no dnibus Fig. 9: Dora e Josué chegam ao sertdo
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Fonte: CENTRAL DO BRASIL (1998) Fonte: CENTRAL DO BRASIL (1998)

Para Bentes (2007), Central do Brasil dialoga com as imagens retratadas pelos

filmes do Cinema Novo, entretanto, o Sertdo cruel e violento de Glauber Rocha da lugar a

pequena Bom Jesus, um sertdo ludico povoado de afetos e memdria e contrapde-se a vida

urbana caotica de. Tal estratégia, segundo ela, promove uma glamourizacdo da regido,

transformando-lhe em espetaculo cinematogréfico. Enquanto a favela causa espanto, o Sertdo

enfrenta um olhar domesticado. As tensdes sdo mais de ordem narrativa que fruto de

experiéncias historicas. As imagens secas bordam a tela, compdem um cenario, o qual o publico

ja conhece e ressignifica como beleza particular da regido, naturalizando as consequéncias da

seca enquanto fendmeno. A seca atravessa o Sertdo ludico e marca sua paisagem, mas a questao
aparece em segundo plano:

Central é o filme do Sertdo romantico, da volta idealizada a “origem”, ao realismo

estetizado, e a elementos e cenérios do Cinema Novo, e que sustenta uma aposta uté-

pica sem reservas, dai o tom de fabula encantatdria do filme. O Sertdo surge ai como

proje¢do de uma “dignidade” perdida e como a terra prometida de um inusitado éxodo,

do litoral ao interior, uma espécie de “volta” dos fracassados e deserdados que ndo

conseguiram sobreviver nas grandes cidades. Ndo uma volta desejada ou politizada,

mas uma volta afetiva, levada pelas circunstancias. O Sertdo torna-se territério de

conciliacdo e apaziguamento social, para onde o menino retorna — a cidadezinha

urbanizada com suas casas populares — para se integrar a uma familia de carpinteiros.
(BENTES, 2007, p. 247)

Assim como Deus e 0 Diabo na terra do Sol foi um filme emblematico para os
cinemanovistas, Central do Brasil se transforma em um dos principais filmes que representam
este periodo de retomada acerca da tematica do Nordeste e promove, na filmografia brasileira,
um género cinematografico que vai ser amplamente revisitado, o road movie (filme de estrada)
para pensar a no¢do de deslocamento migratério, mais tarde presente em filmes como Arido

Movie (Lirio Ferreira, 2006) e Cinema Aspirina e Urubus (Marcelo Gomes, 2006).
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Para ver o Sertdo de Central é preciso pegar a estrada com 0s personagens,
atravessa-lo, corta-lo, como primeiro fizeram os imigrantes para chegar ao Sudeste do Brasil,
agora em um movimento de retorno. Debs (2007) relembra que a trajetoria, no documentario
de alguns cineastas da retomada, aliada ao olhar antropoldgico, como, por exemplo, de Walter
Salles, reproduziu um cinema capaz de analisar a consciéncia e a alma do homem brasileiro
contemporaneo. Nesta empreitada, o espectador pega carona na boleia do caminhdo do Alemé&o
(Peter Ketnath), de Cinema Aspirina e Urubus, ou acompanha Dora, de Central do Brasil,

desbravar a regido ora de 6nibus, ora a pe.

O cinema da retomada, embora recorra a imagens produzidas anteriormente,
estabelece uma série de questdes que transformam as ideias de sertdo construidas pelo cinema
e outras artes. Debs (2010) entende este movimento que se insinua no periodo como parte de
um processo que esté ligado também a prépria evolugdo socioeconémica do pais:

A evolucdo da percepcdo do sertdo ao longo do século XX corresponde as diferentes
fases da evolugdo do pais: no momento de sua formag&o politica, Canudos se torna o
acontecimento-chave em torno do qual se delimitam os paradigmas da identidade
brasileira. Esta unidade assegurada, um segundo movimento se organiza em torno da
preocupacdo etnografica que permite aprofundar os conhecimentos do pais; um
terceiro movimento, organizado em torno das posicGes politicas e das lutas contra as
injusti¢as sociais, vai projetar o sertdo como emblema da problematica brasileira.
Enfim, um dltimo movimento, a partir da constatacdo geral da dissolucéo dos valores
éticos, tentara restaurar o sertdo como territério preservado e garantia dos valores

perdidos. As representagdes do sertdo tém funcionado como microcosmo da nagéo.
(DEBS, 2010, p. 225).

Depois de se estabelecer um arquivo de filmes sobre o Sertédo, a partir do Cinema
Novo, o cinema ndo se limitou mais a literatura como referéncia imagética Unica do Nordeste.
Alimentou-se, também, de outras referéncias culturais e artisticas como o proprio cinema
nacional, o teatro, a televiséo e a publicidade. A impossibilidade de se alhear totalmente a este
sistema discursivo faz com que as imagens sobre o Sertdo estejam imersas neste contexto em
que imperam modos de dizibilidade e visibilidade. Entretanto, ndo podemos desconsiderar que
outras imagens e leituras foram e sdo elaboradas nos meios de comunicagédo e nas artes, que,
inclusive, influenciam as novas imagens e imaginarios — portanto, um novo arquivo —

produzidos pelo cinema contemporaneo.
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4 OS SERTOES CONTEMPORANEOQOS

O cinema contemporaneo ainda esta em busca de seu lugar no tempo ou até mesmo
a procura de um arquivo que o acolha. E, portanto, um desafio recorrer a produgo recente que
mal foi arquivada e que ainda circula sem consagracdo, em comparacao, por exemplo, com os
filmes do Cinema Novo, que, para a historia da cinematografia nacional, consensualmente
contribuiram com um pensamento estético e estilistico para o cinema, bem como instituiu

formas de pensar a nagéo.

Ao pensar o destino de arquivo destas imagens produzidas nos ultimos anos,
incorremos na questdo de como elas devem ser confrontadas com a historia do cinema nacional,
ndo com o objetivo de verificarmos o grau de autenticidade ou seu valor enquanto documento.
Em um sentido mais especifico, compreendemos que o caminho para se interrogar tais imagens
¢, em principio, acolhé-las como parte de um arquivo e também como produtoras de arquivos;
arquivos no plural, de maneira que seja possivel reconhecer o carater multiplo e desencarnado
da imagem, que ndo se filia a um Gnico arquivo, pois um unico filme pode compor mais de um

arquivo. A imagem cinematogréafica é potencialmente uma imagem de arquivo.

O arquivo se articula como atitude de comando, uma relacao de poder, pois ele ndo
apenas armazena, mas agrupa e organiza por meio de critérios (DERRIDA, 2001). O lugar de
autoridade que o0 arquivo nos garante ao construir um como parametro para as nossas leituras e
reflexBes sobre as imagens do sertdo no cinema implica em destruir tantos outros possiveis de
serem articulados, considerando que arquivar é gerir a memoria, mas também esquecer, o que

nos obriga a lidar também com as auséncias que o préprio arquivo provoca.

Este arquivo que nos propomos a construir como base para nossas
problematizag6es em torno da produgéo de imagens sobre o Sertédo nordestino obedece, a priori,
a critérios tematicos e temporais, tendo em vista que arquivar é, antes de tudo, selecionar o que
vai ser arquivado e o que serd excluido deste arquivo. Tomando como ponto de partida a questéo
central dos sertdes nas narrativas cinematograficas no cinema contemporaneo brasileiro, um
namero significativo de longas-metragens utiliza o Nordeste como referéncia de espaco e
tempo, principalmente apos as leis e os editais de fomento que descentralizaram a producéo de

cinema no pais, concentrada até entdo nos estados do Sudeste e Sul do Brasil. Entretanto, o



54

Sertdo ndo é mais — e, se for, faz-se a partir de uma nova leitura — a principal referéncia

imageética e imaginaria nas representacfes do Nordeste no cinema.

Desse modo, tomamos como arquivo um conjunto de filmes que reine quatro
longas-metragens de ficcdo, realizados no Sertdo nordestino, por diretores nordestinos ou
radicados na regido, que trazem o Sertdo como tema ou cenario, produzidos no periodo que
compreendemos como a pos-retomada do cinema brasileiro. S3o eles: Arido Movie (Lirio
Ferreira, 2006), O Céu de Suely (Karim Ainouz, 2006), Mé&e e Filha (Petrus Cariry, 2011) e A
Historia da Eternidade (Camilo Cavalcante, 2014). Todos os filmes sdo o primeiro ou segundo
longa-metragem de cada diretor e foram premiados em festivais nacionais e internacionais. As
tramas selecionadas sdo do género drama e ambientadas no Sertdo contemporaneo, o que pode
nos revelar a forma como tais filmes produzem e arquivam as imagens do presente de um espaco

historicamente atravessado pelo passado e pela tradigéo.

Quanto ao recorte cronoldgico, determinamos a pds-retomada, mais
especificamente a partir dos anos 2000, como parametro para pensarmos a producdo
cinematogréfica recente. Para Oricchio (2008), o cinema brasileiro contemporaneo tem como
marco zero o periodo da retomada. Segundo ele, ““[...] a op¢cdo mais adotada tem sido daté-la a
partir de uma espécie de grau zero, que encerra um ciclo e ndo vai a parte alguma pelo menos
no inicio: o desmanche operado no inicio do governo de Fernando Collor” (ORICCHIO, 2008,
p. 139). A retomada é compreendida geralmente a partir do periodo que a Lei do Audiovisual
entra em vigor, no governo Fernando Henrique Cardoso, até a criacdo da ANCINE (Agéncia
Nacional do Cinema). Nesse sentido, compreendemos a retomada como um primeiro momento
do cinema contemporaneo. Sangion (2011) defende que uma das justificativas para o
surgimento dessa nova denominagdo para a producdo atual como pds-retomada consiste no
aparecimento da Globo Filmes no cenario cinematografico brasileiro, no final dos anos 1990,
tendo como marco o filme Cidade de Deus (Fernando Meireles, 2002), por representar as

questdes técnicas, estéticas e de mercado que vao caracterizar a produgéo atual.

Nessa perspectiva, desconsideramos aqueles, dentro do universo de filmes que
compde nosso arquivo, que retratam tempos histéricos ou estdo ambientados em quaisquer
tempos que ndo correspondam aos atuais, como, por exemplo, Cinema Aspirinas e Urubus
(Marcelo Gomes, 2005), que retrata o sertdo nordestino de 1942, no contexto da 2% Guerra
Mundial, e Abril Despedacado (Walter Salles, 2001), ambientado em 1910. Assim como 0S

filmes em que as tramas ndo se passam majoritariamente no sertdo, como Deserto Feliz (Paulo
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Caldas, 2007). Descartamos também, os filmes de cangaco, por considerarmos que se trata de

um outro eixo de pensamento, com cddigos e estratégias narrativas particulares.

Embora tratemos de um arquivo especifico composto pelas quatro obras acima
destacadas, compreendemos como relevante propor conexdes com outros arquivos de filmes
que dispomos como repertdrio. Desta forma, estabelecemos dialogo com o arquivo de filmes e
imagens do Cinema Novo e também do periodo da retomada, por considerar que ambos
estabeleceram modos de visibilidade e dizibilidade do Sertdo, bem como contribuiram com o

amadurecimento da cinematografia nacional e da linguagem audiovisual.

Como chaves de leitura para o arquivo de filmes em questdo, destacaremos as
relacBes entre o arcaico e 0 moderno na articulacdo das imagens do Sertdo contemporaneo, com
0 objetivo de compreender a permanéncia dos elementos tradicionais e a convivéncia destes
com os elementos modernos na caracterizacao dos personagens, dos cenarios, na fotografia, na
masica, mas também em questdes mais abrangentes que atravessam o Sertdo, como a seca, 0

misticismo e a violéncia.

De acordo com Debs (2007), a tradi¢do no sertdo € vista como um patriménio da
nacdo, mas também como uma heranca arcaica, considerando que o0 pais era
predominantemente rural até os anos 1970, de modo que “[...] as estruturas de poder no sertdo
repousam ainda sobre um sistema latifundiario e feudal, tendo o isolamento da regido,
igualmente, contribuido, para a manutencao das tradi¢cdes antigas que vao da prética religiosa
ao folclore” (idem, p. 245). A ideia de modernidade também se forma por meio de uma visao
maniqueista, a0 mesmo tempo em que € valorizada pelo progresso, representa a decadéncia

moral.

Para pensar como 0 espaco do sertdo se apresenta fisica e metaforicamente neste
arquivo, tomaremos também como questédo central a dicotomia Sertdo e Litoral/Cidade, por nos
permitir pensar a nocdo de deslocamento, a experiéncia da migracéao e a figura do estrangeiro
gue os filmes brasileiros tém explorado, com frequéncia, em suas narrativas, desde Os fuzis no
cinema novo. Dessa forma, ao estabelecer questdes para nortear a leitura e mobilizar 0 nosso
arquivo de filmes, torna-se possivel apreender as recorréncias, os deslocamentos, as auséncias,
as atualizacOes e ressignificagcdes que estas imagens arquivadas promovem em torno das ideias

do Sertéo.
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4.1 Arido Movie

Lancado em 2006, Arido Movie, segundo longa-metragem do cineasta Lirio
Ferreira, foi gravado no interior do estado do Pernambuco, em Recife e em Sao Paulo e aborda
o olhar do estrangeiro no sertdo. O filme conta a histéria de Jonas Andrade (Guilherme Weber),
que volta a cidade ficticia de Rocha (referéncia ao cineasta Glauber Rocha), sua terra de origem,
no Sertdo pernambucano, para enterrar o pai, Lazaro (Paulo César Pereio), assassinado pelo
indio Jurandir (Luiz Carlos Vasconcelos).

Jonas se mudou ainda crianga para Recife, depois migrou para S&o Paulo, onde vive
e trabalha como homem do tempo em um telejornal. Desde entdo, nunca mais retornou ao
Sertdo. O jornalista se distancia do estere6tipo do nordestino. Branco, alto e de olhos azuis,
diferencia-se tanto da sua familia do interior e dos homens e mulheres com quem cruza na
estrada, como dos amigos de Recife. Jonas fisicamente é o nordestino mais estrangeiro do
cinema, em comparacdo com Hermila (O Céu de Suely), Geraldo (A Historia da Eternidade) e
Josué (Central do Brasil). Aproxima-se mais do alemdo Johann (Peter Ketnath), caminhoneiro
de Cinema, Aspirinas e Urubus, que dirige pelo sertdo, projetando filmes e vendendo aspirina

nos lugares mais ermos do pais.

A figura do estrangeiro € mais um personagem tipico da filmografia brasileira dos
sertdes, como 0 beato, o vaqueiro, o coronel e o cangaceiro. No cinema novo, ele aparece em
Os Fuzis, com o personagem Gaucho; e, na retomada, com Dora de Central e o libanes
Benjamin Abrahdo de Baile Perfumado. O sertdo no cinema esta sob o olhar do estrangeiro, da
mesma forma que esteve em Os Sertbes, de Euclides da Cunha, como elo entre o sertdo e a
cidade, o passado e o presente. Para Filho (2013, p. 89), este modo de narrar a partir de
personagens forasteiros a regido, confronta o espago como “inquietagdo, contestagio, desprezo
e, sobretudo, fascinio, que tomamos como proprio dos cineastas que sdo atraidos para esse

especifico conjunto espacial”.

Em Arido Movie, o ponto de vista dos personagens estrangeiros é que conduz a
narrativa. O foco esta a todo instante no modo como eles olham para o Sertdo e o descobrem,
estranham, confrontam, ndo sé a geografia, mas também os proprios habitantes do lugar e os
seus costumes. Séo trés pontos de vistas que se entrecruzam: Jonas, o olhar do sertanejo que
retorna a sua terra; Soledad (Giulia Gam), documentarista que representa o olhar antropoldgico

sudestino que se lanca a fim de encontrar um Nordeste exotico e mistico; e 0s amigos de Jonas:
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Verinha (Mariana Lima), Bob (Selton Mello) e Falcdo (Gustavo Falcdo), que mostram como
um grupo de jovens de classe média de Recife compreende o interior do estado. Todos eles
possuem ideias pré-fabricadas da regido. Jonas suspeita que as coisas em Rocha pararam no
tempo. A documentarista vai ao Vale porque o lider religioso Meu Velho tem o discurso que
ela estd procurando para sua historia. Para Bob, o Sertdo ndo tem agua. Para Falcdo, “o Sertdo

¢ massa”.

Jonas confidencia que se sente estrangeiro em qualquer lugar, até nos préprios
sonhos, da mesma forma que Hermila, em O céu de Suely, ndo se reconhece mais parte de lugar
algum ao retornar para Iguatu. As memorias de infancia na cidade do jornalista se confundem
com as fotografias guardadas pela familia. Ao sair do Sertdo, ambos perdem as referéncias e o

sentimento de pertencimento.

No caminho para Rocha, Jonas conhece Soledad, uma videomaker que esta em
viagem pelo Sertdo para produzir um documentario sobre a falta d’agua na regido, sob 0 viés
do discurso politico e mitico. Soledad ja sabe o que deseja filmar e qual historia contar. Pela
janela do seu carro, as imagens vao se revelando aridas e saturadas, através de uma camera
descritiva que representa o olhar dos personagens. As imagens do Sertdo s&o recorrentemente
apresentadas, revisitadas ao longo do filme e dialogam com as imagens descritas pelo gedlogo
José Renato (Irandhir Santos), em forma de cartas para sua amada Galega, no longa-metragem

Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te Amo (Karim Ainouz e Marcelo Gomes, 2009).

Na primeira parada que faz, Soledad entrevista um sertanejo que supostamente tem
o dom para encontrar agua com uma forquilha. O homem mora a beira da estrada, em uma casa
no pé da serra. Em seu depoimento para a camera, ele faz uma leitura sobre o seu trabalho

mistico e a forma como ele vé a questdo da agua e do Sertdo, por meio da sua fé.

A é&gua aqui esté dificil mesmo a gente s6 pode contar com a sorte ou com Deus. Os
dois sempre tem que vir juntos. E a sorte que é uma béngéo divina se manifesta na
propria natureza. Ela que é a cara de meu Deus aqui na terra. Bom, como eu tava
dizendo, pego minha forquilha e caminho por essas terras todas. Ja achei muita 4gua
para muita gente importante, gente pobre, até politico.

A segunda entrevista é realizada com Meu Velho (José Celso Martinez),
personagem misterioso que é apresentado inicialmente por meio de uma conversa entre Soledad
e Zé Elétrico. Figura mitica do Vale do Rocha, o0 homem de cabelo longo e grisalho e barba
cheia e branca evoca a imagem de Jesus Cristo, mas também de Anténio Conselheiro. O beato

se denomina como filho direto e mensageiro de Deus. Em meio a secura do Sertdo esturricado,
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Meu Velho estoca 4gua milagrosa, capaz de curar inimeras doencgas. As suas promessas sao de
cura, diferente do beato Sebastido de Glauber Rocha, que prega a salvacdo e um mundo
préspero para as almas miseraveis que Ihe seguem. A figura de Meu Velho € ambigua e coloca

em cena a questdo da fé sob a perspectiva da exploracao religiosa.

Enquanto em Fuzis e Deus e 0 Diabo na terra do sol as estruturas de poder sdo
independentes: os coronéis, os cangaceiros e os beatos. Em Arido Movie, os poderes se
integram. Para manter o poder econdmico da familia, Salustiano sera candidato a prefeito da
cidade. Marcio Greyck, tal como um cangaceiro, garante a manutencdo dos negocios por meio
da violéncia. O poder religioso de Meu Velho também esta aliado aos interesses politicos e
econémicos, tendo em vista que, como o filme revela, a agua milagrosa do beato é fornecida

através de carro pipa pela familia de Jonas.

Além da diferenca entre o nordestino da capital e do interior, 0 homem e a mulher
do Sertdo de Rocha também nédo sdo todos iguais, nem todos vestem chitas e usam chapéu de
couro. H& uma diferenca étnico-racial que os separam. No filme, é possivel identificarmos trés
grupos: o sertanejo pobre, o sertanejo rico e o indio. O nucleo rico é formado pela familia de
Lazaro. A familia se veste formalmente, como, por exemplo, Salustiano, que usa paletd e
gravata no enterro, assemelhando-se ao homem da cidade. O indio se aproxima do pobre, tanto
nas vestimentas como no lugar que ocupa dentro da sociedade, mas os tragos culturais ressaltam
e sdo expressos por seus costumes e formas de pensar. O sertanejo, tal como foi construido no
imaginario, é figurante na trama de Lirio Ferreira. S80 os homens do povo, uma massa
indistinta: as mulheres sentadas na cal¢ada, anotando a placa do carro para apostar no jogo do
bicho, os seguidores do Meu Velho, 0 homem que da informagGes confusas de como chegar ao

sitio.

Entre todos os personagens e a populacéo sertaneja que figura nas cenas, destaca-
se a capacidade do indio Zé Elétrico de refletir sobre a vida e a modernidade. E a voz sébia,
capaz de compreender a nova dindmica dos sertdes. Além disso, é o ponto de contato entre o
estrangeiro e o local, entre o passado e o presente, 0 moderno e o arcaico. Mecanico e dono do
unico bar e restaurante de Rocha, as festas que fazem a pacata cidade vibrar com suas luzes e
musicas acontecem neste lugar. As ideias mais contemporaneas também sao defendidas por ele,
seja ao problematizar o uso da maconha, os costumes da regido ou ainda a questdo indigena e
a desintegracdo cultural das tribos, que perderam suas terras e tornaram-se populacdes

subordinadas a coronéis. Zé ja migrou para Sao Paulo e foi preso por traficar maconha. Com
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um repertorio que vai além dos saberes indigenas e tendo transitado por diversos meios, ele

condensa todos esses conhecimentos adquiridos e exprime em forma de ensinamentos.
Fig. 10: Vera, Falcdo e Bob em viagem Fig. 11: Soledad em pesquisa para 0 seu video
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Fonte: ARIDO MOVIE (2006) Fonte: ARIDO MOVIE (2006)

Como contraponto, os jovens de Recife, sujeitos escolarizados, representam uma
classe média ignorante, que fala de si propria e € inapta a tecer reflexdes sobre o que vé. As
conversas versam sobre como preparar um cigarro de maconha ou funcionam como alivio
cdmico por meio das piadas e trocadilhos de Bob. Apesar de fazer uso frequente de alcool e
drogas, Falcdo, por exemplo, é mais conservador que Zé Elétrico ao mostrar-se contrario a
liberacdo do uso da maconha. Os trés amigos, ao embrenhar-se no Sertdo inicialmente com o
objetivo de amparar Jonas, fazem uma viagem inusitada regada a drogas e alcool. Nada afeta o
grupo, nem 0 povo, nem a paisagem. Apenas a plantacdo de maconha irrigada desperta o

interesse deles. O Sertdo ndo € o destino, mas a propria viagem.

A morte e a vinganca

Em Morte e Vida Severina (1969), poema do pernambucano Jodo Cabral de Melo
Neto, ha dois modos possiveis de morrer no Sertdo: a morte morrida e a morte matada. A
primeira se refere & morte por causas naturais, condi¢do definitiva de todo e qualquer ser vivo.
Conforme a crenca cristd, cada individuo ja nasce com a data marcada para morrer. Desse modo,
sO se morre quando chega a hora. Morrer de velho seria a morte ideal, porque o sujeito estaria
velho demais para viver. Na segunda, ocorre o inverso, a morte interrompe o curso da vida. Em
vez de fechar o ciclo, o sujeito morre antes do tempo, acometido por uma tragédia, crime ou

acidente, portanto, novo demais para morrer.
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Jo&o Grilo (Matheus Nachtergaele), o personagem que morre e desmorre ao som de
uma gaita sertaneja, em O Auto da Compadecida (2000), de Ariano Suassuna, adaptado para o
cinema pelo cineasta Guel Arraes, faz a seguinte conclusdo sobre a vida: “tudo o que ¢é Vivo
morre”. Entretanto, no Sertdo das telonas, tudo nasce morto ou nasce para logo morrer: de fome,
de sede ou de tédio. Quase ninguém morre de amor nos filmes do Cinema Novo, como nos
filmes romanticos. As vezes, mata-se, ndo por amor, mas por vergonha ou honra, causa de uma
traicdo cometida pela mulher amada, ferindo o orgulho do macho sertanejo. O cangaceiro em
Lisbela e O Prisioneiro (2004) comenta que ha formas de morrer, mas também formas e
motivos para matar. Todavia, h4 uma Unica maneira de viver e ela estd imersa na palavra

sobrevivéncia.

A medida da morte ndo se mensura somente pelos sete palmos abaixo da terra.
Morrer é muito mais que o antdnimo de viver. A morte esta presente no imaginario nordestino
como o sol que racha a terra e as esperancas de chuva e vida do sertanejo. Questdes religiosas
atravessam a morte. A todo tempo 0s personagens sertanejos do cinema convivem com a morte
e com 0s mortos, na seara da fé e da sobrevivéncia. Além dos mortos de fome acometidos pela
seca, 0 imaginario é composto por homens e mulheres da morte, como, por exemplo, 0s

cangaceiros e as carpideiras, uns pagos para matar, outras para chorar pelo defunto alheio.

A vinganca é a morte matada. O Sertdo tem leis proprias. O maximo que a policia
chega é na estrada, nas fronteiras entre Sertdo e cidade. No vilarejo, a lei tem outras
configuracdes e desdobramentos. A morte e a vinganca sdéo um mecanismo de justica. Todavia,
cada um faz a sua interpretacdo do que é justo ou ndo. Jurandir mata Lazaro para defender a
honra da irmd, motivacdo que para ele é considerada justa. Por sua vez, Jurandir € morto a

mando da familia para fazer justica & morte de L&zaro.

Para Dona Carmo (Maria de Jesus Bacarrelli), avo de Jonas, a vinganca se relaciona
com a justica divina e ¢ uma forma de se reestabelecer a ordem das coisas. A violéncia é o meio
de alcancar tal objetivo e, no filme, torna-se a for¢a que move a familia de Jonas desde a morte
de Lazaro. Enquanto ato de desobediéncia, altera a dinamica da pequena cidade e desestabiliza

0 poder da familia.

Do ponto de vista etimologico, “vingar” vem de vindicar, reclamar a restituigdo de
uma coisa perdida, exigir a restituicdo de um direito e causar a puni¢éo ou o castigo,
se assim se julgar necessario. E também obter desforra de uma ofensa recebida, ou
algo que é visto como tal, punindo o ofensor; significa ainda resistir vivo, crescer,
desenvolver-se. E, em sentido figurado, realizar-se, produzir resultado, sair vencedor,
conseguir, lograr, ultrapassar, vencer, transpor, chegar a, atingir, galgar, declarar-se
satisfeito. A vasta sinonimia chama a aten¢do inicialmente para a possivel ligacdo
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entre duas acepgOes: a que diz que vingar € obter desforra de ofensa recebida, e a que
afirma que vingar é persistir na existéncia, realizar-se, sair vencedor. (LUZ, BUSSAB,
2004, p. 214).

A vinganca se sobrepfe ao luto. A perda do filho representa uma perda mais
simbolica que espiritual, tendo em vista a forma como ocorreu e o contexto historico, marcado
por confrontos entre as populacdes indigenas e a familia de Jonas por terras. Dona Carmo, como
matriarca, para conservar os valores morais e religiosos e o poderio econémico da familia,
delega ao neto Jonas a responsabilidade de impedir que as coisas mudem para resguardar as
estruturas que mantém o poder exercido por eles sobre a cidade. Por uma questdo de tradicgéo,
é o filho quem deve vingar a morte do pai, entretanto, € Marcio Greyck (Aramis Trindade)
guem comanda a gangue que vasculha a caatinga, a fim de encontrar Jurandir para cumprir a
tradicdo e retomar o status quo. Tanto que, no final do filme, Dona Carmo, afetada
psicologicamente pelos acontecimentos, apds a consumacao do ato de vinganca, refere-se a
Marcio Greyck como Jonas, seu neto, pois, ao assumir o papel que a priori € do 6rfao, ele se
torna o herdeiro moral de L&zaro.

Avioléncia €, também nos filmes sobre o Sertdo e favela, um mecanismo de ruptura
ou de revolta dos oprimidos as forcas opressoras. Zé Elétrico (José Dumont) comenta com Jonas
que bala ndo respeita ninguém. A morte de um homem branco, coronel, rico, cometida por um
indio retoma o Sertdo como campo de disputas e conflitos étnicos e sociais. A morte € um
recurso de enfrentamento e resisténcia. No entanto, a motivacao de Jurandir ndo € politica, nem
visa romper ou libertar-se do estado de imobilizacéo e alienacédo social ou religiosa, como fazem
Manoel ao matar o coronel e Rosa ao assassinar o beato Sebastido. O indio insurge contra 0s
opressores por uma questdo moral: a defesa da honra de sua irma Wedja (Suyane Moreira). Os
coronéis ja Ihe haviam tirado suas terras, cultura e respeito. O estopim para Jurandir foi Lazaro,
considerando o que ele representa como coronel, violar a Unica coisa que lhe restava, a
dignidade da familia. Nesse sentido, vingar a honra de Wedja nao representa uma revolta contra

a miséria e as injusticas sofridas por sua tribo.

A vingangca é tema recorrente na cinematografia brasileira. Em Abril Despedagado,
é uma tradicdo inquestionavel. Rompé-la significa ndo somente uma desonra para a familia,
mas uma desestabilizacdo do mundo particular do Sertdo. Baseado no livro homénimo de Ismail
Kadaré, o filme retrata uma briga hereditaria entre familias rivais pela disputa e posse de uma
porcao de terra do Sertdo que da inicio a um ciclo de vinganca e morte. Ap6s a morte do irméo

mais velho, Tonho se vé obrigado pelo pai a vingar-se, ciente de que, caso consuma a vinganca,
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ele serd o proximo a ser assassinado, conforme a légica da violéncia e da tradi¢do que rege as
familias Breve e Ferreira. De acordo com Oricchio (2003, p. 145), “[...] a tradicdo é pesada,
mas confere estabilidade ao individuo, faz com que se sinta parte de um mundo coerente,
codificado, aspero, porém com valores estabelecidos, onde se sabe como agir diante de cada
situacdo. A alternativa é a liberdade, com seus encantos e também com sua angulstia e

incertezas”.

Tonho, assim como Jonas, depara-se com uma obrigagdo que lhe é imposta pelos
seus familiares, um compromisso com a morte que ndo foi firmado por ele, mas que produz
significados sobre a sua identidade e sobrevivéncia. Ao questionar a tradi¢do, tanto Tonho como
Jonas rompem com o passado, que lhes institui modos de viver e agir em determinadas
circunstancias. Para o neto de Dona Carmo, o passado é uma memoria vaga revelada em fotos
de familia, mas que, com o seu retorno ao Sertdo, tornou-se um fardo que lhe faz refletir ndo
apenas sobre as tradi¢cGes, mas também sobre sua existéncia estrangeira atravessada por sua

origem sertaneja.

O arcaico e 0 moderno

O projeto de construcdo de uma imagem de na¢édo para o Brasil no Cinema Novo é
convertido em um esforgo para se produzir uma imagem auténtica do Nordeste contemporaneo,
estratégia similar a utilizada em Baile Perfumado. O filme reGne uma diversidade de
personagens: sertanejos, indios, coronéis, estrangeiros, jovens burgueses, para criar um Sertéo
simbolico, heterogéneo e multifacetado. Conjuga o arcaico e o moderno, como o proéprio titulo
sugere ao relacionar o Sertdo “arido” ao estrangeirismo “movie”, que significa filme, em
traducéo literal. Contudo, forma-se um mosaico de tipos, cenarios e esteredtipos a fim de
retratar simbolicamente toda uma regido, como destaca Amin Stepple Hiluey ao refletir sobre

a variedade tematica e o esfor¢o de abarcar diversas problematicas do Sertdo pds-moderno:

Arido ¢ uma road-expedicdo, socioldgica e antropoldgica, ao Brasil profundo.
Maconha, crime, vendeta familiar, banditismo rural. Prostituicdo, clientelismo
politico, misticismo secular. Escassez de &gua, disputa de terra, choque cultural,
sermdes desconexos. Ronco de motos, idiotia rural, rodovias duplicadas, paisagem
esturricada. Indios aculturados, machismo estereotipado, matriarcado virago.
(HILUEY, 2006, p. 1).

Como no Cinema Novo, o Sertdo retoma o lugar de cenéario de conflitos, mas nédo

ha um aprofundamento das questdes, que sdo articuladas de modo a representar mais 0s
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contrastes e as contradi¢des da regido que problematizar o Sertdo, como fez Glauber Rocha em
seus filmes. O paralelismo que o filme utiliza como estratégia narrativa para retratar o Nordeste
recai em uma leitura da regido que atualiza esteredtipos. No lugar de jumentos e cavalos, as
motocicletas sdo o0 meio de transporte do novo Sertdo. Os cangaceiros se atualizam na forma de
jaguncos montados em motocicletas. As planta¢Ges de algodéao se transformam em plantacGes
de maconha.

O retorno do drama da &gua no Sertdo é revisitado, sob diversas perspectivas. A
seca respinga também nos grandes centros urbanos que sofrem com a falta de 4gua. O filme faz
referéncias constantes a essa questao. Além do protagonista ser “o homem do tempo” do jornal,
a primeira noticia que a apresentadora da ao espectador € sobre uma suposta fraude da irrigagéo.
Em seguida, Jonas faz as previsdes meteorologicas para o dia: “a sexta-feira serd de muita chuva
no sudeste do pais. A grande massa de ar seco que vem causando longo periodo de estiagem ao
Nordeste continua estacionada nessa regido e pelo menos por enquanto ndo ha sinais de
mudanga”. Neste ponto, o filme apresenta um discurso sobre a falta d’agua, entre tantos outros
que apresentara no decorrer da narrativa, estabelecendo comparacfes entre o sudeste e 0
nordeste do pais. Enquanto a falta d’agua ¢ um problema interpretado pelo sertanejo na seara
da fé, o discurso, produzido em Séo Paulo, que circula pelo resto do pais, € mais racional, por

se fundamentar em pesquisa e lograr-se da confiabilidade da informacao jornalistica.

Sobre a questdo da dgua no Nordeste, uma nova camada de pensamento € articulada.
A seca ndo é problema exclusivamente do sertdo, mas também do litoral. Em Recife, capital
pernambucana, a problematica gira em torno do racionamento, como sublinha a cena em que
Jonas vai lavar as méos, e a torneira estd sem agua. Em outras situacdes, a ideia também é
reforcada: no carro, o taxista faz comentarios sobre o tempo: “Recife é no meio da agua e ndo
tem agua”; ja Bob diz que no Sertdo ndo tem agua, mas os amigos lhe lembram que no Recife
também ndo. Embora as diferencas sejam acentuadas, a falta d’agua aparece como um problema

comum aos dois cenarios.

Arido Movie ndo é s6 mais um filme sobre um Sertdo, perdido no mapa. As imagens
colocam em paralelo o Sertdo, Recife e S&o Paulo. O primeiro é significado em relagdo aos
outros dois. O Sertdo e Séo Paulo sdo os extremos do pais. Recife é uma intersec¢do. Ora
aproxima-se do Sertdo e do sudeste, ora distancia-se. E o lugar no Nordeste em que a
modernidade consegue se consolidar, entretanto, a industrializacdo ndo se mostra capaz,

conforme o filme, de extirpar 0s costumes provincianos e sertanejos do seu povo, ainda marcado
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pelo coronelismo. Enquanto chove em S&o Paulo, Rocha € arida e rochosa. Recife sofre com a
falta d’agua, mesmo cercada por rios. As cores quentes e as luzes de Rocha contrastam com o
acinzentado e as cores frias de Sdo Paulo. As questbes da modernidade estdo imbricadas na
forma como os sons e as luzes se desenham na tela. O Sertdo se moderniza, mas ndo se liberta
do atraso. Enquanto em A Histdria da Eternidade o moderno estd fora da tela, ou no mar
imaginado por Alfonsina, Arido Movie apresenta um moderno que é pouco tentador,
plastificado, com os monitores do estddio de TV, as ruas sob a chuva. Como em Central do

Brasil, o Sertdo continua sendo o lugar dos afetos, da intensidade ou dos sentimentos.

As questdes da modernidade também estdo traduzidas na trilha sonora, que propde
deslocamentos acerca da musica tradicional sertaneja. Ndo é a gaita de Jodo Grilo (Auto da
Compadecida) nem a sanfona lamuriosa de Cego Aderaldo (A Histdria da Eternidade) que toca
em Rocha. Como forma de localizar esse Sertdo no mundo moderno, as musicas sdo consoantes
a trilha pop de Baile Perfumado, primeiro filme de Lirio Ferreira, codirigido por Paulo Caldas.
A sequéncia da festa no boteco a beira da estrada, nos primeiros minutos do filme ao som da
masica Se vocé soubesse, da banda Renato e Seus Blue Caps, revela um Sertdo pulsante,
inquieto, que dialoga com a ideia de sertdo pop, como releitura do sertdo cléssico e metéfora da
modernidade (BENTES, 2007). As referéncias musicais vdo desde a jovem guarda dos anos 70
até o mangue beat, dando continuidade a ideia de imbricacdo dos tempos que o filme todo

promove, cobrindo com roupas novas o que se mantém essencialmente velho.

A compreensdo do que € o Sertdo esta impressa no discurso de Zé Elétrico. Para ir
a Rocha, segundo ele, é preciso ter um motivo. Diferente do litoral nordestino, destino turistico
do pais, ninguém vai ao Sertdo para passear. O cenario sertanejo ndo é convidativo, pelo
contrario, é alarmante, uma natureza morta e isolada, como o sertdo glauberiano. Em outro
momento, Zé indaga a Jonas: “Como alguém pode ter pressa em um lugar como esse?” Tal
interrogacdo corrobora com a ideia de tempo suspenso do Sertdo, em comparacdo com a
aceleracdo nas grandes capitais. O seu discurso € coberto de um horizonte de pessimismo, onde

a vida é inviavel, sobretudo, para populac6es pobres e indigenas.

As drogas sdo o ponto de encontro entre estes dois mundos tdo dispares: o arcaico
e 0 moderno. Os jovens de Recife experimentam o Sertdo por meio da maconha e do alcool. Do
alto do vale, Jonas e Zé Elétrico tomam um cha alucindgeno de raizes. O monologo do nativo
busca dotar a vida e o Sertdo de significados que sdo imperceptiveis ao estrangeiro, pelo fato

de ele ter uma opinido pré-fabricada e acolher preconceitos que ndo lhe permitem compreender
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0 Sertdo, além das imagens rochosas e esturricadas que a cdmera mostra em movimentos

circulares.

Fig. 12: Jonas no Vale do Rocha

O Sertdo de Arido Movie ainda é desconhecido do pais, mas também do Nordeste.
No filme, a documentarista paulista esta razoavelmente mais informada sobre o Sertdo do que
0s proprios nordestinos que moram nas capitais e ignoram a realidade do interior, apesar de
Soledad estar em busca néo de descobrir o Sertdo que se revela na viagem, mas de confirmar
suas ideias preconcebidas, que reafirmam este olhar da estrangeira que plastifica a regido, como
simboliza o final do filme quando o Sertdo e o problema da agua sdo transformados em uma
instalacdo. Como no quadro de meteorologia do jornal que inicia o filme, o nordeste de Arido
Movie, a despeito dos avangos de modernidade que a cAmera testemunha, ndo tem previsdes de

mudancas nem no clima, nem no tempo, nem no cinema.

4.2 O Céu de Suely

O Céu de Suely (2006) é o segundo longa-metragem do cearense Karim Ainouz,
também diretor de Madame Satd (2001). O filme retrata a jornada de Hermila (Hermila
Guedes), uma migrante nordestina de 21 anos que volta a Iguatu, sua terra natal, localizada no
interior do Sertdo cearense, apds uma experiéncia malsucedida em Sao Paulo. Com o filho
Matheus no colo, ela cruza mais uma vez o Brasil de dnibus na esperanga de reconstruir sua

vida com o marido, que ficou de regressar duas semanas depois.
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O o6nibus que acomoda Hermila e seu filho, enquanto ouve musica no fone de
ouvido, € confortavel, possui banheiro no seu interior, poltronas acolchoadas e ar-condicionado.
Distancia-se dos paus de arara que levaram milhares de nordestinos para Sdo Paulo em tempos
de seca, bem como do 6nibus lotado de passageiros, mercadorias, malas e animais que traz 0s
protagonistas de Central do Brasil ao Nordeste, em uma viagem longa e sem conforto, tio
sofrida como a vida que se julga ter no Sert&o.

O Sertdo de Suely é dois tercos céu, ora metade estrada, ora uma porcao de
paisagem vista da janela do énibus, mas também uma imensiddo que Ihe apequena quando
desce do coletivo com a crianga no colo e sua modesta mala na médo. O vai e vem de carros,
motos e caminhdes, as luzes e sons da vida noturna da cidade, tornam distante aquela imagem
cronica do Sertdo ilha ou deserto, mas também podemos flagrar a soliddo e a melancolia das
noites sertanejas, iluminadas por escassos postes de luz ou por far6is de moto, que rasgam o

breu, musicado pelo cantar de grilos.

Fig.13: Suely na estrada

Fonte: O CEU DE SUELY (2006)

A motivag¢dao de Hermila para sair de sua cidade natal “feito uma doida”, sem ao
menos dar adeus a tia e & avo, ndo foi a miséria, a fome, a seca ou um emprego de mil reais
como em O caminho das Nuvens (Vicente Amorim, 2003), mas uma grande paixao pelo pai do
seu filho, Matheus. Os conflitos sdo de ordem pessoal, ao invés das questdes sociais, que 0s

deslocamentos migratorios retratavam na literatura de 1930 e no Cinema Novo.
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Apos o retorno, Hermila é obrigada a adaptar-se a algo que Ihe deveria ser natural.
O tempo que passou em S&o Paulo, aproximadamente 2 anos, ndo se compara a vida inteira que
viveu em Iguatu, mesmo assim, Hermila ndo consegue se acostumar com o calor da cidade,
apos experimentar o frio do Sudeste. Em uma conversa com a tia, ela deixa subentendido que,
para Matheus, o processo de adaptacdo se torna ainda mais complexo por ele ter nascido em
Sao Paulo, o que seria, segundo ela, a explicacdo para 0 menino ndo parar de chorar, ja que ndo

estd acostumado com o clima de altas temperaturas do Sertdo cearense.

Enquanto isso, Hermila busca estabelecer contato com o pai de Matheus (Matheus
Vieira), por meio de um orelhdo, instalado na praca da cidade. Apds diversas tentativas, ela
espera 0 marido até o ultimo 6nibus. Quando percebe que ele ndo vira, a jovem vai a casa de
sua sogra para apresentar o neto e ter noticias do marido. Marcélia (Marcélia Cartaxo) fala que
o filho € muito novo e que ndo voltara, confirmando suas suspeitas de que havia sido
abandonada. O abandono de Hermila pelo companheiro remonta a uma realidade vivida
também por outras personagens femininas do filme, como sua propria avo e até mesmo a ex-
sogra, tendo em vista a auséncia masculina nos nucleos familiares. A familia tradicional,
formada por pai, md e filhos, como em Abril Despedacado, da espaco para novas

configuracGes familiares, neste caso, onde a mulher assume o papel de provedora da familia.

A familia de Hermila é formada pela avo Zezita (Zezita Matos), que trabalha como
cozinheira em um restaurante no centro da cidade, e a tia Maria (Maria Menezes), moto-taxista
e léshica. Georgina Jéssica (Georgina Castro) é a amiga de sua tia, que se transforma em sua
amiga também. A figura de Matheus é uma imagem borrada no prélogo do filme, mas também
se faz presente apesar da auséncia fisica, no nome que o filho carrega, Matheus Junior (Gerkson

Carlos), como forma de homenagem ao pai.

Ap0s ter seus objetivos de vida frustrados, a protagonista passa a compartilhar dos
espacos publicos da cidade. Para ganhar dinheiro, Hermila rifa, no mercado central da cidade,
objetos que trouxe de S&o Paulo, como garrafas de uisque, lava carros, cogita a ideia de se
prostituir, porém, desanima com os valores pagos pelos clientes. Com o objetivo de sair de
Iguatu e recomegar sua vida em outro lugar, ela tem a ideia de vender uma rifa em que o prémio
seria uma noite no paraiso, ou seja, uma noite de sexo com ela mesma, para arrecadar o dinheiro

das passagens.

Na rodoviaria, Hermila pergunta para a recepcionista da agéncia de viagens qual o

destino mais longe de Iguatu e o valor da passagem. A resposta € Porto Alegre. Apos informar-
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se sobre os valores, busca saber outros lugares tdo distantes quanto a capital de Rio Grande do
Sul, entretanto, com passagens mais acessiveis as suas condi¢Bes financeiras. Diante da
possibilidade de destinos e entre ficar e partir, Hermila em nenhum momento cogita voltar para

Sao Paulo, onde o ex-marido ainda vive.

Assim como Iguatu, local geografico real que se torna cidade ficticia, Hermila se
ficcionaliza, inventa uma personagem para si, talvez para fugir da sua realidade ou
especificamente para desempenhar o papel que a vida Ihe impés apds a venda da rifa e para ndo
se obrigar a se desfazer dos seus valores morais. Para a tia, ela nega que esteja se tornando puta,
tendo em vista que transara apenas com um. O sexo € um prémio ofertado pela rifa e ndo
decorréncia da prostituicdo. Torna-se Suely para depois retomar o territorio moral que sempre
habitara, onde se identifica como Hermila. Mas, de certo modo, quem se tornou uma ficgao foi
a Hermila sertaneja. A Suely é desenraizada, desencarnada e desapegada da sua terra e de seu

corpo, ao ponto de se colocar a rifa.

O Sertdo masculinizado, em que as mulheres estdo ligadas a esfera privada e o
homem, ao publico, desconstroi-se na presenca das personagens femininas que ocupam as ruas,
as festas e as noites de Iguatu, como também o prdprio corpo e sua sexualidade, embora ainda
seja possivel encontrar no subtexto do filme a identificagdo de papéis de género como
determinante das relaces sociais e de trabalho, como, por exemplo, na cena em que Hermila
lava carros em troca de dinheiro, e Georgina se surpreende por nunca ter visto uma mulher
desempenhar esta funcdo. A forma como as personagens femininas lidam com questées como
amor romantico, maternidade, sexualidade e liberdade, segundo Moraes e Oliveira (2012), é
imprescindivel para se entender as transformacfes emergentes e a mudanca de perspectiva que

o filme retrata sobre o sertdo:

Hermila € uma mulher aprendendo um novo modo de ser mulher, uma vez que
constroi suas formas proprias de conduta em relagdo a vida. A anti-heroina de O céu
de Suely deflagra para si e para todas as outras mulheres de Iguatu sua mobilidade,
rasurando a visdo de ‘guardias da tradigao e dos lagos de familia’. O que esta claro no
filme de Ainouz é que o destino da protagonista é fazer destinos, uma caracteristica
que ndo agrada os olhares da sociedade punitiva e vigilante de lguatu, cuja
mentalidade é personificada tanto na moradora que agride Hermila, tanto na avé que
também a eshofeteia, ao saberem que esta rifando o proprio corpo, por identificarem
nela um sinal de perigo contra a moral local. Afinal, a terra natal de Hermila é como
tantas outras cidades patriarcalistas, nas quais se concede aos filhos a ‘ben¢do’ para
sairem de casa, no intuito de conquistarem um futuro em outro lugar, e se delega as
filhas a saga resignada de ficarem ao lado das maes e da familia, a fim de preserva-la.
(MORAES; OLIVEIRA, 2012, p. 43-44)
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As mulheres de Iguatu ndo conservam a ingenuidade e ignorancia das sertanejas de
A Historia da Eternidade, nem sdo as mulheres de honra das narrativas tradicionais da literatura
de 1930. Elas bebem, fumam, drogam-se, trabalham como prostitutas, garconetes e até moto-
taxistas, uma profissdo dominada por homens nas cidades de interior. A personagem de Maria
é apaixonada por Georgina, comprou um biquini para Ihe dar de presente e vai chama-la para
ir & praia porque deseja vé-la vestida com a pega. A homossexualidade é razoavelmente aceita
naquele cenario historicamente de tradicéo e religiosidade. Em torno da sexualidade de Maria,
ndo sdo desenvolvidos conflitos que a oprimam ou a excluam da sociedade em que vive, pelo
contrério, ela esta integrada ao meio e circula naturalmente por varios ambientes, ndo desperta

a curiosidade como o jeito afeminado do tio Jodo de A Historia da Eternidade.

Georgina trabalha como prostituta em um posto de gasolina onde o trafego de
caminhoneiros é continuo. A exploracdo do seu corpo e dos seus desejos € feita por si mesma,
ndo ha cafetdes agenciando sua forca de trabalho. E ela quem determina os valores a serem
pagos pelos seus servigos. O programa custa 20 reais, mas, caso o cliente deseje “servigo

completo”, segundo ela, terd que desembolsar 60 reais.

Modernidade

Ao voltar para Iguatu, no imaginario de Hermila, o Sertdo e Sdo Paulo invertem os
papéis que Ihes foram atribuidos pelas narrativas ficcionais desde a literatura de 1930 e as
histérias de fuga e migragdo do cinema sobre o flagelo da seca no nordeste. Desfaz-se 0 mito
de uma vida melhor nas grandes cidades, como pode ser visto em filmes como Que horas ela
volta (Anna Muylaert, 2015) e Estbmago (Marcos Jorge, 2007), que exploram a vida de
migrantes nordestinos nos centros urbanos. Os sonhos de Hermila agora estdo no Sertdo, apos
viver uma vida insustentavel em Sao Paulo, onde “tudo ¢ mais caro”, comparada ao interior do
nordeste. Os planos de Hermila, antes de ser abandonada por Matheus, era montar uma barraca
de CD, DVD e videogame, com a copiadora que o marido ficou de trazer para a comercializagéo

ilegal de filmes e musicas.
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Fig. 14: Suely liga para Matheus Fig. 15: Posto de gasolina em segundo plano

Fonte: O CEU DE SUELY (2006) Fonte: O CEU DE SUELY (2006)

O processo de urbanizagdo em desenvolvimento na cidade interiorana que o filme
retrata reconduz a reflexao sobre o espago geogréafico e suas caracterizacGes. lguatu diverge da
pequena Rocha de Lirio Ferreira, que se afirma pelo seu isolamento. Enquanto nos outros filmes
analisados, o orelh@o, a agéncia de correios, os 6nibus, o posto de gasolina sdo pequenos
indicios de uma modernidade tardia que pouco a pouco invade as pequenas cidades e vilarejos
no interior do nordeste, Iguatu é um Sertdo urbanizado, conectado, movimentado, motorizado.
As ruas estdo sempre cheias, as pessoas estdo sempre em movimento. Ndo é uma cidade

marcada pela violéncia, seca ou religiosidade.

H& uma mudanca de perspectiva. O Sertdo ndo é mais o fim do mundo, mas o
préprio mundo em que Hermila tem que estar e viver mais uma vez. Para quem vé e compara
com 0s outros sertBes cinematograficos, o Sertdo mudou, mas para Hermila continua igual. O
filme se faz com as imagens ausentes de um Sertdo secularizado como estratégia de fuga dos
clichés e estere6tipos. Ndo temos uma igreja no centro da cidade, nem devotos em procisséo.
Apesar de ser possivel reconhecer valores morais na sociedade de Iguatu, a religiosidade ndo é
uma caracteristica reveladora dos personagens e da cidade. O conservadorismo se manifesta
através da vergonha da familia ao descobrir sobre a rifa e 0 mal estar de alguns compradores ao
informar-se do que se trata o prémio. Desaparecem o0s simbolos como imagens de santos e
cruzes e discursos religiosos que geralmente séo visualizados em outros filmes para expressar
a fé dos sertanejos e a moralidade cristd. Nem mesmo a avo, matriarca da familia, mulher idosa,
a quem geralmente é atribuida a responsabilidade de preservar 0s costumes locais, assume esse

papel. O unico paraiso a que o filme se refere é o prometido por Suely.
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Na visdo da protagonista, a cidade permanece a mesma, nada se altera; o
estranhamento é por tudo continuar igual do que por se surpreender com as mudancas operadas
pelo tempo. Quem a deixou é que muda. Hermila usa uma mecha loira no cabelo alisado,
segundo ela, moda em Séo Paulo. A forma como ela se veste também foi afetada pela migracéo:
saias e blusas curtas, sandalias de plataforma. Apesar das diferencas de ordem estética
destacadas, Hermila ainda se assemelha aos seus conterraneos. O seu modo de vestir ndo é
novidade em Iguatu, as roupas curtas também sdo usadas por Georgina, que nao precisou sair
da cidade para incorporar a moda do Sul e Sudeste do pais. A globalizacdo encurtou as fronteiras
e estabeleceu pontos de contato entre regides simbolicamente opostas, por meio do comércio e
da tecnologia.

Para Vieira e Lima (2014), a Iguatu de Suely ndo nega o espaco fisico que cerca o

Sertdo, tendo em vista que caracteristicas do imaginario permanecem, como a aridez, mas o

Sertdo nao € mais um espaco isolado, que ainda néo foi descoberto ou revelado. Elementos das

grandes metropoles, como motos, celulares e controles, sdo também encontrados na pequena

cidade. Nesse sentido, os autores reconhecem um esforco de se buscar novas imagens para um
novo Sertdo, em tempos de globalizacéo:

A modernidade chega ao Sertdo ndo através de uma presenca agressiva, que destoa

dos aspectos naturais da regido, mas sim uma presenga natural e cotidiana, indicacao

de que Iguatu tem aproximagdes com outros lugares, ndo é um espaco seco e distante,

territério da completa alteridade, mas espagco em que sdo promovidos encontros. O

Sertdo de O Céu de Suely é um local de passagem, lugar onde os caminhoneiros param

para abastecer e almocar antes de seguir viagem — ndo por acaso, uma das figuras mais

recorrentes do filme é o posto de gasolina a beira da estrada e a prépria estrada. Os

habitantes da cidade estdo o tempo inteiro em contato com pessoas de outros lugares,

que ndo se fixam ali. Os 6nibus, as motocicletas e os caminhdes j& sdo elementos
integrantes da paisagem local. (VIEIRA; LIMA, 2014, p. 6)

O realismo da fotografia reclama para si a autenticidade da imagem de um Sertdo
real e contemporaneo e a sua natureza de documento, ao invadir e captar os cenarios da cidade
sertaneja de uma perspectiva mais realista. E uma lguatu ficcional em busca de uma Iguatu real,
que, diferente das demais cidades sertanejas do nosso arquivo, sao ficticias ou sem nome. O

centro da cidade, o mercado, os bares que a camera capta sdo locagdes reais.

A camera segue 0s personagens, ndo se fixa na paisagem na tentativa de descreveé-
la. O foco esta nas vivéncias, nas ruas a noite cheias de criangas brincando livremente, no
transito de motos, nas festividades dos bares, mas também néo ignora o sol escaldante, o céu
sem nuvens e a quentura no asfalto. Todavia, os tons de verde e as colinas que vemos pela janela

de Hermila ndo sdo os mesmos que flagramos pela janela do caminhdo em Central do Brasil
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ou no carro de Soledad, em Arido Movie, onde a caatinga esturricada é o (inico cenario sobre 0
qual nos debrugamos.

Ao invés da miséria, a abordagem da pobreza no Sertdo é feita a partir de duas
questdes centrais: o trabalho e o consumo. As atividades econdémicas ndo se resumem mais a
agricultura. As imagens de agricultores ou vaqueiros na lida com a terra e com animais da lugar
aos ambulantes, vendedores, moto-taxistas e caminhoneiros. O comércio de Iguatu é
apresentado como intenso e cadtico, com suas bancas, barracas, caca-niqueis e lojas de produtos
importados.

Batista (2017) observa como os eletrodomésticos usados no cotidiano das
personagens e da cidade ndo sdo somente objetos que compdem a cenografia, mas atuam como
indicativo das transformacfes ocorridas na realidade concreta do Sertdo, alterando suas
paisagens. Na casa de Marcélia, mde de Matheus (pai), a geladeira nova e a televisdo sdo
elementos que se destacam naquele cenario simples e precario, sem reboco nas paredes, sem

condicdes basicas de salude, seguranca e saneamento.
Em filmes como Vidas Secas e Deus e o Diabo na Terra do Sol, havia grande
preocupacéo em denunciar (de maneira enérgica e ampla) a miséria decorrente das
secas, trazendo um viés politico e ideoldgico para esses filmes, ao passo que
atualmente esse viés politico é mais localizado, abordado por meio de outras
tematicas, a exemplo do consumismo e do uso crescente de aparelhos
eletroeletronicos. Nesse sentido, destacamos em O Céu de Suely a imagem do filme
de Hermila em um casebre brincando com um controle remoto em contraste comas
criancas miseraveis do filme Vidas Secas — sem qualquer espago para brincadeira,

essas duas imagens representam abordagens em diferentes periodos das populagdes
carentes do Sertdo. (BATISTA, 2017, p. 89).

A trilha sonora dialoga com esse Sertdo eletrdnico e pop como o de Arido Movie e
Baile Perfumado, onde o local e o global se conectam e fundem-se, constituindo novas formas
de cultura. As versdes de musicas estrangeiras de sucesso feitas pela banda de forré eletrdnico
Avibes de Forrd ou o tecnobrega cantado por Hermila e Georgina no karaoké revelam essa

interpenetragéo de culturas e 0 modo como o moderno é traduzido pelo nordestino.
Saudade

Lugar dos afetos, como a cidade de Bom Jesus do Norte, em Central do Brasil,
onde a avo acolhe a neta prodiga e todo mundo se conhece. Apesar da presenca constante de
caminhoneiros que estdo de passagem, lguatu transforma o Sertdo também em lugar dos desejos
e de saudade, ainda que um dos desejos seja 0 de sair da cidade. A placa na saida da cidade,

“Aqui comega a saudade de Iguatu”, lembra o que, de acordo com Albuquerque Junior (2001),
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corresponde a construcao simbdlica do Nordeste como espaco de saudade, que se manifesta

principalmente na masica de Luiz Gonzaga e na poesia de Patativa do Assare:
O Nordeste foi construido como o espago da saudade, do passado ndo apenas por
aqueles filhos de familias tradicionais e seus descendentes que acabaram entrando em
declinio com as transformagdes historicas, ocorridas nesse espago desde o final do
século passado. Ele é também o espaco da saudade para milhares de homens pabres,
do campo, que foram obrigados a deixar seu local de nascimento, suas terras para
migrar em direc¢do ao sul, notadamente, Sao Paulo e Rio de Janeiro, para onde iam em
busca de empregos, na pujante agricultura comercial, mas, sobretudo, no parque

industrial que, a partir da Primeira Guerra, se desenvolve aceleradamente.
(ALBUQUERQUE, 2001, p. 171).

Todavia, a saudade de Iguatu ndo esta restrita aos nativos que viajam ou migram,
mas também aos viajantes e trabalhadores que cruzam a cidade ou estdo de passagem,
motivados por trabalho ou pela cidade ser o polo econémico na regido, recebendo diariamente
um namero expressivo de moradores das cidades circunvizinhas. Desta maneira, Iguatu se opde

a Rocha, cidade que s6 vai quem tem negdcios.

Fig. 16: Matheus e Suely se enamoram Fig. 17: Placa de saida da cidade de Iguatu

Fonte: O CEU DE SUELY (2006) Fonte: O CEU DE SUELY (2006)

Os personagens estrangeiros deste arquivo de filmes, como Hermila, ndo sentem
saudade da sua terra ou simplesmente Iguatu s6 € possivel para ela enquanto saudade, a
distancia. Sem memoria afetiva da regifo, Jonas de Arido Movie ndo sabe nem do que sentir
falta por ndo ter lembrancas do tempo que viveu em Rocha. Maria de Fatima, de M&e e Filha,
passou anos sem visitar a mée; quando retorna o passado lhe assombra. Em A Historia da
Eternidade, Geraldo se refugia no Sertdo e no passado para se livrar das consequéncias de atos

realizados no presente.

A Unica lembranca do passado de Hermila que temos acesso esta nas cenas iniciais
produzidas com uma camera super 8, em que a protagonista € filmada e apresentada, do ponto

de vista do seu namorado Matheus, simbolizando um registro caseiro, granulado, de um
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momento do casal. Em um mondlogo, a protagonista revela os planos do namorado de fazer
dela a mulher mais feliz do mundo, de com ela casar ou morrer afogado. A memoria do Sertdo
que ela cultiva esté atravessada por esta cena de amor e sonho, Iguatu esta em segundo plano,

apenas como um cendrio de uma paisagem descampada.

A saudade é um sentimento pessoal de quem se percebe perdendo pedacos queridos
de seu ser, dos territdrios que construiu para si. A saudade também pode ser um
sentimento coletivo, pode afetar toda uma comunidade que perdeu suas referéncias
espaciais ou temporais, toda uma classe social que perdeu historicamente a sua
posi¢do, que viu os simbolos de seu poder esculpidos no espaco serem tragados pelas
forgas tectonicas da histéria. (ALBUQUERQUE JR, 2001, p. 78)

O Sertdo é um bom lugar para quem dele nunca saiu, como Georgina, ou nunca
planejou sair, como Maria e Zezita. Ja para Hermila, retornar para o lugar de origem € assumir
o fracasso do projeto de fuga. Voltar para o Sertdo é distanciar-se do futuro sonhado por ela.
Acomodar-se ao passado do qual se libertara. Hermila ndo volta para sua terra, cheia de historias
para contar, as noticias que traz de Sao Paulo sdo econémicas, as experiéncias vividas ndo sao
relatadas, nem confidenciadas, como faria o narrador tradicional de Benjamin (2011), a
experiéncia se resume as diferencas no clima e no preco dos alimentos. Fora isso, a vida para
0s sertanejos pobres e de escolaridade baixa ndo apresenta tanta diferenca, seja no Sertdo ou

em S&o Paulo. Hermila vislumbra mais o que esta por vir.

A forca motivadora dos deslocamentos de Hermila € a busca pela felicidade em vez
da sobrevivéncia. A personagem se desloca o tempo todo, ora com o0 menino no colo, vendendo
rifas pela cidade, ora de carona com motoqueiros ou perambulando a pé carregando sacolas. A
jornada errante, o seu ir e vir pela estrada que Ihe trouxe de volta e que também a levara, denota
a condicdo de migrante da personagem que ndo se assenta em lugar algum, ndo fixa residéncia,

ainda que tenha a casa da avd como lugar de acolhimento e referéncia afetiva.

Como a familia de Fabiano, em Vidas Secas, Hermila comeca e termina o filme na
estrada, 0 que revela a sua condicao de retirante. Assim como o trem que passa por Iguatu, os
caminhdes que param no posto de gasolina e os dnibus que vém e véo na rodoviaria, Hermila
estd de passagem, ndo finca raizes, mas aproveita 0 que minimamente a cidade pode lhe
oferecer, como a amizade, a hospitalidade da familia, as festas de forr6 e um amor passageiro

com gquem transa no motel, mais um lugar de passagem por onde a personagem transita.

Hermila ndo tem planos concretos. O Tonho (Rodrigo Santoro) de Abril
Despedacado também ndo, quando foge para o litoral. A jovem de Iguatu ndo sabe o que vai

fazer em Porto Alegre, como sobreviverd quando acabar o dinheiro que arrecadou com a rifa,
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mas tem um objetivo definido: sair dali o mais rapido possivel, por ndo se reconhecer mais e
ndo sentir-se pertencente aquela realidade ou justamente por se enxergar naquelas pessoas sem
perspectivas de mudanca e pelo medo de readaptar-se e seguir uma tradicdo que por ela é
negada, mas que se apresenta como estabilidade, tendo em vista que na cidade, ela poderia
comprar uma casa, casar-se com Jodo, viver com o filho préximo a familia e cercada de amigos.

Hermila foge do Sertdo, mas tambem foge de si e do seu destino.

Para a protagonista, Iguatu se tornou impossivel ndo s6 para si, mas para todos que
Ihe cercam. Ela ndo consegue entender por que a tia ndo deseja mudar-se. Maria, ao ser
questionada por que ndo vai embora também, responde que ndo pode deixar a mée sozinha, ou
seja, ndo pode romper com a tradicdo, diferente de Hermila que é desencarnada, motivada pelos
seus desejos, sem nada que lhe prenda, nem mesmo a avé ou o filho. Todavia, os seus planos
sdo voltar um dia para resgata-los, assim como Maria de Fatima queria levar a mée consigo

para morar em Fortaleza, em Mae e Filha.

Ao cruzar a fronteira, no onibus, ela sorri, aliviada, ao deixar para tras ndo o seu
passado, pois, na cidade, além da familia, o seu filho ficara, o que a mantém vinculada ao Sertdo,
mas a realidade presente que ndo mais a comportava e o possivel futuro que certamente a
perturbava, tendo em vista a sua urgéncia de partir e também de se recriar a partir do que sobrara
apos o abandono afetivo do homem com quem havia idealizado um futuro prospero e estavel.
A mulher que se tornou, apos as Ultimas experiéncias vividas, ndo seria capaz de retomar o
lugar que ocupara. A Hermila do Sertdo agora esta atravessada pela Hermila da mecha loira e
também pela Suely, a nova identidade que encarnou.

4.3 Mée e Filha

Mae e Filha (2011) é o segundo longa-metragem do cineasta cearense Petrus
Cariry. O filme foi gravado em Cococi, um distrito do municipio de Parambu, no Vale dos
Inhamuns, conhecido como a cidade fantasma do Sertdo do Ceard. As ruinas da cidade ja
haviam sido tema e locacdo do documentario de curta-metragem Dos Restos E Das Soliddes
(2010) também dirigido por Cariry. O filme conta a historia de Maria de Fatima (Juliana
Carvalho), que, depois de anos morando em Fortaleza, retorna ao Sertdo para cumprir uma
promessa: batizar e enterrar o seu filho natimorto. Com o bebé acomodado em uma caixa de

papeldo, ela viaja da capital para o lugar onde nasceu e ainda mora a sua Mae (Zezita Matos).
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O Sertdo que surge nas telas ganha outros contornos. A luz estourada de Vidas Secas
(1963), Cinema, Aspirina e Urubus (2005) e também do primeiro longa de Petrus Cariry, O
Gréo (2009), que tudo expde de um lugar deserto e perdido no interior do Brasil e que de certo
modo satisfaz o apelo documental que as ficcGes sobre o Sertdo nordestino assumiram durante
o Cinema Novo, é substituida por uma fotografia que privilegia a relacdo entre luzes e sombras.
A fotografia se aproxima da pintura para construir a paisagem sombria e flnebre da regido onde

se passa a historia.

A paisagem é menos érida e seca do que em O Gr&o. Embora verde, trata-se de uma
natureza palida, sem vivacidade, acinzentada como 0s muros e as paredes salitradas que se
deterioram com o tempo na cidade abandonada. O verde é encoberto pela poeira, pelos
escombros, pela solidao e o abandono que paira sobre o lugar. N&o h4, na chuva que cai na noite
da chegada de Maria de Fatima, o minimo sentimento de esperanca que se manifesta em filmes
sobre a seca. A chuva, aqui, revela um estado de melancolia, bem como o misticismo e a

supersticdo da Mae, que cobre o espelho com um pano ao ouvir os trovoes.

E importante salientar, também, que a méde de Maria de Fatima ndo tem nome, da
mesma forma que o Menino (Ravi Ramos Lacerda) de Abril Despedacado, filho mais novo da
familia Breves, é o Unico personagem do filme de Walter Salles sem identificacdo,
posteriormente apelidado de Pacu pelo palhago Salustiano (Luiz Carlos VVasconcelos). No filme
de Cariry, até a crianca morta e o marido da idosa, desaparecido hd mais de vinte anos, sdo
nomeados. Ela, porém, é a Mée de Maria de Fatima e Avéd de Anténio Neto, ou a mulher
sobrevivente que ainda resta entre as ruinas e os fantasmas de um Sertdo que também néo tem

nome nem endereco. O Sertdo € qualquer lugar ou lugar nenhum.

O sertdo de Mée e Filha é tdo longinquo quanto o de Central do Brasil, isolado do
resto do mundo ou do outro lado do planeta, como Dora a ele se refere. Para chegar ao pequeno
vilarejo, Maria de Fatima anda de pau de arara, depois percorre a pé uma estrada carrocal, passa

por varias porteiras até reencontrar o lugar onde cresceu.

O filme de Glauber [Deus e o Diabo] radicalizava a idéia de um isolamento do Sertéo
como mundo autdbnomo, dotado de I6gica prépria, personagens proprias, forcas
préprias. Tal endogenia é condigdo para que tal mundo possa adquirir a qualidade do
que, separado do resto e organizado como um cosmo fechado, se torna um espacgo
alegorico que representa a nagdo. Trata-se de um mundo ascético, sem nenhum
residuo de urbanidade, habitado por personagens que vivem em condi¢Ses minimas,
com o fardamento tipico de acampamento cangaceiro ou de vaqueiro pobre. O mundo
do Sertdo tem uma dignidade e uma inteireza que dependem desse isolamento e dessa
escassez. A falta de conforto como que sanciona tudo, até a violéncia. O espaco ai
segrega, opde valores. (XAVIER, 2000, p.114).
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Acostumada a viver com os fantasmas de quatro vaqueiros, que assim como ela
s&0 os ultimos habitantes daquele Sertdo, a Avo lida com o neto natimorto como se ele estivesse
vivo. Ela ndo consegue diferenciar vida e morte ou 0 que esta vivo do que estd morto. Apesar
da insisténcia de Maria de Fatima em enterra-lo o mais brevemente, ela o nina, da banho e
conversa sobre a cidade e sobre o futuro do menino. “Vocé vai encher de alegria o meu coragao
e toda essa cidade vai ser sua, meu querido neto. Ai eu vou lhe contar as histdrias daqui. Aqui
eu me criei, seu av, sua mae nasceu, agora vem vocé para dar luz novamente a tudo isso aqui,
Antbnio”. O bebé, embora morto, representa para a avé a sobrevivéncia do Sertdo abandonado
por todos aqueles que migraram, seja para o sul do pais ou para a capital do Ceard, Fortaleza,
como fez sua filha Maria de Fatima, em busca de melhores condicGes de vida.

Nos filmes sobre o Sertdo, distinguimos dois tempos de vida: as criangas e 0s
jovens, a quem cabe o Unico lampejo de vida; e os adultos, velhos ou envelhecidos, que
carregam como cruz o peso do trabalho e da morte sobre os ombros. Tiago (Thiago da Silva
Mariz) em Mutum (2007), Menino e Tonho (Rodrigo Santoro) em Abril Despedacado, Zeca
(Luis Felipe Ferreira) em O Gréo sdo personagens que vdo de encontro a ordem natural das
coisas no Sertdo, eles s@o a possibilidade de ruptura do ciclo encenado no curta-metragem de
animacao Vida Maria (2006) de Marcio Ramos, em que a pessoa nasce, trabalha, casa, tem

filhos, envelhece e morre.

No entanto, Ant6nio Neto €, para a Avo, a esperanca de tornar o Sertdo novamente
possivel, ja que “Fatima s6 pensa em partir”’. Nao apenas ela, o universo do cinema brasileiro
possui uma série de personagens némades: Hermila (Hermila Guedes) em O Céu de Suely,
depois de voltar de S&o Paulo para Iguatu (CE), sua cidade natal, deseja viajar novamente para
o lugar mais longe que ela pode ir; Fatima, em O Grao, apressa-se em casar para sair da casa
dos pais e morar em Fortaleza; e até mesmo Tonho, que, para sobreviver e interromper o ciclo

da morte em Abril Despedacado, foge para o mar, lugar metaforicamente oposto ao Sertao.

Partir € a mesma coisa que morrer para quem fica. A Mée teve que lidar com muitas
perdas e partidas. O marido, a filha e os vizinhos abandonaram a ela e a cidade. Ant6nio Neto
foi o Unico que veio para ficar, de acordo com ela. Mesmo assim, a sertaneja se esforca para
manter vivos 0s que estdo ausentes ou definitivamente mortos. Por isso, acredita que o marido
um dia ainda voltara para casa, mesmo depois de décadas sem dar noticias. O esfor¢o de lembrar

é a maneira de evitar a morte que 0 esquecimento provoca.
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Ficar € o mesmo que morrer para quem deseja partir. Poucos dias depois de voltar
para casa e se reencontrar com a mae e com a sua propria historia, Maria de Fatima percebe que
0 sentimento de pertencimento aquele lugar do qual ela sentia saudade, oferece-se em forma de
estranhamento. O Sertdo onde ela nasceu e retém suas memorias de infancia tornou-se um
cemitério, impessoal, insalubre, assombrado pelas imagens de santos, iluminadas por velas

brancas e pelos retratos dos mortos da familia pendurados na parede.

No Cinema Novo, retirar-se era um ato doloroso e de sobrevivéncia. Fabiano, em

Vidas Secas, abandona sua casa para escapar da miséria e da morte. Em Deus e o Diabo, uma

multiddo atravessa os grotfes do nordeste liderados por um beato com o objetivo de encontrar

a terra prometida pelo beato como paraiso, uma viagem sem destino. Voltar para o Sertdo de
Mae e Filha é como voltar as ruinas de um campo de concentragdo:

Quando os ambientes sdo produtores de sofrimento para os seus protagonistas, a fuga

é a solugdo. Nao havendo a possibilidade de agir nos espagos sociais determinados

pelos filmes, os personagens principais (...) s6 tém como opcdo abandonar esses

espagos, compensando a auséncia de qualquer ac&o politica comunitaria com opgées
individualistas e redencdes pessoais. (EDUARDO, 2005, p. 51).

Conversando com a mée, a personagem diz que o seu lugar agora é em Fortaleza.
“Tenho que voltar, mde. Vim aqui s pra trazer o menino pra enterrar. Sou mais daqui, no,
mae. Meu lugar é 14, Fortaleza. Tenho minha vida. Tenho meu trabalho. Tenho minhas coisas
tudo direitinho. Preciso cuidar”. A paisagem de destruigdo e morte ruiu o que ainda lhe restava
em relacdo ao Sertdo, principalmente os afetos. Tudo estava tdo diferente, a0 mesmo tempo em
que estava igual. Todas as coisas permaneciam no mesmo lugar, como ela tinha deixado quando
partiu, mas ndo estavam da mesma forma. Tudo estava morto ou, no minimo, desfalecido. Nao

estava seco, mas também n&o estava vivo. As folhas das arvores estéo verdes, porem, imoveis.

Diante das mortes fisicas e metaforicas que o filme dramatiza, a forma como mée e
filha lidam com a morte de Antonio Neto se distancia de uma ideia de luto, como uma reacao a
perda de um ente querido ou alguém que se ama. Em nenhum momento, por exemplo, as
personagens choram pela crianga natimorta ou fazem algo que indique um trabalho de luto a
ser consumado por elas. Maria de Fatima viaja horas em um caminh&o, em seguida caminha
quildmetros indiferentemente até a casa da mée, com o bebé morto na caixa, como se carregasse
um objeto, sem demonstrar nenhuma emocéo ou afeto. J& a Avd olha para Anténio Neto sem

sequer admitir que ele esta morto.

Fig. 18: Avo balanca na rede o neto natimorto
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Fonte: MAE E FILHA (2011)

Em vez do luto, instaura-se um estado de melancolia nas personagens e no proprio
Sertdo. A trilha sonora e 0 som ambiente nos conduzem para uma tristeza profunda e uma apatia
em torno de um lugar sem horizonte e expectativa de vida. Nao é possivel saber exatamente
qual o contedo da perda que provocou a melancolia no Sertdo da Méae de Maria de Fatima.
Né&o foi somente a morte do menino que provocou sofrimento e dor, tampouco o sumic¢o do pai.
A onipresenca da morte institui esse luto eterno no qual duas mulheres estdo imersas. O que
mais inquieta ndo sdo a morte do bebé ou os fantasmas dos vaqueiros que tomam agua como se
fosse vinho em copos de aluminio e sentados a mesa de jantar, mas, sim, o quanto a morte é
familiar aquela paisagem, como a méae trata com indiferenca o filho morto e como a avé age

com naturalidade ao banhar um defunto.

O gesto de enterrar o filho natimorto no altar da igreja é um gesto de superacéo do
passado e compara-se a outros gestos que, no Cinema Novo, simbolizam essa ruptura com as
forcas alienadoras e da tradicdo, como faz o Galcho ao matar o Boi-Jesus, em Os Fuzis.
Enquanto a av6 ndo aceita o fim da vida, do neto e do Sertdo, retratado como impossivel, Maria

de Fatima busca se libertar.

A morte como vida eterna

Como no cinema de terror ou nos filmes brasileiros que retratam a favela, a morte
no Sertdo é um recurso narrativo para se contar o nordeste e o nordestino, nas artes, na literatura

e no cinema. A forma como a morte é trabalhada nos filmes que buscam retratar o Sertdo
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nordestino conduzem o olhar do espectador para a ideia de um Sertdo que é mais que um lugar,
é uma paisagem afetada pela morte menos fisica e mais metaférica que institui modos de ver e
dizer sobre a regido. A morte gera significados e afetos em torno da ideia de Sertdo difundida
no cinema. Debs (2007) observa que os filmes que tém o sertdo como cenario ou enredo sao

geralmente mais proximas do drama que qualquer outro género.

Os filmes que privilegiaram o litoral correntemente contaram um romance ou fantasia;
os que foram filmados no sertdo geralmente trouxeram histdrias de sofrimento, como
se a beleza praiana fosse um cendrio perfeito para as bonitas histérias de amor, € o
sertdo, com sua sequiddo e sol escaldante, para falar de tristeza, fome, miséria e atraso.
(DEBS, 2016, p. 181-182).

A vida no Sertdo é uma eterna morte, por isso morrer para Maria de Fatima é
descansar. O descanso da morte é a Unica possibilidade de vida eterna para 0s
Severinos/Sertanejos que, embora ndo sofram mais com a miséria ou com a falta d’agua,
encarnam outros dramas como o abandono e a soliddo. A morte ndo so afeta, como caracteriza

e universaliza o Sertdo.

Fig. 19: Avd planeja o futuro do neto Fig. 20: M&e e Filha conversam sobre a vida

Fonte: MAE E FILHA (2011) Fonte: MAE E FILHA (2011)

“No cinema, registrar, quer dizer, contar o tempo. (Lembro a que ponto uma camera
¢ proxima de um crondmetro: 24 quadros por segundo ¢, antes de tudo, uma medida do tempo.)”
(COMOLLLI, 2008, p. 302). O tempo no Sertdo esta morto, como quase tudo que Ihe rodeia. Os
rel6gios ndo ddo conta de medir um tempo que ndo passa. A camera o estende, retém quadro a
quadro as por¢oes de real que a paisagem lhe oferece. O rigor estético na construgdo dos planos

se esforca por encontrar a beleza perdida da paisagem morta da cidade abandonada.

A camera fixa enquadra o Sertdo como uma pintura realista. Mantém-se uma
distancia em relacao aquilo que se filma. As personagens sdo captadas da mesma forma distante
gue as paisagens. A camera ndo se aproxima dos rostos das mulheres ou dos vaqueiros. Eles,
na maioria das vezes, estdo de costas para o0 aparato cinematografico. Planos gerais, planos
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conjuntos e planos médios se sucedem. Os poucos planos fechados sdo feitos de objetos como
a lamparina, os pratos sobre a mesa e dos retratos dos familiares ja falecidos. O rosto e o corpo
da crianca também nao sdo filmados, em nenhum momento. Ela esta sempre enrolada em um
lencol ou deitada na rede coberta por um véu. A distancia entre o Sertdo e a cidade, 0 passado
e 0 presente, a vida e a morte revelam-se na distancia entre o espectador e o filme que a narrativa

estabelece.

A fotografia do cinema de Petrus Cariry expurga em determinadas cenas a ideia de
movimento do cinema. Nada se move, nem mesmo as folhas das arvores, apesar do vento que
ouvimos. A camera que se posiciona atras da Mae de Maria de Fatima, sentada em uma cadeira
de balanco na frente da casa, € mais uma fotografia ou um quadro de uma paisagem bucélica
do Sertdo que um plano cinematografico. Somente ha movimento no que transcende o real, nas
vacas e nos vaqueiros que sao fantasmagoricamente captados em camera lenta, para diferencia-

los dos demais habitantes vivos ou fisicamente mortos que povoam as ruinas de Cococi.

A fronteira entre cidade e Sertdo nos filmes esta impressa no ritmo dos planos e no
encadeamento das sequéncias. Os sons, as luzes, as pichagdes, o concreto e a excitacdo dos
centros urbanos nos remetem a um tempo que pulsa, contado em cronémetro regressivo em que
a vida se torna uma corrida contra o tempo. O movimento das ruas ou do transito, ainda quando
nada se move nos quilométricos engarrafamentos captados por multiplas cameras, sustentam
esse discurso que opde cidade e interior. Ha vida naquilo que pertence ao urbano, enquanto a

morte se espraia pelo Sertéo.

As marcas do tempo no plano sonoro estdo no ruido da natureza, no cantar triste
dos péssaros, no barulho soturno do vento e dos trovdes, mas também no siléncio que ha entre
mée e filha, nos poucos dialogos que elas desenvolvem durante todo o filme. A suspenséo da
palavra entre as personagens nao silencia o desejo de dizer da Mae, que ganha uma sobrevida
nos monologos que ela endereca ao neto. O siléncio do filme se relaciona com a atmosfera

silenciosa de Vidas Secas.

A trilha sonora, assim como a luz, destoa-se da rusticidade e simplicidade dos sons
que embalam as narrativas sobre o Sertdo, como as musicas de Luiz Gonzaga que cantam a dor
e o sofrimento do sertanejo. Sdo os arranjos de Hérlon Robson, musico responsavel pela trilha,
para a musica The Funeral of Queen (Mary Purcell), que juntamente com os siléncios e ruidos,

preenchem 0s vazios sonoros para criar a atmosfera fantasmagorica de quando a cdmera passeia
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pelos escombros e pelos vaos do casardo, acentuando o carater mistico e ltgubre do Sertdo e

das personagens.

A construcdo deste tempo morto esta a servigo de uma poética do Sertdo que confere
a regido o estatuto de lugar do passado, da tradicdo e da memdria. Os longos planos e grandes
planos gerais de Mée e Filha descrevem as paisagens sertanejas e estendem o tempo para retratar
um lugar onde nada ocorre. A narrativa se arrasta como se ndo houvesse nada a ser dito, ndo ha
um plot point’ para manter o espectador atento ou interessado na trama. O tempo do filme é o
tempo da vida. O que as imagens déo a ver e 0s sons dao a sentir emanam por si s0: 0 Sertdo —
ou a ideia de Sertdo — que o filme busca construir a partir da relacdo entre passado e memdria.
Ainda que ndo seja o Sertdo estourado, do sol que racha a terra, da estética da fome, 0 modo de

narrar o tempo permanece intacto como uma caracteristica da regiéo.

Os romeiros de Central do Brasil atualizam as procissdes de Deus e o Diabo na
Terra do Sol que seguiam o beato Sebastido. Em Mée e Filha, o0 que sobra sdo as imagens de
santos, uma igreja que desmorona, as velas acesas pela casa. A mulher é tal como os outros
restos, € o que sobrou da humanidade naquele lugar, devastado ndo s6 pela seca, mas também
pela modernidade. O Sertdo engole a cidade, como o mato invade as casas, toma de volta para
si 0 que sempre Ihe pertenceu. O Sertdo resiste ao moderno, ao tempo que 0 moderno, ainda

gue em ruina, sobrevive.

Enquanto parte dos filmes rodados no nordeste brasileiro mostrava cidades e sitios
sendo abandonados em decorréncia da seca, um fenémeno natural que tornava a vida impossivel
no Sertdo, outra parte focava suas lentes na dor da partida ou nos personagens que foram embora
para reconstruir suas vidas em outro lugar: como Macabéa, em A Hora da Estrela; ou o
cozinheiro Raimundo Nonato, em Estdmago. Mae e filha retorna ao que ficou depois da partida
e do abandono. Maria de Fatima reencontra o que sobrou e o que ainda resiste no torrdo que

guarda suas memadrias.

Petrus Cariry apresenta um filme feito de restos. Restos de uma cidade, de um
Sertdo, de uma mulher. Ele se dedica, na construcdo dos planos, a extrair poesia dos sons e das
imagens que estes restos simbolizam. Desse modo, conduz o espectador a um retorno ao
passado em pleno tempo presente. Desaparecem da histéria de Petrus os indices da morte

recorrentes em outros filmes sobre os sertbes, como Vidas Secas. O Sertdo onde o rio morre, as

7 Plot point é uma estratégia narrativa aplicada ao roteiro cinematografico que significa, em traducao livre, ponto
de virada. De certo modo, sdo incidentes que mudam o curso da a¢do dramatica.
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arvores secam, os bois, as cabras e as ovelhas definham, a terra racha e as aves arribam é
transformado em outro, onde nem tudo esta morto ou vai morrer, mas quase tudo é metafora da

morte.

4.4 A Historia da Eternidade

A Historia da Eternidade é o primeiro longa-metragem do roteirista e diretor
pernambucano Camilo Cavalcante. Enquadrado no género drama, foi gravado no vilarejo de
Santa Fé, a 60 km de Pernambuco. O filme € inspirado no curta homoénimo, lancado pelo diretor
em 2003, que consiste em um falso plano sequéncia que, de forma poética e metafdrica,

dramatiza a brutal e eterna vida no Sertao.

A trama entrelaca a histdria de trés mulheres que vivem em uma pequena
comunidade. A jovem Alfonsina (Débora Ingrid) mora com o pai e 4 irméos. Ela sonha em
conhecer o mar. Queréncia (Marcélia Cartaxo), apds a morte do seu filho, enfrenta o luto e sofre
0 assédio de um sanfoneiro. Dona Das Dores (Zezita Matos), a mais velha, prepara-se para
receber 0 neto que regressou para o Sertdo, ap6s morar uma temporada em S&o Paulo. Séo trés

geracOes de mulheres sertanejas. Todas fazem parte de uma mesma historia: a do Sertéo.

O filme ¢ dividido em trés partes: “P¢ de Galinha”, “P¢ de Bode” e “P¢é de Urubu”;
e condensa todos as questdes que o cinema sobre os sertdes costuma abordar: fé, pobreza,

sobrevivéncia, seca, mitos, familia, patriarcalismo, solid&o.

As primeiras imagens revelam a historia da eternidade do Sertdo em um plano fixo:
um menino atira em um passarinho com uma baladeira. A ave cai sobre 0 mato queimado pelo
sol. Em segundo plano, um homem toca sanfona debaixo de uma arvore. Uma mulher atravessa
0 quadro com seu rebanho de cabras. Logo depois, vemos um cortejo fanebre de uma crianca,
acompanhado por homens, mulheres e outras criancas cantando a Oracéo de S&o Francisco de
Assis®. No cemitério, as imagens da enxada na terra seca cavam com dificuldade a cova onde o
caixdo sera enterrado, corroborando com a ideia do Sertdo seco, arido e improdutivo. A mae

chora pelo filho e joga o primeiro punhado de terra sobre o caixao branco, como se fosse uma

8 «Senhor, fazei-me instrumento de vossa paz/ Onde houver 6dio, que eu leve o amor/ Onde houver ofensa, que eu
leve o perddo/ Onde houver discordia, que eu leve unido/ Onde houver davida, que eu leve a fé/ Onde houver erro,
que eu leve a verdade/ Onde houver desespero, que eu leve a esperanca/ Onde houver tristeza, que eu leve alegria/
Onde houver trevas, que eu leve a luz/ O mestre, fazei que eu procure mais consolar que ser consolado
Compreender, que ser compreendido/ Amar, que ser amado/ Pois é dando que se recebe/ E perdoando que se é
perdoado/ E é morrendo que se vive/ Para a vida eterna”.
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tradi¢do sertaneja. O Sertdo ndo é um ciclo com comeco, meio e fim; ou nascimento, vida e

morte. A histdria da eternidade é uma historia atravessada pela morte.

O filme faz uso recorrente de planos abertos da vila para narrar o seu cotidiano,
documentar a vida no Sertdo e fazer marcacGes de tempo: imagens classicas da caatinga, como
cactos a beira da estrada; a arvore frondosa despenada de folhas que resiste ao sol e a seca, onde
0s péssaros pousam e o sanfoneiro repousa debaixo mesmo sem sombras para lhe proteger;
homens e mulheres envelhecidos; criancas carregando baldes de &gua; trabalhadores com
enxadas sob os ombros ou vestidos com roupas de couro em seus cavalos ou em jumentos,
animal simbolo da resisténcia sertaneja. Cabras e outros animais vagando pelo terreiro. O pau
de arara, que levava os migrantes para Sdo Paulo, agora leva os sertanejos para feira na cidade
mais proxima. Vemos também uma cruz no meio da vila e uma capela, onde a comunidade se

reline para rezar.

A experiéncia religiosa € menos coletiva e mais individual. A fé estd sempre
presente, mas ndo se mostra como alienante como era traduzida pelo Cinema Novo, ela esta
relacionada aos costumes que sobrevivem. Os simbolos religiosos compdem o cenario do filme,
com os santos espalhados pelas paredes e comodos da casa, cercados por vela, construindo deste
modo a ideia de uma tipica casa sertaneja. Em dois momentos, a religiosidade da personagem
Dona Das Dores é explorada. Primeiro, quando ela reza em Jodo para controlar sua crise de
epilepsia, revelando o poder de cura da sua fé. Segundo, quando a mulher se penitencia com
um chicote, ajoelhada no chdo da capela, depois de ver o corpo desnudo do neto sobre a cama
e sentir desejo por ele.

Fig. 21: Das Dores na capela da comunidade Fig. 22: Alfonsina e Tio Jodo no bar do Galo Cego

Fonte: A HISTORIA DA ETERNIDADE (2014) Fonte: A HISTORIA DA ETERNIDADE (2014)
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A beleza da fotografia do filme se funda na estetizacdo do que no Cinema Novo era
tido como feio e desolador. A aridez € ressignificada. A imagem institui um Sertéo tdo bucdlico
guanto seco. O sol continua causticante, mas as mulheres empunham guarda-chuvas para se
proteger dos seus efeitos devastadores. Aparentemente, aprendeu-se a conviver com as
condicBes naturais do clima. A luz ndo estoura na tela, pelo contrério, em volta do sol, vemos
anéis circulares. O céu sem nuvens, os galhos secos e retorcidos, antes sem cor e sem vida,

sinais de tempo ruim, agora sao imponentes e grandiosos.

Ha pobreza, mas ndo h& mortos de fome. A familia de Alfonsina almoca e janta
todos os dias. Geraldo (Maxwell Nascimento) saboreia a comida da avd. No Sertdo de Camilo
Cavalcante falta tudo, menos comida. Nao é comida “de luxo”, como ele proprio diz, mas é o
suficiente para alimentar-se e sobreviver. Mesmo alegando a morte de sua criacdo, Nataniel
mata quatro bodes para comemorar o aniversario da filha. A fome s6 aparece no filme como

manifestacdo do luto de Queréncia.

Os dois momentos que o Sertdo deserto de gente se povoa sdo no enterro e na festa
de aniversario. Na maioria das cenas, a soliddo se espraia pela pequena vila escura, iluminada
por postes publicos. Uma das poucas casas que ndo tem luz elétrica é a de Jodo, que usa velas
e lamparinas para iluminar o espaco. As casas sdo de taipa, umas distantes das outras.

O siléncio dos personagens, econdmicos nas palavras e nos gestos, é recompensado
por uma natureza que ndo para de emitir sons. De toda forma, ainda podemos afirmar que o
Sertdo € silencioso, mas é um siléncio de palavras, porque 0s sons da natureza, como o cantar
de passaros, o berro das cabras durante o dia, os grilos e sapos a noite, e até mesmo a sanfona
do Cego Aderaldo (Leonardo Franga) compdem essa atmosfera silenciosa, sensorial,

sinestésica, do ndo dizer, tal como em M&e e Filha, apresentada de modo natural e particular.

O que conecta o Sertdo ao restante do mundo civilizado € o orelhdo instalado em
uma casa de alvenaria que funciona como posto telefénico. A televisdo e o radio aparecem
poucas vezes ao longo do filme, o que nos permite pensar que, embora existam naquela
realidade, ndo sdo elementos que alteram 0 modo de vida do sertanejo. Apesar de controverso,
0 Sertdo € aparentemente puro, impenetravel. Alfonsina ouve no radio uma musica cantada em
inglés, Forever do grupo Pholhas, por mais distante que ela esteja, a modernidade lhe alcanca,
mas, da forma como acontece, ndo parece lhe contaminar. O moderno néo afeta o cotidiano dos
personagens como em O Céu de Suely, em que celular, televiséo, geladeira e outros elementos

da modernidade sdo importante para 0s personagens e para a narrativa.
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Arcaico e moderno

Para entender como a relagéo entre o arcaico e 0 moderno se constroem em A
Historia da Eternidade, recorremos a compreensdo de Debs (2007) sobre o Sertdo no cinema
como um espaco inseparavel de duracao, de permanéncia, da repeticdo e da recordacdo. Tais
questdes estdo dissolvidas nos papéis de género que o filme delimita a partir de suas
personagens femininas. A mulher, cabe os afazeres domésticos e aos homens, o trabalho bragal.
Né&o vemos imagens de trabalho, mas os homens séo caracterizados como trabalhadores, estéo
sempre vestidos com roupas de couro, montados em seus cavalos, fora de casa, enquanto as
mulheres estdo restritas ao ambiente familiar. Alfonsina assume as responsabilidades que
deveriam ser de sua mae, cozinhar para 0 marido e para os filhos. Apos servi-los, no canto da

cozinha, ela os espera terminar de comer, pronta para atender suas necessidades.

O Bar do Galo Cego ¢ frequentado por homens, que nos finais de semana bebem
cachaga. Apenas na festa de aniversario de Alfonsina que as mulheres ocupam o terreiro e se
ocupam em momentos de lazer. Beber € uma demonstracdo de masculinidade. Nataniel, por
exemplo, para mostrar para 0s amigos que € homem de verdade, recusa-se a beber apenas dois
dedos de alcool e enche o copo, da mesma forma que Olimpico (José Dumont) em A Hora da
Estrela, para provar sua masculinidade, oriunda do Sertdo da paraiba, come uma pimenta na

frente de Gloria (Tamara Taxman).

Nataniel (Claudio Jaborandy) € o representante da familia tradicional sertaneja,
tipica figura masculina, patriarcal, caracterizado pelo trabalho, a quem os outros devotam
respeito e autoridade. Valente, irrita-se com 0s amigos no bar para proteger a honra da filha.
Entretanto, demonstra sua fraqueza e também humanidade quando, embriagado na festa, chora

aos pés da filha ao se lembrar da esposa.

Habitam aquele lugar dois artistas: o cego Aderaldo e Jodo (Irandhir Santos). O
primeiro é um artista popular incorporado ao Sertdo, que chora 0 amor por Queréncia com sua
sanfona. Tem o mesmo nome do poeta cearense ja retratado em outros filmes, como Corisco e
Dadéa (Rosemberg Cariry, 1996), também deficiente visual, famoso por suas rimas e repentes,
imortalizado no imaginario do Sertdo. A musica do personagem € um lamento de amor, uma
suplica para sua amada lhe aceitar como 0 homem que vai cuidar e tomar conta da sua vida.
Como trovador romantico, o cego toca sanfona todos os dias na frente da casa de Queréncia,

até ela aceitar, que ele entre na sua casa e na sua vida.
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Fig. 23: Jodo performa a musica “Fala”. Fig. 24: Cego Aderaldo toca para Queréncia

A
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Fonte: A HISTORIA DA ETERNIDADE (2014) Fonte: A HISTORIA DA ETERNIDADE (2014)
Jodo é um artista mal compreendido, que traz para o filme outras referéncias

culturais e musicais, tornando-o um ser estranho e exotico aos olhos dos moradores da vila,
também pelo fato de sofrer com frequéncia crises de epilepsia. Enquanto o cego canta forro,
masica considerada como tradicional do Nordeste, Jodo recita Amar, do poeta Carlos
Drummond de Andrade, ou faz uma performance ao som da musica Fala, interpretada por Ney
Matogrosso, no terreiro de casa, com alusGes a propria performatividade do intérprete,
identificado com o feminino, o que invoca a ira do irméo, por violar o ideal de homem dos
sertbes e envergonhar o nome da familia. Visto como doido, Jodo foge aos estere6tipos do
sertanejo ao maquiar-se e vestir calcas estampadas. O cinema produzido no Pernambuco traz
uma série de personagens com qualidades artisticas que expressam, através da arte, um
sentimento de ndo pertencimento ao estado natural das coisas, como o anarquista e libertéario
tio Nelson (Matheus Nachtergaele), estrela do radio local, em Big Jato (2015), de Claudio Assis,
que inspira Chico (Rafael Nicacio), o menino protagonista, a escrever poesia, e também
Tatuagem (2013) de Hilton Lacerda.

A revolucdo cinemanovista para resistir e enfrentar a realidade dura do sertanejo é,
aqui, mais simbolica. O enfrentamento de Jodo é dado pela sua existéncia. Ele ndo se rebela,
ndo luta contra o sistema, nem mesmo sabe contra quem lutar. Ndo se abate com as ofensas do
irmdo, ndo reage. Transforma o minimo que a vida Ihe oferece em poesia. A sua politica incorre
nos seus gestos e na sua forma de pensar e expressar o0 mundo, menos pelo seu proprio esforco,
e mais por estar em um ambiente impiedoso de disputas de sentido, em que, mesmo sem se dar
conta, trava uma batalha contra as forgas morais e conservadoras, avessas ao seu modo libertario

de existir.

Cego Aderaldo e Jodo sdo exemplos de narradores, figura historica e emblematica

compreendida por Walter Benjamim (1993) a partir da interpenetracdo de dois grupos
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primitivos de contadores de histérias, visualizados por ele, como tipos arcaicos da arte de narrar:
0 camponés sedentério que conhece 0s mitos, as lendas e as tradi¢es de seu povo e de sua terra
e 0 marinheiro comerciante que sai pelo mundo afora e entra em contato com outros povos,
outras historias e tradi¢cdes. O cego é o camponés que nunca saiu do Sertdo, e Jodo, 0 viajante,
como todos 0s outros personagens sertanejos que migrou e regressou, que conhece 0 mar, por
exemplo. Em Méae e Filha, vemos também o sertanejo que vai e volta e o que nunca foi. A mae
¢ a narradora tradicional que conhece suas raizes e historias. A filha se assemelha com a figura
do viajante. Enquanto o sertanejo migrante chora com saudade da sua terra na musica, como
aponta Albuquerque Jr. (2001), o sertanejo que faz a migracdo de retorno manifesta-se de um

sentimento de n&o pertencimento.

O Cego, apesar de estar a margem da sociedade, trabalha com sua arte. Ele toca
forrd nas festas da vila. Jodo, porém, é visto como desocupado, ndo trabalha na ro¢a, como 0s
sobrinhos, “ndo da um prego em uma barra de sabdo”, como o acusa Nataniel. A sua arte é a
forma como significa sua vida e ndo meio de subsisténcia. Ele sobrevive as custas de Nataniel
e da boa vontade da sobrinha, que rotineiramente prepara o seu prato de comida e vai até a sua

casa lhe entregar.

A histéria também acolhe estrangeiros, como outras narrativas que apontamos
anteriormente. Desta vez, ndo € o olhar dele quem conduz a trama, sequer altera o dia a dia do
Sertdo, que continua a tecer sua histdria independente dos personagens que nela circulam.
Ameacado de morte, Geraldo volta para o interior fugido, para esconder-se. Ele morava em Séo
Paulo com a méde e supostamente trabalhava em uma oficina mecénica, mas acabou se

envolvendo com a criminalidade.

A sua chegada marca o encontro do sertanejo arcaico com 0 homem
contemporaneo. O arcaico, para Darcy Ribeiro (1995), em O Povo Brasileiro, é caracterizado
pela sua religiosidade. O contemporaneo é Geraldo. O jovem tem tatuagens, usa brincos e
cabelo pintado de loiro — como Hermila (O Céu de Suely) —, fala girias, fuma, coleciona revistas
pornogréaficas. Das Dores s6 teve contato com esse tipo de gente pela televisdo. Embora aceite
0 neto tal como &, ressalta que o av0, caso estivesse vivo, ndo aprovaria. O sertanejo arcaico é

responsavel por manter as tradi¢des, no caso, o0 avd, se ndo tivesse morrido.

Ja para Debs (2006), a figura do sertanejo contemporaneo em relagéo as tradi¢bes
locais é aquela do sujeito que lembra do Sertdo arcaico, tdo saudoso quanto o que migrou. Das
Dores € acometida por um desejo de memdria, além das fotografias que tem nas paredes de casa
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e que guarda dentro de uma caixa e revisita toda vez que ¢é afetada pela saudade, a mulher pede
para 0 neto chamar-lhe de “voinha”, porque desta forma regride para um tempo que ela
considera bom. O passado é o lugar ideal, tanto que a avo ndo aceita que 0 neto cresceu e,
quando o vé dancando forré na festa com outra garota, simula uma queda para impedir o

possivel romance.

O mar e a chuva

Em 1964, Deus e o diabo na terra do sol, na compreensdo de Nagib (2006),
formulou a utopia mais famosa do cinema brasileiro, baseada na frase “o sertdo vai virar mar e
o mar vai virar sertdo”, atribuida geralmente a Antdnio Conselheiro e profetizada no filme pelo
beato Sebastido. A introducao do mar no imaginario nacional por Glauber Rocha e sua presenca
recorrente nos filmes do sertdo, seja como imagem ou ideia, produziu uma carga simbdlica
capaz de dotar de sentido e significacdo o espaco sertanejo. O mar se tornou no cinema o lugar
utdpico para quem vive na seca, 0 sonho da &gua e da vida em abundancia. Ou uma fuga da
realidade da caatinga nordestina de chdo rachado. E também o oposto, o anténimo, do serto.
“Na genealogia do mar de Glauber encontram-se imbricados a histéria do Brasil, os mitos
populares brasileiros e a historia do cinema. Segundo Glauber, a utopia maritima em seus filmes
expressa, antes de tudo, a obsessdo fundamental do sertanejo, que ¢ ver o mar” (NAGIB, 2006,

p. 28).

Alfonsina reencena essa figuracdo utdpica de ver o mar. Mas, diferente dos outros
personagens da filmografia brasileira, a obsessdo da menina pelo litoral, ndo é simplesmente
uma fuga, como a de Ranulpho, em Cinema Aspirinas e Urubus, que pega carona com o aleméo
Johann em direcdo ao mar, em busca de uma vida melhor. Na parede do quarto, ao invés de
posteres de cantores ou atores da televisao, a jovem coleciona fotografias do mar em forma de
mosaico. O mar € o idolo impossivel e inacessivel. As conversas com o tio, em sua maioria, Sdo
a forma que ela encontra para se aproximar do seu sonho e escapar da realidade. O tio é o
homem sébio que ja saiu do Sertdo e retornou. E o elo entre o Sertdo e a civilizagdo. Alfonsina,
curiosa, busca saber do mundo que nédo consegue alcancar com os olhos, através do tio e da

experiéncia que ele tem para relatar, através de suas historias.

Menino, em Abril Despedacado, também tem obsesséo pelo mar. O apelido de Pacu

Ihe foi dado pelo palhacgo Salustiano, inspirado no nome de um peixe, por causa do sonho que
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ele tem de conhecer o litoral. Pacu passa horas vendo as imagens do livro A Pequena Sereia,
que ganhou de presente da engolidora de fogo, imaginando historias, ja que ndo sabe ler. O mar,
para ele, é ludico, enquanto a sua realidade é representada pelo aboio, que da voltas em torno

do préprio eixo.

Fig. 25: Jodo mostra a Alfonsina como ver 0 mar

Fonte: A HISTORIA DA ETERNIDADE (2014)
Como presente de aniversario, Jodo promete levar a sobrinha ao mar. Os dois

percorrem a pé uma mata seca até chegar a um lugar alto. Alfonsina, ao procurar 0 mar e nao
encontrar, pergunta onde ele esta. A menina ndo se frustra com a ilusdo que o tio alimentou,
aceita compassiva ao saber que foi enganada. Nao ha revolta ou indignagdo, nem mesmo
quando € subjugada pelo pai. Em forma de li¢do, Jodo ensina que para alcancar o mar ela precisa
somente imaginar. O mar é uma utopia. “Para ver o0 mar € sO fechar os olhos, porque o mar esta
dentro de tu”, tal como Guimaraes Rosa, em Grandes SertGes Veredas, metaforiza que o Sertdo
esta dentro da gente. E assim que o proprio Jodo foge das suas prisdes, do que esta dentro dele,
como os seus desejos, exprimidos através da poesia, da masica, da danca. Superar o isolamento
do Sertdo pela imaginagdo. O mar imaginado é mais potente que o mar real, enfrentado por
aqueles que migraram, por ndo se desfazer como o real e permanecer como sonho, tanto que
nada prende Jodo ao Sertdo. Sem filhos, sem mulher, ele continua ali a viver com o0 mar dentro
de si.

A chuva no sertdo é o que mais se aproxima do mar, € a agua que corre em
abundancia e traz a esperanca da profecia se cumprir: o sertdo virar mar. Em meio a seca, chove
no Sert&o de Alfonsina. Nataniel comemora porque aceitou que choveria. E a primeira vez que
testemunhamos o personagem feliz. Os personagens, ao longo da trama, em sua maioria, com

excecdo de Alfonsina, conservam uma expressao austera, rigida ou indiferente. Os quatro filhos
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tomam banho e brincam com o jumento. O éxtase do sertanejo com a agua que cai e lava as
cumeeiras das casas, enlameia o chdo, banha as plantas e recupera a esperanca perdida de ter

inverno, é passageiro como a chuva.

A chuva altera o status quo do lugar e é catalisadora de uma série de acdes e
tragédias que acontecem. E o ponto de virada da histéria. Geraldo confessa para a avé o motivo
do seu retorno e que estd com medo de morrer. Alfonsina beija o tio Jodo e transa com ele, apos
vé-lo sofrer uma crise epiléptica. A chuva também provoca nas trés mulheres um estado de
excitacdo e liberacdo sexual. Queréncia cede a insisténcia do Cego Aderaldo e faz sexo com
ele, apesar do luto. Alfonsina, ao deitar-se com o tio, supera os limites do mundo civilizado e
da moral sertaneja, bem como inverte 0s papéis sociais de género construidos culturalmente.
Além de ser um homem mais velho com quem tem uma relacdo de parentesco, ambas questdes
controversas, a garota forca uma relacdo intima com Jodo, que est4, no momento, em posicao
de vulnerabilidade, tendo em vista que ele acabara de sofrer uma crise epiléptica. A avé Das
Dores, a0 amamentar o neto, também vulneravel e infantilizado pelo medo da morte anunciada,

ndo € o instinto materno que reverbera, mas 0s seus desejos sexuais reprimidos que se libertam.

O Sertdo é o lugar das coisas impossiveis, inexplicaveis. O mitico é tdo presente
quanto a fé, por vezes, confundem-se ou sucedem-se. Em Mae e Filha, a avé banha o neto
natimorto. Em A Histéria da Eternidade, a avo, para acalmar o neto, um jovem de
aproximadamente 20 anos que chora em desespero como uma crianga, da-lhe o peito para ele
parar de chorar. O neto deitado no colo de Das Dores ndo questiona, agarra o peito e mama
feito um bebé.

A ventania revolta que abre portas e janelas prenuncia as tragédias sertanejas que
logo mais se desenrolaréo e serdo por fim consumadas, antes mesmo da chuva passar. Ao flagrar
a filha nua sobre Jodo, Nataniel arrasta o irmdo para fora de casa e dispara contra ele socos e
pontapés até a morte, e repentinamente a chuva cessa. Enquanto isso, vemos um carro
aproximar-se da casa de Das Dores. Descem 3 homens. Ouvem-se tiros. Geraldo € assassinado.
A morte natural que da inicio ao filme, velada e cortejada pela comunidade, é sucedida por uma
morte a bala e por um irméo que mata o outro. Na narrativa, a elipse de tempo da um tratamento
indiferente a tais tragédias. O dia amanhece, o Sertdo é o mesmo. O Sertdo expurga o que nao

Ihe é proprio ou Ihe afronta, através da violéncia e da tragedia.

Pouco se sabe destes personagens, eles ndo tém passado, ndo tem historia; o que 0s

une é o destino fatal. Por onde anda a mae de Alfonsina? Quem € o pai do filho de Queréncia?
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Quem s&o os quatro filhos de Nataniel? O que Geraldo fez para ser morto e como 0s assassinos
de Geraldo o encontraram naquele deserto? Entretanto, ao invés de procurarmos respostas para
estas perguntas, observamos que em comparagd0 aos Seus personagens geralmente
unidimensionais ou caricatos, 0 Sertdo, enquanto personagem-sintese do filme, é o mais
profundo de toda a histéria, ou no minimo, misterioso. O Sertdo € sempre aquilo que se vé na
imagem, porém, a todo instante somos interpelados a duvidar do que vemos, pelo mistério que
Ihes arrodeia. A sensacdo de esmo, de tédio, provoca um sentimento de expectativa, o Sertdo
estd sob a guarda do espectador, e 0 espectador esta a espreita para testemunhar o que esta por

vir, ainda que nada aconteca do ponto de vista dramatico e narrativo.

O Sertdo nao tem limites ou muros, é solto como os bichos na pequena vila, mas
cerca e aprisiona os sertanejos, porque é eterno. JA 0 mar esta dentro de Alfonsina, € interior,
como os seus desejos mais intimos de superar a opressdo do pai e do lugar onde vive ou de
deitar-se com o tio, que tanto admira por ja ter rompido as barreiras do sertdo. Na cena final, as
trés geracdes se encontram e acenam uma para outra. S&o o0s trés estagios da mulher do Sertéo.
A jovem reconhece que o seu futuro € aceitar, tal como Queréncia cedeu ao homem que lhe
assediava, e posteriormente, na velhice, reprimir seus desejos como Dona Das Dores. Incapaz
de mudar o curso das coisas e do tempo no Sertdo, Alfonsina fecha os olhos e ouve o barulho

das ondas.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Ao reunirmos um conjunto de filmes para pensar as imagens do sertdo nordestino
contemporaneo, produzidas no cinema brasileiro de ficcdo, foi necessario construir
teoricamente um percurso que nos permitiu, por meio das contribui¢des de Derrida e Foucault,
compreender o cinema como um arquivo aberto e infinito, que possui uma dinamica e
organicidade particular. Entretanto, ampliar a no¢do de arquivo e propor este dialogo com o
cinema foi, sobretudo, um desafio, haja vista tratar-se de uma questdo de pesquisa pouco

explorada até o presente momento.

Além das leituras e reflex6es que tecemos, os filmes sobre os sertdes, a guisa de
concluséo, da forma como 0s organizamos, constituem um arquivo que nos permitem pensar o
movimento de futuro que estes filmes sugestionam, e sobre como essas imagens produzidas
hoje serdo reencontradas décadas depois, a servico da histéria ou como matéria para novos

filmes.

Rever o Sertdo 50 anos depois do Cinema Novo é encontrar o que sobrou, como no
caso de Mé&e e Filha e A Historia da Eternidade, ou o que se transformou com o tempo, como
em O Céu de Suely e Arido Movie. A primeira vista, o Sertdo continua 0 mesmo, isolado do
mundo, mas a modernidade encurtou as distancias entre ele e a civilizacao, seja pelo 6nibus que
corta a estrada que une o Sul ao Nordeste, ou o orelhdo, a agéncia de correios, o celular e a

televisdo, que conectam os dois mundos.

O Sertdo é o fim do mundo, ou guarda a origem do mundo, assim como, no
imaginario, a Africa seria o berco da humanidade. Os personagens estdo aprisionados nio mais
na miséria e pobreza, mas no tempo. O Sertdo ndo virou mar, como dizia a profecia de Anténio
Conselheiro, virou memoria ou museu, como defende Bentes, ou arquivo de um tempo, como

0 organizamos nesta dissertacéo.

Os deslocamentos que as personagens fazem ndo sdo mais do Nordeste para o Sul
do pais. Os 6nibus trazem de volta aqueles que se retiraram em cima de paus de arara ou na
garupa de jumentos, animal simbolo do Sertdo. Hermila e Geraldo voltam para sua cidade, ja
Maria de Fatima sai do interior do estado do Ceara para viver na capital Fortaleza, o que reflete
outro processo migratorio. As motivacdes dos personagens também sdo outras. Os dramas que

afetam a personagem nao s@o mais sociais, sao de ordem pessoal, intima e afetiva.
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Apesar dos filmes que compdem nosso arquivo se ambientarem no sertéo
pernambucano e cearense, a ideia geral da regido que circula através das imagens dos filmes
unifica e sintetiza toda a regido, pois nao estabelece significados que proponham diferenciacdes
ou particularidades de um ou de outro. O sertdo e o sertanejo sao, portanto, um so, independente
do estado em que se localiza. Este fendmeno néo se repete com os estados do Sul e do Sudeste
do pais, que se afirmam a partir de suas identidades locais e constroem-se além do discurso
regionalista, considerando que ndo os reconhecemos como sulistas ou sudestinos — sao

individualmente identificados, como galchos, paulistas, cariocas, capixabas, mineiros.

As formas de arquivar o sertdo, neste arquivo em especifico, apesar da diversidade
e variedade de questBes exploradas nos quatro filmes, 0s pontos em comum, as recorréncias e
continuidades, revelam uma ideia de sertdo que se constréi a partir da relacao entre o arcaico e
0 moderno. O retorno ao Sertdo presente pelo cinema é um retorno ao Passado. O imbricamento
dos tempos arcaico e moderno ocorre de modo tdo complexo que ndo nos permite distinguir se
0 que vemos em Mae e Filha, por exemplo, é um sertdo arruinado ou uma cidade em ruinas. O
sertdo do cinema da pds-retomada, assim como o da retomada do cinema nacional, em Central
do Brasil e Baile Perfumado, modernizou-se, mas ndo alterou as relacGes de poder e as

simbologias do atraso, marcada pela violéncia.

Os deslocamentos ndo sdo somente geograficos, mas também temporais e
metafdricos. A ideia de isolamento da regido permanece, toda vez que, para chegar até 1a, é
necessario pegar a estrada. No entanto, reconhecemos o esforco que tais filmes fazem para
arquivar os sertbes contemporaneos, através das questdes da modernidade que cada filme
levanta, ao seu modo, ainda que atualizando ou ressignificando as imagens, questdes e temas

de um sertdo arcaico.

O sertdo, construido como simbolo de identidade nacional, no cinema novo, €
atravessado por antiteses e construido a partir da diferenca: Sertdo e cidade, Sertdo e mar, bem
e mal, beato e cangaceiro, vida e morte, deus e diabo, céu e inferno, passado e futuro, Nordeste
e sul, rural e urbano, sertanejo e estrangeiro. A trilogia do sertdo do cinema novo, Vidas Secas,
Os Fuzis e Deus e o Diabo na terra do sol, forma um dos arquivos mais relevantes para o
cinema nacional sobre a regido e é a principal referéncia para os filmes produzidos
posteriormente, inclusive os que analisamos, seja para confirmar imageticamente 0 universo
sertanejo ou para nega-lo e propor, portanto, outras leituras sobre a regido. Ainda que as

tematicas em torno do Sertdo cinemanovista sejam desconstruidas ou ressignificadas, a
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iminéncia da morte ou o Sertdo morto, inabitado, precario, rudimentar ou ludico, permanecem

no imaginario. O Sertdo ainda se opde a cidade, ao mar e ao moderno.

A morte no Sertdo, por exemplo, € um recurso narrativo para se contar o Nordeste
e o0 nordestino. A forma como a morte ¢ trabalhada nos filmes que buscam retratar o Sertdo
nordestino conduz o olhar do espectador para a ideia de um Sertdo que é mais que um lugar, é
uma paisagem afetada pela morte menos fisica e mais metaforica que institui modos de ver e
dizer sobre a regido. A morte gera significados e afetos em torno da ideia de Sertdo difundida

no cinema.

No cinema atual, ndo hd um movimento estético que conduza a forma como estes
filmes se conectam com os temas, como foi com o cinema novo e o cinema marginal. Todavia
é inegavel que, ao aproximar-se do sertdo como tema, enredo ou cenario, o desejo de arquivar
o0 tempo, ou desarquivar as imagens do passado, esta presente em todos os filmes. O sertdo ndo
é um cenéario indiferente, ndo € uma histéria que poderia ambientar-se em qualquer lugar, o
espaco traz significados para a narrativa, recupera um passado arquivado nas artes ou mobiliza
o repertdrio de imagens do proprio espectador. Filmar no sertdo é dizer o que ele é, pela carga
simbdlica que o espaco tem, € revirar este arquivo de imagens e ideias construidos através da

historia.

O cinema apreende as novas significacdes do espaco em didlogo com o0 movimento
e as transformac0es da sociedade, mas, também, por se tratar de uma ferramenta massiva, altera
0 modo como o vemos, propondo novos horizontes de leitura que alteram ou significam o
sertdo. Enquanto os primeiros filmes no sertdo recorrem a literatura, 0 cinema contemporaneo
se relaciona com outros arquivos que se constituiram a partir do proprio cinema, como também
da televiséo e da publicidade. O amplo repertdrio sobre a regido que se construiu possibilitou a
multiplicidade e a diversidade que vemos na producdo atual. Com a descentralizagdo da
producdo, os prdprios nordestinos puderam contar suas histérias e trazer um olhar diferenciado

para regido.
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