
, I
Martine Kunz"

Quem são esses homens
de tez encardida
e passos graciosos?
Quem são esses magos
de magras figuras
e riso na boca?
Quem são esses reis
sem níquel no bolso
mas fartos de festa?

Deviam se maldizer e dançam.
(Barroso, 1996)

os vers.os do poeta e dramaturgo cearense Oswald Bar-
roso integram o poema de abertura do livro Reis de
Congo, de sua autoria, sobre reisados e teatro tra-

dicional popular. Eles falam do povo nordestino, sabido,
atrevido, desmedido, festivo, imperador de um dia nos seus
reisados, quando esquece a rotina da penúria e implanta uma
corte medieval no roçado. Os brincantes fazem reluzir uma
Idade Média de sombra e luz, aqui mesmo, no sertão, trans-
figuram lendas, ensinam a rir da desgraça e a fazer do nada
a ilusão do farto.

O povo imagina., aumenta, engorda, para que a fantasia
possa embalar o real. O salafrário do "sacanageiro" do An-
tonio Biá, no belo filme de Eliane Caffé, Narradores de Javé
(Brasil, 2003), não diz outra coisa: "O que nós somos, é só um
povinho ignorante que quase não escreve o próprio nome mas
inventa história de grandeza para esquecer a vidinha rala, sem
futuro nenhum."

Essa invenção de uma "história de grandeza" encontra
vazão no reisado. Nossa reflexão ficará sob a regência desse
folguedo, pela alegria de suas falsas batalhas entre mouros e
cristãos, entre drama e brincadeira; pela mestiçagem étnica
de seus diversos elementos europeus, negro-africanos e ame-

ríndios, e pelos traços medievais que marcam seus cantos
dançados e dramatizações.

Alegria, mestiçagem e Idade Média compõem outras
manifestações artísticas da cultura popular brasileira. "Sou
um tupi tangendo um alaúde", diz Macunaíma, e o verso de
Mário de Andrade permeia toda a reflexão de Serge Gruzinski,
no seu belo Pensamento Mestiço (2001). Nada é inconciliável,
nada é incompatível, comenta o historiador, não é porque o
alaúde europeu e os tupis pertencem a histórias diferentes que
eles não podem se encontrar, na pena ou na voz de um poeta
ou numa aldeia indígena administrada pelos jesuítas.

No caso presente, evocamos a vasta rede de ecos res-
soando entre a literatura do medievo ocidental e a literatura
popular em verso do Nordeste do Brasil. As obras de Câmara
Cascudo, Marlyse Meyer e Jerusa Pires Ferreira, entre outros
nomes da crítica literária brasileira, ou ainda Paul Zumthor,
medievalista suíço, estudioso das poéticas da voz, comprovam
o quanto essa área de investigação suscitou contribuições ricas
e inovadoras. Entre a França e o Brasil, o medievo e o sertão,
as ressonâncias são de fato múltiplas.

O poeta "que faz verso na hora, feito caldo de cana",
na definição de Curió, cantador alago ano, e que, não raro, faz
as vezes de folheteiro de grito, lembra o jogral da Idade Mé-
dia, brincalhão profissional e itinerante, de talentos múltiplos,
que empresta sua voz à obra medieval: canção de gesta, poesia
lírica e fabliaux, contos e romances em octossilabos, um dos
versos mais antigos e utilizados na poesia francesa medieval.

Um e outro palmilharam caminhos, interpretando e
criando versos, em meio a rodas de ouvintes. Um divulgava a
literatura francesa em seu princípio, quase que exclusivamente
cantada ou recitada, outro difundia um gênero literário que,
pela circulação organizada e ampliada de sua produção, firma-
va e preservava a oralidade impressa nos folhetos.

Um e outro promoveram, com recursos diversos, uma
espécie de mise en spectacle da literatura, e dos folhetos nordes-
tinos emergem personagens, temas e enredos que cruzaram o
oceano e driblaram o tempo.

• Profa. Dra. da Universidade Federal do Ceará.
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Capas de folhetos de cordel.

Consideramos a literatura de folhetos, e arriscamos es-
boçar as concepções de tempo e espaço atuantes neste univer-
so, em entrelaço de afinidades com os modos de sentir e de
pensar do homem do ocidente medieval. Desse emaranhado
de rizomas, surgiram e ainda nascem casos de namoro cultural
e mestiço, lembrando-nos que Brasil e França não são ilhas.

Em La ciuilisation de l'occident medieval (1982), Jacques
Le Goff explora as estruturas espaciais e temporais do mun-
do feudal, que são o marco essencial de toda sociedade e de
toda civilização, como ele mesmo salienta em seu prefácio a
outro livro: A civilização feudal. Do ano mil à colonização da
América (2006), obra em que o autor, Jérôme Baschet, estuda
a Idade Média em terras americanas, e segue os passos de seu
mestre e prefaciador.

Embora sublinhe a surpreendente mobilidade dos ho-
mens da Idade Média, Le Goff observa que a extensão dessas
viagens e migrações do corpo fisico era bastante restrita. O ver-
dadeiro horizonte geográfico era, de fato, um horizonte espiri-
tual, o da Cristandade. Se, aqui em baixo, na terra, o universo
cristão permaneceu um mundo cerrado, próximo do racismo
religioso, em contrapartida, prossegue Le Goff, abria-se larga-
mente para cima, para o céu. Material e espiritualmente, não
tinha tabique estanque entre o mundo terrestre e o além.

À continuidade espacial que confunde e costura juntos
terra e céu, corresponde uma continuidade temporal análoga:
o tempo é apenas um momento da eternidade, ele só perten-
ce a Deus. Sendo assim, ele só pode ser vivido, sem que seja
possível agarrá-Io, medi-Io, ou tirar proveito dele, o que seria
pecado. É um tempo divino, contínuo, linear, organizado en-
tre a Criação e o Juízo Final.

Na literatura de cordel, o ordeste é o espaço geo-
gráfico, mítico, trágico. É a região áspera do brasileiro des-
temido. Os folhetos falam dos valentes e do bandido-herói
Lampião, dão o relato biográfico e a narração hagiográfica
do herói fundador e taumaturgo, Padre Cícero, e contam
ainda os cantares do poeta roceiro Patativa do Assaré e do rei
do baião, Luiz Gonzaga.

Os versos lembram a fome, a seca, as enchentes, a ca-
restia e a fé, foguete da esperança e bastião contra o medo.
Inquietos e tenazes, cangaceiros são perseguidos pelas forças
legais, vaqueiros cavalgam atrás de bois indomáveis, retirantes
da seca e romeiros penitentes atravessam o cordel e todos os
sertões, e vozes itinerantes de folheteiros e cantadores levam
os versos, de feira a festa, de cidade a fazenda. O Nordeste é
a pátria. Até em contexto de migração, a saudade é maior do
que o desamparo. É o que Cícero Vieira da Silva revela no seu
poema "Os Martírios do Nortista Viajando para o Sul":

Quando o caminhão penetra
na velha Minas Gerais
o pobre inda vai mais triste
só olhando para trás
quanto mais o carro anda
a saudade aumenta mais.
(In Batista, 1977: 53).

Não se faz turismo no cordel, só se for folheto de enco-
menda. O solo contém os homens. Se Copacabana aparece, é
que teve, por certo, um incêndio espetacular por lá; se a França
for citada, será para reforçar o caráter exemplar da história da
Condessa Rosa Negra. As relações e os deslocamentos com o
resto do mundo são esporádicos, de pura imaginação ou abso-
luta necessidade, e os lugares permanecem exteriores, distantes,
meio indefinidos. O centro é o Nordeste. Um Nordeste que se
alarga e se amplia em direção ao céu. Peregrinações verticais,
circulação de mão dupla, nordestinos para lá e anjinhos para
cá, o vai e vem assinala uma relação de troca e familiaridade
com o além, como no famoso título de José Pacheco, A che-
gada de Lampião no inferno. A fronteira é fraca entre sagrado e
profano, mortos e vivos, terra e céu, santos e bandidos, e até
entre Deus e o Diabo. Os dois lutam, de igual para igual, pelo
poder, e a famosa dupla ilustra, no cordel, aquele maniqueís-
mo herético que vigorava em plena Cristandade medieval. É
à luz da rivalidade entre o bem e o mal que, muitas vezes, os
detalhes da história factual encontram explicação.

A esse sertão que parece exaltar e anular ao mesmo tem-
po todos os antagonismos, correspondem várias modalidades
entrecruzadas de contagem do tempo. Passamos de uma certa
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A sombra desse tempo ame-
açado pelo apocalipse, uma

sensibilidade passadista
percorre a literatura de
folhetos. Ela transparece
na nostalgia de uma or-

dem que deixou de ser, na
resistência à mudançau

indiferença, manifesta em expressões vagas, temporalm nte in-
definidas: um certo dia, um dia, há muitos anos atrás, a um
gosto marcado pela cronologia dos fatos acontecidos, quando
o poeta de inspiração mais urbana reivindica uma eficácia jor-
nalística, e faz questão de sublinhar a veracidade de seu relato
pela datação precisa.

Mas, quando se trata de circular nessa mescla de céu
e terra confundidos, o cordel apela para uma continuidade
na linha do tempo, e não mais para o calendário recortado,
fragmentado, de acontecimentos memoráveis. Impera então a
idéia de um tempo de essência divina, que vai da Criação ao
Juízo Final, concepção próxima daquela já identificada por Le
Goff na sociedade feudal. O tempo é de Deus, é o tempo dos
modelos que viram arquétipos, o tempo dos amores pelo resto
da vida e além da morte. É um tempo sem fim, nem futuro,
pois O fim do mundo está próximo, anuncia a sentença gra-
ciosa de Manoel Tomaz de Assis:

o fim do mundo está próximo
eu estou vendo a confusão
eu já desatei a rede
e botei no matolão
já arrumei bagagem
a fim de fazer viagem
vesti meu jaquetão (ln Batista, 1977:321).

A sombra desse tempo ameaçado pelo apocalipse, uma
sensibilidade passadista percorre a literatura de folhetos. Ela
transparece na nostalgia de uma ordem que deixou de ser, na
resistência à mudança, no apreço a costumes antigos, na de-
núncia do presente, num certo fatalismo em clima de espera.
Se porventura tiver futuro, será na profecia assombrosa ou no
milagre que, no mesmo golpe, espanta e salva.

De um lado, então, temos o modo de pensar da Idade
Média ocidental, que opera a osmose entre realidades terrestres

e celestiais, mentalidade que perpassa a canção de gesta, ex-
pressão literária primitiva da sociedade feudal; do outro lado,
a literatura popular em verso, impressa em folhetos, nascida e
criada no Nordeste do Brasil desde o final do século XIX, que
propõe uma maneira de sentir o tempo e o espaço próxima
do modelo medieval, e remete também ao contexto específico
e à mente coletiva contemporâneos de sua produção. Em uma
ou outra literatura, a sociedade que lhe corresponde pode con-
templar sua própria imagem.

Para ilustrar essa idéia de trânsito entre duas esferas cul-
turais, distantes no tempo e no espaço, evocamos o percurso
sobressaltado e resistente de um texto do medievo francês: a
gesta de Carlos Magno, e os primeiros passos de um texto que
nasceu ontem, promissor e premiado: Lampião e Lancelote, de
Fernando Vilela (2006).

A GESTA DE CARLOS MAGNO OU A
HISTÓRIA MESTIÇA DE UM TEXTO POLIFÓNICO

A Batalha de Oliveiros com Ferrabrás, A Prisáo de Olivei-
ras, O cavaleiro Roldão, A Morte dos Doze Pares de França ... Os
títulos de folhetos evocam a presença do ciclo carolíngio da
canção de gesta francesa na literatura de cordel. La Chanson
de Roland integra esse ciclo de poemas, que tem Carlos Magno
como personagem central. Sua versão manuscrita mais antiga
data provavelmente do final do século XI, e relata a Batalha
de Roncesvales, travada na Espanha, em 15 de agosto de 778,
entre mouros e cristãos.

Surpreende que, mais de 1.200 anos após o fato históri-
co que inspirou a lenda, os Pares de França permaneçam como
modelos de valentia na literatura de cordel do Brasil do século
XX. O certo é que encontramos, na produção épica da Idade
Média ocidental, a exaltação da fé religiosa que animava as
cruzadas, o gosto pela proeza guerreira e o peso do sentimento
de honra, características do regime feudal, e não se pode esque-
cer que este conjunto referencial remete a valores em apreço
no meio do sertão.

Carlos Magno é sertanejo.
Em Mouros, franceses e judeus (1984), Câmara Cascudo

aponta exemplos da expansão e contaminação do tema em
várias manifestações da cultura tradicional brasileira, das can-
torias às cavalhadas, dos reisados à xilogravura. Sem esquecer
os brasileiros batizados Roldão, Oliveiros ou Carlos Magno.

Curiosamente, como ressalta o mestre em Cinco livros
do povo (1979), esse sucesso infalível de Roldão, que se tornou
tradição popular no Brasil, não teve fonte oral, mas sim ori-
gem impressa, perfeitamente identificável. Trata-se da História
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l ORO GOMf 00 SARROS

Capa do folheto de cordel de Leandro Gomes de Barros
"A batalha de Oliveiros com Ferrabras".

de Carlos Magno e dos Doze Pares de França que, conforme o
autor, era o livro mais conhecido do povo sertanejo, nessa
primeira metade do século XX.

O processo que vai da gesta francesa até a História do
Imperador Carlos Magno, e daí ao folheto nordestino, cons-
titui um itinerário pontuado de adaptações e traduções, am-
pliações e contrações, textos e vozes, prosas e versos. Tudo
começa na França do século XI, com um longo poema épico,
narrativo, cantado, que trata de feitos heróicos do século VIII,
a Chanson de Roland. Tudo recomeça no século xv, com Les
conquêtes du Grand Charlemagne, adaptação em prosa do texto
primitivo em verso. Como outros romances de cavalaria, essa
versão remodelada e tardia era destinada unicamente à leitura,
não mais a um público de ouvintes, como era o caso da antiga
canção de gesta.

Em 1525, ocorre a primeira edição em espanhol do
romance francês. Teremos de esperar o século XVIII para ter
uma tradução em língua portuguesa, que foi, na verdade,
uma remodelação completa do velho texto espanhol. É essa
tradução portuguesa que, conforme análise de Marlyse Meyer
(1995), foi a base de todas as adaptações populares do tema,
incluindo as narrativas de cordel.

No entanto, o que nos encanta, além da presença de-
terminante e inconteste da fonte ibérica, é a proximidade das
formas de dizer do texto de cordel e da gesta primitiva fran-
cesa. Pois o poeta popular nordestino transpõe em versos a
prosa da novela de origem .culta do século XVIII, História de
Carlos Magno e dos Doze Pares de França, reencontrando, desse
modo, a expressão versificada que caracterizava o gênero épico
medieval primitivo.

Do lado de lá, o jogral da França do século XI era o
homem da oralidade e da performance. Do lado de cá, o po-
eta popular nordestino do século XX promove também uma
literatura cuja língua é, antes de tudo, língua de comunicação
imediata e concreta.

É que um e outro obedecem a'estruturas poéticas especí-
ficas, que integram suas respectivas performances em tradições
que convergem entre si. Cada qual, ao seu modo, evidencia a
conexão entre memória coletiva e estrutura poética: a trans-
missão do poema oral passa pela voz, pela performance, que
supõe a presença fisica e simultânea de quem fala e de quem
escuta (Zumthor, 1983). Sua consagração passa pelo leitor-ou-
vinte, que nele identifica a tradição que o sustenta.

Cordel e texto poético medieval dividem a cena nesse
"ambiente teatral", onde a letra é antes de tudo voz, e a palavra
é integrada à tradição.

De fato, sabe-se que, embora veiculado pelo folheto, o
cordel é o "grande texto oral impresso", como já o definiu
Jerusa Pires Ferreira. A rima do cordel é feita para o ouvido e
a memória, não para os olhos. Ela é antes de tudo mnemônica
e comunicativa. O folheto é apenas o suporte material de uma
poesia que permanece oralidade, conivência e memória com-
partilhada com o público.

No que diz respeito à gesta francesa, a intervenção da
escrita é quase acidental, pois só aparece como veículo estabi-
lizador da voz coletiva. A unidade da estrutura poética tinha
de ser sonora para o grande público analfabeto da França dos
séculos XI, XII e XIII, já que a voz, segundo a expressão de Paul
Zumthor, era o único mass medium da época. O poema épico
era declamado no castelo ou na praça pública, pelos jograis,
com acompanhamento musical da vielle, um tipo de violino
de três cordas apenas.

Aqui e lá, temos um texto mais orquestrado do que
narrado, mais cantado do que contado, mais ritmado do que
pontuado.

Enfim, se Leandro Gomes de Barros (1865-1918) pode-
ria ter sido cantor de rap, por que não articular ferozmente a
tradução em francês de estrofes de A Batalha de Oliveiras com
Ferrabrás, à maneira de um Mestre de Cerimônia? Levada pelo
desejo de integrar o coro franco-brasileiro das vozes do século



XI francês e do século XX do Nordeste brasileiro, persuadida
da primazia da voz e da cumplicidade artístico-literária entre
os textos cotejados, infelizmente ciente de que a guerra en-
tre religiões monoteístas está longe de ter acabado, por essas
razões todas e por gostar de brincadeira e de performance,
gravei minha voz no Estúdio Cânticos em Fortaleza, com
direção musical e violão do maestro Parahyba e beatbox da
percussionista Lila. Infelizmente, não é possível submeter à
apreciação dos leitores-ouvintes essa fala que pretende ir no
rumo e no ritmo do rapoFica registrada apenas a convicção de
que esse é um texto que ainda não disse sua última palavra, e a
certeza de um diálogo profícuo entre a gesta medieval, o cordel
brasileiro e o rap que sugere que a obra de arte, aparentemente
original, é, em si, produto de empréstimos desconhecidos, e
que o texto novo e único é sempre um tecido de ecos e frag-
mentos de textos anteriores. Nas mãos dos rappers, a originali-
dade perde assim seu status inicial e é reconcebida para incluir
a recuperação transfigurada do antigo, desequilibrando-a de
modo inventivo (Pinto, 2003).

o CHASSÉ-CROISÉ DO MEDIEVO E DO SERTÃO /
co'A BATUTA DE VILELA NA ORQUESTRAÇÃO

o belo livro de Fernando Vilela, Lampião e Lancelote,
não é cordel. Mas tudo nele remete à grande tradição. Escritor
e artista plástico, Vilela ilustrou com gravuras sua narrativa em
sextilhas, setilhas e prosa. Convocou o Lancelote da tradição
arturiana e o Lampião da memória sertaneja. O primeiro qua-
se não aparece nos folhetos nordestinos, o segundo inspirou
vários títulos que se tornaram clássicos. Álvaro Faleiros lem-
bra, em discurso de apresentação, que os dois heróis guardam
em comum o fato de serem marginais: Lancelote é o amigo
infiel do rei Artur, e Lampião é o Rei do Cangaço. O feitiço
cruzado de Morgana e Vilela reúne as duas figuras míticas para
um combate em que a palavra é o ferro e o fogo, e o epílogo
dessa escrita mosaica é uma inversão inesperada de papéis,
com partitura musical híbrida.

O texto Lampião e Lancelote é mesmo um passo de
dança com troca recíproca e simultânea de lugar e de situação.
Pois, no final, Lampião dança a gavotte, enquanto Lancelote,
o xaxado e o xote. É um texto jocoso, saltitante, surpreendente
e esperançoso. Uma "geléia" descreve o autor "Da magia eu-
ropéia/ Com a ginga brasileira". A epopéia é reinventada. O
tempo é desmantelado. A geografia, redesenhada.

Definir a epopéia não é tarefa simples, já prevenia Zu-
mthor (1983), mas temos alguns ingredientes tradicionais que
satisfazem as regras do gênero: uma narrativa de ação sem mui-
tos ornamentos anexos, a encenação da agressividade viril e
um combate mortal entre dois personagens fora do comum.
Um é Lancelote, cavaleiro da Távola Redonda na corte do
Rei Arthur, figura mítica do país céltico, que inspirou vários
romances da literatura medieval; o outro é Lampião, cangacei-
ro nordestino, bandido-herói morto pela polícia, em julho de
1938, na Grota do Angico, em Sergipe, e motivo recorrente,
antes de morto e depois de vivo, na literatura de cordel.

Mas, de repente, no auge da matança, uma boa risada
mágica instaura a utopia pelo encantamento, e põe fim ao sui-
cídio coletivo. Há uma troca instantânea de fantasia: Lampião
afoga-se em armadura de lata, Lancelote veste roupa de couro
de vaca, e os dois dançam um minueto que tem mais de brin-
cadeira improvisada do que nobreza consagrada. Perdemos o
compasso, e após este exercício barroco de desestabilização do
real, voltamos a Zumthor para comprovar o aviso: realmente,
definir a epopéia não é tarefa simples.

A batuta de Fernando Vilela rege uma renovação da tra-
dição, e orquestra as sextilhas e setilhas dessa novela de cavala-
ria, solar e encantada.

Solar e encantada, pois a batuta é também vara de con-
dão, tudo se transforma em cobre e prata, preto e branco, nas
ilustrações do poeta e artista plástico Fernando Vilela. O preto
e branco da xilogravura das capas de folhetos de cordel nordes-
tinos, o prata da espada que rasga o tempo, o cobre das balas
que arranham o sertão.

Voltamos assim ao tempo e espaço, princípios de tudo.
Numa só jogada, um laço de vaqueiro apreendeu a

França e o Brasil, a Idade Média e nossa época, a canção de
gesta européia e o folheto nordestino, a cadência do cordel e
o ritmo do rapo E o nó do laço é corredio. Sempre cabe mais
um. O grande texto da voz prossegue na estrada, chamando a
quem quiser engordar a balbúrdia, os griots da África, os poe-
tas itinerantes berberes do Magrebe, os cantadores e embolado-
res do Brasil, os jograis e os trovadores medievais, e os rappers
de hoje, todos com a palavra solta na boca, uma palavra que,
mesmo impressa, não se deixa circunscrever nos limites da pá-
gina, porque bem sabe que as fronteiras só existem para serem
transpostas. Todos eles, mestiços de uma mesma tradição, que
tem o dom do equilíbrio entre o fixo e o móvel, a memória e
a imaginação, a letra e a voz. CC
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