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N&o importa que néo se faga nada néo fazer

nada € algo que sempre precisa ser feito.

Ator Adulto, no experimento dramaturgico

Fizemos o Possivel.

O futuro é raro, e cada dia que vem ndo é um

dia que comeca.

Maurice Blanchot, In: Uma voz vinda de outro

lugar.

E continuar sendo sem ser sem poder

continuar... um fora, um dentro e essa estranheza
entre. (...) N&o estou nem de um lado nem do outro,
tenho duas faces e nenhuma espessura e vem uma
vaga lembranga de que nunca houve ninguém,
ninguém a nao ser vocé, eu e vocé, eu falando de

VOCEé e vocé de vocé.

Atriz, no experimento dramaturgico Ensaios

Para Dias Felizes



RESUMO

A presente dissertacdo propde experimentos dramatirgicos a partir de uma
investigacdo da obra de Samuel Beckett. Esses experimentos estdo baseados na
ideia de esgotamento da linguagem que, segundo Deleuze, é uma marca estética da
obra beckettiana. Partindo, portanto, da minha propria experiéncia como dramaturgo,
atesto minha morte autoral, aponto as limitacdes do modelo da dramaturgia classica
e indico, como alternativa, que a escrita teatral incorpore principios estéticos como o
siléncio, o esquecimento e o fracasso, que foram cruciais para Beckett esgotar a
linguagem. Na esteira desse processo criativo, emergem discussdes sobre a morte
do autor, o cansaco na sociedade do desempenho e a crise do drama, que
constituem um pano de fundo para se pensar 0s rumos da dramaturgia

contemporanea.

Palavras-chave: Samuel Beckett. Estética do Esgotamento. Crise do Drama. Morte

do autor. Sociedade do Cansaco. Dramaturgia Contemporanea.



ABSTRACT

The present dissertation proposes dramaturgical experiments from an investigation
of the work of Samuel Beckett. These experiments are based on the idea of
language exhaustion which, according to Deleuze, is an aesthetic mark in the work of
Beckettian. Starting from my own experience as a playwright, | attest to my authorial
death, | point out the limitations of the model of classical dramaturgy and point out,
as an alternative, that theatrical writing incorporates aesthetic principles such as
silence, forgetfulness and failure, which were crucial for Beckett to exhaust the
language. In the wake of this creative process, there are discussions about the
author's death, tiredness in the society of performance and the crisis of drama, which
constitute a background to think the course of contemporary dramaturgy.

Keywords: Samuel Beckett. Aesthetics of Exhaustion. Drama Crisis. Death of the

author. Society of Tiredness. Contemporary Dramatization.
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Esta dissertacéo é filha de uma crise criativa decorrente de um habito que
se fez cansago, como dramaturgo, perante um tipo de poética teatral fechada, com
comeco, meio e fim, e centrada, sobretudo, no desenvolvimento do conflito e sua
solucdo. Um teatro subserviente ao primado do texto e da l6gica da imitacdo e da
acao como elementos fundamentais na construgcéo de um sentido determinado.

Cansaco pelo exercicio reiterado do teatro como uma arte
representacional e toda a sua tradicéo aristotélical que nos deixou de heranca esse
modelo de arte como um espelho do real, uma segunda natureza das coisas e da
vida. e que, mesmo ou apesar dos prenuncios trombeteados pelos “anjos rebeldes™,
e as vanguardas artisticas do inicio do século XX2, ainda vivemos sob a égide dessa
dramaturgia de enredo, que faz da mimese elemento imprescindivel para a
representacéo teatral.

No meu caso, ndo demorou para que essa indisposicdo no campo
dramaturgico se travestisse de apatia criativa e, lentamente, fosse desembocar em
um tipo de cansacgo por realizar o ja realizado. E comecei a perceber, para além
desse cansaco, uma explicita disparidade entre a desordem social e 0 sujeito
fraturado frente a ordenacdo do conflito e sua solugdo como pilares da boa
dramaturgia, como se 0 teatro fosse sempre esse ambiente da formatacdo do
sentido. Se la fora reinavam a incerteza, a incompreensao, a mentira, a caixa cénica,
ao contrario, era, na maioria das vezes, esse ambiente da reverberacdo da moral, da
completude e, principalmente, da verdade.

A partir dessa inquietacdo, uma série de questionamentos passou a minar
minha vontade de dar continuidade a esse tipo de escrita dramatica: por que, como
dramaturgo, continuava a insistir na elaboragéo de personagens coesos, lineares e
inteiramente cientes da sua completude? Por que insistia na edificacdo de um

mundo estrutural e moralmente ordenado se no interior sou/somos, ha maior parte,

1 Segundo Ryngaert (2013, p. 224): “O teatro aristotélico designa, para Brecht, uma dramaturgia que
invoca Aristételes e se funda na ilusdo e na identificagdo. Esse teatro ‘dramatico’ repousa também
sobre a coeréncia e a unificacdo da acao, em sua construcdo acerca de um conflito a ser resolvido no
desfecho”. In: RYNGAERT, Jean-Pierre. Ler o teatro contemporéneo. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2013.

2 Refiro-me a dramaturgos como Georg Bichner, Alfred Jarry, Artaud, Beckett, lonesco e Quorpo-
Santo, como precursores desse teatro antirrepresentacional, embora ndo se possa aloja-lo dentro de
um movimento coeso e determinado.

3 GARCIA, Silvana. As trombetas de Jeric6: Teatro das vanguardas histéricas. 1 ed. Sdo Paulo:
Hucitec, 1997.
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feitos de pedacos, inconclusdes e desconhecimentos*? Por que ndo tomar essa
impoténcia como principio estético tal qual operaram, para ficar sob o guarda-chuva
dramaturgico, Sarah Kane, Samuel Beckett e Quorpo-Santo? Por que insistia numa
arte imitativa que ndo condiz com esse desconserto interior e parece nao ser mais
capaz de dialogar com a complexidade social e o esfacelamento individual?

Se nédo tinha, e ainda n&o tenho, respostas definitivas para tais
guestionamentos, esses, pelo menos, serviram de base para o inicio desta pesquisa,
que vislumbrava na obra beckettiana um veio para dialogar e expandir essas
inquietagoes.

O primeiro desafio foi fazer um recorte analitico mais preciso diante do
universo amplo e multifacetado da obra beckettiana. A partir dessa preocupacdo em
delimitar a relacdo com essa obra, deparo-me com um texto de Deleuze chamado O
Esgotado. Nesse texto de dificil apreensao, o filésofo francés aponta na obra de
Beckett um esfor¢co continuo em esgotar a linguagem, de ir além dos parametros
normativos e formais impostos por um engendramento ordenado de signos,
significados e significantes.

Além disso, esse texto deixava antever que 0 cansaco artistico que eu
sentia ndo era o fim da linha nem o ponto de partida para um recomec¢o, mas a
possibilidade de permanecer nessa fronteira indiscernivel, de explorar esse luso-
fusco da criacdo, de intuir que ndo saber ou nao ter onde ir pode também ser uma
forma de caminhar. Ou seja, se atingira esse ponto nevralgico da vontade de nada, o
texto deleuziano indicava como alternativa o nada de vontade. E ir da “vontade de
nada” até a fronteira do “nada de vontade” implicava descalcar a fantasia de
dramaturgo, que, na maioria dos casos, se afirma pela onisciéncia e vontade de
criar, de mudar a realidade, de moldar sentidos plenos, e comecar a operar com
elementos menosprezados pela tradigcéo.

A imersdo na dramaturgia e nos romances beckettianos® logo me fez ver

a incorporacédo desses elementos menosprezados pela tradicdo, enquanto que o

4 Pirandello (2011, p. 79), um especialista em desvendar muitos eus em um eu que se imagina Unico,
escreveu em uma de suas pecas: “Cada um de nds é muitas pessoas, de acordo com todas as
possibilidades de ser que had em nos. Com alguns somos uma pessoa, com outros, alguém
complacente diferente. E continuamente temos a ilusédo de ser sempre uma e a mesma pessoa para
todos”. In: PIRANDELLO, Luigi. Assim € (se lhe parece). 12 ed. Sdo Paulo/SP: Tordesilhas, 2011.

5 O foco principal dessa imersdo se resume ao que estou chamando de a primeira fase da
dramaturgia de Beckett, englobando as seguintes obras: Esperando Godot, Fim de Partida, Dias
Felizes e A Ultima Gravacédo de Krapp. Ja em relagéo a sua prosa, me detive na trilogia formada por
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texto de Deleuze vislumbrava nessas opcdes estéticas um esforco permanente de
esgotamento da linguagem. A partir dai, dei inicio ao processo de escritura de dois
experimentos dramaturgicos: Fizemos o Possivel, que abre o primeiro capitulo
dessa dissertacdo e se debruca sobre as possiblidades de esgotamento pelo viés
deleuziano; e Ensaios Para dias Felizes, uma metanarrativa que investe no
esquecimento como um principio estético para esgotar a linguagem.

Ainda nesse sentido, Deleuze aponta quatro modus operandi de esgotar a
linguagem na obra de Beckett: 1) Formar séries exaustivas de coisas; 2) Estancar os
fluxos de voz; 3) Dissipar a poténcia da imagem e; 4) Extenuar as potencialidades
do espaco. Sendo que tais processos estdo relacionados com trés tipos de Lingua.
A Lingua | se refere ao esgotamento “Formar série exaustiva de coisas”; a Lingua Il
diz respeito ao “Estancar os fluxos de voz”; e, finalmente, a Lingua lll que coaduna
com os outros dois processos de esgotamento ja citados.

Evidente que esses principios formais ndo sdo classificacbes estanques
nem conceitos fechados para circunscrever a obra num quadrado definitivo e
estanque, mas que sugerem visfes estéticas presentes na obra beckettiana que
podem ser estendidas ndo s6 ao teatro ou a literatura, mas ao universo de todas as
linguagens artisticas, performaticas ou ndo. A titulo de ilustracdo, os principios do

esgotamento e suas linguas podem ser resumidos conforme tabela abaixo:

Formar séries | Estancar os Dissipar a Extenuar as
Linguas exaustivas de fluxos de poténcia da potencialidades Obras
coisas vVoz imagem do espaco

E, principalmente, a
lingua dos romances,
Lingua | X como a trilogia Molloy,
Malone Morre e O
Inominavel...

O Inominavel,
Esperando Godot, Fim
de Partida, Dias
Felizes, etc.

Lingua ll X

Pecas Radiofdnicas,
Lingua lll X X Tele-pecas, Como &,
Eu n&o e Catastrofe.

Molloy, Malone Morre e O Inominavel. Foi, basicamente, com essas obras que mantive uma maior
atencdao.
14




Assim, nos diz Deleuze, que o esgotamento pela via da formacdo de
séries exaustivas de coisas faz parte da Lingua | que € “A lingua atémica, disjuntiva,
recortada, retalhada, em que a enumeracédo substitui as proposicoes, e as relacdes
combinatorias, as relacdes sintaticas: uma lingua dos nomes. [...] assim esgotar 0
possivel com palavras, também € preciso ter a esperanca de esgotar as proprias
palavras”. A “aula” de Molloy® sobre a arte de chupar seixos, descrita no romance
homoénimo, e os pensamentos de Lucky’, na peca Esperando Godot, sdo dois

momentos exemplares da Lingua | e Il.

6 “Aproveitei aquela estada a beira do mar para me abastecer de pedras de chupar. Eu as distribui,
em grupos iguais, pelos meus quatro bolsos e as chupara cada uma por sua vez. Aquilo colocava um
problema que resolvi, numa primeira aproximacdo, da seguinte maneira. Tinha, suponhamos,
dezesseis pedras, quatro em cada um de meus quatro bolsos, que eram os dois bolsos da calca e
dos dois bolsos do casaco. Apanhava uma pedra no bolso direito do casaco e colocava na boca,
pondo no lugar dela, no bolso direito do casaco, uma pedra que tirava do bolso direito da cal¢a, a
qual eu substituia por uma pedra do bolso esquerdo da cal¢a, substituindo essa Gltima por uma pedra
do bolso esquerdo do casado, que era entdo, substituida pela pedra que estava na boca, logo que
acabava de chupé-la. Havia, assim, sempre quatro pedras em cada um dos quatro bolsos, mas ndo
as mesmas.” (BECKETT, 2007, p. 74).

7 LUCKY — Dada a existéncia tal como se depreende dos recentes trabalhos publicos de Poingon e
Wattmann de um Deus pessoal quaguaquaqua de barba branca quaqua fora do tempo e do espaco
que do alto de sua divina apatia sua divina athambia sua divina afasia nos ama a todos com algumas
poucas excec¢des ndo se sabe por qué mas o tempo dira e sofre a exemplo da divina Miranda com
agueles que estdo ndo se sabe por qué mas o tempo dira atormentados atirados ao fogo as flamas as
labaredas que por menos que isto perdure ainda e quem duvida acabardo incendiando o firmamento
a saber levardo o inferno as nuvens tdo azuis as vezes e ainda hoje calmas tdo calmas de uma calma
que nem por ser intermitente € menos desejada mas ndo nos precipitemos e considerando por outro
lado os resultados da investigacdo interrompida ndo nos precipitemos a investigacdo interrompida
mas consagrada pela Acacademia de Antropopopometria de Berna-sobre-Bresse de Testu e Conard
ficou estabelecido sem a menor margem de erro tirante aintrinseca a todo e qualquer célculo humano
que considerando os resultados da investigacéo interrompida interrompida de Testu e Cunard ficou
evidentedente dente o seguinte guinte guinte a saber mas ndo nos precipitemos ndo se sabe por qué
acompanhando os trabalhos de Poingcon e Wattmann evidencia-se claramente tdo claramente que a
luz dos esforcos de Fartov e Belcher interrompidos interrompidos ndo se sabe por qué de Testu e
Conard interrompidos interrompidos evidencia-se que o homem ao contrario da opinido contraria que
0 homem em Bresse de Testu e Conard que o homem enfim numa palavra que 0 homem numa
palavra enfim ndo obstante os avancos na alimentacdo e na defecacdo esta perdendo peso e ao
mesmo tempo paralelamente ndo se sabe por qué ndo obstante os avan¢cos na educacao fisica na
pratica de esportes tais quais quais quais o ténis o futebol a corrida o ciclismo a natacdo a equitacao
a aviacao a conacéo o ténis a camogia a patinacdo no gelo e no asfalto o ténis a aviagdo os esportes
0s esportes de inverno de verdo de outono de outono o ténis na grama no saibro na terra batida a
aviagdo o ténis o héquei na terra no mar no ar a penicilina e seus sucedaneos numa palavra
recomeco ao mesmo tempo paralelamente de novo ndo se sabe por qué ndo obstante o ténis
recomeco a aviacdo o golfe o de nove e o de dezoito buracos o ténis no gelo numa palavra ndo se
sabe por qué no Sena Sena-e-Oise Sena-e-Marne Marne-e-Oise a saber ao mesmo tempo
paralelamente ndo se sabe por qué esta perdendo peso e encolhendo recomego Oise e Marne numa
palavra a perda liquida per capita desde a morte de Voltaire sendo da ordem de por volta de duzentos
gramas aproximadamente na média arredondando bem pesados e pelados na Normandia ndo se
sabe por qué numa palavra enfim tanto faz fatos sao fatos e considerando por outro lado o que é
ainda mais grave aquilo que se evidencia o que é ainda mais grave a luz de a luz das experiéncias
em curso de Steinweg e Petermann o que se evidencia ainda mais grave se evidencia ainda mais
grave a luz de a luz das experiéncias interrompidas de Steinweg e Petermann que nas planicies na
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Acompanhando o raciocinio deleuziano, compreende-se que O
esgotamento por meio da Lingua | destrava a porta para um cémodo seguinte: que é
0 esgotamento com a Lingua Il. “Porque, quando as proprias palavras sao
esgotadas, ativamos a Lingua Il, em que se estancam os fluxos de voz” (HENZ,
2012, p. 38)%. E por entre a lingua dos nomes, infiltra-se a lingua dos fluxos
misturaveis, da polifonia indiscernivel.

E a lingua que, como diz Deleuze® (2010, p. 18),

[...] n&o € mais a dos homes, mas a das vozes, que ndo procede por &tomos
combinaveis, mas por fluxos misturaveis. As vozes sao as ondas ou 0s
fluxos que conduzem e distribuem os corpusculos linguisticos. Quando se
esgota o possivel com palavras, cortam-se e retalham-se atomos e, quando
as proprias palavras sdo esgotadas, estacam-se os fluxos. E este 0 novo
problema, acabar com as palavras.

*k*k

Compreendidas essas formas de esgotamento, dei continuidade a escrita
da primeira parte dessa dissertacdo, a qual foi dividida em trés capitulos.

No primeiro capitulo dessa pesquisa, apresento o experimento: Fizemos 0
Possivel, no qual decidi, dentre as quatro formas de esgotamento apontadas por
Deleuze, trabalhar com as duas primeiras, a saber: Formar séries exaustivas de
coisas e Estancar os fluxos de voz. Assim, estas duas formas de esgotamento
serviram como ponto de partida para a escrita desse experimento. Neste, o Ator
Velho decide, finalmente, que € hora de partir, que jA ndo da mais para ficar

enterrado nesse palco-buraco que cavou para si. Porém, uns minutos depois, nao

montanha no litoral junto aos rios de dgua corrente fogo corrente o0 ar € o mesmo e a terra a saber o
ar e a terra na grande glaciacdo o ar e a terra feitos de pedras na grande glaciacdo ai de mim no
sétimo ano da sua era o éter a terra 0 mar feitos de pedras na grande escuriddo na grande glaciacao
sobre o mar sobre a terra e pelos ares que pena recomeco nao se sabe por qué nao obstante o ténis
fatos séo fatos ndo se sabe por qué recomeco adiante numa palavra enfim ai de mim adiante feitos
de pedras quem poria em ddvida recomego mas nao nos precipitemos recomeco a cabeca a0 mesmo
tempo paralelamente ndo se sabe por qué ndo obstante o ténis adiante a barba as labaredas as
lagrimas as pedras tdo azuis tdo calmas ai de mim a cabega a cabeca a cabeca a cabeca na
Normandia ndo obstante o ténis os esforgos interrompidos inacabados mais grave as pedras numa
palavra recomeco ai de mim ai de mim interrompidos inacabados a cabeca a cabeca na Normandia
ndo obstante o ténis a cabeca ai de mim as pedras Conard Conard... (Confuso, Lucky deixa escapar
ainda vociferagdes) Ténis!... As pedras!... Tado calmas!... Conard!... Inacabadas!...(BECKETT, 2005,
p. 85).
8 HENZ, Alexandre de Oliveira. Estéticas do esgotamento: extratos para uma politica em Beckett e
Deleuze. Rio Grande do Sul: Editoras Sulina e UFRGS, 2012.
° DELEUZE, Gilles. Sobre o teatro. Um manifesto de menos. O esgotado. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Ed., 2010.
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esta mais tao certo disso e quem o faz duvidar de suas certezas é o Ator Adulto. A
partir da digressdo entre os dois, tento formar série exaustivas de coisas que, por
sua vez, possa instaurar uma polifonia indiscernivel. No meio disso, surge o Ator
Jovem com a roupa suja de sangue fresco e as portas se fecham para que o jogo
teatral se abra.

A opcao de abrir a dissertagdo com um experimento dramaturgico diz
muito sobre a natureza dessa pesquisa, pois quando coloco a (re)criacdo dramatica
no primeiro plano, deixo evidente que o esforco do adensamento tedrico tem como
finalidade o redimensionamento da criacao artistica, reafirmando logo de saida a
proeminéncia da figura do artista-pesquisador.

Ao mesmo tempo, ao iniciar com um experimento dramaturgico, deixo
antever o interesse dessa pesquisa em fazer da (re)criagdo/discussdo da
dramaturgia na contemporaneidade seu ponto central. Isso implica que, na posi¢cao
de artista-pesquisador, a investigacao teorica busca questionar os limites da [minha]
criacao dramaturgica.

No segundo capitulo, passo em revista minha trajetéria como dramaturgo,
na qual revisito o tempo de formacao, as opc¢les estéticas, os temas abordados, as
incursbes nos géneros dramaticos, as tentativas malfadadas de reconfiguracdo da
tradicdo, as pecas escritas, publicadas e encenadas, atentando, sobretudo, aos
limites desse processo criativo.

Escrito em primeira pessoa, num tom testemunhal, tento compreender
como o cansaco pela via das formas artisticas sacralizadas resultou, em patrticular,
na minha morte como dramaturgo, que pode ser um pequeno reflexo da morte da
dramaturgia. E a morte, nesses termos, ndo é propriamente um fim inapelavel, um
apagamento absoluto da figura do dramaturgo, a extincdo de um modelo narrativo,
mas a constatacdo de que essa forma de expressao € cada vez mais inexpressiva.

Ja no terceiro e ultimo capitulo dessa primeira parte, contextualizo o meu
cansaco, a partir do pensamento do filésofo sul-coreano Byung-Chul Han'®, como
um sintoma da sociedade atual, que, naturalmente, contaminou o ambiente da arte.
A alternativa que aponto para o enfrentamento desse cansaco artistico € a mesma
qgue sugere Deleuze, ou seja, a via da saturacao, passando do estado de cansado

para o estado de esgotado.

10 HAN, Byung-Chul. A sociedade do cansaco. 2 ed. Petrépolis: Vozes, 2017.
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Isso implica que em vez de continuar insistindo na feitura serializada
dessa arte “enlatada” para entreter a audiéncia, prolongando os efeitos e o tempo de
vida dessa arte cansada, deve-se investir no esgotamento da linguagem, com seus
modos precarios, como repeticao, incomunicacao, imobilidade e fracasso.

Na minha percepc¢ao, isso justifica a escolha de Beckett como parametro
para a (re)criagdo de uma dramaturgia do esgotamento. Pois, como tentei
demonstrar ao longo desse terceiro capitulo, nenhum escritor antes ou depois de
Beckett levou tdo a fundo esse propdsito de esgotar a linguagem. Sua obra
transcorre num perpétuo movimento de experimentagdo da linguagem. Ele foi
pioneiro em evidenciar essa separagdo do sujeito consigo mesmo, expondo as
fraturas da consciéncia individual. E fez dessa dissociacdo um meio de expressar o
inexpressavel, apartando, como Mallarmé, a imposicéo do significado sobre a obra.
Sao, alias, essas caracteristicas que faz dele um artista modelar para se discutir o
esgotamento.

*kk

Na segunda parte, apOs ultrapassar 0s principios estéticos do
esgotamento pela via deleuziana, passo a discutir 0 esquecimento como uma outra
forma de esgotamento que deve ser possibilitada pela dramaturgia contemporanea.
S6 que o0 esguecimento ndo é tratado na sua acepcdo comum, nao € visto como o
apagamento de toda e qualquer imagem vivida, que faz da meméria uma terra
devastada e inabitavel, mas na sua acepc¢ao blanchotiana.

Para Maurice Blanchot, o esquecimento ndo é esse vazio onde tudo inicia
e se encerra, esse soterramento absoluto no qual sobrevém a mudez niilista em que
nada é possivel subtrair da existéncia. Muito pelo contrario. Esse esquecimento é
uma espécie de depuracéao, pois ele é fruto de um passado que ja foi presente e que
devido a essa trajetoria j4 sofreu ou experimentou o esquecimento e o que advém
dai, dessa memoria do esquecimento, é algo distorcido, vivo, incontrolavel. E uma
voz vivificada, dona de uma memoaria reveladora, inquieta e pulsante, pois, nas
palavras de Blanchot, “O esquecimento € a propria vigilia da memoria, a forca
guardid gracas a qual aquilo que se esconde nas coisas se mantém obscurecido,

gracas a qual homens mortais descansam naquilo que se esconde deles mesmos.”
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A partir dessa compreensao, apresento no primeiro capitulo da segunda
parte da dissertacdo, o experimento dramaturgico Ensaios Para Dias Felizes. Neste,
uma atriz estd ensaiando a peca Dias Felizes, de Samuel Beckett. Durante os
ensaios, ela comeca a dar sinais de que sofre do Mal de Alzheimer, que €, em
esséncia, a auséncia da memdria no presente, uma patologia marcada pelo
esquecimento e a desfiguracéo do eu.

Com este dispositivo metanarrativo, imaginei ser possivel aprofundar as
reflexdes acerca da natureza do drama e ampliar os horizontes dramaturgicos
beckettianos a partir do esquecimento. Afinal, Winnie, a protagonista de Dias
Felizes, vive um tipo de esquecimento que é exemplar da dramaturgia beckettiana.
Em sua fala agalopa, ela reafirma o teatro do “nada a dizer”, “nada a fazer”, sem
parar de falar um so instante, sem deixar de buscar nessa errancia discursiva um
anteparo para ao soterramento da soliddo. Todavia, sua verborragia mostra-se, por
vezes, inutil e vazia; sua profusdo de perdigotos s6 a leva, cada vez mais, a um
encerramento fisico e mental, enredando-a numa espiral do dessentido — ou do
sentido pelo desvio, ja que este se plasma ndo pelo que mostra, mas pelo que
esconde. E essa memoria fugidia e involuntaria de Winnie que ndo encontra
aderéncia nem no presente e muito menos no futuro, € o outro nome para o
esquecimento, fator central do Mal de Alzheimer. O esquecimento €, portanto, o ela
gue une Winnie com a personagem e a poética teatral que crio, apostando nesse
principio como uma forma de esgotamento da linguagem.

J& no segundo capitulo, volto a discorrer no tom testemunhal, tomando
novamente como referéncia minha experiéncia como dramaturgo. Desta feita, tento
relacionar a minha morte como dramaturgo com a crise do drama, a partir de 1880,
descrita por Peter Szondi. Isso me leva, quase que naturalmente, a discorrer sobre
os limites da nocdo de autoria, mediante o questionamento foucaultiano: o que é um
autor?

Entdo no dltimo capitulo dessa segunda parte, volto a discussao tedrica
para apontar, a partir de Foucault e Barthes, a fragilidade do conceito de autoria,
lembrando que, para esses pensadores, 0 sujeito da escrita € aquele que esta
sempre a desaparecer. Isto implica que a marca do autor se encontra na
singularidade da sua auséncia. Ou seja, ha uma fissura minima, mas possivel, entre

0 autor como esse sujeito real e a funcéo-autor. E ter ciéncia da possibilidade de
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diluicho do individuo-autor na funcdo-autor é estar ciente também do
desmantelamento da competéncia do artista, de seu sentido responsavel de
vocacao.

O reflexo mais visivel desse pensamento sobre a minha morte como
dramaturgo € um esvaziamento da tensdo particular de ser. Uma diminuicdo
expressiva nessa vontade de se fazer existir pela escrita, de ser reconhecido como
um escritor, de empenhar forcas para que o eu-dramaturgo e sua voz autoral seja
reconhecida.

Em seguida, passo a relacionar a nogdo da morte do autor com o
principio do esquecimento. A partir da leitura de Dias Felizes, e também d’A Ultima
Gravacdo de Krapp, tento demonstrar como Beckett usa o esquecimento para
reafirmar que a marca do autor estd mesmo na singularidade da sua auséncia.
Embora o esquecimento em Beckett tenha as mesmas qualidades prometeicas
apontadas por Blanchot, este provém da no¢do de memoria involuntaria, a qual
Beckett reconhece na obra proustiana por meio do seu ensaio Proust. E concluo a
segunda parte da dissertacdo tratando desse tipo de esquecimento no experimento

Ensaios Para Dias Felizes.

*k%k

Destarte, as duas primeiras partes desta dissertacdo estdo estruturadas
da seguinte forma: abre com o experimento dramatirgico, seguido com uma escrita
de artista, que num tom testemunhal tenta mapear as tensdes, percal¢cos e faléncias
da minha trajetéria como dramaturgo e, por fim, trago a cena uma discussao teérica
gue visa embasar e expandir as problematiza¢gGes suscitadas pelo experimento e o
testemunho.

Ressalto ainda que em ambas as partes ndo me ative muito a defesa
intransigente dos experimentos dramaturgicos. Primeiro porque esses refletem um
nivel consideravel de incerteza e atordoamento de quem se arriscou a trocar o
conforto do habitat tradicional pela inospitalidade da fronteira brumosa da criacao
dramaturgica. As partes seguintes, a saber, a escrita de artista e a discussao teorica,
tentam mapear os desafios dessa jornada. Segundo: a palavra experimento nao é

usada nessa pesquisa COmMO um mero recurso semantico, mas quer dizer o tempo
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inteiro que nao se trata de uma obra acabada, conscienciosa, mas de algo que se
submete a experiéncia; um teste ou um ensaio para algo que pode servir, ou nao
servir.

Foi, alias, essa percepgdo que me fez manter Ensaios Para Dias Felizes
como o titulo desta dissertacdo. Embora esse seja o nome dado a um dos
experimentos, essa ideia de que estou a ensaiar uma escrita, a questionar a forma
que escrevia, a buscar outros elementos formais que para continue a (re)criar
dramaturgicamente, esta presente nessa pesquisa no inicio e do fim ao meio. E se
esses ensaios ndo me levarem de encontro aos “dias felizes”, ndo servirem para
nada, que € uma forma de fracasso, pode até, talvez, serem lidos como um antidoto

contra a logica perversa do desempenho.

*k%k

A guisa de conclus&o, discuto, na terceira e Ultima parte, a partir da obra
de Orlandi, Sontag e Fabio de Souza, a no¢ao do siléncio ndo como algo subalterno
a palavra, como se este s existisse quando ela, a palavra, desaparece. Pois,
nesses moldes, o siléncio nada mais € que um mero acessorio da fala. No teatro,
por exemplo, utiliza-se o termo “pausa” ou literalmente “siléncio” para tentar instaura-
lo, imaginando que o siléncio sobe a ribalta quando a fala sai de cena. O siléncio
nao se faz assim, assim como néo é fruto desse binarismo estéril, mas, como tentei
demonstrar ao longo desse capitulo, o siléncio fala por si. Um siléncio que é pelo
que €, aquém, e talvez além, das palavras. Esse siléncio ndo se faz pela auséncia
da fala. Ele se instaura e significa por si. E é esta forma de siléncio que impera ou
atravessa a obra beckettiana e que busquei instaura-la nos meus experimentos

dramaturgicos.

*kk

Por fim, sou ainda obrigado a fazer um ultimo esclarecimento sobre o uso

do termo principio estético.
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Socorro-me, inicialmente, da poesia do pantaneiro Manoel de Barros!!

(2001, p. 25), na parte XIX d’O Livro das Ignoracas, que nos diz:

O rio que fazia uma volta atras da nossa casa era a imagem de um vidro
mole que fazia uma volta atras da casa.../Passou um homem depois e
disse: Essa volta que o rio faz por tras de sua casa se chama enseada./N&o
era mais a imagem de uma cobra de vidro que fazia uma volta atras da
casa./Era uma enseada./Acho que o nome empobreceu a imagem.

Na minha va filosofia, creio que os nomes impregnados dessa autoridade
de taxar as coisas conceitualmente tém o poder de empareda-las e de impor uma
transparéncia infecunda, reduzindo drasticamente suas poténcias, como “denuncia’
a poesia de Manoel de Barros, na qual uma cobra de vidro, e toda a imagética que
ela carrega, sdo reduzidas a mera enseada, uma enseada igualzinha a tantas
outras, como se, nomeando uma nomeassemos todas. Acredito que essa nomeacao
conceitual fecha, conclui, tira a necessidade de ir além, ja& que o mundo a partir
dessa visdo estd completamente dado.

J& o principio como o evoco aqui € o contrario desse peso conceitual e
definitivo para as coisas. Ele anseia ser como aquele presente no livro Génese,
onde se fez verbo e o verbo se fez carne. Logo, o principio € apenas isso: 0 comego
de uma acao, o inicio de um processo, um primeiro passo para que algo exista.
Quando digo, por exemplo, que estou usando o principio estético do esquecimento
qguero que entenda que o0 experimento dramaturgico se inicia por esse principio, que
nao é algo que o define ou o encerra, mas que este é seu o0 ponto de partida rumo a
outros desdobramentos. E a estética aqui ndo € esse conjunto de valores que
servem para edificar ou contemplar o belo, mas uma cadeia de elementos formais
que podem propor outros tipos de producdo e fruicdo artisticos. Beckett, como
veremos, explorou uma série de elementos formais relegados pela tradicdo, dando
vazao a outras miriades estéticas que alteraram nossa forma de se relacionar com a
dramaturgia, a literatura e, talvez, com a vida.

Quero ainda pingcar um outro autor que me permite fazer aproximacoes
sobre o que estou defendendo como principio estético. Refiro-me ao escritor [talo
Calvino e, inicialmente, ao seu livro Seis Propostas Para o Proximo Milénio — Lices

Americanas. Nessa obra, resultante de palestras que daria na Universidade de

11 BARROS, Manoel de. Livro das Ignorécas. 10 ed. Rio de Janeiro: Record, 2001.
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Harvard, Calvino aponta as qualidades ou categorias que a Literatura do século XXI
nao poderia perder de vista, a saber: Leveza, Rapidez, Exatidao, Visibilidade,
Multiplicidade e Consisténcia®?.

Essas virtudes estéticas que podem “salvar’ a literatura neste novo
milénio, Calvino defendeu ao longo de toda a sua obra. Ele foi um dos escritores que
conseguiu amalgamar, com sutileza, o pensar e o fazer artistico, a vida e a arte,
fazendo da reflexdo/criacédo, teoria/pratica, ndo essa coisa estanque e dissociada,
mas partes de um mesmo movimento em que obra e pensamento se desenvolvem
de maneira indissociavel.

Quem conhece a obra de Calvino, mesmo que de maneira informal e
diletante como eu, consegue apontar com facilidade esses amalgamentos. As
qualidades literarias que ele apregoa nas suas LicGes Americanas'® estdo impressas
de forma indelével em sua obra. Calvino fez do proprio exercicio da escrita um ato
de reflexdo artistica. Ele ndo se limitou a contar histérias com um estilo e poesia
anicos. Sua escrita perpassa reiteradamente os questionamentos que encerram o
ato da escrita. Calvino era também um esteta®“.

No prefacio do livro O Visconde Partido ao Meio, Calvino anota: “A
presenca de um eu narrador-comentador levou parte da minha atencdo a se
deslocar da histéria para o préprio ato de escrever, para a relacdo entre a
complexidade da vida e a folha sobre a qual essa complexidade se dispbe sob a
forma de signos alfabéticos”.

Essa dissertacdo se propde também a discutir os dilemas que cercam o
ato da escrita, especialmente a escrita dedicada ao teatro, reforcando o apelo feito
aqui ao Calvino. Se para ele existem algumas virtudes que a literatura ndo pode
abrir m&o, sob o risco de perder relevancia e singularidade, também posso imaginar
que a dramaturgia contemporanea deve assumir 0S riscos e projetar valores, ou
principios estéticos, para além daqueles legados pela tradicdo. Se a leveza, rapidez
e exatidao sdo, para Calvino, alguns dos principios literarios impenhoraveis, creio

gue o esquecimento, o siléncio e o fracasso, caros a dramaturgia beckettiana, séo

12 Esta ultima virtude literaria ndo foi escrita nem as palestras foram proferidas porque, infelizmente,
Calvino faleceu antes disso.

13 CALVINO, italo. Seis propostas para o préoximo milénio. Licdes Americanas. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1993.

14 Na obra Se um viajante numa noite de inverno, essa investigacdo sobre o ato de escrever € por
esséncia e exceléncia o tema central desse romance. E a atencao sobre o oficio do escritor € uma
constante na sua obra.
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pontes inadiaveis para se pensar outros rumos para a dramaturgia no nosso século.
Ao longo de toda essa pesquisa foi o que tentei fazer: imaginar pontes impossiveis

gue se pode projetar ndo sobre, mas por entre os escombros dramaturgicos.
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2 — ESTETICA DO ESGOTAMENTO: FORMANDO SERIES EXAUSTIVAS DE
COISAS E ESTANCANDO OS FLUXOS DE VOZ
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Faz muito muito tempo ao pé da serra da vaca
chocalheira ouvi um eximio comedor de bananas
contar sua ordinaria histéria enfadonha repetitiva
como a nossa e 0 Unico proveito desta se é que
havia era vé-lo comer bananas... e nessa comilanca
dava para ouvir os apartes do siléncio todos nos
melhores o0 siléncio amassava as palavras
mastigava as palavras ruminava as palavras
vomitava as palavras... e dai em diante se podia ver
as palavras nuas de qualquer propdsito e prontas
para serem degustadas pelos orificios ao invés de
serem somente cuspidas como um habito. (...) Nisso
ele foi sempre e terrivelmente inimitavel, um

comedor de bananas incomparavel.

Ator Velho, no experimento dramaturgico

Fizemos o Possivel, numa remigéo ao velho Krapp
da peca A Ultima Gravacéo de Krapp, de Samuel
Beckett.
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2.1 — Experimento Dramaturgico: “Fizemos o possivel”

Experimento em um Ato

Fizemos o Possivel

Personagens: Ator Velho | Ator Adulto | Ator Jovem

Escuridao.

Escuta-se o som de passos arrastados.

Na semi-escuriddo do espaco, consegue-se discernir primeiro uma mesa retangular
vazia envelhecida e quase despida sendo por um prato branco de porcelana

contendo um-quarto de uma maga no centro desta.

No lado esquerdo, vé-se de maneira difusa a "presenca fantasmagorica” do Ator

Adulto, vestido todo de preto e sentado na cabeceira da mesa do lado esquerdo.

Ao fundo do lado esquerdo, estd o Ator Jovem sentado e ocultado pela penumbra e
sua veste toda preta, dando para ver, sem muita nitidez, apenas o avental branco

sobre sua roupa escura.

Em paralelo ao Ator Jovem, mas do lado oposto, pode-se ver agora brumosamente
um vaso com uma pequena planta moribunda com seus frageis, delgados e
escassos galhos, uma espécie de bonsai da arvore de Esperando Godot.

O Ator Velho, metido num pijama surrado e calgcando pantufas, entra com passos
pesarosos. Pega um paletdé velho pendurado na cadeira do lado direito da mesa.

Veste-0. Senta-se.

O Ator Velho e o Ator Adulto estudam-se... demoradamente.
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Ator Adulto — Que bom que se atrasou nédo tive que fazer nada sabe ja ndo o
esperava mais se quer saber e aqui estd vocé de novo de olhos bem abertos
sabendo menos hoje do que ontem o que ndo é nada mau para recomecar um novo
dia.

Ator Velho — Apesar do cansaco estive pensando por um tempo longo demais... é 0
que resta a fazer... € hora de ir... (0 Ator Adulto boceja) para longe dessa sombra...

para onde possa ser visto mesmo sem ser notado como um transeunte que seja...

Ator Adulto — N&o se pode cobrar atencdo como uma divida...

Ator Velho — Um pouco desse olhar de soslaio que por compaixdo se esmola as
mendigas talvez possa ser o bastante para quase nisso existir. (Pausa. Ao Ator
Adulto.) Ndo me olhe assim... ndo tem esse direito. (Pausa.) Vocé que esta sentado

ai existe quando... (pausa) onde... (pausa) quanto tempo h& nessa existéncia.

Ator Adulto — Ja estive |4 fora e posso garantir que o clima nao € bom... (pausa)
continuam nos desprezando. (Pausa) Esqueceu que respirar ar puro custa caro...
(pausa) que fomos enxotados como um paria bébado que erra a igreja num dia de
domingo acreditando que finalmente chegou ao paraiso que € o seu buraco.

Ator Velho — Se isso € verdade fizemos por merecer.

Ator Adulto — Obvio... (pausa) nascemos. (Pausa) Dai em diante a vida cuida de

plantar seus versinhos.

Ator Velho — E isso o que vocé prefere... ficar aqui sem fazer nada o dia todo... todo

santo dia...

Ator Adulto — Nao importa que nao se faca nada nao fazer nada € algo que sempre

precisa ser feito.
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Ator Velho — Continue lambendo as paredes mofadas (pausa) escutando o alarido
das palmas repetidas e depois o siléncio cortante do ranger de dentes.

Ator Adulto — Quando se mantém os ouvidos fechados como em um mergulho é

possivel aprender alguma coisa sobre aquilo que desde sempre se quer negar.

Ator Velho — Nao vim pedir nada para vocé... (Pausa.) S6 preciso descobrir onde

deixei minhas chaves.

Ator Adulto — No lugar de sempre do tanto faz da esquerda a direita como da
indiferenca entre em cima ou embaixo...(pausa) mas sempre bem fundo no fundo do
bolso... (pausa) escondidas dos olhos... como uma miragem que desaparece ao ser

tocada.

O Ator Velho apalpa o bolso. Retira as chaves do bolso e, com forca, larga-as sobre

a mesa.

Ator Velho — Vocé é incansavel... (pausa) como um peso morto ao lado da porta
fechada... (pausa) como um castigo infligido com a ponta cega de um punhal que
ndo derrama sangue sobre o chdo onde se pisa... (pausa) € disso que meus pés se
ressentem... (pausa) desse cansaco que nunca me impede de ficar de pé admirando

esse buraco.

Ator Adulto — Quem pode dizer se ainda ha vida la fora como houve aqui dentro
antes que tudo fosse sendo habitado... (pausa) por que ndo se senta como ontem e
deixa esse desejo de partir para amanha... (pausa) isso ja seria alguma coisa inutil
para se pensar no futuro... (pausa) e dar gracas a deus.

Ator Velho (Descalca as pantufas, deixando a mostra suas meias rasgadas.
Enquanto massageia o pé esquerdo.) — Houve um tempo em que se gastava o
tempo admirando as maos e abismando-se como elas eram iguais e tdo diferentes
em suas linhas tortas viam-se nelas uma igualdade que as diferenciavam... (pausa)

e na afirmacao dessa diferenca as duas podiam ser uma mas nunca o contrario...
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O Ator Adulto da um murro na mesa. O Ator Velho para de falar imediatamente.

Ator Adulto — Isso de novo...(pausa) ndo ha nada de novo vai ndo recomeca se
quiser posso pedir por favor para ndo continuar com isso se nao daqui a pouco vem

vocé com aquilo de sopro nas narinas...

Ator Velho — Posso recomecar contando da sala para a cozinha trinta e cinco
passos pode-se fazer em vinte e nove... trinta... passos mas de que vale tropegar na
velocidade se um camelo pode passar por um buraco de uma agulha e um gréo de

mostarda é a medida de todas as coisas...

O Ator Adulto esmurra a mesa novamente. O Ator Velho para de falar e passa a
massagear o pé direito.

Ator Adulto — Sei que é dificil esquecer enquanto se diz porque para dizer basta
esquecer se aferrar aos sons como nos sonhos deixar as imagens evanescerem

COMO Nnos sonhos.

Pausa. O Ator Velho tira as meias e fica admirando os proprios pés.

Ator Velho — Posso recomecar contando da cozinha para o sétdo sem contar seus
degraus sao quatorze no inverno assim como na velhice sdo dezenove quase vinte

passos nessa fria estacao...

Ator Adulto (Bate na mesa pela terceira vez. Pausa.) — N&o disse que seria facil
esse troco de separar as palavras do sentido como se tudo fosse musica... (pausa) e
olho para suas olheiras que exalam tanto cansago e 0 cansago como 0 Nnojo esta na

origem de tudo o que ja viveu.

Ator Velho — Posso recomecar essa habilidade de atirar nos proprios pés perante a
plateia e ir contando da cozinha direto para o banheiro e 14 se vao mais quinze

passos tropegos de pecados herdados... (pausa) que nao se cansam de deixar seus
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rastros... como se fosse proibido ndo ter vontade abdicar do desejo assim como do
sexo pois a vida tem que ser vivida dizem... (pausa) e € tudo isso e aquilo de
carregar pedras daqui para ali e da la para ca e ele viu vendo diz que tudo ficou

excelentemente...

Ator Adulto — Se eu fosse vocé insistiria nessa ruminagcdo sem se importar com o
gosto dos outros sem querer saber quantos graus faz la fora sem perder de vista
essa paisagem brumosa donde talvez se possa escutar o ruido de um desvio que

seja.

Ator Velho (Empolgado. Fala rapidamente.) — Para ele nunca foi de menos nada de
menos tudo de mais e isso e aquilo... (pausa) de planta inveja bicho treponema e
torre para dias de queda livre... (pausa) sede passaro tempo jaula e armario onde se
engavetam gritos tolhidos e engomados... (pausa) peixe arrebol fome equinécio e no
centro de tudo essa cruz como se o perdao fosse uma linha reta com um ponto final
no meio... (pausa) merda mitocéndria viuvez cobra e piscina de folhas encharcadas
de lagrimas... (pausa) riso inseto vagalume e um quarto escuro para ouvir os delirios
e temer... (pausa) cobica, mar e rio do homem quase tudo dele desde sempre se
aceitar de bom grado que tudo seja separado ordenado categorizado se disser
sempre sim mostrando os dentes se dobrar o joelho e curvar a cabeca lambendo o
chéao... (pausa) em nome do pai... (pausa) se aceitar que ele fez tudo apenas para
brincar de governar o dia e a noite luminares que separar a luz das trevas e desde

sempre tralha sobre tralha como se tudo fosse uma eterna constru¢céo em ruinas.

O Ator Velho para de falar. Esta ofegante e cansado. Pausa. Depois de recuperar o

félego encosta as pantufas e as meias rasgadas ao pé da mesa. Levanta-se.

Ator Adulto — N&o ouse abrir a porta... (pausa) deixe a luz onde possa nao ser vista

mais nunca mais.

Ator Velho (Mancando, conta os passos da mesa até o proscénio.) — Sete passos

sete palmos a medida do comego ao comeco e depois de tudo 0 que vem a seguir...
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Pausa.

Ator Adulto — O fim esta no comeco e no entanto continuamos ele disse...

Ator Velho (Vira-se.) — Continuamos como...

Ator Adulto — Como sempre... apesar de sempre recomecando... (pausa) por que

nao apaga a luz e volta de uma vez de onde veio.

O Ator Velho esta confuso. Indeciso. Pensa. Vai recomecar a andar, mas nao sabe

para onde ir. Pausa. Reflete.

Ator Velho — Essa parte do que vem a seguir me deixa confuso perdido sempre ou
guase nao sei de onde vem essa vontade que se tem de empurrar tudo para a frente
a contrapelo atropelando com éansia no estbmago insones empapados de
expectativas babando insaciavelmente como se fosse de fato tudo real... (pausa)
como se cada passo rumasse numa sO direcdo adiante... (pausa) avante grita a
matilha temos pressa pelo amanha... (pausa) e o0 amanhd vem e o amanha vai e
segue nesse vai-e-vem alucinante e € s isso no horizonte o sol se levanta e o sol
se pbe e depressa volta ao lugar de onde se levanta ai depois de um dia vem outro

um dia quente outro dia morno um dia frio e dias a fio... entdo o0 que vem a seguir.

Ator Adulto — Se tivesse perguntado isso para mim o que ndo é o caso pois pelo
tom parece interrogar a si mesmo como quem desde sempre suportou o impossivel
de estar sozinho... quero dizer, tagarelando a vontade, sem vivalma para te ouvir...
(pausa) e como nao saberia responder imagino para deixar o passatempo correr que

passado os dias entre noites calidas impessoalidades vem... (pausa) o amor.

Ator Velho (Torce, retira uma flanela do bolso e assoa o nariz.) — Isso sim vale a
pena falar parar para falar que vida a dois desde sempre de méaos dadas dos pés
redondos nessa errancia estatica do boa noite das cinzas sobres os cabelos brancos
entupindo o ralo do mijo no vazo do bom dia da masturbagéo das mentiras do jornal

do café com péo e por tudo isso ele disse... (pausa) Deixara tudo para tras e selara
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uma unido e se tornardo uma sO... (pausa) 0 que era mesmo... (pausa) sim seria

isso... prefiro também as janelas cerradas...

Ator Adulto — Entdo néo seja acanhado estou aqui mais um dia para lhe ouvir como
VOCcé estd aqui para se ouvir... (pausa) aqui ele ndo pode nos ouvir me disseram
entdo abra o peito escarre a falsa modéstia e mostre todo o conhecimento do vosso

fruto.

Pausa.

Ator Velho (Reflexivo.) — Posso repetir o que ele disse antes que a minha faca lhe

cortasse por dentro...

Ator Adulto — Espero que tenha tido a atencdo de amolar bem a faca... € 0 minimo

gue se pode fazer por alguém que...

Ator Velho — Quando se é jovem os detalhes ndo fazem nenhuma diferenca.

Ator Adulto — Nao seja rude... ndo é todo dia que se tem o dia todo para falar de

amor.

Ator Velho (Pausa.) — Quando se fala de amor ele disse... (pausa) o ar €
contaminado por tudo que ha de maravilhoso sobre a terra mesmo que nao haja

mais nada de novo sob o sol para se falar sobre o amor.

O Ator Velho volta contando os passos do proscénio até a mesa. Pega o pedaco da
maca sobre o prato branco de porcelana e come. Senta-se.

Ator Adulto — Ah meu Unico clochard favorito suspeito que vocé perdeu o time...
(pausa) sem querer ofender passou tempo demais admirando o préprio vomito e
dizendo amém para tudo mexendo a cabe¢ca como um cuco com hora marcada para
dizer Sim Senhor... (pausa) agora esta ai chapinhando na propria merda como um
garotinho que se perdeu dentro de casa. (Pausa.) Ele que sempre preferiu a solidez
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do corpo frio esqualido da sua velha meretriz ja tinha dito melhor quando confessou
baixinho como se contasse um segredo... (pausa) Essa coisa chamada amor, iSso

nao existe, vocé sabe, € so trepada.

Ator Velho — Né&o sei se foi ele que disse isso ... (pausa) antes eu seria capaz de
jurar que tinha sido ele hoje eu jA& ndo sei mais se fosse possivel apostar eu
apostaria que tinha sido ele. (Para o Ator Adulto) O que vocé acha. (Pausa.) Acho
que ja falei isso com vocé foi ele ndo foi que disse essas pérolas sobre o mais

sublime dos sentimentos.

Ator Adulto — Poderia apostar um rim metade de um baco um pedaco do figado...
(pausa) e se ainda tivesse interessado na beleza das coisas poderia dobrar a aposta
com uma duas costelas porque apartando o corpo dos 6rgdos continua-se a respirar
melhor... (pausa) que todo esse lixo sobre a natureza inominavel do amor s6 pode
mesmo ter saido daquela boca sordida do velho fescenino de cabelo nas narinas e
aquela face de uma serenidade horripilante com sulcos profundos como canyons
gue gosta de repetir nos cuspindo na cara... (pausa) Que continuamos tentando nos
proteger daquilo que desde sempre estamos condenados a ser.

Ator Velho — Nao ele ndo disse isso... (pausa) e lamento profundamente pelo
contraponto porque a discordancia é s6 essa fabricazinha artesanal de perdigotos tal
as epifanias todas e mais ainda as poéticas como as eminéncias pardas o0s
conselhos sacerdotais as reunides setoriais bem como os tais colegiados e as
criticas todas ainda mais as de arte e a arte sobretudo. (Pausa.) O que ele disse
foi... (pausa) continuamos condenados a ser mesmo tentando nos proteger daquilo

gque desde sempre fomos.
Ator Adulto — Devo achar que vocé esta enganado ele disse na verdade e na
verdade aqui € s6 para impressionar porque ele diz ser a verdade logo sendo ele

isso tudo o que ele diz antes de ser dito ja € a pura verdade.

Ator Velho — E o que foi que ele disse de verdade...
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Ator Adulto — Essa coisa de que ndo importa nem onde nem aonde tudo leva a
culpa...

O Ator Adulto mira o Ator Jovem que deixou a penumbra ao fundo e adentrou o
espaco iluminado do palco dando para ver com mais nitidez que o avental branco,

sobre sua veste preta, esta manchado de um vermelho sangue-fresco.

Ator Adulto (Para o Ator Jovem.) — Meu garoto... (pausa) o que fizeram do seu

vestido.

Sem se levantar ou demonstrar qualquer tipo de surpresa, o Ator Velho apenas olha

para o Ator Jovem.

Ator Adulto — Ninguém se comove mais com nada ... (pausa) quando chegamos
agui ainda dava para sentir esse cheiro escorrer pelos dedos e tudo o que faco

desde sempre € tentar esquecer...

Ator Velho — Isso nao € possivel... (pausa) porque tudo se empenha em ser
lembrado... (pausa) todos querem que se lembrem de que a melhor parte daquilo
gue talvez tenha sido est4 no que passou na eterna ode ao ontem e... (pausa, para o
Ator Jovem) agora vocé aqui de novo com esse vermelho faz tudo ir e vir...

vertiginosamente.

Ator Jovem — Foi lindo... tive que morder os labios com firmeza para que as
lagrimas ndo me traissem... ndo queria parecer familiar e acreditar que a beleza esta

em tudo...

Ator Velho — N&o tenha pressa com as palavras... (pausa) toque as palavras como
se fosse comé-las como quem come bananas. (Pausa.) Faz muito muito tempo ao
pé da serra da vaca chocalheira ouvi um eximio comedor de bananas contar sua
ordinaria histéria enfadonha repetitiva como a nossa e 0 Unico proveito desta se é
que havia era vé-lo comer bananas... (pausa breve) e nessa comilanca dava para

ouvir os apartes do siléncio todos nos melhores o siléncio amassava as palavras
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mastigava as palavras ruminava as palavras vomitava as palavras... (pausa) e dai
em diante se podia ver as palavras nuas de qualquer propdésito e prontas para serem
degustadas pelos orificios ao invés de serem somente cuspidas como um habito.
(Pausa.) Nisso ele foi sempre e terrivelmente inimitavel, um comedor de bananas

incomparavel.

Ator Adulto — Para que tamanha exibicdo quem quer despertar com esse cocorico
no meio do dia... (Pausa.) Restaurar o siléncio ele disse é o papel dos objetos...

(Pausa.) Ademais por que insiste em tratar o garoto como um desconhecido.

Ator Velho (Amavel.) — Vé garoto veio ao lugar certo sinta-se em casa entre nos
para nos contar sua histéria. (Pausa.) Como se deixou cair nessa teia como um

inseto.

Ator Adulto (Para o Ator Velho.) — N&o seja inoportuno o garoto mal chegou e vocé
ja vem com isso de histérias que nunca tém nada a dizer de tanto que quer ensinar...
(pausa) para qué... (pausa) ninguém mais quer saber disso se vocé quer saber.
(Para o Ator Jovem) Por que nao se senta e fica a vontade para desfrutar se for do
seu agrado desse lar assombrado...

O Ator Jovem — Ontem como outrora devo dizer ndo obrigado nao obrigado.

Ator Adulto — E se no lugar de uma cadeira fosse qualquer outra coisa que nos

falta...
Ator Velho (Se levanta e fala para ambos.) — Se preferem continuar no murmurio
vesicular e suas parabolazinhas de alcova como se fosse um dia para piquenique é

melhor ndo esquecer que continuo aqui.

O Ator Jovem se senta na cadeira do Ator Velho.
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Ator Jovem (Para o Ator Velho.) — Se insiste tanto vou contar sempre uma vez
mais... (pausa) aqui jaz... tudo que preciso para debulhar nossa historia...(pausa) um

bom par de ouvidos e um lugar para enfiar a minha bunda.

O Ator Velho posta-se interessado como uma audiéncia cativa.

Ator Jovem — Foi na vossa porta ao pé da vossa soleira para ser mais exato quase
sob os vossos calcanhares de onde o avistei vindo de longe... (pausa) era uma
figura no comeco pensei como chegou aqui apertei os olhos e a figura continuou
vindo mais nitida a cada passo... (pausa) apertei os olhos e... vi que era um jovem
homem negro que cambaleava como se pisasse huma corda que nao esta esticada
no alto mas logo acima do chéo e esta mais destinada a fazer tropecar do que a ser
percorrida e ele sentia que ja ndo podia mais regressar e seguiu as cegas parecia
contar 0s passos que mania pensei... (pausa) bati na porta ninguém veio ninguém

quis ouvir quando gritei.

Pausa.

Ator Velho — Quis ir |a fora pensei até mas ouvi passos no jardim e fiquei assustado
paralisado ... (pausa) achando que era ele de novo que ele tinha voltado e que ele
iria entrar aqui para nos impor tudo outra vez... (pausa) suas marcacfes geomeétricas
suas leis imutaveis seus quinze segundos para isso seus dez segundos para aquilo
como se o0 mundo fosse um palco e o palco seu umbigo e que s6 nos restasse

obedecer repetir... (pausa) repetir obedecer o que ele diz conforme tudo.

Ator Jovem — E a tarde caiu primeiro sobre as costas do jovem homem negro
projetando um borréo no vazio... (pausa) e o jovem homem negro me abracou para
se segurar em pé estava aberto pela barriga a boca balbuciava um bendito talvez
nao sei ndo lembro mais mas sei que declamava baixinho parecia ndo ter mais
félego mas continuava declamando... (pausa) Nado me deixe morrer eu ndo quero

morrer me deixe seguir pelo amor... (pausa) bem comovente.
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Ator Velho — H& muito floreio nessa sua fabulazinha vocé mistura com
irresponsabilidade juvenil tarde caindo com barriga aberta morte com p6r do sol
abraco com sangue... (pausa) na proxima vez precisa rever alguns pontos para que

figue verossimil e alguém possa acreditar de verdade nessa sua mentira.

Ator Adulto (Para o Ator Velho.) — Veja no grande idiota que vocé se fez... (pausa) a
obediéncia como a necessidade de um salario talha homens assim que acreditam no
gue falam e ndo se casam de contaminar o mundo com o que acreditam. (Pausa.)
Esse homem jovem chega aqui e nos oferece a sua melhor parte... (pausa) linda
como a cabeca de um profeta numa bandeja... e vem vocé do alto de n&o sei onde
se gabar da puta experiéncia e falar que ndo pode isso que nado pode aquilo... (Para
o Ator Jovem.) Nao lhe dé ouvidos... (pausa) continue despejando sobre nés o resto

da sua inocéncia.
Ator Jovem — E ai de barriga aberta o jovem homem negro se deitou de costas
sobre o concreto como se houvesse ali uma manjedoura e desabou sobre o préprio

esqueleto.

O Ator Jovem levanta-se da cadeira, pega o punhal manchado de sangue e o crava

no meio da mesa, proximo ao prato branco de porcelana.

Ator Adulto (Preocupado.) — O que foi que vocé fez?

Ator Jovem — Je ne sais pas, monsieur.

O Ator Jovem passa as maos no avental melado de sangue fresco e espia suas

maos agora manchadas de sangue.

Ator Adulto — Isso ndo sai jamais saira... (pausa) ele disse... Nao se pode refazer o

contrafeito quando o chdo umedecido clama e o vermelho adentra o vermelho.

Longa pausa.
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Ator Jovem — Com o esfor¢co de quem busca a prudéncia necessaria para partir
diante da inevitavel frente fria do destino consegui me desvencilhar daquele abracgo

e...

Ator Velho — O deixou ao relento... (pausa) entregue a propria sorte como estarao
todos depois do primeiro chute no traseiro.

Ator Adulto (Para o Ator Jovem.) — Vocé sente os gemidos dele quando fala néo

sente sera que ainda tem sentido.

O Ator Jovem foge da pouca luz, voltando a habitar o espaco como uma

"fantasmagoria”.

Ator Jovem (Sob a protecdo penumbra.) — O que fazer quando se tem algo que

precisa ser feito. (Pausa. Consigo.) O que poderia ter feito além do que nao fiz.

Ator Velho — N&o se preocupe sera feito sempre s6 o possivel porque o possivel
estd para as almas corretas como o0 entre as aguas um firmamento que separe
adguas de aguas. (Pausa.) Isso sim tenho certeza que foi ele que disse isso e €

adequado a situacao.

O Ator Velho volta a se sentar na sua cadeira.

Ator Adulto (Ao Ator Jovem em um tom conciliador.) — N&o se deixe abater pode
esquecer se preferir abusar da juventude e suas licengas... (pausa) pode me contar
como anda a vida la fora como o passado pulsa em seu peito... (pausa) lembra

quando ele finalmente se foi...

Ator Jovem — Hoje e amanha tenho de dizer n&o... (pausa) ndo me lembro dessa

passagem.

Ator Adulto — Vou dizer de novo... (pausa) ele untou as méos de agua e disse

Perd6o o pecado dos teus olhos... (pausa) e vocé tinha visto quase nada e se
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encantado de tudo. (Pausa.) E disse mais Perd6o o pecado dos teus ouvidos e
ainda o pecado da tua boca... (pausa) e vocé s6 havia despejado sorrisos... (pausa)
e ele tdo generoso com sua complacente voz suave como réstias de sol entre
nuvens dizendo Perddo teu tato profano e segurou a sua méo. (Longa pausa.) Por
fim ele disse... Muitas sombras dos que morreram ocupam-se apenas em lamber as
ondas do rio dos mortos, porque ele corre a partir de nés e ainda tem o gosto
salgado dos nossos mares. O rio entdo recua de nojo, flui em sentido contrario e

atira os mortos de volta a vida.

Longa pausa.

Ator Adulto (Para o Ator Jovem.) — Nao fique triste porque néo se lembra.

Ator Jovem — Disso ainda lembro com o queixo colado ao peito um riso nos olhos

mirando o chao eu disse... (pausa) meu castigo é maior do que posso suportar.

Ator Adulto — Nao diga isso nao acredite em tudo que se diz... (pausa) dizer pode
nao ser tudo embora ele acredite que sim e ele nunca se cala nunca se cansa nunca
parece ser o seu lema como uma bandeira hasteada a meio mastro... (pausa) e
segue firme nesse propdsito de que so6 resta dizer... (pausa) dizer sem acreditar no
gue se diz para repetir como um coro do alcordo o que esta escrito... (pausa) para
mentir sobre si sempre e quase para mendigar aceitacdo e consolo e assim

continuar buscando o esquecimento.

Ator Velho (Para o Ator Jovem.) — Garoto... (pausa) nao perca seu tempo depois de

tanto tempo... (pausa) ndo vale a pena ficar ouvindo o futuro no passado.
Ator Jovem — E um bom conselho, mas gosto de escutar aquela parte que parece
musica quando ele diz... (pausa) Lembre-se de mim como esse que vive 0

esquecimento sem esquecimento o esquecimento sem possibilidades de esquecer.

Longa Pausa.
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Ator Velho (Para o Ator Jovem). — Também ficaria escutando eternamente essas
ondas em arrebentacdo... (pausa) mas avante entre pesares é o que todos esperam.
(Para o Ator Adulto) Chegamos no momento como naquela torre em que nha
auséncia de alguém digno para ir até o topo acharam por bem bota-la no chéao...

(pausa) deixando essa heranca de pedra... sobre pedra.

Ator Adulto — Os momentos sdo sempre passagens abissais em que se €
empurrado para trds embora queiram que a gente acredite que se esta indo na

direcdo contraria...

Ator Velho — Suspeito que para isso foram criados. (Pausa.) Mas hoje temos uma
pequena vantagem... (pausa) como ele ndo veio até agora pode-se fazer de conta
que ele ndo esta aqui entre nos para nos intimidar com sua tamanha presenca...
(pausa) entdo podemos esquecer essas indicacdes geométricas de levantar com
retiddo de carater caminhar cinco passos e meio a direita assoviando e depois fazer
uma pausa de sete segundos e inalar um rapé espirrando trés vezes para logo em
seguida assoar o nariz com a mao esquerda e com as duas sentir o préprio mau

héalito antes de dizer...

Ator Adulto — Acha mesmo que podemos nos calar para toda essa tolice.

Ator Velho (Acena com a cabeca que sim. Pausa.) — Todavia ndo pode deixar de
dizer para ele... (aponta na direcdo do Ator Jovem) que ele ndo pode ficar... (pausa)
porque aqui ndo é o seu lugar...

Ator Adulto — N&o seria cedo demais para imaginar um fim...

Ator Velho — Se tivesse partido antes ontem hoje que fosse ndo estaria aqui

discutindo isso de novo e ainda tenho que ouvir vocé reclamar das minhas olheiras.

Ator Adulto — E entre nés ainda esse estranho como um estorvo caido la fora com a

barriga aberta esperando...
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Ator Velho — E se o ponto ndo for mais um homem la fora esperando sob o vento e
0 Céu sem estrelas e a sombra de uma arvore morta... (pausa) e se em algum
momento enquanto estamos aqui assombrados essa dobradura entre preto ou
branco dia ou noite sim ou nédo se ficar ou partir ja tiver sido ultrapassada como se
tudo fosse passado e pela frente s6 o possivel... (pausa) e se for por isso que
possivelmente desde sempre estamos todos aqui para como ele diz... (pausa) Dizer,
mesmo sem querer dizer, ndo saber o que se quer dizer, ndo poder dizer o que se
acredita que se quer dizer e sempre dizer ou quase isto como se o importante fosse

nao perder isso de vista.

Pausa.

Ator Adulto (Resignado, para o Ator Jovem.) — Vocé nao pode sei que nao mas se
quiser talvez possa quase ficar o que resta desse estar como se fosse possivel

fechar os olhos e dormir.

Breve pausa.

Ator Velho — E 0 que com mesura sempre se fez afinal n&o foi... (pausa) ficar a
meio caminho como se fosse uma deciséo e so restasse repetir que foi 0 que restou

a fazer na cumplicidade da rejeicéo no blablabla do para todo o sempre amém.

Pausa. O Ator Jovem volta ao espaco iluminado e entrega um panfleto colorido ao
Ator Velho.

Ator Jovem — Chegou a hora de voltar... (pausa) para onde nunca devia ter partido

(pausa) o retorno ele disse é o Unico caminho que n&o se pode desviar.

Ator Velho (Espiando com interesse o panfleto.) — Maravilhas melhoras
mirabolantes invenc¢des o infinitamente belo no insuportavelmente efémero... (pausa)
0S nomes vao se tornando cada vez melhores do que as coisas... (pausa) sempre

imaginei que ele se esforcava para esse nivel de perfeicao.
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Ator Adulto (Para o Ator Velho.) — Nao seja bobo ele ndo entende nada disso...
(pausa) perfeicdo € s6 um gesto minimo e voluntarioso de dar as costas para todas
as pequenas ambicdes e todos os gestos dele vao no sentido oposto embora pareca

0 contrario.

Ator Velho — E muito facil falar no presente quando tudo se trata do passado.

Ator Jovem (Pega o panfleto das méaos do Ator Velho e o repassa para o Ator
Adulto.) — Veja com seus proprios olhos... (pausa) o pomar das macieiras agora €
aberto & visitagao.

O Ator Adulto pega o panfleto colorido e o coloca contra a luz como um médico que
|é uma radiografia, dando a oportunidade de ver que se trata de uma propaganda
desses condominios de luxo.

Ator Adulto (Coloca o panfleto debaixo do prato branco de porcelana.) — Quando
tudo mais nao existir vamos ter algo de verdade para nos lembrar de tudo aquilo que

perdemos... (pausa) de tudo o que poderia ter sido.

Ator Jovem (Retira de dentro da roupa um tubo de soro.) — Achei que ainda fosse

atil...

Ator Adulto — Talvez nao haja mais tempo para esse tipo de esperanca.

Ator Jovem — O que fazer?

Ator Velho — SO o que for possivel ser feito... (pausa) nada menos nada mais

nada...

O Ator Jovem vai até o bonsai moribundo e pendura o soro acima dele. Abre o

conta-gotas do soro que comeca a soltar goticulas sobre a arvorezinha.

Os trés atores ficam se olhando e inspirando e expirando com forga. Param.
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Longa Pausa.

O Ator Velho retira uma maca do bolso. Levanta-se. Pega o punhal melado de

sangue e parte a maga em quatro partes iguais.

A primeira parte ele deixa sobre o prato branco de porcelana. O segundo pedaco ele

da ao Ator Adulto e o terceiro ao Ator Jovem, ficando com o ultimo pedaco da maca.

Eles comecam a comem o0s pedacos da maca simultaneamente e com lentidao

Ator Jovem — Olhos verdes... nunca tinha reparado... (pausa) ele tem olhos

verdes...

Ator Velho — O homem negro que vocé esfaqueou...

Ator Jovem — Quem disse que era um homem de cor.

Ator Velho — Vocé... quando que teve que dobrar os joelhos...

Ator Jovem — Quando fecho os olhos vejo o fragil corpo estendido o rosto enrugado

dividido por dois pontos verdes um translucido e o outro sereno de um homem velho

que parece que nunca vai morrer.

Ator Adulto — Ainda sobre o moribundo...

Ator Jovem — E o vento frio la fora e o homem quase branco quase preto de téo

velho com a barriga aberta... (pausa) sob a vossa calcada esperando...

Ator Velho — Ah... a juventude... (pausa) a juventude e suas urgéncias... (pausa)
tudo pulsa como o ultimo dia de gravidez... (pausa) até que o sangue € derramado e
se aprende que esperar € um dom. (Pausa.) E o dom se esvai e chega a sensacao
gue tudo é s6 expectativas... (pausa) e aparece o velhaco com o apito na boca para
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avisar que o trem vai partir e dizer que o tempo cura tudo... (pausa) sara todas as
feridas.

Ator Adulto — Que grande filho da puta!

Ator Jovem — O jovem homem negro me chamou de irm&o como se quisesse dizer
justica como se esmolasse compaixao... (pausa) acho que foi isso 0 que ouvi antes
de seguir nessa procissdo de surdos para no crepusculo poder escrever longas

cartas de amor com pedidos de desculpas.

Ator Velho — Se a justica fosse chamada se a justica viesse nos expiar... (pausa) se
fosse entupir esse buraco com suas falacias cerrar as portas com suas vénias e nos
empapar com suas vozes pegajosas... (pausa) onde fica o aclucar moram aqui faz
tempo vocés estdo bem aqui ndo é muito apertado para uma familia feliz. (Pausa.)
N&o senhor o jovem homem negro ndo € daqui aqui ndo mora gente de cor. (Pausa.)
Se pedisse comprovacdo de existéncia se nos tomasse pela mao para ir 14 fora
reconhecer um rosto que nunca mais veremos... (pausa) e tem que depor jurando
dizer a verdade toda a verdade somente a verdade nada mais que a verdade e iSso

néo € tao prazeroso como comer hostias aos domingos.

O Ator Velho senta-se. Eles ficam palitando os dentes.

Ator Adulto — Devia ter levado seu jovem homem negro moribundo de olhos verdes
de barriga aberta ao jardim. (Pausa.) Se fosse ele preferia estar la entre papoulas
cocd de cachorro crisantemos e formigas no meio dos seixos porque o jardim como

a mansidao de uma vaca é esse tipo de lugar apropriado para tudo.

O Ator Velho deixa o palito de dentes sobre a mesa, senta-se e comeca a calcar

suas meias rasgadas.

Ator Jovem — Também pensei nisso sabe mas la desde o principio nunca foi o seu
lugar... (pausa) ele sempre se contentou com pouco se acostumou a engolir calado

como quem planta para comer como quem reza para dormir como se nao tivesse
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vontades suas como se a privacao fosse um legado e chega finalmente o grande dia
em que lhe € garantido o direito de falar e tudo que ele disse foi... (pausa) Nao me

deixe morrer Eu ndo quero morrer.

Longa pausa. O Ator Velho veste suas pantufas.

Ator Jovem (Larga o palito de dentes no ch&o.) — Estamos satisfeitos... (pausa) € o

suficiente ... (pausa) posso dizer que por hoje ja fizemos o possivel.

Ator Velho — Ontem como amanha... estarei cansado de me ouvir falar feito uma
estatua... que contempla o inferno de cima de seu pedestal tendo que abrir os olhos
para 0 vazio como se estivesse acostumado com esse buraco de uma maneira que

€ possivel morar dentro dele.

Ator Adulto — Nunca mais 0 mesmo mas 0 mesmo... ele disse.

Ator Jovem (Para o Ator Velho.) — E a mesmice feita sob medida como uma porta

entreaberta que nem ilumina nem escurece nem abre nem fecha a passagem.

Ator Velho — E o que se pede garoto é o que esta escrito é o possivel... para
continuar engordando e como ele diz... Para ficar sentado peidando e pensando em

Dante.

Ator Jovem (Para o Ator Adulto.) — Esta de acordo com isso diga que também esta

de acordo...
Ator Adulto — Depois de me ver batendo a cabeca na parede ele disse... Se a partir
de certo ponto ndo houver mais retorno ndo sera este o ponto que tem de ser

alcancado.

O Ator Jovem retira 0 avental branco manchado de sangue e o entrega ao Ator
Adulto.
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Ator Jovem — Se é tudo por hoje entdo tenho mesmo que ir talvez algum dia volte

amanha.

Ator Adulto — Sera bem-vindo sempre e mais uma vez.

O Ator Velho levanta-se. Retira o paleté surrado e o pendura na sua cadeira. Pega o

punhal sobre a mesa e o entrega ao Ator Jovem.

Ator Velho — Isso agora € seu por direito.

Ator Adulto (Para o Ator Velho.) — Tenho mesmo que novamente repetir isso de

novo e de novo...

Ator Velho — E o que esta escrito.

O Ator Velho pisa algumas vezes no chao querendo encaixar ou sentir as pantufas

sob seus pés.

Ator Adulto — Pode dizer para que essas palavras... se a casa esta deserta.

Ator Velho — Se soubesse disso se tivesse escrito isso eu hdo seria eu... (pausa) eu
seria ele e se quer saber... eu queria ser ele... (saindo de cena) mesmo sem saber

guem é aquele deitado la fora com a barriga aberta.

O Ator Jovem guarda a faca e as chaves em seu bolso. Senta-se na cadeira do Ator

Velho. O Ator Adulto retira uma folha de papel do bolso.

Ator Adulto (Lendo.) — Que a minha Unica negacgdo seja desviar o olhar! E tudo

somado e em suma guero ser algum dia apenas alguém que diz Sim.

A luz se apaga.

Volta-se a ouvir o som de passos arrastados.
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Cortinal

(Caso haja algum interesse na montagem desse texto, o coletivo ou o individuo deve
fazé-lo como achar melhor, conforme suas préprias convicgdes artisticas, usando-o
em partes pequenas, médias ou grandes, inteiras ou fatiadas. Podendo, se julgar
necessario, acrescentar outras marcacgoes, outras citacdes, outros objetos, outras
apropriacdes até que possa assumi-lo como seu e tracar a partir dai um ponto de

partida rumo ao work in regress.)
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2.2 — A dificil arte da desapari¢cdo ou ponderacgfes sobre o fim da dramaturgia

O dramaturgo estd morto. Como era parte dessa espécie que se
alimentava da no¢cédo de dramaturgia como a arte da composicdo de pecas de
teatro, deduzo, sem consternagdes, que estou morto.

(Pausa.)

Se eu morri quem escreveu o experimento “Fizemos o Possivel” que vocé
acabou de ler? Pode uma obra ser fruto de uma auséncia? “Que importa quem fala,
alguém disse que importa quem fala”, responde Beckett. Garanto a vocé que nao fui
eu que escreveu esse experimento dramaturgico. Quero dizer, ndo o autor que
imaginava que era. Digo: pela primeira vez me pus a escrever sem estar preso a
ideia de autoria, alias, escrevi com a autoridade de um morto. Melhor dizer que fui
empilhando, como um acumulador compulsivo, palavras sobre palavras até me
perder entre tantas, como aquele que submerge em seu mar de quinquilharias.
Assim também busquei fazer até o ponto de ndo sobrar espaco para mim existir
(como autor) nesse esgotamento.

(Pausa breve.)

Pode o eu-individuo continuar engordando enquanto o eu-autor morre de
anorexia? Nao sei se é possivel, mas presumo que tentar reconstituir essa autofagia
seja uma via para, pelo menos, imaginar o lugar dessa auséncia.

Nesse testamento pdstumo ndo posso, todavia, prometer entregar um
coragao cristalino como o de Jean-Jacques Rousseau, que nédo esconde nada do
que nele se passa e no qual “cada emocao que nele surge é comunicada, partilhada
com seu olho e com seu rosto”®, desejando se mostrar por inteiro, como realmente
era, como se fosse possivel, ao falar de si, ser totalmente transparente. Quanto a
mim, mesmo que quisesse, ser-me-ia impossivel porque a natureza da criagdo
dramatirgica ndo comporta esse nivel de transparéncia. Qualquer autopsia que se
faca do meu cadaver vai logo descobrir que esse coracao esta também coberto de
sombras. E isto, ao invés de intimidar, parece ser uma motivagdo a mais para
comecar logo essa auto-autépsia, afinal, ndo seriam as incertezas das sombras um

caminho possivel para outras articulagdes de pensar, sentir e se relacionar com

15 Ver as Confissbes, de Rousseau.
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essa contemporaneidade, tentando perceber nédo suas luzes radiantes, mas seus

pontos de escuridao?

*k%k

Na&o foi, € certo, uma morte planejada no estilo haraquiri, embora, mesmo
sem pompas ou requintes, tenha ventilado essa possibilidade algumas vezes, ainda
mais quando descobri, acho que foi com o Albert Camus, que o Unico ato
verdadeiramente filosofico € saber se a vida vale ou ndo a pena ser vivida.

Parece mesmo que foi esse dramaturgo francés, ou seria romancista? ou
filésofo-existencialista? ndo sei bem em que area o localizar, enfim, o que importa
agui é quem disse e ele disse, conforme copiei da internet, foi: “Sé existe um
problema filoséfico realmente sério: é o suicidio. Julgar se a vida vale ou ndo vale a
pena ser vivida é responder a questdo fundamental da filosofia. O resto, se 0 mundo
tem trés dimensfes, se 0 espirito tem nove ou doze categorias, aparece em
seguida.1®”

Acho que estou confundindo. Espero que me perdoe. Tenho memdria
ruim para copiar citagdes. N&o foi na internet que li essa frase, mas nas paginas
iniciais do livro O Mito de Sisifo. Sera que agora passo do nivel da especulacao para
o ambiente da verdade? Os livros sdo confiaveis? Enfim, ndo € disso que quero
tratar, mas da minha morte como dramaturgo. E o que a causou nao foi a duvida,
nunca tive inclinagdes filosoficas que pudessem ser levadas a sério, mas a certeza e
0 amor a arte teatral nos moldes consagrados. Meu apego irrefreavel a tradicao
dramaturgica.

Em resumo: houve uma formacao classica para morrer. Sim, eu estudei
anos a fio para apreender como se faz uma bela peca de teatro. Tenho, inclusive,
um diploma que comprova isso. Em torno desse diploma emoldurado gravita uma
série de outras molduras com premiacdes e publicacbes que amealhei ao longo
dessa atividade. Ao junta-las na parede do meu escritério, percebo que queria dizer
para mim mesmo que esse mosaico egocéntrico formava uma s6 coisa. Que 0s

frutos eram parte de um esfor¢o anterior. Resultado 6bvio e direto de anos de estudo

16 CAMUS, Albert. O Mito de Sisifo. Rio de Janeiro: Editora Record, 2004, p. 14.
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e dedicacdo. SO depois de morto € que entendi que uma coisa nao se alinha
diretamente a outra. Que a preparacdo para a criacdo e a criagdo em si ndo se da
jamais como numa transfusdo sanguinea. Nesse translado, muita coisa se perde. E
passa-se um tempo para descobrir que 0 sumo talvez estivesse naquilo que se
perdeu por lapsos criativos. Hoje, essa parede adornada tornou-se uma instalagéo
do meu atestado de 0bito.

E mentira. Estou mentindo. Essa parede enfeitada com molduras nunca
existiu. Criei essa imagem para materializar uma ideia. Acho que nem funcionou
direito. A verdade é que nunca emoldurei nada. Pelo contrario, vivo perdendo as
coisas. Nao digo isso para me vangloriar, mas para tentar camuflar minhas
vaidades, presente no DNA de qualquer autor que se preze, afinal, a vaidade néo
estd apenas naquilo que se quer mostrar. Sua real natureza reside, sobretudo,
naquilo que também se quer esconder, principalmente de si. Os escritores mortos,
OU 0S escritores que se acham vivos, sao experts nesse tipo de camuflagem.

De que importa isso aqui? Absolutamente nada. E fato que me perco facil
em digressoes, essa espécie de erva daninha textual que vem apenas para poluir a
paisagem e tirar o foco do que interessa. No caso aqui, a minha morte. Voltando a
ela, posso dizer que essa morte estd umbilicalmente relacionada & minha formacao
no Colégio de Dramaturgial’, do Instituto Dragdo de Arte e Cultura, do qual fiz parte

da segunda turma que se iniciou no ano de 1998.

*k%k

No Colégio de Dramaturgia, que custou dois anos de estudos, concatenei
rapidamente a ligho numero um da dramaturgia mundial, que tem resistido
bravamente ao passar do tempo, perpetuando-se mesmo com todos os tipos de
inovacdes tecnoldgicas, derrisbes paradigmaticas e faléncia da imagem do heroi.
Estou falando da velha, classica e eficiente definicdo de dramaturgia de Aristételes,
para quem, se nao tiver anotado errado, dramaturgia nada mais € que “organizar
acdes humanas num sentido que lhe dé coeréncia e que provoque fortes emocdes

ou um estado irreprimivel de gozo ou maravilhamento”.

17 Era um tipo de “escola livre” que agregava professores de diversas partes do Brasil e de outros
paises latinos-americanos, com duracao de 24 meses, sendo metade desse tempo dedicado a sala
de aula e a outra a criacdo de uma dramaturgia para teatro ou cinema.
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Sob a influéncia desse conceito, escrevi, entre 1999 e 2000, A Serva'é,
minha primeira peca que foi também apresentada como trabalho final de conclusédo
do Curso de Dramaturgia. A peca, um drama histérico sobre o milagre de Juazeiro,
baseou-se nos dois santos inquéritos instaurados pela Igreja Catdlica Apostolica
Romana para saber se a hostia que se transformava em sangue no ato de
comunhdo de Maria Magdalena do Espirito Santo de Aradjo, mais conhecida como
Beata Maria do Araujo, era um milagre ou um embuste. Os dois inquéritos tinham
versdes completamente dispares. O primeiro assentava, sem sombra de duvidas,
que havia ali um milagre digno de devoc¢do. O segundo inquérito era frontalmente
contrario, afirmando categoricamente que tudo ndo passava de um embuste
plantado pelo padre Cicero, que se aproveitou da ignorancia do povo e da doenca
da sua tutelada para se promover. Diante dessas visdes distintas, tomei partido e
defendi, narrativamente, a tese de que, apesar da briga interna entre o padre Cicero
e o poder clerical da época, a Beata era, sim, uma pessoa ilibada e que essa hostia,
transformada em sangue, era um milagre divino.

Animado com esse resultado, escrevi Os Cactos!?, uma peca que partia
do seguinte conflito: como vive uma pessoa que, durante a ditadura militar no Brasil,
teve um ente querido desaparecido. Como é viver em suspensdo? Qual o tempo do
luto? O luto acaba? No caso, Bia (mae) e Ivana (tia) esperam em vao pelo retorno
do filho amado (Pedro), personificado na imagem dos cactos: uma planta que
sobrevive com parcos recursos naturais e sao resistentes por natureza. Havia ali um
ponto de partida promissor, mas que foi, gradativamente, perdendo espaco para a
denuncia historicista, privilegiando mais o conteudo que o adensamento da forma,
dando mais destaque as dores e horrores dessa heranca militar do que
propriamente ao aprofundamento psiquico da situagéo e das personagens.

Trouxe para o primeiro plano a posicdo do sujeito histérico diante da
violéncia social legitimada pelo Estado, dando énfase ao objetivo da ac&o, ao
enfrentamento do conflito, como se Bia e Ivana, a partir das suas dores e soliddes,

pudessem representar o retrato de varios outros pais que também sentiram a dor

18 A pega ganhou o prémio Encena Brasil, do Ministério da Cultura, um dos raros editais do governo
de FHC. A Serva foi montada pela Companhia de Teatro Livre Mente, chegando a conquistar o
Prémio de Melhor Texto Original no Festival de Teatro Amador de Acopiara-CE.

19 A peca foi agraciada com o 1° Lugar no Concurso Nacional de Dramaturgia, Prémio Carlos
Carvalho. Foi ainda contemplada, em 2006, com o prémio Funarte de Teatro Myriam Muniz. Em
2007, Os Cactos foi montado pela Grupo Expressdes Humanas, sediada em Fortaleza. Passou mais
de uma década em cartaz.
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pelo desaparecimento dos seus filhos nos pordes da ditadura militar. Com isso,
diminui a tinta na face subjetiva das personagens, no detalhamento dessa solidao
humana, na reconstituicdo memorialista da perda. Nao que esses elementos néo
estivessem presentes na peca. Estavam, sim, mas ndo eram suas partes
substantivas sendo um dispositivo a servico da critica histérica. Apesar da peca se
passar, em grande parte, em lugares privados, no quarto de Pedro, por exemplo,
esta se empenhava o tempo todo em mirar para fora, em tentar expor as feridas
abertas pelo poder totalitario, em denunciar a violéncia imposta pelo Estado. E uma
visdo valida, mas que corre o risco de deixar o passado no passado. Isso implica
que o ato dramaturgico imbuido exclusivamente da necessidade de combater as
injusticas, seja do passado ou do presente, corre o risco de perecer com o objeto do
seu enfrentamento, uma vez que a escrita se torna refém daquilo que ansiou
abertamente combater. Sujeito e objeto passam, assim, a desenvolver uma
interdependéncia, em que o desaparecimento do segundo resulta no apagamento do
primeiro, seja no campo do revisionismo histérico ou na denuncia das barbaries do
presente.

Depois escrevi um texto “apécrifo” chamado O Evangelho dos Ladrées,
no qual passo em revista as Ultimas horas de Jesus Cristo na presenca inusitada
dos dois ladrdes: Dimas e Enéias. E uma peca de dialogos a beira do abismo. S6
que, como autor, ndo estou de frente, mas de costas para o abismo. Resultado
dessa postura impoluta: queria passar profundidade de espirito, com pinceladas
filoséficas, mas acho, sem constrangimento, que acabo tracando um painel ndo da

escuridao do abismo, sendo da paisagem biblica e suas platitudes.

*kk

Com um pouco de distanciamento, tdo caro ao teatro brechtiano e
absolutamente necessario a cena contemporanea, ndo demorou para que O
entusiasmo inicial arrefecesse. A aceitacdo prematura desse tipo de dramaturgia
nao me convencera. Reconheci nesses trés primeiros textos limitacées formais que
nao desejaria repetir nas pecas seguintes.

A primeira questdo que passou a me incomodar dizia respeito ao tom

excessivamente literario. Ou seja, ndo bastava contar histérias permeadas de
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emocao e maravilhamento. Tinha que lapidar frases e construir dialogos edificantes,
tudo cuidadosamente bem-acabado. Como um copista dedicado, estava tentando
por de pé a figura do “belo animal” aristotélico, em sua forma graciosa, torneada, um
ser vivo sob medida “nem muito grande nem muito pequeno” e “bem proporcionado
em todas as suas partes”, algo completo, sem falhas, digno de contemplacao e
admiragdo, um ideal da dramaturgia mimeética.

Somava-se a isso um tom cheio de "verdades" moralizantes, que deixava
escapar uma pretensa sabedoria. Tais questdes, ao invés de abrir, fechavam meu
texto. Estava, sem ter consciéncia, a edificar, segundo a concepcéo de Peter Brook,
um teatro morto. Ou seja, um teatro que nao convida a participacdo e que tem todas
as respostas prontas e acabadas para serem servidas ao espectador. O teatro a
servico do deleite da catarse. Um teatro que é menos organico e mais sistémico, no
qual a vida parece néo ter pressa em se demoratr.

No meu caso, isso era resquicio de um certo tipo de ranco literario, que
considerava a “dramaturgia como sinénimo exclusivo de texto”. E uma definicéo
possivel, mas muito limitada. Nado sO pelo fato de sermos obrigados a falar em
dramaturgias no plural. Mas também porque os préprios limites do texto né&o
condensam nem determinam por si sO toda a acao dramética, mesmo ciente de que
nessa escrita representacional ja tenham sido dados todos os elementos para uma
encenacao futura.

No palco, a acdo das personagens pode incorporar muito mais sentidos
do que esta revelado em sua fala, sem que isso esteja necessariamente descrito no
texto. (Nao foi Barthes quem disse que “a teatralidade é tudo menos o texto?”) E
uma nocao simples, mas muito negligenciada, pois no afa de querer dizer, querer
poder, querer mudar a realidade, acabei caindo, como uma boa safra de
dramaturgos, na vala comum de dobrar as personagens a forca da minha pena,
gerando uma zona porosa, na qual a fala do autor se confunde com a fala das
personagens, deixando-as, muitas vezes, falsas e verborragicas. Quando o jogo de
maior possibilidade poderia acontecer exatamente pela via inversa. Qual seja? Todo
o esfor¢co tem que estar a servi¢o da vida das personagens, como fazem os atores.

Seguindo esse raciocinio, o dramaturgo teria que deixar sucumbir sua

onisciéncia autoral e passar a ouvir/sentir mais do que ditar, sem, é claro, que isso
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implicasse abrir m&o de uma busca formal. E assim, achando que estava vivo,

continuei. Ou seria melhor dizer que insisti estar vivo apesar de j& estar morto?

*k%k

Ciente desse alargamento estético, no qual almejava a autonomia ou o
livre transito da personagem no decurso do drama, como se um pudesse se
desenvolver independente do outro, voltei a produzir outras obras dramaticas. Em
especial, dramas cémicos®.

Como perseguia, na época, a utopia da liberdade da personagem no
interior do drama acabei encontrando no campo poroso da comédia uma zona
propicia de exploracdo, principalmente pela natureza sub-repticia da personagem
cbmica. E digo utopia porque na minha ingenuidade imaginava que seria possivel
criar um campo de expansao para a personagem sem alterar a forma classica do
drama. Achava que dando inteira autonomia aquele que fala, que carrega a acao
dramatica sobre seus ombros, estaria impulsionando ou alargando as fronteiras do
drama, ainda mais sendo essa personagem de natureza cOmica. Pois, ao ser
confrontada com os dramas da vida, com todos os seus obstaculos e conflitos, a
personagem comica ndo muda sua personalidade, ndo cai na armadilha do que se
convencionou chamar de “inversao da personagem”. O carater cOmico jamais e em
hipétese alguma faz essa travessia, ndo conhece seu avesso. Prefere sempre a rota
da adaptacédo, como um camaledo na paisagem, para garantir sua sobrevivéncia na
trama. Para entender com mais nitidez essa natureza comica, basta observar como
age seu antagonista, a personagem tragica, em funcdo do drama.

Se a memoria ndo me trai, o que é dificil, uma vez que isso faz parte da
sua natureza, foi estudando a personagem em Hegel que a professora Renata
Pallottini me disse que “Os acontecimentos de que trata a obra poética procedem
dos poderes morais humanos ou divinos e dos obstaculos exteriores. O caminhar

dos poderes morais, no seu embate com o0s obstaculos exteriores forma um

20 A memoria de todo morto que se preza, como ensina Bras Cubas, é seletiva. Segue uma ordem
cronoldgica idiossincratica. Comigo acho que néo é diferente. Os fatos relacionados ao meu obituario
como autor ndo se deram nessa ordem, mas o faco assim em beneficio préprio, digo: da minha
autopsia autoral.
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acontecer”. Devido a minha ignorancia?! na época, ndo consegui interpretar suas
palavras. Hoje, me arrisco a tecer algumas considera¢cdes, mesmo ciente do risco
gue estas podem nado necessariamente condizer com aquilo que a senhora Pallottini
me contou.

Esse acontecimento que é o principio e o desdobramento do conflito, vital
para a existéncia do teatro segundo a poética aristotélica, esta relacionado
diretamente com a reacdo moral da personagem, como esta se comporta frente ao
drama da vida que tera de enfrentar. Assim, a atitude da personagem a este
acontecer é que € determinante para a compreensdo da natureza do drama, bem
como do respectivo tipo de envolvimento [fruicdo] do espectador.

Personagens da estirpe de Edipo e Hamlet despertam sentimentos
nobres em qualquer plateia do mundo. Cada um, a sua maneira, assume seu
destino, em nome de uma verdade maior, mesmo que isso implique castigo e
autodestruicdo. Isto porque a personagem tradgica ou moderna, mais do que a
integridade fisica ou acomodacfes situacionais, interessa-lhe preservar “o direito
moral da consciéncia” [Edipo] ou a sua paixdo pessoal [Hamlet] em detrimento a
tirania divina, a mentira e a vilania reinantes.

Quando descobre que possuiu sua mae, matou seu pai e € irmao dos
seus filhos, Edipo se entrega as trevas para restituir sua lucidez, “recuperando”
moralmente a visdo perdida. Hamlet, ao saber que o leito conjugal foi usurpado pelo
tio, entrega-se a cegueira da vinganca. A motivacdo em ambos € uma resposta
objetiva e sincera a moral paterna [contra o incesto e o adultério]. Mais importante
ainda €& perceber que esta cegueira concreta e metaférica se revela,
paradoxalmente, no Unico caminho de revelacdo/redencdo da personagem (heroi)
tragica. Porque ele é a traducdo da vitoria da lucidez contra as for¢cas obscuras,
consagrando tragicamente a jornada do her6i??, que se metamorfoseia em catarse.

Do alto da sua erudicdo, Szondi?® (2002, p. 38) explica melhor ao dizer

que

21 lgnorancia no sentido anotado por Ranciere, no qual o ser ignorante é aquele que ainda ndo sabe,
aquele que ainda vai saber ou descobrir. E, portanto, um estagio e jamais uma condi¢&o indefinida no
tempo e no espaco.

22\/er O Heréi de Mil Faces, de Joseph Campbell.

23 SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno. Sédo Paulo: Cosac & Naify, 2002.
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A dialética tragica de visdo e cegueira, o fato de que alguém se torne cego
por seu autoconhecimento, por seus olhos, que ele tinha “em demasia”,
essa peripécia, no sentido aristotélico e hegeliano, precisava apenas de um
Unico ato de reconhecimento, de agnagnorisis para se transformar em
realidade dramatica.

Para a constituicdo do heréi comico, aposta-se na inversdo da estratégia
desse jogo. Isto €, o objetivo do herdi cobmico pode ser nobre, mas a causa tem que
ser pifia e tola (O Burgués Fidalgo). Ou ainda, a causa pode ser robusta, substantiva
e bela, mas o herdi é torpe e incorrigivel (O Avarento). Nesses moldes, quanto mais
préxima a comédia estiver do tragico, mais suas qualidades serdo exaltadas, visto
que, nesses parametros, a conjugacdo da comédia estd subjugada aos limites do
trdgico ou do dramético. Sua operacionalidade se da no mesmo ritmo destes
altimos, s6 que proporcionalmente invertida. Se uma busca a sublimidade do caréater
em beneficio da verdade; a outra é arraigada de sentimentos terrenos, desvelados
pela mentira. Se uma traz em si a profundidade da acdo e do espirito, gerando a
catarse; a outra se molda na superficialidade da agédo, em favor do divertimento
moral??.

N&o totalmente consciente desses parametros estéticos, uma vez que
ndo desfrutava no ato da escrita de tal distanciamento, escrevi a comédia Esperando
Comadre Daiana®®. Nesta, tanto o objetivo das personagens como as causas Sao
pifias e tolas, embora travestida de uma falsa nobreza. A peca conta a histéria de
duas mulheres nordestinas (Esmeralda e Venancia) que resolvem fazer da criada
(Perpétua, ou simplesmente Perpa) a afilhada da princesa Diana. Elas acreditam
que esta acgdo trard um status quo social e que, a partir dai, elas poderédo alterar
substantivamente a rotina interiorana em que nada acontece. A fim de ver seus

sonhos realizados, escrevem uma carta para a realeza britanica formalizando o

24 Essa nocado da comédia como espelho invertido da tragédia, reduzindo dicotomicamente o campo
de andlise, esta presente em Aristételes, para quem a tragédia é o vetor do que ha de melhor
(personagem e acao) do que os homens, enquanto a comédia é o ha que de pior. Sublimidade e
baixeza que nado se misturam. “A comédia é, como dissemos, a representacdo de homens baixos;
contudo ela ndo cobre toda baixeza: o comico € apenas uma parte do torpe, com efeito o cOmico
consiste em um defeito ou torpeza que ndo causa dor nem destruicdo”. (ARISTOTELES, 1979, p. 93).
25 Com montagem da companhia de Teatro Livremente, a peca Esperando Comadre Daiana, que
estreou em outubro de 2005, completou 13 anos em cartaz e ja foi vista por mais de um milhdo de
espectadores de pequenas, médias e grandes cidades dos estados do Ceara, Paraiba, Pernambuco
e Piaui, somando cerca de 900 apresentacfes. A mais recente apresentacao aconteceu no dia 06 de
novembro de 2018 para comemorar os 10 anos do Teatro SESC Patativa do Assaré, em Juazeiro do
Norte-Ceara.
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pedido de batismo. A partir desse ponto, passam a esperar, com sérias expectativas,
a visita da princesa do povo.

Partindo dessa espera irrealizavel e do afd das personagens em quebrar
com essa rotina “do nada de novo sob o sol”, Esperando Comadre Daiana pode ser
vista também como um canto parddico da célebre Esperando Godot. Alids, toda
comédia que se propde a ser 0 avesso do tragico esta condenada a ser s6 isso: uma
parddia, uma satira daquilo em que se espelha. Com a minha néo foi diferente. Se &
provavel que Godot ndo vira, mais provavel ainda é que a realeza jamais ird pér os
pés nos rincdes do sertdo nordestino. Nao importa nem para um par (Gogo e Didi) e
nem para o outro (Véna e Méra) se ele (Godot) ou ela (Ly Diana) nao virdo. Esperar
é preciso quando viver ndo é o bastante. E o que resta a fazer: esperar quando n&o
resta nada para esperar. Sinceramente, ndo sei se esse intento parodico foi
plenamente alcangado.

Em seguida, escrevi O Ultimo Dia de Gloria?®. Nesta peca em que a causa
€ substantiva e bela, mas a heroina € ignorante e narcisica, conto as peripécias de
Gléria Star, codinome de Valdomiro Quintela, travesti, residente no interior do Ceara
e atriz amadora desde que se entendeu por gente. Sob as béncdos de um caso
amoroso com Barretdo, um influente produtor cinematogréfico, Gléria consegue seu
primeiro papel cinematografico. Na realidade, uma ponta no longa As Paixdes
Caudalosas do Doutor Edgar, no qual ela interpretara a discreta secretaria Dolores
Tavares, que tem como falas: “Sim, Doutor Edgar”, “Nao, Doutor Edgar”. Todavia,
Gléria acredita piamente que esse papel pode lhe garantir o tal sonhado Kikito de
melhor atriz coadjuvante no Festival de Cinema de Gramado.

A fim de tirar o maximo da sua atuacao, Gloéria explora as “inumeras”
variantes semanticas das sucintas falas: “Sim, Doutor Edgar”, “Nao, Doutor Edgar”.
Apesar do papel muito discreto, o passaporte para o mundo do cinema representa
na vida interiorana de Gloria reconhecimento social e bajulacdes familiares.
Entretanto, em meio aos preparativos para a partida rumo ao sonhado estrelato,
Gloria Star assiste atonita diante da tevé o comunicado do presidente Fernando
Collor de Melo, anunciando que vai fechar as portas da Embrafilme. A noticia
significa logicamente o cancelamento das gravagfes do longa-metragem As Paixdes

26 Prémio Edital das Artes/2006 da Fundacao de Cultura, Esporte e Turismo de Fortaleza (Funcet), na
area de Teatro, categoria Dramaturgia, ganhando uma bolsa para a pesquisa e escrita da peca. E o
Prémio Myriam Muniz de Teatro, na categoria Montagem/2007.
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Caudalosas do Dr. Edgar, transformando sonho em angustia, esperanca em
fatalidade.

A “nobreza” dessa comédia esta, essencialmente, no tema: fazer ou
sonhar em fazer cinema no interior do estado do Ceara € algo que se confunde com
a natureza do onirico e por isso remete, inconscientemente, ao proprio ato de filmar.
S6 que, no meio do caminho, a quimera conhece seu avesso e a protagonista é
obrigada a enfrentar o drama da vida, a voltar a pisar o chdo arido da realidade.

Em vez de enfrentar essa dialética, delineada por uma tenséo
metanarrativa que sai da tela, adentra no palco e fere fundo o mundo de Gléria,
acabei cedendo a busca do riso facil, ao teatro da solucdo do conflito, do
apaziguamento, da obra teatral como um digestivo da vida. Com as béncé&os do riso,
repetia uma tradicdo dramatirgica que faz, ha muito tempo, do teatro um lugar
contaminado de habitos, que do abrir ao fechar das luzes sela esse pacto da
pacificacdo do espirito em que todos os atores envolvidos — artistas, plateia,
pipoqueiros, técnicos et coetera — bem antes de chegar na congregacéo, ja sabem o
que esperam, 0 que VAo encontrar, COmo a mise-en-scéne vai se desenrolar. E isso,
alias, o que, para Heiner Mdller, provoca o tédio teatral, a primazia de um modelo de
encenacado que se conforma em ilustrar o que ja estava escrito em vez de utilizar o
texto como um disparo para as possibilidades criativas da encenacéo. Essa
repeticdo de um modelo narrativo consagrado, que €, por extensédo, a reiteracdo do
cansaco, ja ndo seria uma forma de morrer, uma morte sem hora marcada para

acabar?

*kk

Se entregar a morte e, principalmente, a consciéncia de que se esta
morto é algo contrario a natureza humana. A sublevacgéo contra isso € um imperativo
categorico. Tanto é que mais a frente, sempre em frente € um autoengano dificil de
esquecer, descubro, a partir de uma pesquisa sobre o riso grotesco rabelaisiano, um
outro veio para o drama comico.

Quem primeiro me apontou esse caminho foi a minha amiga filésofa

Susanne Langer?’. Ela me mostrou que era possivel desbravar um caminho cdmico

27 Ver Sentimento e Forma, de Langer
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que passa ao largo dessa visdo critica diante do riso, afirmando uma abordagem
mais atenta a propria forma da comédia. Tomando como parametro a tessitura da
vida organica, Langer enxergou, metaforicamente, neste universo — marcado pelo
embate e instinto de sobrevivéncia — uma ldgica para se entender o que ela
denomina de ritmo cémico. Para ela, o herdi cobmico — assim como todas as criaturas
do reino animal — vive de oportunidades, em um mundo repleto de desastre.

Langer me fez ver uma série de exemplos desse choque entre vida
organica e natureza. Ora é uma arvore que se esgueira em busca de raios de sol
longinquos; ora um peixe, que perdeu parte da cauda, mas que, a partir da
renovacgao de tecidos e adaptac¢des corporais, vai se adequando a nova condigéo. O
mesmo ato destemido pela sobrevivéncia, vé-se no mandacaru que se impde por
entre as pedras. Neste reino de desastres, as situacdes sao, enfim, extremas e
infinitas, como € a permanente luta pela sobrevivéncia.

Seguindo os conselhos da minha amiga, comecei a perceber que essas
regras de sobrevivéncia no reino animal estdo presentes na dinamica
comportamental da personagem comica. Este vai se adaptando diante dos embates
da vida, ndo sofrendo nenhuma mudanca radical de carater, como conviria a um
herGi tragico. Ao contrario, este passara por desenvolvimentos circunstanciais,
adaptando-se, como o exemplo do peixe ou da arvore, conforme a exigéncia de
cada situacdo. Diante das dificuldades, o her6i cébmico necessita perenemente de se
reinventar para garantir a prépria sobrevivéncia, como o faz com competéncia,
personagens da estirpe de Pulcinella, Lazarillo, Pedro Malazarte e Jodo Grilo. Isto
porque € o proéprio ritmo da vida, a superficialidade dos acontecimentos cotidianos
que se impde aos seres codmicos, levando Langer a me confessar que “O senso puro
da vida é o sentimento subjacente da comédia”.

Seduzido pela ideia langeriana de ritmo comico, logo atentei que a
comédia para ser comeédia ndo precisava ser 0 contrapeso do tragico,
circunscrevendo-se formalmente aos limites da parddia e, muito menos, esta
condenada a ser essa criatura refém do risivel. Langer havia me ensinado que o
fundamental de uma comédia ndo € o riso, mas uma imbricacdo com a natureza,
gue exige da personagem e de sua comicidade que reencarnem o0 movimento da

vida, este, sim, o sentimento vital da comédia. Nao foi dificil de perceber que o riso
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proposto por Langer era o riso parido por Rabelais, apresentado magistralmente por
Bakhtin.

Se a forma cbmica tradicional deriva de uma imitacdo, com fins quase
sempre parodicos, e se conforma, por meio de uma idealidade artistica, em ser o
avesso do tragico, o riso grotesco, ao contrario disso, € uma criacdo que se faz na
conjugagao de forgas humanas com a natureza. “O riso causado pelo grotesco
possui em si algo de profundo, de axiomatico e primitivo, que se aproxima muito
mais da vida inocente e da alegria absoluta do que o riso causado pela comédia de
costume”?®, confessou-me Baudelaire (1991, p. 39).

A esséncia do riso grotesco de Rabelais ndo é determinada apenas pela
sua critica social e historica, seu apelo aos costumes, mas por padrdes elementares
da biologia/anatomia humanas — responsaveis pela perenidade de sua obra. Com
suas “cagadas”, carnavalizagdes, fisiologias, gigantes, destronamentos, banquetes,
rebaixamentos, Rabelais mais do que nos fazer rir, convida-nos a sentir a vida por
um viés menos administrado, contrapondo ao peso costumeiro da matéria ou da
existéncia, um sopro de leveza diante de qualquer situacao, inclusive da morte.

O nascimento de Gargantua é um fato exemplar. Ao invés de cuidados e
paparicos que exigem o estado de gravidez, Gargamela, sua mae, festeja e se
banqueteia, com tonéis de vinho e alqueires de tripas, dando corpo a uma bela
matéria fecal. Quando as dores do parto Ihe tomam as forgas, acorre um batalhdo de
parteiras. Com esforco, Gargamela consegue colocar para fora, ndo apenas o
pequeno gigante, mas todo seu malcheiroso fundo. Nesse instante, morte e vida se
equivalem. As primeiras palavras de Gargantua soam tonitruantes: “beber, beber,
beber’. Em suma: no riso grotesco rabelaisiano forma-contetdo engendram uma
unidade cosmogonica trespassada do comeco ao fim de uma alegre e regeneradora
ambivaléncia em que o novo sempre vem.

O riso rabelaisiano, acrescento, ndo comporta somente o lado denigrativo
e individualizado, feito para apontar falhas do comportamento humano, matéria
prima do riso bergsoniano e do mestre Moliére. Ao contrario, esse riso € liquido,
fluido e cheio de sebosidades corporais. O primeiro plano da obra rabelaisiana nao
estd, nem nunca esteve, a servico de uma razao instrumental. Todas as realidades

expressas em sua obra, sem descartar as mais sublimes, estédo atadas a processos

28 BAUDELAIRE, Charles. Escritos Sobre Arte. Sao Paulo, Edusp. 1991.
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fisiobiologicos fundamentais. Esse é, alids, nas palavras de Bakhtin, o traco
marcante do realismo grotesco rabelaisiano, que rebaixa e transfere tudo que é
“elevado, espiritual, ideal e abstrato para o plano material e corporal, aquele da terra
e do corpo em sua indissoluvel unidade”.

Isto tudo me fez crer que a linguagem rabelaisiana, responsavel pela
construgcdo ndo s6 de uma obra, mas de um imaginario, era prenhe de
possibilidades para a comédia contemporanea.

Imbuido dessa estética do grotesco, gestei A Comédia da Fome??, peca
livremente inspirada num romance andénimo do século XVI, A Vida de Lazarillo de
Tormes. A trajetoria desse protagonista, desde o nascimento, € um encarrilhamento
sucessivo de provagdes e tentagdes grotescas, empurrando-o, constantemente, ao
terreno movedico da derrisdo. As sete jornadas que compdem o romance hada mais
sdo do que estacdes draméticas, que escancaram a paixdo elementar da natureza
humana: comer. Assim, como um estimado heréi cbmico, a paixao terrena de Lazaro
se desenvolve sob o bindbmio da Redencado e da Queda. Lazarillo se levanta para,
logo em seguida, voltar a cair. Sua saciedade é sempre transitéria. O circulo
dramatico ndo fecha. A busca frenética e constante por comida lan¢a-o num jogo de
peripécias ad infinitum.

N’A Comédia da Fome, tudo comeca quando a mae de Lazaro, tentando
livrd-lo da Fome, entrega-o aos cuidados de um cego. Como guia de cego, Lazaro
aprende com quantos paus se faz uma canoa para singrar vivo pelos meandros da
vida. Um pouco mais sabido, Lazaro salta a posicao de um herético sacristdo que se
vé obrigado a passar fome nas méaos de um padre glutédo. Irrequieto e mais liso do
gue pau de sebo, Lazaro logo se livra desse mundo de santidades e desassossegos.
Até que entrega sua sorte na mdo de um artista e passa a viver muitas desditas.
Cansado das agruras de viver da arte, vira ajudante de pastor e, por fim, parceiro de
um ladrdo. Por esta via foi possivel dar destaque aos tipos populares, como o cego
avarento, o padre glutdo, o artista mentiroso, o pastor trambiqueiro e o ladréao

bY

atrapalhado, em detrimento a individuacdo da personagem moderna, que €

29 Prémio Edital de Incentivo as Artes/2015/2016 (Circulacéo), da Secretaria de Cultura do Estado do
Cearéa (Secult)./Prémio Edital de Incentivo as Artes/2014 (Montagem), da Secretaria de Cultura do
Estado do Ceara (Secult)/Funarte: Prémio Miryam Muniz de Teatro/2014 (Montagem)/Projeto de
pesquisa sobre o riso grotesco medieval, contemplado com o Prémio Edital das Artes/2012 da
Secretaria de Cultura de Fortaleza (Secultfor), na area de Teatro, categoria Dramaturgia, e com o
Prémio Edital de Incentivo as Artes/2012, da Secretaria de Cultura do Estado do Ceara (Secult), na
area de Teatro, categoria pesquisa.
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inaugurada por Hamlet. Além, é claro, de explorar uma oralidade que buscava
passar ao largo dos maneirismos naturalistas e apresentava-se como uma distingao
cultural. Uma oralidade do meio da rua, que €, antes da escrita, uma marca na
formacdo da cultura nordestina.

Desta forma, tentei fazer d’A Comédia da Fome o substrato do grotesco,
empenhando-me para que toda a acdo dramética fosse governada pelo baixo-ventre
e toda a engrenagem dramaturgica se desenvolvesse de baixo para cima. O que faz
0 cérebro de Lazarillo funcionar em mil e uma artimanhas é o ronco ensurdecedor
das suas tripas, espalhando uma topografia humanizadora j& que sua motivacéo
esta mais proxima do fiofé que do cerebelo.

Assim, fechando minha passagem pela ambiéncia do drama cémico,
tentei escrever uma comédia que nédo tinha como finalidade o achincalhamento das
minorias, a catequese moral dos bons costumes ou a exploragao sexista. Mas, sim,
uma comédia que pudesse subtrair da organicidade do mundo as conseqiéncias
naturais para o riso, tendo como finalidade atingir, como sugeriu minha amiga
Langer, o ritmo cémico da vida.

Entretanto, creio que tentei alterar o conteddo sem mexer com a forma.
Em outras palavras, acabei encaixando a estética transgressora do grotesco dentro
das unidades de tempo, espaco e ac¢ao aristotélicos. E como querer enfiar o figurino
da personagem tradicional nos gigantes rabelaisianos. Além de inadequado, a
tendéncia é que falte espaco para a existéncia do grotesco. Suspeito que foi isso o
gue aconteceu com A Comédia da Fome. Ou seja, a transgressédo, que € a forma
por exceléncia do grotesco, foi amansada para a convivéncia com uma histéria bem
contada, pois, em grande parte dessa dramaturgia, o rebaixamento libertador serve
como trampolim para exaltar a esperteza da personagem principal. E o0 mundo que
gravita essa personagem nao afunda no grotesco, mas se utiliza de alguns dos seus

principios para fazer a engrenagem do enredo funcionar... aristotelicamente.

*kk

Para reconhecer que se esta morto é preciso superar as ilusbes. E
restava-me ainda, como um bom dramaturgo morto, superar essa ilusado ou a ideia

romantica de autoria, onde o autor é retratado como desse génio que, segundo Eric
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Bentley3® tem o papel de buscar e trazer a luz uma realidade profunda que nos é
velada, muitas vezes em nosso proprio interesse, pelas necessidades da vida.

Sob essa aura, a funcdo do dramaturgo € escavacar e trazer a tona essa
verdade velada ou amordagada, fazendo da pecga “uma fatia de vida colocada
artisticamente sobre a mesa”, realizando a mais elevada ambicdo da arte, que é
revelar-nos a natureza social e humana.

Foi, portanto, com esse sentimento romantico de que era possivel expor
as visceras humanas, trazendo a tona aquilo que esta oculto, que escrevi De Bracos
Cruzados®!: que tece, numa noite de vigilia, a repressédo dos sentimentos de amor e
afeto entre dois cangaceiros; e Dentro da Noite Escura®?: uma peca em que busco
reconstituir dramaturgicamente os elementos da tragédia em solo nordestino,
fazendo uma releitura do mito de Fedra — a filha de Minos rei de Greta, que por
causa de um amor rechacado é capaz de trair a verdade e atrair para si o peso do
destino.

Depois dessa longa jornada escrita adentro, percebi que andara em
circulo. Todas as obras aqui descritas estavam inseridas com menor ou maior grau
dentro de um modelo de dramaturgia ainda alinhado com a tradicdo dramatica
ensinada pelo mestre Aristételes. Havia me conformado a um tipo de poética teatral
fechada, com comeco, meio e fim e centrada, sobretudo, no desenvolvimento do
conflito e sua solucdo, acreditando que o desenvolvimento e o entendimento da
realidade passavam obrigatoriamente pela relacdo entre personagens.

Um teatro “subserviente” ao primado do texto, da légica da imitagcéo e da
acdo como elementos fundamentais na construcdo de um sentido determinado. Em
nenhuma obra que escrevera rompia de fato com esse modelo dramatico mimético,
no qual se “pressupde que o que acontece entre as pessoas, a relagao estabelecida
entre duas pessoas, ou a relacdo estabelecida entre as pessoas, é essencial para o
entendimento da realidade”.

Embora tenha buscado alargar as dimens6es do drama, borrando seus

géneros, através das tentativas de atualizagdo do tragico e da renovacdo do cémico,

30Ver O Dramaturgo como Pensador, de Eric Bentley.

31 Peca contemplada com o Prémio Myriam Muniz de Teatro da Fundacdo Nacional de Arte (Funarte)
na categoria Montagem_2006. /Peca premiada no Edital das Artes/2006 da Fundacdo de Cultura,
Esporte e Turismo de Fortaleza (Funcet), na area de Teatro, categoria montagem, 2006.

32 Prémio Edital de Incentivo as Artes/2012 (Montagem)/Premiado com a Bolsa de Estimulo a Criacdo
Artistica, na categoria Dramaturgia, na Regido Nordeste - pela Fundacdo Nacional de Arte/2008.
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a minha produgdo dramatdrgica ndo rompera em nada com as fronteiras da
representacdo. Dava continuidade, com algumas variagbes de conteudo, a uma
forma e dialética tradicionais, na qual, como me mostrou Lehmann, o drama ainda
continua ligado. Melhor dizendo: “O drama esta intrinsecamente relacionado com a
nocao de dialética, dialética no sentido de um conflito que tem uma progresséo e
que vai caminhar depois, mais a frente, para uma sintese. Nao ha como dissociar o
conceito do drama dessa dialética” (GUINSBURG; FERNANDES, 2009, p. 235) %,
Para atualizar esse dilema nos moldes da critica szondiana, diria que,
apesar de percorrer algumas bifurcacdes nesse bosque da dramaturgia, jamais
larguei completamente a mao do drama absoluto, essa forma dramética

predominante até o século XVII e que voltarei a tratar mais a frente.

*k%k

Morri antes de saber que estava morto. O que implica que continuei a
repetir, sem questionar, um modelo dramaturgico cansado, exaurido, fincado na
acdo e nos seus desdobramentos por meio do principio dialégico, ou seja, o didlogo
tomando as rédeas da histéria para fazé-la progredir sempre em sentido coerente e
crescente. Logo, morrer ndo foi a mesma coisa que estar morto. A morte sé existiu
de fato quando tomei consciéncia da sua existéncia. A falta dessa exegese, pessoal
e intransferivel, faz com que os mortos continuem a habitar o presente com o seu
passado.

N&o posso, todavia, atrelar minha morte autoral Unica e exclusivamente
ao fato de seguir de maos dadas com essa tradicdo dramaturgica baseada no
conflito. Embora moribundo, esse modelo ndo se apagou completamente como o
teatro ndo bateu (nem batera) as botas, como se especulava, com o surgimento do
cinema, da televisdo e da internet. O aparecimento ou o desdobramento de um
género, assim como a experimentacdo de outras formas de escritura cénica, ndo
implica na evaporacdo completa das formas tradicionais. Como prega a nova

narratologia, no ato da fruicdo ainda resiste o desejo, mesmo que minimo, de

33 GUINSBURG, J.; FERNANDES, Silvia (orgs.). O Pds-Dramético: um conceito operativo? Séo
Paulo, 2009.
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experiéncia pessoal e uma certa expectativa de descobrir a intencionalidade da obra
e do autor. Ou, como diz Barthes: “o homem esta condenado a significar algo”.

Tampouco posso assegurar que meu atestado de Obito esta
objetivamente impresso nas pecas que escrevi. Essas, como quaisquer outras obras
dramaturgicas, guardam em si uma tensdo entre o que o pretenso autor quis fazer e
0 que a obra se tornou. Nao ha, por parte da autoria, um controle absoluto sobre o
ato da criacdo. A peca teatral, mesmo as que seguem um padréo estabelecido, tem,
por minimo que seja, algo de incontornavel, que vai além da objetividade e do
utilitarismo da consciéncia autoral.

A minha morte como autor esta, sim, na ansia de me fazer autor, de ser
reconhecido como tal, de cunhar um estilo, como se fosse senhor absoluto da minha
voz. Em outras palavras, como se escrever fosse um exercicio de deixar marcas e
impor dominios, feito aqueles que ferram o gado a fogo. Agia, sem saber, que era
desde o inicio sintomas de moribundice precoce. As palavras e 0s bois nunca foram
feitos ao cabresto tal qual a natureza dos livros e dos pastos, afeitos mais a
ruminagdes que deciframentos, ou como diz Barthes, “o0 espaco da escritura deve
ser percorrido, e ndo penetrado”. Morri ndo pelo que semeei, mas pela carga de
intencionalidade que quis impor no ato da escrita. Logo, esse eclipse autoral tem a
ver com a volupia de apari¢do. VolUpia que me levou ao cansago mortificante. A ndo
ver mais sentido ou razdo para continuar repetindo o jogo como sempre foi. A
cumprir com essa logica de expectativas previamente acordadas. A investir forcas

para tentar repetir, copiar e repetir a figura do belo animal.

*kk

Perdao se |he fiz chegar até aqui. Tudo o que vocé leu acima foi talvez
um bom prologo desnecessario, como sao todos os prologos que se prezam. Digo
isso porque independentemente de qualquer esforco ou de qualquer escolha
estética, a morte do dramaturgo ja era a crbnica de uma morte anunciada. Uma
morte natural causada pela prépria expansdo da dramaturgia. Uma expanséo que
fez por desaparecer a obrigatoriedade da presenca do dramaturgo para a cena

nascer.
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Com uma breve contextualizacdo sobre a crise do textocentrismo e o
alargamento das fronteiras da dramaturgia, vai ser possivel entender, sucintamente,
que o proprio desenvolvimento da historia teatral acabou atropelando a figura do
dramaturgo. O que segue abaixo deve ser lido mais como uma ilustracdo desse
contexto, que desfigurou o dramaturgo na cena contemporanea, do que sobre uma
discusséo adensada desse processo historico.

Assim, anoto, inicialmente, que a visao textocentrista que predominou até
meados o fim do século XIX foi gradativamente perdendo forca e sentido na medida
em que outras formas de encenacgédo foram ganhando corpo e tomando conta da
cena. Nisto também concorda o meu coetaneo Luis Reis. Na apresentacao que fez
para a obra completa de Ariano Suassuna34 (2018, p. 7), diz, sem tergiversacoes,

que

[...] desde pelo menos o final do século XIX, com a crescente afirmagéo
autoral do encenador, impondo-se como o principal responséavel pelo que
serd dado a ver em cena, foi ficando cada vez mais facil verificar que, nos
processo de construcdo dos espeticulos, a proposicdo dramaturgica
original, aquela sonhada por quem escreveu a peca, nem sempre, ou quase
nunca, é observada em sua completude.

A partir dessas pequenas fissuras entre texto e palco, a distancia entre a
cena e o dramaturgo foi se ampliando cada vez mais. E mais ainda quando outros
atores e outros elementos foram se juntando a figura do encenador para a
composicao do espetaculo.

No processo colaborativo, por exemplo, o dramaturgo sai de cena e entra
em seu lugar a figura desse costureiro de retalhos, o alinhavador de intencdes, que
€ o dramaturgista. Nesse modelo, ainda paira, quase como um espectro, a figura
gue vai transpor para o papel as multiplas vozes desse processo colaborativo e a
dramaturgia deixa de ser, em sua origem, a voz de um criador, e passa a “abranger
tanto o texto de origem (criado colaborativamente) quanto 0s meios Ccénicos
empregados pela encenagao”.

Na criacdo coletiva, por sua vez, ja ndo é mais necessario alguém para
tecer essa composigcédo da escritura. Em seu lugar entra “a rede de atuadores que

participam e constroem a dramaturgia de grupo”.

34 SUASSUNA, Ariano. Teatro Completo de Ariano Suassuna: teatro traduzido. Volume 4. Rio de
Janeiro: 2018.
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Nesta configuracdo, o dramaturgo vira “pega de museu”, desnecessario
para a instauracdo da dramaturgia que agora é, segundo Pavis, “0 conjunto das
escolhas estéticas e ideoldgicas que a equipe de realizacdo, desde o encenador até
o ator, foi levada a fazer. Este trabalho abrange a elaboracdo e representacdo da
fabula, a escolha do espaco cénico, a montagem, a interpretacdo do ator, a
representacéo ilusionista ou distanciada do espetaculo”.

Ainda segundo Patrice Pavis, com a institucionalizacdo da mise-en-scéne
em meados do século XX, o autor dramatico comeca a ser visto com suspeita, pois
se passa a considerar que a “encenacao, o espetaculo e a performance tornaram o
autor se nao supérfluo, ao menos descartavel’. Como toda descartabilidade gera
uma auséncia e como ndo nos atrevemos a habitar o vazio, a seguir sem a
necessidade de orientacdo, de controle e de lideranca, esse lugar autoral antes
ocupado pelo dramaturgo € assumido pela onipresenca do diretor-encenador. Ele,
como ja era o diretor cinematografico, vai ditar, na maioria das vezes, 0s principios
norteadores da composicdo da obra teatral. O texto, quando ha texto, passa a ser,
entre outros, apenas mais um elemento cénico a ser considerado.

Para a professora Mariana de Oliveira, o buraco € ainda mais embaixo.
Essa dramaturgia da criacdo coletiva, que tem na figura do encenador sua forca
centripeta, ainda esta limitada ao ambiente da caixa cénica e s6 da conta, portanto,
de um lado da experiéncia teatral. Para ela, a dramaturgia expandida ndo é apenas
a obra em si, mas também a sua recepc¢ao, o envolvimento da espectacdo comum e
especializada, o ambiente em que a peca serd encenada, as publicacdes em torno
do espetaculo, dentre outros, sdo elementos dramaturgicos. “Ou seja, a palavra
dramaturgia pode abarcar a organizacdo e a publicacdo de pecas teatrais, 0S
processos de criacdo e as escolhas estéticas e ideoldgicas que resultam na
apresentacao, na representacao teatral em si e também na sua recepcao.” Sendo a
dramaturgia esse enorme arcabouco teatral, o dramaturgo transformou-se nessa
muUmia apropriada para nos lembrar historicamente de uma época de ouro, em que

seu brilho reluzente ja ndo ilumina mais a cena contemporanea.

*k%k
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Essa breve auto-autdpsia, que visa decifrar as causas da minha morte,
nNao mira a ressurreicdo, mas a aceitacdo da falibilidade ou desfiguracao do papel do
dramaturgo frente as mudancas paradigmaticas da cena contemporanea, ou em
outros termos, sua descartabilidade para fazer brotar a vida no palco. Longe de ver
nisto um fim, passei a considerar esse estado fantasmagoérico como possibilidade de
relativizar o palco e mirar a dramaturgia como um espaco livre para o exercicio da
linguagem. O que € em si uma aporia ja que um texto teatral € um meio para algum
fim, sendo essa finalidade o palco, lugar onde o texto ganha corporeidade. Logo,
virar as costas ao palco seria negar peremptoriamente a propria natureza da
dramaturgia. Em linhas gerais, € disso que trata esse estudo e 0 experimento
dramaturgico desenvolvido no capitulo anterior, especificamente. A negacao de uma
dramaturgia mimética, fechada e, essencialmente, conflituosa. Uma dramaturgia que
se esforca por imprimir um teatro de texto com sede de palco para existir.

Contra essa Otica € que esta inserido o experimento dramatdrgico
Fizemos o Possivel, o qual se propde a ser, desde o nascedouro, uma “obra aberta”,
um principio para alguma outra coisa. E se essa outra coisa for, por exemplo, uma
montagem teatral, se a finalidade for o palco, entdo o texto ndo deve ser encarado
como o elemento central de onde irradia todas as decisdes, mas apenas mais um
dentre outros. Creio, alids, que essa proposicdo esta no DNA desse experimento.
Para a sua constituicdo, ndo parti de nenhum conflito ou situagdo carente de
solucdo. Nao embuti nos atores-personagens nenhum drama da vida a ser
enfrentado. Nao séo, portanto, personagens classicos. Nao sei sequer se podem ser
chamados de personagens, uma vez que ndo carregam consigo caracteristicas
singulares ou traumas individualizados que auxiliem os espectadores a ver refletidos
no palco fatias da vida. A vida, neste experimento, ndo se revela pelo jogo mimético,
mas por um exercicio formal em que a linguagem tenta conjugar forma e contetdo
como duas faces de uma mesma moeda.

Para tanto, parti do principio estético do esgotamento — que iremos tratar
mais detidamente no préximo capitulo —, apontado por Deleuze na obra de Beckett.
Por ora, basta saber que o filésofo francés enxerga na obra beckettiana um perene
esforco de esgarcamento da linguagem, na qual esta deixa de ser o tecido
tradicional do significado, da consumacao da ideia, da afirmacdo, da troca de

informagéo, do deciframento e passa a ser uma linguagem disjuntiva, recortada,
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retalhada, em que “a enumeracdo substitui as proposicoes, e as relacdes
combinatérias, as relacdes sintaticas: uma lingua dos nomes. [...] assim esgotar o
possivel com palavras, também € preciso ter a esperanca de esgotar as proprias
palavras”.

Para chegar a essa lingua que privilegia a enumeracdo e as relacdes
combinatérias, enfatizando mais a musicalidade das palavras que seu sentido
expresso, Beckett, ainda segundo Deleuze, esgota a linguagem, “Formando séries
exaustivas de coisas”. E esta é, conforme Henz (2012, p. 32), “a primeira maneira de
esgotar o possivel, as combinatdrias beckettianas repetem ativas ladainhas de
disjuncbes possiveis que erodem o que é da ordem do particular ou pessoal,
propondo um jogo com o impessoal”.

Num esforco de traduzir essa forma de esgotamento, arriscaria a dizer
que ela esta mais preocupada em desnudar a linguagem do que projetar linhas
ordenadas do pensamento, mais imbuida em se expandir formalmente do que se
conformar com os limites impostos da tradicdo, rompendo assim com as fronteiras
da propria linguagem. Pois como leitor de Beckett, principalmente de seus
romances, se é obrigado a se concentrar mais no ritmo que no sentido, mais na
suspensao do sentido do que na afirmagcdo de um enredo e ter a coragem de seguir
desnorteadamente por entre os acumulos descritivos do que se encontrar naquilo
gue foi escrito até o ponto em que se comeca a visualizar as fissuras na linguagem.

E esse esforco de esgotamento da linguagem pela via da formacéo de
séries exaustiva de coisas estd muito mais presente nos seus romances,
especialmente na trilogia formada por Molloy, Malone Morre e O Inominavel, do que
na sua obra dramatlrgica. Nesta, essa estrutura sé aparece de maneira
espasmadica, como, por exemplo, nos pensamentos de Lucky, de Esperando Godot,
bem como em parte no segundo ato de Dias Felizes, quando enterrada até o
pescoco e capaz de movimentar apenas o0s olhos, Winnie se agarra
desenfreadamente as palavras, seu ultimo fio de conexdo com o mundo.

J4 as personagens da trilogia ndo tém nada com que possam contar,
nada para se agarrarem, pois, suas memorias estdo corroidas, seus corpos
mutilados, os espacos fisicos reduzidos, a soliddo irremediavelmente instalada.
Estdo, enfim, envoltos num estado de decrepitude de tal maneira que sé lhes

restaram as palavras. E, alias, essa atmosfera e suas implicagdes formais no terreno
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da linguagem que fazem dessas obras uma trilogia e ndo, como de costume, seus
enredos.

Voltarei a falar disso mais a frente, agora basta saber disso: nos
romances essa caracteristica de dizer mesmo sem ter o que dizer é a marca comum
entre eles. Formar séries exaustivas de coisas € para Beckett um meio de fazer a
linguagem avancar embotando o sentido, ou dito de outro modo, a estagnagcéo como
um meio de libertar a linguagem da sua expansdo programada. Assim, “Falando
sem parar para dissolver as significagdes”, Beckett, segundo Jodo Hansen3® (2009,
p. 21), no prefacio do romance O Inominavel, “descola o sentido do seu ato”. Pois,
completa Hansen3®¢: “Suspenso e inomeado, € o inominavel, enquanto continua
repetindo elementos analogos da incerteza verossimil que a faz comecar sem
iniciar”.

O Inominavel é marcado por esse movimento ondular que comeca sem
comecar e sem saber sequer onde ou gquem comegou ou quem vai dar
prosseguimento ao que foi comecado. Diante do impasse, ndo ha alternativa senéo
de continuar, ou como diz o narrador de quem pouco se sabe: “A busca do meio de
fazer as coisas pararem, calar sua voz, € isso que permite ao discurso progredir.
N&o, ndo devo tentar pensar. Dizer simplesmente o que €, é preferivel™’.

N’O Inomindvel, o avan¢o se concentra, se € que se pode chamar o

acumulo de palavras sobre palavras de avanco, na impossibilidade de avancar.

N&o tenho nada a fazer, quer dizer nada em particular. Tenho que falar, é
vago. Tenho que falar, ndo tendo nada a dizer, nada a ndo ser as palavras
dos outros. N&o sabendo falar, ndo querendo falar, tenho que falar.
Ninguém me obriga a isso, ndo ha ninguém, é um acidente, € um fato. Nada
podera jamais me dispensar disso, ndo ha nada, nada a descobrir, nada
gue diminua o que falta dizer, tenho o mar a beber, entdo ha o mar.38

Para um dramaturgo morto como eu, cansado da realizacdo ja realizada,
conformado em contar histérias inUmeras vezes ja contadas, em repaginar modelos
dramaticos ja repaginados, resignado e atado ao movimento continuo da tradicéo,
aventar a possibilidade de ver furos na linguagem e, a partir desse vislumbre, dar

vida a um experimento que tenta ir além do que jé& fiz, ndo é por si uma ressurrei¢ao,

35HANSEN, Joao. Prefacio. In: BECKETT, Samuel. O Inominavel. Sdo Paulo: Editora Globo, 2009.
36 HANSEN, loc. cit.
STBECKETT, 2009, p. 21.
38 |bid., p. 58
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como uma falsa impressao de que estou dizendo algo novo, mas uma certeza que
estd morto, tendo consciéncia dessa morte, ndo € algo tdo ruim assim. E uma
possibilidade, mesmo que tardia, de pegar um desvio.

O experimento Fizemos o Possivel, que vocé leu no primeiro capitulo
desta dissertacdo, € a essa tentativa inicial de esgotar a linguagem formando séries
exaustivas de coisas. Isso implica que no ato da escrita desse experimento nao tive
a preocupacao de estabelecer um conflito, de contar uma historia, de dar nomes as
personagens, de definir um género, de estabelecer uma faixa etaria, de delegar uma
profissdo ou qualquer outra caracteristica marcante. Ao contrario, me preocupei,
inicialmente, apenas em ir empilhando frases, palavras sobre palavras, uma atras
das outras, como fazem os acumuladores de objetos. Sem me importar um so6
instante onde esse excesso poderia me levar. Alias, o acumulo néo leva a lugar
nenhum. Pelo contrario, acumular impede a progressdo, comprime 0s espacgos de
acdo, estorva o entendimento e obriga aguele que frui a encontrar alternativas diante
dos impasses interpostos.

O experimento de acumular livremente as palavras, sem o0
estabelecimento prévio de um conflito, sem estar, a priori, refém da significacdo, s6
foi possivel porque eu estava cansado demais para continuar e isso €, de uma certa
forma, estar morto. A morte acendeu-me o desejo de experimentar a dramaturgia
nao mais pelo viés da narracdo, da defesa de uma ideia, de abracar uma vez mais
um processo excludente entre isso e aquilo, certo e errado, bem e mal, de ser,
enfim, uma segunda natureza das coisas do mundo, como operei por mais de dez
anos. Em vez disso, busquei empreender uma arquitetura dramaturgica sustentada
pela linguagem, na qual esta deixa de ser um meio para tentar ser um fim.

Mesmo empenhado em tomar a linguagem como um fim, apostando na
predominéancia do significante sobre o significado, o sentido, ou algo mais suave do
que isso, foi... insinuando-se. Depois do esforco de esgotar a linguagem com
repeticdes, enumeragfes, soliloquios circulares, comecei a vislumbrar que tal
experimento poderia, independentemente da minha vontade, ter deixado alguns
rastros narrativos e que talvez se tratasse de uma espera resignada, pois o Ator
Velho parece inclinado, depois de um longuissimo periodo, que €, finalmente,
chegada a hora de partir, de deixar o palco, que ja ndo da mais para ficar enterrado

no buraco que cavou para si. Entdo... uns minutos depois ndo esta mais tao certo

72



disso e quem o faz duvidar de suas certezas é o Ator Adulto e, enquanto divagam
em falas exaustivas, esgotadas, serpenteantes, vem, saindo das sombras, o Ator
Jovem com a roupa suja de sangue fresco e as portas finalmente se fecham para
gue o movimento dramaturgico espiralado e ciclico ocorra.

Fiquei imaginando que talvez, inconscientemente, estava a tratar de um
autoexilio artistico, enquanto discorria sobre a minha prépria morte como
dramaturgo e que essas trés personas fossem reverberacfes de uma Unica voz,
ocupando 0 mesmo espaco, mas em tempos distintos. Em relacéo a isso, ndo custa
lembrar que o Ator Adulto e o Ator Jovem estao vestidos de preto da cabeca aos
pés, ou seja, pairam como espectro sobre o palco e apenas o Ator Velho se exibe
sem pudor para a luz do palco.

Em seguida, ventilei a ideia de que esse homem partido em trés podia ser
o fratricida Caim, condenado por um Deus cristdo, a ruminar ad infinitum sua culpa
de ter nascido para matar Abel, seu irméo. Depois, considerei a possibilidade de que
essas personagens, Ator Velho, Ator Adulto e o Ator Jovem, sdo sO e apenas isso:
trés atores condenados ao perpétuo jogo da representacdo, que ndo podem jamais
sair da caixa cénica e que so lhes resta repetir eternamente as palavras e situacdes
que lhes foram delegadas por um velho dramaturgo que eles temem tanto.

Por fim, comecei a achar que essa mundana trindade € no fundo um
anico homem e que esse homem exilado talvez seja aquele que no meio da rua
parisiense esfaqueou Samuel Beckett. Entdo, o dramaturgo irlandés, intrigado com o
fato, foi até a penitenciaria saber de seu algoz por que ele havia feito aquilo que fez.
O esfaqueador respondeu: “Je ne sais pas, monsieur.”

E, finalmente, esse experimento é sobre o qué? SO posso responder
também: “Eu ndo sei, senhor. SO sei que ndo é sobre algo, mas sobre alguma coisa

entre.”
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2.3 — Do cansaco ao esgotamento: esboco de uma cartografia dramatargica

rumo ao work in regress

2.3.1 Desacelerar para vencer na sociedade do desempenho

No livro A Sociedade do Cansaco, o filosofo sul-coreano Byung-Chul Han
defende a tese de que se deixou para tras toda a negatividade de uma sociedade
disciplinar, que pariu ao longo do século XX loucos e delinquentes, e adentrou-se de
vez na sociedade do desempenho, marcada pela interacdo, a hiperatividade — com
todos os seus excessos de estimulos e distracdes que corroem a atencdo pela
reiteracdo do ruido — e o constante compromisso do desempenho como algo
impositivo, 0 que, atualmente, tem gestado depressivos e/ou fracassados.

Neste ambiente societario, Han afirma a imposicdo do desempenho na
sociedade vigente como o estopim para o surgimento da depressdo em massa. Pois,
diz ele, “O que torna doente, na realidade, ndo € o excesso de responsabilidade e
iniciativa, mas o imperativo do desempenho como um novo mandato da sociedade
pos-moderna do trabalho” (HAN, 2017, p. 27).

A proliferacdo das doencas psiquicas tem, seguindo o pensamento de
Han, uma relagdo direta e umbilical com essa sociedade da velocidade e sua
obsolescéncia constante®® em que o imperativo do sucesso e da alta performance
ganharam as consciéncias. O crescimento a nivel epidémico dos gurus da felicidade
[coaches] e dos templos neopentecostais alicergcados no discurso da prosperidade
financeira sédo alguns desses atores escolasticos na formacao e sedimentacdo das
consciéncias do desempenho.

Seguindo a tese de Han, percebe-se que a cobranca recorrente por
desempenho deixou de ser exclusividade de um poder mandatario. Ela ndo é mais
realizada por esse olhar pandptico das sociedades de controle do século XX,

exposta, por exemplo no romance 1984, de Orwell, que exercia o constante papel de

39 Obsolescéncia constante € um conceito trabalho pelo filésofo Gilles Lipovetsky ao investigar, in O
Império do Efémero, o sistema da moda, o qual vive em perpétua renovacao, incorporando assim a
dindmica do capitalismo e sua incessante velocidade para imprimir a novidade descartavel. “O novo,
afirma Lipovetsky, revela-se um imperativo categérico da producéo e do marketing, a nossa economia
marcha segundo o forcing e a sedugéo insubstituivel da mudancga, da velocidade, da diferenga”. Por
tras dessa novidade, que sumariamente transforma-se em velharia, esconde-se o0 cansaco.
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cobranca sobre os deveres politicos e funcionais dos seus cidaddos, mas por um
olhar internalizado. Sendo assim, cada individuo passou a ser seu proprio vigia,
fazendo das autocobrancas a ordem do dia. Segundo Han, ninguém quer ficar para
tras, ser uma peca descartavel na engrenagem da sociedade do desempenho e, por
isso, termina inoculando em si o “virus” da autovigilia, desempenhando o duplo
papel de explorado/explorador.

Nessa logica haniana, cada um traca para si um bedel particular que lhe
lembra numa voz constante, imperiosa e ininterrupta que se nao acertar o0 passo no
ritmo do desempenho, estara condenado a enfileirar a fila dos derrotados. Para Han,
a questdo € que nem todos estdo preparados intelectual e psicologicamente para
pagar o alto preco para estar na sociedade do desempenho e o resultado € um
curto-circuito neuronal com o surgimento e a proliferacdo dos traumas psiquicos.

Ainda na tese de Han, o paradoxo € que aos aclamados “vencedores”
dessa sociedade, o cansa¢o ndo € menor, talvez seja até maior, uma vez que o
carrossel nunca para de girar, uma meta alcancada leva invariavelmente a uma
outra, ndo h& espaco para o repouso, o sentimento de satisfacdo absoluta jamais é
alcancado, ndo ha uma linha a ser cruzada, para cada desafio vencido projeta-se
outro ainda maior, pois imagina-se que nao ha limites nem impossibilidades nessa

sociedade da positividade.

O sentimento de ter alcangado uma meta definitiva jamais se instaura. Nao
€ que o sujeito narcisista ndo queira chegar a alcancar a meta. Ao contrério,
ndo € capaz de chegar a conclusdo. A coacdo de desempenho forca-o a
produzir cada vez mais. Assim, jamais alcanca um ponto de repouso da
gratificacéo.0

Os sinais dessa sociedade do cansaco estdo presentes, por exemplo, no
aumento desenfreado do consumo mundial de ansioliticos que funciona como
muletas para amparar 0s corpos atropelados pela necessidade frenética do
desempenho, ou ainda como anteparo para amortizar os infartos da alma
decorrentes dessa urgéncia ou caréncia de ser, porque nessa sociedade ndo se
pode parar*!, entdo recorre-se a esse tipo de encapamento psiquico que permite ao
usuario continuar sendo esse sujeito funcional e capaz de integrar a sociedade do

desempenho. E assim, aponta Han, marchamos nessa toada em que “a vida

40 HAN, 2017, p. 85.
4L Ver 24/7: Capitalismo tardio e os fins do sono, de Jonathan Crary.
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equipara-se a de mortos-vivos”, onde “estdo (estamos) por demais vivos, para
morrer, por demais mortos para viver’+?,

De alguma forma, minha faléncia autoral, que resultou na morte deste
dramaturgo, tem, sim, a ver com essa sociedade do cansaco. Um cansaco que se
manifesta, primeiramente, num esvaziamento do fazer artistico pela din&mica
serializada desse fazer. Uma espécie de sisificacdo artistica em que, no campo da
linguagem, a arte dramatudrgica passou a ser, na maioria das vezes, esse lugar de
pactuacao e conformacdo dos sentidos estabelecidos. E aqui, ou neste caso, nao se
trata apenas de um lamento pela perda da aura da obra de arte, como alertou
Benjamin em A Obra de Arte na Era de Sua Reprodutibilidade Técnica, mas de uma
sensacao de que fui inteiramente envolvido por essa engrenagem afeita a agradar
ou entreter perenemente seus consumidores. Uma dramaturgia a servico das regras
tradicionalmente estabelecidas.

Esse tipo de cansaco leva, irremediavelmente, a um outro, que é a
obrigatoriedade de tecer linhas de empatia com o publico, de satisfazé-lo,
terminando por encontrar nessa audiéncia saciada a cobranca pelo desempenho,
como se um autor sO passasse a ser reconhecido como tal quando faz sucesso. E
uma vez algcado a esse patamar, 0 cansa¢o ndo cessa, ao contrario, s6 aumenta.
Pois ndo se espera desse “autor’” nada menos do que a “qualidade” artistica
alcancada na obra anterior, fetichizando a ideia de autoria, quase que forgando
aguele que escreve a acreditar na real existéncia desse autor (trataremos mais a

frente desse tema). Como, entédo, encarar essa morte por conta do cansaco?

2.3.2 Do cansado ao esgotado: ir do ‘nada de vontade’ a ‘vontade de nada’

Para o fildsofo Han, o cansaco profundo, outro nome para o esgotamento,
€ uma forma de se contrapor a esse sentimento mortificante, no qual “estamos por
demais vivos, para morrer, por demais mortos para viver’, e uma alternativa frente a
esse sistema societario baseado no desempenho ininterrupto. Este cansaco
profundo é capaz, segundo Han, de afrouxar as presilhas da identidade, permitindo
gue o sujeito se desvencilhe dessa bagagem pesada do eu e tenha a oportunidade,

42 HAN, 2017, p. 109.
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mesmo que em raros momentos, de parar para contemplar e sentir. Em outras
palavras, o esgotamento, com seus siléncios e imobilidades, pode nos restituir o
valor da imanéncia, onde ver significa “habituar o olhar ao descanso, isto &,
capacitar o olha a uma atencdo profunda e contemplativa, a um olhar lento e
demorado”™.

N&o € a toa, portanto, a escolha de Beckett como parédmetro e alternativa
estética para a dramaturgia na contemporaneidade. Sua obra, que exalta a
imobilidade e o siléncio, € um esforco continuo de experimentar e esgotar a
linguagem. Esse autor franco-irlandés defende em tom de provocacédo que, “Se a
partir de certo ponto ndo houver mais retorno ndo sera este o ponto que tem de ser
alcangado?”.

Na sua boa ‘forma’ de afirmar na negacdo, espalhando aporias como
pedras pelo caminho, deduz-se que Beckett estd sugerindo na frase acima algo que
ele desenvolveu ao longo de sua obra: diante do caminho sem saida das formas
artisticas prontas e gastas, que € o reflexo do cansaco, ndo se pode cair na tentacao
de fazer o caminho de volta e ir reconstituindo com uma nova roupagem os modelos
representacionais desbotados.

Se a saida foi solapada é por essa trilha que se deve insistir, mesmo
ciente de antemao que tal trajeto é a redundancia dos eternos comecos, das
recaidas incessantes como diz seu personagem Molloy, do romance homoénimo,
“Sempre me entristeceu recair, mas a vida deve ser uma espécie de recaidas,
dirlamos, e a morte também deve ser uma espécie de recaida, ndo me espantaria”4.

E o fracasso como matéria prima na constituicio da obra artistica e a
aceitacao tacita de que as ferramentas ou os elementos graficos que o autor dispde
para sua criagdo artistica sdo insuficientes. Nesses termos, o fracasso, ao invés de
ser evitado a qualquer custo, passa ser parte constitutiva da obra. Logo, “além de
nao se importar com a fama, Beckett pensava que o artista estava fadado ao
fracasso porgue ele nunca conseguiria expressar o inexprimivel”®,

O gque fazer entdo diante desse impasse de ter quer expressar sem saber
como ou 0 que expressar? A cartografia beckettiana ndo deixa duvida que o

caminho € tentar e fracassar e se fracassar tentar de novo ou cair e recomecar ou

43 HAN, 2017, p. 87.
44 JANVIER, 1988, p.78.
45 BORGES, 2009, p. 25.
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recomecar SO para cair porque “ser artista € falhar, como ninguém mais ousou
falhar, que o fracasso é o seu mundo e que recuar diante dele é desergédo™®.

Desta forma, se a sociedade do desempenho gera fracassados e
desiludidos, como assegura Han, a estética beckettiana nos ensina que a aceitacao
do fracasso pode ser, pelo menos no territério da arte, um contraponto aos ditames
dessa sociedade, uma vez que sua obra é também uma ode ao fracasso, um
sugestivo e permanente jogo de linguagem em que o0 ndo saber como fazer, a
impossibilidade de agir, ao invés de suspender o ato criativo, torna-se o préprio
fazer, como, alids, confessa Malone: “Viver e inventar. Tentei. Devo ter tentado.
Inventar. Nao é a palavra. Viver também ndo. N&do faz mal. Tentei"#’.

Beckett € um dos poucos autores em gue suas personagens fazem da
impoténcia uma forma de existir. Pois as personagens beckettianas ndo sabem ou
ndo tém certeza de nada e, como destaca Fabio de Souza Andrade, “O caminho
para a sabedoria narrativa passa pelo esforco de admitir esta impoténcia como
principio”™®. Nesse fracassar, aceitando o fracasso ao saber que nada se sabe, mora
o fazer.

Esse fracasso se reflete, para além da consciéncia destrocada das
personagens, nos eternos recomec¢os de novo e sempre da prosa beckettiana. O
recomeco que se faz presente na imobilidade temporal, onde o ‘mundo s6 avanca
ilusoriamente’. A copa da arvore da peca Esperando Godot, que floresce sob o
tempo imével da espera continua, € um tipo exemplar, como revela o trecho abaixo,

desse tempo que passa sem passar, sem que se perceba que esse passou.

ESTRAGON - A arvore?

VLADIMIR — Vocé néo lembra?

ESTRAGON - Estou cansado.

VLADIMIR — Repare nela.

Estragon olha para a arvore.

ESTRAGON - Nao estou vendo nada.

VLADIMIR — Ontem a tarde, estava completamente seca, esquelética!l E
hoje, esta coberta de folhas.

ESTRAGON - De folhas!

VLADIMIR — Da noite para o dia!

46 ANDRADE, 2001, p. 181.
47 BECKETT, 2014, p. 39.
48 ANDRADE, 1995, p. 70.
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ESTRAGON - Deve ser primavera.

VLADIMIR — Mas da noite para o dia?

ESTRAGON - Estou dizendo que ndo estdvamos aqui ontem a tarde. Vocé
teve um pesadelo.

VLADIMIR - E, na sua opinido, onde estavamos ontem a tarde?
ESTRAGON — Nao sei. Em outro lugar. Noutro compartimento. Vazio € que
nao falta. (BECKETT, 2005, p. 129-130).

Neste ambiente, explica Janvier (1988, p. 79), “[...] nasceram as folhas
gue a situam em outra parte, mas sob a qual se desenrola a mesma cerimbnia
imoével da espera”.

Ja o dialogo entre Vladimir e Estragon reforca essa aporia de que algo
mudou, mas nada mudou, as estacdes podem até se alternarem, mas o “engodo”
segue seu galope na mesma toada de caminhar sem saber para onde*® ou de
esperar eternamente sem se atrelar aos porqués.

Essa previsibilidade meteorologica serve também para reconhecer a
imobilidade temporal da personagem Winnie que, no segundo ato de Dias Felizes,
permanece sob o0 mesmo sol escaldante e, apesar de estar soterrada até o pescoco,
podendo mexer apenas os olhos, ndo muda em nada a sua rotina de exaltar a vida
como uma forma de felicidade a ser atingida e faz isso abusando reiteradamente da
errancia discursiva, que é a forma predileta das personagens beckettianos de
encarar ou alargar o tempo, como se viver fosse dizer. Na obra beckettiana, “Nao se
mata o tempo. Suporta-se. Fala-se. S6 a palavra tem movimento mimando-
suprimindo o curso do tempo™°.

Nessa terra devastada em que vagam as personagens beckettianas, se
ndo ha& mais esperanca que se continue esperando, como aqueles que,
incansavelmente, esperam Godot. Isso implica que, se as palavras sao insuficientes,
se elas perderam a forca e a capacidade de expressar so resta continuar... escrever,
falhar, falar, fracassar.

No romance O Inominavel, 1é-se: “Nao tenho voz e devo falar, é tudo o

gue sei, é em torno disso que €é preciso girar, € a propoésito disso que é preciso falar,

49 Antes de Esperando Godot, Beckett escreveu o romance Mercier e Camier, que é, conforme Célia
Berrettini, o prot6tipo desse classico da dramaturgia mundial. J& que neste romance em vez de
esperar por alguém, esses dois vagabundos vagam a procura de alguém sem, claro, nunca
encontrar.
50 JANVIER, 1988, p. 83.
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com essa voz que ndo é a minha, mas que so pode ser a minha, ja que s6 ha eu, ou
se h& outros que ndo eu, aos quais essa voz poderia pertencer, eles ndo chegam
até mim, ndo direi mais nada, ndo serei mais claro”*.

Molloy, em romance de titulo homénimo, disse melhor: “Dizer, mesmo
sem querer dizer, ndo saber o que se quer dizer, ndo poder dizer 0 que se acredita
que se quer dizer e sempre dizer ou quase isto como se o importante fosse nao
perder isso de vista”.

Em resumo, o que a estética beckettiana insiste em apontar € que se foi
atingido coletivamente esse nivel de cansaco doentio, que reflete também esse
desgaste com a representacao e seus sentidos plenos, entdo soO resta continuar e
saturar ainda mais esse estagio, pelo menos no campo literario, passando do
cansado ao esgotado. Isso implica numa série de acles estéticas que ndo visa o
conserto, mas a implosdo da mentalidade do desempenho, operando contra a
engrenagem e ensejando antidotos artisticos perante esse modelo vigente e
predominante. (Nosso experimento dramatirgico esta imbuido desse desejo de
propor outros paradigmas para a escrita dramatica, privilegiando o siléncio, a
entropia, a fantasmagoria, a digressao.)

Esforcei-me, portanto, em propor outros atributos a essa escrita, como fez
Beckett com muita propriedade: ao invés da velocidade, a imobilidade; no lugar do
excesso a falta; ante a busca de uma saida, uma solucéo, a reiteracédo do fracasso;
da inteireza dos corpos apolineos a incompletude dos corpos destrocados e
fantasmagoéricos; no lugar do enredo uma incomunicacdo constante, da frequente
positividade e do nada é impossivel ao ar rarefeito da negatividade e do possivel
esgotado. (Mudancas estas também defendidas por Han). E isto, ressalte-se, ndo se
trata de uma dicotomia estéril afeita as preferéncias e objetivos estabelecidos, néo
se trata das disjun¢cbes exclusivas de isso ou aquilo, mas de uma busca estética
assentada numa logica inversa e inconciliavel.

A imobilidade, por exemplo, ndo € o antbnimo da velocidade, mas a
lentiddo; a falta ndo é o contrario do excesso, mas a escassez. Ou seja, a
imobilidade, a falta, o fracasso, a incomunica¢ao... sdo da ordem da poténcia da
negatividade. E essa negatividade por meio do esgotamento, ou cansaco profundo,

como nomeia Han, é, para esse filosofo, uma das Ultimas trincheiras contra a l6gica

51 BECKETT, 2009, p. 49.
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da aceleracdo perpétua da sociedade do desempenho. E algo que pode, para Han,
criar intersticios de interrupcdo numa sociedade extremamente carente de quebra de
ritmo, de desaceleracao, de preguica, de inutilidade, de siléncio. Isso € uma postura
ou um fazer artistico que ndo tem nada a ver com apatia ou indiferenca frente a
vida®?, mas que tenta se desfazer dessa armadura de cansado, que mesmo
alquebrado consegue continuar marchando, enquanto o esgotado, néo.

Como se da e em que consiste essa trajetéria do cansado ao esgotado,
dessa vontade de nada para o nada de vontade ou da poténcia da positividade para
a poténcia da negatividade tentei impor na ndo acdo das personagens do
experimento Fizemos o Possivel. Eles estdo o tempo inteiro se esforcando para
negar a aceleracdo do sentido e seus variados encadeamentos. E isto se da pela
desinflacdo do conflito, evitando-o quando este se insinua e fazendo da propria
palavra o motor da acdo em forma de solilbquios que, ao invés de fazer a histéria
avangar, apenas reiteram a necessidade do n&do agir, como uma forma de
resignacao ou pactuacdo com a banalidade do viver. A esse respeito o Ator Velho
diz:

ATOR VELHO - Essa parte do que vem a seguir me deixa confuso perdido
sempre ou quase de onde vem essa vontade que se tem de empurrar tudo
para a frente a contrapelo atropelando com ansia no estbmago insones
empapados de expectativas babando insaciavelmente como se fosse de
fato tudo real... (pausa) como se cada passo rumasse numa sé direcdo
adiante... (pausa) avante grita a matilha temos pressa pelo amanha...
(pausa) e 0 amanhd vem e o amanha vai e segue nhesse vai-e-vem
alucinante e é s6 isso no horizonte o sol se levanta e o sol se pbe e
depressa volta ao lugar de onde se levanta ai depois de um dia vem outro

um dia quente outro dia morno um dia frio e dias a fio...

Mesmo quando entra em cena o dogma do tema sublime, que é o amor®3,
o risivel termina dando a tbnica da cena, como se quisesse nos dizer que, pelo

menos no palco, ndo ha mais espacgo aos temas grandiloquentes.

52 “Essa vida ndo é um abrir passivo que diz sim a tudo que advém e acontece. Ao contrario, ela
oferece resisténcia aos estimulos opressivos, intrusivos. Em vez de expor o olhar aos impulsos
exteriores, elas os dirige soberanamente.” (HAN, 2017, p. 52).

53 Assunto muito caro na obra beckettiana, pois sua existéncia num patamar de reciprocidade é
praticamente impossivel. Quando o amor ganha forma € para ser negado, seja na relacao
completamente desbotada de Willie e Winnie, em Dias Felizes, seja no desamparo entre Murphy e a
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ATOR VELHO volta contando os passos do proscénio até a mesa. Pega o

pedaco da maca sobre o prato branco de porcelana e come. Senta-se.

ATOR VELHO - Posso falar das profundas sutis mudancas demarcadas em
pequenas passadas que vdo deixando ranhuras inaudiveis até. (Pausa.)
Posso falar que ndo é nada demais noutro dia outra ranhura e outrazinha
bem ali e 14 vao elas impregnando os lengéis amarelados manchando o
ch&o onde se cospe e dai € um pulo para se perder ser entre as calculadas
distancias sala cozinha conjugada quarto banheiro e vice-versa... (pausa) e
logo estara enredado nessa terra devastada sondmbulos numa mutua
cafetinagem promiscua cumplicidade quase prosaica e vem a reconfortante
sensacao do acimulo dos objetos que nos possui inanimadamente com seu

cheiro nauseante de suor e sangue frescos preenchendo tudo...

ATOR ADULTO - Ah meu Unico clochard favorito suspeito que vocé perdeu
o time... (pausa) sem querer ofender passou tempo demais admirando o
proprio vémito e dizendo amém para tudo mexendo a cabeca como um
cuco com hora marcada para dizer Sim Senhor... (pausa) agora esta ai
chapinhando na propria merda como um garotinho que se perdeu dentro de
casa. (Pausa.) Ele que sempre preferiu a solitude depois do coito com sua
velha meretriz esquelética ja tinha dito melhor quando confessou baixinho
como se contasse um segredo para si... (pausa) Essa coisa chamada amor,

isso ndo existe, vocé sabe, é so trepada.

No meio do experimento, surge o Ator Jovem com um avental sujo de
sangue que, segundo ele, trata-se do sangue de um jovem homem negro que o
interpelou na calcada. Intrinsecamente, surge ai o tema da reparacdo, da
necessidade premente por justica, outro tema bastante recorrente nas pecas de
conflito, ou pecas fincadas no “drama da vida”, como prefere destacar Jean-Pierre

Sarrazac®*. Ao invés de inflar e fazer progredir essa tensédo, o experimento mais uma

prostituta no romance que leva o nhome do protagonista, seja na sua forma perversa entre Hamm e
Clov. Além disso, Primeiro Amor estreia como romancista em francés, escrito em 1945, mas
publicado apenas em 1970, € um libelo sobre a impossibilidade do mesmo. Cogita-se, inclusive, que
esse romance € autobiografico e espelha a separagdo de Beckett com as raizes familiares apos a
morte do pai. Trilhando a esteira proustiana, para Beckett o amor € o caminho para a infelicidade,
pois nesse tema, citando Proust, “é um erro falar de ma escolha no amor, ja que o mero fato de ter
havido escolha sugere que ela foi ma.”

54 SARRAZAC, Jean-Pierre (Org). Léxico do drama moderno e contemporaneo. Sado Paulo: Cosac
& Naify, 2012.
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vez se esforca por esvazia-lo, pondo em xeque essa no¢do de causa e efeito, de
crime e castigo. Vejamos:

ATOR JOVEM - O jovem homem negro me chamou de irmdo como se
quisesse dizer justica como se esmolasse compaixao... (pausa) acho que foi
isso 0 que ouvi antes de seguir nessa procissdo de surdos para no
creplsculo poder escrever longas cartas de amor com pedidos de

desculpas.

ATOR VELHO - Se a justica fosse chamada se a justica viesse nos expiar...
(pausa) se fosse entupir esse buraco com suas falacias cerrar as portas
com suas vénias e nos empapar com suas vozes pegajosas...(pausa) onde
fica o aglcar moram aqui faz tempo vocés estdo bem aqui ndo € muito
apertado para uma familia feliz. (Pausa.) Ndo senhor esse homem negro
ndo é daqui aqui ndo mora gente de cor.. (Pausa.) Se pedisse
comprovacdo de existéncia se nos tomasse pela méo para ir 14 fora
reconhecer um rosto que nunca mais veremos... (pausa) e tem que depor
jurando dizer a verdade toda a verdade somente a verdade nada mais que a
verdade e suspeito que isso ndo seja tdo prazeroso como comer hdstias

aos domingos.

ATOR VELHO senta-se. Eles ficam palitando os dentes.

Em Fizemos o Possivel, a linguagem se empenha para inviabilizar o
climax, negar o conflito, frear a agdo num espacgo-tempo que se projeta de maneira
circular. Anseia por uma cartografia da palavra pela palavra e de um modus
operandi distinto dos modelos dramaturgicos cristalizados, ndo estando a servigo de
uma causa.

Nesse sentido, continuarei a insistir nessa distingdo entre o cansado e o
esgotado, porque avancando nessa separacgéo, expondo como sao modos bastantes
distintos de operar artistica e dramaturgicamente, talvez possa iluminar um pouco

mais essa via de contramao que tentamos com o experimento Fizemos o Possivel.
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2.3.3 Anocgéao de esgotamento em Beckett a partir de Deleuze

Essa nocdo de esgotado na obra de Beckett esta em Deleuze, mais
especificamente no hermético texto, perddo pelo pleonasmo, O Esgotado. A fim de
azeitar a compreensdo e tentar trazer para o plano do inteligivel alguns pontos
desse texto, antes de pedir socorro as proprias palavras de Deleuze, facamos uma
rapida preliminar com Roberto Machado, que chama O Esgotado de “texto dificil”.

Segundo Machadoss, decifrando Deleuze:

O cansado esgota a realizagdo, enquanto o esgotado esgota o proprio
possivel, todo o possivel, 0 que néo se realiza no possivel. Essa diferenca
de natureza significa que, enquanto a realizacdo do possivel se da em
funcdo de determinadas preferéncias, isto é, procede por exclusédo ou
disjungdo exclusivas, que acabam cansando, o esgotado, ao contrario, é
alguém que renuncia a qualquer preferéncia, sem nada realizar, esgotado
de nada, com disjuncfes inclusivas em que os termos se afirmar em sua
distancia.

Dito assim, a contrapelo, que o cansado opera por disjun¢éo exclusiva e o
esgotado pela disjuncao inclusiva parece algo apenas da esfera filosoéfica, entendida
aqui como esse campo da criacdo de conceitos®. Mas, se descermos a terra e, com
boa vontade, dermos uns passos até os palcos da nossa cidade, talvez possamos
trocar em miudos essa complexa distingéo.

Fui assistir ao espetaculo O Maquinista, do Grupo Pavilhdo da Magndlia, e
antes que as luzes se acedessem recebi 0 programa da peca, no qual estava escrito
em letras garrafais o sumo da obra. O Maquinista exaltava o programa da peca, €
“‘um mergulho teatral que sintetiza o Nordeste e o universal, o erudito e o popular, a
tradicdo e a vanguarda”. Isto é, literalmente, operar por exclusédo, estabelecendo
dentro do jogo teatral uma preferéncia por isso ou aquilo. O “e” entre um termo e
outro ndo significa a coexisténcia dos dois polos e, sim, endossa 0 combate de
natureza excludente, que termina por evidenciar a preferéncia por um lado em
detrimento do outro. Se ha alguns resquicios de vanguarda é para enaltecer a
tradicdo tal qual a tens&o entre o erudito e o popular. A medida que a obra avanca,
fica nitido que esta toma partido pelos termos em jogo, acomodando-se numa

perspectiva excludente. O que se vé no palco é uma extensdo do que esta
sintetizado no programa da peca. Um jogo de preferéncias na luta do bem contra o

55 DELEUZE, 2010, p. 17.
56 GUATTARI, Félix; DELEUZE, Gilles. O que é afilosofia? 3 ed. Sédo Paulo: Editora 34, 2010.
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mal, da coragem contra o0 medo, da liberdade contra a opresséo. Quando as cortinas
se fecham, todas as respostas estdo dadas e as preferéncias esmiugcadas uma, vez
que a obra teatral fez a opc¢ao nitida pelo bem, pela liberdade, pela coragem, sem
esquecer, € claro, de enaltecer o popular, a tradicdo, as “raizes” nordestinas. E,
honestamente, ndo vejo nisso nenhum demérito artistico sendo uma escolha
estética e politica de continuar “esgotando a realizagao”, sem se importar com 0s
cansacos reiterados do exercicio teatral e sua fruicdo. Suspeito até que em nossos
palcos ha uma predominancia dessa logica da disjuncdo exclusiva, em que O
Maquinista é a regra e ndo a excecdo dessa artesania teatral movida pelo
pensamento excludente.

Arriscaria a dizer mais. Por conta da conjuntura politica brasileira, e suas
necessidades sempre urgentes, vivemos o apogeu de um teatro com sangue nos
olhos e faca nos dentes que grita contra a segregacdo racial; o feminicidio, a
homofobia, as chacinas do presente e do passado... E o teatro programatico, da
expiacdo, da sede por justica, da denuncia, do alarido, da disjuncdo exclusiva que
no lugar de perturbar termina por alimentar o proprio sistema monstruoso que anseia
deter. Essa voz teatral ativa e militante é carregada de positividade, de esperanca,
de brado retumbante, que anseia mudar as mentes que mudariam o mundo.
Eletrizada por esse “teatro engajado” nem se da conta de que esta falando/operando
no mesmo tom da sociedade do desempenho. Dai advém a perplexidade pelo fato
de que, muitas vezes, esses discursos cheios de positividades, de fervores
ideoldgicos e bandeiras fincadas, como pedras langadas sob o espelho d’agua,
afundam depois de alguns poucos quiques.

Por seu turno, O esgotado nega toda e qualquer espécie de objetivos e
significagbes, renunciando as preferéncias excludentes como partir/ficar,
morrer/nascer, dia/noite, ganhar/perder, bem/mal. Vejamos um pequeno exemplo de
como a dindmica da disjuncéo inclusiva se manifesta na obra de Beckett.

Paul Auster observa que, em Esperando Godot, “Nada acontece. Ou,
mais precisamente, o que acontece € o que ndo acontece” (AUSTER, 1996, p.76).
Esse escritor norte-americano consegue traduzir numa frase essa obra-prima de
Beckett e ainda mostra como € operar por disjuncao inclusiva “em que tudo se divide
— mas em si mesmo”. Eles continuam esperando porque ndo ha nada para esperar;

a espera € o0 Unico protagonista dessa obra, pouco importa se esse deusinho vira ou
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ndo, se € real ou imaginario. (Wladimir & Estragon, como o pai e filho da Terceira
Margem, de Guimarées Rosa, ndo estdo interessados nas travessias que chegam
aos fins, como se a vida tivesse um sentido a ser decifrado. Eles preferem a
incerteza dos meios, dos estados alterados do estar a deriva, seja remando para
lugar nenhum ou ancorando as esperangas nas eternas auséncias).

Na peca Fim de Partida, ha uma relacdo de opressdo constante e
cortante de Hamm para com Clov sem que esta, todavia, chegue a um desfecho,
sem que esse ‘conflito’ tenha uma solucdo, como se o opressor e 0 oprimido fossem

nao adversarios, mas partes complementares de um jogo. Sérdido?

CLOV - Fale.

HAMM — N&o vou lhe dar mais nada para comer.

CLOV - Entdo nés vamos morrer.

HAMM — Vou lhe dar apenas o suficiente para vocé ndo morrer. Vocé vai ter
fome o tempo todo.

CLOV - Entéo n6s vamos morrer. (Pausa) Vou buscar o lencol.

Vai até a porte.

HAMM - Deixe. (Clov para) Vou Ihe dar um biscoito por dia. (Pausa) Um
biscoito e meio. (Pausa) Por que vocé continua comigo?

CLOV - Por que vocé ndo me manda embora?

HAMM — N&o tenho mais ninguém.

CLOV — Néo tenho outro lugar.

Pausa

HAMM — Mesmo assim vocé vai me deixar.

CLOV - Estou tentando.

HAMM — Vocé néo gosta de mim.

CLOV - Néo.

HAMM — Antes vocé gostava.

CLOV - Antes.

HAMM — Fiz vocé sofrer muito. (Pausa) Nao é?

CLOV — Néo é isso.

HAMM (Ofendido) — N&o fiz vocé sofrer muito?

CLOV - Fez.

HAMM (aliviado) — Ah! Ainda bem! (Pausa. Friamente.) Desculpe-me.
(Pausa. Mais alto.) Nao ouviu? Desculpe-me.

CLOV - Eu ouvi. (Pausa) Vocé sangrou? (BECKETT, 2010, p. 42-43).
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Ciente de que precisa fugir da dominagcdo de Hamm, Clov prefere, no fim
dessa peca, ficar a meio caminho e deixar uma porta entreaberta nem tao perto para
se subjugar completamente a Hamm nem tdo longe para que possa se livrar de vez
dessa presenca opressora. Como uma ilustre personagem beckettiana, Clov ndo faz
escolhas, néo privilegia uma acdo em detrimento de outra, entre partir ou ficar, se
conformar ou se rebelar contra o opressor, contra a injustica, Clov apenas continua e
continua sem fazer nada, como se nada fosse a Unica coisa a ser feita, como se a

liberdade como um fim fosse um delirio, pois o0 jogo nunca acaba.

HAMM — Vocé nao esta cheio disso?

CLOV - Estou! (Pausa) Do qué?

HAMM — Desse... dessa... disso.

CLOV - Desde sempre. (Pausa) Vocé nao?

HAMM (Melancélico) — Entdo ndo ha razao para que isso mude.

CLOV — Pode acabar. (Pausa) A vida inteira as mesmas perguntas, as
mesas respostas. (BECKETT, 2010, p. 41).

E entendo que esse agir sem acédo, esse continuar sem defender ou sem
fazer uma opc¢éao expressa por uma finalidade, € o que Deleuze chama de operar por
disjuncao inclusiva.

Na peca Dias Felizes, Winnie esta, no primeiro ato, soterrada da cintura
para baixo e, no segundo ato, soterrada até o pesco¢co. Em nenhum momento da
peca ela se questiona por que esta ou foi parar ali. Nem mesmo o que fez para
merecer tamanho castigo. Tal soterramento € algo naturalizado, como se fosse
algum tipo de clausura destinada as mulheres casadas de meia-idade. A atencéo de
Winnie ndo se prende em questionar ou se livrar daquele soterramento, mas em
cuidar, minuciosamente, das trivialidades cotidianas: programar o despertador,
escovar os dentes, cuidar do cabelo, zelar pela vaidade, a fim de manter-se uma
mulher de meia-idade atraente. Seu esforco se reflete na insisténcia em manter as
coisas em ordem, dentro de uma rotina repleta de cuidados, ficando um ponto de
inflexdo: para que serve todo esse esmero quando se vive soterrada e tem uma
relacdo marital praticamente inexistente?

Se entre Hamm e Clov paira, como vimos, uma relacdo de opressor e

oprimido, entre Winnie e Willie o que predomina € o desprezo, a total auséncia de
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empatia ao ponto de Willie ndo suportar mais sequer ouvir a voz dela, pelo menos é
0 que presume Winnie. Diante de todo esse embarago, Winnie ndo tentar em
nenhum momento mudar essa situacao, fazer algo diferente, escolher uma outra
forma de vida. E mesmo “sepultada”, Winnie ndo expressa nenhuma revolta em
particular, ndo comete nenhum ato de sublevacdo contra as presilhas da vida, pois
entre morrer ou viver ela ndo escolhe nem um lado nem o outro se ndo seguir

falando, lembrando, encenando uma felicidade que era ou que poderia ter sido.

WINNIE - (Pausa.) Me lembra o dia em que vocé veio implorar pela minha
mao. (Pausa.) Seja minha, Winnie, eu te adoro. (Ele olha para cima.) A vida
€ uma piada sem Win. (Desata a rir.) Que espantalho, vocé esta parecendo
uma assombragédo! (Ri.) Onde estéo as flores? (Pausa.) Que abriram hoje.
(Willie abaixa a cabeca.) O que vocé tem no pesco¢o? Um antraz? (Pausa.)
Preciso examinar isso, Willie, antes que se espalhe. (Pausa.) Onde vocé
estava esse tempo todo? (Pausa.) O que estava fazendo esse tempo todo?
(Pausa.) Se trocando? (Pausa.) Ndo me ouviu chamando vocé? (Pausa.)
Ficou preso no seu buraco? (Pausa. Ele olha para cima.) Isso mesmo,
Willie, olha para mim. (Pausa.) Banqueteia teus velhos olhos, Willie.
(Pausa.) Sobrou alguma coisa? (Pausa.) Um resto qualquer? (Pausa.) Nao?
(Pausa.) Nao tive tempo de cuidar da beleza, vocé sabe. (Ele baixa a
cabeca.) Vocé ainda estd reconhecivel, de certo modo. (Pausa.) Esti
pensando em vir morar deste lado agora... por uns tempos, talvez? (Pausa.)
SO uma visitinha? (Pausa.) Ficou surdo, Willie? (Pausa.) Mudo? (Pausa.)
Ah, sei que vocé nunca foi de falar "Te adoro, Winnie, seja minha", e depois
daquele dia fim de papo, a ndo ser pelos anuncios de jornal. (Olha para a
frente. Pausa.) Tudo bem, tanto faz, € o que sempre digo, tera sido um dia
feliz, no fim das contas, mais um dia feliz. (Pausa.) N&o falta muito, Winnie.
(Pausa.) Ouco gritos. (Pausa.) Acontece com vocé também, Willie, de ouvir
gritos? (Pausa.) Ndo? (Olhos novamente voltados para WILLIE.) Willie?
(Pausa.) Olha para mim de novo, Willie. (Pausa.) Mais uma vez, Willie. (Ele
olha pra cima, alegre.) Ah! (Pausa. Chocada.) Qual é o problema, Willie,
nunca viu uma expressdo assim? (Pausa.) Ponha o chapéu, querido, deve
ser o sol, ndo faca ceriménia, ndo vou reparar. (Ele larga o chapéu e as
luvas e comeca a escalar a colina em direcdo a ela. Feliz.) Ah, ndo disse?
isto é fantastico! (Ele para, agarrado a colina com uma mao, estendendo a
outra a sua frente.) Vamos, querido, coragem, venha que vou animar voce.
(Pausa.) E a mim que esta querendo alcancar, Willie... ou é outra coisa?

(Pausa.) Quer tocar meu rosto... mais uma vez? (Pausa.) E um beijo que
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vocé quer Willie... ou é outra coisa? (Pausa.) Houve um tempo em que eu
poderia ter estendido a méo. (Pausa.) E um tempo ainda em que de fato
entreguei minha mao a vocé. (Pausa.) Vocé sempre precisou de uma mao
desesperadamente, Willie. (Ele se desgarra, escorrega até o pé da colina e
fica deitado, rosto virado para a terra.) Brrum! (Pausa. Ele fica de quatro,
levanta o rosto em dire¢do a ela.) Tente mais uma vez, Willie, vou torcer por
vocé. (Pausa.) Nao me olhe assim! (Pausa. Com veeméncia.) Ndo me olhe
assim! (Pausa. Baixo.) Vocé perdeu a cabeca, Willie. (Pausa. Mesmo tom.)
Os restos derradeiros de razdo, Willie? Pausa. (BECKETT, 2010, 62).

Vladimir & Estragon, Clov & Hamm, Winnie & Willie s&o uma pequena
parte dessa fauna de seres predestinados a seguir imOveis e a agir sem
preferéncias, sem objetivos, sem utilitarismos porque sdo personagens esgotados.
S&do de uma estirpe que, pela via da tristeza profunda, do siléncio e da estagnacéo,
mostram-se capazes de uma produtividade ndo pragmatica. Como nos faz entender

Deleuze (2010, p. 71), sao personas desprovidas de objetividades, afinal:

[...] apenas o esgotado pode esgotar o possivel, pois renunciou a toda a
necessidade, preferéncia, finalidade ou significacdo. Apenas o esgotado é
bastante desinteressado, bastante escrupuloso. Ele é for¢cado a substituir os
projetos por tabelas e programas sem sentido. O que conta para ele é em
gue ordem fazer o que deve e segundo quais as combina¢8es fazer duas
coisas ao mesmo tempo, quando ainda necessario, sé pode fazer.

Poder-se-4, no entanto, questionar: a quem se destina essa arte que
renuncia as preferéncias e/ou esse programa sem finalidades especificas que, em
vez de projeto, vai acumulando dizeres e tabelas e que esta inclinado mais a ila¢cdes
do que a vontade de mudar as coisas?

Essa forma artistica esta interessada em trazer para a dramaturgia e
depois, se possivel, para a cena, a impoténcia e/ou o fracasso da poética do teatro
esgotado, como um modo de operar a arte teatral para além do conflito, o que
significa ir além dos padrfes da arte normatizada. Pois, nos lembra Machado, “[...]
se o teatro permanece representativo a cada vez que se toma os conflitos como
objetos, é porque eles ja estdo normatizados, codificados, institucionalizados™’.

Logo, experimentar esse teatro esgotado € contribuir de alguma maneira

na formacdo de uma consciéncia minoritaria e dizer que é possivel operar

57 Ibid., p. 19.
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dramaturgicamente de maneira diferente, dando énfase a aspectos pouco
trabalhados ou rejeitados, propiciando meios para que o antirrepresentativo possa
também figurar na nossa paisagem teatral. O que pode resultar na formacédo de uma
nova consciéncia de natureza minoritaria.

N&o obstante, deixa-se de ocupar o espaco do poder ou da disputa do
poder para se afirmar politicamente com um ato que contribui apenas e sobretudo na
constituicdo dessa consciéncia minoritaria. Nesse caso, a arte teatral deixa de tentar
ser essa ferramenta do poder dizer, do poder mudar, do poder representar e
influenciar, para remeter, como diz Machado, “as poténcias do devir, que pertencem
a uma instancia diferente do dominio do poder e da representacdo, ao possibilitar
que se escape do sistema de poder que se pertencia como parte da maioria”
(DELEUZE, 2010, p. 16).

Como, entdo, criar personagens que dardo vida a obras esgotadas?
Suspeito que as pistas estdo nos rastros simbdlicos deixados pelas criaturas

beckettianas.

2.3.4 Beckett: o esgotamento como missao artistica

Esgotar a linguagem foi uma missdo que o artista Beckett trilhou sem
deixar se desviar do seu intento. O filésofo romeno Emil Cioran, num brevissimo
perfil sobre esse escritor franco-irlandés, nos diz que se Beckett “fosse parecido com
seus herais, se nao tivesse tido nenhum sucesso, seria exatamente o mesmo. Da a
impressao de ndo querer afirmar-se de modo algum, ser igualmente alheio a ideia de
éxito e de fracasso” (CIORAN, 2011, p. 87).

Sobre essa equidistancia entre fracasso e sucesso, publico e criagao
artistica, Beckett também se manifestou numa carta ao amigo Schneider, afirmando
que “o sucesso e o fracasso com o publico nunca me preocuparam muito, na
verdade eu me sinto mais confortdvel com o segundo, pelo fato de ter respirado

fundo o seu ar estimulante durante toda a minha vida de escritor”8.

58 Em sua Carta Alema, de 1937, Beckett volta a tocar no assunto do sucesso via recepc¢ao, dizendo
“que as relagdes do publico restrito, bem como do publico amplo estao se tornando cada vez mais um
enigma para mim e, o que é pior, de pouca importancia”.
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Ao buscar essa intimidade com o fracasso, Beckett fez da sua criagdo um
laboratério da linguagem empenhado em esgotar a prépria linguagem. Por isso, sua
obra permanece viva e atual. E embora suas personagens tenham uma forte
inclinacdo para a invencéo literaria, ele nunca foi um contador de histéria®® e, sim,
um verminoso da linguagem que acreditou piamente que esta era capaz de criar, no
minimo, um mundo para si. E o fez de uma maneira Unica ao se dar ao trabalho de
manipular com os elementos estético-estilisticos que nenhum de seus antecessores
sequer havia pensado ser possivel.

Ele trabalhou com as matérias relegadas como a falta, o fracasso
irremediavel, os corpos destrocados, 0os espacos minimalistas, a imobilidade, a
ignorancia, a incompletude, a impoténcia e a incomunicacdo, sob uma frequente
tempestade de palavras que, com bons ouvidos, pode ser lida como uma musica
ruidosa entrecorta de longos siléncios.

Numa das suas raras entrevistas, Beckett disse melhor qual era a matéria

prima da sua obra:

Eu lido com a impoténcia, a ignorancia. Nao acho que a impoténcia tenha
sido explorada no passado. Parece haver um tipo de axioma estético de que
a expressao é realizacdo — deve ser uma realizagdo. Meu modesto terreno
de exploracdo € toda aquela zona do ser que tem sido constantemente
negligenciada pelos artistas como algo inutilizavel — como algo incompativel
com a arte por definigcao®°.

Com esses elementos, ele esgotou a linguagem e criou um mundo
povoado de corpos soterrados, mutilados, e cabecas pensantes, afeitas a uma
verborragia sem régua, como se para estar vivo so fosse preciso apenas um cérebro
para acionar memarias distorcidas e uma lingua para fazerem-na vibrar no espago
sem se importar com qualquer audiéncia. Esses sdo, nas palavras de Fabio
Andrade, “Protagonistas errantes, que vagam por um mundo cada vez mais restrito,
sem o0 apoio das muletas tradicionais, que sustentam uma rotina burguesa
reconhecivel!.

Neste ambiente, tais personagens ndo passam de construtos condenados

a viverem numa arquitetura em perpétua ruina e em estado de esgotamento,

59 Se fizermos uma arqueologia da sua obra dramatica havemos de detectar pinceladas de enredos
que, aos poucos, vao se esfumacando em seus dramaticulos.
60 ANDRADE, 2001, p. 186
61 |bid., p. 32.
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terminando por gestar a “dissociacédo da unidade da consciéncia”. Pois, “Para este
sujeito beckettiano tornado corpo, carcaca, ndo hd memdria. A historia esta excluida,
aparecendo apenas como seu produto final: o declinio, o tormento. As personagens
de Beckett denunciam a dissociacdo da unidade de consciéncia”®?.

Um mundo habitado por seres que s6 se sentem vivos dentro da caixa
cénica ou da ‘redoma’ das péaginas de um livro, porque sdo modelos que se
encaixam perfeitamente nesse paralelo entre uma teoria que reconhece a faléncia
ou os limites da linguagem e uma pratica que se esforca em demonstrar isso.

Ha uma passagem no espetaculo de danca May B, inspirada na obra de
Beckett e assinada pela coredgrafa Maguy Marin, que ilustra bem a inaptiddo das
personagens beckettianas para a vida burguesa. Em um determinado momento
desse espetaculo, as personagens deixam o palco pelo proscénio como se fossem
deixar o mundo da arte e se juntar ao publico, derrubando a quarta parede para se
integrarem a vida mundana. Mas logo em seguida, essas mesmas personagens
ressurgem sobre o0 palco pela coxia e iniciam uma viagem para lugar nenhum. As
personagens de Marin, herdeiras das crias beckettianas, agem como se estivessem
condenadas a vagar apenas nesse mundo paralelo da arte, que, neste caso, nédo
deseja mais ser visto como espelho da vida, mas como signatario de uma realidade
particular. Isso aponta para a intencdo de que essa arte esta mais impregnada de
criar realidades do que copia-las.

Sob o ponto de vista acima, me parece que fazer um esforco exegético de
encontrar na vida ordinaria algum sentido que justifigue a existéncia dessas
personagens implica um arrefecimento do poder de derrisdo da obra e um exilio
territorial inapropriado para o criador e suas criaturas.

Mas existem sempre aqueles avidos por sentidos, guiados pelo sensor
teleologico, que preferem o enquadramento do conceito como se ao conceituar
fosse possivel se apoderar daquilo que se relacionam em um processo de
identificacdo. Criam seus sistemas de classificagdo porque encaixando a obra fica
mais facil de recortar, manipular, identificar.

Assim, operam na chave interpretativa da identidade em detrimento da
afirmacéo da diferenca, como quer Deleuze ao ler a obra beckettiana. Ele reafirma a

diferenca em contraponto ao processo identificatorio. Isto porque, pontua Roberto

62 |bid., 2001, p. 33.
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Machado, “[...] se Deleuze integra algum pensamento dos outros a sua filosofia é
porque com ele ou a partir dele se torna possivel afirmar a diferenca, pensar sem
subordinar a diferenca a identidade.” (DELEUZE, 2010, p. 09).

Ler Beckett pela via da identificacéo € enfatizar que um mais um sao dois.
Jé pela via da afirmacéo da diferenga chega-se a um somatério que um mais um séo
trés porque a confluéncia dessas diferencas gera uma terceira via. Como? Roberto
Machado responde: “Construindo um duplo sem semelhanca do pensamento
investigado. Pois, segundo Deleuze (2010, p.10), repetir o texto ndo é buscar sua
identidade, mas afirma sua diferenca; é pensar em seu proprio nome usando o nome
de um outro”.

N&o apenas no campo investigativo, mas de sobremodo no terreno da
criacdo dramaturgica, tentei desenvolver essa afirmacdo da diferenca onde o
encontro da minha voz com a voz de Beckett buscou ampliar os horizontes da
criacdo dramatica, dando corpo a uma terceira voz que se quer impessoal e que seja
capaz de borrar o estatuto da autoria, como veremos com mais detalhes no capitulo
dois.

Todavia, essa postura da afirmacdo da identidade é um esforco muito
comum de ler Beckett ainda sob a Otica da poética aristotélica, como se em toda
obra houvesse a obrigatoriedade do “fazer sentidos” — mesmo quando esse sentido
é a ilustracdo da auséncia de sentido da condicdo humana, como querem fazer crer
os tedricos do absurdo. Afinal, fazer com que a obra faca sentido € o caminho mais
curto para que esta seja reduzida, entendida e consumida pelo grande publico,
possibilitando ainda que o proprio tedrico nesta se reconheca.

Essa, alids, € a interpretacdo identificatéria daqueles que se esforcaram
para trancafiar o estoicismo beckettiano na casinha do absurdo, como se a sua obra
fosse eivada do sentimento de falibilidade que se abateu sobre a cultura ocidental
depois das carnificinas da primeira metade do século XX. Como se seus
personagens, principalmente aqueles dois vagabundos esperando por alguém que
nunca vira, diante das dores do mundo decidissem por uma postura nonsense de
niilistas-existencialistas — esse Frankenstein feito metade do niilismo russo
turguenieviano e metade do existencialismo francés, que, sob as béncaos de Sartre
e Camus, ditava moda no pensamento mundial nos anos 1960. Como se houvesse

na escrita dramatica beckettiana algum movimento em direcdo a expiagdo, alguma
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tinta com senso de justica ou reparagao frente aos padecimentos da humanidade.
Como se Beckett mirasse a realidade com a intencéo de torna-la algo suportavel.

Se h& alguma expiacdo na obra de Beckett, ela € de natureza imemorial e
imanente, estando relacionada ao tragico acontecimento de ter nascido. Fato, alias,
gue Beckett revelou nos seus encontros com Charles Juliet, num raro momento em

gue esse artista abriu seu peito e mostrou que sentimento o habitava:

— Sempre tive a impressdo de haver, dentro de mim, um ser
assassinado. Assassinado antes mesmo de meu nascimento. Era preciso
gue eu o reencontrasse. Procurar ressuscita-lo... Certa vez, fui assistir a
uma conferéncia de Jung... Ele nos contou de uma de suas pacientes, ainda
muito moca... No fim, enquanto as pessoas saiam, Jung ficou em siléncio.
E, como que falando a si mesmo, assustado pela descoberta que fazia,
disse: "No fundo, ela jamais nasceu". Sempre tive o sentimento de também
ndo ter nascido nunca (JULIET, 1989, p.63).

E oportuno atentar como esse sentimento de néo ter nascido transborda
facilmente para sua prosa ao ponto de nos fazer acreditar que essa sensacao de
estar morto apesar de desperto é uma caracteristica comum de todas as
personagens da trilogia. No romance Malone Morre, essa sensacdo de ter morrido
antes de despertar € bastante recorrente. “A possibilidade também n&o me escapa
claro, por mais decepcionante que seja, de que eu esteja morto desde ja e que tudo
continue mais ou menos como no passado”, confessa Malone (BECKETT, 2014, p.
70).

Mais a frente, Malone desce um degrau desse estado de autoconsciéncia

degradante.

Sim, eis me aqui, sou um velho feto neste momento encanecido e
impotente, minha mée ndo agientou mais, eu a apodreci, ela estd morta,
ela vai parir por meio da gangrena, papai também talvez esteja na festa, vou
desembocar vagindo, em pleno ossuario, alids ndo vou vagir, ndo vale a
pena (BECKETT, 2014, p. 70).

Essa sensacdo de inadequacédo, que atravessa a vida e a obra desse
autor, ndo coaduna com o reiterado enquadramento historico que tentaram impor a
sua obra. Isso é algo que, ao invés de potencializar, termina por minimizar o poder
de derrisdo da obra beckettiana. Ou, como diz Tania Brand&o, de forma melhor e
mais clara no prefacio do livro de Isabel Cavalcanti, Eu que ndo estou aqui — o teatro
de Samuel Beckett:
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Qualificar o teatro de Beckett como teatro do absurdo supbe o
reconhecimento de uma norma — um teatro da normalidade — a partir da
qual ele deveria ser focalizado, como se em algum grau, embora
transgressivo, ele se submetesse a este enquadramento. Quando se
recorre a facilidade do rétulo, o que se escamoteia ndo é pouco: é a
invencdo do novo, a subversao do que esta instituido (CAVALCANTI, 2006,
p. 17).

Essa critica ao patrulhamento historico-semantico na obra beckettiana
também é compartilhada por Fabio de Souza Andrade, no seu livro Samuel Beckett
— O siléncio possivel, que a considera uma tentativa de mitigar o poder de alcance e
a complexidade das obras sobre a subjetividade. “O resultado castra o poder
inquietante das representacdes da subjetividade moderna na obra beckettiana,
dissolvido na identificacdo de lugares comuns retéricos, descaracterizado enquanto
sintese e denuncia do tempo presente” (ANDRADE, 2001, p. 27).

Mesmo sentindo o gosto amargo das frases taxativas, ndo tenho como
me eximir de anotar que Beckett ndo foi, em nenhum momento da sua vida, um
autor ligado a essa criacao teorica do Teatro do Absurdo, nem sua obra teatral € um
reflexo das caracteristicas do absurdo. Essa tentativa de nomenclaturar a obra
germinal num verbete reducionista €, em si, a negacdo de tudo o que esse autor
escreveu e pensou sobre o ato criativo.

Sobre Esperando Godot, eleita pelos tedricos do absurdo como a peca

mais absurda de Beckett, ele declarou:

Eu n&o sei quem é Godot. Nem mesmo sei se ele existe. E ndo sei se eles
acreditam nisso ou ndo, os dois que o0 esperam. Tudo o que consegui saber,
eu mostrei. Nao é muito. Mas me basta, € o suficiente. Diria até que estaria
satisfeito com menos. Quanto a querer encontrar tudo isso um sentido maior
e mais elevado para levar consigo depois do espetaculo, junto com o
programa e as guloseimas, ndo vejo nenhum interesse nisso (ANDRADE,
2001, p. 191).

Para aqueles que, mesmo assim, insistem no rétulo de Beckett como um
autor do absurdo, talvez devessem atentar para mais uma de suas observacdes

contra essa pecha de que sua obra € eivada de caracteristicas absurdas.

— Os valores morais ndo sao acessiveis. E ndo podemos defini-los.
Para defini-los, seria necessario pronunciar um juizo de valor, o que é
impossivel. Por isso é que nunca estive de acordo com essa nogdo de
teatro do absurdo. Pois ai ha um juizo de valor. N&o é possivel sequer falar
da verdade. Isto faz parte do infortinio. Paradoxalmente, é pela forma que o
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artista pode encontrar uma espécie de saida. Dando forma ao informe.
Somente neste sentido ele poderia fazer uma afirmacdo subjacente.
(JULIET, 1989, p. 66).

Em outras palavras, nos parece que Beckett estava empenhado demais
em atingir o esgotamento artistico, em despersonalizar suas personagens, em retirar
toda e qualquer utilidade que pudesse servir para qualquer tipo de enquadramento,
principalmente esse de um autor absurdo.

Se me fosse imposto como um trabalho escolar colocar alguma etiqueta
na dramaturgia de Beckett, acho que seria mais apropriado associa-lo com os
simbolistas, como Alfred Jarry e Maurice Maeterlinck. Nesses, a palavra poética tem
proeminéncia sobre a acdo na narrativa. Mas a obra de Beckett € muito mais do que
um libelo em defesa da poesia sobre a poética aristotélica. Como observou Coetzee,
“Beckett era um artista possuido por uma visdo da vida sem consolo nem dignidade
ou promessa de graca, em face da qual nosso Unico dever — inexplicavel e de
finalidade fatil, mas ainda assim um dever — € ndo mentirmos para nés mesmos”
(COETZEE, 2010, p.93.).

Quem, por alguma razéo particular, ainda insiste em enquadra-lo como
um autor absurdo talvez possa se deter um pouco mais na leitura da sua curta, mas
proficua, obra ensaistica, como 0s textos sobre a pintura dos irméos van Velde e a
obra de Proust, esta Ultima sera esmiucada mais a frente. Nesses escritos, mesmo
que embrionariamente, estdo anunciados o0s pressupostos do projeto estético-
literario beckettiano, ao qual ja apontamos algumas caracteristicas.

Logo, ndo posso deixar de registrar o trocadilho, apesar de infame, de
gue nao ha nada mais absurdo do que chamar Beckett de um autor do Teatro do
Absurdo. Alias, “E absurdo dizer que algo é absurdo. Pois seria ainda proferir um
juizo de valor. Nao se pode protestar, ndo se pode opinar”’ (JULIET, 1989, p. 70).

O que Beckett prenunciou no comec¢o da década de trinta como ambicdo
estética, ele perseguiu até o fim da sua vida, que para um escritor termina quando
para de escrever e ndo quando morre. O que nao é dificil de supor, portanto, que ele
o teria feito se tivesse vivido sob o bombardeio de uma, duas, trés ou nenhuma
guerra mundial ou se fosse filho do século XIX ou do XX.

Se sua obra tivesse sido o contrario disso, se tivesse sido uma resposta
‘absurda’ a desilusdo humana num cenario de devastagao e dor no pos- segunda

guerra mundial, se estivesse preocupada em responder aos anseios desse tempo,
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certamente estaria soterrada no passado, afogada com aquilo que tentou combater,
denunciar, exemplificar. Pois, como diz Beckett, “E 6bvio que para o artista
obcecado com sua vocacao expressiva, toda e qualquer coisa esta condenada a
tornar-se ocasido...” (ANDRADE, 2001, p. 180). Mas, ndo. Sua obra ndo esta presa
a uma situagdo histdrica determinada, ndo é uma ocasido, ndo € um clamor contra
0s absurdos da existéncia humana nem tem como pano de fundo o pessimismo
endémico da segunda metade do século XX. Ela € do comeco ao fim uma
experiéncia de linguagem.

E, nessa experiéncia, ele avancou esteticamente retrocedendo, reduzindo
ou tentando reduzir a carga de sentido moralizante das palavras, tirando o maximo
qgue a linguagem pode proporcionar com o minimo de elementos possiveis. Ou,
como diz Juliet (1989, p. 69):

Ele caminha em sentido contrario, em dire¢do ao nada, comprimindo seus
textos cada vez mais. Falo da "pobreza" de seu universo, tanto no que
concerne a lingua quanto no que diz respeito aos meios realizados: poucos

personagens, poucas peripécias, poucos problemas abordados e, nédo
obstante, tudo de importante é dito com absoluto rigor e singularidade.

A essa empreitada sem saida, sem contorno, sem concessdo, que s0
avanca regredindo, Beckett cunhou de work in regress. E isto é fazer da
precariedade uma fonte artistica permanente. Uma obra que se desenvolve pelo “[...]
empobrecimento voluntario do vocabulario, o uso e abuso das repeticdes e
paralelismo da oralidade, a apropriacdo de lugares comuns e da sintaxe particular da
fala cotidiana sdo em parte conseqguéncia lingtistica do assunto predileto do autor —
a miséria humana” (ANDRADE, 2001, p. 31).

Também para Célia Berrettini, o desenvolvimento da obra beckettiana
aponta inexoravelmente na direcdo em que o menos € mais, onde a reducdo dos
recursos da linguagem em paralelo com o aniquilamento dos corpos da vida a um
trabalho que regride para avancar artisticamente, aceitando tacitamente que a
dificuldade de criar é algo indissociavel da criagcéo artistica. Pois,

Se na literatura e no teatro, tradicionais, predominava a exploragdo maxima
de todos os recursos de que dispunha o autor, no campo da linguagem
verbal via Beckett, contra a corrente, desdobrando-se para empobrecer seu
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material e renunciar, de maneira progressiva, a todas as possibilidades
retdricas e técnicas de expresséo (BERRETTINI, 2004, p. 41-42).

Embora ndo seja da alcada desse projeto tratar com os tedricos de
Beckett nem fazer uma revisdo critica dessas teorias, a insisténcia nessa critica se
fez necessaria para atestar e reiterar que é esse legado beckettiano da linguagem
como experimento que nos interessa dimensionar nesta pesquisa. Aqui, a teoria
interessa, essencialmente, como fonte para a (re)criacdo dramaturgica, mantendo
um dialogo de dramaturgo para dramaturgo. E, em sintese, uma tentativa de ruminar
as caracteristicas formais e, no meio disso, pescar principios estéticos para a
realizacdo de experimentos dramaturgicos como o que fiz no inicio dessa primeira

parte, assim como no experimento que vem a seguir.
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3 — O ESQUECIMENTO COMO UM PRINCIPIO ESTETICO DO ESGOTAMENTO
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Vocé nao inventa nada, acredita que inventa,
escapar, ndo faz mais do que balbuciar sua licéo,
restos de um castigo, tarefa decorada e esquecida, a
vida sem lagrimas, tal como vocé a chora. E depois

gue merda.

Molloy, no romance homonimo de Samuel Beckett.
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3.1 — Experimento Dramaturgico: “Ensaios Para Dias Felizes”

Ensaios para dias felizes

Personagens: ATRIZ || ATOR

No centro do palco, uma grande mesa quadrada vestida do pé ao topo por uma
malha preta.

Ja a mesa, que tem sua base coberta por centenas de post-it's amarelos, conta na
sua extremidade, com trés circunferéncias divididas simetricamente, no lado
esquerdo, direito e central, com diametros suficientes para passar uma cabeca

humana.

Precisamente, no centro da mesa dormindo e enterrada até a cintura esta a atriz que

ird interpretar a personagem Winnie, de Dias Felizes, de Samuel Beckett.

Ao seu lado, a esquerda, uma grande bolsa preta estilo sacola de compras.

Ela desperta com sofreguiddo. Boceja. Espreguica. Espia o entorno como se tudo
lhe fosse estranho, inclusive o fato de estar ali, enterrada até a cintura no centro da
mesa. Faz um esforgo para afundar-se por debaixo da mesa. Logo percebe que seu
esforco é inutil. Esta entalada.

Longa pausa.

Com a forca dos pés, que se debatem contra o chéo, ela tenta mover a mesa, que

permanece imovel.

Alinha-se. Coluna reta. Olhar firme no zénite.

Longa pausa.
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Tentando se proteger da sensacao de impoténcia que a domina, ela da um abraco
em torno de si. Leva as maos, cruzando os bracgos, até o pescoco e, depois de trinta

segundos, deixa suas maos cairem lentamente até a mesa.

Ma&os firmes sobre a mesa d&o apoio para o dorso inclinado e a cabeca caida entre
os ombros. Ndo demora e ela ndo resiste ao peso do préprio corpo e desaba,

deixando seu tronco caido sobre a mesa.

Longa pausa.

O despertador toca. A atriz desabrocha num majestoso sorriso, mostrando-se

plenamente feliz por comegar mais um novo dia.

Espia, ainda sorrindo, para o interior da bolsa preta. De dentro da bolsa, pega, sem
tira-la do lugar, o pequeno despertador amarelo. Desliga o alarme. Da corda ao
despertador. Larga-o no “mar” de post-it’'s. De novo, vasculha o interior da bolsa.

Pega um canivete suico vermelho e puxa a tesourinha de cortar as unhas.

Atriz (Enquanto apara as unhas da méo esquerda.) — Nao é espantoso...? ndo ha
um dia sequer que nao crescam, (pausa) um misero dia de descanso (pausa)... e
seguem... sem dar trégua... (pausa) cuticulas a mostra e a sujeira acumulando-se
pelos cantos. (Pausa. Comeca a cortar as unhas da mao direita.) Infelizmente, vocé
agora precisa se ater aos fatos, (pausa) tem que se ater (pausa) como... (pausa) se
concentrar neles... unicamente? (Pausa.) Seria como esquecer tudo 0 mais que esta
fadado ao esquecimento? (Pausa. Para de cortar as unhas. Avalia como ficaram.
Aprova seu trabalho. Larga o canivete na "floresta” dos post-it's.) Nunca desistimos

de nos impor tarefas. Ndo é magnanimo... isso?

Volta a vasculhar o interior da bolsa, sem mové-la, e pega um tubo de pasta de
dentes quase vazio. Volta-se novamente para a frente. Desta vez, se concentra em
espremer o tubo de pasta, mas sem retirar a tampa, a fim de salvaguardar o maximo

possivel do produto.
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Depois do esforco, inspira e expira cinco vezes de maneira longa e pausadamente.

Restabelecida, abre a pasta. Larga a tampa. P6e um pingo de pasta que conseguiu
salvar no dedo indicador direito e espalha-o entre os dentes superiores. Saboreia-o,
demoradamente. Infla e movimenta as bochechas. Faz mencgdo que vai cuspir a
esquerda, pausa, depois a direita, pausa, e entdao de frente. Mira o publico. Desiste

de cuspir. Engole a saliva.

Atriz — Aaaaaaaaah....

Sorri. Larga o tubo de pasta de dentes sobre a mesa dos post-it's.

Volta a vasculhar na bolsa. Com suavidade, retira um batom. Adorna seus labios

com um forte tom vermelho.

Larga o batom sobre os post-it's. Pausa. Comec¢a a dancar com os bragcos e um
lento balancar do tronco como se ali houvesse espaco para a liberdade do gesto.

Para, abruptamente. Mira o publico. Suas maos tocam, numa caricia, 0s post-it's que
rodeiam seu corpo como uma enseada de girassois. Pausa. Passa a espiar o campo

amarelo de post-it's como se procurasse algum, especificamente.

Finalmente, a atriz decide-se por um post-it. Pega-o.

Atriz — Como falar de mim para vocé? Vou ter que me concentrar... (pausa) nos
fatos ou aos fatos, quais...? (pausa) tenho que pensar como quem anda segurando
um cajado? (Pausa.) N&ao dar bola aos nove fora de tudo o que queria ser... (pausa)
além de tudo aquilo que se acredita que se é...? (pausa) talvez seja isso um
comeco? (Pausa.) E pelo comeco que se comeca? (Pausa.) O que ha para
rememorar... 0 presente distante ou o futuro ausente? (Longa pausa.) Se insistir por
essa estrada... andaremos em circulo, talvez. (Pausa.) Pode até ser divertido, mas

iSso vocé pode fazer sem mim. (Longa pausa.) Como fez para aprender a ler, vocé
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deve se concentrar num anico livrinho de dez paginas com letras grandes, soletrar
palavra por palavra... (pausa) como lembro? Nunca sei, nunca saberemos... (pausa)
guando menos se espera vem a tona... (pausa) um belo dia, vindo do meio do nada,
(pausa) redemoinho de ndo sei onde, (pausa) com sua poeira nos olhos... (pausa)
ndo € maravilhoso? (Pausa.) Vocé queria de recompensa... — que seria de nés sem
isso? — um espelho? (Longa pausa.) Para a solenidade de iniciagdo... vocé foi
chamada... (pausa) para o centro da sala... (pausa) vestia um vestido bordado de
brancura intocavel... (pausa) palmas antes e depois... ah, o velho estilo... (pausa)
onde estariamos agora sem a tradicdo? (Longa pausa.) Era um ratinho medroso...
(pausa) que ouvia sua barriga falar alto quando lhe subia pelas narinas o cheiro da
carne fresca, (pausa) mas dentro da sua minuscula caverna o ratinho tinha medo

das grandes sombras la de fora, pobre coitadinho acostumado a sua escuridao.

Leva suas méos um pouco acima dos seios, deixando por l4 o post-it se prender. Em
seguida, solta um grito silencioso, gutural, longo e sem som. Pausa. Com as duas
maos, a direita sobre a esquerda, sufoca esse grito gestual. Lentamente, vai

retirando as maos da boca fechada.

Longa pausa.

Mira o publico. Esfrega a boca com a mao esquerda e depois com a direita, fazendo

com que o batom se espalhe pela face.

Pausa. Expressao séria, reflexiva.

Apos trinta segundos, ela volta a sorrir. Tira de dentro da bolsa uma caixinha de
mausica. Leva a caixinha de musica para bem perto dos seus olhos. Mira-a, com
nostalgia. Abre a caixinha. A musica comec¢a a tocar no mesmo instante em que
bailarina comeca a rodopiar. A atriz deposita a caixinha no lado oposto da bolsa e,
nostalgica, fica escutando a musica até que, sem querer, “descobre” o post-it preso

em seu colo.

104



Encafifada, sem entender muito bem como aquilo foi parar ali, passar a ler o que

esta escrito.

Atriz — Vocé ja tinha uns quatro ou cinco anos e acabava de ganhar como
recompensa uma grande boneca de cera de olhos azuis de porcelana. (Pausa.)
Totalmente vestida, guarda-roupa completo. (Pausa.) Sapatos, meias, roupas de
baixo, uma saia jardineira, luvas. (Pausa.) Brocados brancos. (Pausa.) Um
chapeuzinho de palha branco preso ao pescoco por elastico. (Pausa.) Colar de
pérolas. (Pausa.) E o livrinho impresso de verdade, com figuras e legendas pra
carregar debaixo do bragco enquanto passeava. (Pausa. Em tom narrativo.) Era mais
instrutivo, ele disse bem baixinho em seu ouvido. (Pausa.) O espelho néo precisa de
vocé. Ja com ela... seria diferente... (pausa) se poderia aprender muitas coisas uteis.
(Pausa.) SO6 as coisas Uteis, ele repetia (pausa) nunca estava cansado... e
necessarias... e repetia salivando o doce das palavras. (Pausa.) Como era mesmo
aguela marchinha linda? E, no entanto... parece que... me lembro. (Pausa.)
Amamentar (pausa), trocar a fraldinha quando o neném faz pipi, (pausa) depois de
fazer golfar, ninar... (pausa) ninar para ver as sementinhas riscando o peito nu
(pausa) o cheiro do umbiguinho no sol da manha (pausa) e ver o que a bonequinha
escondia |4 embaixo, (pausa) dias felizes... de intenso aprendizado... (Pausa.)
Tantas béncdos para agradecer. (Pausa.) Tantos nomes para glorificar. Como era o
nome dela? (Pausa.) Dolly? (Pausa.) Dorothy? (Pausa.) Dorotéia? (Pausa.) Sera
gue vocé vai lembrar? (Toca a bailarina com a ponta dos dedos.) Vocé vestia seu
pequeno penhoar, e descia sozinha os degraus de madeira da ingreme escadaria,
engatinhando de costas, ainda que tivesse sido proibida, e entrava no... (pausa) ... e
atravessando, pé ante pé, o corredor silencioso, entrava no quarto de brinquedo,
pondo-se a despi-la (Pausa.) Ralhando com ela... a0 mesmo tempo. (Pausa.) De
repente, o ratinho —

Ela fecha imediatamente a caixinha de musica. Siléncio. Estira a mao acima da

cabeca e... larga o post-it, que flutua antes de aterrissar na mesa.
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Exasperada, vasculha na bolsa até que encontra um lencgo. Limpa a boca com o
lenco. Depois, larga o lenco sobre a mesa. Volta a mirar o horizonte. Pausa. Pega

mais um post-it.

Atriz — Vocé deve estar fazendo o seu melhor, est4 fracassando mais uma vez.
(Pausa.) Vocé € uma atriz. (Pausa.) Para vocé, ser € estar no palco... tentando, com
medo de falhar e... falhando desde sempre. (Pausa.) Tudo o mais sao predicados...
(pausa) cascas de bananas apodrecendo no milharal, (pausa) como tudo aquilo que
se diz depois do, MAS... (pausa) como querer saber o que é ter filho sem té-los.
(Pausa.) Vou anotar em letras maiusculas para... (pausa) para que mesmo? (Longa
pausa.) Sera que vocé me ouvira? (Pausa.) Mesmo que vocé ndo ouca nada, uma
parte do que eu falo sera ouvida, ndo estou apenas falando sozinha, quer dizer, um
deserto, coisa que nem com o tempo posso suportar. (Longa pausa.) VOCE NAO
TEM FILHOS! (Pausa.) Quando voltar a ouvir minha voz... (pausa) se ainda puder
ouvi-la, (pausa) escute... (pausa) se esse vazio foi para vocé um fardo a carregar,

sera um nome a menos para querer se lembrar.

Pausa. Endireita a cabeca na vertical, olha a sua frente. Pausa. Junta as maos a

altura do peito, fecha os olhos. Em voz baixa.

Atriz — Nao foi por falta de amor que eles ndo brotaram. Até enquanto houve...

sobrou amor, s6 faltou a vontade Dele.

Pausa. Seus labios movimentam-se numa prece inaudivel por vinte segundos.

Labios estaticos, méos ainda unidas. Ainda em voz baixa.

Atriz — E continua-se... mesmo assim...? no nada de novo sob o sol...? (pausa)
assim mesmo... (pausa) sempre assim? (Pausa.) Vocé nao vai precisar decorar esse
tipo de sabedoria...(pausa) de saber que tudo o que ndo se sabe... (pausa) foi

porque Ele ndo quis, (pausa) para todo o sempre, amém.
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Reabre os olhos, separa as maos, apodia-as na mesa. Pausa. Volta a juntar as maos
a altura do peito, fecha os olhos, os labios voltam a se movimentar, num adendo

inaudivel, por cerca de dez segundos. Faz o pelo sinal da Santa Cruz.

Volta a vasculhar na bolsa enquanto solfeja: “A barata diz que tem sete saias de
filo/E mentira da barata, ela tem é uma s6/Ah ra ra, ra ro ro ro, ela tem é uma so!”
[Bis.]

N&o encontrou o que procurava. Se contenta em pegar mais um post-it.

Atriz — Para provar a existéncia do nosso eterno amor, ele talhou, com maiusculas,
nossos nomes na arvore. (Pausa.) Tantos nomes para glorificar... tantas marcas
para deixar. (Pausa.) Vocé teve a sorte grande de viver um grande amor. (Pausa.)
Se foi o Unico? (pausa), amor, amor... talvez, talvez alguns amantes... nunca é uma
contagem facil... (Risos. Pausa.) E no entanto... parece que... ainda lembro. (Pausa.)
No nosso primeiro baile. E no segundo pimba. (Pausa longa. Fecha os olhos.) Um
certo Johnson, ou era Johnston, ndo, néo, talvez Johnstone fosse o nome. De
bigode, muito cerrado, volumoso. (Reverentemente.) Quase ruivo! (Pausa.) Foi uma
estufa de jardineiro, mas nao lembro na casa de quem. Na nossa é que nao foi, na
dele muito menos, sem sombra de duvida. (Fecha os olhos.) Ainda vejo 0s vasos
empilhados. (Pausa.) As mudas emaranhadas. (Pausa.) As vigas por entre as
sombras espessas. (Abaixa a cabega. Pausa. Mais baixo.) Naquele dia. (Pausa.
Mesmo tom.) Que dia? (Pausa. Abre os olhos. Levanta a cabega. Voz normal.) E
agora? (Pausa.) As palavras faltam, ha momentos em que até mesmo elas nos

faltam.

Ela rasga o post-it e joga os pedacinhos amarelos para o ar.

Longa Pausa.

Esta arrependida do que fez. Consegue catar alguns pedacinhos do papel amarelo.

Mas vendo que é impossivel dar-lhes algum sentido, deixa-os sobre o "cemitério”

dos post-it's.
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Atriz — Chega disso de uma vez por todas é o que vocé sempre diz para as coisas

sobre as quais vocé mesma ndo consegue parar de fazer.

Volta a mexer na bolsa. Desta feita, encontra seus Oculos. Coloca-os. E passa a

brincar de “pescaria” de post-it’s.

Atriz (Com o primeiro post-it em mé&os.) — Trivial... (Larga-o. Com 0 segundo,
mostra-se repentinamente emocionada.) Chega disso também. (Larga-o. Pega um
terceiro.) Condenado a posteridade porque ja nasceu morto. (E assim...
sucessivamente. Riso0s.) Que idiota é vocé, afinal? (Pausa.) Todavia.... iSso € 0 que
vocé acha maravilhoso... ndo é...? vocé nao passa um dia sequer (desfaz o sorriso)
quase nenhum, sem algum acréscimo ao seu saber, por pequeno que seja, 0
acréscimo, quero dizer, ainda que ndo nos esforcemos muito. (Depois de cinquenta
segundos de procura, encontra o lenco entre os post-it's. Passa a limpar os 6culos.)
Sera gque posso lhe pedir isso? (Pausa.) Pedir que ndo esqueca. Sera que Vvocé
pode fazer isso por nés duas? (Pausa. Com rancor.) Ele nos abandonou. (Para de
limpar, levanta os 6culos e o rosto para o teto para averiguar a qualidade da
limpeza.) Ele e a penca de elogios melosos... (pausa) desmancharam-se sem
borbulhar. (Pausa.) N&o parecia sélido afinal... (pausa) diziam as paredes e...
(pausa) no final nunca €, tentavam nos consolar... (Pausa. Volta o rosto a posicao
horizontal.) Foi-se... num golpe, o canivete e mais? mais... mais nao lembro.
(Pausa.) Ele que sempre dizia ndo sei viver sem vocé... (pausa) foi viver nos bracos
de uma outra atriz mais jovem do que eu e muito mais jovem do que vocé. (Retoma
a limpeza, para novamente, vira-se para a direita.) Disseram-me, mas vocé nao
acreditou, que ele havia... definitivamente... (pausa) se rendido ao velho estilo,
redecorado aqueles seus versos extraordinarios. Como era mesmo? (Pausa.) E...
parece que... me lembro ainda. (P&e os 6culos. Se endireita para declamar.) V4, me
esqueca pois ndo sei qué sobre ndo sei qué mais deitard sua sombra... va, me
esqueca... por que a tristeza... sorriras radiante... va, me esqueca. (Pausa.) Nao séo
lindos? (Pausa.) Sera que vocé sera capaz de ainda ver sentido nesses versos
como eu via? (Pausa.) Sentira palpitacbes? (Retira os 6culos. Longa pausa.) Nao

espero mais nada... mesmo que continue esperando. (Pausa.) A vida de um coragao
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normal s6 tem direito a 2,5 bilhdes de batidas, setenta vezes por minuto. (Pausa.)
Uma ninharia para tudo que se é obrigada. (Pausa.) Ele ndo esperou tanto... caiu em
Si e entregou-se aos seus romanticos elogios. (Pausa. Volta a limpar os 6culos.)
Nada como gaiola nova para velhos gorjeios, ouvia-se pelas coxias. (Pausa. Sorri
com ternura, retomando a limpeza. Desfaz o sorriso. Vira-se para a direita.) Vocé
achou que sO isso bastava, que ele estando la... (vira-se para a esquerda) ao
alcance da vista e quase acordado ja era todo seu... seu paraiso na terra. (Para de
limpar e deposita os 6culos sobre o "tapete" de post-it's amarelos. Dobra o lenco e o
coloca no decote.) Vocé nunca foi boa de dar conselhos, (pausa) mas por voce...
vou tentar mais uma vez (pausa), nem que seja a ultima coisa que eu faca... (pausa)
€ 0 que vocé sempre diz quando ndo resta mais nada a ser feito, (pausa) embora
sempre insistam que ndo, que ha... a esperanca e coisa e tal merecem nossa
veneracdo. (Pausa. Expresséo reflexiva.) Dar conselhos é o mesmo que ndo fazer
nada ou ndo fazer nada é o mesmo que dar conselho? (Pausa.) E isso que se
chama de legado...? palavras sobre palavras? (Procura os oOculos, mas ndo o
encontra.) Na hora em que mais se precisa dele, nunca esta ao alcance da vista...
embora s6 conheca o afeto. (Pausa.) Suas lentes... bifocal (pausa) ou lentes
bifocais...? (volta a procura-lo) nunca foram |4 grande coisa. (Pausa.) O diacho é que
vocé foi se acostumando assim... com tudo embacado depois das trés. (Pausa.) E
nada é tdo ruim que ndo possa se adaptar... (Pausa.) Eu suava em bicas. (Pausa.)
Antigamente. (Pausa.) Agora, quase nada. (Pausa.) O calor aumentou. (Pausa.) A
transpiracédo diminuiu. (Pausa.) E isso que eu acho maravilhoso... a adaptaco...
(pausa) ao insuportavel. (Pausa.) Onde ele foi parar dessa vez? (Volta a procurar.
Sem resultado. Pausa.) Melhor esquecé-lo. Ele continuara aqui, do mesmo jeito,
depois que nés duas tivermos partido dessa pra melhor. (Pausa.) Desculpe, mas é
assim, segundo o velho estilo, que se diz, acho... (pausa) acho tdo legal essa
palavra: "acho" (pausa) me faz me sentir alguém, (pausa) ndo um alguém qualquer,
mas um alguém digno o bastante para ter uma opinido. (Pausa.) E acho que ter algo
a dar, como uma opinido, faz a gente se sentir gente, acho... (pausa) e acho tanto
gue vou me ater logo aos fatos e dizer de uma vez... de uma vez por todas porque
€... (pausa) € o0 que resta a fazer por vocé, dizer... (pausa) dizer para vocé nao
esquecer... (pausa) dizer em voz alta, como um mandamento (pausa) e... no

entanto... parece que... me lembro... (Pausa. A atriz dispara num riso nervoso em
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um tom crescente... até que emudece, completamente. Reclama.) Estd muito

apertado hoje, sera possivel que eu tenha engordado?

O ator coloca a cabeca na circunferéncia central da mesa, de costas para a atriz e

de frente para o publico.

Ator — Foi 0 que Beckett pediu...

Atriz — Quem?

Ator (Fala mais alto.) — Foi o que Samuel Beckett pediu para essa peca...

Atriz — Para a nossa peca, Vocé quer dizer.

Ator — Na&o, para a peca dele, nés estamos apenas ensaiando-a.

Atriz — Entdo é nossa...

Ator — Por enquanto, mas continua sendo dele.

Atriz — Ta... (Respira fundo.) O que foi que Samuel Beckett, 0 dono da peca Dias

Felizes, disse.

Ator — Para viver sua Winnie, Beckett disse que queria uma atriz na casa dos
cinquenta anos, bem conservada, loira de preferéncia, um pouco acima do peso,
bracos e ombros nus, decote amplo, seios fartos, colar de pérolas. Ai esta vocé.
Atriz — Esta me chamando de gorda?

Ator — N&o leve para o lado pessoal. Isso ndo é sobre vocé... é sobre a Winnie.

Numa reacao extemporanea, a atriz grita e esmurra na mesa.
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Atriz (Para o publico, enquanto esfrega nervosamente uma mao na outra.) —
Escapou... de novo... sé e salva, mas voltara... (querendo se livrar da ideia de que
suas maos estdo impregnadas de pedacos de barata, abre e fecha as méos de
maneira frenética) € a Unica certeza... (pausa) estara aqui amanha, depois de tudo,
depois de todos... (pausa) ndo é assustador? (Pausa. Volta a procurar algo sobre a
mesa. Para si.) Onde foi parar o meu colar de pérola? Deus meu, ndo posso sair
sem o meu colar, me sinto... nua... E Babi? Onde ela se meteu? Sera que ja comeu?

(Para o ator.) Ei...

Ator — Sim...

Atriz — Quem é o senhor? (Pausa.) O senhor a viu? Ah, o senhor precisa ver... um
anjinho de quatro patas. (Longa Pausa.) Quando sair deixe a porta aberta. (Pausa.)
Prometo que vou ficar aqui, esperando.

Ator — Por que a senhora nédo se senta?

Atriz — Sentar? Eu? (Pausa.) Por qué? (Pausa.) O que foi que eu fiz para ficar
sentada?

Ator — S6 para relaxar um pouco. Esperar cansa... em pé... ainda mais.

Atriz — O senhor é muito gentil. (Pausa.) E Babi? O senhor a viu? (Pausa.) Ah, o

senhor precisa ver... um anjinho de quatro patas.

Ator — Foi passear, mas ja-ja volta.

Atriz — Grande béncdo! Tantas coisas para agradecer. (Pausa.) Quando sair deixe

a porta aberta.

Longa pausa.

Ator — A senhora estad com fome?
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Atriz — N&o. Nem um pingo. Quem estd com fome € a Babi. O senhor a viu? Ah, o

senhor precisa ver... um anjinho de quatro patas.

Ator — Foi passear, mas volta logo.

Atriz — Ah, bom, que béncéo! (Longa pausa.) Minha Babi... (para o ator) o senhor a
viu? Ah, o senhor precisa ver... um anjinho de quatro patas. (Longa Pausa.) Quando
sair deixe a porta aberta.

Ator — Eu ndo vou sair...

Atriz — Na&o vai? (Pausa.) Quem é o senhor? (Pausa.) Ndo vou com a sua cara.

(Longa pausa.) Quando sair deixe a porta aberta.

Ator — Vou ficar aqui com a senhora.

Atriz — E? Por qué? (Pausa.) O senhor é muito gentil.

Ator — Muito obrigado. A senhora também é muito gentil.

Atriz — Sou?

Ator — Sim, quase sempre.

Pausa.

Atriz — Quando sair deixe a porta aberta. (Pausa.) O senhor conhece minha Babi?
O senhor a viu? (Pausa.) Ah, o senhor precisa ver... um anjinho de quatro patas.

(Longa Pausa.) Quando sair deixe a porta aberta.

Ator — Vou deixar a porta aberta, mas néo vou sair, vou ficar agqui com a senhora.
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Atriz — Vai? Por qué? Nao vou com a sua cara. (Pausa.) Quem é o senhor?

(Pausa.) O senhor ndo tem coisa melhor para fazer?

Ator — A melhor coisa que tenho para fazer € ficar aqui... com vocé.

Atriz — O senhor é muito gentil. (Pausa.) Quando sair deixe a porta aberta. (Pausa.)
E Babi...

Ator — O senhor a viu? O senhor conhece minha Babi? Ah, o senhor precisa ver...
um anjinho de quatro patas. (Longa pausa.) Assim eram nossos dias: um cachorro
qguerendo morder o proprio rabo, até que o cansaco, também cansado disso, vinha

nos visitar.

A atriz fecha os olhos, deita os bracos sobre a mesa e a cabeca sobre os bracos.

Longa pausa.

Ator (Ainda para o publico.) — Essa peca que estamos ensaiando € sobre o mal de
Alzheimer. Um tema urgente e necessario. Seis milhdes de pessoas na Uni&o
Européia e quatro milhdes nos Estados Unidos sofrem do mal de Alzheimer,
nameros que devem dobrar até 2030. Na Europa Oriental, 2,4% da populacéo sofre
de deméncia. Existem ainda cerca de 15 mil pessoas com menos de 60 anos com

deméncia no Reino Unido, e sabe-se...

Atriz (Ergue-se com langor. Casualmente.) — Nao gostei do seu tom, muito casual,
sem dramaticidade, parece aquele povo da televisdo ensinando os desempregados
a fazer bolo. (Pausa.) Vocé esta falando de vida, esqueceu? E parece que esqueceu

também de dar um bom texto.

Ator — E uma critica, afinal?

Atriz (Rindo.) — Construtiva. Sei... sdo as piores. Nao precisa repetir. E,

aproveitando o ensejo, acho melhor eu dizer esse texto.
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Ator — Vocé ainda ndo se convenceu que € o centro das aten¢des?

Atriz — Quero mais verdade para o que estamos fazendo...

Ator — O publico esta cansado disso.

Atriz — E...? (O Ator confirma num gesto de cabeca.) Continuarei dizendo todas e...
acreditando fielmente nelas... (pausa) talvez, uma parte do que eu falo sera ouvida...

(pausa) ndo estou apenas falando sozinha... talvez.

Ator (Irbnico.) — Ah, o velho estilo... (pausa, num tom impoluto) do bom texto e uma

interpretacdo a altura... (pausa) dos nossos classicos...

Atriz — Nao, ndo, de todo, ndo... estd enganado. (Pausa.) Uma parte. (Pausa.)
Resta uma pequena parte. (Pausa.) Isso é que eu acho maravilhoso, ainda temos
uma parte dos nossos classicos para ajudar a subir ao palco e ganhar o dia. (Longa
pausa. Expressdo séria.) Posso?

Ator — N&o, ndo pode. O mundo nao € o seu umbigo.

Atriz — Achei que isso era uma qualidade das boas atrizes.

Ator — Que vocé aprimorou para um patamar insuportavel.

Atriz — Com a ajuda do seu canivete suico...

Ator — Quero saber quem vocé vai culpar, quando eu nao estiver mais aqui.

Atriz — Antes de partir mais uma vez, me diga s6 como vocé vai sobreviver quando

nao tiver mais ninguém para ameacar. (Pausa.) Ninguém mais carente do seu amor.

O ator desaparece por debaixo da mesa.
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Atriz — Ei... ndo me deixe aqui... falando sozinha...

Pausa. A atriz fica quarenta e cinco segundos esperando que ele volte. Siléncio.

Dispersa, a atriz passa a vasculhar, aleatoriamente, pelo "pantano” dos post-it's.

Atriz — Tudo bem, que diferenca faz, é o que eu sempre digo, no fim das contas, vai
voltar, isso € que € maravilhoso, tudo acaba voltando. (Pausa.) Tudo? (Para de
xeretar os post-it's. Pausa. Ja na vertical, com uma expressao perplexa. Para o
publico.) Nao, nem tudo. (Expressdo perplexa se desfaz.) Ndo, ndo. (Sorri.) Nao
mesmo. (Desfaz-se o sorriso.) Uma parte. (Pausa.) Vem a tona, um belo dia, vindo

do meio do nada...

Ela encontra o canivete suico entre os post-it's. Passa a admira-lo, sua forma, sua
cor, seu tamanho... mais do que sua utilidade, pois ela ndo sabe exatamente para

gue aquilo serve e demonstra isso abrindo, com surpresa, 0s itens do canivete.

Desinteressada, abandona o canivete sobre a mesa.

O ator pGe a cabeca para fora, no buraco a direita da mesa, com o rosto voltado

para o publico.

A atriz volta a tatear a mesa. Ndo demora e encontra um vestido rosa, cheio de
babados e muito sujo de uma boneca do tamanho de uma crianga de dez meses.

Ela fica enternecida com sua descoberta.

Ator — Estou de volta ao lar. Enredado. Atbnito. Sem saber o que fazer quando ela,
as vezes, brinca com as fezes enquanto chora e pergunta para seu adoravel
estranho, que sou eu, se a sua cachorrinha ja voltou. Detalhe: faz mais de dez anos

gue a nossa Babi se foi, depois de respirar durante cento e trés anos e seis dias.

A atriz acaricia o vestidinho rosa, cheira-o e o pde sobre o decote, num gesto

parecido com aquele em que se esta provando uma roupa por cima do corpo.
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Ator — Outros notaram as mudancas no comportamento dela antes de mim. Os
passos estavam mais lentos. A memodria falhava. As atitudes tornaram-se rudes e
grosseiras, destoavam do jeito sensivel daquela mulher que chorava quando estava
feliz e agora chora sem saber por que as lagrimas vém e vao e nunca mais pararam

de vir.

O ator desaparece e, logo em seguida, ressurge no buraco a esquerda da mesa. Ele

continua de frente para o publico.

A atriz coloca o vestido com todo o cuidado sobre a mesa, como se estivesse
repousando sobre a cama uma crianga que dormiu em seus bracos. Procura com 0s
olhos alguma coisa sobre a mesa. Pega a tampa da pasta dental.

Atriz (Vai dizendo os nomes dos dedos a medida que coloca a tampa) — Mindinho,
seu-vizinho, maior-de-todos, fura-bolo e cata-piolho. Cadé o queijo que estava aqui?
O ratinho...

Assustada, ela derruba a tampa da pasta sobre a mesa. Recolhe-se.

Ator — Quer que eu escove seus cabelos?

Atriz (Sem se virar para o ator.) — Como vocé diria, Willie? Cabelo? (Pausa.) Ou
seriam cabelos? (Pausa.) Pentear e escovar os cabelos? (Pausa. Virando-se

ligeiramente em direc&o ao ator.) E assim que se diz?

Ator — A senhora gostava muito. Pedia sorrindo de joelhos que eu Ihe escovasse 0s

cabelos, como fazia o seu pai, lembra?

Atriz (Vira-se ligeiramente para o ator, mas com indiferenca.) — O que vocé acha,

Willie, quando nos referimos a cabeleira? Cabelo ou cabelos?

Ator — Cabelo.
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Atriz (Fica mais uma vez de frente, feliz.) — Ah, hoje vocé vai falar comigo, vai ser

um dia feliz! (Pausa. Fim da expressao feliz.) Mais um dia feliz.

Levando as maos a cabeca, a atriz logo constata que esta sem o seu chapéu.

Ator (Vira-se para a atriz. Ralhando.) — De novo esqueceu o chapéu? E essencial...

ja disse mil vezes. Estar com o chapéu faz toda a diferenca nessa cena.

A atriz tira o lenco do decote e o pde sobre a cabeca.

Atriz — Estou usando meu chapéu. Nao posso tira-lo agora. (Pausa.) E pensar que
h&a momentos em que ndo se pode tirar o chapéu, nem mesmo para salvar a propria

vida.

Ator (Terno.) — Agora a senhora pode tirar o chapéu se quiser e se quiser nao

precisa usa-lo nunca mais.

Atriz — E...? Antes ndo podia. Tinha que obedecer. Agora pode? (Pausa.) Depois
nao pode. Tantas mudancgas... nunca param por nada para nada.

Ator (Depois de uma longa pausa. Casualmente.) — Pensando bem... acho melhor

sem chapéu. (Para si.) E isso, esqueca o chapéu.

Atriz — Posso incorporar o lenco? Acho que tem mais a ver com esse duplo

encerramento.

O ator vira-se para o publico.

Ela volta a ficar com a coluna ereta. Pausa. Com desconfianca, olha para o publico e
para o ator. Rapidamente esquece ambos. E volta a procurar algo entre os post-it's,

derrubando o lenco, que estava em sua cabeca, sobre a mesa. Esbarra com o tubo

destampado e quase vazio da pasta de dentes. Fica examinando-o.
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Atriz (Mostra-o para o ator.) — Isso € seu, hein, senhor? (Siléncio.) Posso ficar para

mim que sou eu?

Ator (Sem se virar para a atriz.) — Percebia essas peculiaridades com humor.
Acreditava serem fruto da agonia do dia a dia ou uma tentativa dela de chamar a

minha atencéo.

Atriz — O senhor € muito gentil...

Ator — Minha esposa morava sozinha havia trés anos e meio, desde a nossa
separacao. Ela era independente. (A atriz procura a tampa, por quinze segundos.
Logo esquece o que estava procurando.) Ndo imaginava estar diante de uma

doenca incuravel que, devagar e em siléncio, apagava a vida dela.

Atriz (Depois de colocar o tubo destampado da pasta de dentes na bolsa, vai pondo
outros objetos enquanto fala para o ator.) — Nunca joguei nada fora de tudo que
encontrei (coloca o batom), nunca encontrei nada que néo tenha perdido (coloca o
celular), nunca perdi nada que ndo tenha podido jogar fora (coloca os 6culos) se sou
eu que procuro (coloca a tampa da pasta) encontro, (antes de colocar o canivete,
fecha-o0) reencontro perco outra vez (dobra e coloca o vestido), procuro ainda, tirei a

sorte grande, dizem.

Ator — Ela se transformou numa crian¢ca mimada de no maximo trés anos de idade.

Nunca tivemos filho. N&o sei conviver com criangas, mimadas ou nao.
A Atriz encontra, por entre os post-it's, duas fotografias. Com um olhar enigmatico,
ela contempla as imagens fotograficas. Depois mostra-as para o ator e também para

0 publico.

Ator — As vezes, sem querer, quero que o seu corpo pare de funcionar. (Pausa) E

esse fantasma, que passou a habitar nossa casa, atravesse essa porta fechada.

118



Atriz (Mirando os post-its) — Essa ai... sou eu? (Pausa.) Quando? (Pausa.) Onde?
(Pausa.) Quem... sou? (Pausa. Contempla a primeira foto). Sou s6... uma e entéo...
outra. (Vé a segunda fotografia.) E continuar sendo sem ser sem poder continuar
(pausa) um fora, um dentro e essa estranheza entre. (Pausa. Contempla as duas
fotografias ao mesmo tempo.) Nao estou nem de um lado nem do outro, tenho duas
faces e nenhuma espessura e... (Quarda as fotografias na bolsa) vem uma vaga
lembranca de que... (pausa) nunca houve ninguém, ninguém a nao ser VOCcé, eu e

vocé, eu falando de vocé e vocé de vocé.

Ator — De todos os males contidos no Mal de Alzheimer talvez o mais cruel seja

esse: a realidade movel, fugidia. O que vale para um dia ja ndo serve para o outro.

Atriz (Fala para o publico.) — Sera...? O que vocé diria...? que tudo se vai...? (Longa
pausa.) Que disso tudo n&o fica uma migalha? (Longa pausa. Para o ator.) Senhor?
(Pausa.) Ei, senhor, pode me ajudar aqui um minuto... Nndo consigo carregar iSso

sozinha...

Ator — Sinceramente, nao sei como...

Atriz (Pausa. Casual.) — Sem saber... chegamos...

Ator — Foi? Onde...?

Atriz — Ao climax...

Ator — Ja que vocé trouxe esse tema a tona... acho que a gente devia abandonar de
vez essa ideia melancdlica de misturar Beckett com Alzheimer. Esse apelo
melodramatico combina mais com Aristoteles e seu frenesi por empatia e
encantamento.

Atriz — Vocé fala de Aristoteles como se ele estivesse morto e enterrado. Mas, néo.

Ele ndo se foi completamente. Continua entre nds porque a nossa sede por sentido

ainda ndo cessou.

119



Ator (Breve pausa.) — Penso que se ndo fosse o hébito, talvez o siléncio bastasse...

(pausa) e o teatro poderia sonhar com uma linguagem livre das palavras.

Atriz (Pausa.) — Vocé acha mesmo que vale a pena voltar com essa discusséo de

novo?

Longa pausa.

Ator — Estamos ensaiando uma peca sobre o Mal de Alzheimer...?

Atriz — Um tema urgente e necessario. (Pausa.) Mas, ndo é dessa urgéncia que

estou falando...

Ator — N&o?

Atriz — N&o... (pausa) ndo é sobre os milhares de casos de Alzheimer que vamos
tratar aqui, mas do meu Alzheimer. (Pausa.) E como tudo no humano esconde sua
digital, essa peca s responde por esse Alzheimer, Unico e intransferivel. (Pausa.)
Eu sou uma atriz que esta completando 30 anos de carreira e decidiu celebrar esse
momento histdrico, para mim, com a montagem da peca Dias Felizes, de Samuel
Beckett. S6 que, embora tente esconder, a sombra escura do Alzheimer comeca a
arranhar meus calcanhares.

Ator — Como podemos continuar com isso?

Atriz — Esquecendo...

Ator — E impossivel representar com esquecimentos.

Atriz — Havia esquecido disso. E se a gente...
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Ator — Isso ndo vai dar certo. Desista desse pequeno santuério para um deusinho

chamado Beckett.
Atriz — Nunca se tratou disso... (pausa) essa sabotagem devia ser sobre mim e
talvez sobre a Winnie... (pausa) nada mais do que isso... sobre Winnie e talvez

sobre mim.

Ator (Antes de desaparecer por debaixo da mesa.) — Vocé? Ah, é isso, havia

esquecido que é sempre...
Atriz — Pode repetir até cansar essa ladainha que s6 penso em mim. (Pausa.)
Agora sei que posso fazer isso... falar da minha vida agora. Estou cansada demais

para ser gentil. (Longa pausa.) E...

Pausa. Surge, por debaixo da mesa, a voz baixa do Ator que, agora, age como se

fosse o Ponto.

Ator — Nunca soube se a vida que vivi era a mesma que queria ter vivido.

Atriz — Nunca soube se a vida que vivi era a mesma que queria ter vivido.

Ator — Estar no palco me faz acreditar que vivo.

Atriz — Estar no palco me faz acreditar que vivo.

Ator (Pausa) — E mesmo sabendo que avanco sem progredir, que estou fadada a
permanecer em alguma parte alguma... € tudo e sempre mais uma vez o0 que quero
fazer (pausa) sem saber como fazer, sabendo que é impossivel fazer...

Atriz — Pode repetir?

Ator — E isso que quero fazer... continuar... sem ser necessario... continuar...
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Atriz — E isso que quero fazer... continuar... sem necessariamente continuar...
(pausa) entregar meu corpo, ou o que resta dele, para Winnie, estd no buraco com a
Winnie, ser a Winnie, mostrar uma vez mais essa mulher vestida de sol... vagando
entre sombras e esquecimentos. E enquanto consigo, aos pedacos, ser ela, uma

parte de mim néo é esquecida. (Longa pausa.) Agora...

Ator — Vocé dira que é em vao.

Atriz — Vocé dird que é em vao.

Ator — Que estou condenada a falhar, esquecer e continuar falhando.

Atriz — Que estou condenada a falhar, esquecer e continuar falhando.

Atriz — Que sou essa perdedora nata e incapaz de ver além de mim. (Pausa.) Que
seja... embora ninguém queira olhar para o céu, as estacfes nunca deixam de cair
sobre as nossas cabecas. (Pausa.) E quando, finalmente, nos atrevemos a abrir 0s

olhos... o fim esta no comeco.

Ator (Fala num tom audivel.) — Isso néo vai funcionar; ndo esta funcionando.

Atriz — O que mais quer que eu faca? (Pausa.) Aqui ndo sou eu que estou me
fazendo esta vida? Nao sou eu que estou falando de mim e talvez de Winnie... tanto

guanto de Winnie e talvez de mim.

Ator — (Pde a cabeca no centro da mesa, ficando de frente para o publico e de
costas para a atriz.) E isso que se chama de modernidade teatral? (Pausa.) Essa
eterna falta de assunto até o ponto em que cansados de falar de si e sem saber
mais o que dizer, fala-se... dos segundos, do tempo... hoje, por exemplo... ndo esta
mais quente do que ontem, amanha nao estara mais quente do que hoje, e assim

seguimos a perder de vista.

Atriz — Devo aplaudir? Acabou...?
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Ator — N&o, néo de todo... de todo ndo, nunca tem fim. Ainda temos os sonhos para
jogar, ja que a morte perdeu seu protagonismo. (Pausa.) E se nada disso nos fizer

dormir... ainda temos os canones modernos para velar.

A atriz palmas sem nenhuma empolgacéao.

Ator — Se quiser... pode sair dai. Livrar-se desse aperto.

Atriz — Nao, tudo bem. Aqui, ndo esta nada confortavel.

Ator — Saia dai, logo, por favor! Vamos recomecar o ensaio do lado de fora.

Atriz — Respirar € um suplicio. Mas, se quiser continuar... ndo é essa a lei

natural...? tenho que ir me adaptando.

A atriz busca na bolsa um isqueiro e um cigarro. Acendeu-o

Ator — Por isso que vocé quis uma mesa em vez do "extenso gramado crestado,
elevado-se ao centro em pequena colina", na qual a Winnie de Beckett, conforme

suas matematicas imposicdes cénicas, esta enterrada até a cintura.

Atriz (Entre tragos do cigarro) — A minha Winnie é mais modesta que a Winnie de
Beckett. Dou-me por satisfeita em apresentar, para quem vem nos visitar, esse
velério na sala de jantar... (pausa) aqui estamos todos atarefados em nascer e
morrer. (Pausa.) No mais, eu e Winnie, somos iguais: ndo precisamos mais falar

para o mundo fingindo que somos parte dele.

Ator — E se essa tragédia pessoal ndo se tratar da morte, mas da vida... apesar?
(Pausa.) Se Winnie, essa mulher vaidosa, na meia-idade, enterrada até a cintura,
nao estiver celebrando seu veldrio, mas estrebuchando para provar a si mesma que

continua viva? (Pausa.) Serd se esse buraco ndo é, em vez de um tamulo, seu
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altimo refugio? Nao é esse o jeito que ela encontrou para tentar se proteger do rolo
compressor, que é passado, e da pressao interna e externa do presente?

Atriz — Isso ndo parece que é sobre a Winnie, mas sobre mim, sobre nds, sobre

VOCé, senhor toupeira.

Ator — Entdo me diga: quem fincada na terra até a cintura, comida de formigas,
castigada pelo sol, pela falta de memoaria e pela indiferenca do marido se manteria

ainda otimista?

Atriz — Eu...

Ator — Vocé? Ah, é isso, havia esquecido... vocé... sempre vocé.

Atriz — Deve ser por isso que eu e o0 Beckett nos damos tdo bem. Sabe o que

Beckett disse para uma de suas atrizes favoritas?

Ator — Ele nao disse nada. Duvido até que falasse. Devia, quando estava de bom
humor, se comunicar por bilhetes e por libras em dias normais. E sua Unica musa
era a morte... decantada em vida por seus alter ego natimortos... Hamm, Malone,
Clov, Watt, Molloy, Willie, Nagg, Mahood, Nell, Macmann, Winnie, Krapp, Willie,
Murphy...

Atriz — Bem... dizer, dizer, assim... cara a cara, com palavras, perdigotos e mau
halito francés, ele ndo disse, mas escreveu, o que da no mesmo. Escreveu para
uma tal de Martha n&o sei o qué... "Pense em Winnie como um passaro com 0leo
em suas penas”, foi 0 que ele escreveu para Martha néo sei o qué. (Siléncio.) Pode

olhar para mim quando estiver falando com vocé?

Ator — Estou olhando...

124



Atriz (Reflexiva.) — Por que ndo vejo seus olhos? (Pausa.) E o pior € que eu ainda
posso adivinhar o que vocé esta pensando: “ja n&o basta eu ter de ficar escutando

essa mulher, agora ainda por cima vou ter de olhar para ela também...”

Ator — Por favor, senhor, ndo nos deixe cair na tentagdo do melodrama e... (pausa)

livrai-nos desse mal, amém.

Atriz — Enfim, faca um esfor¢o... olhe bem aqui. (Pausa.) O que vé? (Siléncio.)
Hein? Diga alguma coisa... (Siléncio.) Nado estou ouvindo. (Pausa.) Tudo bem...
(pausa) vou lhe dizer: sabe 0 que eu vejo aqui, enterrada no centro dessa mesa,
querendo fazer teatro a qualquer custo — custeando e fracassando, inclusive
continuando essa sina de fracassar — uma pata... ndo uma pata qualquer, uma pata

gorda com 6leo em suas penas.

Ator — Ja que vocé insiste tanto... Vou concordar com vocé. Vejo uma pata gorda
com 6leo em suas penas. (A atriz ensaia alguns grasnados.) Mas ndo é uma pata
qualquer, que vai se entregar para o abate sem espernear. (Pausa.) E uma pata que
sempre tenta fugir para o buraco de suas ilusdes, para o recanto do seu dia feliz,
para o velho estilo.

Atriz (Para de grasnar.) — E se a pata gorda nao estiver fugindo, seu bobo?
(Pausa.) E se ela continua l4... porque ndo h& mais nada nem ninguém nem dentro
nem fora do buraco?

Ator — O pato Willie, marido da pata Winnie, também nao é ninguém?

Atriz — Talvez seja apenas isso... um buraco cheio de auséncias... (pausa) com
uma histéria que se desenrola independente da vontade dela. (Pausa.) E ela parece

gostar disso... de falar dela como se fosse outra...

Ator — Como vocé chamaria isso: resisténcia ou desisténcia?
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Atriz (Pausa.) — Isso nao importa. Mesmo morta... ela tem que continuar... contar
sua historia... (pausa) e essa historia é apenas rastro da sua perdi¢gdo, testemunho
dos seus esquecimentos. (Pausa.) E tudo talvez... por alguns bons instantes... ndo
passe disso... de ensaios... para dias felizes... para quase nada, ensaios para
nada... como naquele trechinho da escova...

Ator — Ja o fizemos...

Atriz — E aquele em que ela sofre um abuso...?

Ator — Esse também ja foi...

Atriz — E o da caixinha de musica?

Ator — Idem.

Atriz — Vamos passar entdo minha parte favorita dessa peca, a parte do cabelo ou
seria dos cabelos?

Ator — Essa ja era...

Atriz — Terminamos?

Ator — Quase...

Atriz — Sigamos...

Ator — N&o vejo raz&o alguma para continuar...

Atriz — Beckett nunca cansou de falar isso... E preciso continuar, nio posso

continuar... entdo vou continuar.

Ator (Antes de desaparecer.) — Entao fique ai... (pausa) continue... com ele.
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Atriz — Volte aqui... ainda nao terminamos nosso ensaio. (Pausa.) Preciso de
alguém, de vocé... de qualquer um... (Fala baixo) para me tirar daqui... (pausa)
sozinha ndo dou conta... (Pausa.) Sozinha... (Longa pausa. A atriz fica quarenta e
cinco segundos esperando que ele volte. Resignada.) Acho que isto ja deve ter
acontecido antes, mesmo que ndo me lembre. (Pausa.) Tudo bem, que diferenca
faz, € o que eu sempre digo, no fim das contas, vai voltar, isso € que € maravilhoso,
tudo acaba voltando. (Blecaute. Ela comeca a grasnar baixinho.) Se ao menos eu
pudesse suportar ficar sozinha, quero dizer, tagarelar a vontade, sem vivalma para
me ouvir. (Pausa. Depois de grasnar.) Ah, tdo pouco a dizer, tdo pouco a fazer, e o
medo tdo certo... (grasna) certos dias... com medo de fazer... e o dia se vai...

(grasna) e vocé tera de aprender a falar totalmente sozinha...

Continua a grasnar. Por debaixo da mesa, no buraco a esquerda, surge o primeiro

foco de luz. Para de grasnar.

Atriz (Canta baixinho.) — "A barata diz que tem sete saias de fil6/E mentira da
barata, ela tem € uma sé/Ah rara ra... ro ro ré, ela tem € uma s6! (Pausa.) Um resto
ainda por cantar... (pausa) € o que ainda resta? (Canta baixinho.) "E mentira da

barata, ela tem é uma s6/Ah rarara... ro ro ro, ela tem é uma so6!"

Longa pausa. Por debaixo da mesa, no buraco a esquerda, surge o segundo foco de

luz.

Atriz — Um deserto: nao ter filhos... (pausa) coisa que ndo podemos suportar nem

com o tempo.

Por debaixo da mesa, no buraco ao centro, surge o terceiro foco de luz onde agora

esta a atriz, apenas com a cabeca de fora.

Atriz (De olhos fechados.) — Amanheceu, divina luz? (Pausa.) Salve, sagrada luz.
(Pausa. O despertador toca alto. Abre os olhos imediatamente. O despertador para.

Olha para a esquerda.) Alguém esta olhando para mim, ainda? (Pausa. Olha para a
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direita.) Ainda se preocupando comigo? (Pausa. Olha para o alto.) Isso ndo é
maravilhoso? (Pausa. Sorri com ternura quando volta a ficar de frente.) Nunca
desistimos de nossas tarefas... (pausa) para hos manter presas aos fatos... (pausa)
naquele livrinho de dez paginas com letras grandes, soletrar palavra por palavra...
(Sorri.) Ah, o velho estilo. (Desfaz o sorriso. Pausa.) Para a solenidade de iniciacédo
um vestido bordado. (Pausa.) Colar de pérolas. (Pausa. Sisuda.) Ele sussurrou em
seu ouvido. (Pausa.) O espelho nédo precisa de vocé. (Pausa.) SO as coisas Uteis,
ele repetia... (pausa) e necessarias... nunca se cansava... (pausa) do cheiro do
umbiguinho no sol da manhéa... dos dias felizes? (Pausa. Desfaz a sisudez. Tom
ameno.) Tantas béncaos para agradecer. (Pausa. Olha para a esquerda.) Tantos
nomes para glorificar. (Olha para a frente.) Dolly... (pausa) Dorothy... (pausa)
Dorotéia. (Inclina a cabeca para baixo.) Vocé estd fazendo o seu melhor, esta
fracassando mais uma vez. (Pausa.) Ao menos tentando, com medo de falhar e...
falhando ainda mais. (Ergue a cabeca para o alto.) Uma parte do que vocé fala sera
ouvida, ndo esta falhando sozinha. (Pausa. Centraliza a cabeca. Alonga os labios.)
Nunca faltou... até enquanto houve... (pausa) sobrou amor. (Pausa. Alonga os labios
de novo.) Amor, amor... talvez, (pausa, retrai os labios) alguns talvez amantes...
(projeta a lingua) até que tudo desmanchou no ar... sem borbulhar. (Projeta a lingua
de novo.) Tanto faz... (olha para a direita) na hora em que mais se precisa dele...
(olha para a esquerda) nunca esta ao alcance da vista. (Cabeca para a frente. Infla
as bochechas. Depois de dez segundo, desinfla.) Melhor esquecer... ndo pode
esquecer...? (pausa) continue esquecendo. (Infla as bochechas de novo.) Ele
continuara aqui, do mesmo jeito, depois. (Pausa.) Quando é depois? (Indiferente.)
Depois... ndo parecia sélido afinal e... (pausa) no final nunca é. (Pausa.) Foi-se... 0
canivete e mais? mais... (pausa) nada de novo sob o sol... (pausa) assim mesmo...
(pausa) sempre assim. (Pausa.) S6 nao esqueca do lenco para ver o por do sol...
(pausa) depois daqueles versos extraordinarios. (Pausa.) Va, me esqueca pois nao
sei qué sobre ndo sei qué mais deitara sua sombra... v4, me esqueca... v, me
esqueca... (Pausa. Fecha os olhos.) Chega disso de uma vez por todas € o que vocé
sempre diz para as coisas sobre as quais vocé mesma néo consegue parar de falar.
(O alarme toca. Abre os olhos. O alarme para de tocar. Pausa. Cabeca para o alto.
Em tom narrativo.) Havia...? (Pausa.) Sei que havia... (pausa) ndo sei onde...

(pausa) uma estufa de jardineiro, com vasos empilhados, mudas emaranhadas, as
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vigas por entre as sombras espessas e também... (Solta um grito repentino e
estridente. Voz protocolar.) Escapou uma vez mais... mas voltara... € a Unica
certeza. (O ator coloca a cabeca no buraco esquerdo da mesa.) Quem é o senhor?
(Pausa.) Ah, o senhor precisa ver... meu anjinho de quatro patas. (Longa Pausa.)
Quando sair deixe a porta aberta. (Pausa.) Prometo que vou ficar aqui, esperando.
(Pausa. Vira-se, finalmente, para o ator.) Como vocé diria...? Cabelo? (Pausa.) Ou
seriam cabelos? (Pausa.) Pentear e escovar os cabelos? (Pausa.) Sera que € assim
que se diz? (Volta a olhar para a frente. A atriz volta-se na direcdo do ator, mas ele
ja se foi. Ainda com a cabeca voltada para onde estava o ator.) Nunca houve
ninguém, ninguém a nao ser vocé, eu e vocé, eu falando de vocé e vocé de voceé...
(pausa) uma auséncia, sera isso... afinal? ou, s6 no final? (Pausa. Volta sua cabeca
para a frente e dez segundos depois para baixo. Leve tom de queixa.) Tudo se vai...
(pausa) ndo sobra uma migalha... vocé ndo acha? (Pausa.) Nada de resquicio...
(pausa) vestigio de nada e no final... (Pausa. Olha para a frente. Expressédo de
desanimo.) A previsdo do tempo previsivel... (pausa) compaixdo amena... solidao
com pancadas de chuva... (pausa) e a frente fria do abandono sobre os ombros.
(Pausa, infla as bochechas. Fala para si mesma.) Contudo, continuar... apesar do
fim estd no comeco, continuar... enquanto o paraiso nos espera. (Pausa.) Onde fica
isso? Isso sou eu. (Pausa. Resoluta.) Eu me fazendo esta vida... (pausa) falando do
tempo... por tanto tempo... de Winnie e de mim...? (pausa) ou quase... 0 tempo
todo... por quanto tempo... (pausa) de mim e de Winnie? (O ator coloca a cabeca no
lado direito. A atriz se volta para o lado oposto.) Ah, eu posso adivinhar o que vocé
ta pensando ai, ja ndo basta eu ter de ficar escutando essa mulher, agora ainda vou
ter de olhar para ela também. (Pausa. Atriz volta a cabeca para a frente.) Por que
ndo vejo seus olhos? (Pausa.) Enfim, faca um ultimo esforco... olhe para mim.
(Pausa.) O que vé aqui? (O ator, que permanece calado, volta sua cabeca para a
atriz.) Volte aqui... ainda néo terminamos. (Pausa.) Preciso de alguém... sozinha nao
€ possivel... (Pausa.) Se ao menos eu pudesse suportar o possivel... (pausa) falar a

vontade, sem ninguém para me ouvir.

Pausa. Feliz, ela abre um sorriso e ensaia cantarolar o comec¢co de uma cancao,
depois cantarola o tema da caixinha de musica. Pausa. Expressao feliz se desfaz.
Volta os olhos para o ator. Olha para a frente.
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Atriz — Isto ja deve ter acontecido antes, mesmo que ndo me lembre. (Pausa.) Tudo
bem, que diferenca faz, € o que eu sempre digo, no fim das contas, vai voltar, isso é
gue € maravilhoso, tudo acaba voltando.

Os dois comegam a grasnar enquanto as luzes vao se apagando gradativamente.

Cortina!
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3.2-Alonga crise do drama ou ponderacdes sobre o fim da autoria

Posso ainda considerar que a morte do dramaturgo, que desembocou no
meu falecimento, pode ter outras causas além daquelas enumeradas na primeira
parte dessa dissertacdo. Revendo meus alfarrabios, come¢co a perceber que o
prendncio fatidico se mostrou antes da apoteose da mise-en-scene na metade do
século XX, assim como bem antes de toda essa expansdo do conceito de
dramaturgia que se ramificou pelo século XXI. Isso, é claro, se vocé concordar
comigo que essa crise autoral e o subsequente recrudescimento de um modelo
representacional ndo é filha autdctone do teatro e, sim, da tensao irremediavel entre
o homem e a sociedade, embora aqui me caiba se ater aos seus reflexos na forma
do drama.

Nesse sentido, o drama entra em crise no final do século XIX e pode ser
descrito como uma tentativa de resposta as novas relagcbes que o homem mantém
com o mundo e a sociedade. Estas relacbes comecam a ser ressignificadas pelo
signo da separacédo, do desmembrado do sujeito moderno, que antes era tido como
autossuficiente, cartesiano e capaz de agir no mundo, de modo integro e coerente,
como séao, por exemplo, as personagens criadas sob as regras aristotélicas.

E essa nocdo de sujeito que entra em crise. Desse modo, como muda o
estatuto do sujeito, evidentemente que a categoria da personagem no drama, fulcro
da narrativa teatral, passaria a ser questionada, afinal parece que ndo faz mais
sentido admirar no palco essa personagem inteira, coesa e categérica frente ao
mundo estilhacado. Destarte, se existe uma mudanca flagrante na propria tessitura
social, isso acaba, invariavelmente, refletindo numa alteracdo na forma do drama, ja
gue os modelos representacionais legados pela tradicdo comegam a se mostrar
insuficientes para acambarcar tais complexidades.

Em respeito ao devido processo legal do conhecimento, devo logo deixar
claro que esse recorte epistemoldgico que trata da crise do drama foi estabelecido
por Peter Szondi, no ja classico Teoria do Drama Moderno, e endossado por outros
teoricos.

Nas palavras de Jean-Pierre Sarrazac, essa crise da escrita dramatica, a
partir de 1880, € uma tentativa de resposta as relagbes fragmentadas que

mencionei. Essas novas relagdes, destaca Sazarrac, “instalam-se sob o signo da
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separacdo. O homem do século XX — o homem psicolégico, 0 homem econémico,
moral, metafisico etc. — é sem duvida um homem “massificado”, mas é sobretudo um
homem “separado”. Separado dos outros (em virtude, frequentemente, de uma
promiscuidade excessiva), separado do corpo social, que, ndo obstante, agarra-o
como uma tenaz, separado de Deus e das forcas invisiveis e simbdlicas, separado
de si mesmo, dividido, fragmentado, despedacgado.”®?

Ao reescrever agora os termos de Sarrazac, 0 que me causa estranheza
€ perceber que, apesar de ter conhecimento sobre tais questionamentos, nunca
trouxe essas tensdes ou rupturas ao interior da minha escrita dramatica. Continuava
a operar dramaturgicamente como se esse cenario social fragmentado, que incide
sobre o humano destrocado e cansado, ndo fossem parte de um problema a ser
considerado, mas apenas um desenho tedrico pessimista.

Essa desatencdo para com a crescente separagdo entre sujeito e objeto
no seio da sociedade em fim do século XIX e que s6 se agravou nos séculos
seguintes fez com que continuasse a produzir dramaturgicamente sem que essa
guestdo central contaminasse a minha obra. Ou seja, continuava a construir
personagens coesas para uma arquitetura cénica ordenada, como se o drama e 0
seu prolongamento, o palco, fossem o reino da pacificacéo frente a desordem de um
mundo fraturado.

Enquanto |4 fora, reinavam a incerteza e o deshorteamento, eu
continuava a edificar personagens autoconscientes, convictas de suas acoes,
resoluta em seus propositos, vivendo seus dramas de maneira absoluta, sem refletir
os efeitos colaterais do mundo contemporaneo. E imagino que estar morto tem a ver
com essa insensibilidade do olhar adestrado, que foi usado, na maioria das vezes,
para reiterar certezas como leitor/escritor.

O ato da escrita passa invariavelmente pela leitura, e 0 modo como se |é
reflete diretamente no que se escreve. O escritor € a imagem e semelhanca do leitor
gue se é... e sera. Szondi, por exemplo, enxergou na obra de dramaturgos como
Ibsen, Strindberg, Tchekhov, Maeterlinck e Hauptmann, o comeco de uma ruptura
com um tipo de drama que se dedicou notadamente na reproducdo das relacdes
intersubjetivas alavancada por um pensamento teleoldgico que encontrou nos

dialogos sua fonte perene e universal de desenvolvimento. Szondi nomeou esse

63 SARRAZAC, 2012, p. 23.
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formato como drama absoluto, pois este € “inteiramente presenca e presente, e
animado por uma dindmica interna de que o didlogo € o motor exclusivo, o drama
constitui-se como forma fechada e completa em si mesma ele se absolutiza”.%*

Ao debrucar meu olhar sobre esses autores, especialmente Ibsen e
Tchekhov, ndo via neles nenhum tipo de ruptura estética, sendo autores que, na
minha leitura, aprimoravam o fazer dramético, dando contornos de perfeicdo a
tradicdo do drama absoluto. Com um olhar preso ao conteudo, via em Ibsen, de Um
Inimigo do Povo e A Casa de Bonecas, um contestador social perspicaz que trazia
ao palco a opressdo e a mentira da sociedade burguesa, enquanto Tchekhov era
visto como esse autor que, por meio de um lirismo tragico inconfundivel, desnudava
a soliddo humana diante da derrocada da aristocracia russa. Via em Tchekhov a
sintonia fina entre beleza e decadéncia, como se o modo de suas personagens
vivenciarem o drama fosse uma janela para se contemplar o belo que h& na dor e no
vazio socioexistencial.

Agora, relendo esses autores a partir da obra szondiana e da minha
prépria involugéo autoral, comeco a entender, embrionariamente, que eles ndo foram
lapidadores do drama absoluto e que, ao invés desse acordo tacito, buscaram
romper com as convengdes dramaticas estabelecidas. E a insubordinacdo desses
dramaturgos frente a uma forma dramatica absoluta encontra, mais de um século
depois, ressonancia com a morte do dramaturgo na contemporaneidade, que é o
corolario de variados sintomas deflagrados anteriormente, como a faléncia de um
modelo dramaturgico sacralizado, a incapacidade criativa frente a miscelanea teatral
e a dificuldade de plasmar o presente pelo viés do drama.

Logo, reler e considerar esses mortos sob essa perspectiva szondiana
significa, para mim, um modo de imaginar como um dramaturgo morto pode agir no
presente. E talvez isso se trate, como fizeram os dramaturgos de outrora, de buscar
na propria tessitura do drama algum tipo de sobrevida, mas ndo com o intuito de
restituir a dramaturgia seu lugar de destaque, sendo aceitar a sua ruina e ruminar

suas impossibilidades, investindo em suas precariedades, como o0 esquecimento.

*k%
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Seguindo os dramaturgos estudados por Szondi, suspeito que Tchekhov
fora 0 que mais se aproximou, por meio da sua dramaturgia, dessa noc¢ao de crise
do drama ou da ruptura irremediavel entre sujeito e objeto, homem e sociedade, e
nao apenas pelas razdes formais apontadas no estudo szondiano.

Segundo a leitura de Szondi, vivendo sob o signo da rendncia e da
recusa, as personagens tchekhovianas trazem a cena “seres solitarios, ébrios de
lembrangas, sonhadores do futuro”. Nesse ambiente de profunda nostalgia, As Trés
Irmas seria 0 exemplo mais bem-acabado desse tipo de dramaturgia em que 0s
solilbquios se travestem de didlogos, o sonho toma o lugar da acdo e as longas
ilacdes, o caminho da apatia. Assim, diz Szondi, “A recusa a acao e ao didlogo — as
duas mais importantes categorias formais do drama —, a recusa, portanto, a propria
forma dramatica parece corresponder necessariamente a dupla renuncia que
caracteriza as personagens de Tchekhov.”6®

Formalmente, Szondi est4 correto quando vé nos falsos didlogos e nas
brumosas quimeras tchekhovianas modos de se contrapor ao drama absoluto, que
se desenvolve através dos dialogos coerentes, correntes, fazendo disso o fermento
da acdo. Todavia, Szondi nos faz crer que essa rendncia € algo deliberado, como se
ainda houvesse escolha as criaturas tchekhovianas, como se elas preferissem uma
vida de lembrancas ao presente espinhoso, a soliddo de seus mundos ancorados no
passado a terem que ir de encontro ao mundo em mudancas. Talvez isto seja 0 que
esta expresso na superficie do texto, mas que ndo se sustenta frente ao contexto, no
entrelacamento da obra e do seu tempo histérico, como quer Mikhail Bakhtin®. Este
diz, didaticamente, que a obra de Rabelais ndo pode ser lida fora da ambiéncia da
cultura popular da Idade Média, assim como imaginamos que a dramaturgia
tchekhoviana né&o pode estar dissociada das intensas mudangas decorrentes da
passagem do século XIX ao século XX, vividas pela sociedade russa.

Sob esse ponto de vista, a renuncia e a recusa a acgao, mais que denotar
um recrudescimento individual, € a expressdo de um sintoma mais geral, de uma
apartacdo ainda maior. Acho, alias, que esse alerta foi dado pelo teorico galés
Raymond Williams. Sim, ele me disse que, na época de Tchekhov, os valores

publicos eram ainda parte constitutiva dos valores privados. Esses dois polos eram

65 SZONDI, 2002, p.49.
66 Ver A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento — O contexto de Francgois Rabelais, de
Mikhail Bakhtin.
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irremediavelmente interligados, a combinacdo entre as esferas publica e privada
dava organicidade a esse ser social, ainda mais para os dramaturgos realistas do
século XIX que ndo viam separacao alguma entre a experiéncia nesses espacos.

S6 que, no final do século XIX, a medida que o drama entra em crise, 0
espaco publico, sob o peso do liberalismo, passa a sofrer profundas mudancas
sociais e econdmicas. Mudangas que comegcam a se estabelecer com a “formacao
de uma nova cultura urbana, secular e capitalista”, como se pode constatar no livro
O Declinio do Homem Publico, de Richard Sennett. Entdo, se no século XIX a
experiéncia publica estava diretamente relacionada a formacao da personalidade, o
século subsequente comecava a dar claros sinais de uma valorizacdo excessiva da
individualidade. E as criaturas tchekhovianas sdo resultantes diretas dessa
encruzilhada. Diria, seguindo o raciocinio de Williams, que a renuncia ao didlogo e a
recusa a acdo sdo o reflexo da incapacidade das personagens agrarias e
aristocraticas de adentrarem o século XX%. As Irmas Olga, Maria e Irina, embora
nutram verdadeiro fascinio por Moscou, jamais irdo desembarcar |4, pois a
sociedade liberal que comeca a germinar na capital russa nao lhes diz mais respeito
e sO existe como espaco publico idealizado.

A utilizacdo do suicidio como solucdo de algumas personagens de
Tchekhov é também um reflexo direto desse sentimento de inadequacao frente a
nascente cultura urbana e narcisista. “Aqui vemos a vitima virando-se contra si
mesma. O seu fim é um suicidio que os outros nao podem compreender ou suportar”
(WILLAMS, 2002, p. 187)%. Isto faz, segundo Williams, das personagens
tchekhovianas “o herdi e a vitima do liberalismo, ja no movimento de voltar contra si
mesmo a sua oposi¢do a uma condigdo da sociedade”®®. Dai advém a recusa a
acao, pois “ndo ha sequer a possibilidade de movimento ou mesmo a tentativa de
movimento; toda acao voluntaria é autocancelada”.

Para Williams, essa nocdo de que o fracasso entrou na ordem do dia e

que toda a acdo é inutil ganha corpo com a peca Ivanov. Nao obstante, € nessa

67 A Moratoria, escrita em 1954 por Jorge de Andrade, é talvez a Unica obra dramaturgica no Brasil
que trata desse choque sdcio-cultural ou da impossibilidade de passagem da vida agréaria para a
sociedade industrial. Nesta, acompanhamos a derrocada de uma familia de cafeicultores dos anos
1920 que perdera a fazenda devido a crise de 1929 e o comec¢o da industrializagdo nos anos de
1930, no governo de Getulio Vargas. O drama vivido pelas personagens Andradianas se assemelha e
muito com as impossibilidades das personagens tchekhovianas.

68 WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2002.

69 |bid., p. 186.
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ambiéncia que a ideia de cansago, que tratamos com Han na primeira parte, vai
conhecer seus primeiros progressos, como confessa a personagem lvanov: “Aos
vinte anos somos todos herdéis, empreendemos qualquer coisa, podemos fazer
qualquer coisa, mas aos trinta estamos ja cansados e imprestaveis. Diga-me, como
vocé explica o modo pelo qual se fica tdo cansado?”’°

Embora fosse preciso uma andlise mais minuciosa ou especifica dos
traumas dessas personagens, uma vez que esse tema daria por si s6 uma
dissertacdo, vou considerar, em linhas gerais que a dramaturgia tchekhoviana
reflete, sim, o comeco do fim do homem publico, a separagdo crescente entre o
publico e o privado na formacao do carater, um distanciamento irremediavel entre as
pretensdes do sujeito e seus objetivos, pois as suas personagens sao constituidas
dessa apartacao irremediavel e ja ndo podem mais pensar e agir na realidade como
essa uniao apropriada entre sujeito e objeto.

Por escancarar essa cisdao, Raymond Williams atesta que “Tchekhov é o
realista do colapso, numa escala significativamente totalizante”. E existem bons
motivos para concordar com nisso, pois esse dramaturgo russo € o primeiro a
abordar essa separacdo, numa escala societaria, entre o homem publico e 0 homem
privado; a suplantar o dialogo como uma régua crescente para a realizacdo do
drama absoluto e, com isso, abre as portas para o surgimento do drama épico no
século XX.

E embora nédo partilhe da conviccdo szondiana de que a saida para essa
crise resida na epicizacdo do drama, na qual a dramaturgia brechtiana é o modelo
mais bem acabado dessa solugcéo, passar a ler Tchekhov como esse dramaturgo
paradigmatico que espelha em sua obra o declinio do homem publico e o inicio da
ascensado do homem privado, que tende a se tornar esse egocéntrico engolfado na
propria desilusdo, me permite, finalmente, chegar ao outro extremo dessa crise que
tem em Beckett seu expoente exemplar.

Pois, também de maneira paradigmatica e totalizante, a dramaturgia de
Samuel Beckett revela, sem verniz algum, a terra devastada em que o individualismo
foi assentado. A apartacdo entre o publico e o privado, o sujeito e o0 objeto, tem
agora como dimensdo o homem abandonado a prépria sorte. O embate, ou 0 que

sobrou dessa sensacéo, ndo € mais externo. Sua arena € o interior. O “antagonista”

70 |pid., p. 187.
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a ser encarado ou desnudado é o prOprio sujeito desgarrado de si, porque, diz
Beckett, em seu ensaio sobre Proust, “Estamos s0s. Incapazes de compreender e
incapazes de sermos compreendidos”. Pois, acrescenta, “O homem é a criatura que
nao consegue sair de si, que s6 conhece 0s outros em si mesmo e que, quando
afirma o contrario, mente”.

Tomar ciéncia desse fato, nessa dimensao, € aceitar, peremptoriamente,
gue a morte do dramaturgo enseja ndo apenas sua desimportancia ao multifacetado
palco contemporaneo, mas que significa, enfim, a morte do autor ou pelo menos
dessa ideia de autoria que estamos habituados a consumir ao longo dos ultimos dois
séculos. O experimento Ensaios Para Dias Felizes pode, portanto, ser interpretado
como um atestado de 6bito da minha morte como autor. O que vem a seguir sédo
pormenores desse falecimento.

Um falecimento que € também, e por fim, uma confissao de incapacidade
de continuar a ser esse sujeito fraturado que se esforca para se mostrar inteiro, a fim
de caber na sociedade do desempenho. Uma incapacidade de continuar com a farsa
de parecer um autor vivo, mesmo estando morto. Uma morte que se afirma por meio
de uma dramaturgia do desempenho, investida da empatia premonitéria com o
publico, dos sentidos gastos, das solucdes previsiveis, da redundancia das formas,
que prima pelo pacto dos enredos muitas vezes ja vividos. Buscar um desvio, via
dramaturgia beckettiana e a “Sociologia da Faléncia” de Han, é apostar que estar
morto € um modo de continuar, sem saber como continuar existindo numa

sociedade que finge viver.
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3.3 — Esquecer para narrar ou consideracdes acerca de uma dramaturgia do

esquecimento

3.3.1 Uma breve discussado sobre a morte do autor

Esse clima de exacerbacao do individualismo que leva Beckett a talhar
personagens em lutas consigo ou apartados de si, como o Sr. Krapp e a Sra.
Winnie, é 0 mesmo que serve de esteio para Barthes e Foucault decretarem a morte
do autor ou, para ser menos axiomatico, a por em ddvida a ideia de autoria, pelo
menos como essa foi idealizada na modernidade. Ambos afirmam que esta nocao
de um criador onisciente € uma construcdo orquestrada em beneficio da
personificacdo daquele que escreve, uma idealizagdo da modernidade.

Para Barthes (2004, p. 58),

O autor é uma personagem moderna, produzida sem ddvida por nossa
sociedade na medida em que, ao sair da Idade Média, com o empirismo
inglés, o racionalismo francés e a fé pessoal da Reforma, ela descobriu o
prestigio do individuo ou, como se diz mais nobremente, da “pessoa
humana’.

O anonimato literario, por exemplo, que era muito comum na sociedade
elisabetana e que colocou em duvida até a autoria shakespeareana, tornou-se em
nossa contemporaneidade um fetiche, um enigma que, ao invés de afastar a
atencdo da autoria, termina por reiterar sua necessidade inalienavel. Ou seja, hoje o
processo de ocultacdo da autoria, pelo viés do anonimato, sO serve para
potencializar sua aparicéao, a fazer circular a ideia da obrigatoriedade da paternidade
sobre a obra.

Um notério caso de anonimato que sacudiu o meio literario mundial
provou uma vez mais 0s extremos de uma sociedade individualista que né&o
consegue conviver com a ideia de uma obra sem autoria explicita. Elena Ferrante &
o pseuddnimo da autora da tetralogia napolitana’. Depois que sua obra ganhou
leitores-apdstolos mundo afora, houve uma verdadeira corrida para desvendar quem

estava por tras dessa obra. Quem conseguiu desvendar o mistério foi o jornalista

71 As quatro obras que formam essa tetralogia sdo: A amiga genial, Histéria do novo sobrenome,
Histdria de quem foge e de quem fica e Histéria da menina perdida.
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italiano Tommaso Debenedetti por meio de uma violenta invasédo de privacidade.
Cruzando dados bancéarios sigilosos, o jornalista conseguiu provar que as
movimentacdes financeiras na conta bancaria da tradutora Anita Raja coincidiam
com o sucesso nas vendas dos livros e as mesmas eram incompativeis com o oficio
da traducdo. Raja negou, enfaticamente, ser Elena Ferrante. Se é ou ndo é, ndo
vem ao caso. O que esse fato revela é que em uma sociedade individualista nédo é
toleravel a ideia de que uma obra possa existir sem sua autoria. Numa época em
que o escritor é tratado como celebridade e sua vida intima, incluindo seus
processos criativos, chamam, por vezes, mais atencdo que sua obra, a intencao de
Elena Ferrante paira como uma blasfémia. Sob um pseud6nimo, ela desejava’?
mostrar que a biografia do autor pouco importa para a obra. O leitor deve se ater,
essencialmente, ao que esta escrito, depositando pouca atencdo em quem
escreveu.

Essa ideia de que o autor deve sempre sucumbir em beneficio do que é
escrito estd na origem do pensamento foucaultiano sobre a morte do autor, para
quem a nogao moderna de autor “constitui 0 momento crucial da individualizagcédo na
histéria das idéias”. Nao a toa o pensador francés questiona se na reiteracdo da
nogao de originalidade n&o estaria impressa a sacralizagdo do ato da escrita. “Dair,
de fato, a escrita um estatuto originario ndo seria uma maneira de, por um lado,
traduzir novamente em termos transcendentais a afirmacao teoldgica do seu carater
sagrado e, por outro, a afirmacao critica do seu carater criador?” (FOUCAULT, 2009,
p. 271).

Ha uma visivel predominéncia da figura do criador sobre a obra criada.
Tanto que o autor passou a ser um elemento substantivo para a leitura da obra,
como se a biografia do primeiro fosse condicdo sine qua non para entrar
adequadamente ao bosque da ficcdo, como se a linguagem estivesse subordinada
ou impregnada da tinta biografica. Nesses termos, “a explicacdo da obra &€ sempre
buscada do lado de quem a produziu, como se, através da alegoria mais ou menos
transparente da ficgdo, fosse sempre afinal a voz de uma s6 e mesma pessoa, 0
autor, a entregar a sua ‘confidéncia’.” (BARTHES, 2004, p. 58).

Dai uma enxurrada de paradoxos se avoluma, principalmente para

aqueles que, como eu, se aventuram pelo terreno da ficcdo. Se a obra ndo € a

72 \/er Frantumaglia — Os caminhos de uma escritora.
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legitimacdo da voz autoral, a reificacdo de um estilo literario ou a perpetuacédo de
uma marca pessoal, entdo onde situar o autor no contexto da criagdo? O que é uma
obra apartada do processo de personificacdo autoral? Qual o lugar do autor no
campo da ficcdo? Como leriamos uma obra se féssemos privados de conhecer sua
autoria, que, como lembra Foucault, ndo é simplesmente um elemento em um
discurso, mas tem um papel hierarquizador e classificatério?

Coincidentemente, tanto Barthes como Foucault enxergam em Mallarmé a
figura capaz de realizar uma mediacdo satisfatéria para tais questdes, uma vez que
sua poesia consiste em apagar os rastros da autoria em beneficio da escritura, ndo

chamando a atencao para quem fala. Para Mallarmé, diz Barthes (2004, p. 59),

[...] € a linguagem que fala, ndo o autor; escrever é, através de uma
impessoalidade prévia — que ndo se deve em momento algum confundir
com a objetividade castradora do romancista realista —, atingir esse ponto
onde s6 a linguagem age, “performa”, e ndo eu”: toda a poética de Mallarmé
consiste em suprimir o autor em proveito da escritura.

Para Foucault, a porta aberta por Mallarmé’® libertou a escrita da
imposicdo do mote da expressdo, da fatalidade de que a escrita tem sempre e
obrigatoriamente que significar algo. “O que quer dizer que ela é um jogo de signos
comandado menos por seu conteudo significado do que pela prépria natureza do
significante”’*. Um jogo que s6 é possivel ser jogado se 0 autor aceitar que esta
morto, o que implica mitigar as marcas individuais daquele que escreve em beneficio
das formas préprias ao discurso. “A marca do escritor, defende Foucault, ndo é mais
do que a singularidade de sua auséncia; é preciso que ele faca o papel do morto no
jogo da escrita™®.

A escrita como uma acao reiterada da auséncia daquele que escreve é
um desvio necessario para o fortalecimento da funcéo-autor, que Foucault (2009, p.
268) descreve como um “modo de existéncia, de circulacdo e de funcionamento de
certos discursos no interior de uma sociedade”. Isso nao significa uma mera
serviddo daquele que escreve ao reino da linguagem tampouco a constatacao da

inexisténcia do autor. Ele esta 14, mas néo para se afirmar naquilo que escreve nem

73 Segundo Foucault (1966, p. 317), a pergunta de Nietzsche — “quem fala?” — Mallarmé responde
que quem fala, “em sua soliddo, em sua fragil vibragdo, em seu nada, fala a palavra mesma”, em seu
“ser enigmatico e precario”.

74 FOUCAULT, 2009, p. 268.

75 |bid., p. 269.
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para se por acima do que escreve. Sua funcdo primordial é fazer com que a obra
tenha autoridade para falar por si, pois quanto mais o texto fala, menos é a
necessidade expressa de sua autoria, pacificando, assim, a ideia de que o ato da
escrita passa também pelo desaparecimento daquele que escreve. O tempo € a
régua exata dessa constatacdo, pois a medida que os anos passam, a voz autoral
vai perdendo forca para a voz da obra, que se manterd cada vez mais viva e
atuante.

Para tanto, esse autor ndo deve dar tanta bola para a fantasia da
originalidade nem carregar demais na tinta a fim de fazer com que a realidade mude
de cor, assim como n&o deve dominar nem se deixar dominar plenamente pela
técnica; também ndo precisa ter onisciéncia de todo o percurso que atravessa a
obra, além de aprender a perder o medo de andar as cegas. Quando essa suposta
autonomia € deixada de lado, a obra ganha vida. Ou, dito de outro modo, quando
esse tipo de desligamento é acionado, diz Barthes, “a voz perde a sua origem, o
autor entra na sua prépria morte, a escritura comega”.

Assim, para um dramaturgo morto como eu, morrer ndo € desaparecer
completamente; ndo é negar que eu existo; é, de sobremodo, tentar acionar um tipo
de escritura em transito, que ndo comec¢a nem muito menos termina em mim nem
aqui nem agora, mas € algo que esta em constante feitura, aceitando a natureza
intransitiva do ato da escrita. E quando me debruco sobre essa possibilidade que € a
escrita como algo sempre carente de completude, ndo sou mais aquele que escreve,
nao mais o autor a ser reconhecido, mas apenas parte de alguma coisa que faz,
digamos assim, um tipo de discurso transcorrer. Como, entédo, se fazer ausente na

presenca daquilo que escrevo?

3.3.2 Dias Felizes e o esquecimento como principio estético na obra
beckettiana

Engana-se quem acredita que o esquecimento é o apagamento de toda e
qualquer imagem vivida, como se este, ao se fazer presente, tornasse a memoria
um planeta inabitdvel, sem vestigio de nada, relegando-a a um vazio absoluto. O
esquecimento, como pretendo desenvolver aqui, com o auxilio, principalmente, do
ensaio de Beckett sobre Proust e de autores como Deleuze e Blanchot, ndo € esse
lugar definitivo em que a experiéncia se encerra e a memaria conhece seu fim. Mas,
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ao contrario disso, 0 esquecimento sera apresentado como a libertacdo da memaria
ndo programética, a liberdade da fatia de vida que desgrudou do h4bito, da rotina de
lembrancas planejadas. E esta memoria, livre das presilhas da orquestracdo da vida
ordinaria, €, como se vera mais a frente, um principio estético fundamental para a
dramaturgia beckettiana, em especial na peca Dias Felizes.

A primeira pista encontrei em Maurice Blanchot. Este nos diz que, para
sobreviver, a memoria precisa esquecer e que neste esquecimento reside sua

natureza prometeica. Pois

A esséncia da memoéria é, entdo, o esquecimento do qual se deve beber
para morrer. Isto ndo significa simplesmente que tudo comeca e termina
com o esquecimento, no sentido fragil que damos a essa expressdo. O
esquecimento ndo é o vazio existencial. O esquecimento & a propria vigilia
da memdria, a for¢ca guardid gracas a qual aquilo que se esconde nas
coisas se mantém obscurecido, gracas a qual homens mortais descansam
naquilo que se esconde deles mesmos. (BLANCHOT, 2007, p. 176).

O senso comum nos ensina que esquecer é, literalmente, a perda da
memoria, a prova cabal da sua faléncia e estancamento, resultando na extingdo da
experiéncia vivida. Entdo, o que Blanchot quer dizer quando afirma, contrariamente,
gue o esquecimento € a forca guardia da memoéria?

A fim de aclarar essa nocado do esquecimento como a vivificagcdo da
memodria, vou retomar parte da reflexao de Beckett sobre a obra proustiana, uma vez
gue € essa nocao de esquecimento como forca prometeica da memoria que nos
interessa aqui. E este ensaio beckettiano é extremamente oportuno ndo apenas para
adentrar no pantanoso reino proustiano, mas também e principalmente para mapear
as trincheiras estéticas escavadas por Beckett. Pois essas terminam se ramificando,
anos depois, no veio da sua prépria obra. Fato, alias, confirmado por Eugene Webb
(2011, p. 83) ao observar que “a explicagdo de Proust feita por Beckett, ainda que
escrita vinte sete anos de Krapp’®, pode nos ajudar a entender sua propria obra”.

Para ler Proust, Beckett situa a memodria em dois planos: a memodria
voluntaria e a memoaria involuntaria. A primeira é o corolario do habito, que se faz na
presteza ordenada da rotina, no qual o sujeito se empenha demoradamente em

construir o retrato caricatural de si. Dai advém uma memodria orquestrada, domada,

76 Webb faz referéncia aqui de como a visédo estética de Beckett sobre a obra de Proust vai ser
incorporada na peca teatral A Ultima Gravacdo de Krapp, escrita em 1957, mais de duas décadas
depois de ter escrito esse ensaio.
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transparente, que tem na profusdo das imagens fotograficas virtuais um falso aliado.
Mal comparando, as lembrancgas que saltam dessa memaria voluntaria séo como as
“caixinhas natalinas”, previamente montadas para ilustrar uma fragil idealidade da
experiéncia vivida. Seu valor memorialistico é zero, ja que, comumente, tem-se a
partir dai uma evocagéo programatica, lisa e linear, que, em vez de revelar daquilo
de que se é feito, termina por edificar uma imagem reificada do real e de si. A
memoria voluntaria €, simplificando, aquela companheira servil que nos ajuda a
mentir sobre n6s mesmos.

Segundo Beckett, Proust ja& sabia de antemdo que essa memoéria ndo

tinha nenhum valor artistico.

A memédria voluntaria, Proust repete ad nauseam, ndo tem valor como
instrumento de evocacao e prové uma imagem téo distante do real quanto o
mito de nossa imaginagéo ou a caricatura fornecida pela percepcao direta.
Ndo ha mais do que uma impressdao real e um modo adequado de
evocacdo. N&do temos o menor controle sobre qualquer um dos dois
(BECKETT, 2011, p. 12-13).

Por isso, diz Beckett, em mais uma de suas aporias, que 0 sujeito que
nao se lembra de nada € o mesmo que desfruta de uma memoria infalivel. “O
homem de boa memdria nunca lembra de nada, porque nunca esquece de nada.
Sua memoria é uniforme, uma criatura de rotina, simultaneamente condicdo e
funcao de seu habito impecavel, um instrumento de referéncia e ndo de descoberta.”
E é neste paradoxo que, para Beckett, instala-se a falibilidade da memoria
voluntaria, pois quanto mais o sujeito se torna atento e comprometido no registro das
experiéncias, mais precisas, indcuas e descartaveis serdo essas impressoes.

A personagem homénima da peca A Ultima Gravacdo do Sr. Krapp é um
caso classico de um “homem de boa memoria” que nunca se lembra de nada porque
se empenhou esmeradamente em registrar quase tudo. A cada aniversario, Krapp
faz uma gravacao registrando impressbes sobre o desenrolar da sua vida. Na
velhice, ele decide passar em revista essa memdria conservada com precisao e
esmero via gravacdo da sua propria voz, ou seja, € uma memaoria sem terceiros,
uma memoria direta e primaria feita de si para si. Uma memoria voluntaria, indelével,
doutrinada e indubitavel.

Todavia, apesar de reconhecer sua voz no gravador, o velho Krapp néao

se reconhece nos seus relatos, como se essa memoaria planejada ndo fosse digna

143



de si. Ele, na realidade, rejeita essa memoria, atestando que ndo existe memaria
para aquele que renega seu percurso. Sobre a memdria que acaba de ouvir quando

tinha 39 anos, o velho Krapp, depois de desligar o gravador e meditar, diz:

KRAPP — Dificil acreditar que eu fui um dia aquela cria desamparada. A voz!
Jesus! E aquelas esperancas! (Risada breve a qual se junta a de Krapp.) E
aqueles planos! (Risada breve a qual se junta a de Krapp.) Beber menos,
em especial.””

Mais a frente, depois de ouvir mais da memoria gravada do homem que

foi & beira dos quarenta anos de idade, o velho Krapp solta outro desabafo:

KRAPP — Acabei de ouvir esse imbecil estipido por quem eu me tomava ha
30 anos. Custa acreditar que eu tenha estado mal assim. Gragas a Deus
gue tudo isso ja passou.”

A negacdo dessa memoria metodicamente edificada vem em camadas,
ou seja, 0 Krapp de trinta e nove anos nega peremptoriamente a memdéria do

adolescente e do jovem adulto que foi.

O Krapp de trinta e nove anos tinha igualmente achado “duro de acreditar”
que ele tivesse sido “aquele jovem idiota” aos vinte e sete ou vinte e nove
anos. Nenhum deles se deixa enganar pelos eus anteriores, mas cada qual
permanece igualmente suscetivel a ilusdo de que qualquer coisa que um
deles tenha feito o disso pode “ser dada como encerrada” (WEBB, 2012, p.
84).

Krapp néo se reconhece nessas gravacdes porque sua voz registrada no
gravador €, primeiramente, o esforco de catalogagcdo de uma memoria voluntéria
impregnada de habito. E o habito, diz Beckett (2011, p. 17), “é o acordo efetuado
entre o individuo e seu meio, ou entre o individuo e suas proprias excentricidades
organicas, a garantia de uma fosca inviolabilidade, o para- raios de sua existéncia.
O habito é o lastro que acorrenta o cao a seu vomito”.

E a negacdo dessa memoria voluntaria e a insisténcia va do velho Krapp
em continuar investindo na construcdo de tal memoria que abre espaco para a

memoria involuntaria.

7T Usamos para a leitura desse texto de Beckett a traducdo de Jurandir Diniz Janior, no qual a citacédo
acima se encontra na p. 07.
8|dem, p. 13.
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Um tipo de memoéria que tem frescor e forca especiais quando recordada
porque, tendo sido inteiramente perdida para a consciéncia, jamais péde ter
tido os contornos embacados pelo habito. Uma meméria dessa ordem traz
de volta ndo apenas os eventos passados, mas também o eu, um eu muito
diferente, que os viveu (WEBB, 2012, p. 83).

N&o a toa Beckett afirma que a memaria involuntaria € explosiva. Pois,

Restaura ndo somente o objeto passado, mas também o Lazaro fascinado
ou torturado por ele, ndo somente Lazaro e o objeto, mais porque menos,
mais porque subtrai o Uutil, o oportuno, o acidental, porque em sua chama
consumiu o Habito e seus labores e em seu fulgor revela o que a falsa
realidade da experiéncia ndo pdde e jamais poderd revelar o real.
(BECKETT, 2011, p. 33).

Logo, para Beckett e também para Blanchot, o esquecimento, longe de
ser esse vazio inabitado ou o apagamento existencial, € a face dessa moeda em que
nao se tem mais controle do que vai ser evocado, e a fala que cresce dai € indémita
e infiel, gerando, comumente, uma espécie de testamento traido do seu invocador.
O fato de Krapp néo se reconhecer naquilo que antes acreditava é a manifestacdo
do esquecimento pela via da memoaria involuntaria. Ou seja, esse passado vivido por
Krapp ja foi em algum momento o presente, mas, com 0 transcorrer do tempo,
passou por um esquecimento. Entédo, quando essa memoria é retomada pela voz do
gravador, ela ndo vem mais de forma cristalina, moldada a vontade daquele de
outrora, mas distorcida e inapelavelmente modificada em sua plenitude involuntaria.

Essa memodria involuntaria ganha em valor porque se torna escorregadia,

indomavel, sub-repticia. Pois, defende Beckett (2011, p. 31),

[...] s6 podemos lembrar do que foi registrado por nossa extrema
desatencdo e armazenado naquele Ultimo e inacessivel calabouco de nosso
ser, para o qual o Habito ndo possuia a chave e ndo precisa possuir, pois la
ndo encontrara nada de sua util e hedionda parafernalia de guerra. [...]
nesse “gouffre interdit a nos sondes”” esta armazenada a esséncia de nés
mesmos, o melhor de nossos muitos eus e suas aglutinacdes, que o0s
simplistas chamam de mundo; o melhor, porque acumulado sorrateira,
dolorosa e pacientemente a dois dedos do nariz da vulgaridade, a tina
esséncia de uma divindade reprimida cuja disfazione sussurrada afoga- se
na vociferacdo saudavel de um apetite que abarca tudo, a pérola que pode
desmentir nossa carapaca de cola e de cal.

Esse esquecimento que jorra da memodria involuntaria deveria ser um

principio estético caro a dramaturgia atual, ou seja, uma dramaturgia menos senhora

79 “Abismo proibido para nossas sondas.”
145



de si, menos controladora das lembrancas que evoca, mais distraida com as
verdades que enaltece e menos afeita ao habito. Pois, diz Blanchot (2010, p. 186),
“[e]squecer é possuir 0 segredo da forca mediadora, ja que fica dessa forma
obscurecido para nos, devera retornar até ndos, enriquecido por essa perda,
engrandecido por essa auséncia”.

Para Foucault, essa contradicdo intrinseca que, por exemplo, faz de
Krapp uma personagem mais indefinida, e, portanto, mais engrandecida, que o
préprio Krapp imaginara ser, sO é possivel se for disparada pelo esquecimento
inabitual, outro nome dado para a memdria involuntaria. Para que haja retorno,

alerta Foucault,

[...] é preciso inicialmente que tenha havido esquecimento, n&o
esquecimento acidental, ndo encobrimento por alguma incompreensao, mas
esquecimento essencial e constitutivo. O ato de instauragdo, de fato, é tal
em sua propria esséncia, que ele ndo pode ser esquecido. (FOUCAULT,
2009, p. 360).

Esse esquecimento, proveniente da memdria involuntaria, que rege a
obra proustiana é o mesmo que rega o mundo insélito, ou a vida inteira em um dia
quase feliz, de Winnie. E € também o mesmo principio estético que quis fazer brotar
no experimento Ensaios para Dias Felizes.

Winnie, enterrada até a cintura no centro da colina, encontra-se, segundo
a rubrica beckettiana, “na casa dos cinquenta, bem conservada [...] um pouco acima
do peso, bracos e ombros nus, decote amplo, seios fartos, colar de pérolas”. Assim,
acrescenta Beckett (2010, p. 29), “Ela dorme, os bragcos apoiados na terra a sua
frente, a cabeca sobre os bragos”.

Quando, finalmente, essa senhora de meia-idade, solitaria, vaidosa,
soterrada, e mesmo assim otimista, desperta para enfrentar briosamente esse
encerramento no pingo do sol de um meio-dia infernal, ndo custa a descobrir que a
sua Unica arma € a fala e que, para ela, falar ja é fazer, fazer com que, entre outras
coisas, sua memoria ajude-a a suportar essa solidao vigiada pela presenca-auséncia
de seu marido, Willie. Falar, falar incansavelmente, dando vazdo a uma errancia
discursiva, € um modo, talvez o unico, de enfrentar esse soterramento memorial no
qual uma vida planejada lhe enfiou e, se possivel, traga-lhe algum conforto perante

esse buraco da velhice em que se é obrigada quase sempre a falar sozinha.
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Esse enclausuramento faz de Winnie um tipo exemplar da dramaturgia
beckettiana. E mais uma das suas personagens, como a boca da peca Eu N&o, a
reafirmar ininterruptamente esse tipo de dramaturgia em que o fundamental é dizer,
sobretudo quando ndo ha nada a ser dito e mais ainda quando ndo ha nada a ser
feito, o que d& a palavra uma liberdade maior de acéo, livrando-a do esquema
dialégico e do conflito para fazer a obra transcorrer.

Todavia, sua verborragia como estratégia de remontagem do habito é
inatil e vazia; sua profusdo de perdigotos s6 a leva, cada vez mais, a um
soterramento fisico e mental, enredando-a numa espiral do ‘dessentido’. Isso porque
essa fala torrencial e irrefreavel faz com que a memdria involuntaria venha a tona,
mesmo que Winnie insista em querer provar para si a felicidade do que foi vivido e
enaltecer a necessidade de resisténcia no presente, essa fala-memaria €, como um
queijo suico, cheia de buracos. E é pelas entrelinhas que o esquecimento vem a
tona para desnudar, a céu aberto, as vicissitudes da vida de Winnie.

Como um cdo que se desprendeu da corrente e pode, finalmente,
contemplar seu vémito de uma distancia segura, é por entre os intersticios do habito
gue penetramos na vida de Winnie, ou seja, ndo pelo que ela anseia nos revelar,
mas, sobretudo por aquilo que, distraidamente, ela vai despejando, trazendo a luz
coisas e fatos que ela imaginava soterrados nos porées da memoria voluntaria. O
esquecimento que escapa por entre suas memorias programadas é a chave que a
liberta.

Isso ndo implica, todavia, que a partir desse ponto Winnie adentrara a
trilha dos tijolos amarelos rumo a alegria e ao autoconhecimento libertador. Como
sugere Blanchot, esse esquecimento, via memaria involuntaria, é experimentado nao

mais como media¢do, mas separacao.

Um esquecimento simples e instrumental, uma possibilidade sempre
disponivel, deve ser afirmada como uma profundeza sem caminho e sem
retorno, deve escapar de nosso dominio, arruinar nosso poder de descarta-
lo, arruinar inclusive o esquecimento como profundeza e toda prética
confortavel da memoaria. O que era mediagdo € agora experimentado como
separacdo. O que era um laco agora ndo ata nem desata. (BLANCHOT,
2010, p. 177).

E a apartacdo que se manifesta do velho Krapp para com os Krapps

adulto e jovem; entre o que a Winnie foi e o que a Winnie pensa que €. E € nessa
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cisdo, nesse buraco, nessa “profundeza sem caminho e sem retorno” que Winnie,
apesar de estatica, vai se enfiar cada vez mais, afinal, ndo custa lembrar que no
primeiro ato da peca Winnie esta soterrada na colina da cintura para baixo, enquanto
gue no segundo ato restara de fora somente a sua cabeca. A vaidosa Winnie ja ndo
pode mais se distrair com os objetos inanimados a sua volta, a separagdo com o
mundo tornou-se irremediavel num ponto tal que ela sequer pode mexer com a
cabeca. Ela esta, conforme descricdo da rubrica de Beckett (2010, p. 55), no inicio
do segundo ato, “enterrada até o pescoco, chapéu na cabecga, olhos fechados. Sua
cabeca — que ela ndo pode mais virar, nem inclinar, nem levantar — mantém-se
rigorosamente estatica ao longo de todo o ato. Movimentos de olhos como
indicados”. .

Como uma digna personagem proustiana, Winnie esta presa no tempo®,

em seu tempo reconstituido no esquecimento das suas lembrancas.

Comprimida entre a consciéncia oscilante de seu estado presente e 0
colapso da natureza e da historia ao seu redor, ela ndo pode sendo se
submeter aos caprichos do verdadeiro agente de seu soterramento: o
tempo, agora corrompido e irreconhecivel, estagnado, desprovido de
novidade ou progresso. (BECKETT, 2010, p. 14).

Nesse estado, sua fala corrente, torrencial, irrefreavel tem o mesmo poder
de evocacdo das falas gravadas no tempo por Krapp. Se nele a negacdo do
autorrelato é a chave para o esquecimento, em Winnie esse ferrolho é destravado
na fala agalopada, onde o esquecimento surge como espasmos da memoria
involuntaria. Para adentrar o0 mundo-memoéria de Winnie tem que percorrer suas
margens ao invés do seu centro, trocar a certeza pela especulacdo, assim como se
deve deixar escorregar pela paisagem brumosa da sensagdo ao invés de querer
avancar sobre a clareza da inteligibilidade, afinal, em Dias Felizes nada esta dado,
tudo esta dito.

A partir dessa percepgdo, podem-se supor muitas coisas sem ter a
certeza de quase nada, e nisto reside a rigueza do relato e ndo o seu contrario. Para
falar de um abuso sexual que sofreu quando crianga, Winnie recorre a um jogo de

remissao ao mundo da infancia povoado de boneca, livro, rato etc. Conta-nos:

80 Beckett (2011, p. 11) entende que as figuras proustianas estédo inescrutavelmente enredadas pelo
tempo, pois “Nao ha como fugir das horas e dos dias. Nem de amanha nem de ontem. Ndo ha como
fugir de ontem porque ontem nos deformou, ou foi por nés deformado. O estado emocional é
irrelevante. Sobreveio uma deformacéao”.
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WINNIE — O sol mal havia acabado de nascer, quando Milly despertou,
descendo a ingreme... (...) ...vestiu seu pequeno penhoar, e desceu sozinha
os degraus de madeira da ingreme escadaria, engatinhando de costas,
ainda que tivesse sido proibida, e entrou no... (...) ... e atravessando, pé
ante pé, o corredor silencioso, entrou no quarto de brinquedo, pondo-se a
despir Dolly. (...) Enfiou-se sob a mesa e pbs-se a despir Dolly. (...)
Ralhando com ela... ao mesmo tempo. (...) De repente, um rato — (...) Va
com calma, Winnie. (BECKETT, 2010, p. 59).

Quem, de fato, foi despida: a boneca Dolly ou a menina Milly? Por que a
necessidade de ralhar com Dolly? Estaria Milly reproduzindo na boneca Dolly algo
que vivenciou? Alias, quem é Milly? Um codinome de Winnie? Ou ainda, se Winnie
esta falando apenas de uma brincadeira pueril de uma menina com a sua boneca,
por que, ao fim do relato, ela pede a si prépria para ir com calma? Todavia, mais do
que ter a certeza que se trata ou ndo de um abuso sexual sofrido na infancia por
Winnie, o mais importante aqui é reconhecer como essa memoria involuntaria opera
e € sempre explosiva, pois sequer € controlada por aquele ou aquela que lhe deu
origem. O principio estético do esquecimento, via memadria involuntaria, €, ressalte-
se, uma presenca marcante em praticamente toda a dramaturgia beckettiana, a qual
€ habitada, em sua esmagadora maioria, por vetustas personagens, algumas

castigadas pela decrepitude e, naturalmente, reféns do tempo muitas vezes ja vivido.

3.3.3 Ensaios Para Dias Felizes: um experimento dramaturgico a partir do

esquecimento

Essa forma de esquecimento via memdria involuntaria foi fundamental
para fazer acordar em mim essa dinamica que agora posso chamar de fungéao-autor.
Através disso, busquei esquecer aquilo que acreditava que era. E isso ndo é apenas
um desapego das técnicas da escrita dramatica tradicional. Trata-se de esquecer,
enquanto se escreve, de querer ser autor; esquecer-se da fantasia da originalidade;
esquecer-se da alegoria do status quo da escrita; esquecer-se de se afirmar pela
escrita; esquecer que sou eu aquele que domina a escrita. E, enfim, um desejo
premente de separacdo entre o eu-individuo daquele que escreve. Mas se essa
distincdo ndo € factivel, se ela € utdpica, pode-se tentar pelo menos manter uma
distancia e fazer dessa tensdo uma ambiéncia para a criagdo literaria livre das
presilhas autorais.
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Lembro-me de ter lido um texto de Jorge Luis Borges, intitulado Borges e
Eu, no livro O Fazedor, no qual esse escritor argentino se esforca para manter uma
reserva minima de privacidade frente a sua persona. Nesse jogo de opostos, ele e
Borges nédo se afirmam pelas semelhancas, Borges e ele se afirmam nas diferencas.

Ou, como ele mesmo diz:

Seria exagerado afirmar que a nossa relacdo € hostil; eu vivo, eu deixo-me
viver, para que Borges possa urdir a sua literatura, e essa literatura justifica-
me. N&o me custa confessar que conseguiu certas paginas validas, mas
essas paginas ndo me podem salvar, talvez porque o bom jia ndo seja de
alguém, nem sequer do outro, mas da linguagem ou da tradi¢cdo. (BORGES,
2008, p.42).
Nesse contexto, ele, o bibliotecéario, ndo vé nos livros que Borges escreve
uma forma de autorreconhecimento sendo algo que demarca uma separagao. A
obra ndo é uma ponte que une esses eus, mas uma trilha que projeta um mundo de

distancias. E isto, alids, o que ele confessa em relacéio a Borges.

Eu hei de ficar em Borges, ndo em mim (se € que sou alguém), mas
reconhe¢o-me menos nos seus livros do que em muitos outros ou no
laborioso toque de uma viola. (Ibidem, posi¢céo 417/e-book)

Quem é Borges? Quem é ele? Nao se sabe nada com certeza, pois diz
aquele que escreve: “minha vida é uma fuga e tudo perco, tudo é do esquecimento
ou do outro. Nao sei qual dos dois escreve esta pagina”. (Ibidem, p. 43.)

Esse esquecimento de que sou autor, de que deveria ser reconhecido
como tal, de que sou parte daquilo que escrevo, € um tipo de esquecimento
imprescindivel ndo apenas para mim, mas para todo aquele que escreve. O plagio,
por exemplo, € uma forma de esquecimento que gera uma obra livre das amarras
autorais. Plagiar também é criar. Pelo esquecimento posso ser um outro, posso ser
um autor-plagiador e isso, no minimo, pde em suspensao a ferrugem do absolutismo
das autorias.

Foi esse tipo de esquecimento que me permitiu experimentar ser um
outro, que abriu meus poros para ser contaminado pelas suspensdes da linguagem
beckettiana. Essa contaminacdo ndo implica em uma reificacdo autoral. Ndo é uma
espécie de celebracdo postuma empenhada em exaltar a imagem de Beckett, algo

gue, inclusive, ele negou na sua trajetdria e, principalmente, na sua escrita.
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O que me interessa como um autor-plagiador na obra beckettiana séo
seus principios estéticos, que é o sumo da sua linguagem. N&o sou, portanto, esse
tipo de plagiador comum que, simplesmente, usurpa ipsis litteris as palavras de um
outro como se fossem suas. Embora tenha que confessar, sob a ética exigente de
um autor-plagiador, que o experimento dramaturgico Ensaios Para Dias Felizes
deixou-se contaminar, para além da ressignificacdo da linguagem, pela copia literal
de algumas expressfes que me pareceram insubstituiveis, ou seja, misturo, com
alguma frequéncia, as palavras da “minha” personagem com as palavras da
personagem de Beckett, além de um punhado de frases que transcrevo nas
didascalias. Fiz, enfim, sucumbir a minha voz langcando mao de uma outra voz que
nao a minha para aquilo que nao saberia dizer melhor, ou para aquilo que a minha
limitada e imprecisa escrita ndo alcancaria o que precisaria ser dito. Ou, colocando a
guestdo sob um outro ponto de vista: se Emmanuel Nogueira se credita morto e
essa vacancia ainda ndo foi preenchida, se ndo ha ainda uma outra voz em
substituicdo aquela que se apagou, quem foi que escreveu o experimento Ensaios
Para Dias Felizes? Suspeito que foi aquele que esta entre Emmanuel e Beckett. E é
desse estado de tensao que ele escreve. De costas para Emmanuel e de frente para
Beckett, mantendo uma distancia quase segura entre os dois. E por entre intersticios
ele segue: sem poder mais voltar ao que era e sem saber como seguir por si.

Mesmo assim, ele espera que, pelo risco, vocé possa dar algum valor ao
que foi posto, pois ele cré que o esforco ndo foi pequeno e que o experimento
dramaturgico cumpre a sua funcdo de o fazer ocupar, com desapego, a funcao-
autor, que € instaurada a partir dos ruidos dessas vozes autorais.

Todavia, se o plagio nessa configuracdo |he parece uma trapaca
inconcebivel, posso situar o experimento Ensaios Para Dias Felizes, assim como
essa relacdo com Beckett numa outra nomenclatura. Cecilia Sales fala de autoria

em uma perspectiva relacional. Isto €, segundo ela,

[...] uma autoria distinguivel, porém, ndo separavel dos dialogos com o
outro; ndo se trata de uma autoria fechada em um sujeito, mas ndo deixa de
haver espaco de distincdo. Sob esse ponto de vista, a autoria se estabelece
nas relacbes, ou seja, nas interacdes que sustentam a ele, que vai se

construindo ao lado do processo de criagao” (SALLES, 2008, p.156).
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Isso implica num processo de recriacdo que ndo é apenas uma mera
cOpia, mas um ato continuum de interpretacdo pela via da reescritura.

Além de plagio ou de autoria relacional, o experimento Ensaios Para Dias
Felizes também pode ser lido como um exercicio de pastiche, entendido como essa
tentativa de apreender o estilo do artista, de se fazer passar por ele, dando vida a
um mecanismo literario que borra a nocéo de autoria.

O caso classico de pastiche na literatura brasileira é o livro Em Liberdade,
de Silviano Santiago. Fazendo-se passar por Graciliano Ramos, Santiago escreve
um diario em que expde as perplexidades e incémodos do velho Graga vivendo seus
primeiros dias no Rio de Janeiro depois de quase um ano sobrevivendo na cadeia
como preso politico.

Em Liberdade, resultado de um esforco de cinco anos de pesquisa,
Santiago n&do apenas adentra na vida de Graciliano, expondo seu amor por sua
esposa Heloisa, o circulo de amizades, a ascensdo literaria etc, como se empenha,
principalmente, em imprimir nesse diario o estilo conciso e direto, sem floreio ou
vitimismo, presente em obras como Vidas Secas, Sdo Bernardo e Memdrias do
Céarcere, esta ultima escrita depois de mais de uma década dos traumas vividos na
prisdo. E nesse desejo de Silviano Santiago de ndo apenas parecer, mas em ser
Graciliano, pde em xeque essa nocdo limitada de autoria que acostumamos a
consumir.

Outro caso de pastiche literario que merece ser mencionado, embora com
caracteristicas diferentes, € o Pierre Menard, autor do Quixote, de Jorge Luis
Borges. Neste, Menard ndo se digna em reescrever um classico da literatura, mas

em afirmar categoricamente ser ele o autor do “verdadeiro” Quixote.

N&o queria compor outro Quixote — o que é facil —, mas o Quixote. Inutil
acrescer que nunca visionou qualquer transcricdo mecénica do original; ndo
se propunha copia-lo. Sua admiravel ambicdo era produzir paginas que
coincidissem — palavra por palavra e linha por linha — com as de Miguel.8!

Segundo Borges, a criacdo menardiana diferente da obra de Cervantes
esta livre do sucesso, de toda a soberba gramatical, de obscenas edi¢cbes de luxo e
da gloria, que é a pior forma de incompreensao, que contaminou esta ultima. E é

essa percepcao que evita Menard de cair na diminuicdo de ser, no século XX, um

81 BORGES, 1972, p. 51-52.
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romancista popular do século XIX, além de garantir a distincdo qualitativa entre as
duas obras. “O texto de Cervantes e o de Menard sao verbalmente idénticos, mas o
segundo é quase infinitivamente mais rico”®?.

Nessa perspectiva menardiana, o experimento Ensaios Para Dias Felizes
€ um pastiche, mas ndo no sentido de que esse experimento é uma obra idéntica e
“infinitivamente mais rica” que Dias Felizes, de Beckett. E um pastiche porque
enxerga nessa copia, ou nessa perspectiva relacional com a obra beckettiana, um
prolongamento dos horizontes estéticos desenvolvidos por esse artista. S6 que isso
nao acontece de maneira transparente e linear, mas como uma dobra que se projeta
na sobreposicdo das vozes autorais, na teia indiscernivel daquele que fala ou
escreve. E o pastiche marcado pela entropia autoral, no qual se faz presente a voz
moribunda de Emmanuel, a voz autoral de Beckett e uma terceira voz sem
identidade definida. E essa dobra também se ramifica para o jogo teatral que a peca
propde, uma vez que a atriz interpreta o proprio “drama”, o drama de Winnie e o
drama hibrido, que resulta do embaralhamento desses dois anteriores.

E o esquecimento estd na base dessa (re)criacdo dramaturgica. Pois a
matéria prima de Winnie, em Dias Felizes, € o esquecimento por meio da memaria
involuntaria, que é esse tipo de lembranca fora da previsibilidade do habito, uma
lembranca autbnoma que foge ao dominio daquele que lembra, ou seja, Winnie nao
€ totalmente dona das suas lembrancas, pois no ato continuo da fala vém a tona
fatos e imagens que ela havia esquecido.

J4 a atriz de Ensaios Para Dias Felizes esta tentando representar a
personagem Winnie o que significa evocar em sua origem um tipo peculiar de
esquecimento. SO que a propria atriz também comeca a sofrer com o esquecimento
causado por uma enfermidade congénita. Entéo, a atriz intui que tem a obrigacéo de
deixar para ela, num futuro préximo, um legado. Este legado, feito de palavras,
passa por uma selecdo dos fatos relevantes que ela viveu no passado, aquilo tudo
gue chamamos de memdria voluntaria, e que ela, em sua luta espera, que nao
sejam totalmente apagados para sempre com a chegada definitiva do Alzheimer.
Entdo, a atriz se posta a exercer um triplo jogo de esquecimentos: 0 seu proprio, o

da personagem que representa e o do ato de representar.

82 |bid., p. 56.
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A partir dessa polifonia ou fissura autoral, que provoca a presenca da
memo©ria involuntéria, paira o siléncio. Um siléncio que, como veremos a seguir, nao
€ 0 contrapeso da fala, mas uma instancia autbnoma e instauradora de sentidos, de

expansao da linguagem.
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4 — A GUISA DE CONCLUSAO: O SILENCIO COMO UM PRINCIPIO ESTETICO
DO ESGOTAMENTO
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A minha Winnie € mais modesta que a Winnie de
Beckett. Dou-me por satisfeita em apresentar, para
guem vem nos visitar, esse velorio na sala de
jantar... (pausa) aqui estamos todos atarefados em
nascer e morrer. (Pausa.) No mais, eu e Winnie,
somos iguais: ndo precisamos mais falar para o

mundo fingindo que somos parte dele.

Atriz, no experimento dramaturgico Ensaios

Para Dias Felizes
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4.1 — Por entre a trama das falas... o siléncio

O que é o siléncio? O siléncio existe? Se sim, onde reside? Ou, melhor
seria perguntar: onde se esconde? Ou mais especificamente: onde esta o siléncio na
obra dramatica beckettiana? Tentar responder a tais questdes ndo é uma tarefa das
mais simples, pois como diz Sontag, citando Cage: “Nao existe o siléncio. Sempre
ha alguma coisa acontecendo que provoca um som”. Tal sentenga nos remete a
uma outra via. Como descrever algo que ndo existe? O siléncio € um conceito ou
uma sensacao? Como essa coisa de dificil apreensao, que é o siléncio, se configura
na ‘poética’ beckettiana?

Acompanhado por autores como Susan Sontag, Fabio de Andrade, Eni
Orlandi, Célia Berrettini e, tendo como ilustracéo, os textos para teatro de Beckett,
tentei apontar, nesta parte final, os vestigios do siléncio em sua obra, bem como
busquei operar para que o siléncio também estivesse presente nos meus

experimentos dramaturgicos.

*k%k

Diante da imponderabilidade do tema, tenho que assumir, logo de saida,
estar diante de uma discussao escorregadia, afinal, retratar o siléncio € percorrer
sua face inefavel. Isso implica, a priori, que € mais um exercicio de aproximacédo que
de exatidao, pois o siléncio demora-se mais no sentir que no definir, estando, desta
forma, mais préximo de algo sensério que de um conceito arraigado; algo, enfim,
que ndo pode ser descrito como um retrato falado j4 que sua presenca circunstancial
e transitéria exige ser percorrida mais do que ser decifrada, desbravada para ser
sentida. Fazendo coro a Orlandi (2011, p. 32), replico de antemdo que “So6 é
possivel vislumbrar o siléncio de modo fugaz. Ele escorre por entre a trama das
falas”.

Outra forma de se aproximar do siléncio é intuir onde ele ndo habita, ou,
em outras palavras, ndo se deixar enganar por sua falsa presenca. No senso comum
do meio teatral, a pausa virou sinbnimo de siléncio. Ou seja, toda vez que a fala é
suspensa o siléncio entra, peremptoriamente, em a¢ao. Nesse binarismo infecundo,

o siléncio nada mais é que o respiro e o prolongamento do sentido da fala. Aqui, o
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siléncio ndo existe por si, mas apenas como uma brecha para o enaltecimento de
uma logica do sentido em que a palavra é soberana até quando sai de cena. Este
siléncio sO existe em funcdo da palavra, como se o siléncio fosse sempre o habitat
do subtexto; como se o siléncio fosse um suspiro da fala. Nesses moldes, o siléncio
nada mais é do que um acessorio da fala, um figurante que entra em cena apenas
para atestar a onipresenca da palavra, ficando, desta forma, “relegado a uma
posicédo secundaria como excrescéncia da linguagem”83,

Essa no¢do do senso comum que vislumbra o siléncio como soldado raso
da palavra € algo possivel, banal até, mas que termina por impor freios a expansao
da linguagem. Como se uma coisa (0 siléncio) sO existisse em funcdo da outra (a
palavra). Para Orlandi, essa € uma armadilha disseminada pela consciéncia
binarista, que s6 enxerga o mundo a partir do contraditorio; dessa visdo em que se
opera pela, conforme Deleuze, tabua rasa da disjuncao exclusiva. Nessa acepc¢éao, a
fala é a apoteose dessa separacéo.

O ato de falar € o de separar, distinguir e, paradoxalmente, vislumbrar o
siléncio e evita-lo. Esse gesto disciplina o significar, pois ja € um projeto de
sedentarizacdo do sentido. A linguagem estabiliza o movimento dos
sentidos. No siléncio, ao contrario, sentido e sujeito se movem largamente.8*

Na dramaturgia, por exemplo, se convencionou o uso literal da palavra
siléncio, como se ao evoca-lo, fazendo com que os atores calem a boca, o siléncio
se fizesse presente no palco ou na leitura. Mas o siléncio, como o entendemos aqui,
nao € esse capacho da palavra. O fato dos atores ficarem por algum tempo calados
em cena nao implica naturalmente que o siléncio venha a tona, uma vez que este
nao € a mera auséncia da fala. Para que este passe a existir dentro de uma obra,
em cima de um palco, uma ambiéncia tem que ser gerada e a linguagem € obrigada
a ir além dos seus limites tradicionalmente impostos.

Entendido isso, ressalto que ndo €, portanto, esse siléncio como
fantasmagoria da fala que nos interessa aqui. Mas, um siléncio que tenha
autonomia, que responda por si. Um siléncio que € pelo que é... aquém, e talvez
além, das palavras. Esse siléncio ndo se faz pela auséncia da fala. Ele se instaura e

significa por si. Estou concordando aqui com a nocao de siléncio defendida por

83 ORLANDI, 2011, p. 12.
84 |bid., p. 27.
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Orlandi. Para ele, o siléncio ndo é algo refém da palavra e que, ao contrario disso,

[...] o siléncio é fundante. Quer dizer, o siléncio é a matéria significante por
exceléncia, um continuum significante. O real da significagdo € o siléncio. E
como 0 nosso objeto de reflexdo é o discurso, chegamos a uma outra
afirmacédo que sucede a essa: o siléncio é o real do discurso.8®

Tentar observar como o siléncio permeia a obra beckettiana é também e
ao mesmo tempo buscar desbravar essa nocdo de que o real significacdo esta no
siléncio. Toda vez que o siléncio ganha forma na prosa ou nos dramas beckettianos
temos a sensacdo de que, finalmente, entramos numa dimensdo em que 0
significante se livra, mesmo que momentaneamente, das presilhas do significado, da

imposicao teleoldgica do sentido.

4.2 —Uma breve discussao sobre o siléncio na obra beckettiana

A presenca imediata do siléncio no teatro de Beckett, e que pode ser
estendida a sua prosa, € o que estou chamando de “siléncio fisico”. Este tipo de
siléncio é acionado por pares que ndo se tocam, ou Sseja, personagens que
convivem sob o mesmo teto, ou situacdo, mas mantém uma distancia fisica entre os
corpos. E esta zona inabitada, que é a permanente auséncia de contato fisico entre
as personagens beckettianas é, por si s, instauradora de um siléncio fundante. O
siléncio que advém desse vazio é ensurdecedor.

As personagens solitarias de Beckett ndo podem contar com o0s
significados tateis, ndo preenchem o vazio quando as palavras faltam, ndo podem se
apoiar na muleta de um aperto de mao, no aconchego resignado de um abrago ou
no consolo de um beijo na testa. Nao ha, enfim, uma comunicagao fisica entre os
corpos. O corpo de um ndo encontra no corpo do outro uma via de comunicacgao,
uma ponte em que o sentido se (re)estabeleca quando as palavras estdo ausentes.
Em Beckett, dois nunca formam um par comunicativo. A convivéncia sob 0 mesmo
sol existe para reforcar o autoabandono que cada um estad condenado. Uma vasta
soliddo a dois em que um parece estar irremediavelmente condenado ao abandono

do outro.

85 |bid., p. 29.
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Embora ndo seja possivel tracar um auto-retrato, d4 para sentir esse
siléncio fisico entre as personagens, que faz de um o estranho do outro. Uma
relacdo que também se alimenta, como o siléncio, da auséncia, reforcando, assim, a
ideia de personagens que operam por disjuncdo inclusiva, uma vez que a distancia
entre 0s corpos, como a dissonancia entre as falas, ndo € razdo para escolher entre
partir ou ficar. Este € o caso de Didi & Gogo, também de Clov e Hamm, que vao se

Separar, devem se Separaram e por iSSO nunca se Separam.

Siléncio. Vladimir suspira profundamente.
VLADIMIR — E dificil conviver com vocé, Gogoé.
ESTRAGON - Seria melhor a gente se separar.
VLADIMIR — Vocé sempre diz isto. E sempre volta.
Siléncio. (BECKETT, 2005, p. 111).

Note que essa pequena cena termina e comeca com a palavra siléncio.
Mas, ndo é a palavra siléncio que o instaura e, sim, o espaco impreenchivel que se
estende nesse vazio da distancia insondavel entre os corpos, uma auséncia
presente ao longo da longa espera por Godot. E esta situagcédo €, sem que se precise
pronunciar uma unica palavra, cheia de siléncios.

Assim como, ndo € preciso anunciar que ha um siléncio cortante na
relacdo presente-ausente do casal Winnie e Willie, de Dias Felizes, para que o
siléncio passe a existir, ou que este seja 0 que ele é. Basta sentir essa zona
impenetravel, até para as palavras, em que o siléncio é. O siléncio, mesmo sob o
jorro de palavras de Winnie, habita a peca o tempo inteiro.

Essa vida a dois sem trocas tateis € o grau zero do siléncio. Tudo que
emana dai ndo encontra na palavra um meio de reconciliacdo, de ressignificacao,
pois ao invés de comunicar, aproximar, a palavra vai, contrariamente, criando
distancia entre os pares, potencializando o vazio, expandido a territorialidade do
siléncio. E toda vez que isso acontece quem sai ganhando € a linguagem, que se vé
livre do império da palavra como a unica via de decodificagéo do discurso. Assim, 0
siléencio se liberta das presilhas do discurso, se livra do peso da sombra das
palavras, e consegue instaurar como uma zona livre e fértil dos sentidos.

Para Sontag, isso se da porque o siléncio desprestigia a invocacao

objetiva do sentido, mantendo as coisas abertas “Em explicita revolta contra aquilo
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que se considera a vida classificada e dessecada da mente comum”. Nesse
ambiente, “o artista langa um apelo pela revisdo da linguagem”, onde “A propria arte
torna-se uma espécie de contravioléncia, que busca liberar a consciéncia dos
habitos da verbalizagao estatica e sem vida” (SONTAG, 1987, p. 29).

Destarte, creio que a peca Dias Felizes atenta mais contra os “habitos da
verbalizacéo estatica e sem vida” do que como uma critica ao casamento pequeno
burgués. Nao me parece que Beckett queria atacar essa longeva instituicio nem
muito menos esmiucar os tormentos femininos nesse ambiente claustrofobico e
imolador, que €&, por exemplo, matéria-prima de A Casa de Boneca, de Ibsen.
Embora os elementos da soliddo feminina estejam dispostos no texto, ha, sim, nessa
obra, como em outras, uma predominancia dos procedimentos estéticos
beckettianos, como o empobrecimento da linguagem, a imobilidade e precariedade
dos corpos, a ambiéncia in6spita, a parca presenca ou quase auséncia de recursos
e, principalmente, a falta de contato fisico entre as personagens, que talvez fique
mais evidente em Dias Felizes por se tratar de um casal.

Todavia, a auséncia do contato fisico, assim como a faléncia das relacdes
amorosas, € uma constante em toda a obra de Beckett, inclusive nos classicos Fim
de Partida e Esperando Godot, sendo que nesta ultima o distanciamento fisico é

revelado logo na primeira cena.

Entra Vladimir.

ESTRAGON (desistindo de novo.) — Nada a fazer.

VLADIMIR (aproximando-se a passos curtos e duros, joelhos
afastados.) — Estou quase acreditando. (Fica imovel) Fugi disso a vida
toda. Dizia: Vladimir, seja razoavel, vocé ainda nao tentou de tudo. E
retomava a luta. (Encolhe-se, pensando na luta. Vira-se para Estragon.)
Veja s6! Vocé, aqui, de volta.

ESTRAGON - Estou?

VLADIMIR — Que bom que voltou. Pensei que tivesse partido para
sempre.

ESTRAGON - Eu também.

VLADIMIR — Temos que comemorar, mas como? (Pensa.) Levante que
Ihe dou um abraco. (Oferece a mao a Estragon.)

ESTRAGON (irritado.) — Daqui a pouco, daqui a pouco. (BECKETT,
2005, p. 17-18).
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E a medida que a peca avanca o distanciamento entre os dois s6

aumenta, apesar de cinco décadas de convivéncia:

ESTRAGON (com docgura) — Queria falar comigo? (Vladimir néo
responde. Estragon da um passo em sua direcdo) Vocé tinha alguma
coisa para me dizer? (Siléncio. Outro passo adiante) Diga, Didi.
VLADIMIR (sem se voltar) — N&o tenho nada a dizer.

ESTRAGON (passo adiante) — Ficou bravo? (Siléncio. Passo adiante.)
Desculpe! (Siléncio. Passo adiante. Toca-lhe o ombro.) Deixe disso,
Didi. (Siléncio) Aperte aqui! (Vladimir vira-se) Um abraco! (Vladimir
vacila) N&o seja teimoso! (Vladimir cede. Abracam-se. Estragon recua.)
Vocé fede a alho!

VLADIMIR — E bom para os rins. (Siléncio. Estragon olha atentamente

para a arvore) E o que fazemos agora? (BECKETT, 2005, p. 34).

O senhor Krapp também tem I|4 suas histérias para contar. Depois de
cortejar por algum tempo uma bela morena, decide estabelecer um contato fisico,
uma aproximacdo para além da troca de olhares, dando vazdo a uma cena

tragicbmica, como revela sua memodria:

KRAPP — Lembro-me em especial de uma jovem morena e bela, com uma
palidez feita com po-de-arroz, seios incomparaveis, empurrando um
carrinho com capota negra, a coisa mais funebre. Sempre que eu olhava na
sua direcdo, surpreendia-a olhando para mim. Mas, quando me encorajei 0
suficiente para falar com ela — sem ter sido apresentado — ameagou chamar
a policia. Como se eu quisesse Ihe fazer mal. (Riso. Pausa.) A cara dela! Os

olhos! Como... (hesita) crisélitos!

Para ficar num unico exemplo da distancia corporal entre Winnie e Willie,
constante em toda a peca, basta citar um pensamento dela, intuindo que seu
marido, que assiste sua decrepitude com distancia e um certo escarnio, jA nao

suporta mais sequer olha-la:

WINNIE — Ah, eu posso adivinhar o que vocé esta pensando ai, ja ndo
basta eu ter de ficar escutando essa mulher, agora ainda por cima vou ter
de olhar para ela também... (BECKETT, 2010, p. 42).
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Ciente desse total abandono, a tagarela Winnie vé-se diante dos maiores
dos desafios: ter a capacidade de ouvir a si prépria.

WINNIE — Ah, sim, se ao menos eu pudesse suportar ficar sozinha, quero
dizer, tagarelar a vontade, sem vivalma para me ouvir. (Pausa.) Nao que eu
acredite que vocé ouca grande coisa, ndo, Willie, Deus me livre. (Pausa.)
Certos dias, vocé talvez nem ouga nada. (Pausa.) Mas noutros vocé até
responde. (Pausa.) De forma que posso dizer que o tempo todo, mesmo
guando vocé néo responde e talvez nem ouca nada, uma parte do que eu
falo esta sendo ouvida, ndo estou apenas falando sozinha, quer dizer, um
deserto, coisa que eu ndo poderia suportar - com o tempo. (Pausa.) E o que
me da forcas para continuar, continuar falando, quero dizer. (BECKETT,
2010, p. 37).

Ha, enfim, uma explicita contradicdo na ruminacdo desses exemplos
sobre a presenca do siléncio na obra beckettiana, pois qudo maior o esfor¢co para
exemplificd-lo mais fugidio ele, o siléncio, se torna. Os exemplos anotados acima
sdo mais indicios que certeza. Logo, vou seguir nessa intencdo mais de insinuar que
de apontar, pois quando ¢é ‘traduzido’ o siléncio deixa de existir, se
desmaterializacdo. E € dessa fugacidade que, de uma certa forma, 0 nosso teatro

parece carente.

4.3 — A dramaturgia, como a vida, do século XXl carece de siléncio

N&o custa relembrar que a dramaturgia tem sido, na quase absoluta
maioria dos casos, esse ambiente consagrado para a troca de palavras em ondas
sucessivas de réplicas e tréplicas sensatas que vao formatando enredos e fazem,
comumente, as histérias avancarem em busca de uma solucdo satisfatoria. Nesse
ordenado ping-pong sintatico-semantico, a fala, normalmente, opera como um ato de
ordenacédo, distinguindo os argumentos e servindo, na maioria das vezes, para
encerrar a personagem em zonas nitidas de classificacbes geogréfica, étnica,
econdmica, social etc., uma vez que esse tipo de dramaturgia tem muita sede de
empatia para triunfar na sociedade do desempenho.

Com a intencao de elidir ou brincar, que é um tipo valido de derrisdo, com

as regras desse jogo, Beckett abusou de monélogos disfarcado de diadlogos, usando
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reiteradamente a repeticdo e a antitese, sem nunca lhes dar um desfecho. Logo,
suas histérias ndo caminham em dire¢gdo a um fim, mas mantém-se numa
circularidade em suspensdo, obrigando o leitor ou espectador a voltar para o
comeco, onde tudo parece terminar.

Nestas trocas circulares, a comunicag¢do € interrompida e o siléncio se
instaura, ndo porque a fala foi suspensa e, sim, porque o jogo do sentido foi
guebrado. Quando isso acontece € inevitavel: o siléncio sobrevém porque o pacto
com a linguagem tradicional do dar e receber, falar e ser ouvido, entender e ser
entendido, pela via dialégica, foi rompido.

Beckett, alias, ja havia preconizado e intuido, em seu ensaio sobre Proust,
os limites ou a incapacidade da linguagem de comunicar, quando nos revela que “a
tentativa de comunicacdo quando ndo € possivel nenhuma comunicacdo é
simplesmente um vulgar arremedo ou uma horrivel comédia”.

Esse mondlogo disfarcado de diadlogo, Célia Berrettini vai chamar de

pseudodialogo:

[...] pois na realidade sdo dois mondlogos justapostos, mergulhado cada um
em seu problema, em suas preocupacdes:

ESTRAGAO — Nada é possivel.

VLADIMIR (aproximando-se com passinhos rigidos, e as pernas separadas)
— Eu comecgo a acreditar nisso. (Fica imével) Resisti muito tempo a esse
pensamento, dizendo-me, Vladimir, seja razoavel. Vocé ainda nao
experimentou tudo. E eu retomava o combate. (BERRETTINI, 2004, p. 90).

Esperando Godot é exemplar nesse tipo de dialogo em que h& um nitido
empobrecimento e depauperamento da linguagem, tecido a partir de frases curtas e

desconcertantes, sendo a contradicdo e a repeticdo suas marcas constantes.

Continuam a vigiar. Longo siléncio.

VLADIMIR, ESTRAGON (virando-se ao mesmo tempo) — Sera que...
VLADIMIR — Ah, desculpe!

ESTRAGON —Pode falar.

VLADIMIR — Primeiro vocé!

ESTRAGON — N&o, vocé primeiro!

VLADIMIR — Interrompi vocé.

ESTRAGON - Muito pelo contrario.

Olham-se com raiva.

VLADIMIR — Chega de ceriménia.
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ESTRAGON - Chega de teimosia, cabecudo.

VLADIMIR (aos gritos) — Acabe de falar, estou mandando.

ESTRAGON (mesmo tom) — Acabe vocé

Siléncio. Vao em direcdo um ao outro, param. (BECKETT, 2005, p.
150).

Todavia, o siléncio ndo € uma qualidade dessa ou daquela obra de
Beckett. Na verdade, o siléncio integra todo o projeto estético beckettiano. O siléncio
resiste e reside ao longo de toda a sua obra. O siléncio, em Beckett, como outros
principios estéticos ja discorridos ao longo do primeiro capitulo, € parte da sua
obstinacdo em desnudar as limitacdes e contradi¢cdes da linguagem, rompendo com
a légica representacional que cria a ideia de realidade. E romper com esse tipo de
linguagem € desejar implodir esse senso de realidade que ela projeta. Dessa ruptura
brota o siléncio. Essa é, alias, a ideia defendida por Berrettini. “Se a linguagem € a
condicao do dizer e a condicdo de toda ordem inteligivel, sublinha Ola Bernal, ‘a
desarticulacdo da linguagem tera por objeto substituir a ordem pela desordem”
(BERRETTINI, 2004, p. 81).

Assim, a obra beckettiana nos sugere que se ainda ha algum espaco para
a acao politica no teatro, para ficar em nosso raio de acdo, sem que esta seja
rapidamente absorvida, e logo neutralizada pela légica do espetaculo, esta ficou
reservada ao ‘culto’ da imobilidade e do siléncio. Estes s&o os dois pilares de toda
sua obra, como formas de resisténcia perante a sociedade do desempenho, que
exige dos sujeitos uma acao ininterrupta.

Contencioso e avesso a discorrer sobre sua prépria obra, Beckett fez

também do siléncio uma forma de estar no mundo. Pois, o

[...] siléncio e imobilidade parecem ser a resposta final de Beckett ao
problema que o preocupa: nada pode ser dito ou feito para desvendar o
enigma do homem no universo, o porqué do nascimento, o porqué da vida,
o porqué da morte. Entre o siléncio e a imobilidade de antes do nascimento
e de depois da morte, tudo — palavras e atos — ndo é sendo simulacro da
vida. (BERRETTINI, 1977, p. 101).

*k%

Nesse contexto de um mundo conectado da hiperinformacgéo, inflacionado

de ruidos, que ordena a rotina a partir dos barulhos incessantes, o soci6logo David
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Le Breton nos lembra, numa de suas entrevistas, que o siléncio ndo é apenas uma
forma de resisténcia ou uma maneira de manter a salvo uma dimens&ao interior, mas
algo que permite uma conexao com as coisas do mundo que ndo sdo acessadas

pelas palavras. Pois, diz Le Breton:

O siléncio é a expressdo mais verdadeira e efetiva das coisas inominaveis.
E a tomada de consciéncia de que ha determinadas experiéncias para as
quais a linguagem néo serve, ou que a linguagem nao alcancga, € um trago
decisivo do conhecimento. [...] Podemos utilizar o siléncio para nos
conhecermos melhor, para nos distanciarmos do ruido. E este é um valor a
reivindicar no presente.® (LE BRETON, 2017, tradugdo nossa).

Ja para a artista e escritora Susan Sontag, o siléncio abre uma via

fundamental nesse percurso da arte a antiarte:

Assim como a atividade do mistico deve culminar em uma via negativa, em
uma teologia da auséncia de Deus, em uma ansia da névoa de
desconhecimento além do conhecimento, e do siléncio além do discurso, a
arte deve tender a antiarte, a eliminagao do “tema” (do “objeto”, da imagem
a substituicdo da intencdo pelo acaso e a busca do siléncio). (SONTAG,
1987, p. 12).

O siléncio &, definitivamente, um dos principios estéticos do esgotamento
e como atingi-lo deveria ser uma busca premente de qualquer dramaturgia do Nnosso
tempo, que anseia fazer frente ao ritmo avassalador da sociedade do desempenho,
afinal, o siléncio, mais do que nos fazer entender qualquer coisa, nos faz sentir algo,

restituindo nossa capacidade de desfrutar da imanéncia que ainda circunda a vida.

**%x

Também tentei, pela via da disjuncéo inclusiva, plasmar o siléncio nos
dois experimentos dramaturgico desta dissertacdo. Logo no inicio do experimento
Fizemos o Possivel, no qual a personagem Ator Velho mostra, pouco depois de
entrar em cena, sua insatisfacdo com o estado de letargia em que se encontra e
que, apesar do cansaco e o longo tempo gasto com pensamentos, ele chegou,

finalmente, a conclusdo que “é o que resta a fazer... é hora de ir... (...) para longe

86 LE BRETON, David. Guardar silencio y caminar son hoy dia dos formas de resistencia politica.
Diario de Sevilla, Sevilha, 19 out. 2017. Entrevista concedida a Pablo Bujalance. Disponivel em:
http://www.diariodesevilla.es/ocio/guardar-silencio-caminar-resistencia-politica 0 _1183081790.html.
Acesso em: 12 abr. 2018.
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dessa sombra... para onde possa ser visto mesmo sem ser notado como um

transeunte que seja...”.

Essa questdo enseja a seguinte discussao entre as personagens:

Ator Adulto — N&o se pode cobrar atengdo como uma divida...

Ator Velho — Um pouco desse olhar de soslaio que por compaixdo se
esmola as mendigas talvez possa ser o bastante para quase nisso existir.
(Ao Ator Adulto.) Nao me olhe assim... ndo tem esse direito. (Pausa.) Vocé
gue esta sentado ai existe quando... (pausa) onde... (pausa) quanto tempo
h& nessa existéncia.

Ator Adulto — J& estive la fora e posso garantir que o clima nédo é bom...
(pausa) continuam nos desprezando. (Pausa.) Esqueceu que respirar ar
puro custa caro... (pausa) que fomos enxotados como um paria bébado que
erra a igreja num dia de domingo acreditando que finalmente chegou ao
paraiso que é o seu buraco.

Ator Velho — Se isso € verdade fizemos por merecer.

Ator Adulto — Obvio... (pausa) nascemos. (Pausa) Dai em diante a vida
cuida de plantar seus versinhos.

Ator Velho — E isso o que vocé prefere... ficar aqui sem fazer nada o dia
todo... todo santo dia...

Ator Adulto — N&o importa que ndo se faga nada ndo fazer nada é algo que
sempre precisa ser feito.

Em vez de elucidar as razbes que o prendem ao ambiente, ou mesmo
encontrar alternativas racionais para esta situacéo, as falas ganham outras vias, se
desenvolvem, como peles de cebola, em circulos que, ao invés de apontar saidas,
vao, sim, diluindo a tensao, desinflacionando o problema, abrindo as fronteiras para
0 aparecimento do siléncio.

Quando a atriz decide criar o artificio do Mal de Alzheimer para “atualizar”
ou “politizar’ a peca Dias Felizes, mas ao mesmo representa esse objeto
“‘idealizado”, assim como ensaia a encenagdo, pretende, ndo sei se consegue,
suspender a logica da dramaturgia mimética e relacional. Mesmo que a intencao nao
seja totalmente alcancada, esse tipo de tentativa possibilita o surgimento da
polifonia, abrindo brechas para a existéncia do siléncio.

No mais, estou ciente das minhas proprias limitacbes, ciente de que:
querer instaurar o siléncio na atividade dramatdrgica ndo implica que este sera

instaurado. Uma coisa néo leva naturalmente a outra. A fotografia pode, por meio da
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sua tecnologia, congelar e recortar o tempo, suspendendo o espago, e assim
“materializar”, ou flagrar, com mais competéncia as formas do siléncio. Para este
desafio, nos, os dramaturgos, s6 temos como ferramenta a palavra (que €,
aceitemos, a mesma ferramenta usada pelos nossos remotos ancestrais: o “Homo
Gregus”).

E possivel dar forma ao siléncio com palavras?
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