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RESUMO 

 

A produção final da escrita de Clarice Lispector, a saber aquela surgida a partir de 

1973, apresenta maior dedicação em refletir acerca das questões de escrita, 

literatura e linguagem. Segundo a crítica literária, tal característica estaria em 

concordância com o momento artístico em vigência, o Pós-modernismo. No entanto, 

esse fato é mais eloquente do que possa parecer à primeira vista. Em mais de uma 

década dedicados a pesquisar a obra da autora, percebemos um comportamento 

interessante em relação à voz que é ouvida em seus textos. Enquanto nos 

dedicávamos, em etapas anteriores, a analisar a tragicidade presente nas 

personagens, foi possível perceber que há um tom cômico em sua escrita, uma voz 

que contesta e ri de todo o processo de escrever e da literatura. Uma voz que ri de si 

mesma. Objetivamos com esta pesquisa verificar a produção final de Clarice 

Lispector, principalmente no que concerne a essa postura cômica, a que associamos 

a figura de um clown, personagem que produz o riso e a melancolia ao viver na 

corda bamba da vida e da encenação. Para tanto, esta pesquisa, de cunho 

bibliográfico, se divide em três etapas. Na primeira, a partir de autores como Giorgio 

Agamben (2007) e Michel Foucault (2007), executamos um histórico do período dito 

pós-moderno, a fim de exploramos o caráter contestador existente em sua raiz e 

assim, posteriormente, compararmos com aquele presente na obra clariceana, 

contextualizando seu período de produção. Para melhor execução, delimitamos em 

três contestações em particular: a linguagem, a relação entre real e ficcional e os 

valores da obra literária. Em um segundo momento, exploramos a figura do clown, 

sua constituição e seu histórico, para personificar esse espírito cômico e contestador 

da voz escritural de Lispector. Para tal, tomamos como base as pesquisas de 

George Minois (2003), Jaques Lecoq (2003), entre outros. Por último, analisamos a 

produção final de Lispector, com enfoque em duas obras de contos da autora: Onde 

estivestes de noite (1974), A via crucis do corpo (1974). Nessa etapa, analisamos a 

postura clownesca presente nos textos e relacionamos com outros estudos críticos 

sobre a escrita clariceana, como algumas obras de Vilma Arêas (1991,2005) e Nilze 

Maria de A. Reguera (2006). Cremos que a nova ótica trazida para a análise das 

contestações e indagações literárias presentes na produção final de Lispector leva 

ao maior entendimento da poética da autora e, além disso, esclarece questões 

(como o clownesco) em obras ainda pouco exploradas pela crítica. 
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ABSTRACT 

 

The final production of Clarice Lispector's writing, namely the one that emerged after 

1973, presents a greater dedication to reflect the issues of writing, literature and 

language. According to literary criticism, such a characteristic would be in agreement 

with the current artistic moment, Postmodernism. However, this fact is more eloquent 

than it may seem at first glance. In more than a decade dedicated to research the 

work of the author, we‟ve realized an interesting behavior in relation to the voice that 

is heard in its texts. While we dedicated to the study, in previous stages, to analyze 

the tragicity present in the characters, it was possible to perceive that there is a 

comic tone in her writing, a voice that challenges and laughs at the whole process of 

writing and literature. A voice that laughs at itself. We aim with this research to verify 

the final production of Clarice Lispector, especially in what concerns this comic 

posture, to which we associate the figure of a clown, a character who produces 

laughter and melancholy by living on the tightrope of life and staging. For this, the 

present research built in from a bibliographic analysis is divided into three stages. In 

the first one, from authors such as Giorgio Agamben (2007) and Michel Foucault 

(2007), we perform a history of the period called postmodern, in order to explore the 

contending character existing in its root and thus, later, compare with that present in 

the Clarice Lispector‟s work, contextualizing its period of production. For better 

execution, we delimit in three particular contestations: the language, the relation 

between real and fictional and the values of the literary work. In a second moment, 

we explored the figure of the clown, its constitution and its history, to personify this 

humorous and answering spirit of the scriptural voice of Lispector. For this, we take 

as base the researches of George Minois (2003), Jaques Lecoq (2003), among 

others. Finally, we analyze the final Lispector production, focusing on two of the 

author's short stories: Onde estiveste de noite (1974), Via crucis do corpo (1974). In 

this stage, we analyze the clownish posture present in the texts and relate other 

critical studies on Clarice Lispector‟s writing, such as some works by Vilma Arêas 

(1991,2005) and Nilze Maria de A. Reguera (2006). We believe that the new 

perspective brought to the analysis of the contestations and literary questions present 

in the final production of Lispector leads to a greater understanding of the author's 

poetics and, in addition, clarifies questions (such as the clownish) in works still little 

explored by critics. 
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1  INTRODUÇÃO 

 

 Conhecida por uns como uma autora hermética, chamada de embuste por 

outros, Clarice Lispector é uma das autoras cuja obra gera muitas polêmicas. Seu 

modo de criar chamou a atenção e suscitou críticas passionais tanto positivas 

quanto negativas: enquanto Antônio Cândido, em 1943, falava de um raiar próprio, 

uma luz que se iniciava a partir da publicação de Perto do coração selvagem (1943), 

o crítico Álvaro Lins, em 1944, rotulava o mesmo romance de uma “experiência 

incompleta”. 

 Em nossa longa caminhada de mais de dez anos tentando compreender a 

feitura do texto clariceano, também ouvimos de muitos leitores opiniões que 

continuam o clima controverso que a própria crítica especializada já trazia quando 

do surgimento da autora. Esse fato sempre nos instigou e, muitas vezes, 

perguntamo-nos se não seria essa indefinição, essa contradição o próprio cerne da 

escrita de Lispector. 

 Durante um período dedicado à obra da autora, tomamos como objeto de 

investigação a tragicidade presente nas personagens de ficção de Clarice. Em 

princípio, analisamos as crianças e, num estudo posterior, as mulheres, essas as 

personagens mais comumente encontradas nos contos e romances da escritora. 

Neste ínterim, podemos não só constatar como é forte o trágico na escrita clariceana 

como também ter mais nítida a suspeita de que esse elemento evidencia ainda mais 

essa multiplicidade e essa ambiguidade na literatura de Lispector. 

 Em nosso último trabalho, realizado durante o mestrado, escolhemos como 

material de análise as obras Onde estivestes de noite e A via crucis do corpo, ambas 

lançadas em 1974. Estes dois livros são pouco abordados e, até mesmo, um tanto 

quanto esquecidos pela crítica. Isso ocorre, certamente, pela excentricidade em 

relação ao que Lispector produzira até então. São textos de transição entre A paixão 

segundo G.H. (1964) e o último livro de Clarice, A hora da estrela (1977), marcado 

pelas reflexões sobre o fazer literário, uma espécie de metaliteratura. Enquanto 

pesquisávamos a tragicidade nas personagens femininas dos dois livros (Onde 

estivestes de noite e A via crucis do corpo), percebemos como eles expõem o 

caminho tomado pela autora até a experiência final que ela obteria com A hora da 
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estrela (1977). As duas obras que estudamos pareciam possuir um tom de galhofa, 

de uma exposição da literatura enquanto fingimento, de um desvelamento da escrita 

enquanto fracasso e, ao mesmo tempo, sucesso da linguagem. Muito nos intrigou 

que, na maior parte dos contos que estudávamos, parecíamos estar diante de uma 

escrita que titubeava e andava na “corda bamba”: ora se realizava enquanto 

literatura tida de “alta qualidade”, ora beirava ao folhetim barato e ao texto de caráter 

mass-media. Começamos a suspeitar que o trágico em Clarice Lispector estava 

acompanhado de um cômico (às vezes vulgar e exagerado, às vezes melancólico) e 

que ria do próprio fracasso, da própria tentativa ou, quem sabe, da expectativa 

alheia. 

 Essas características nos levaram a associar esse tipo de postura à figura 

cômica do clown, cuja composição está baseada numa relação entre a vida real e a 

arte, as fraquezas e as conquistas, a liberdade e a submissão. Rir do seu próprio 

fracasso, arranjar soluções diferentes da lógica comum, atrapalhar-se com situações 

consideradas corriqueiras e conseguir, sem pretensão nenhuma, realizar um grande 

feito são algumas das atitudes clownescas. Dentro de suas performances, o clown 

acaba por frequentar dois opostos: é aquele que é produtor de riso e também aquele 

que ri, pois, sua desarmonia com o entorno no qual se encontra faz com ele seja 

visto como risível, ao mesmo tempo que também o torna alguém capaz de rir desse 

entorno, já que não pertence a ele. Por isso, ora desperta o riso debochado (de 

quem ri do outro) ora faz surgir um riso melancólico (de quem é objeto de riso do 

outro). Através desses dois risos, há a contestação das verdades pré-estabelecidas 

pelos pontos de vista em confronto. Assim, acreditamos que a escritura clariceana, 

como um clown, executaria uma performance, paralela à narrativa contada, em que 

a própria literatura seria o foco de contestação, rindo de si e do seu entorno. 

Jogando com as noções de ficcional e de real, misturando as entidades do autor, do 

narrador e da personagem, ultrapassando o espaço literário entre uma narrativa e 

outra, Clarice Lispector questionaria os limites de sua própria escrita e da literatura, 

bem como a função destas. 

 Objetivo desta pesquisa é verificar como esse aspecto clownesco se 

apresenta na escrita clariceana, principalmente em suas últimas produções. 

Tomaremos como escopo para a pesquisa as obras Onde estivestes de noite (1974) 

e A via crucis do corpo (1974). Escolhemos trabalhar apenas com esses dois livros 
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porque acreditamos ser nesses textos que a autora mais diversifica os 

questionamentos acerca da literatura, além disso, são obras sobre as quais pouco a 

crítica se debruçou. Soma-se a isso o fato de muitos textos desses dois volumes 

estarem presentes em outros livros publicados depois, já que a autora costumava 

reaproveitar textos em outros livros e em colunas de jornal. 

 A primeira hipótese a ser verificada é a de que essa escrita demonstra se 

voltar muito para si mesma e para a discussão de conceitos literários como autor, 

narrador, ficção, narração, etc. A segunda hipótese é a de que o narrador clariceano 

se comporta como um clown, rindo de si mesmo e das regras vigentes, expondo o 

jogo existente entre o real e a ficção, lindando com a melancolia presente no ato da 

escrita. A terceira hipótese é a de que, ao voltar-se para o próprio fazer literário, a 

escrita de Clarice Lispector se contesta e demonstra que é um exercício de 

tentativas, êxitos e fracassos. A perspectiva proposta por essa pesquisa relaciona os 

três tópicos como modos de uma mesma ação e com o mesmo objetivo: a postura 

do clown como ferramentas de uma escrita de contestação dos limites e dos valores 

da escrita literária. 

 Para melhor entendimento das partes desta pesquisa, dividimos o conteúdo 

em três capítulos. O primeiro capítulo realiza um panorama crítico-literário em que 

essas obras de Lispector são normalmente encaixadas: o pós-modernismo. Para 

isso, apresentamos breve conceituação e histórico do assunto a partir das ideias de 

autores como Gianni Vattimo (1996), Giorgio Agamben (2007), Michel Foucault 

(2007), entre outros. Dentre essas características, acentuamos principalmente, o 

caráter contestador das obras, especialmente em três aspectos: a linguagem, o valor 

da obra e as fronteiras entre a realidade e a ficção.   

 No segundo capítulo, focalizamos a figura do clown. A partir das pesquisas de 

George Minois (2003), Jaques Lecoq (2003), Kátia Maria Kasper (2004) e outros, 

abordaremos o nascimento do clown, sua composição e seu desenvolvimento até a 

contemporaneidade. Dentre esses elementos composicionais, atemo-nos 

particularmente em sua constituição performática e sua capacidade de habitar as 

fronteiras (o real e a representação, o silêncio e a expressão, o sério e o cômico, etc). 
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 No terceiro capítulo, relacionaremos e discutiremos as obras selecionadas de 

Clarice Lispector, demonstrando como sua escrita pode se apresentar como uma 

escrita performática, fronteiriça e em constante busca e contestação. 

 Cremos que a nova ótica trazida por nós para a análise das contestações e 

indagações literárias presentes na produção final de Lispector auxiliará a um maior 

entendimento da poética da autora e, além disso, esclarecerá questões (como o 

clownesco) em obras ainda pouco exploradas pela crítica. 
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2  A PÓS-MODERNIDADE E A CONTESTAÇÃO ACERCA  DA LITERATURA 

 

2.1 O contexto da Pós-Modernidade 

 

 Titubear antes de começar a escrever, ao escrever e depois de ter escrito. O 

verbo “titubear” diz muito sobre escrever. No ato de escrever há uma corda bamba 

invisível posta sobre um abismo tão invisível quanto. Como se sabe? Pressente-se, 

adivinha-se. 

 A começar pelo próprio instrumento disponível, a língua, escrever já é um 

risco. Engana-se quem acha que se domina coisas que são desta natureza: ariscas, 

volúveis, imprevisivelmente sedutoras. A literatura sabe disso e se compromete com 

esse jogo, essa dança, essa vivência. 

 A imprevisibilidade da arte parece ser algo há muito discutido e, mesmo 

aqueles que depositam no artifício e na técnica a maior carga de composição, em 

um instante ou em outro, rendem-se ao que de oculto há nela. Talvez por isso haja 

tantas definições para o que é arte. 

 Os livros de teoria literária e as poéticas, por exemplo, em algum momento, 

reconhecem certa matéria não submissa ou, se não a reconhecem abertamente, 

evitam levá-la em consideração como modo de não discutir o que não se pode 

entender. Desde os gregos, seja a partir da ideia da inspiração divina (Hesíodo e 

Platão) ou da imitação (Platão e Aristóteles), a arte é técnica1 e também mistério. 

Esse mistério não é algo divinatório, religioso ou coisa que o valha, mas está na 

seara da aceitabilidade do imprevisto, daquilo que não se pode nomear ou entender 

completamente. Com isso, o fazer literário ganha um status dessacralizado, 

possibilitando que a criação esteja livre para contestar, explorar e estar 

constantemente suspensa diante das coisas do mundo e dela mesma. 

Nos últimos anos, grande parte da crítica vem apontando para uma 

evidenciação dessa postura mais aberta e contestadora das obras literárias. Gianni 

Vattimo (1996), em O fim da modernidade, por exemplo, observa que a arte 

apresenta uma experiência estética surgida do próprio questionamento do que ela 

seria e dos limites que possui. Num mundo cujas referências estão cada vez mais 

                                                 
1 Utilizamos a palavra em seu uso corriqueiro: técnica como procedimento ou instrumento. 
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perdidas, a arte volta-se para si mesma e contesta tudo aquilo que poderia ser 

terreno pacífico.    

Nessa perspectiva, um dos critérios de avaliação da obra de arte parece ser, 
em primeiríssimo lugar, a capacidade de a obra pôr em discussão seu 
estatuto, seja de forma direta e, com freqüência, então, um tanto rudimentar, 
seja de modo indireto, por exemplo: como ironização dos gêneros literários, 
como reescrita, como poética da citação [...] (VATTIMO, 1996, p.42).    

 

     Essas características são apontadas, por muitos críticos, como pertencentes 

ao período vigente denominado de pós-modernidade. Apesar das grandes 

controvérsias entre os estudiosos, das discussões sobre o que seria essa pós-

modernidade e se ela existe, o fato é que a metalinguagem na arte vem se 

acentuando nas últimas décadas. 

   Linda Hutcheon (1991), em A Poética da pós-modernidade, defende que uma 

das maiores marcas desse período é a contestação das referências, ou seja, todas 

as verdades tidas como norteadoras são postas em dúvida. Nesse momento, a arte 

também inquire a si mesma e se volta para suas regras a fim de questionar as bases 

de sua feitura. 

 No entanto, a pós-modernidade vai além de seu caráter metalinguístico e até 

mesmo sua origem e sua relação com a modernidade pode nos fornecer um melhor 

delineamento da complexidade de suas questões. 

 Se observarmos com atenção, o termo “pós-modernidade” está atrelado com 

o que a modernidade representa não só cronologicamente. Isso nos leva a enxergar 

no prefixo “pós” a sequência ou extensão de uma dada situação anterior. No entanto, 

a relação entre a modernidade e a pós-modernidade não está de todo resolvida. 

Enquanto alguns acreditam que surgiu algo diferente da modernidade, outros creem 

que ainda vivemos nela. 

  A palavra “pós-modernidade”, além de se ligar ao conceito de modernidade 

(que em si já é um tanto quanto controverso) ainda é usado concomitantemente com 

“pós-modernismo”, o que, principalmente para o Brasil, cria outra complexidade: aqui, 

as palavras “modernismo” e “modernidade” possuem aplicabilidades distintas, visto 

que, para nós, o primeiro corresponde apenas às manifestações literárias 

decorrentes do que se chama de vanguardas do início do século XX e o segundo a 

um contexto vigente desde meados do século XIX (PERRONE-MOISÉS, 1998). 

  Além disso, a classificação do que seria próprio da modernidade e da pós-

modernidade também não é ainda um consenso. As controvérsias vão desde o 
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conjunto de traços que marcariam cada uma delas até mesmo ao período exato em 

que se finda um e se inicia o outro. 

 Em “From Postmodernism to Postmodernity: the Local/Global Context”, Ihab 

Hassan (2001) expõe como a periodização e a classificação da pós-modernidade 

são complexas. O teórico, de um modo um tanto quanto bem humorado, não deixa 

de depositar para si também a contribuição no emaranhado de teorias existentes, no 

entanto, ousa afirmar que há alguns pontos em comum entre tantos pontos de vista. 

 
O que todos eles têm em comum? Bem, fragmentação, hibridismo, o 
relativismo, jogo, paródia, o pastiche, uma postura irônica, anti-ideológico, 
um ethos fronteiriço com o kitsch e o camp. Assim, nós começamos a 
construir uma família de palavras que se aplicam ao pós-modernismo; nós 
começamos a criar um contexto, se não uma definição, para isso (HASSAN, 
2001, p. 2,tradução nossa)

2
 

. 
 Hassan (2001) também chama atenção para as diferenças entre o que seria “pós-

modernismo” e o que seria “pós-modernidade”: o primeiro se refere a um contexto cultural e 

artístico, enquanto o segundo estaria ligado ao panorama geopolítico e às transformações 

ocorridas nos últimos anos neste cenário. 

 
Pense na pós-modernidade como um processo mundial, de nenhuma 
maneira idêntica em todos os lugares, no entanto ainda mundial. Ou pense 
nisso como um vasto guarda-chuva sob o qual estão vários fenômenos: o 
pós-modernismo nas artes, pós-estruturalismo em filosofia, feminismo no 
discurso social, estudos pós-coloniais e culturais na academia, mas também 
o capitalismo multinacional, tecnologias cibernéticos, terrorismo 
internacional, variados movimentos separatistas, étnicos, nacionalistas e 
religiosos - tudo está sob a, mas não causalmente subordinado a, pós-
modernidade (HASSAN, 2001, p.3, tradução nossa)

3
. 

 

    Quanto ao início da pós-modernidade, salvo as pequenas variações, há uma 

tendência em se afirmar que as modificações mais consideráveis ocorreram logo 

após a Segunda Guerra Mundial (1939-1945). No entanto, antes disso, alguns 

fatores propiciaram que esse espírito contestador e dessacralizante se instalasse na 

sociedade, na cultura e no mundo das artes. Dentre eles, as ideias de Nietzsche 

                                                 
2 What do all these have in common? Well, fragments, hybridity, relativism, play, parody, pastiche, an 

ironic, anti-ideological stance, an ethos bordering on kitsch and camp. So, we have begun to build a 
family of words applying to postmodernism; we have begun to create a context, if not a definition, for it 
(HASSAN, 2001, p. 2). 
3

  Think of postmodernity as a world process, by no means identical everywhere yet global 
nonetheless. Or think of it as a vast umbrella under which stand various phenomena: postmodernism 
in the arts, poststructuralism in philosophy, feminism in social discourse, postcolonial and cultural 
studies in academe, but also multi-national capitalism, cybertechnologies, international terrorism, 
assorted separatist, ethnic, nationalist, and religious movements--all standing under, but not causally 
subsumed by, postmodernity (HASSAN, 2001, p.3) 
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acerca da morte de Deus e a consequente crise do humanismo, apontada por 

Heidegger. 

A morte de Deus significa a quebra dos conceitos e crenças até então tidos 

como inquestionáveis. Com o advento do Iluminismo, o homem afastou-se do 

intuitivo e do natural e apegou-se à racionalidade e à ciência como fornecedoras da 

verdade. Estas, porém, não satisfizeram as grandes questões humanas, visto que 

minam a capacidade da crença (tão necessária) no intuitivo. O ser humano não é 

apenas racional e a verdade não é tão simples quanto a ciência parece apregoar. 

Deus representava um sentido e um fim nas coisas. Sem um sentido de finalidade, 

todos os terrenos se tornaram instáveis e insuficientes. 

Heidegger relaciona esse novo conjunto de crenças e saberes (metafísica) ao 

humanismo, não no sentido que a palavra ganha ao denominar um período da 

história ocidental, mas crendo que, a partir do momento que o homem escolhe sua 

própria representação e seu papel, acaba por reduzir os sentidos a ele mesmo. Com 

essa redução, toda a estrutura do pensamento que o guiava entra em crise. A morte 

de Deus é, a o mesmo tempo, o ápice e o declínio da metafísica e, 

consequentemente, do humanismo (VATTIMO, 1996). 

Jean-François Lyotard (1988) aponta como típico do pós-moderno a recusa do 

tempo teleológico e a desconfiança das metanarrativas. Para o filósofo francês, o 

saber é visto como uma narrativa. Com a sociedade pós-industrial, as grandes 

narrativas que sustentavam o pensamento ocidental (o Iluminismo e o Marxismo, por 

exemplo) são colocadas em questionamento. Assim, o prestígio da razão, a 

valorização da subjetividade e a crença num caminhar histórico para um fim redentor 

não possuem mais créditos em suas promessas de realização. 

A desconfiança das metanarrativas está aliada às contestações típicas da 

pós-modernidade, em que a história é vista como uma narrativa e, por isso, 

propensa a sofrer interferência do discurso mais socialmente valorizado. Desse 

modo, faz-se necessário ampliar a narrativa histórica para que outras vozes e outros 

narradores sejam ouvidos, propiciando um constructo múltiplo e menos totalitário. 

Além disso, na pós-modernidade, a ideia de que todos os acontecimentos históricos 

convergiriam para um bem ou uma resolução final é abandonada, ou seja, há a 

recusa de uma visão teleológica do tempo. Isso se relaciona com o que se chama de 

crise da história. 
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 Outro ponto importante para o pensamento pós-moderno é o surgimento das 

ideias pós-estruturalistas. Enquanto os estruturalistas acreditavam que o estudo das 

estruturas internas dos textos possibilitaria a interpretação e o conhecimento de sua 

funcionalidade, o pós-estruturalismo contesta essa valorização da estrutura interna 

como chave para o conhecimento fechado e acredita que a(s) verdade(s) é (são) 

relativa(s) o bastante para que seja(m) reduzida(s) a uma fórmula. 

 Frederic Jameson (1997) expõe que essa “crítica pós-estruturalista da 

hermenêutica” contribui para uma visão da verdade como resultado de uma vivência 

metafísica e, por isso, sujeita a inconsistências e a questionamentos, o que se 

coaduna com as ideias vigentes nesse momento nomeado de pós-moderno. 

Enquanto o estruturalismo buscava o sistema, a função, a estrutura, o todo e a 

norma, o pós-estruturalismo procura a exceção, o limite, a diferença, a ruptura e o 

não dito. 

 Para James Williams (2013), o pós-estruturalismo trabalha com o limite de 

forma positiva, visto que só pode ser definido a partir de sua ruptura. Por isso, um 

pensador pós-estruturalista procura explorar as exceções e as diferenças como uma 

revelação e não como uma fuga da estrutura. A ruptura dos limites funciona como 

uma quase inesgotável fonte de possibilidades produtivas. Nessa postura, o 

entendimento de ciência como detentora da verdade é contestado, pois o 

entendimento do que seria a verdade também o é. Os pós-estruturalistas rejeitam 

essa imagem da ciência como uma fonte inabalável de respostas. Talvez por isso 

haja entre eles uma tendência para a filosofia e a arte, campos mais abertos em 

suas interpretações da vida e do ser humano. 

 
A atração pela arte no pós-estruturalismo é, pois, pelo modo como a arte 
está aberta a diferentes sensos de valor. [...] Ela o faz também exibindo o 
modo pelo qual o valor é criado ao invés de ser essencial, predefinido ou 
explicável por evolução natural (WILLIAMS, 2013, p. 36). 

 

 Nesse contexto de valorização do que é subversivo, aberto, múltiplo, 

fragmentado e contestador se instaura o pós-modernismo. Diante disso, é 

compreensível a desconfiança e a dificuldade de alguns em definir o que seria 

realmente a pós-modernidade. Eis o porquê das coexistências de teóricos que a 

negam totalmente, outros que nutrem certa simpatia e ainda aqueles que se 

dedicam a defendê-la. Nada mais natural para uma estrutura de pensamento que se 

apegue à multiplicidade e à abertura de entendimentos. 
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A partir desse contexto, percebemos que a pós-modernidade e o pós-

modernismo estão fundados sob um espírito de contestação. Embora não 

procuremos classificar a obra clariceana como pertencente ou não a um pretenso 

pós-modernismo, achamos salutar a exposição do contexto vigente no período em 

que as obras foram produzidas, não para rotulá-las ou engessá-las numa 

conceituação ou periodização, mas sim para que o olhar dedicado a elas possa se 

tornar mais amplo e, esperamos, mais questionador. Diante de todas essas 

questões expostas até agora, fixaremos a análise em três importantes contestações 

possíveis de serem encontradas nesse contexto: a contestação da linguagem, a 

contestação das fronteiras entre real e ficção e a contestação dos valores da 

literatura. 

 

2.2 A contestação da linguagem 

 

No que concerne ao estudo da linguagem, são as ideias de Ferdinand de 

Saussure que vigoram desde o século XIX. Com a publicação de seu Curso de 

Linguística Geral, em 1916, os estudos acerca da linguagem ganham caráter de 

ciência cujo principal objetivo é descrever e analisar o funcionamento das línguas e 

seus mecanismos de estruturação. Antes disso, a língua era vista como mera 

representação dos elementos da realidade e os estudos voltados a ela se resumiam 

em normatização de uso e regras de aplicabilidade. 

Grande parte do pensamento saussuriano é estruturado em quatro dicotomias: 

sincronia x diacronia, langue x parole, significante x significado, sintagma x 

paradigma. Privilegiando um recorte linguístico que se atém a um recorte temporal 

específico (sincronia) em detrimento de uma análise histórica (diacronia), 

valorizando o uso comunitário (langue) ao invés das particularidades (parole), 

Saussure (2006) busca verificar o que na composição da linguagem é estrutura. 

O primeiro elemento a ser fundamentado é o signo linguístico. Saussure 

(2006) o define como constituído de duas partes inseparáveis: o significante e o 

significado. O significante seria a “imagem acústica”, aquilo que evoca um conceito, 

um significado. Além disso, a língua possui um caráter linear, ou seja, os signos não 

são utilizados em um mesmo tempo visto que sua valoração se dá em contraste com 

outro. Essa linearidade exige a combinação (sintagma) dos signos entre si. Além da 
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combinação, é necessária a seleção (paradigma) desses elementos para formar 

comunicação por meio de estruturas mais complexas e diferenciadas. 

 Saussure (2006), embora não tenha usado a palavra “estrutura”, em muito 

contribuiu para que as ideias do Estruturalismo tomassem direcionamento, pois o 

fato de ver a língua como sistema e a maneira estrutural em que as ideias sobre ela 

são apresentadas incitam a cientificidade e ao método, o que levam a enxergar 

confiança e verdade no que é exposto. 

 Apesar de organizado, classificado e esquematizado, o pensamento do 

linguísta abre espaço para a imprevisibilidade da língua. Uma das características 

que é ressaltada logo no início da exposição sobre o signo linguístico é o seu caráter 

arbitrário, ou seja, aquilo que liga um significante a um significado independe dos 

elementos externos a língua. Para Saussure (2006), não há nada em um que motive 

o outro, por isso é possível perceber a variedade das línguas, que nos fazem ter 

diferentes significantes para um mesmo referente4. 

 Atentando para o fato de a relação entre a palavra e a coisa não ser tão 

simples quanto parece e que entre significante e significado tudo ocorre muito mais 

dentro do campo psíquico que da realidade em si, Saussure (2006) demonstra que o 

signo é arbitrário e não motivado, por isso, embora a Linguística saussuriana se 

dedique a descrever uma estrutura na língua, ela já é marcada com a noção de que 

sua matéria de estudo é algo fugidio e imprevisto desde a origem. 

 
O princípio da arbitrariedade do signo não é contestado por ninguém; às 
vezes, porém, é mais fácil descobrir uma verdade do que lhe assinalar o 
lugar que lhe cabe. O princípio enunciado acima domina toda a linguística 
da língua; suas consequências são inúmeras. É verdade que nem todas 
aparecem, à primeira vista, com igual evidência; somente ao cabo de várias 
voltas é que as descobrimos e, com elas, a importância primordial do 
princípio (SAUSSURE, 2006, p.82, grifo nosso). 

 

 As consequências da arbitrariedade do signo são, realmente, de amplo 

alcance. Pode não só levar a refletir sobre o fenômeno da linguagem de modo 

interno, mas também da relação externa entre a linguagem e o mundo, embora o 

linguista pareça se dedicar apenas a estudar a relação entre o significante e o 

significado. 

                                                 
4
 Podemos estender essa arbitrariedade ao significado, visto que a variedade das culturas e das 

visões de mundo que elas trazem também implica em variedades, mesmo que pequenas, nos 
conceitos que se tem dos dados da realidade. 
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 Em Problemas de Linguística Geral (1966), Emile Benveniste reflete sobre 

essa relação arbitrária colocada por Saussure e abre uma brecha para que se pense 

como significado e significante não são apenas arbitrários entre si, mas, na verdade, 

o seriam em relação ao elemento externo. 

 
O que é arbitrário é que um signo, mas não outro, se aplica a determinado 
elemento da realidade, mas não a outro. [...] É, realmente, transposto em 
termos lingüísticos, o problema metafísico da relação entre o espírito e o 
mundo; problema que o lingüista estará, talvez um dia, em condições de 
abordar com sucesso, mas que no momento fará melhor se o deixar de lado. 
Propor a relação como arbitrária é para o lingüista uma forma de defender-
se contra essa questão e também contra a solução que o falante lhe dá 
instintivamente. Para o falante há, entre a língua e a realidade, adequação 
completa: o signo encobre e comanda a realidade; ele é essa realidade 
(nomen Ômen;-tabus de palavra, poder mágico do verbo, etc) 
(BENVENISTE, 1976, p. 57). 

 

 Essa conexão entre o “espírito” e o “mundo” é complexa em si mesma e nos 

leva a refletir como linguagem e realidade estão a se alimentar mutuamente. Na 

citação acima, percebemos que Benveniste (1976) tenta problematizar não só essa 

relação, como também a que existe entre um estudioso e um falante da língua: 

ambos apontam para uma área inacessível no que concerne a origem e função. Por 

exemplo, ao afirmar que, para o falante, o signo é a realidade, Benveniste (1976), de 

certo modo, utiliza a ideia de “poder mágico do verbo”. Ao fazer isso, focaliza que, 

também para os que não se dedicam a estudar a língua, a coexistência entre o signo 

e o mundo é um mistério, assim como para o linguista é um ponto complexo e 

irresoluto. Os estudos e publicações de Benveniste (1976) buscam problematizar 

essa questão e, embora não consiga concluí-la, contribuem para um maior alcance 

nas discussões acerca da linguagem, do signo, do pensamento e do mundo. 

 Em um artigo intitulado Saussure e Benveniste: signo linguístico, referência e 

linguagem poética, Renata Trindade Severo (2012) analisa como as ideias de 

Saussure e as contraposições de Benveniste servem para pensarmos sobre o signo 

linguístico, sua relação com o mundo (referência) e como isso pode refletir na 

linguagem poética. Ao abordar o tema, a autora atenta para o fato de que tanto 

Saussure como Benveniste possuem detalhes dentro da sua cronologia bibliográfica 

que não podem ser abandonados: ambos apresentaram posteriormente textos que 

repensavam o que foi posto em suas publicações tidas como mais relevantes. O 

Curso de Linguística Geral foi lançado após a morte de Saussure e é, na verdade, 

resultado da organização que seus alunos fizeram das anotações de aulas do 
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mestre 5 , o que implica dizer que tais expostos são observações e raciocínios 

inconclusos. Um fato que evidencia isso é a descoberta, em 1996, de manuscritos 

inéditos de Saussure em que novas perspectivas sobre seus pensamentos são 

apresentados. Já Benveniste, não só escreve Problemas de Linguística Geral II, 

como deixa vários textos inconclusos que apontam para essa contestação. Um 

exemplo destes últimos são as análises presentes em seu estudo sobre a linguagem 

poética a partir da poesia de Baudelaire. 

 
O conceito de signo linguístico que se delineia em Baudelaire não é 
exatamente o mesmo que se verá em outros textos de Benveniste. A 
referência aqui aparece de forma marcante e decisiva para que o autor 
oponha o signo, que considera pertencente ao universo da linguagem 
ordinária, à palavra, dita pertencente ao universo da linguagem poética. 
Essa divisão, radical em alguns momentos, oscila no decorrer das notas. 
Podem-se encontrar momentos em que palavras (mots) e signos (signes) 
estão tão próximos que parecem constituir a mesma entidade [...] (SEVERO, 
2012, p.252). 

 

 Aqui percebemos que a linguagem poética se coloca no interior da discussão. 

Benveniste, segundo Severo (2012), dedica um espaço para diferençar palavras e 

signos, indicando, provavelmente, que a linguagem literária ultrapassa o mecanismo 

de significação que o signo linguístico proporciona. 

 Outro contraponto importante às ideias defendidas por Saussure é o que traz 

Jacques Derrida. Em Gramatologia, publicado em 1967, o autor questiona a postura 

saussuriana de privilegiar a fala deixando à escrita apenas o posto de sua 

representante gráfica. Esse pensamento estaria ligado a um conjunto de saberes, a 

metafísica ocidental, que ordenam e comandam o modo de pensar o mundo. Esses 

saberes estão alicerçados no logocentrismo, ou seja, na razão como meio de 

encontrar a chave para as questões. Há uma valorização do binarismo e da busca 

da verdade, que é vista como única e inquestionável. 

 Derrida (1973) afirma que é preciso contestar essa “metafísica da presença”, 

em que a verdade e a origem são vistas como metas possíveis, e propõe uma 

desconstrução do pensamento logocêntrico a partir do questionamento de todas as 

estruturas vigentes, um novo olhar que possa não destruir o que existe, mas 

desconstruir para abrir as possibilidades de outras construções. O objetivo não é 

                                                 
5
 É importante lembrar que Charles Bally e Albert Sechehaye, organizadores das anotações, não 

foram alunos de Saussure e sim se serviram das anotações desses alunos para compor o Curso de 
Linguística Geral . Sendo assim, a obra mais famosa de Saussure é, na verdade, resultado de um 
processo de “terceira mão”. 
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trocar uma definição por outra e sim ofertar conceitos não fechados, os “quase-

conceitos”. 

 Para isso, o filósofo propõe que se olhe para as brechas formadas no 

contraste entre os opostos típicos do pensamento binário. Derrida (1973) chama de 

différance6 essa brecha que escapa à tentativa de embalar a ideia como um produto 

total, impossibilitando a síntese dialética construtora de uma verdade.   

 A partir disso, é possível perceber como o pensamento dicotômico 

saussuriano pode ser tomado como alvo da Desconstrução derridariana. Nos 

estudos de linguagem, os opostos também estão presentes, por isso, ela (a 

linguagem) também precisa ser repensada e desamarrada do binarismo e do 

totalitarismo acachapantes, visto ser ela que não só serve de instrumento para o 

pensamento humano como também é moldada por ele. 

 Assim, a relação entre o mundo e a linguagem é pensada também de forma 

não totalizante. Derrida (1973) acredita que o signo linguístico não pode representar 

o referente (a realidade, o mundo), pois mesmo este não pode ser definido e 

abarcado como um todo. O que o signo nos oferece são rastros daquilo com que 

temos contato. Desse modo, a linguagem está sempre aberta ao jogo, ou seja, a 

uma variedade de significados que podem se formar a partir das realidades que se 

apresentam a nós. 

 O filósofo contesta também o papel secundário dado à escrita, tida como um 

representante da fala, um “significante do significante” (DERRIDA, 1973, p. 8), e 

propõe que esta seja entendida como parte complementar da linguagem. A escritura 

é, então, trazida à baila e não entendida apenas como um contraponto da fala, mas 

como mais uma possibilidade de abertura das manifestações da linguagem, como 

uma parte dela em que o jogo de significados se apresenta fortemente. “O advento 

da escritura é o advento do jogo” (DERRIDA, 1973, p. 8). 

 Os pós-estruturalistas em muito se valeram do raciocínio de Derrida. A 

proposta de pensamento desapegado da ideia de verdade, a predileção pela postura 

                                                 
6

 Différance é um termo cunhado por Derrida. Leila Perrone-Moisés (1995, s/p) traduz como 

“Diferência”, ao que ela explica como “[...] o próprio movimento do sentido, que só existe numa rede 
de elementos passados e futuros, numa economia de rastros”. Ou seja, a diferência apresenta um 
rastro, uma possibilidade de significado não prevista. Cid Ottoni Bylaardt (2014, p. 108) expõe que 
“Em francês, o verbo différer significa simultaneamente „adiar‟ e „diferenciar‟, ações que estão na 
base do ato de significar fora da metafísica da presença. As duas palavras são pronunciadas da 
mesma forma, mas escritas de maneira diferente, o que questiona a tradicional prevalência da fala 
sobre a escrita, e o fato de que esta seria uma espécie de „imagem‟ daquela”. 
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contestadora, o abandono da obrigatoriedade de um resultado final inquestionável 

são algumas das posturas adotadas pelo Pós-estruturalismo. 

 Como percebemos, a linguagem é terreno movediço e escorregadio, 

principalmente no que tange a sua relação com o mundo e a realidade. Esse 

questionamento foi se intensificando durante todo o século XX e, na pós-

modernidade, tem sido uma das questões capilares. 

Salientamos que nossa exposição não pretende insinuar que a admiração dos 

estruturalistas por Saussure e dos pós-estruturalistas por Derrida os colocam em 

conflito. Em Saussure, já encontramos questionamentos acerca do caráter da 

linguagem e de seu estudo. Benveniste (1976), por exemplo, chama atenção para 

algumas cartas de Saussure a Antoine Meillet em que o linguista genebrino relata a 

dificuldade em fazer com que algo tenha sentido quando o assunto é Linguística. 

Além disso, relembremos o fato de a obra capital de Saussure ser fruto de 

organização e publicação alheia, contestável quando confrontada com seus 

manuscritos descobertos posteriormente. 

 Em Estâncias (2007a), Giorgio Agamben cita essas cartas de Saussure como 

indício de que também o considerado “Pai da Línguística moderna” percebia as defi-

nições de significante e significado como insuficientes para abordar a significação da 

língua. Essas cartas são documentos de uma conflituosa relação com as questões 

da linguagem. Saussure, embora tivesse em suas descobertas e pesquisas o brilho 

de quem lança um olhar inaugural sobre o assunto, carrega também a marca de 

quem entende ser impossível dar cargo do que se propôs a fazer. Essas cartas tra-

zem algumas das angústias responsáveis pelos trinta anos de silêncio de Saussure 

diante da impossibilidade de dizer algo concreto sobre a questão, a “experiência de 

uma aporia radical” (AGAMBEN, 2007, p.241).  

Através da apresentação destas cartas saussurianas e da exposição das 

ideias de Derrida, o filósofo italiano afirma que tanto a ciência dos signos (semiologia) 

quanto a ciência da escritura (a gramatologia) se encontram ainda dentro da 

metafísica da presença, visto que ambas não se voltam para aquele ponto resistente 

à significação (barreira) resultante do próprio processo em que “ a experiência 

original esteja sempre já presa em uma dobra [...], ou seja, que a presença esteja 

sempre já aprisionada por um significar [...]” (AGAMBEN, 2007, p.247). 

Para esclarecer, Agamben (2007) utiliza a história de Édipo e da Esfinge 

como analogia para o processo de significação no Ocidente. Ao apresentar uma 
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resposta ao enigma, Édipo o interpreta como algo que se liga a outro diretamente. 

De certo modo, ele o simplifica. Enquanto o que propõe a Esfinge é não só o que 

Édipo oferta, mas algo além. Édipo estaria instalado no processo de significação que 

pressupõe uma presença, em que significado e significante se ligam para decifrar. A 

esfinge, por seu lado, está instalada na barreira entre um e outro. Assim, na ligação 

entre pensamento e poesia estaria a possibilidade de uma superação dessa 

metafísica, pois a poesia se colocaria na barreira que se forma entre significante e 

significado, possibilitando que se possa dizer e ouvir mais do que se encontra 

presente no processo de significação. 

As considerações expostas aqui sobre a fragilidade dos estudos de linguagem 

demonstram como a contestação da linguagem é algo muito pertinente à 

modernidade e mais ainda à pós-modernidade. No pós-modernismo, a criação 

literária, que por si só já tende a fazer da língua um terreno de jogo, tem 

intensificado essa postura contestadora. Não é à toa que, apesar de muitos dos 

autores aqui citados não serem críticos literários nem estudiosos da área da 

literatura, se valem desta para melhor explorar o tema.   

  O pós-modernismo na literatura irá expor o problema da linguagem como 

modo de levar a refletir sobre a inviabilidade de terrenos estáveis e que, na arte, 

principalmente na literatura, a linguagem se permite e se realiza ao andar na corda 

bamba. A significação titubeia, balança no natural movimento de quem anda sobre o 

liame, que é, ao mesmo tempo, o que liga, mas também o que marca a separação 

entre a corda e o vazio, o equilíbrio e a queda, a certeza e a dúvida. 

Buscamos até aqui realizar um breve panorama sobre como a linguagem, 

principalmente no que concerne à significação, é percebida pelos pensadores da 

modernidade e da pós-modernidade. No primeiro momento, expusemos as ideias 

constantes no Curso de Linguística Geral, de Saussure (2006), consideradas 

norteadoras do pensamento moderno sobre linguagem. Tais teorias tomam o signo 

linguístico como resultante da realização do significante e do significado. Após isso, 

fornecemos o contraponto de Emile Benveniste (1976), com a indagação sobre o 

papel do referente e da arbitrariedade do signo no esquema formulado por Saussure. 

Depois, elencamos alguns momentos em que, dentro da produção desses dois 

linguistas, o problema da significação é colocado como indomável e não abarcável 

pelas teorias que eles mesmos propuseram. Por último, recorremos a Jacques 

Derrida (1973) e Giorgio Agamben (2007) para situar o pensamento pós-moderno 
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acerca do tema, pois ambos propõem uma percepção da significação fora das 

amarras da metafísica ocidental, em que a significação se daria entre significante e 

significado e forneceria uma verdade e uma totalidade de sentido. 

A partir do que foi exposto até aqui, procuraremos, no próximo tópico, 

demonstrar como essa contestação da linguagem está ligada com outra contestação: 

as fronteiras entre realidade e ficção. 

 

2.3 A Contestação das fronteiras entre realidade e ficção 

 

Como percebemos, um dos pontos de maior contestação da linguagem está 

na arbitrariedade do signo e da ligação deste com o mundo, o referente. Há muitas 

interrogações a esse respeito: até que ponto essa arbitrariedade se concentra 

apenas na dinâmica entre significante e significado? É possível ou não excluir dos 

estudos o elemento externo à língua? Como se dá (ou não) a representação dentro 

desse contexto? As respostas são variadas, no entanto, é notório que a 

correspondência entre língua e realidade direciona essas dúvidas. Neste tópico, 

tentaremos verificar como a contestação da linguagem desemboca na contestação 

das fronteiras entre realidade e ficção dentro da literatura pós-modernista. 

De início, recorremos a uma obra lançada um pouco antes da Gramatologia, 

de Derrida. Em As palavras e as coisas, lançada em 1966, Michel Foucault explora 

as modificações nas ciências humanas a partir de um recorte temporal que se 

estende do século XVI ao século XIX, ou seja, o Renascimento, a Época Clássica e 

a Modernidade. Dentro desse intervalo, Foucault (2007) seleciona três pontos a 

serem observados: o trabalho, a vida e a linguagem. Atentaremos, principalmente, a 

essa última e a sua conexão com o ser e o mundo, bem como à discussão do lugar 

da literatura na contestação da linguagem e da realidade. 

Para Foucault (2007), o Renascimento é a época em que a linguagem e o 

mundo parecem estar em completa harmonia. Do mesmo modo que as coisas da 

natureza, a língua é coberta de mistério, divina, e isso lhe é próprio. Ela funciona 

como se sua existência fosse anterior ao seu uso e, por isso, está em acordo com 

toda a criação, é o “Fiat lux” divino em que basta a palavra para que a coisa exista. 

Já na Época Clássica, começa a haver um questionamento se é realmente possível 

que a linguagem consiga expressar o mundo. “As coisas e as palavras vão separar-

se” (FOUCAULT, 2007, p.59). Aqui, ambos se encontram num estado de 
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representação. A linguagem significará por uma ligação entre significante e 

significado, não mais divina e ajustada e sim num processo mental em que um 

evoca o outro “Em última análise, poder-se-ia dizer que a linguagem clássica não 

existe. Mas significa: toda sua existência assume lugar no seu papel representativo 

[...]” (FOUCAULT, 2007, p. 109). Assim, para o filósofo em questão, na Época 

Moderna (Séc. XVIII e XIX), a representação também entrará em crise. A 

significação se dará pela operação do sujeito. É a época do surgimento do homem, 

pois agora seu papel é de protagonista, ele é quem dá significado às palavras e às 

coisas. É nesse terceiro momento que a literatura também aparecerá. Não que ela, 

como o homem, não existisse anteriormente, mas agora fala por si, é linguagem em 

liberdade, que inaugura outros modos de pensar. 

 
É que, no início do século XIX, na época em que a linguagem se entranhava 
na sua espessura de objeto e se deixava, de parte a parte, atravessar por 
um saber, ela [a literatura] se reconstituía alhures, sob uma forma 
independente, de difícil acesso, dobrada sobre o enigma de seu nascimento 
e inteiramente referida ao ato puro de escrever (FOUCALT, 2007, p.415). 

 

 O primeiro exemplo que Foucault (2007) utiliza como um dos despontares 

dessa literatura que começa a se modificar é bem anterior ao século XIX: o Dom 

Quixote, de Cervantes. Segundo o autor, essa obra funda uma nova epistéme, já 

que o modo de pensar a escrita também se modifica. Quixote é o homem feito de 

palavras. Tudo o que ele é, acredita, persegue, ama é construído pela palavra. Suas 

leituras dos livros de cavalaria criaram o cavaleiro que, embora não esteja dentro do 

mundo em que as cavalarias ainda são possíveis, funda para si mesmo uma 

realidade. A linguagem que ele escolheu e pronuncia é a linguagem que funda as 

coisas. Tudo que Quixote vive é real porque assim as palavras o fizeram e porque 

assim ele também o fez por meio delas. 

     
Dom Quixote é a primeira das obras modernas, pois que aí se vê a razão 
cruel das identidades e das diferenças desdenhar infinitamente dos signos e 
das similitudes: pois que aí a linguagem rompe seu velho parentesco com 
as coisas, para entrar nessa soberania solitária donde só reaparecerá, em 
seu ser absoluto, tornada literatura; pois que aí a semelhança entra numa 
idade que é, para ela, a da desrazão e da imaginação (FOUCAULT, 2007, 
p.67). 

  
Se antes a linguagem existia em função de uma razão e se assemelhava às 

coisas do mundo representando-as, agora é a desrazão que prevalecerá. A palavra 

entrará em delírio para que um mundo de possibilidades se funde. Um mundo onde 
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tudo é possível desde que assim a palavra, dessacralizada do que diz, o queira. A 

linguagem contesta a si mesma e, fazendo isso, contesta também os limites da 

realidade. 

Dom Quixote é uma narrativa fundada sobre outras, visto que seu 

protagonista só existe em função das leituras que fez. Um homem feito de palavras 

que, não só eram de outros (no momento em que as leu nas novelas de cavalaria), 

mas que também são suas (a partir do momento em que o homem vive em função 

da própria personagem e da própria narrativa que cria). 

Foucault (2007) afirma que, nessa situação, duas palavras se fazem ouvir: a 

do louco e a do poeta. Um vivendo/criando uma realidade que não se adéqua ao 

mundo externo, o outro criando/vivendo uma realidade independente ao mundo 

externo. 

 
Daí sem dúvida, na cultura ocidental moderna, o face-a-face da poesia e da 
loucura. Mas já não se trata do velho tema platônico do delírio inspirado. 
Trata-se da marca de uma nova experiência de linguagem e das coisas. [...] 
O poeta faz chegar a similitude até os signos que a dizem, o louco carrega 
todos os signos com uma semelhança que acaba por apagá-los. Assim, na 
orla exterior da nossa cultura e na proximidade maior de suas divisões 
essenciais, estão ambos nessa situação de “limite” – postura marginal e 
silhueta profundamente arcaica – onde suas palavras encontram 
incessantemente seu poder de estranheza e o recurso de sua contestação 
(FOUCAULT, 2007, p. 68). 

 

 Entre o poeta e o louco há um jogo de revelação e ocultamento. O signo 

ganha a possibilidade de se assemelhar a tudo e, enquanto aponta sua significação, 

também esconde outra ou ainda nos faz desconfiar que nem tudo que ele pode 

significar está realmente presente. 

Esse jogo, como colocará também Erich Auerbach (2013), gera uma 

representação, uma encenação em que, mesmo aqueles que estão ao redor do 

cavaleiro aceitam participar, seja para rir do louco ou para tirar proveito dele. A 

começar por Sancho Pança, companheiro de Quixote, que, apesar de inicialmente 

não conseguir entender seu senhor, em alguns momentos se envolve tanto naquilo 

que o outro crê a ponto de, também com ele (e para ele) engendrar realidades. O 

episódio de Dulcinéa é um exemplo disso: para que o amo não saia do jogo de 

representação que criou e, assim, sofra as dores da lucidez, Sancho encena e faz de 

uma camponesa rude e desconhecida, a dama e a senhora amada de seu senhor. 

Se o cavaleiro duvida que seja aquela a sua admirada, dada a aparência e o tom 
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grosseiro, Sancho investe na encenação até o Quixote retomar a realidade criada e 

defender que Dulcinéia assim se apresenta por estar tomada de um feitiço. 

 
Tais transformações tornam a realidade um teatro que funciona 
incessantemente – sem que ela cesse de ser realidade. Quando as pessoas 
não se transformam voluntariamente, é Dom Quixote quem as transforma 
com sua doidice [...] A doidice de Dom Quixote dissolve tudo isso; converte 
o mundo real e o quotidiano num palco hilariante (AUERBACH, 2013, p.314). 

 

 Essa capacidade da língua de entrar em delírio leva também o mundo à 

possibilidade de ver por olhos delirantes. São as figuras do louco e do sábio que 

Quixote manifesta em sua dinâmica entre a realidade e a linguagem. Loucura, 

sabedoria, realidade, linguagem, encenação entram em um jogo, uma ciranda, uma 

dança em que os limites são contestados. 

Por volta do século XIX, a ideia de linguagem se modificará ainda mais. Os 

limites entre palavra e mundo se tornarão ainda mais estilhaçados. Foucault (2007) 

defende que, assim como o homem, ela se mostra fragmentada, autorreferencial e 

questionadora. A palavra não será mais aquela atrelada ao mundo e partícipe dele 

desde sua criação, nem aquela cujo papel é a de representá-lo por evocação de um 

signo. A partir de então, ela é percebida como separada do pensamento, pois que 

não nasce dele e sim o forma e possibilita. Assim, a linguagem se evidencia e toma 

um lugar primordial e protagonista em relação ao trabalho e à vida. Entramos no 

período em que a linguagem é colocada em destaque. Por ela, para ela, sobre ela e 

ao seu redor o pensamento se efetiva, a filosofia se realiza e a arte expõe a si 

mesma e sua relação com o mundo. Entramos na era da exegese moderna. 

 Nietzsche, na filosofia, e Mallarmé, na literatura, são os dois nomes que 

possibilitaram essa nova epistéme. Enquanto o primeiro coloca a linguagem como 

um ponto primordial à reflexão filosófica, o segundo apresenta uma poesia cuja 

palavra fala por si só. Nietzsche propõe que a linguagem seja interrogada, Mallarmé, 

que a resposta é a própria linguagem. Nietzsche declara a morte de deus e do 

homem. O mundo não está mais sob a responsabilidade de uma divindade 

onisciente, da qual tudo surge e para a qual tudo se encaminha. Também não é mais 

o homem racional e cartesiano que orquestra o fluxo de todas as coisas. Do mesmo 

modo, a linguagem não mais se origina da divindade criadora nem da racionalidade 

representadora; nem se crê que esteja atrelada ao mundo como algo natural, muito 

menos que represente as coisas enquanto signo que as evoca. A linguagem agora 

fala em seu próprio ser e, por ele, o mundo significa. Mallarmé põe, na literatura, a 
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linguagem em seu estado primordial, mas não como coisa natural e divina. É na 

literatura que as palavras aparecem enigmaticamente nuas, dizem e falam sobre 

elas mesmas, estão expostas em seu caráter de significante e, por isso mesmo, 

formulam tantos significados, criando realidades possíveis. A poesia de Mallarmé 

explora a si mesma, sua forma, seu espaço no papel, sua função. É a linguagem em 

evidência, com seu ser sob o cume do meio-dia, que, embora não faça sombra, 

brilha a ponto de confundir a vista. 

 Com esse advento da linguagem como protagonista, a ideia que se possui da 

relação entre ela e o mundo se modifica, o que também altera a criação literária. A 

linguagem se dobra sobre si mesma, a literatura faz o mesmo. Iremos agora verificar 

como essas modificações estão ligadas a uma reflexão acerca da própria literatura. 

 

2.4 A contestação dos valores da literatura  

 

 Ao ser colocada em evidência, a linguagem não mais está sob o jugo de 

representar o mundo. A partir de então, ela possibilita que esse mundo seja exposto 

por dentro, em sua constituição, como resultado de um discurso. A literatura, 

enquanto linguagem, também se encontra na mesma situação. 

Como exposto anteriormente, o contexto cultural e artístico está marcado por 

um espírito de contestação dos limites dos saberes e da linguagem. Em nossa 

exposição de raciocínio, delineamos como essa contestação se instalou na noção 

que se tinha da linguagem e de sua relação com o mundo. Isso possibilitou que, 

também dentro das produções literárias, essa relação entrasse em questionamento. 

As fronteiras entre a realidade e a ficção não mais eram ponto pacífico diante de um 

cenário em que o discurso possui a capacidade de criar e anular realidades. 

 Neste tópico, iremos explorar essas contestações no fazer literário e suas 

fronteiras, visto que uma das capacidades de um espírito contestador é de 

questionar limites e dessacralizar o que, até então, era considerado inquestionável. 

 Para retornarmos ao proposto, teremos que refletir sobre a obra de Mallarmé, 

apontada como marca importante, não só por Foucault (2007), mas também por 

Maurice Blanchot (2005), para quem a poesia malarmaica deixou vislumbrar, 

principalmente em Um lance de dados, uma literatura em que a voz ouvida é apenas 

a voz dela própria. O poeta não diz, a literatura diz, e o faz por meio do 

silenciamento do que não se consegue revelar. Escrever seria, então, uma eterna 
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busca por fazer a poesia falar aquilo que até mesmo quem escreve ignora. O poeta 

não é mais o dono da voz. Sua figura é anulada para que se possa ouvir a literatura. 

Mallarmé pressente isso e dá a mão ao perigo de ser levado pelo escondido e o 

revelado na escritura. A poesia se torna uma experiência arriscada e sedutora em 

que o caminho é a incessante busca por aquilo que deve ser dito e que se apaga tão 

logo se pronuncia. “Busca obscura, difícil e atormentada. Experiência 

essencialmente arriscada em que a arte, a obra, a verdade e a essência da 

linguagem são questionadas e se põem em risco” (BLANCHOT, 2005, p.288). 

A linguagem não corresponde ao mundo, nem o representa, contudo, está 

nele. Não de modo direto, criando a concretude das coisas, mas contestando aquilo 

que nomeiam como sendo real, fixo e verdadeiro. Dentro da literatura, a língua entra 

em delírio, desestabilizada de seu uso corriqueiro, reinventada (DELEUZE, 2011).

 O escritor possui uma linguagem que não cessa de dizer, porque insuficiente, 

mas, que, ao mesmo tempo, não pode abrir mão do que tem que ser dito. Por isso, a 

obra nunca está completa. Escrever é perseguir a obra impossível. 

Le Livre, de Mallarmé, representa bem essa escrita enquanto busca, pois é 

um projeto cuja feitura é planejada, arquitetada, mas não exclui a força da linguagem 

sobre ele. O Livro intentava planejar a escrita em direção a imprevissibilidade da 

linguagem, desejando abarcá-la e abolindo assim o acaso. Nesse sentido, a escrita 

se torna um jogo infinito, visto que não é possível que a literatura seja contida de 

todo. Por isso, a obra não cessa, porque não há como um único livro conseguir 

contê-la. Mallarmé não concluiu seu projeto, o que, em si já é bastante ilustrativo do 

que acabamos de afirmar sobre a obra, contudo, o poema “Un Coup de dés” é 

marca dessa literatura que se propõe a abolir o acaso explorando espaço da folha, 

as várias possibilidades da obra, a linguagem em sua abertura ao imprevisível. 

Pensar a obra envolve também pensar o autor. Se a linguagem está em 

primeiro plano, é preciso que aquele que escreve desapareça. O autor deve se 

anular para que tudo na obra fale e se possa dizer o que for possível. O que ele 

(autor) deseja, então, é a busca por essa obra. Busca que é sempre igual (porque a 

obra é sempre a mesma) e também sempre diferente (porque nunca completa e 

sempre em estágio de ser, em devir). 

 A morte do autor, enquanto instância importante para a existência do texto, 

possibilita que a linguagem ganhe destaque. Não se pode negar, é claro, que há 

alguém que escreve. Há uma mão que pousa sobre o papel, que dança entre a folha 
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em branco e as letras. Esse “eu” que escreve, porém, pouco está ligado ao sujeito 

cuja mão é de carne e o sangue pulsa. Ao escrever, essa mão já não é mais a de um 

homem comum e sua personalidade, mas a mão do que T.S. Elliot (1989) chamara 

de medium, ou seja, aquele que é meio para a linguagem e a literatura, cujo poder 

de controle sobre a obra é parcial. 

 
O escritor parece dono de sua pena, pode demonstrar um grande domínio 
das palavras, sobre o que deseja fazê-las expressar. Porém esse domínio 
só consegue colocá-lo, mantê-lo em contato com a passividade básica, 
onde a palavra, a não ser mais que sua aparência e a sombra de uma 
palavra, não pode ser nem dominada nem apreendida [...] (BLANCHOT, 
2002, p.21, tradução nossa)

7
. 

 

É nesse sentido que a escrita exige o apagamento da figura do autor. Ele não 

deve existir enquanto subjetividade. Mallarmé é importante dentro desse modo de 

entender a escrita literária porque, provavelmente, foi um dos primeiros a assumir 

esse risco e tentar fazer dessa possibilidade de revelação da própria linguagem a 

essência do que escrevia. 

Nessa escrita, o “eu” que escreve funciona como uma “performa” da 

linguagem (BARTHES, 2012). Se ele diz, não o faz em função de si mesmo nem é 

ele o soberano sobre a fala que executa. O autor se torna aquele que exibe um ato 

de linguagem. Quase como um ator, uma máscara pela qual a literatura se fará ouvir, 

embora ele não seja a literatura. 

 
[...] o escriptor moderno nasce ao mesmo tempo que seu texto; não é, de 
forma alguma, dotado de um ser que precedesse ou excedesse a sua 
escrita, não é em nada o sujeito de que o seu livro fosse predicado; outro 
tempo não há senão o da enunciação, o texto é escrito eternamente aqui e 
agora (BARTHES, 2012, p. 61, grifo do autor). 

 

O “aqui” e “agora” marca o caráter performativo da escrita, visto que, como 

um gesto, só pode ser apreendido e sentido no mesmo momento em que se executa. 

Contudo, esse momento é também de seu apagamento, pois, o gesto tem em sua 

própria execução, seu apogeu e seu declínio. Fora daquele tempo próprio, o que fica 

são vestígios, impactos, reverberações. O que resta está corrompido. A escritura é o 

gesto, o autor é o gesto. O gesto é a linguagem que se coloca em ação e fala. 

                                                 
7 El escritor parece dueño de su pluma, puede resultar capaz de un grand dominio sobre las palabras, 

sobre lo que desea hacerles expresar. Pero ese domínio sólo logra ponerlo, mantenerlo em cotacto 
com la passividad básica, donde la palabra, al no ser más que su aparencia y la sombra de una 
palabra, no puede se ni dominada ni aprehendida [...] (BLANCHOT, 2002, p. 21). 
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Estamos diante de um jogo de esconder e mostrar, de revelar e mascarar em que a 

presença é, ao mesmo tempo, ausência. 

A morte do autor possibilita que a escritura, como performance e gesto, 

denuncie a si mesma enquanto trapaça, enquanto jogo de ser e não ser. A partir daí, 

a literatura contesta a si mesma e se expõe, abre as fronteiras que lhe atribuíram 

anteriormente, se dessacraliza, abdica do status de verdade ou de discurso de 

validação e se coloca como terreno da linguagem em devir, em delírio. 

Ao abordar essa questão, Agamben (2007a) utiliza a figura do Arlequim para 

ilustrar como o autor, enquanto gesto, trapaceia e oscila entre participar do jogo, 

integrando-se a ele e ocultando seus segredos, e afastar-se do jogo, entregando 

seus meandros e sua feitura. 

 
O gesto do autor é atestado na obra a que também dá vida, como uma 
presença incongruente e estranha, exatamente como, segundo os teóricos 
da comédia de arte, a trapaça do Arlequim incessantemente interrompe a 
história que se desenrola na cena, desfazendo obstinadamente a sua trama 
(AGAMBEN, 2007a, p.61). 

 
Essa comparação nos é muito útil enquanto representante desse espírito 

contestador, pois as características, a origem e os desdobramentos do Arlequim são 

fundamentados no performático, na arte que se faz no “aqui” e no “agora”, no qual 

um dos principais papéis é o de não levar tão a sério as regras do jogo a que 

pertence. 

Até agora, explicitamos como determinado contexto gerou um clima de 

contestação no qual a literatura encontrou grande conforto, pois possibilitava que o 

misterioso e o não controlável, que toda feitura artística comporta, pudesse se expor 

e se enriquecer. Para melhor demonstrar o efeito dessa liberdade contestadora, 

abordamos a contestação na linguagem, nas fronteiras entre real e ficção e a 

contestação da própria literatura como norteadores do nosso pensamento. Esses 

elementos nos encaminham para uma outra figura cujas origens estão diretamente 

ligadas ao do Arlequim, citado por Agamben (2007a): o clown. Em nossa tese, 

defendemos que a escrita de Clarice Lispector se aproxima dessa figura e desses 

elementos citados acima para refletir sobre a própria escrita e sobre a arte literária. 

No próximo capítulo, apresentaremos a origem do clown, sua ligação com a 

linguagem, o corpo e contestação das fronteiras entre ficção e realidade, trágico e 

cômico. 
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3 O CLOWN: FIGURA DE CONTESTAÇÃO 

 

“O artista é aquele que fixa e torna acessível aos 
mais “humanos” dos homens o espetáculo de que 
participa sem perceber”  

(A dúvida de Cézanne, Merleau-Ponty) 

 

 

3.1 O clown e a linguagem 

 

A palavra clown é originária do termo inglês clod, que significa “camponês”, 

referente à classe de valor sócio-político e econômico radicalmente oposta ao rei 

medievo. O termo, no entanto, gera algumas interrogações, pois, por se traduzir para 

o português como “palhaço”, é comum haver questionamentos quanto à adoção do 

termo inglês em detrimento do correspondente em língua portuguesa. Na verdade, 

apesar de haver muitos traços compatíveis entre um e outro, o termo “clown” tornou-

se uma nomenclatura específica. Federico Fellini (1974, p.105) defende que o 

palhaço seria de feira e praça, enquanto o clown estaria ligado ao palco e ao circo. 

No entanto, outros autores, como Burnier (2009), preferem considerá-los como uma 

mesma figura cômica e atribuir as diferenças apenas às particularidades dos artistas 

e de suas várias linhas de trabalho. 

Para entendermos melhor a figura do clown, necessitamos recorrer à Idade 

Média e à figura do bufão, ou bobo-da-corte. Bakhtin (1987) afirma que os bufões 

eram os responsáveis por quebrar a aura carrancuda e opressora vigente durante o 

medievo. Assim, essa figura assistia às cerimônias religiosas e aos eventos políticos 

e, muitas vezes, parodiando a cena, levava os espectadores a verem a situação por 

outra ótica. A partir do cômico, havia a reflexão acerca do que se passava. 

No século XV, encontraremos, na Commedia dell’arte italiana, outras figuras 

cômicas as quais a origem do clown se liga. Essa forma de teatro trabalhava com 

tipos e situações bases a partir dos quais lançava a improvisação. Dentre as 

personagens-tipo, a categoria dos zanni, os criados, é aquela que é tida como 

grande contribuinte para a formação dos clowns. Com seus modos de atrapalhar, 

desvirtuar e desmoralizar, os zanni apareciam, geralmente, em dupla: Brighela e 

Arlequim. Materno (apud FREITAS, 2008, p. 71) afirma que o primeiro era esperto e 

elaborava as artimanhas para enganar os patrões. Já o segundo era ingênuo, 
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atrapalhado e, na maioria das vezes, levava a culpa pelas armações do 

companheiro. Com o decorrer do tempo, essas duas figuras se misturaram e 

sofreram alterações. Contudo, a tensão entre as forças que os dois representam, 

provavelmente, deu suporte para o que conhecemos hoje como a dupla de clowns, o 

Augusto e o Branco. 

O clown Branco representa a elegância e a vontade de ordem. O clown 

Augusto, a inocência, a rebeldia e a falta de ordenação. Se o Branco se veste de 

modo elegante, com brilhos e harmonia, o Augusto usa trapos, anda sujo e é 

desordenado. Padilha (2011, p.26) explica que: 

 
O Branco é educado, elegante, lúcido. Em suas ações prevalecem a 
harmonia e a sutileza. O Augusto, ao contrário, é desajeitado, indelicado e 
rude. A figura do Branco representa o burguês, o patrão, o intelectual que 
sempre tenta passar a perna em seu parceiro. Este por sua vez é o mendigo, 
o proletário que, à primeira vista, parece secundário em uma apresentação, 
mas na verdade é o protagonista e sempre supera as artimanhas do branco, 
que serve de apoio ao Augusto. Apesar desta distinção, [...] não raro, são 
trocadas as funções: quem é Branco age como Augusto, e vice-versa, 
conforme as especificidades do número e da improvisação. 

 
A dupla funciona como uma tentativa de equilíbrio entre forças humanas 

contrárias: o desejo de ordem e harmonia e a existência da desordem e da 

desobediência. Não é difícil, portanto, alargar essa relação e substanciá-la em 

pessoas que conhecemos ou até mesmo dentro de nós mesmos. 

O cineasta Federico Fellini, em muitos momentos, retrata clowns em suas 
obras, além disso, elaborou um documentário acerca do tema (I clowns, 1971). Logo 
no início deste, são demonstradas situações e pessoas em que o jogo entre Augusto 
e Branco se realiza. Posteriormente, comentando acerca desse trabalho, Fellini 
(1974, p. 106) afirmará que 
 

O clown Branco e o Augusto são a professora e o menino, a mãe e o filho 
arteiro, e até se podia dizer que o anjo com a espada flamejante e o pecador. 
São, em suma, duas atitudes psicológicas do homem, o impulso para cima e 
o impulso para baixo, divididos, separados. 

 
Dentro dessa perspectiva, poderíamos achar, entre os que nos cercam e em 

nós, a tendência para agir preferencialmente como Branco ou como Augusto e, até 

mesmo, encontrarmo-nos em situações em que apesar de Augusto, vemo-nos 

agindo como Brancos e vice-versa. Esse jogo estaria não só ligado à constituição de 

nós mesmos, como também à situação na qual estamos inseridos. A dinâmica dessa 

postura conversa diretamente com o modo dualista como tendemos a organizar os 

saberes e as coisas na metafísica ocidental iluminista: dividindo em duas categorias 

em que uma das quais é mais valorizada e tida como verdadeira. 
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 Com o passar dos anos, no entanto, Augusto e Branco se misturaram 

construindo o clown, ser cuja postura difícil de definir cria um conflito entre o trágico 

e o cômico, abarcando de modo mais amplo a própria existência humana em sua 

relação com o mundo. 

 
O clown é o que «aceita o fracasso», que estraga o seu número e, com isso, 
coloca o espectador em condição de superioridade. Através desse fracasso, 
o clown revela sua profunda natureza humana que nos emociona e nos faz 
rir. Porém, não basta fracassar em qualquer coisa, além do mais é preciso 
fracassar naquilo que se sabe fazer, ou seja, numa proeza [...] O trabalho 
clownesco consiste em relacionar a proeza e «o fracasso». Peça a um 
clown que dê um salto mortal, ele não conseguirá. Dê-lhe um chute no 
traseiro, e dará um salto mortal como de costume. Em ambos os casos nos 
fará rir. Se não o consegue nunca, entramos no trágico (LECOQ, 2003, p. 
214,Tradução nossa)

8
 

 
É através de sua relação peculiar com o fracasso que o clown contesta as 

regras estabelecidas e a vigência de um mundo que procura se basear apenas na 

ordem, no belo e no que se pode definir, categorizar e classificar. De certo modo, o 

clown denuncia a impossibilidade humana de controlar as coisas e entendê-las de 

todo. Kasper (2004 p. 44) explica que o clown trabalha com aquilo que não se pode 

conter, que não é entendido de todo, tentando lutar contra automatismos e verdades 

estabelecidas. Para a autora, o clown é construído na base da tentativa e da 

experimentação. 

 Dentro da história da arte, o clown é constantemente retomado como 

temática. Seja dentro do contexto trágico ou cômico, visto que sua versatilidade 

acarreta um bom trânsito entre os considerados opostos. Essa maleabilidade 

permite, por exemplo, que os clowns sejam personagens recorrentes nas obras de 

Shakespeare, mesmo nas tragédias do autor. Uma das mais importantes aparições 

dessa personagem está em Hamlet (1603), no afamado ato V, cena 1. Nesse trecho, 

o príncipe dinamarquês se depara com uma discussão entre dois homens acerca do 

sepultamento de Ofélia. Enquanto preparam a sepultura, um dos homens começa a 

fazer reflexões sobre a vida, a morte e o valor da humanidade. Embora a maioria 

                                                 
8
 El clown es el que «acepta el fracasso», el que malogra su número y, com ello, coloca al espectador 

en um estado de superioridad. Através de esse fracaso, el clown revela su profunda naturaleza 
humana que nos emociona y nos hace reír. Pero no basta com fracasar en cualquier cosa, además es 
necesario fracasar en aquello que se sabe hacer, es decir em uma proeza. [...] El trabajo clownesco 
consiste em poner em relación La proeza y «El fracaso». Pedirdle a um clown que haga um salto 
mortal, y no lo conseguirá. Dadle uma patada en el trasero, y dará um salto mortal como si tal cosa. 
Em ambos casos nos hará reír. Si no lo consigue nunca, entramos em lo trágico1 (LECOQ, 2003, p. 
214). 
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das traduções brasileiras se refira aos dois homens como “coveiros”, o texto original 

traz a palavra “clown” para denominá-los. São essas duas personagens que 

levantarão na cena e, depois em Hamlet, o desmoronamento dos valores e das 

vaidades da vida. Como um Eclesiastes, os envolvidos na cena chegarão à 

conclusão de que a vida humana, suas construções, seus afazeres e seus apegos 

não passam de vaidades cujo fim se dá através da morte, a qual todos iguala. 

Encontramos, então, na essência da cena, um dos principais papeis do clown: 

desconstruir e dessacralizar. 

É importante perceber que, embora a cena tenha temática soturna, dado o 

teor filosófico e mórbido da situação, os clowns (principalmente o denominado como 

primeiro), através de um jogo de linguagem sutil e astuto, acabam por colocar no 

rosto do espectador um riso, mesmo que quase a cair pelo canto dos lábios. O 

próprio Hamlet comenta com Horácio a sutileza e sagacidade de seu interlocutor. 

 
HAMLET: São carneiros e vitelas os que procuram nisso suas garantias. 
Vou falar a esse camarada. De quem é essa cova? 
 
1º COVEIRO: Minha, senhor. (Canta) 
                  Um punhado de cal cai na cova 
                  E um novo corpo se agasalha.  
 
HAMLET: Creio que é tua, realmente, pois estás dentro dela. 
 
1º COVEIRO: Estais fora dela, senhor, portanto não é vossa. Da minha 
parte, não jazo nela, mas é minha. 
 
HAMLET: Mentes ao dizeres que é tua porque estás nela: isto é para os 
mortos, não para os vivos. 
 
1º COVEIRO: mentira viva, senhor, que vivamente passa de mim para vós. 
 
HAMLET: Para que homem a estás cavando? 
 
1º COVEIRO: Para homem nenhum, meu senhor. 
 
HAMLET: Para que mulher, então? 
 
1º COVEIRO: Para nenhuma, senhor. 
 
HAMLET: Quem vai ser enterrado nela? 
 
1º COVEIRO: Alguém que foi mulher, senhor; mas, paz à sua alma, agora 
está morta. 
 
HAMLET: Como é preciso esse sujeito. Temos de falar muito claro, ou nos 
perdemos em seus equívocos. Por Deus, Horácio, nos últimos três anos 
tenho observado, os tempos são tão estranhos que a ponta do pé do 
camponês chega no calcanhar do cortesão e lhe roça as frieiras. Há quanto 
tempo és coveiro? (SHAKESPEARE, 2014, p. 149-150). 
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Essa sagacidade é baseada num jogo de linguagem que brinca com os 

contextos e as significações, gerando uma carga cômica. Desde o início do diálogo, 

mesmo antes de Hamlet interagir com os coveiros, os dois fundamentam sua 

discussão numa dinâmica clownesca: há um clown que se porta como mais esperto 

e autoritário, enquanto o outro lhe contrapõe, um pouco ao modelo do Branco e do 

Augusto. Toda a cena é permeada por uma confusão e troca de identidades feita 

pelo clown 1 em relação a propriedade da cova que cava, possibilitando que a 

discussão alcance um teor filosófico em que todos os envolvidos possam denunciar 

sua efemeridade de mortal. 

Observamos ainda que Hamlet se refere à época em que vivem e a 

transformações que o mundo tem apresentado: “[...] nos últimos três anos tenho 

observado, os tempos são tão estranhos que a ponta do pé do camponês chega no 

calcanhar do cortesão e lhe roça as frieiras” (SHAKESPEARE, 2014, p. 149-150), 

Nessa afirmação do príncipe, há um vislumbre da consciência de mudança nas 

estruturas do pensamento humano e no modo como o mundo se organiza. Vale 

lembrar que Foucault (2007) afirma ser essa obra de Shakespeare, junto com o 

Quixote, de Cervantes, primordial para demonstrar a nova relação do homem com o 

mundo e com a linguagem. Não é de se admirar, portanto, que essa afirmação saia 

da boca do jovem príncipe logo no momento em que esse interage com o clown, 

bem como no instante em que aponta a sutileza de linguagem que seu interlocutor 

apresenta. O clown é, mais uma vez, uma espécie de portal para que se traga à 

baila a contestação das estruturas vigentes. 

Em Shakespeare, os clowns possuem um lugar importante e conhecido, 

principalmente por essa possibilidade de dizer qualquer coisa sem que sejam por 

isso admoestados. Não só eles, também, os bufões e os bobos-da-corte são os 

responsáveis por trazer à tona aquilo que é evitado por todos. Embora sejam vistos 

como loucos, são eles os que trazem maior sanidade e autenticidade, expondo os 

sentimentos e interesses envolvidos, desmascarando intenções. Para confirmar isso, 

basta lembrarmos o papel do bobo em Rei Lear (1608) ou recorrermos a algumas 

das brincadeiras feitas pelo bufão de Noite de reis (1623), como essa em que o bobo, 

o bêbado e o louco são colocados num mesmo círculo de classificação: 

 
OLÍVIA-Como se define um homem bêbado, meu bufão? 
FESTE - É uma afogado, um bobo e um louco. Quando já está de fogo, 
mais um gole e vira bobo; dois goles, fica doido; três goles, e se afogou. 
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OLÍVIA- Vai, e busca o legista, e faz com que veja o meu primo, que está no 
terceiro grau de embriaguez: afogou-se. Vai, e cuida dele. 
FESTE- Ele ainda está no estágio doido, minha boa senhora, e o bobo vai 
cuidar do louco. (SHAKESPEARE, 2011, posição 459). 

 

 Observemos que, mais uma vez, há uma brincadeira com as significações e 

as palavras, confundindo propositalmente as identidades e invertendo os contextos. 

O bobo redireciona as palavras de sua própria taxonomia para igualar os homens – 

ele (bobo) e o primo bêbado de sua senhora. Percebamos que, embora o teor da 

fala seja de bufonaria, há uma sabedoria por trás do que é dito, contudo, essa 

sabedoria é relegada a um segundo plano de importância, visto que saiu da boca de 
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 A relação entre sabedoria e loucura é uma constante em várias aparições do 

clown e de seus correlatos (bobo, bufão, Arlequim, coringa, trickster). Um exemplo 

pode ser econtrado na peça Arlequim servidor de dois senhores (1745), de Carlo 

Goldoni. Nessa comédia, o arlequim, como é próprio da personagem da commedia 

dell’arte, utiliza-se da esperteza para poder sobreviver, causando grande confusão e 

uma série de maus entendidos: ele resolve tentar atender a dois amos ao mesmo 

tempo, arrecadando soldo de ambos sem que um saiba do outro. Em vários 

momentos do texto, a brincadeira com a linguagem aparece fazendo com que a 

confusão dos significados denote a própria confusão da narrativa. O arlequim habita 

algum lugar indefinido, parece estar no entorno da situação narrativa, embora seja 

um dos causadores dela. Para as outras personagens, ele ora parece um louco, ora 

um bobo, ora um espertalhão. 

 É a possibilidade de transitar entre a loucura e a esperteza que dá ao clown a 

liberdade de discurso incomum aos que o rodeiam. Enquanto todos estão 

preocupados em seguir o roteiro da sanidade e da razão, obedecendo, ainda que de 

modo fajuto, o teatro e o mascaramento social, o clown exibe essas máscaras e 

essa encenação justamente por não se encaixar nela.  

 
Os tipos característicos da baixa comédia grega e romana; os bufões e 
bobos da Idade Média; os personagens da commedia dell’arte italiana; o 
palhaço circense e o clown possuem uma mesma essência: colocar em 
exposição a estupidez do ser humano, relativizando normas e verdades 
sociais (BRUNIER, 2009, p. 206,itálico do autor). 

 

A linguagem entra, então, como uma ferramenta de relativização, visto que os 

significados e os significantes se encontram numa zona fronteiriça, possibilitando o 

questionamento das verdades postas. Ao se relativizar as verdades e as regras, 
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loucura e sabedoria se confrontam e se igualam criando um discurso cheio de vazio, 

ou seja, uma dobra na linguagem, retirando-a da metafísica da presença. Isso 

embaralha outras significações e possibilidades, criando um espaço, uma entrelinha 

em que conceitos se misturam, podendo as oposições coabitarem em um mesmo 

espaço sem conseguir gerar um significado dito verdadeiro.  

É assim que não só loucura e sabedoria ocupam o mesmo espaço, mas 

também a alegria e a tristeza. Forma-se, um “nem alegre e nem triste” (MEIRELES, 

1986, p.81), no qual o poético se instaura com força e é responsável não apenas 

pela carga cômica encontrada, pois a melancolia também emerge dessa visão 

peculiar das coisas. 

 Um exemplo é a ópera Pagliacci, de Ruggero Leoncavallo, estreada pela 

primeira vez em 1892. A narrativa conta a história de Canio, o dono e ator principal 

de uma companhia mambembe de teatro. Ele é casado com Nedda, também atriz da 

companhia. O grupo de teatro se encontra num vilarejo, por ocasião de uma festa 

religiosa, para apresentar um espetáculo. A peça a ser apresentada é uma comédia 

em que o Palhaço (Canio) é casado com Colombina (Nedda), que o traí com 

Arlequim. Triângulo cômico amoroso por demais conhecido. Enquanto a comédia se 

desenrola nas malhas do teatro, a tragédia se forma na realidade: Nedda tem um 

amante e Canio descobre, jurando vingança. 

Em vários momentos do texto, a linguagem cria uma armadilha em que 

trágico e cômico se confundem na figura de Canio e do Palhaço que ele representa. 

Ao afirmar, por exemplo, em determinado momento da ópera, que “O teatro e a vida 

não são a mesma coisa”9 (LEONCAVALLO, 2014, posição 156, tradução nossa), 

Canio cria uma brecha irônica que irá permear toda a obra, visto que, no palco, 

ficção e realidade irão se encontrar e se tornar apenas uma: assim como o artista e 

sua máscara se tornarão um só dentro do conflito da traição. A partir disso, tragédia 

e comédia, vida e arte, ficção e realidade, ator e máscara se confundirão no palco e 

na vida, ao modelo do que nos pregará o prólogo. 

 
O corcunda Tonio, o bobo da companhia, vestido de Taddeo, como na 
comédia que irá representar, convida o público presente a uma reflexão: 
colocar em cena a velha máscara da commedia dell‟arte ao que parece 
respeitar formalmente o acordo pelo qual os sentimentos representados são 
ficcionais, porém o Autor defende o contrário, que tais sentimentos são 
autênticos. O artista é um homem como qualquer outro que deve escrever 
para as pessoas: que o público considere, portanto, o quanto de humano há 

                                                 
9
 “Il teatro e la vita non son la stessa cosa” (LEONCAVALLO, 2014, posição 156). 
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dentro da máscara (LEONCAVALLO, 2014, posição 27, tradução nossa)
10

. 
 

O monólogo “Vesti la guiuba” será o momento principal para descortinar frente 

ao espectador a problemática da quebra de fronteiras em que se encontra Canio. 

Nesse momento, ele refletirá sobre como sua vida de palhaço exige que ele faça rir 

a plateia, enquanto seu coração se encontra em prantos. 

 
Tu és palhaço! 
Veste a fantasia 
E o rosto enfarinha. 
As pessoas pagam 
E querem rir 
E se Arlecchin, 
rouba a Colombina 
Ri, Palhaço... 
E todo mundo vai aplaudir! 
Transforma em piada o espasmo 
E o choro; 
 Numa careta 
O soluço e a dor ... 
Ri, Palhaço, 
Em seu amor quebrado 
Ri da tristeza 
que te envenena o coração! (LEONCAVALLO, 2014, posição 340, tradução 
nossa)

11
. 

 

É a fantasia do palhaço que transporta Canio para um limbo dos 

questionamentos a cerca da peculiar condição do humano que, embora procure 

delimitações e definições, encontra-se entregue ao inesperado. Durante todo o 

transcorrer dos fatos, Canio é confrontado com a ironia de representar uma comedia 

cujo tema é o mesmo da sua tragédia pessoal. Enquanto representa o palhaço traído, 

é sua dor verdadeira que aflora e explode diante da plateia que crê estar se tratar de 

uma representação cômica. Toda a tensão se desenrola a revelia do público que 

ignora o humano por trás das máscaras. Assim, quando, ao final da peça (e da 

própria ópera), a frase “A comédia chegou ao fim” (LEONCAVALLO, 2014, posição 

                                                 
10

 Il gobbo Tonio, lo scemo dela compagnia, nel costume di Taddeo, come nella commedia che si 

andrà a representare, invita il pubblico presente a uma riflessione: metter in scena le vecchie 
maschere dela commedia dell‟arte sembrerebbe formalmente rispettare la consuetudine per cui i 
sentimenti rappresentati sono finzione, mentre l‟Autore sostiene il contrario, che cioè tali sentimenti 
sono autentici. L‟artista è um uomo come gli altri che deve scrivere per la gente: consideri, pertanto, il 
publico quanto vi è di umano dientrola maschera (LEONCAVALLO, 2014, posição 25). 
 
11

 Tu sei Pagliaccio!/Vesti la giubba/E la faccia infarina./La gente paga/E rider vuole qua./E se 
Arlecchin,/T‟ivola Colombina,/Ridi, Pagliaccio.../E ognun applaudirà!/Tramuta in lazzi lo spasmo/Ed il 
pianto;/In uma smorfia/Il singhiazzo e „l dolor.../Ridi, Pagliacco,/Sul tuo amore infrato,/Ridi del 
duol/Che t‟avvelena il cor! (LEONCAVALLO, 2014, POSIÇÃO 344). 
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567, tradução nossa)12 é dita, toda a dubiedade da situação é exposta diante do 

espectador. 

 Como é possível perceber, os clowns e seus correlatos (bobo-da corte, 

Arlequim, palhaço, etc) são habitantes das zonas do indefinido. A presença desses 

personagens, geralmente, significa a presença de um discurso desamarrado da 

necessidade de um saber posto e incorruptível. É a partir deles que se instaura a 

possibilidade de abertura e de quebra do compromisso com a razão iluminista, 

cartesiana e dogmática. As fronteiras entre as definições, geralmente, tão 

dicotómicas são confundidas revelando a complexidade e pluralidade da vivência 

humana. 

Esse discurso aberto e iconoclasta se faz possível a partir da própria 

linguagem verbal, mas, também a partir de uma linguagem não verbal presente na 

necessidade de expressão da qual as palavras sozinhas não podem dar conta. 

Mesmo trabalhando com a entrelinha e a dobra da linguagem verbal, é na 

expressividade do corpo que o clown procurará uma maneira de se aproximar do 

discurso que deseja. Por isso, o corpo terá uma importância singular na constituição 

do clownesco.  

A partir da corporeidade, o clown cria um ambiente de mistura de conceitos e 

quebra de fronteiras. Para nossa discussão, focalizaremos dois pares de conceitos, 

considerados opostos, mas que o clown costuma misturar e desmistificar os limites 

entre eles, reafirmando a postura contestadora de sua figura. Demonstraremos 

assim como, através do corpo e da linguagem, o clown confunde as fronteiras entre 

a ficção e a realidade e o trágico e o cômico 

 

3.2 O clown e o corpo 

 

 O clown é, essencialmente, um artista da corporeidade e do momento. Sua 

constituição e sua existência estão baseadas na possibilidade de improvisar por 

meio do ambiente e das sensações que ele aflora. Porém, antes de ser apenas 

resultado da rapidez de raciocínio e da destreza, o clown é filho do imprevisto, da 

desestabilidade e do espanto. Se há uma resolução lógica e prevista a ser tomada, 

optará por outra tão impensada e estranha que ou arrancará risos de seus 

                                                 
12

 “La commedia è finita!...” (LEONCAVALLO, 2014, posição 567). 
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espectadores ou os fará cair em uma melancolia ignota e perturbadora. 

  A construção de um clown requer que o artista esteja à mercê das coisas e 

das pessoas a todo o momento. Para ele, a própria vida é matéria e resultado da 

vivência de ser um clown. Assim, é recorrente que tenham traços em comum e, ao 

mesmo tempo, sejam sempre diversos, pois cada clown que se apresenta é único, 

embora pertença a noção geral do que é ser um clown.  

Como dito anteriormente, sua matéria maior é a própria relação humana com 

o sucesso e o fracasso. A possibilidade de cada ato ligado a cada momento aflora a 

tensão da vida em seus movimentos. O ato e o momento norteiam o clown e 

também o desnorteiam: a cada gesto, pode-se fracassar ou se ter sucesso. Qual dos 

dois será o resultado atingido nunca se sabe.  

 No entanto, embora haja uma tensão entre a possibilidade do sucesso e do 

fracasso, o clown não a recebe com total consciência. Há um jogo entre essas 

variantes de modo que o comum é que o clown consiga o sucesso quando tudo 

indicava o fracasso e fracasse quando as circunstâncias diziam o contrário.  

 O clownesco comporta certa dose de consciência, contudo apenas aquela em 

que não se passe totalmente do fictício ao real, do riso ao choro profundo. Ao jogar 

com o fracasso, o clown está no liame do cômico com o trágico. O clown anda na 

corda bamba dos conceitos, no ponto em que um toca o outro e se confundem. 

 O corpo é o principal instrumento de ação do clown. É no trabalho com a 

corporeidade que ele expressa sua condição peculiar. O clown é clown primeiro no 

modo de andar, no movimento com as mãos, nos gestos. Isso o deixa ligado a 

experimentações e sensações como fontes de afloramento. Temos, então, os fatores 

primordiais ao clown: a sensação, o momento, a ação, o corpo, o gesto e o 

imprevisto. A partir do corpo, experimentará as sensações do momento, que é único 

(assim como o é a sensação que cada um sente diante da vivência no mundo), e 

buscará expressá-las por meio dos gestos e das ações, voltando novamente ao 

corpo, aquele que é entrada e também saída.  

O imprevisto nasce dessa condição única que o clown, de certo modo, acaba 

por representar. Embora seja um indivíduo, único e cujas percepções também se 

dão de modo particular, ele está inserido dentro de um quadro social articulado que 

espera dele certos comportamentos. Quando esses comportamentos não são 

apresentados, tem-se a quebra da expectativa, que pode gerar tanto o riso quanto a 

melancolia. O sucesso ou o fracasso são, na verdade, partes de uma mesma moeda 
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e resultado da impossibilidade de que o ser humano seja abarcado em sua 

totalidade pelo mundo racional e sistematizado que ele mesmo criou. O clown é, ao 

mesmo tempo, produto e denúncia dessa condição. 

 Isso aproxima a arte clownesca da arte performática moderna, cujo principal 

objetivo era, por meio do corpo e do improviso, quebrar com as formas de arte 

protocoladas e sistematizadas. Uma tentativa de “liberar as artes do ilusionismo e do 

artificialismo” (GLUSBERG, 2005, p. 46). No entanto, embora a performance tenha 

ganhado grande terreno a partir da segunda metade do século XX, suas origens são 

bem anteriores a ele. O próprio clown, em suas origens ligadas aos bufões e bobos 

da corte, já apresentava elementos da performance valorizados hoje, como a 

possibilidade de interferir nos elementos da realidade e usá-los dentro de sua 

apresentação. A ligação do clown com a Commedia dell’art também atesta sua 

antecipação ao que a performance moderna cultua, visto que a constituição de um 

personagem nesse tipo de comédia era resultado de toda uma vivência do artista 

que, em cima de alguns poucos roteiros pré-estabelecidos, montava sua 

apresentação e modificava-a conforme a reação do público.  

 
Diz-se que o clown é, de todos os artistas performáticos, o único que pode 
desligar-se da estrutura cênica à qual se referencia a performance e 
quebrar com a narrativa ficcional trazendo-a para fora do palco, para a vida. 
É ele quem também pode trazer para a vida cotidiana essa perspectiva-
clowning da cena. Diferentemente dos mímicos, mágicos, acrobatas, atores, 
dançarinos, etc, aqui apontamos que o clown pode se constituir como um 
estilo de vida, como coloca Jango Edwards ao dizer: “Eu sou clown, eu 
fumo clown, eu transo clown, eu durmo clown, eu sonho clown, eu trabalho 
clown” (DORNELES, 2003, p.16). 

 
 É bagunçando as fronteiras entre arte e vida que o clown consegue gerar 

também a quebra dos discursos hegemônicos dentro da vida e dentro da arte. Nessa 

perspectiva, o corpo é essencial porque é veiculo e portal através dos quais se 

consegue ver e sentir o mundo, bem como expressar essa visão e esse sentimento.  

 Kátia Maria Kasper (2009), em seu artigo intitulado “Experimentar, devir, 

contagiar: o que pode um corpo?”, explana como a questão corporal é importante na 

construção do clown. Para isso, ela utiliza como exemplo o método de construção do 

clown explorado pelo Lume, Núcleo de Pesquisas Teatrais da Unicamp. Nesse 

método, a construção do clown “torna-se uma experiências de devir-outro, invenção 

de outros afectos, envolvendo uma atitude de escuta do mundo com o corpo todo, 

um estado de alerta e, ao mesmo tempo, de grande entrega e disponibilidade” 
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(KASPER, 2009, p.199). 

Os gestos possuem um papel importante dentro da construção e da ação do 

clown. Se o clown busca quebrar a perspectiva do habitual e do categorizado, 

fazendo do corpo lugar de experimentação; o gesto, que geralmente é visto como 

ação carregada de sentido é, na vivência do clown, possibilidade de inauguração de 

outra perspectiva. Os gestos do clown são “gestos em fuga” (KASPER, 2009, p.205), 

que instauram um jogo constante, no risco, na corda bamba, que burla o gesto 

categorizado, carregado de significado engessado e tenta a desestabilidade e a 

experimentação.  

Esse modo de agir, de sentir, pensar – envolvendo uma atitude de escuta do 
mundo com o corpo todo, uma abertura, um estado de alerta e de 
conectividade – abordam uma experiência da ordem do intensivo. Um tipo 
de vibração que extrapola os limites do corpo orgânico. Envolve o lugar, 
tudo que está em volta. São processos de diferenciação pulsando (KASPER, 
2009, p.212). 

 
A partir dos gestos e movimentos, o clown expressa seus meandros e as 

peculiaridades de sua vivência única. Assim como o próprio homem só possui seu 

próprio corpo e seus sentidos como instrumento de sentir e pensar a sua existência.  

  
O clown é um ser que tem suas afetividades e emotividades todas 
corporificadas em partes precisas de seu corpo, ou seja, sua afetividade 
transborda pelo corpo, suas reações são todas físicas e localizadas. Essas 
características é uma das heranças do bufão, que, devido às suas 
deformidades, é sensível física e corporeamente. O clown, como o bufão, 
não tem uma lógica psicológica estruturada e preestabelecida. Ele não é 
personagem. Ele é simplesmente. A lógica do clown é físico-corpórea: ele 
pensa com o corpo (BURNIER, 2009, p.217). 

 
 Pensar com o corpo, manter uma relação peculiar com o espaço e o tempo, 

com ficção e realidade, com cômico e trágico, fazem do clown uma figura que 

expressa a indefinição, dita por muitos como própria da Pós-Modernidade, ao 

mesmo tempo em que mantém uma ligação com as origens ritualísticas, trazendo à 

tona uma reflexão metalinguística da arte.  

 Essa associação entre a figura do clown como uma alegoria do trabalho do 

artista de modo geral pode ser vista em outros momentos da história da arte. Em 

Retrato Del artist como saltimbanqui, Jean Starobinski (2007) afirma que, desde o 

Romantismo, já se encontram alguns usos da associação dos saltimbancos, bufões, 

palhaços e clowns como figuras poéticas capazes de refletir o trabalho artístico e 

suas questões. No entanto, com a modernidade, essa figuração ganhará maior 

espaço e, embora apareça com grande profusão na pintura, é na Literatura que 
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iniciará seu uso.  Associando a própria imagem à imagem de um saltimbanco, o 

poeta faz aflorar a poeticidade e a complexidade de sua criação. Para Starobinski 

(2007), o circo e o palhaço representam uma porção da infância ainda resguardada 

num mundo que começa a industrializar-se e tornar-se arisco. Além desse fator 

externo, há, psicologicamente, uma identificação do artista com o ambiente mágico 

criado pelo contexto do palhaço. 

 
Assim pois, é manifesto que a eleição da imagem do palhaço não é só a 
eleição de um motivo pictórico ou poético, mas uma forma indireta e 
paródica de discutir a questão da arte . Desde o romantismo (embora haja 
alguns precedentes), o bufão, o saltimbanco e o palhaço têm sido imagens 
hiperbólicas e a propósito deformantes, com as quais os artistas têm 
querido mostrar-se a si mesmo e expor a própria natureza da arte. [...] O 
jogo irônico se emprega como interpretação de si mesmo: é uma epifania 
ridícula da arte e do artista (STAROBINSKI, 2007, p.8-9, tradução nossa)

13
. 

 

Na citação acima, chama-nos atenção o uso dos adjetivos “hiperbólicos”, 

“deformantes”, “irônico”, “ridícula”. Os adjetivos pertencem ao campo semântico 

comum ao palhaço. O exagero, a deformação, a ironia e a risada são elementos dos 

quais o palhaço se mune para expor a sua situação e, por extensão, a situação 

humana. Esses adjetivos o compõem e ele costuma evocá-los, seja para rir dos 

outros ou para que riam de si. Já a palavra “epifania” nos remete a uma verve 

espiritual e transcendental. A epifania é a revelação da presença divina, anuncia que 

algo além do terreno e do mundano existe e se manifesta. Isso indica que, através 

do riso, o clown possibilita o contato do humano com o divino, revelando para além 

da existência terrena do homem e de suas amarras sociais. Além disso, o uso da 

expressão “jogo irônico” nos leva a refletir que há, na atitude do palhaço, uma 

brincadeira, um jogo, uma aposta e (porque não?) uma trapaça que leva aquele que 

está envolto a não conseguir delimitar claramente até onde vão as fronteiras dos 

conceitos. Não só sua atitude, mas também suas vestimentas e sua máscara 

pintada ao rosto criam a ilusão de que estamos apenas diante de uma brincadeira, 

de um disfarce. Porém, basta nos determos um pouco mais em suas cabriolas, 

chistes e jogos de linguagem para que percebamos uma ironia incômoda: a 

                                                 
13

 Así pues, resulta manifiesto que la elección de la imagem del payaso no és solo la elección de um 
motivo pictórico o poético, sino uma forma indirecta y paródica de plantearla cuestión del arte. Desde 
El romantismo (aunque existen algunos precedentes), el bufón, el saltimbanqui  y el payaso han sido 
imagines hiperbólicas y a propósito deformantes, com las que los artistas han querido mostrarse a si 
mesmos y exponer la propia naturaleza del arte [...] El juego irônico se emplea como interpretación de 
uno mismo por si mismo:  Es una epifanía ridícula dela arte y del artista. (STAROBINSKI, 2007, p.8-
9,grifo do autor). 
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brincadeira na verdade é sobre todos nós. 

 
O palhaço é a figura reveladora que conduz à condição humana e à amarga 
consciência de si mesma. O artista deve converter-se no ator que se 
proclama ator; humilhando-se sob a figura do ridículo, abrirá os olhos do 
espectador para o conhecimento do lamentável papel que cada um 
representa sem saber na comédia do mundo (STAROBINSKI, 2007, p. 88, 
tradução nossa)

14
. 

 
Ao “converter-se no ator que se proclama ator” (STAROBINSKI, 2007, p. 88), 

o palhaço propõe uma espécie de metalinguagem, resignificando a própria 

linguagem ao mesmo tempo que a desarma. Entregando seus truques, cria outros, 

muitas vezes, mais indecifráveis à primeira vista, pois que coloca seu espectador 

numa posição em que não consegue mais diferençar o jocoso do sério, a máscara 

do próprio rosto, a encenação da realidade. 

É por isso que ao palhaço, ao arlequim, ao bobo da corte, em grande parte 

das situações, cabe-lhes a qualificação de louco e tenta-se desconsiderar seu 

discurso. Isso é tão perceptível que, ao ouvirem a palavra „bobo‟, as pessoas, 

automaticamente, costumam associá-la a um sujeito “paspalhão”, “ridículo”, 

“ludibriável”, muitas vezes, ignorando ou esquecendo-se da origem e do histórico do 

termo. George Minois (2003, p. 230), ao dissertar sobre o bobo-da-corte na Idade 

Média, afirma que “[...] desde essa época, tais bobos não eram bobos. Não é bobo 

quem quer. A função exige grande inteligência [...]” e continua explicando que, por 

meio do discurso da loucura, o bobo tudo pode dizer, inclusive, as verdades. 

Despreocupado das amarras sociais e sob o signo da loucura e do riso, o bobo pode 

trazer outra ótica à situação. Ótica, muitas vezes, ignorada ou evitada por aqueles 

regidos pelas regras da sanidade e do trato social. 

 É o que podemos perceber, por exemplo, na crônica “Das vantagens de ser 

bobo”, de Clarice Lispector, publicada em 12 de setembro de 1970, no Jornal do 

Brasil. Nela, Lispector tece uma reflexão sobre como ser um bobo permite uma visão 

peculiar da vida.  

 
[...] - Ser bobo às vezes oferece um mundo de saída porque os espertos só 
se lembram de sair por meio da esperteza, e o bobo tem originalidade, 
espontaneamente lhe vem a idéia.  

                                                 
14

 El payaso es la figura reveladora que conduce a la condición humana a la amarga conciência de si 
mesma. El artista debe convertirse em el actor que se proclama actor; humillándose bajo la figura del 
gracioso, abrirá los ojos del espectador al conocimiento del lamentable papel que cada uno 
representa sin saberlo em la comedia del mundo (STAROBINSKI, 2007, p. 88). 
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- O bobo tem oportunidade de ver coisas que os espertos não vêem. 
- Os espertos estão sempre tão atentos às espertezas alheias que se 
descontraem diante dos bobos, e estes os vêem como simples pessoas 
humanas. 
- O bobo ganha liberdade e sabedoria de viver (LISPECTOR, 1999, p. 310) 

 
 A crônica refere-se ao bobo enquanto termo da atualidade, ou seja, um sujeito 

tido como desprestigiado, contudo, ao explicar as vantagens que essa postura 

perante a vida traz, evoca, indiretamente, a origem do bobo como aquele cuja voz 

reapresenta e reconstrói novas maneiras de agir e pensar que são ignoradas, visto 

que não partem do que, usualmente, é perseguido e almejado pelas tramas sociais 

vigentes.  

No rol dos bobos entra uma grande variedade de tipos. Desde as pessoas 

tidas como comuns e anônimas a nomes ilustres como Jesus Cristo: “- Se Cristo 

tivesse sido esperto não teria morrido na cruz”. (LISPECTOR, 1999, p. 310). A partir 

da inclusão de Cristo na lista, o texto nos dá a impressão de que a significância de 

Cristo para nossa sociedade está ligada à sua capacidade de não valorizar o que 

geralmente se valoriza, de sair das tramas do comum, abrindo mão do conforto e da 

segurança em prol de ideais.  A frase não deixa de ter um tom ambíguo, matreiro e, 

por isso mesmo, um tanto quanto ácido, visto não afirmar diretamente que Cristo era 

um bobo, ao invés disso, escolhe um período que constrói uma relação de causa e 

consequência em que o “se” não deixa o leitor findar a leitura da frase apenas nela 

mesma. O “se”, inevitavelmente, conduz a outros “se” que não estão escritos, 

contudo, estão presentes: “e se Cristo não tivesse feito o que fez?” 

 As outras duas personalidades citadas na crônica são o escritor Dostoievski e 

o pintor Chagall. Não aleatoriamente, dois artistas. Lispector dá indícios de como o 

“ser bobo” inclui um espírito desgrudado do script convencional e a linguagem 

artística, seja na pintura, na literatura, ou em qualquer outra arte, exige abertura para 

o além do convencional. Ao afirmar que “– O bobo nunca parece ter tido vez. No 

entanto, muitas vezes, o bobo é um Dostoievski” (LISPECTOR, 1999, p. 310), mais 

uma vez vemos uma construção linguística que prima por dizer sem dizer 

diretamente, abrindo as possibilidades para que o leitor continue a pensar a frase 

para além da própria frase. Assim, ao mesmo tempo em que afirma ser Dostoievski 

um exemplo do que é ser bobo, o texto também afirma que, nem por isso, o escritor 

russo deixou de ser considerado como o é: um autor difícil, filosófico, profundo e tido, 

por muitos, como gênio.  Mais que isso, Dostoievski está aí como exemplo do 
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alcance da alma de um bobo cuja profunda sensibilidade, algumas vezes, passa 

despercebida.  Já Chagall é referido mais diretamente e, de certo modo, mais 

justificado: “– Bobo é Chagall, que põe vaca no espaço, voando por cima das casas” 

(LISPECTOR, 1999, p.311). A autora se refere à obra do pintor para acrescer e 

reforçar as características de um bobo. A imaginação, a liberdade (nascida de um 

desapego ao status quo vigente), a capacidade de subverter à lógica em prol do 

sensível e do sonho são características compartilhadas tanto por um quanto por 

outro.  

 O texto opta por dizer sem dizer diretamente. Escolhe abrir a significação do 

que foi dito a si mesmo e a seu contrário, num jogo linguístico disfarçado, que 

parece simples, mas é enigmático. Isso se configura não só uma característica do 

clown, mas uma característica do próprio texto clariceano. Assim, tanto o clown 

como a escrita de Lispector alçam a discussão para um terreno maior: o da própria 

arte literária como terreno de contestação e metalinguagem. 

A corporeidade, a potencialidade do “gesto em fuga”, a “escuta do mundo com 

o corpo todo”, “o estado de alerta”, os “processos de diferenciação pulsando” que 

Kasper (2009) atribui ao clown são também encontrados na escrita de Clarice 

Lispector. Não só em suas personagens, mas também nas vozes narrativas. Embora 

se sinta isso com menos intensidade e clareza nas obras iniciais, mesmo nelas, 

percebemos lampejos dessa escrita que busca apreender o que ainda esteja intacto 

a nossa necessidade de racionalização.  

No próximo capítulo, dissertaremos sobre os elementos de contestação 

presentes na obra de Clarice Lispector que se coadunam com a postura clownesca, 

fazendo, assim, da obra da autora não só a expressão de seu tempo, mas a 

expressão de uma arte em constante reflexão, pulsando. 
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4.0 O CLOWNESCO EM CLARICE LISPECTOR: MODO DE CONTESTAÇÃO DA 

ESCRITA 

 

A escrita de Clarice Lispector é considerada pela crítica como introspectiva, 

psicológica, com tempo narrativo não-linear e personagens fragmentados. Muitos 

são os estudiosos que veem em seus contos e romances uma estrutura similar 

àquela encontrada em autores como James Joyce, Virgínia Woolf e Katherine 

Mansfield, embora Lispector tenha afirmado não ter entrado em contato com a 

narrativa dos dois primeiros. Grande parte dessa associação se dá porque há, na 

narrativa de Lispector, a presença das epifanias e do fluxo de consciência, marca da 

literatura dos autores citados.  

Dentre estes estudiosos, encontra-se Affonso Romano de Sant‟Anna (1973) 

que afirma existir, nos contos e romances da autora, uma sequência narrativa 

baseada no desenvolvimento da epifania, ou seja, as personagens se encontram em 

um estado de tensão que, a partir de um elemento banal, explode e desencadeia 

uma miscelânea de sensações, as quais desejam abafar. Nesse sentido, as 

fabulações das narrativas de Lispector apresentam um delineamento peculiar que, 

muitas vezes, torna o leitor incapaz de resumir os fatos sem que pareça supérfluo ou 

quase vazio. Isso ocorre devido ao que a própria autora classificou como 

incapacidade de narrar uma história com começo meio e fim.  

 
Respondi que eu gostaria mesmo era de poder um dia afinal escrever uma 
história que começasse assim: “era uma vez...” Para crianças? Perguntaram. 
Não, para adultos mesmo, respondi já distraída, ocupada em me lembrar de 
minhas primeiras histórias aos sete anos, todas começando com “era uma 
vez”. Eu as enviava para a página infantil das quintas-feiras do jornal do 
Recife, e nenhuma, mas nenhuma mesmo, foi jamais publicada. E mesmo 
então era fácil de ver por quê. Nenhuma contava propriamente uma história 
com os fatos necessários a uma história. Eu lia as que eles publicavam, e 
todas relatavam um acontecimento. Mas eles eram teimosos, eu também. 
Desde então, porém, eu havia mudado tanto, quem sabe agora já estava 
pronta para o verdadeiro “era uma vez”. Perguntei-me em seguida: e por 
que não começo? Agora mesmo? Será simples, senti eu. 
E comecei. No entanto, ao ter escrito a primeira frase, vi imediatamente que 
ainda me era impossível. Eu havia escrito: “Era uma vez um pássaro, meu 
Deus” (LISPECTOR, 1999, p. 406, grifo nosso).  

 
O depoimento não só confirma essa ausência de enredo linear na escrita 

clariceana, como também aponta para as possíveis relações que isso engendra. Se 

a menina Clarice não conseguia a publicação de suas histórias em que nada de 

grandioso acontecia, a já adulta e reconhecida escritora continuou a não conseguir 
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escrever essas tais histórias, no entanto, isso passou de defeito a marca de sua 

escrita. Na estreia literária da autora, Álvaro Lins, em 1944, faz considerações 

especificamente a esse respeito, classificando a escrita da obra como “uma 

experiência incompleta”, o que faltaria para completar seria justamente o peso dos 

fatos e dos atos. As narrativas mais transmitiam sensações que acontecimentos. 

A expressão “história com fatos” aponta para uma das marcas do trabalho de 

Lispector: os fatos, responsáveis pela ação em si, não são o mais importante. A ação 

parece se desenrolar em função do banal.  Na maior parte de seus escritos, 

conseguimos encontrar reflexões acerca do que são os fatos e como eles interferem 

(ou não) no que está sendo narrado.  

Em Perto do Coração Selvagem, seu primeiro romance, já encontramos uma 

narrativa banhada de acontecimentos banais. A personagem Joana inicia o romance 

dentro de uma grande atmosfera de suspensão dos acontecimentos e dos fatos. 

Joana é uma criança que se apega ao devaneio, se vê perdida na rotina, beirando 

ora ao tédio, ora a uma sensação de que o tempo é variável. A menina Joana das 

primeiras páginas do romance prefere brincar com esse tempo e mesmo as 

brincadeiras mais concretas se resumem em vestir e desnudar a boneca, brincar 

com as palavras e observar sem interferir. Coisas que se faz para passar o tempo, 

iludi-lo ou, até mesmo, manipulá-lo. A obra não traz grandes acontecimentos 

narráveis e, embora tenha como narrativa a história de Joana, seu crescimento e o 

percurso de vida, em grande parte da leitura, deparamo-nos com as sensações da 

protagonista reveladas por seu narrador ou pelos inúmeros momentos de fluxos de 

consciência, recurso esse que, por si só, evidencia a tendência a uma narrativa com 

fatos, espaço e tempo menos demarcados. Isso se repete em outros romances da 

autora e é comum que, ao tentarmos sintetizar a matéria narrativa desses, 

encontremos dificuldade em reagrupar os fatos narrados ou a trama que os guia. 

Nos contos, de certo modo, essa dificuldade se torna menor, visto que, por se tratar 

de uma narrativa curta, a ausência de fatos contundentes acaba engolida pela 

intensidade das sensações apresentadas.  

Com o passar do tempo, a estrutura na qual tantas vezes a obra de Lispector 

foi enquadrada se mostra cada vez mais insuficiente. O caráter fugidio de suas 

obras aponta que sua escrita está, na verdade, em constante processo e 

experimentação cujos indícios estão presentes desde o início de suas publicações. 
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A aceitação integral do devir orienta Clarice desde PCS não só na 
construção particular do mundo, mas também da sua própria macro-
narrativa. Guiando-se pelo perspectivismo, pela percepção fenomenalista e 
assim como por outra experiência de temporalidade, que não a do “fluxo de 
consciência”, a “tempo psicológico” ou ainda cronologicamente assentado; 
ou seja, segunda a estrutura de uma novelística tradicional (G., 2012, p. 111) 

 
Há, portanto, uma dificuldade de se classificar e categorizar a escrita de 

Lispector, pois, sua narrativa se propõe a narrar as sensações, o fugidio, aquilo que 

a linguagem tenta apreender sem, contudo, conseguir abarcar, visto que se instaura 

na brecha aberta entre a linguagem, o homem e o mundo.Por isso a complexa 

relação que se elabora entre tempo, espaço e voz narrativa. 

Embora essa situação se instaure desde os primeiros escritos da autora, é 

partir dos anos 70, que essas características se acentuam: a quantidade de 

personagens diminui, o tempo e o espaço tornam-se ainda menos demarcados e a 

linguagem e a escrita tomam o primeiro plano.  A impressão que se tem da leitura de 

obras como Água viva (1973), A via crucis do corpo (1974), Onde estivestes de noite 

(1974), A hora da estrela (1977) e Um sopro de vida (1978) é que a problemática da 

representação e da linguagem ganham o palco e que espaço, tempo, narrador, 

personagem tornam-se plano de fundo para algo maior: a contestação das fronteiras 

e dos conceitos. 

O abandono dos fatos é importante nesse cenário porque narrar os fatos é 

ligar-se à objetividadade, à utilidade, à concretude tão valorizada em nossa maneira 

ocidental de ver o mundo. É disfarçar o que, para Lispector, é muito mais profundo e 

importante: “[..] a repercussão dos fatos [...]” (LISPECTOR apud BORELLI, 1981, p. 

70). Os fatos são ligados à engrenagem de raciocínio lógico, cartesiano, científico a 

que tanto nos apegamos e cujo objetivo principal é o alcance de uma verdade 

inteiriça e unívoca. Para a escrita clariceana, o principal fato é sentir, o ato maior é 

pensar. Escrever se torna, então, a busca por narrar sensações, a narrativa se torna 

o próprio pensamento e, para tentar se aproximar disso, é preciso abandonar as 

convenções, é preciso uma escrita em constante jogo consigo mesma e com a 

linguagem, uma escrita em constante devir. 

 
Querer “contar” uma estória assim extemporaneamente sem fatos não é 
apenas uma questão de estilo, ou escolha de uma preponderância da 
realidade subjetiva que pode, no mais, ser radicalmente impessoalizada. 
Trata-se antes, de um distanciamento crítico de toda fenomenologia e da 
sistematização tradicional da escrita. Trata-se de uma outra concepção de 
escrever que se põe em jogo.  (G., 2012, p. 111). 
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É nesse cenário que o clownesco nos aparece na escrita de Clarice Lispector. 

O clown, como elaborado no capítulo anterior, é essa figura artística da contestação, 

do embaralhamento das fronteiras e dos conceitos. É aquele que, por meio da 

sensibilidade e do corpo, elabora sua vivência que está em constante modificação 

para a apreensão do mundo desamarrado das convenções e saberes fixos. O clown 

está em desalinho com o mundo e o leva a ser reorganizado a todo o momento. Na 

escrita de Lispector, na construção das personagens já é possível notar um 

desalinho com as normas e uma dificuldade em pertencer à lógica vigente.  

Vilma Arêas, em “O sexo dos clowns” (1991), demonstra como a personagem 

Macabéa, de A hora da estrela, apresenta características clownescas, 

principalmente, no que tange à questão da sexualidade. Nesse processo, é 

demonstrado que, a começar pela caracterização física, Macabéa se aproxima do 

clown, com seu “nariz tornado enorme como o de um palhaço” (LISPECTOR, 1998, 

p.25) ou quando, em busca de parecer com seu ídolo Marilyn Monroe, comprou “um 

batom novo, não cor-de-rosa [...] mas vermelho vivante. No banheiro da firma pintou 

a boca toda e até fora dos contornos [...]” (LISPECTOR, 1998, p.62).15 

Enquanto elabora seus argumentos, a pesquisadora passeia também pelas 

outras personagens da obra, inclusive defendendo que a relação de Olímpico de 

Jesus e Macabéa funciona numa dinâmica de clown. Até mesmo Rodrigo S.M., que 

também funciona como uma personagem dentro da obra, traz em si algo de 

clownesco e circense.  

 
Embora apresentados desse modo esquemático, o jogo desses 
personagens está longe de ser simples. Dele também participa Rodrigo 
S.M., explícito travesti de Clarice Lispector, introduzindo em linha dupla no 
texto o desempenho do régisseur, do mestre-de-cerimônias circense. Sua 
pontuação exagerada e os floreios de linguagem, que buscam mais o efeito 
brilhoso do que coerência ou bom senso, se explicam pelo lugar a ele(s) 

                                                 
15

 Vilma Arêas (1991) acrescenta que, geralmente, a sexualidade das mulheres idosas na obra de 
Lispector também vem atrelada a um elemento clownesco. Para ilustrar, exemplifica com a Senhora 
Jorge B. Xavier, do conto “A procura de uma dignidade”, que, ao olhar-se no espelho, “[...] a cara 
levemente maquiada pareceu-lhe a de um palhaço” (LISPECTOR, 1999b, p. 17).  Acrescentamos que 
é possível observar em outros textos de Lispector a ligação com a maquiagem do clown, ainda que 
sutil. Em “A língua do P”, por exemplo, a personagem principal “Tirou da bolsa o batom e pintou-se 
exageradamente. E começou a cantarolar” (LISPECTOR, 1998a, p.62). Embora não seja nosso 
objetivo explanar sobre os elementos da fantasia do clown presente na descrição físicas das 
personagens clariceanas, importante atentar para isso, visto ser um indício de que o clown está 
presente nos textos desde o plano mais evidente (caracterização das personagens), aos mais 
sugestionáveis, como a maneira das personagens se portarem diante do mundo e dos conflitos 
externos e internos. Assim, é comum que as personagens de Lispector, como os clowns, conduzam 
“a condição humana a amarga consciência de si mesma” (STAROBINSKI, 2007, p 88). 
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atribuído no elenco de personagens (ARÊAS, 1991, s/p)
16

 

 
É a partir de Rodrigo S.M. que o clownesco adentrará também a instância da 

linguagem. Embora não muito explorado, Arêas (1991) sugere, assim, que o 

clownesco se faz presente também na própria estrutura de organização do texto, 

seja em seus treze títulos e sua dedicatória insólita (a lembrarem letreiros de cinema 

mudo ou prólogo de espetáculo circense), quer seja na própria criação de um 

narrador “travesti” de Clarice Lispector, quer seja na linguagem utilizada ou nas 

metáforas construídas para dar ao leitor o clima que a obra pretende: “Esqueci de 

dizer que tudo o que estou agora escrevendo é acompanhado pelo rufar enfático de 

um tambor batido por um soldado. No instante mesmo em que eu começar a história 

– de súbito cessará o tambor” (LISPECTOR, 1998, p.22). Esse tambor tocado por 

um soldado cria a imagem de um pelotão de fuzilamento próximo a disparar a 

sentença dos tiros. Contudo, devemos lembrar que esse mesmo rufar de tambores é 

também utilizado em espetáculos circenses antes de um grande momento, seja ele o 

perigoso salto de um equilibrista ou saltimbanco, seja o maravilhoso momento da 

artimanha de um palhaço, em “Que a proeza do palhaço acrobata pode ser o 

equivalente alegórico do ato poético” (STAROBINSKI, 2007,p.24, tradução nossa)17. 

Ato que, na obra em questão, é constantemente refletido, esmiuçado, discutido. 

A hora da estrela é, das obras de Clarice Lispector, aquela em que mais a 

crítica se debruçou no tocante à temática da metalinguagem e da autorreflexão do 

ofício de escritor. Todavia, como afirmamos anteriormente, há outros textos ainda 

não devidamente estudados. A partir deste capítulo, buscaremos observar como 

essa postura de reflexão sobre o processo da escrita serve, em obras de Lispector, 

como um modo de contestar os conceitos, regras postas e limitações atribuídas ao 

fazer literário. Defendemos que a escrita clariceana se porta como um clown, 

quebrando os limites da ficção e levando a um alargamento da escritura e das 

possibilidades da linguagem. Trabalhando incessantemente no liame entre os 

conceitos, entre as significações, entre a possibilidade do fracasso, a escrita de 

Lispector introduz um jogo da entrelinha em que a obra se posiciona na barreira 

resistente às significações. 

Retomando o que afirmamos no início desse capítulo, a escrita de Clarice 
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 O texto não possui paginação, pois está disponível em formato eletrônico, no endereço << 
http://lfilipe.tripod.com/Vilma3.html>> 
17

 “Que la proeza del payaso acrobata pueda ser el equivalente alegórico del acto poético” 

(STAROBISNKI, 2007, p. 24) 
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Lispector é uma escrita da sensibilidade, da tentativa de apreensão das sensações 

em seu momento fugidio. Mesmo dentro da estrutura que a crítica conseguiu 

elaborar, incluindo as epifanias como algo basilar de suas narrativas, o texto 

pertence, como defende Sá (1993, p. 328-329), a esfera do sensível. 

 
A mesma epifania, que consideramos um procedimento básico de sua 
escritura, a desloca para o sensível. Não é uma equação racional. Clarice 
diz, repetidamente, que deve ser entendida com o corpo, pois com ele 
escreve. Isso significa que sua escritura orienta-se para o pólo da 
sensibilidade [...]  

 
Buscaremos, agora, verificar como essa escrita do sensível e da corporeidade 

conversa com a postura clownesca que a ela atribuímos, de modo a contestar a 

linguagem e os valores da literatura. Para tal, observaremos algumas obras 

publicadas a partir da década de 70, em particular, A via crucis do corpo e Onde 

estivestes de noite, ambas de 1974. 

 

4.1 “Eu escrevo com o corpo” 

 

Água viva, publicado em 1973, consiste no registro da tentativa de uma 

pintora de aventurar-se na literatura. Assim, a protagonista, acostumada com telas, 

tintas e pincéis, busca manusear esse novo instrumento, que é a palavra. Logo na 

folha de rosto é possível ler, abaixo do título, a palavra “ficções”. Isso significa que, 

desde seu início, o texto se propõe escapar das classificações e enquadramentos 

usualmente encontrados para os textos e livros literários, incluindo aí as 

classificações de gênero, visto que, ao nomear apenas como “ficção” o que, 

geralmente, se tentaria enquadrar como novela ou romance, há abertura das 

possibilidades do texto, pois o leitor não o lerá dentro dos moldes exigidos por 

determinado gênero. Percebamos que a palavra encontra-se no plural, o que a 

desobriga até mesmo de enquadramento generalizado em apenas uma única ficção. 

Assim como em A hora da estrela, a própria escrita e o ofício do escritor 

ganham destaque. A diferença talvez se encontre no modo como quem escreve se 

posiciona dentro da obra, pois, enquanto n’A hora da estrela há a criação de Rodrigo 

S.M. como instância responsável por criar e narrar Macabéa, ao mesmo tempo em 

que desnuda o processo de criação do escritor; em Água viva, não há um 

personagem foco da fabulação. Aqui, a escrita pretende escrever a si mesma. A 

busca é por capturar as sensações no dado instante em que elas ocorrem. 



58 

 

As vozes de ambas as obras associam sua escrita ao corpo. Enquanto 

Rodrigo S.M. afirma “Eu não sou um intelectual, escrevo com o corpo” (LISPECTOR, 

1998, p.16), a protagonista de Água viva diz “Mas estou tentando escrever-te com o 

corpo todo, enviando uma seta que se finca no ponto tenro e nevrálgico da palavra” 

(LISPECTOR, 2008, p. 12). O que seria esse “escrever com o corpo” que as duas 

obras propõem? 

Antes de tatearmos uma resposta, precisamos entender a relação que 

escrever com o corpo possui com a questão do tempo e da sensibilidade. Nessa 

perspectiva, Água viva torna-se essencial porque evidencia o uso de um termo 

comum na escrita clariceana: o instante-já. Se A hora da estrela se propõe contar a 

história da nordestina Macabéa “[...] com começo, meio e „gran finale‟” (LISPECTOR, 

1998, p. 13), Água viva pretende captar “a quarta dimensão do instante-já” 

(LISPECTOR, 2008, p. 9). Ou seja, daí se pode notar que há, na primeira obra, uma 

tentativa de escrita linear, cujo tempo procura obedecer a sequência comum às 

narrativas. Já a segunda obra abandona essa pretensão em prol de capturar o 

instante, mas não apenas qualquer instante, e sim aquele imediato, que é registrado 

no átimo mesmo em que ocorre, no “já”.  

A quarta dimensão é, pela Física Quântica, aquela relacionada ao tempo. Não 

o tempo cronológico, mensurável e associado ao relógio, mas o tempo variável, 

fragmentado, relativo, diverso porque entendido por cada vivência em particular num 

determinado momento e em um dado espaço. No artigo “A quarta dimensão do 

instante-já”, Marcele Aires Franceschini (2007) explana sobre como essa noção de 

tempo aparece nas ciências e dialoga com as artes, para, assim, tentar dimensionar 

o que almeja o texto clariceano em questão. A partir disso, Franceschini (2007, p. 54) 

observa que, na obra, “Clarice Lispector consome os lances da faculdade do sentir, 

permitindo-se à espontaneidade dos gestos, toques, cores e cheiros no 

acontecimento imediato da narrativa”. Isso implica dizer que Água viva é uma 

narrativa do momento, com o momento e para o momento, na busca pela sensação 

e a vida em movimento e pulsação.  

Nessa busca, o corpo é o meio de acesso ao mundo das sensações, de 

localizar-se no tempo e no espaço dessas sensações. Escrever com o corpo é estar 

à disposição do que vem, é estar presente no “é”, no “sou”, no “agora”. Para a 

escritora, a palavra é a maneira de processar isso tudo, não como uma reflexão 

categórica e puramente racional, na qual cada sentimento e vivência seria 
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representada equivalentemente. A palavra que a narradora-escritora- pintora de 

Água viva procura é aquela atingida em seu ponto nevrálgico por essa escrita do 

corpo. A palavra aberta, ferida em sua capacidade de representar o mundo, de 

carregar verdades únicas e conceitos dialógicos, em estado de contestação. Uma 

palavra (e, consequentemente, uma linguagem) em devir, “sempre „entre‟ ou „no 

meio‟” (DELEUZE, 2011, p.12). 

Para alcançar esse instante-já é preciso que a escrita abandone o 

pensamento inteiramente racional que controla e dá os significados convencionais 

às palavras. É preciso um “pensar-sentir” (LISPECTOR, 2008, p.63), um livro 

“sempre atual” (LISPECTOR, 2008, p.17), uma escrita do improviso: “Sei o que 

estou fazendo aqui: estou improvisando. Mas que mal tem isso? Improviso como no 

Jazz improvisam música, jazz em fúria, improviso diante da platéia” (LISPECTOR, 

2008, p.21) 

A referência ao jazz não é isolada. Durante toda a obra, há referência a vários 

tipos de arte (música, fotografia, pintura, etc). Em todas essas referências, há a 

vontade da apreensão do momento e da sensação através do imprevisto, do não 

organizados, do que não se tentou entender previamente. Quase uma intuição, no 

que a intuição possui do sentimento e do pensamento. De todas essas artes, 

chama-nos atenção os vários momentos em que se evoca a arte circense. 

 
A harmonia secreta da desarmonia: quero não o que está feito mas o que 
tortuosamente ainda se faz. Minhas desequilibradas palavras são o luxo do 
meu silêncio. Escrevo por acrobáticas e aéreas piruetas – escrevo por 
profundamente querer falar. Embora escrever só esteja me dando a grande 
medida do meu silêncio (LISPECTOR, 2008, p.12). 

 
  Nesse trecho, por exemplo, há o uso da imagem do artista circense como 

alegoria da escrita. Escrever por acrobacias e piruetas remete ao que Starobinski 

(2007, p. 28) lembra acerca do artista como saltimbanco e como palhaço acrobata, 

em que “O poeta se identifica com seu poder de levitação; reconhece nele o domínio 

que ele mesmo pretende exercer no corpo verbal da linguagem” (STAROBINSKI, 

2007, p. 28, tradução nossa)18. Essa pretensão de que fala o trecho de Starobinski 

(2007) pode ser reconhecida também na citação de Lispector acima. Há ainda a 

indicação de uma escrita que se instaura nos opostos, entre contradições: A 

“harmonia secreta da desarmonia”, “as desequilibradas palavras” que criam a 
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 El poeta se identifica com su poder de levitación; reconoce en él el dominio que él mismo pretende 

ejercer em el cuerpo verbal del lenguage”  (STAROBINSKI, 2007, p. 28). 
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imagem de uma linguagem que caminha “em corda bamba” (LISPECTOR, 2008, p. 

62). A voz narradora afirma que escreve por profundamente precisar falar, no entanto, 

reconhece que, com essa tentativa, só consegue a noção de seu próprio silêncio, de 

sua impossibilidade de dizer. Nesse ponto, vemos uma espécie de fracasso no 

intento da escrita. Contudo, não é um fracasso qualquer, mas o fracasso de não se 

conseguir o que se pretendia, embora se consiga algo. Um fracasso clownesco, que 

“consiste em por em relação a proeza e o „fracasso‟” (LECOQ, 2003, p. 214)19. O 

fracasso é tido como parte aceitável do processo, visto que permite conseguir além 

do que esperado. Aquele que só espera o sucesso, que só aceita o sucesso tende a 

limitar-se, a ver apenas por uma ótica. Para quem se aventura na arte, o sucesso é 

relativo e imprevisto. Escrever e ter de lidar com as palavras é arriscado. 

 
Mas escrever para mim é frustrador: ao escrever lido com o impossível [...] 
Eu não tenho enredo de vida? Sou inopinadamente fragmentária. Sou aos 
poucos. Minha história é viver. E não tenho medo do fracasso. Que o 
fracasso me aniquile, quero a glória de cair (LISPECTOR, 2008, p. 66-67). 

 
 Aceitar o fracasso, a desarmonia, o fragmentário e o instável faz parte do 

processo. Improvisar exige do corpo aceitar as sensações que se apresentam, 

necessita que se esteja à mercê do resultado. Nessa escrita do corpo, as sensações 

são aceitas, embora sejam mistério, assim como o são as palavras. Para que a 

escrita do corpo se realize, é preciso não se colocar dentro de um pensamento pré-

fabricado, de uma linguagem pronta, com conceitos prontos e verdades 

inquestionáveis.  

 
Há muita coisa a dizer que não sei como dizer. Faltam as palavras. Mas me 
recuso a inventar novas: as que existem já devem dizer o que se consegue 
dizer e o que é proibido. E o que é proibido eu adivinho. Se houver força. 
Atrás do pensamento não há palavras: é-se. Minha pintura não tem palavras: 
fica atrás do pensamento. Nesse terreno do é-se sou puro êxtase cristalino. 
É-se. Sou-me. Tu te és. 
E sou assombrada pelos meus fantasmas, pelo que é mítico, fantástico e 
gigantesco: a vida é sobrenatural. E caminho segurando um guarda-chuva 
aberto sobre corda tensa. Caminho até o limite do meu sonho grande. Vejo 
a fúria dos impulsos viscerais: vísceras torturadas me guiam. Não gosto do 
que acabo de escrever – mas sou obrigada a aceitar o trecho todo porque 
ele me aconteceu (LISPECTOR, 2008, p.27). 

 
 É possível notar que, tanto na citação acima quanto na anterior, pairam um ar 

de contato com o oculto, com o “mítico, fantástico e gigantesco”, com o sobrenatural. 

Num mundo que valoriza o claro, o correto, o bom, a escrita de Lispector aceita o 
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 “consiste em poner em relación la proeza y el <<fracaso>>”. (LECOQ, 2003, p.214). 
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“outro lado”. O que é proibido também tem lugar. Essa característica pode ser vista 

em vários textos da autora. Em Onde estivestes de noite, obra que nos dedicaremos 

a observar posteriormente, isso fica ainda mais evidente. Por hora, vale lembrar que 

o clown também possui, em sua origem, relação com esses elementos ditos 

proibidos pela cultura vigente.  

 
[...] o palhaço é aquele que veio de outro lugar, o senhor de passo 
misterioso, o contrabandista que atravessa as fronteiras proibidas [...]. 
[...] 
Todo palhaço verdadeiro surge de outro espaço, de outro universo: sua 
entrada deve representar uma transgressão dos limites da realidade e, 
mesmo com a maior jovialidade, deve se mostrar a nós como um espectro 
(STAROBINSKI, 2007, p. 110-111, tradução nossa)

20
.  

 
Outro ponto importante no trecho acima é que há, mais uma vez, comparação 

entre a arte da pintura com a arte da escrita. Assim, a narradora de Água viva, que 

também é pintora, tenta manusear seu novo material de trabalho: a palavra. Em sua 

concepção, é preciso trabalhar com o que se tem, não inventar uma nova linguagem, 

mas, utilizando o que já existe, dizer o que é necessário. Essa postura é por si o que 

se pode chamar de “improvisar”, pois aceita a linguagem que flui conforme as 

sensações surgem e, a partir dela, se desenvolve. Não obstante, para enfatizar que 

procura uma escrita aberta, à mercê, o trecho termina com a constatação de que 

aquilo que acabou de ser escrito não alcançou o que era esperado, porém, precisa 

ser aceito. Voltamos, mais uma vez a uma noção de fracasso peculiar: ele deve ser 

aceito porque faz parte do que se é. 

Kátia Maria Kasper (2004), em sua tese de doutorado intitulada 

Experimentações clownescas: os palhaços e a criação de possibilidades de vida, 

defende que o clown trabalha com o improviso e com o imprevisto. Esse trabalho se 

fundamenta, principalmente no corpo, que deve ser um modo de “escuta do mundo” 

(KASPER, 2004, p.60). 

Nessa escuta, há a abertura para o erro e o fracasso. O clown mantém uma 

relação de positividade com o fracasso que, para ele, é possibilidade criadora. 

                                 
No seu modo de trabalhar com o erro, o palhaço transforma a lógica 

                                                 
20

 [...] el payaso es aquel que há venido de outro lugar, el señor de um paso misterioso, el 
contrabandista que atraviesa las fronteras prohibidas [...] 
[...] 
Todo payaso verdadero surge de outro espacio, de outro universo: su entrada debe representar uma 
trasngresión de los limites de la realidad e, incluso com la mayor jovialidad, se nos debe mostrar 
como um espectro (STAROBINSKI, 2007, p. 110-111). 
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existente. Há uma positividade no erro. O erro atrapalha ou destrói, mas cria. 
Uma coisa que não dá certo, pode ser também oportunidade do surgimento 
de outra – talvez então impensada-, de transformar as coisas. Com isso, 
afirmamos que o fazer pode ultrapassar – e ultrapassa de fato – o pensado, 
o planejado, o projetado. O pintor inglês Francis bacon, por exemplo, dizia 
que uma tela branca nunca está vazia, pois vem cheia de clichês. Bacon 
inventava estratégias para fugir deles. Uma dessas estratégias envolvia 
projeções aleatórias de tinta sobre a tela – em vários momentos de pintura -, 
buscando com isso acolher o inesperado, o acaso (KASPER, 2004, p.63). 

 
 Não apenas em Água viva, mas em muitos outros momentos, Clarice 

Lispector já afirmou a importância que dá ao erro, principalmente, em sua obra. Na 

primeira edição de A legião estrangeira, de 1964, por exemplo, há um adendo 

nomeado como “fundo de gaveta” 21,que consiste num conjunto de textos aleatórios 

e fragmentos que foram agrupados para publicação. Na introdução dessa seção, 

podemos ler a seguinte frase “Gosto de um modo carinhoso do inacabado, do 

malfeito, daquilo que desajeitadamente tenta um pequeno vôo e cai sem graça no 

chão” (LISPECTOR, 1964, p. 127). Também na vida extra-literária, podemos 

encontrar esse pensamento. Em carta à irmã Tânia Kaufman, Lispector escreve “[...] 

Até cortar os defeitos pode ser perigoso - nunca se sabe qual o defeito que sustenta 

nosso edifício inteiro [...]” (LISPECTOR, 2015, p. 132). A imagem da queda, do 

fracasso, da tentativa é recorrente nessa escrita que se diz “[...] escrevendo às 

apalpadelas” (LISPECTOR, 1999a, p.33). 

 Como o clown, que faz do inesperado, do erro e do imprevisto a matéria para 

criar, desconstruindo para construir, a narradora- escritora de Água viva busca a 

apreensão do instante, no momento em que acontece. Tenta registrar com o corpo, 

talvez a maneira menos contaminada de apreender a quarta dimensão do instante-já. 

Mas, para isso, precisa usar a palavra, - “A palavra é minha quarta dimensão” 

(LISPECTOR, 2008, p.10). 

 A escrita do corpo em Lispector é, então, a escrita do aqui e do agora, do 

tempo em seu já, em seu momento de realização. A escrita do corpo é a escrita 

como gesto “Escrevo em signos que são mais gesto que voz” (LISPECTOR, 2008, p. 

22); “Vivo a cerimônia da iniciação da palavra e meus gestos são hieráticos e 

triangulares” (LISPECTOR, 2008, p. 18). Como explanamos no início desse trabalho, 

Agamben (2007a) e Barthes (2012) já apontam para essa constituição do autor 

                                                 
21

 Em 1978, esses textos foram separados da obra e republicados, numa edição póstuma, sob o título 
de Para não esquecer. Os desmembramentos, cortes, recortes, republicações são muito comuns nos 
textos de Lispector, mesmo antes de sua morte. Essa peculiaridade do texto clariceano será 
comentada mais à frente neste trabalho. 
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como gesto e da escritura como performa do autor. Essa dimensão traz a linguagem 

para um primeiro plano, visto que não importa quem escreve, mas que a literatura 

em si consiga se colocar em posição de escuta. Em várias obras de Lispector 

podemos encontrar essa dimensão que busca se desapegar de uma figura autoral 

real e localizável até um momento em que ficção e realidade se misturam e as 

fronteiras entre arte e vida são contestadas. Para entendermos como isso ocorre, 

precisamos antes atentar para como, em Lispector, a linguagem tenta romper seu 

caráter apenas representativo de uma realidade. São indícios disso, essa procura 

por escrever com o corpo, de aprender o instante-já, de alcançar o “pensar-sentir”, 

ou seja, alcançar o momento em que a dicotomia entre pensamento e sentimento é 

desfeita. 

 Em Água viva, a narradora-escritora trava um embate com a impossibilidade 

da palavra de apreender as sensações, os sentidos e seus instantes. Tudo é fugidio 

e não cabe no tempo e no espaço da linguagem. 

 
Mas o instante-já é um pirilampo que acende e apaga, acende e apaga. O 
presente é o instante em que a roda do automóvel em alta velocidade toca 
minimamente no chão. E a parte da roda que ainda não tocou, tocará num 
imediato que absorve o instante presente e torna-o passado. Eu, viva e 
tremeluzente como instantes, acendo-me e me apago, acendo e apago, 
acendo e apago. Só que aquilo que capto em mim tem, quando está sendo 
agora transposto em escrita, o desespero das palavras ocuparem mais 
instantes que um relance de olhar. Mais que um instante, quero um fluxo 
(LISPECTOR, 2008, p. 15) 

 
 No trecho, percebe-se que corpo e instante estão ligados. O corpo é marcado 

no discurso por um “eu” vivo e tremeluzente, que sente e que, também acende e 

apaga. As sensações acontecem com o instante. O corpo capta.  A linguagem, no 

entanto, é insuficiente, falha, desespera. O fluxo, ou seja, o movimento, é o que se 

anseia. O excerto é marcado pela ideia de movimento (o pirilampo acende e apaga, 

o corpo tremeluzente, etc), que, aliás, aparecerá em outras obras da autora. Basta 

lembrar a epígrafe de Um sopro de vida, por exemplo: “Quero escrever movimento 

puro” (LISPECTOR, 1999a, p.09) ou a pergunta de Rodrigo S.M., em A hora da 

estrela, “[...] palavra é ação, concordais?” (LISPECTOR, 1998, p.15). 

 O movimento e o gesto que marcam essa escrita não são, porém, da seara do 

mecânico, útil e organizado. Os gestos estão aproximados daqueles em fuga 

componentes do corpo clownesco de que nos falou Kasper (2009, p. 205), 

anteriormente, e que “[...] seriam justamente esses que escapam aos hábitos, ao 
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controle, aos automatismos”. Não pensemos que, por gestos em fuga, toma-se 

qualquer gesto desconexo. É um gesto muito mais ligado ao que afeta, à sensação e 

ao sentimento. Os movimentos assemelham-se à dança, “Porque não existe 

distinção, quando um bailarino dança, entre a maneira de sentir e a de agir. A 

maneira de sentir se confunde com a maneira de agir” (LAUNAY, 2013, p. 109). 

 Ao procurar um pensar-sentir, a escrita de Água viva se coaduna com esse 

movimento da dança em que sentir e agir estão interligados. Essa junção inaugura 

um pensar que contesta o culto à racionalidade ao qual nossa vivência ocidental 

está tão acostumada. Um pensar mais livre e leve, porque mais corpóreo e mais 

sensitivo.  

Friedrich Nietzsche, em vários momentos do seu Assim falou Zaratustra 

(2014), usa a dança como metáfora do pensamento e do espírito leve. Para o 

filósofo, a dança é a possibilidade de escuta e valorização do corpo, que, em nossa 

civilização, foi separado da alma e colocado em segundo plano. Zaratustra vê no 

corpo a sabedoria e, na dança, o delírio da linguagem desse corpo22. 

  Nessa obra também nos deparamos com a imagem do andar sobre a corda. 

No “Prólogo”, Zaratustra encontra uma multidão que observa um saltimbanco 

andando por sobre uma corda. A partir daí, o filósofo introduz o conceito de 

Übermensch (“Super-homem” ou “Além-Homem”, nas traduções para o português). 

Para Zaratustra: 

 
O homem é uma corda estendida entre o animal e o Além-Homem: uma 
corda sobre o abismo. Perigoso passar um abismo, perigoso seguir esse 
caminho, perigoso olhar para trás, perigoso temer e parar. 
A grandeza do homem consiste em ser uma ponte e não uma meta; o que 
se pode amar no homem, é ser ele uma ascensão e um declínio 
(NIETZSCHE, 2014. p. 17, itálico do autor).. 

 

 Para nós, essa imagem criada explicita bem a filosofia de Nietzsche de 

afirmação da vida em todas as suas potencialidades e de afastamento de um pensar 

engessado em dicotomias racionalistas. Estendida por sobre um abismo, a corda 

                                                 
22

  Nietzsche baseia a visão de corpo e da dança na ideia que os gregos tinham. Para o filósofo, a 
dança é aquela que dá à música sua dimensão espacial e corpórea e ao corpo a leveza e a 
reafirmação da vida. Esse pensamento conversa também com os conceitos de apolíneo e dionisíaco 
na obra de Nietzsche. A dança, assim como a música, está ligada ao dionisíaco. “Através da dança é 
que a vida penetra no corpo, provocado um estado de exaltação no qual o sujeito já não é mais 
artista, senão uma obra de arte; por isso a melhor maneira de compreender e experimentar a vida é 
dançando, escutando os modos de falar do corpo” (GUERVÓS,  2003, p. 88).  Em nossa dissertação 
de mestrado, sobre a tragicidade nas personagens femininas de Clarice Lispector, desenvolvemos 
um tópico a cerca do dionisíaco na obra da autora.  
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está entre dois pontos tidos como opostos, o animal e o racional. O homem pensa 

que precisa direcionar-se a uma delas, mas, para superar-se e ir além, precisa 

aceitar ser a própria corda, o caminho, a ponte. Deve aceitar seu fracasso e sua 

conquista. Há, nessa imagem, o pensamento de estar “entre”, no espaço entre uma 

coisa e outra, em constante movimento. 

 Isso nos leva a uma ideia muito presente na escrita de Lispector: a 

valorização das entrelinhas da escrita. “Mas já que se há de escrever, que ao menos 

não se esmaguem com palavras as entrelinhas” (LISPECTOR, 1964, p. 137), 

escreverá Lispector em uma nota de seu “Fundo de gaveta”. Em crônica publicada 

em 06 de novembro de 1971, podemos encontrar o trecho abaixo (que depois será 

incorporado também à Água viva): 

 
Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra 
pescando o que não é palavra. Quando essa não palavra – a entrelinha – 
morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a 
entrelinha, poder-se-ia com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a 
analogia: a não palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva então 
é escrever distraidamente (LISPECTOR, 1999, p. 385-386,itálico do autor). 

 
 A linguagem na escritura de Clarice Lispector está nesse sítio da ambiguidade, 

do que não é aprisionado, porque não se deixa limitar pela relação dicotômica 

usualmente estabelecida entre significante e significado. Relembrando a analogia 

criada por Agamben (2007), a linguagem, em Lispector, está “sob o signo da Esfinge 

[...] dirige sua atenção sobretudo para a barreira entre significado e significante, ao 

qual constitui o problema original de toda significação” (AGAMBEN, 2007, p. 223).  

 A palavra é instrumento sem o qual não é possível apreender o que se precisa. 

Ela não representa nem substitui o que se precisa pescar, contudo, é um 

instrumento do qual o que se pesca não pode mais se soltar, porque a palavra é 

nossa maneira de construir o mundo e de ser construído por ele. A escrita de Clarice 

Lispector procura, então, na esteira do que afirma Agamben (2007, p. 223), 

“instituindo aproximações entre contrários e criando oxímoros, nos quais os opostos 

não se excluem, mas sinalizam para seu ponto de contato invisível”. 

 Escrever “distraidamente” é, na escritura de Lispector, a maneira de não 

racionalizar e de tentar apreender o que surge, no improviso e no imprevisto. Essa 

escrita se realiza através do corpo, que capta sem tentar entender e definir o que 

captou. Nessa perspectiva, encontramos, mais uma vez, a escrita clownesca, pois, 

como já vimos anteriormente, o clown tem no corpo a construção do seu trabalho e, 
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no imprevisto e no improviso, a dinâmica de seu jogo. 

O clown tem lógicas próprias, maneiras de agir, sentir, pensar, modos de 
existência ligados ao ator que o cria. [...] tudo começa pelo corpo, se o 
entendermos como algo que ultrapassa o corpo biológico. Corpo 
extrapolando a sua organização como organismo, corpo criado nas 
experimentações, na intensidade dos encontros. [...] produzimos um campo 
conceitual, que não separa racional e irracional, o natural e o artificial e 
mesmo o natural e o sobrenatural. E que dá primazia ao desejo. Tal questão 
já está colocada por Antonin Artaud – em quem Guattari e Deleuze se 
inspiraram para formular o conceito de Corpo sem Orgãos – quando grita a 
não separação entre teatro e vida, em seu teatro da crueldade. Sua 
tentativa de criar um outro teatro não está separada do esforço de criação 
de um novo modo de pensamento (KASPER, 2009, p. 205-206). 

 

 Como o clown, corpo a que se refere a escrita de Lispector não é o corpo 

biológico, estruturado em um organismo e classificado em uma funcionalidade, mas 

um corpo aberto ao mundo e às sensações e que não busca também classificar ou 

cair nas oposições costumeiras da metafísica ocidental. É, por isso, uma escrita 

aberta a um novo modo de pensar e que quebra fronteiras entre os opostos, entre 

corpo e alma, vida e arte, ficção e realidade, trágico e cômico. 

 É preciso, porém, não cair na armadilha de encaixotar tudo sob o rótulo de 

uma escrita biográfica, que se assemelha ao diário à confissão. O corpo, a voz, a 

experiência que se mostram nessa escrita não se fundamentam num escritor ou na 

autora. Se o clown possui seus “[...] modos de existência ligados ao ator que o cria 

[...]” (KASPER, 2009, p. 205), a narradora-escritora de Água viva, por exemplo, é a 

voz ouvida, que, no entanto, é personagem, mas que, também, como Rodrigo S.M, 

de A hora da estrela, parece “travesti da própria Clarice” (ARÊAS, 1991, s/p). Por 

isso, em muitos momentos dos textos, é comum o sentimento de embaralhamento 

dessas fronteiras entre personagem, autor, narrador, ficção e realidade. “Nessa 

densa selva de palavras que envolve espessamente o que sinto e penso e vivo e 

transforma tudo o que sou em alguma coisa minha que no entanto fica inteiramente 

fora de mim” (LISPECTOR, 2008, p. 61-62). 

 Até o momento, dissertamos sobre como a escrita clownesca de Clarice 

Lispector se origina de uma escrita do corpo, pois tenta, a partir dele, tocar o que se 

sente no momento em que se sente, no aqui e no agora (o instante-já). Para isso, 

faz da palavra e da linguagem seu instrumento de captação, no entanto, essa 

linguagem se posiciona na entrelinha, na brecha entre significante e significado, 

formando, assim, uma escrita que contesta o pensamento pronto, baseado na lógica 

da metafísica ocidental, tão marcada por dicotomias e pelo apega à verdade única e 
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inquestionável. Todavia, a contestação desse pensamento através da contestação 

da própria linguagem gera outras contestações que, na obra de Lispector, servem 

para desconstruir os valores literários apregoados pela crítica e os conceitos 

postulados como fixos. Discutiremos a partir de agora, alguns deles: a fronteira entre 

realidade e ficção, entre o trágico e o cômico. 

 

4.2  Fronteiras entre realidade e ficção 

 

 Em uma crônica, intitulada Persona, publicada no Jornal do Brasil em 09 de 

março de 1968, Clarice Lispector inicia afirmando que o tema não se relaciona com 

o filme de Ingmar Bergman, lançado dois anos antes e que impactou o cenário 

cinematográfico da época. No entanto, embora diga que não falará sobre o filme, a 

autora acaba discorrendo sobre a reverberação que a película lhe ocasionou até, 

paulatinamente, adentrar no conceito da palavra “persona”. Nesse ponto, recorre à 

lembrança do pai, o primeiro a apresentar-lhe a ideia do que é ser “uma pessoa”, 

para, depois, servir-se da origem da palavra: o teatro grego e suas máscaras. 

 A máscara é, na obra de Clarice Lispector, uma constante. Nos contos, por 

exemplo, esse mascaramento é majoritariamente de caráter social, em que as 

personagens tentam sustentar as aparências do mundo organizado e em equilíbrio, 

até o momento (epifânico) em que um elemento as tira de sua atuação, revelando 

algo incômodo que elas tentavam evitar e que deixa antever como, interiormente, 

elas não estavam alinhadas com os trâmites sociais que as envolviam.  

  
Dessa forma, as experiências subjetivas das personagens sobrepõem-se 
aos conteúdos da realidade externa, pois, na medida em que sua 
construção psíquica coloca em evidência as motivações essências de sua 
angústia, caem as máscaras sociais e os comportamentos estereotipados 
(FORTES, 2004, p.113). 

 

 Isso acontece, por exemplo, com Ana, em “Amor”, conto do livro Laços de 

família, com sua máscara de dona-de-casa e mãe, sempre organizando tudo e 

tentando manter o controle das coisas. Acontece com a senhora Jorge B. Xavier, em 

“A procura de uma dignidade”, de Onde estivestes de noite, e sua máscara de 

senhora de idade, respeitável, dama da sociedade, dentre outras personagens. Na 

crônica intitulada “Persona”, essa máscara social é sugestionada em muitos 

momentos, pois, ao abordar o que seria a persona, Lispector desenvolve uma 

discussão dessas máscaras sociais já apontadas aqui (dessa vez, não diretamente 
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aplicadas às suas personagens, mas ao ser humano em geral, inclusive ela mesma). 

 A palavra “persona”, que dá origem à palavra “personagem”, designa a 

máscara utilizada pelos atores no teatro grego para compor sua atuação. Lispector, 

durante a crônica, desloca a palavra da esfera artística, da personagem e do teatro, 

para a esfera da vida, da pessoa e seu papel social, demonstrando que, também 

para se ser uma pessoa, é preciso cria uma máscara, criar seu próprio personagem:  

 
Escolher a própria máscara é o primeiro gesto voluntário humano. E solitário. 
Mas quando enfim se afivela a máscara daquilo que se escolheu para 
representar-se e representar o mundo, o corpo ganha uma nova firmeza, a 
cabeça ergue-se altiva como a de quem superou um obstáculo. A pessoa é.  
(LISPECTOR, 1999, p. 80). 

   
 Assim, a crônica em questão, mesmo que de modo leve, discute sobre as 

ligações que se fazem entre vida e arte, questão que aparecerá em muitos 

momentos da escrita da autora. Podemos perceber que essas máscaras não se 

aplicam apenas às personagens dos contos ou às pessoas da vida real. Nas obras 

em que as personagens não são bem delimitadas e em que a escrita ganha o 

primeiro plano, publicadas, sobretudo, a partir dos anos 70, as máscaras aparecem 

como elementos que possibilitam ver o jogo cênico ou ficcional empreendido na 

escrita. 

 É o caso, por exemplo, das suas obras já discutidas aqui: A hora da estrela 

(1977) e Água viva (1973). A própria temática que envolve o processo da escrita 

encaminha para a reflexão sobre quem escreve e sobre as atribuições do autor e do 

narrador dentro de uma obra. Assim, a dedicatória do autor (abertamente assinada 

por Clarice Lispector) e a composição de Rodrigo S.M. como instância criadora na 

obra, narrando não só a história de Macabéa (sua personagem) como seu próprio 

ofício, elabora um quadro de constante oscilação entre ficção e realidade. Já em 

Água viva, narrador e escritor se confundem e, dessa vez, sem a interposição de 

outra personagem a ser narrada, mas com a disposição de escrever um livro 

narrando sobre si mesmo. 

 Contestar as fronteiras entre autor e narrador é o primeiro passo para um 

questionamento sobre as fronteiras entre vida e arte, realidade e ficção, visto que a 

escrita de Clarice Lispector encara escrever e viver como partes de uma mesma 

experiência. “Eu não faço literatura; e apenas vivo ao correr do tempo. O resultado 

fatal de eu viver é o ato de escrever” (LISPECTOR, 1999a, p.16), afirma o autor de 

Um sopro de vida, logo no início do texto. “Escrevo-te em desordem, bem sei. Mas é 
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como vivo” (LISPECTOR, 2008, p. 66), avisa a escritora de Água viva. 

Em algumas obras, percebemos o apagamento intencional do limite entre o 

“eu” que escreve e o “eu” que narra e a busca por aproximar escrita e vida. Em 

alguns contos e romances da autora, por exemplo, há a introdução de elementos da 

biografia de Clarice Lispector, o que ficcionaliza a realidade e/ou dá um ar de 

realidade à ficção. 

 César Mota Teixeira (2004), no artigo “O monólogo dialógico: reflexões sobre 

Água viva, de Clarice Lispector”, chama atenção para um ponto em comum entre a 

vida da escritora Clarice Lispector e a da narradora-escritora da obra: a pintura. 

Lispector pintou alguns quadros, todos abstratos. A pintura lhe surge como 

divertimento e sem fins específicos de exposição ou coisa que o valha. Já a 

personagem  de Água viva é pintora e resolve escrever um livro.  

 
Reiterando uma falta de jeito e de técnica, narradora iniciante (pintora 
convertida) é máscara de uma romancista que, no fim de sua trajetória 
literária, já não consegue apagar os vestígios de entrada definitiva no 
universo ficcional. O disfarce que oculta revela: através dele, Clarice parece 
realizar o desejo tantas vezes declarado de fugir de rótulos e das categorias, 
criando um romance (anti-romance) que não cabe em nenhuma 
classificação (TEIXEIRA, 2004, p. 166). 

 

 Assim, escrita e pintura se misturam na obra, ao mesmo tempo em que 

escritora e pintora se misturam também (tanto a real como aquela das páginas do 

livro). Mas não caiamos na tentação de simplificar esse processo como uma escrita 

biográfica ou confessional. A questão vai além e está muito mais vinculada a essa 

busca por contestar fronteiras e quebrar convenções, como afirmou Teixeira (2004).  

 Em Água viva, a escritora-narradora, ao buscar a apreensão do instante-já, 

tenta aproximar vida e escrita sem, no entanto, tornar o texto biográfico ou 

confessional: “Muita coisa não posso contar. Não vou ser autobiográfica. Quero ser 

„bio‟” (LISPECTOR, 2008, p. 33). O que demonstra a necessidade de se aproximar 

não da vida em particular, mas da vida mais geral, embora captada por uma ótica 

íntima, que, contudo, não pertence a ninguém e, ao mesmo tempo, pertence a todo 

mundo. Nesse jogo, quer-se a “geléia viva”, o “it”, zona de entrelinha entre o 

que é único em cada um sem que desmanche o que faz do humano o mesmo. Zona 

do que não se deixa aprisionar por definições, do que não se deixa conhecer de todo. 

 
“X” é o sopro do it? É a sua irradiante respiração fria? “X” é a palavra? A 
palavra apenas se refere a uma coisa e esta é sempre inalcançável por mim. 
Cada um de nós é um símbolo que lida com símbolos – tudo ponto de 
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apenas referência ao real. Procuramos desesperadamente encontrar uma 
identidade própria e a identidade do real. E se nos entendemos através do 
símbolo é porque temos os mesmos símbolos e a mesma experiência da 
coisa em si: mas a realidade não tem sinônimos (LISPECTOR, 2008, p. 73) 

 
 Nessa perspectiva, aquilo que entendemos por real e o que sabemos das 

coisas estão limitados ao que nossos símbolos nos oferecem. Todavia, somos 

acostumados a crer que a ciência, o saber racional e a linguagem nos entregam a 

verdade e o real como o são. A metafísica ocidental, iluminista e racionalista, trata a 

vida e o mundo como abarcáveis por uma lógica de causa e consequências, de 

símbolos, de fórmulas e de conceitos. 

 Nietzsche (2007), em Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral, 

adverte-nos sobre a prepotência do homem ocidental em pensar o mundo como uma 

verdade a ser alcançada através do pensamento racional. Na obra, há a recorrência 

ao fato de, ao crermos que, nomeando as coisas e falando dos fenômenos, estamos 

compreendendo-as ou nos apossando de seu mistério, cometemos o equívoco de 

não pensar além, de cair numa tautologia em que a vida é do tamanho da linguagem 

que criamos, esquecendo que mesmo ela é uma metáfora, um símbolo. 

 
O que é, pois, a verdade? Um exército móvel de metáforas, metonímias, 
antropomorfismos, numa palavra, uma soma de relações humanas que 
foram realçadas poética e retoricamente, transpostas e adornadas, e que, 
após uma longa utilização, parecem a um povo consolidadas, canônicas e 
obrigatórias: as verdades são ilusões das quais se esqueceu que elas assim 
o são, metáforas que se tornaram desgastadas e sem força sensível, 
moedas que perderam seu troquel e agora são levadas em conta apenas 
como metal, e não mais como moedas (NIETZSCHE, 2007, p. 36-37). 

  

 Nesse conjunto de saberes canônicos e consolidados também se encontra o 

que entendemos por literatura. Poéticas, manuais, o que é literatura, o que não é, 

gêneros literários, elementos da narrativa, entre outros são conceitos e “verdades” 

elaborados na tentativa de compor uma verdade sobre o assunto. Na escrita de 

Clarice Lispector, essas são verdades questionáveis tanto quanto o é a própria 

linguagem. 

  A quebra entre o que seria o escritor e o que seria o narrador nessas obras 

parece ser a tentativa de realização de um projeto de escrita que Lispector sentia 

necessidade de estabelecer: uma escrita que estreita a ficção e a realidade. Há 

indícios disso, por exemplo, numa carta, datada de 21 de setembro de 1956, enviada 

a Fernando Sabino: 

 
1) Eu queria me pôr completamente fora do livro, e ficar de algum modo 
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isenta dos personagens, não queria misturar “minha vida” com a deles. Isso 
era difícil. Por mais paradoxal que seja, o meio que achei de me pôr fora foi 
colocar-me dentro claramente. Como indivíduo à parte, foi “separar-me” com 
“eu” dos “outros”. (Está confuso?) Hesitei muito em usar a primeira pessoa 
(apesar desse tipo de isenção me atrair), mas de repente me deu uma 
rebeldia e uma espécie de atitude de “todo mundo sabe que o rei está nu, 
por que então não dizer?”- que na situação particular, se traduziu como 
“Todo mundo sabe que „alguém‟ está escrevendo o livro, por que então não 
admiti-lo?” (LISPECTOR, 2011, p. 131). 
   

 A analogia com o conto de Andersen, “As roupas novas do imperador”, ilustra 

bem o espírito contestador que envolve a escrita de Lispector. No conto, a criança é 

a única a desfazer a encenação social estabelecida por todos. Clarice busca, assim, 

uma escrita que desvele o jogo cênico que a escrita propõe: em que escritor, autor e 

narrador são personagens que atuam conforme suas atribuições.  

 Assim, num jogo de inversões, Lispector explica a Sabino que a artimanha 

utilizada para não se colocar no texto de modo biográfico é, ironicamente, incluir-se 

na obra. Isso presenciado nos inúmeros elementos tidos como da biografia da 

autora e que passam a figurar como parte da ficção que ela escreve.  

 Em Água viva, encontramos, por exemplo, trechos como este: “O monstro 

sagrado morreu. Em seu lugar nasceu uma menina que era órfã de mãe. Bem sei 

que terei de parar. Não por falta de palavras mas porque estas coisas e sobretudo 

as que só penso e não escrevi – não se dizem” (LISPECTOR, 2008, p. 78). Ao 

atentarmos para a biografia de Clarice, encontramos afinidade com o fato de que ela 

foi uma menina órfã de mãe aos 9 anos de idade. Além disso, também é sabido de 

seu  incômodo com a tendência de considerá-la um “monstro sagrado” da literatura:   

“Uma das coisas que me deixam infeliz é essa história de monstro sagrado: os 

outros me temem à toa, e a gente termina se temendo a si própria” (LISPECTOR 

apud BORELLI, 1981, p. 26). Em sua entrevista mais famosa, concedida a Júlio 

Lerner, em 1977, Lispector demonstra seu desapontamento com o fato de que “ser 

escritora” tenha se tornado um rótulo pelo qual ela é sempre medida, principalmente, 

como escritora hermética. 

 Um sopro de vida é outra obra em que a discussão sobre os limites entre 

escritor, narrador, personagem, ficção e realidade aparecem permeados por 

elementos da biografia de Clarice Lispector. O livro, assim como A hora da estrela e 

Água viva, traz a temática da escrita para o primeiro plano: um autor cria uma 

personagem, Ângela Pralini, que também escreve. Esse autor divaga, então, sobre 

sua escrita e a escrita de sua personagem ao ponto de o texto se tornar 
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estruturalmente um diálogo (o sentido da alternância de vozes), embora cada um se 

dirija ao leitor em particular. Personagem e autor trocam, constantemente, de função, 

cada um em seu plano. Tanto que o Autor se considera personagem assim como 

Ângela. 

 
[...] Depois senta-se ao meu lado, debruça o rosto sobre as mãos e chora 
por ter sido criada. Consolo-a fazendo-a entender que também eu tenho a 
vasta e informe melancolia de ter sido criado. [...] 
Ângela não sabe que é personagem. Aliás eu também talvez seja o 
personagem de mim mesmo. Será que Ângela sente que é um personagem? 
Porque, quanto a mim, sinto de vez em quando que sou personagem de 
alguém. É incômodo ser dois: eu para mim e eu para os outros 
(LISPECTOR, 1999a, p. 29). 
  

 A leitura do trecho leva-nos a entender que o Autor considera a si mesmo 

como personagem, o que, de certo modo, deixaria tudo ainda dentro da bolha da 

ficção. Todavia, em alguns outros momentos da obra, também a criação do que será 

o homem e a realidade entram numa espécie de possível ficção, na qual Deus seria 

um Autor, coisa que o próprio título do livro já deixa antever, já que um sopro de vida 

é a referência à criação do homem no Gênesis bíblico. “Como eu ia dizendo: foi 

Deus que me inventou. Assim também eu – como nas olimpíadas gregas os atletas 

que corriam passavam para frente o archote aceso – assim também eu uso meu 

sopro e invento Ângela Pralini [...]” (LISPECTOR, 1999a, p. 73).   

 Nessa miscelânea das fronteiras entre criadores e criaturas, os dados 

biográficos de Lispector são adicionados como mais uma das camadas do jogo entre 

realidade e ficção. Esses dados vão desde pequenas “coincidências”, como o nome 

em comum do cachorro de Ângela e Clarice, à citação direta de títulos de obras de 

Lispector ditas como de Ângela. 

 
O objeto – a coisa – sempre me fascinou e de algum modo me destruiu. No 
meu livro A cidade sitiada eu falo indiretamente o mistério das coisas. Coisa 
é bicho especializado e imobilizado. Há anos também descrevi um guarda-
roupa. Depois veio a descrição de um imemorável relógio chamado Sveglia: 
relógio eletrônico que me assombrou e assombraria qualquer pessoa viva 
no mundo. Depois veio a vez do telefone. No “Ovo e a Galinha” falo no 
guindaste. [...] (LISPECTOR, 1999a, p. 104-105). 

 
 A cidade sitiada é uma romance de Clarice Lispector publicado em 1949. 

Sveglia é o relógio descrito em “O relatório da coisa”, texto pertencente ao volume 

Onde estiveste de noite, de 1974. “O ovo e a Galinha” aparece em A legião 

estrangeira, de 1964, bem como “Esboço de um guarda-roupa”, que consta em 
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“fundo de gaveta” e, posteriormente, tem trechos incluídos em Água viva. 

 Contudo, como afirmamos antes, não se pode cair no engodo de tomar essas 

falas e dados biográficos como sendo confissões ou desabafos. Ainda na obra, 

encontramos momentos em que a voz que fala reflete sobre a escrita e avisa: 

 
[...] Eu que apareço neste livro não sou eu. Não é autobiográfico, vocês não 
sabem nada de mim. Nunca te disse e nunca te direi quem sou. Eu sou vós 
mesmos. Tirei deste livro apenas o que me interessava – deixei de lado 
minha história e a história de Ângela (LISPECTOR, 1999a, p. 20). 

 
 A quem pertence, então, a voz e a vida que se espraia no texto? Ângela, o 

Autor e/ou Clarice Lispector? Essa pergunta nos faz retornar às ideias de Barthes 

sobre o autor (2012, p. 57), apresentadas no início desse trabalho.  

 
Jamais será possível saber, pela simples razão que a escritura e a 
destruição de toda voz, de toda origem. A escritura é esse neutro, esse 
composto, esse oblíquo pelo qual foge o nosso sujeito, o branco-e-preto em 
que vem se perder toda identidade, a começar pela do corpo que escreve. 

 
 Esse jogo de mostrar e esconder pistas, ora apontando um sujeito do texto, 

ora ocultando-o, faz parte dessa escrita brincalhona que Lispector empreende com 

mais afinco no final de sua produção literária. São modos de demonstrar a nudez do 

rei, como a criança no conto de Andersen ou como o bufão nas cerimônias oficiais. 

O corpo que escreve é um corpo receptáculo, um corpo que é do autor ou de quem 

o lê ou ainda do que o texto precisa dizer. Um corpo sem “eu” específico, que sou 

“eu”, mas também “vós” mesmos. “E se eu digo „eu‟ é porque não ouso dizer „tu‟ ou 

„uma pessoa‟. Sou obrigada à humildade de me personalizar me apequenando mas 

sou o és-tu” (LISPECTOR, 2008, p. 12). 

 Não por acaso, tanto A hora da estrela, quanto Um sopro de vida terminam 

em tom fúnebre: com a morte de Macabéa e o desaparecimento de Ângela, os 

autores também se retiram do palco e quase vemos as luzes apagarem enquanto as 

cortinas se fecham. O espetáculo finda numa obra que atingi “[...] esse ponto em que 

só a linguagem age, “performa” (BARTHES, 2012, p. 59). 

 Essa ideia da escrita como “performa”, espetáculo e encenação é também a 

que apresenta Nilze Maria de A. Reguera (2006), em Clarice Lispector e a 

encenação da escritura em A via crucis do corpo. Quanto ao uso de elementos 

biográficos que Lispector faz em algumas obras, Reguera (2006, p. 73) afirma:  

 
O autor, no caso Clarice Lispector, atua no palco da escritura de maneira 
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ficcionalizada, até mesmo por meio do “eco” do narrador, ora ocultando, ora 
desocultando índices de sua vida pessoal e passos de seu processo de 
escrita. O texto, palco do espetáculo, é “decorado” com um cenário realista-
naturalista, com a moldura de conto linear e fechado, com marcações 
específicas. Porém, na medida em que autor, narrador, personagens atuam, 
ele é colocado em cena junto com eles no espetáculo escritural. De certa 
maneira, o texto atua como personagem e, por conseqüência, o leitor é 
levado a “(com)pactuar com essa encenação, com essa “ficção zombeteira” 

 
 Como é possível perceber, o trabalho de Reguera (2006) refere-se em 

particular à obra A via crucis do corpo, livro de contos que, diferente de Água viva, 

Um sopro de vida e, em menor intensidade, de A hora da estrela, possui 

personagens de contorno mais evidente e narrativa com tempo e espaço mais 

demarcados. Contudo, tirando as ressalvas que a citação faz a respeito desses 

aspectos, há, na afirmação da pesquisadora, muito do que se pode aplicar aos 

textos aqui citados. A obra de Clarice Lispector, principalmente aquela publicada nos 

anos 70, é um “espetáculo escritural” de uma “ficção zombeteira”. Por isso, o que o 

Autor de Um sopro de vida diz sobre a obra que escreve pode aplicar-se a todas as 

outras estudadas aqui: 

 
Eu, autor deste livro, estou sendo tomado por mil demônios que escrevem 
dentro de mim. Essa necessidade de fluir, ah, jamais, jamais parar de fluir. 
Se parar essa fonte que em cada um de nós existe é horrível. A fonte é de 
mistérios, mistérios escondidos e se parar é porque vem a morte. Tento 
neste livro meio doido, meio farfalhante, meio dançando nu pelas estradas, 
meio palhaço, meio bobo da corte do rei (LISPECTOR, 1999a, p. 74). 

 

 O livro que brinca e joga com as permissões, as regras e os limites, que 

contesta os gêneros e bebe na fonte dos mistérios é um livro de escrita clownesca.  

Uma arte que diz aos outros e a si mesma que “o rei está nu”. No entanto, ao 

mesmo tempo que descortina uma verdade, essa arte faz uso dos véus de ilusão 

que dispõe e, assim, confunde, atordoa, não é confiável. Essa escrita é trapaceira, 

mas também trapaceada, difícil de definir, que incomoda porque nos coloca em 

terreno estranho, indefinido ou, pelo menos, movediço. 

 
[...] a trapaça deve seu nome ao fato de que, como um laço, ele [o Arlequim] 
volta cada vez a reatar o fio que soltou e desapertou, assim também o gesto 
do autor garante a vida da obra unicamente através da presença irredutível 
de uma borda inexpressiva. Assim como o mímico no seu mutismo, como 
Arlequim na sua trapaça, ele volta infatigavelmente a se fechar no aberto 
que ele mesmo criou (AGAMBEN, 2007a, p.61-62)  

 

Assim, a escrita clownesca de Lispector contesta as fronteiras e as 

determinações que lhe impõem.  
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Outra marca dessa escrita trapaceira é a transitividade dos textos clariceanos 

que ora figuram em uma obra, ora em outra, que passam das páginas dos jornais 

para as páginas dos livros e vice-versa. Isso pode ser visto como marca da 

iconoclastia da autora em relação aos trâmites e valores literários, dentre eles, a 

categoria de gêneros. 

 Como indicado anteriormente, é muito comum, na escrita de Clarice Lispector, 

que encontremos trechos ou até mesmo textos inteiros de uma obra em outra. Acima, 

citamos, por exemplo, o “Esboço de um guarda-roupa”, publicado na seção “Fundo 

de gaveta”, de A legião estrangeira (1964) e que, depois, aparece em Água viva 

(1973). Muitos textos publicados em suas crônicas no Jornal do Brasil, no período de 

1967 a 1973, figuraram nas páginas dos livros, o que demonstra uma composição 

literária fragmentada, como uma grande colcha de retalhos, cuja feitura demonstra 

indiferença em relação aos gêneros literários (TEIXEIRA, 2004). 

 Clarice Lispector, entre 1952 e 1962, publicou colunas femininas, sob o 

pseudônimo de Tereza Quadros e Helen Palmer, ou como ghost-writer da atriz Ilka 

Soares. A identidade mantida em segredo tinha o objetivo de resguardar uma 

atividade da outra, provavelmente, porque a escritora sabia que seu nome já trazia a 

marca de “monstro sagrado”.  Contudo, mesmo esses textos entram no processo de 

reutilização da escrita. “Ela (re) aproveita textos que já tinham sido escritos por ela 

mesma e publicados nessas páginas. É comum se deparar com mensagens 

transmitidas por Tereza Quadros no espaço de comentários de Ilka Soares, com 

pequenas alterações de redação. Ou seja, um exercício de escritura: variações 

sobre o mesmo tema” (NUNES, 2006, p.8). O fato de haver essa mistura de alguns 

contos e crônicas e de haver essa permuta dos textos entre os pseudônimos e o 

trabalho de ghost writer pode ser marca do modo como Lispector via as fronteiras 

literárias: uma constante possibilidade.  

 Um exemplo disso pode ser encontrado em “Meio Cômico, mas eficaz”, 

receita para matar baratas apresentada em uma dessas colunas, no ano de 1952. O 

que poderia ser uma banal receita caseira para donas de casa, na verdade, é 

semente de outro texto que aparecerá, doze anos depois, em A legião estrangeira e 

intitulada como “A quinta história” e, posteriormente, em 1969, no Jornal do Brasil, 

com o título “Cinco relatos e um tema”. A dica doméstica, sob pseudônimo de Tereza 

Quadros, já apresenta traços que evidenciam não apenas um despretensioso truque 

feminino do lar, visto que algumas expressões usadas pela colunista denunciam o 
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clima das estórias contadas pelo (a) narrador (a) do conto. “A quinta história” (ou 

“Cinco relatos e um tema”) é um texto que demonstra a habilidade de Clarice 

Lispector como escritora capaz de romper com o previsível de sua própria escrita, 

visto que, no conto (se é que se pode assim classificar), encontramos um exercício 

de escrita no estilo “variações sobre um mesmo tema”. O (a) narrador (a), que 

também aqui tem uma voz de autor, resolve contar cinco histórias partindo da receita 

com açúcar, gesso e farinha (a mesma que aparece na coluna de Tereza Quadros). 

A cada nova história, fazendo uso de elementos referenciais e evitando a repetição 

dos mesmos trechos exaustivamente, o narrador (a)- escritor (a) constrói narrativas 

diferentes a partir de perspectivas diferentes do mesmo fato. 

 
Esta história poderia chamar-se "As Estátuas". Outro nome possível é "O 
Assassinato". E também "Como Matar Baratas". Farei então pelo menos 
três histórias, verdadeiras, porque nenhuma delas mente a outra. Embora 
uma única, seriam mil e uma, se mil e uma noites me dessem (LISPECTOR, 
1999, p. 214). 

 

 A cada título, a história tem um elemento evidenciado que a transforma em 

outra a partir do foco adotado. Assim, a primeira narrativa resume-se a contar a 

receita e a morte das baratas em poucas linhas sem detalhes; a segunda apresenta 

a ideia de assassinato e, em certos momentos, parece ao leitor que já não se fala 

mais de baratas e sim do ato de matar intencionalmente. “A outra história é a 

primeira mesmo e chama-se "O Assassinato". Começa assim: queixei-me de baratas. 

Uma senhora ouviu-me. Segue-se a receita. E então entra o assassinato” 

(LISPECTOR, 1999, p. 214).  A terceira narrativa traz as estátuas para o primeiro 

plano. “A terceira história que ora se inicia é a das "Estátuas". Começa dizendo que 

eu me queixara de baratas. Depois vem a mesma senhora. Vai indo até o ponto em 

que, de madrugada, acordo e ainda sonolenta atravesso a cozinha” (LISPECTOR, 

1999, p.215). Como é possível perceber, cada narração aproveita elementos da 

anterior numa artimanha bem arquitetada de economia, coesão e jogo com os 

elementos narrativos. Como a Sherazade, de As mil e uma noites,  à qual faz 

referência logo no início do conto, a narradora tece uma cadeia de histórias que 

parece não ter fim, bem ao modelo daquela escrita por Clarice Lispector com uma 

amiga na infância23 ou à maneira das bonecas russas que, sendo a mesma em 

                                                 
23

 “[...] Inclusive, eu inventei com uma amiga minha, meio passiva, uma história que não acabava. Era 
o ideal, uma história que não acabasse nunca” (LISPECTOR apud MONTERO; MANZO, 2005, 
p.139). 
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tamanhos diferentes, cabem uma na outra infinitamente se assim alguém o 

conseguir fazer.  

O mais interessante é que, embora se proponha a escrever cinco relatos, o 

que encontramos são apenas quatro, visto que a história número cinco não passa de 

um título enigmático “A quinta história chama-se „Leibnitz e a Transcendência do 

Amor na Polinésia‟. Começa assim: queixei-me de baratas” (LISPECTOR, 1999, 

p.216), mais aproximado de um texto de tom acadêmico que de um possível conto. 

Ao atentarmos, então, para os títulos utilizados por Lispector a cada nova publicação, 

perceberemos que existe uma piada interessante nisso tudo: “Cinco relatos e um 

tema” e “A quinta história” prometem cinco narrativas que podem ser apenas quatro, 

visto que a quinta e última não vai além do título e da primeira frase, porém podem 

ser seis, se consideramos que a quinta fica por conta da imaginação do leitor e que 

a sexta se dá pelo amontoado de todas elas, como as histórias de As mil e uma 

noites. Isso tudo, ao leitor atento, é “Meio cômico, mas eficaz”. 

 Outro exemplo dessa escrita que brinca consigo mesma é o conto/crônica 

“Duas histórias ao meu modo”, publicado primeiramente, em 1971, na coluna que a 

autora mantinha no Jornal do Brasil e ainda no livro Felicidade Clandestina, do 

mesmo ano. O texto, como diz o narrador/escritor, é “uma espécie de exercício de 

escrever [...]” (LISPECTOR, 1999, p. 399). A partir de um conto do escritor francês 

Marcel Aymé, Clarice Lispector compõe sua própria história metanarrativa. O conto 

de Aymé se intitula “Le vin de Paris”, do livro de mesmo nome publicado em 1947, e 

focaliza a história de dois homens e suas relações com o vinho. O primeiro, 

chamado Félicien Guérillot, dono dos melhores vinhedos do país, tem por problema 

maior o fato de não gostar de vinhos. O segundo, Ettienne Duvilé, ao contrário do 

primeiro, adorava vinhos, mas não os podia possuir. Enquanto a história é resumida, 

o autor/narrador tece comentários acerca da composição de Aymé e de como ele 

mesmo a trataria caso fosse sua: “A história, agora por mim inteiramente reescrita, 

continuaria muito bem - e melhor ainda se a nós o seu núcleo pertencesse, pelas 

boas ideias que tenho de como terminá-la” (LISPECTOR, 1999, p.329). Apesar de 

anunciar que as duas histórias serão feitas ao seu modo, o que temos durante todo 

texto é o resumo do conto original mesclado às considerações sobre este. Assim, 

produz-se algo que não é só de Lispector nem só de Aymé, mas resultado do 

contato entre a leitora e a autora Clarice. Parecendo, então, tentar “[...] definir texto 

como o conjunto de reativações de leitura [...]” (DINIZ, 1999, p.28).  
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“Duas histórias a meu modo” é mais um momento de descortinar da escritura, 

tão comum à obra clariceana. Nesses momentos, em que a autora entreabre a porta 

do fazer literário, o leitor pode olhar de relance a matéria compositora de um texto e 

que, por mais que se veja o jogo de palavras, há sempre algo a mais, afinal a porta 

não está escancarada nem para o leitor nem para o escritor. Assim, a narrativa que 

conta e se reconta a si mesma indica não só a feitura do texto de Clarice, mas 

também do texto de Aymé: 

 
 [...] eis que o autor começa a falar de tudo o que poderia inventar a respeito 
de Félicien, mas que não inventará porque não quer [...] Bom autor, esse 
Marcel Aymé. Tanto que várias páginas gastou em torno do que ele mesmo 
inventaria se Félicien fosse pessoa que lhe interessasse. A verdade é que 
Aymé, enquanto vai contando o que inventaria, aproveita e conta mesmo - 
só que nós sabemos que não é, porque até no que se inventa não vale o 
que apenas seria” (LISPECTOR, 1999, p. 329). 
 

 Assim como o autor da narrativa original, Clarice também vai, de certo modo, 

contando e não contando ao mesmo tempo. Então, ao final, perguntamo-nos: o que 

é de Clarice? O que não é? Numa maneira de desnudar a relação autor-leitor, 

Lispector trapaceia como autora e como leitora e, convidando os seus leitores (e 

também os de Aymé?) a trapacearem com ela, vai apontando para impossibilidade 

de manter o texto incólume, como pode ser visto no seguinte trecho: “[...] 

Escamoteamos o que o autor quis narrar, assim como foi escamoteado pelo autor o 

que de Félicien queríamos ouvir” (LISPECTOR, 1999, p. 330), ou ainda em:  

 
[...] onde aquele primeiro homem, Félicien Guérillot, depois de aventuras 
que mereceriam ser contadas, o gosto pelo vinho já pegou. E, como não 
nos dizem de que modo, também por aqui ficamos, com duas histórias não 
bem contadas, nem por Aymé nem por nós, mas de vinho quer-se pouco da 
fala e mais do vinho(LISPECTOR, 1999, p. 330).  

 
Clarice Lispector, com “Duas histórias ao meu modo”, nos expõe os caminhos 

e descaminhos do texto, mostra-nos também que a literatura constrói significados, 

anula-os e os ressignifica apontando quase sempre para um algo que parecia não 

estar lá. 

Um sopro de vida também possui peculiaridades como essas. Além de ser 

recheado de elementos biográficos, o livro apresenta uma coletânea de excertos e 

recortes de outros textos de Lispector, incluído trechos de correspondências da 

autora, como a correspondência endereçada à menina Andréa de Azulay, filha do 

seu psicólogo, com a qual Clarice trocou mensagens por um bom tempo. A menina 
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queria ser escritora, Clarice costumava ler os escritos da garotinha e conversar com 

ela sobre eles. Não por acaso, na carta datada de 27 de julho de 1974, na qual 

Lispector dá conselhos poéticos sobre escrever, duas frases aparecem no livro: “A 

mais bela música do mundo é o silêncio interestelar. Desculpa, mas não posso ficar 

sozinha contigo senão nasce uma estrela no ar [...]” (LISPECTOR, 1999a, p. 66).  

Além dessas peculiaridades, um detalhe torna a obra ainda mais intrigante: 

publicada após a morte da escritora, as pulsações ali apresentadas foram 

organizadas por Olga Borelli, amiga de Lispector que a ajudou, nos últimos anos de 

vida, datilografando e anotando textos. Esse detalhe, que pode parecer ínfimo, 

alimenta a aura de um texto que, por si, se propõe a discutir o que seria escrever e o 

que seria um autor, afinal, organizar é também uma espécie de escrita. Mesmo não 

intencionalmente, o livro continua transgredindo, na ficção e na realidade. 

 Os exemplos até aqui fornecidos demonstram como Clarice Lispector 

contesta as fronteiras entre arte e vida, ficção e realidade, ao contestar os limites 

entre narrador e autor. Essa quebra de limites é feita, por exemplo, a partir da 

introdução de elementos biográficos nas obras e das considerações sobre a feitura 

do texto e das personagens, por meio de uma voz que interrompe a narrativa para 

refletir sobre a escrita e sobre a criação. Além disso, Lispector costumava mesclar 

textos ou republicá-los em obras diferentes, passando-os das páginas dos livros 

para os jornais e vice-versa. Essa atitude reafirma a postura dessacralizadora 

perante a literatura.  

 Nesses exemplos, apontamos o que seria o clownesco da obra de Clarice 

Lispector: a escritura da brincadeira, das experimentações, desamarrada de 

sacralizações, dada a contestações, aberta e contínua para o imprevisto das 

sensações. A razão, os valores e verdades sociais que regem o homem ocidental, 

inclusive a arte, são postos em jogo, a começar pela linguagem, argamassa de 

nossa racionalidade, que produz conhecimento e é produzida por ele. 

 
O clown pode ser a própria brincadeira, no sentido que tem o brincar para a 
criança – como construção de um universo lúdico no qual tudo pode ser 
construído e desconstruído, valendo a experimentação e o puro prazer de 
brincar e, quem sabe, expressar com a brincadeira ativa aquilo que a 
linguagem ainda se mostra falha para fazê-lo (DORNELES, 2003, p. 101). 

 

 A escrita clownesca é aquela cuja linguagem se aproxima da criança com sua 

potência de brincar. No capítulo intitulado “Devaneios voltados para a infância”, em A 

poética do devaneio, Bachelard (1988) chama atenção para essa relação entre a 
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infância e a criação poética ao afirmar que “Um excesso de infância é um germe de 

poema” (BACHELARD, 1988, p.95), pois o olhar da criança é o olhar aberto sem as 

delimitações de um mundo e de uma linguagem engessados. Nessa perspectiva de 

abertura no contato com o mundo, a linguagem da criança e a linguagem poética se 

aproximam, visto que ambas tentam conversar, entrar em contato com o inominável. 

A lógica infantil não é a lógica da metafísica ocidental. Assim como a criança, a 

poesia apenas quer dizer, sem precisar servir a outra coisa que não a ela mesma. 

Agamben (2013), em A ideia da prosa, fala-nos de um estado de criança. 

Esse estado ele denomina de criança neotênica, pois, a neotenia seria a capacidade 

de um animal, mesmo adulto, manter características de seu estado larval. Assim, 

seu contato com o mundo é constantemente primitivo e sua linguagem está sempre 

a se fazer, num aprendizado constante e numa estupefação contínua. 

 

A criança neoténica, pelo contrário, estaria em condições de poder dar 
atenção precisamente àquilo que não está escrito, a possibilidades 
somáticas arbitrárias e não codificadas: na sua infantil omnipotência, ela 
seria tomada de estupefacção e ficaria fora de si, não, como os outros seres 
vivos, numa aventura e num ambiente específicos, mas, pela primeira vez, 
num mundo: ela estaria verdadeiramente, à escuta do ser. E como a sua 
voz ainda está livre de toda a prescrição genética, não tendo absolutamente 
nada para dizer ou exprimir, ele seria o único animal da sua espécie que, 
como Adão, seria capaz de nomear as coisas na sua língua. No nome, o 
homem liga-se à infância [...] (AGAMBEN, 2013, p. 91). 

   

Aproximando-se do mundo e da linguagem de modo mais cru, a criança faz 

de ambos objetos de brincar, dos quais pode servir-se para extrair deles as alegrias. 

Mesmo as aquelas alegrias frustradas são, para ela, modos de brincar. Assim 

também o poeta o faz diante do mundo e da linguagem. Diante da melancolia do 

mundo, o poeta escreve como quem participa de uma folia, num misto de gênesis e 

apocalipse. 

 Esse estado de contato primitivo da criança com a linguagem e o mundo é, de 

certo modo, encontrado também na perspectiva do louco. Ambos em seus contatos 

com o conhecimento já estabelecido socialmente tendem a subvertê-lo. Retornemos 

às ideias de Foucault (2007, p.67-68) a respeito da importância de Dom Quixote 

enquanto obra que inaugura uma nova relação com a linguagem: 

 
[...] pois que aí a linguagem rompe seu velho parentesco com as coisas, 
para entrar nessa soberania solitária donde só reaparecerá, em seu ser 
absoluto, tornada literatura; pois que aí a semelhança entra numa idade que 
é, para ela, a da desrazão e da imaginação  
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[...] Assim, na orla exterior da nossa cultura e na proximidade maior de suas 
divisões essenciais, estão ambos nessa situação limite – postura marginal e 
silhueta profundamente arcaica – onde suas palavras encontram 
incessantemente seu poder de estranheza e o recurso de sua contestação.  

 

Loucura e literatura se aproximam, então, por essa linguagem desconectada 

da obrigatoriedade prática do dia-a-dia. Enquanto a linguagem cotidiana é tida como 

valorosa porque considerada útil nas práticas sociais, loucura e literatura, por sua 

vez, estão esvaziadas de sentido usual.  

Dorneles (2003) afirma que o clown também pertence a essa esfera 

imaginária do louco. Ambos se relacionam com o avesso da racionalidade e das 

regras, entretanto, diferente do louco, o clown possui consciência de sua relação 

com o avesso sem almejar abandoná-la. Por isso, pode transitar entre loucura e 

sanidade, pois “O clown não acredita em nenhuma parte que mostra de si, não lhes 

confere nenhum poder e, assim, pode habitar tanto um espaço quanto o outro 

porque os reconhece como „ilusórios‟ ou „encenações‟ (que ele bem desempenha a 

uma platéia)” (DORNELES, 2003, p. 100). 

A escrita clownesca possui consciência da loucura e da sanidade que habitam 

a linguagem e o mundo, as coisas e as palavras, por isso, brinca com a encenação 

em que está inserida fazendo do jogo de ocultar e revelar um jocoso gesto. Faz com 

que a ficção, o autor, os gêneros e as categorias do tido como literário se 

assemelhem a uma cabriola, em que “Tudo não passa de uma grande comédia com 

ar de quermesse” (LISPECTOR, 1999a, p. 66). 

Essa escrita brinca, subverte, trapaceia. Como a loucura, se liga à subversão, 

pois, a partir dela, aquilo que é estabelecido como verdade é questionado. Nela, os 

sentidos são colocados em aberto e as significâncias se ampliam. Assim, a escrita 

clownesca retoma sua ligação original com o bobo da corte e sua representação nos 

jogos de cartas: “[...] o bobo é o joker, o curinga, parente próximo do trickster, aquele 

que trapaceia, transgride as regras, perturba o jogo” (MINOIS, 2003, p. 229). 

A escrita de Clarice Lispector também se coloca como trapaceira, enganadora, 

“charlatã”, como bem afirma Ângela Pralini em Um sopro de vida: “[...] há uma 

charlatã dentro de mim embora eu fale a verdade” (LISPECTOR, 1999a, p. 128). 

Esse charlatanismo é, inclusive, discutido em crônica de 26 de abril de 1969, 

intitulada “Charlatões”. A autora inicia o texto ratificando a afirmação de um amigo 

que dizia haver em todos nós um charlatão. Mais uma vez, há a mistura entre o 
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tema na literatura e na vida, visto que Lispector transita sobre o que significa ser um 

charlatão nas duas situações. Na perspectiva apresentada no texto, ser uma 

charlatã é algo que a espreita “só não vence, primeiro porque não é realmente 

verdade, segundo porque minha honestidade básica até me enjoa” (LISPECTOR, 

1999, p. 188). Como se pode perceber, a ideia de verdade e mentira é posta 

novamente em jogo. Ambas são colocadas no patamar de realidade e ficção e se 

apresentam entrelaçados, impossibilitando que um ou outro definam completamente 

a situação. O que diz Ângela Pralini e o que diz a crônica de Lispector estão na 

mesma tônica. 

 Se ficção, realidade, autor, narrador e linguagem são colocados em jogo, em 

trapaça, na sua escrita, Lispector acrescenta mais uma contestação ao seu cabedal: 

a questão do gosto. “Há outra coisa que me espreita e que me faz sorrir: o mau 

gosto. Ah, a vontade que tenho de ceder ao mau gosto. Em quê? Ora, o campo é 

ilimitado, simplesmente ilimitado” (LISPECTOR, 1999, p. 188). A crônica continua 

citando alguns exemplos do uso do mau gosto (incluindo aí a linguagem e seus 

meandros) até entrar de modo mais explícito na questão da escritura: 

 
[...] E em escrever? A tentação é grande, pois a linha divisória é quase 
invisível entre mau gosto e a verdade. E mesmo porque, pior que o mau 
gosto em matéria de escrever, é um certo tipo de bom gosto. Às vezes, de 
puro prazer, de pura pesquisa simples, ando sobre linha bamba 
(LISPECTOR, 1999, p.188) [itálico do autor].

24
 

 
 A expressão “linha bamba” retorna confirmando a escrita das entrelinhas que 

já discutimos aqui. Andar sobre corda bamba é atividade marcadamente de artista 

circense, de saltimbanco, é caminhar entre dois limites, divertindo-se com a 

possibilidade de cambalear, aceitando que a corda balança, juntando seu corpo ao 

movimento da corda para se manter em equilíbrio. A escrita de Lispector parece 

empreender “A proeza do palhaço acrobata” (STAROBINSKI, 2007, p. 24) desde 

muito cedo, pois, como apresentamos anteriormente, desde seu surgimento na cena 

literária, a autora é de difícil classificação. Não à toa, a crônica “Charlatões” termine 

assim: 

 
Disseram-me que um crítico teria escrito que Guimarães Rosa e eu éramos 

                                                 
24

 Interessante perceber que Lispector não contrapõe mau gosto e bom gosto e, sim, mau gosto e 
verdade. A palavra “bom gosto” que aparece no trecho vem em destaque e acompanhada da 
expressão “certo tipo de”. Isso talvez demonstre que a autora entende os conceitos de bom ou mau 
gosto como bem relativos, muitas vezes, como perspectivas de um mesmo objeto.  
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dois embustes, o que vale dizer charlatões. Esse crítico não vai entender 
nada do que estou dizendo aqui. É outra coisa. Estou falando de algo muito 
profundo, embora não pareça, embora eu mesma esteja um pouco 
tristemente brincando com o assunto (LISPECTOR, 1999, p. 189). 

 
 

 Como é costumeiro, Lispector não desenvolve de todo o raciocínio e deixa 

muito para que o leitor complemente. Falando por vias indiretas, o texto tergiversa, 

disfarça, sugere, trapaceia com as possibilidades de significação. Contudo, é 

possível notar que a autora se refere ao modo como a crítica vê sua obra, dando a 

entender que o tal crítico (e os que, porventura, pensem como ele) não estão 

conseguindo tocar bem o que seria escrever e seus meandros. Esse final não deixa 

de ser em si também um disfarce, um truque de charlatanismo, pois diz quando 

parece não dizer e vice-versa, parece esconder alguma carta sob a manga da blusa 

(provavelmente, um curinga), como o faz um trapaceiro. Essa trapaça, no entanto 

possui uma marca melancólica, não traz a alegria eufórica de quem ludibria e vence.  

Ela o faz “tristemente brincando sobre o assunto”, como que se o fizesse para 

sobreviver. “Eu escrevo para salvar a vida de alguém. Provavelmente, a minha 

própria vida” (LISPECTOR, 1999a, p. 13), escreverá o autor de um Sopro de vida. 

 Como expusemos aqui, a escrita de Clarice Lispector constrói-se nas 

entrelinhas da linguagem, andando na corda bamba dos conceitos. Como um clown, 

um palhaço, um bobo, o texto confunde as fronteiras de realidade e ficção, 

embaralha arte e vida e contesta o estabelecido como valores da literatura. Nessa 

perspectiva, as regras estipuladas como pertencentes ao fazer literário são 

questionadas, dentre elas também a ideia de “bom” e “mau” gosto, “boa” literatura e 

“má” literatura. A partir do que foi desenvolvido, discutiremos agora como as 

fronteiras entre cômico e trágico também são questionadas dentro da obra da autora 

e como isso se parelha com o clownesco. 

 

4.3 Entre o sério e cômico 

 

Classificar a obra clariceana, mesmo depois de transcorrido tanto tempo de 

seu surgimento e de tantos estudos e críticas a respeito, ainda é complexo. Essa 

escrita “na corda bamba” deixa leitores, críticos, acadêmicos diante da 

impossibilidade de abarcá-la totalmente. Por isso, é comum que, ainda hoje, se 

encontrem opiniões diversas a respeito, principalmente sobre os livros publicados 
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nos anos 70, cuja feitura costuma jogar com os limites entre o “bom” e o “mau” gosto.  

 A via crucis do corpo talvez seja a obra a que mais se dispensaram 

comentários sobre o tema. O livro apresenta treze histórias cuja temática gira em 

torno do corpo e da sexualidade. O clima diferente é anunciado no prólogo, intitulado 

“Explicação”. Nele, Lispector expõe as condições de composição da obra. A autora 

começa afirmando que, apesar de não escrever por encomenda, o livro surgiu de um 

pedido de seu editor Álvaro Pacheco e, apesar de resistir, sentiu-se tentada a ceder 

ao desafio. Clarice vai discorrendo, rapidamente, sobre como surgiram cada um dos 

contos e de como foi difícil abordar a temática, embora tenha composto o livro em 

poucos dias. 

A relação de Clarice Lispector com as questões de venda, divulgação e com 

os trâmites do processo extraescritural aparece em algumas entrevistas e, com certa 

frequência, nas suas obras finais. “Explicação”, que parece tentar justificar a escrita 

de um conjunto de contos de temática e composição esdrúxulos, na verdade, soa 

mais como a necessidade de expor uma intencionalidade na composição da obra, 

embora, indiretamente, peça desculpas por isso. Novamente, a autora se refere às 

fronteiras tênues entre ficção e realidade. Nesse ponto, as histórias de A via crucis 

do corpo tocam as entrelinhas de um modo mais cru. O texto, às vezes, é tão direto 

que incomoda, traz desconforto, um “mau gosto” se instaura. Contudo, como 

afirmamos, essa parece ser a intenção e, embora peça desculpas constantemente, 

mesmo isso faz parte de uma encenação que nos mantém constantemente na 

entrelinha. Ao lermos o texto, pensamos: “A roupa é essa mesmo ou o rei está nu?”  

Assim como as outras obras já apontadas aqui, A via crucis do corpo também 

brinca com os limites entre realidade e ficção e com os limites entre narrador e autor. 

No entanto, nessa obra, temos o destaque de outra região fronteiriça da escrita 

clariceana: aquela que se estabelece entre o “bom” e o “mau” gosto e, 

consequentemente, a “boa” e a “má” literatura. Já no prólogo citado, a autora traz 

uma reflexão a respeito do tema: “Uma pessoa leu meus contos e disse que aquilo 

não era literatura, era lixo. Concordo. Mas há hora para tudo. Há também a hora do 

lixo” (LISPECTOR, 1998a, p. 12). Essa postura se mantém ao longo de outros 

comentários nos outros textos da obra e, embora pareça tentar uma justificativa, os 

outros trechos sobre o tema possuem um tom mais direto e desapegado da opinião 

crítica alheia, como veremos posteriormente. 

Os contos de A via crucis do corpo chocam não apenas pela temática e pelo 
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interessante prólogo. Os textos que nele se apresentam são curtos, possuem pressa 

na narrativa dos fatos, aliás, percebemos uma busca por contar uma “história com 

fatos” que, se não falha de todo, ao menos cria mais um desconforto já que, pela 

própria natureza das histórias, os fatos parecem absurdos. A começar pelo primeiro 

conto “Miss Algrave”, que relata a noite de amor entre uma moça puritana e virgem 

com um ser de outro planeta. A ambientação do conto – Londres “[...] onde os 

fantasmas existem nos becos escuros [...]” (LISPECTOR, 1998a, p.13) – e os 

elementos que constituem o espaço da narrativa apelam para a aura de mistério, 

afinal, a história é um tanto sobrenatural. Aliás, natural e sobrenatural convivem sem 

muitas delimitações, por isso, é comum que o sobrenatural seja tratado com 

naturalidade pelos personagens dessa e de outras narrativas do livro.  

Ruth Algrave, personagem principal, escandaliza-se com as mais tênues 

manifestações do corpo e da sensualidade. Achava os animais libidinosos, não 

comia carne e tomava banho apenas uma vez por semana, sempre sem tirar a 

calcinha e o sutiã, tudo para evitar o pecado. A descrição da personagem por si só 

parece absurda e cômica e o enredo do conto lembra uma notícia de jornal 

sensacionalista. Contudo, durante a composição do texto, é possível perceber que 

há muito mais do que aparentemente é apresentado. O primeiro elemento a chamar 

atenção dentro dessa perspectiva é que, mais uma vez, Lispector traz indícios de 

um texto em outro. A londrina Ruth Algrave possui pontos em comum com o que 

será a nordestina Macabéa, de A hora da estrela, ambas virgens e datilógrafas. 

Quanto à sexualidade, a diferença entre as duas ocorre no fato de, enquanto a 

segunda não consegue expressar a sua, a primeira o faz, mesmo que por meio de 

um artifício incomum: a visita de um ser de outro planeta. Além disso, Macabéa 

morre atropelada no final de sua narrativa. Miss Algrave quase é atropelada na 

manhã do dia do seu encontro.  “Perto de Savoy Hotel quase foi atropelada. Se isso 

acontecesse e ela morresse teria sido horrível porque nada lhe aconteceria de noite” 

(LISPECTOR, 1998a, p. 14). O atropelamento de Macabéa acontece logo após a 

moça consultar uma cartomante que lhe havia previsto um futuro glorioso ao lado de 

um homem estrangeiro. Essa previsão dá a entender que a nordestina se realizaria 

amorosa e financeiramente ao lado de um belo homem rico. No entanto, ao sair da 

casa da cartomante, Macabéa é atropelada por um Mercedes amarelo “Macabéa ao 

cair ainda teve tempo de ver, antes que o carro fugisse, que já começavam a ser 

cumpridas as predições de madama Carlota, pois o carro era de alto luxo” 
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(LISPECTOR, 1998, p. 80). Percebemos o jogo zombeteiro que se articula aqui. Os 

narradores de ambas as obras brincam com as personagens e com o tempo de suas 

narrativas, aludindo a uma espécie de destino irônico. Enquanto Ruth Algrave quase 

é privada de seu destino glorioso por um possível atropelamento, embora não o 

saiba, Macabéa tem seu destino glorioso usurpado por um atropelamento que se 

realiza logo após saber de sua “Promessa de futuro”. 

Outro detalhe na narrativa de A hora da estrela torna o atropelamento ainda 

mais complexo: A cartomante que previra tão gloriosa realização para a nordestina, 

ironicamente, troca as previsões entre Macabéa e a moça que havia consultado 

Madama Carlota minutos antes. 

 

– [...] Faz tempo que não boto cartas tão boas. E sou sempre sincera: por 

exemplo, acabei de ter a franqueza de dizer para aquela moça que saiu 
daqui que ela ia ser atropelada, ela até chorou muito, viu os olhos 
avermelhados dela? [...] (LISPECTOR, 1998, p. 77). 

 

 Em “Miss Algrave”, o atropelamento não sai da esfera do “quase”, contudo, ao 

ser mencionado, dá ao leitor a possibilidade de criar uma narrativa paralela em que, 

acontecendo, se pensaria nos limites que separam destino e escolha. Diferente do 

atropelamento do conto em questão, aquele que ocorre em A hora da estrela é  

preparado aos poucos e, pelo comentário do autor/narrador do livro, não está ao seu 

alcance evitá-lo. 

 
Afinal saiu dos fundos da casa uma moça com olhos muito vermelhos e 
madama Carlota mandou Macabéa entrar. (como é chato lidar com fatos, o 
cotidiano me aniquila, estou com preguiça de escrever esta história que é 
um desabafo apenas. Vejo que escrevo aquém e além de mim. Não me 
responsabilizo pelo que agora escrevo.)  
Continuemos, pois, embora com esforço: [...] (LISPECTOR, 1998, p. 72) 

 

 Ao assumir sua impotência perante o que se desenrola na narrativa, o 

narrador/autor não só reforça o caráter não totalmente racional da escrita, bem como 

aproxima, mais uma vez, vida e arte, pois, assim como na realidade, o autor 

demonstra se sentir impotente diante do que virá, colocando a nós, os leitores, a nos 

debatermos entre a dúvida do que é o destino e do que é o livre-arbítrio25. Também 

                                                 
25

 Esse embate entre um destino e uma escolha alimenta o sentimento trágico do texto, no sentido de 
trágico que nos apresentam muitos filósofos modernos, dentre eles Ricoeur (1996, p. 126): “A 
definição do trágico pela presença de uma transcendência para seres que são livres ou que pensam 
ser livres tem consequências importantes. Em primeiro lugar, o trágico pode expressar tanto a vitória 
da liberdade sobre o destino quanto do destino sobre a liberdade [...]”. Em trabalhos anteriores, feitos 
durante a especialização e o mestrado, verificamos como essa tragicidade se instaura nas crianças e 
mulheres que aparecem na obra de Clarice Lispector. Embora não nos tenhamos dedicado a verificar 
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na escrita, assim como na vida, algo escapa.  

Pelo trecho acima, podemos perceber, novamente, a discussão acerca da 

narrativa “com fatos” a que Lispector afirmou não conseguir realizar. Em A hora da 

estrela, essas reflexões são expostas visto que a obra se propõe abertamente a 

narrar o próprio ofício da escrita. Em “Miss Algrave”, essa pretensão não é colocada 

em pauta e a narrativa tenta se agarrar aos fatos, embora eles sejam esdrúxulos. A 

história possui um caráter insólito não constitui estranheza, essa, na verdade, ocorre 

porque o livro não se propõe a esse tipo de feitura, a tomar pelas afirmações 

trazidas no prólogo. 

 
Todas as histórias deste livro são contundentes. E quem mais sofreu foi eu 
mesma. Fiquei chocada com a realidade. Se há indecências nas histórias a 
culpa não é minha. Inútil dizer que não aconteceram comigo, com minha 
família e com meus amigos. Como é que sei? Sabendo. Artistas sabem de 
coisas. (LISPECTOR, 1998a, p. 11). 

 

 Não por acaso, o primeiro conto do livro possui uma narrativa que parece tão 

irreal. É apostando nessas contradições que Lispector tece outra possibilidade de 

leitura e de construção textual que beiram à incoerência, ao mau gosto, mas que são, 

na verdade, propostas de uma escrita da entrelinha, uma escrita clownesca que 

brinca e contesta os limites impostos. 

 Clarice Lispector já possuía um nome consagrado e um estilo reconhecível 

em 1974, quando lançou a obra; no entanto, opta por jogar com isso ao mesclar seu 

estilo a outras possibilidades de narrar, num exercício de escrita já empreendido em 

outros momentos de sua trajetória, como é o caso, por exemplo, do conto “Devaneio 

e embriaguez duma rapariga”, presente no livro Laços de família, de 1960. Sobre ele, 

em uma conversa entre Lispector e os escritores Marina Colasanti e Affonso 

Romano de Sant‟Anna, podemos ler o seguinte: 

 
MARINA COLASANTI: Tem um conto seu que me intriga muito e que, de 
uma certa maneira, me aparece muito sozinho dentro da tua obra. É o conto 
da rapariga portuguesa. 
CLARICE LISPECTOR: Ih! Com esse eu me diverti à beça. (Risos) 
MARINA COLASANTI: Eu também, mas é estranho porque é a única vez 

                                                                                                                                                         
o mesmo em seus narradores, pela construção dessa pesquisa que agora se dá, podemos verificar 
que, nos livros a que nos dedicamos aqui, os narradores/autores dessas obras, enquanto 
personagens, também se encontram em impasses trágicos. Embora tratemos nesta pesquisa do 
clownesco, figura ligada ao cômico e ao humor, o trágico se faz presente na constituição do mesmo, 
como foi dito anteriormente e como poderemos verificar mais a frente com os exemplos dos textos 
clariceanos que aqui exporemos. Ambos, o clown e a escrita de Clarice Lispector, se instauram em 
mais essa entrelinha. 
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na tua obra que o personagem e o narrador falam numa língua tão 
elaborada, uma linguagem portuguesa... 
CLARICE LISPECTOR: Não sei de onde peguei isso, como é que eu sabia 
que “peúgas” é meia de homem (MONTEIRO; MANZO, 2005, p. 156).  

 

 Como é possível perceber, Marina Colasanti se espanta com a linguagem 

empreendida no conto e o coloca como atípico dentro da produção da autora. A 

explicação dada por Lispector fica por conta da diversão obtida durante a feitura da 

narrativa. Além disso, a autora diz estranhar o modo como o linguajar lhe apareceu, 

visto que pouco contato (apenas 12 dias) teve com Portugal. Com isso, Lispector 

reafirma sua impossibilidade de abarcar racionalmente todo o processo de 

composição literária e, ao mesmo tempo, retoma sua intenção de brincar com as 

possibilidades da escrita, num exercício constante dos limites. 

 Contestar os limites dados à produção literária passa também pela 

contestação do que seria literatura. Quais os parâmetros que delimitam o que é ou 

não um texto literário? A via crucis do corpo é também uma obra de questionamento 

do que é literatura. 

Uma pessoa leu meus contos e disse que aquilo não era literatura, era lixo. 
Concordo. Mas há hora para tudo. Há também a hora do lixo. Este livro é 
um pouco triste porque eu descobri, como criança boba, que este é um 
mundo cão (LISPECTOR, 1998a, p. 12). 

 
 O lixo, ou seja, o que seria de mau gosto e não literário, aparece no livro 

como uma via para discussão desses parâmetros. Em “Miss Algrave”, por exemplo, 

é possível perceber a utilização de alguns clichês que deixam a aura da narrativa 

com a sensação de menos elaborada. O lençol machado de sangue como marca da 

perda da virgindade, a escolha do filet mignon com purê de batata, comida que 

mescla o que é considerado o melhor da carne com o trivial das batatas. Um é 

alimento disponível na mesa das classes abastadas, o outro e alimento barato para 

os momentos de necessidade e poucos recursos. 

Na linguagem é onde mais se percebe o equilíbrio da corda que pende entre 

o que é considerado elaborado com o que se considera vulgar. Em sua escrita, é 

característico o uso de conjunções que quebram expectativas e advérbios e 

expressões temporais que expressam o imediato. “Mas”, “Depois”, “então”, “de 

repente”, “Foi então que” são comumente encontradas na maioria de seus contos. 

Isso colabora com a sensação de pouca substância dos fatos e da narrativa em 

constante busca de apreender o momento. Em A via crucis do corpo, o uso desses 

termos se intensifica.  “Miss Algrave” é um dos contos em que isso mais é 
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perceptível. O narrador dedica longos períodos em detalhar a rotina e os costumes 

da personagem e, mesmo que já tenha avisado que algo aconteceria, o insólito da 

situação e o modo abrupto como adentra no acontecido deixa o leitor surpreendido, 

causando desconforto e, inevitavelmente, cria o cômico. Essa aproximação do risível 

é mais uma das entrelinhas da escrita clownesca de Lispector. Lembremos que, na 

citação do prólogo, ela advertia ao leitor de que o livro seria “um pouco triste” 

(LISPECTOR, 1998a, p.12) e, mesmo que pareça contraditório, não deixa de ser 

verdadeiro, como perceberemos no decorrer dessa análise da obra.  

Voltando a questão da linguagem no conto “Miss Algrave”, lembremos que a 

história se passa em Londres, ou seja, é esperado que se encontre, na narrativa, 

elementos da cultura inglesa. No entanto, o uso da língua inglesa, durante a 

narração, limita-se aos topônimos e os nomes das personagens, não aparecendo 

expressões em inglês no discurso do narrador ou nos momento em que reproduz o 

pensamento e a fala de Ruth Algrave. Há apenas um único momento em que surge 

uma expressão em língua inglesa e esta é usada por Ruth ao pensar em seu amado 

extraterrestre: “Volte, my Love” (LISPECTOR, 1998a, p. 19). Assim, a expressão 

banal e piegas aparece em meio ao texto criando uma atmosfera de romance “cor de 

rosa”, colocando a expressão “exatamente no instante em que ela cairia pior” 

(LISPECTOR, 1999, p. 188). O jogo com essa linguagem é, no entanto, dissimulado, 

pois o leitor habitual de Lispector sente o desconforto da situação, contudo não a 

pode julgar e condenar de todo, visto que, de certo modo, a expressão não deixa de 

ser comportada pela diegese do conto.  

Clarice Lispector, na entrevista cedida a Julio Lerner, afirmou que, em sua 

formação leitora, lia de tudo, incluídos os romances considerados “cor-de-rosa”, 

sendo assim, ela possuía conhecimento dos elementos formadores desse tipo de 

escrita. Arnaldo Franco Junior (2006), em artigo intitulado “Uma aprendizagem ou O 

livro dos prazeres, de Clarice Lispector, romance moderno e romance de mocinha”, 

analisa como a estrutura desse tipo de texto e o romance clariceano em questão 

dialogam. Algumas observações apresentadas nesse estudo servem também para 

outros textos de Lispector como, por exemplo, “Miss Algrave”. 

 
Entretanto, insinua-se no movimento mesmo da afirmação a sério desses 
recursos uma troça, um riso irônico que desdenha tanto de tais 
engrenagens e da máquina de narrar à qual pertencem como, 
simultaneamente, volta-se para o que, por contraste, afirma-se e propõe-se 
como negação delas (FRANCO JUNIOR, 2006, p. 13). 
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Clarice Lispector utiliza elementos da literatura dita “menor” e mescla a seus 

exercícios de escrita formando um texto híbrido no qual a estranheza da fórmula 

gera um “riso irônico”, negando e afirmando ao mesmo tempo as convenções 

geralmente usadas para classificar os textos literários. Andando na corda bamba 

entre o que é considerado “bom” e “mau” gosto, faz do seu texto um meio de refletir 

grandes questões da arte e da literatura.  

Há, na escrita da autora, outras referências à literatura considerada de massa 

e best-sellers. No conto “Onde estivestes de noite”, publicado também em 1974, em 

livro de mesmo título, Lispector descreve uma orgíaca procissão de subida da 

montanha até um ser andrógino chamado Ele-ela, ou Ela-ele. Os personagens, em 

sua maioria, não possuem nome e são identificados ou por suas características 

físicas e psicológicas ou por suas atividades sociais. Assim, temos o milionário, o 

anão, a mulher velha, etc. Em dois momentos do conto, há uma menção sobre 

literatura, a partir das figuras da jornalista e da escritora falida. No primeiro caso, a 

jornalista pretende escrever um romance de grande sucesso e fama internacional. 

Para tal, pretende enveredar pela literatura de horror, “Vou ganhar fama internacional 

como a autora de „O exorcista‟ que não li para não me influenciar” (LISPECTOR, 

1999b, p. 49). A ideia lhe surge durante a noite, enquanto percorre a caminhada de 

sortilégios até o ser andrógino. Pela manhã, assim como as outras personagens, já 

desperta, ela recorda a ideia. 

 
A jornalista de manhã bem cedo telefona para a amiga: 

– Cláudia, me desculpe telefonar num domingo a esta hora! Mas acordei 

com uma inspiração fabulosa: vou escrever um livro sobre Magia negra! 
Não, não li o tal do Exorcista, porque me disseram que é má literatura e não 
quero que pensem que estou indo na onda dele. Você já pensou bem? O 
ser humano sempre tentou se comunicar com o sobrenatural desde o antigo 
Egito com o segredo das Pirâmides, passando pela Grécia com seus 
deuses, passando por Shakespeare no Hamlet. Pois eu também vou entrar 
nessa. E, por deus, vou ganhar essa parada! (LISPECTOR, 1999b, p. 54). 

 

Como podemos perceber, a personagem cita uma obra cujo título possui 

correspondente fora da ficção clariceana. No entanto, atribui à obra uma autora, 

destoando assim de O exorcista, de William Peter Blatty, publicado em 1971. As 

características do livro são bem semelhantes: o tema sobrenatural e o sucesso 

alcançado. O romance original teve muito sucesso, tanto que não demorou para que 

fosse traduzido em várias línguas. Em 1972, já estava traduzido e sendo vendido no 
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Brasil. Em 1973, foi adaptado para o cinema, alcançando altos números de bilheteria. 

Na época de publicação de “Onde estivestes de noite”, a repercussão de O exorcista 

ainda era grande, visto que o filme recém lançado mantinha vivo o interesse pelo 

texto. Poderíamos afirmar que Lispector aproveitou-se do exemplo para tocar na 

relação entre a qualidade literária e a quantidade de exemplares vendidos A menção 

ao livro em questão gera uma situação dúbia: não sabemos se foi intencional a troca 

de um autor por uma autora, como modo de ficcionalizar um dado real, ou se 

realmente ignorava o dado por pouco dar importância a ele. 

O contato de Lispector com literatura de Best-sellers ou “literatura de massa” 

também ocorreu por meio das traduções que a autora executava. Em tese intitulada 

“Clarice Lispector: uma tradutora em fios de seda (teoria, crítica e tradução literária)”, 

Rony Márcio Cardoso Ferreira (2016) afirma que os trabalhos de tradução da autora 

se tornaram mais numerosos depois de seu retorno definitivo para o Brasil. 

Divorciada do marido e com dois filhos sob sua tutela, ela vê no trabalho de 

tradutora a possibilidade de mais uma renda, visto que a pensão recebida e o 

pagamento por sua produção escrita se mostram insuficientes. Nessa empreitada, 

Clarice aceita os mais variados títulos para traduzir, desde material sobre Yoga a 

clássicos da literatura. Muitos desses textos foram também livros de grande sucesso 

de vendas, contudo considerados de gosto duvidoso.   

 
Desse modo, durante essa década [anos 60], a escritora oscilou em sua 
babel tradutória entre grandes nomes do teatro e obras de cunho puramente 
mercantil. [...] A escritora antes taxada como hermética daria vida, com mais 
intensidade nos textos da década de 1970, à existência de uma Clarice que 
(des) complica sua ficção, cuja lei básica seria a de escrever sem enfeites e 
de forma mais direta (FERREIRA, 2016, p. 129-130,acréscimo nosso). 

 

O pesquisador em questão defende que o trabalho de tradução que Clarice 

Lispector empreende faz parte de seu projeto literário, visto que, em muitos 

momentos da escrita da autora, é possível perceber um alinhavo entre as duas 

funções: a de escritora e a de tradutora. Ferreira (2016) demonstra como trechos de 

obras traduzidas eram citadas em crônicas, como o contato com narrativas de 

mistério impulsionaram a escrita de textos de temática aproximada, etc. Dos 

exemplos apresentados, é possível apreender que esses elementos e situações 

deixavam antever a postura da escritora frente ao universo literário, a criação, as 

questões editoriais, econômicas, etc. A partir disso, acreditamos que o contato com 

tão variados autores e títulos alargaram as possibilidades do “exercício de escrita” 
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que a autora empreende e que possibilita a contestação das fronteiras do fazer 

literário.  

 
Enquanto experiência particular, a escrita, seja ela em qual âmbito for 
(criação literária, reescrita, tradução), torna-se duplicata de um incômodo 
frequente oriundo de um ato performático de sua própria literatura: o 
trabalho com a língua, na acepção mais ampla (FERREIRA, 2016, p. 133). 

 
Trabalhar com a língua é trabalhar com matéria de difícil trato. Se escrever 

não é terreno pacífico, traduzir também não o é. Em texto intitulado “Traduzir 

procurando não trair”, publicado na Revista Jóia, em 1968, Clarice Lispector fala 

sobre sua atividade de tradução e como a enxerga e executa. O primeiro exemplo é 

de uma peça americana traduzida, juntamente com Tati Moraes, para a atriz Tônia 

Carrero. Clarice vai, então, apresentando as dificuldades enfrentadas quanto à 

linguagem até que faz a seguinte colocação: 

 

Por falar em entonação, aconteceu-me uma coisa desagradável, enquanto 
durou a tradução. De tanto lidar com personagens americanos, “peguei” 
uma entonação inteiramente americana nas inflexões da voz. Passei a 
cantar as palavras, exatamente como um americano que fala português. 
Queixei-me a Tati, pois já estava enjoada de me ouvir, e ela respondeu com 
maior ironia: “Quem manda você ser uma atriz inata.” Mas acho que todo 
escritor é um ator inato. Em primeiro lugar ele representa profundamente o 
papel de si mesmo (LISPECTOR, 2005, 115-116). 

  

 Pelo trecho em questão, é possível notar duas observações já levantadas por 

nós. A primeira é que viver e escrever, para Clarice Lispector, misturam-se ao ponto 

de um afetar diretamente o outro. A segunda é que escrever, para a autora, é um 

modo de encenar e atuar. Retomamos a imagem da máscara a que Lispector 

recorreu, por exemplo, em suas já citadas crônicas “Persona” e “Charlatões”.  

 Além disso, outro detalhe nesse texto sobre o trabalho de traduzir nos chama 

atenção. O título alude a um ditado italiano por demais conhecido “traduttore, 

tradictore”, ou seja, “O tradutor é um traidor”. O dito trabalha com a ideia de que o 

tradutor, na luta com a linguagem, acaba por trair a ideia e a língua original do texto. 

Nessa perspectiva, não poderíamos deixar passar a proximidade que há entre as 

atividades de criação e de tradução, ambas na relação corpo a corpo com a 

linguagem26 

                                                 
26

 Sobre a atividade de criação e de tradução em Clarice Lispector e como a relação entre ambas 
demonstra uma visão desacralizadora da Literatura, publicamos artigo intitulado “A teoria literária, a 
teoria da tradução e Clarice Lispector: um diálogo”, escrito durante o mestrado e publicado na Revista 
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Qualquer contato entre um autor, um tradutor ou um leitor e o texto com que 
estabelecem uma relação é apropriadamente descrito por Derrida como um 
corps-à-corps, sempre inspirado por um “certo amor‟ que anula a 
possibilidade de qualquer nível de neutralidade e de qualquer rigor 
matemático que pudessem deixar intacto o que quer que chamemos de 
forma ou de conteúdo do significado [...] (ARROJO, 1993, p. 129). 

 

Clarice Lispector enxergava o autor e, por extensão, o tradutor, como 

encenadores, máscaras de um sujeito que se relaciona diretamente com a 

impossibilidade da linguagem de representar o mundo e definir a vida.  

 Nesse corpo a corpo com a linguagem, cria-se o espaço da contestação. 

Clarice Lispector entrega o jogo cênico empreendido pelo autor, esse “ator inato” 

(LISPECTOR, 2005, p.116). Clownescamente, empreende uma performance que 

desarticula as certezas e dogmas da vida e da arte. Há dentro desse texto 

clownesco clariceano a construção de um humor em que, ao rir de si mesmo e das 

amarras que o tentam prender, contesta as verdades sacralizadas e postas na vida e 

na arte. 

 
O palhaço, com este mesmo mecanismo, trai nossas certezas quando são 
elas mesmas que nos distraem do nosso não-saber. O verbo distrair vem do 
latim distrahere, verbo transitivo que, segundo o Dicionário Universal da 
Língua Portuguesa, significa: “separar uma parte de um todo; tirar a atenção 
a; levar, arrastar em diversas direcções; desencaminhar; entreter; divertir; 
desviar, subtrair (dinheiro), etc.” A distração, comumente relacionada com 
um valor negativo, no palhaço é encontrada em toda sua positividade, já 
que é esta distração quem garante que o palhaço possa trair, sem culpa, a 
positividade das certezas (DORNELES, 2006, p. 05). 

 

Clarice Lispector nos distrai, mas, ao distrair, volta nosso olhar para algo que 

não enxergamos num primeiro momento. Nesse jogo de mostrar e esconder, de rir e 

falar sério, vamos acessando questionamentos sobre o ofício de escrever e os 

limites da escrita. 

 “O corpo”, segundo conto de A via crucis do corpo, mantém o jogo que “Miss 

Algrave” havia dado início. Na narrativa, um homem e duas mulheres vivem como 

um casal. Xavier, Carmem e Beatriz moram na mesma casa e dividem a vida num 

relacionamento polígamo até que as duas descobrem que o marido tem uma amante, 

uma prostituta com a qual ele se encontra regularmente. a ambientação da história e 

a caracterização das personagens é marcada por elementos que passeiam entre o 

mau gosto, o exagero e um riso desconcertadamente tristonho.  

                                                                                                                                                         
Inventário, da UFBA, no ano de 2010. Algumas análises apresentadas nessa tese encontram-se 
embrionariamente nesse artigo. 
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O trio de personagens centrais é socialmente caracterizado como pessoas 

que possuem dinheiro, mas um senso estético duvidoso e uma visão limitada da 

existência. Xavier, um industrial do ramo de farmácias, é um homem de exageros 

físicos e pouca habilidade para as delicadezas e nuances. A descrição de Xavier 

utiliza adjetivos que podem ser associados a um animal reprodutor, condicionado 

para o sexo. 

Xavier era homem truculento e sanguíneo. Muito forte esse homem. 
Adorava tangos. Foi ver O ultimo tango em Paris e excitou-se terrivelmente. 
Não compreendeu o filme: achava que se tratava de filme de sexo. Não 
descobriu que aquela era a história de um homem desesperado 
(LISPECTOR, 1998a, p. 21). 

 

 O trecho acima, além de nos apresentar Xavier, traz, nas entrelinhas, um 

questionamento interessante. Se em “Onde estivestes de noite”, Lispector cita um 

livro cuja vendagem e sucesso foram marcantes na época, aqui temos a citação de 

outro sucesso, dessa vez do cinema. O último tango em Paris, filme do diretor 

italiano Bernardo Bertolucci, lançado em 1972, causou reviravolta no panorama 

cinematográfico da época. O filme conta a história de Paul (Marlon Brando), um 

homem recém viúvo, que está à procura de alugar um apartamento. Ao visitar um 

imóvel, encontra a jovem Jeanne (Maria Schneider), com interesse pelo mesmo local. 

Ambos se sentem atraídos e acabam fazendo sexo. A partir de então, começam a se 

encontrar regularmente para ter relações sexuais, contudo, fecham um acordo em 

que não podem trocar informações pessoais, nem mesmo seus nomes. O filme 

possui cenas polêmicas, no entanto, todo enredo vai muito além da questão sexual. 

A dramaticidade vivida pelas personagens é expressa nas atitudes desesperadas de 

busca por encontrarem a si mesmos diante dos conflitos que se impõem. Ao citar o 

filme, Lispector, mais uma vez, abre uma porta entre ficção e realidade, trazendo um 

elemento existente fora da diegese e incorporando-a a ela. Além disso, traça o perfil 

da personagem e chama à cena a discussão sobre arte, recepção e mercado. O 

filme de Bertolucci, embora reconhecido pela maioria da crítica por sua elaboração 

artística, fez sucesso com o público em geral pelas cenas eróticas. Como Xavier, a 

maioria dos espectadores viu na película um filme de sexo. 

 O conto “O corpo” é salpicado de referências à arte e ao consumo. Os 

exemplos estão, em sua maioria, no meio termo entre os dois: entram em contato 

com uma parte da população que pode desfrutar deles, porém, quando o faz, não 

consegue sair da superficialidade ou ir além de se agarrar ao status intelectual e 



95 

 

financeiro que aquela “experiência” pode agregar a suas vidas. 

 Os costumes de Xavier, Beatriz e Carmem são padronizados e, mesmo 

vivendo a situação atípica da poligamia, agem e vivem como um casal padrão.  

 
Às seis horas da tarde foram os três à igreja. Pareciam um bolero. O bolero 
de Ravel. 
E de noite ficaram em casa vendo televisão e comendo. Nessa noite não 
aconteceu nada: os três estavam muito cansados (LISPECTOR, 1998a, p. 
22). 

 

 A citação do Bolero contribui para a ambientação da narrativa. A peça de 

Maurice Ravel funciona como fundo musical, criando quase que um recurso 

cinematográfico dentro da leitura do conto. É possível elaborar a imagem dos três de 

braços dados a caminho da igreja sob o som da composição. As relações que se 

estabelecem entre a música e o enredo do conto são peculiares. O bolero de Ravel 

é uma obra composta por encomenda para a bailarina e mecenas Ida Rubinstein, 

em 1928. O argumento se desenvolve a partir da dança de uma cigana numa 

hospedaria espanhola. Segundo Soleil e Lelong (1992), Ravel não teria gostado do 

argumento simplista. “Ele imaginara outro roteiro: um espaço ao ar livre, com uma 

saída de fábrica; operários e operárias entram na dança e ocorre então uma sombria 

história de toureiro assassinado por um ciumento” (SOLEIL; LELONG, 1992, p. 82). 

Não é certo se Lispector conhecia essa questão, contudo, chamam-nos a atenção 

alguns pontos em comum entre essa informação e o conto. Como o toureiro 

assassinado que Ravel desejava para o argumento, Xavier é morto por suas duas 

esposas depois que descobrem a existência da prostituta. Tudo acontece sem muito 

sobressalto e o momento em que Beatriz e Carmen confabulam a morte do homem 

e o assassinam traz pouco ou quase nenhum arroubo de raiva e vingança. A 

justificativa para o crime é permeada por um tom de fatalidade e de resignação. 

  
Até que veio um certo dia. 
Ou melhor, uma noite. Xavier dormia placidamente como um bom cidadão 
que era. As duas ficaram sentadas junto de uma mesa, pensativas. Cada 
uma pensava na infância perdida. E pensaram na morte. Carmem disse: 

– Um dia nós três morreremos. 

Beatriz retrucou: 

– E à toa. 

Tinham que esperar pacientemente pelo dia em que fechariam os olhos 
para sempre. E Xavier? O que fariam com Xavier? Este parecia uma criança 
dormindo. 

– Vamos esperar que Xavier morra de morte morrida? Perguntou Beatriz. 

Carmem pensou, pensou e disse: 

– Acho que devemos as duas dar um jeito (LISPECTOR, 1998ª, p. 24-25).  
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 O clima da narrativa e o tom do narrador se mantêm o mesmo. Tudo se passa 

sem grandes sobressaltos e com uma naturalidade estranha, lembrando o 

andamento da música em questão que “[...] repete 17 vezes um grande tema único 

de 16 compassos sem desenvolvê-lo [...] Única diversificação: um sutil crescendo 

orquestral” (SOLEIL; LELONG, 1992, p. 82). A linguagem utilizada no conto é mais 

enxuta, os fatos são contados sem muito desenvolvimento e, entre as várias 

descrições sobre a rotina do trio, o leitor consegue sentir que algo se avoluma. O 

Bolero de Ravel também termina abruptamente, “[...] continua-se, sem mudança de 

ritmo, na tonalidade obsessiva de dó maior, até que intervém, pouco antes da 

conclusão, uma súbita modulação em mi maior. A peça, [...] termina num tutti de 

volume sonoro impressionante” (SOLEIL; LELONG, 1992, p. 82). O conto de 

Lispector tem um desfecho repentino e estranho. As duas mulheres confessam que 

mataram Xavier e, diferente do que se poderia esperar, não são presas.  

 

– Olhe, disse um dos policiais diante do secretário atônito, o melhor é fingir 

que nada aconteceu senão vai dar muito barulho, muito papel escrito, muita 
falação.  

– Vocês duas, disse o outro policial, arrumem as malas e vão viver em 

Montevidéu. Não nos dêem mais amolação. 
As duas disseram: muito obrigada. 
E Xavier não disse nada. Nada havia mesmo a dizer. (LISPECTOR, 1998a, 
p. 28). 

 
 O desfecho nos causa desconforto, surpresa e riso. Também ficamos atônitos 

diante de uma história que parece terminar aos atropelos, como um grande tropeção 

sobre coisas que se amontoam. A mesma sensação retiramos do final da peça de 

Ravel: algo que se avolumou e no qual tropeçamos, quase um grandiloquente 

número de um palhaço cujo grandioso está no próprio fracasso em continuar. 

 Uma curiosidade interessante sobre a composição de Ravel nos faz refletir 

sobre todo o livro em que “O corpo” está inserido. Relembramos que Maurice Ravel 

fez a obra por encomenda e não ficou satisfeito com o argumento simplista exigido. 

Clarice Lispector também estava na situação de produzir por encomenda e estava 

pouco confortável com isso e com a temática dada, como a “Explicação” do início do 

livro esclarece. Talvez, as várias citações a outras obras que os contos do livro 

trazem sejam uma maneira de continuar a reflexão iniciada no prólogo. Há vários 

questionamentos acerca da criação de uma obra de arte, da recepção, da crítica, do 

sucesso, das vendas e, principalmente, do que é “bom” ou “mau” gosto dentro da 
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arte que aparecem constantemente em A via crucis do corpo.  

Sobre isso, ainda analisando o conto “O corpo”, percebemos o uso de 

elementos clichês, criando uma ambientação que parece plástica e falsificada, como 

um berloque barato de decoração. Assim, a escritora flerta com o kitsch, termo cuja 

origem apresenta variações, mas que, no geral, serve para nomear experiências 

estéticas sem elaboração e altamente ventáveis. O episódio da viagem a 

Montevidéu pinta um quadro recheado desses elementos. 

 
Em Montevidéu compraram tudo o que quiseram. Inclusive uma máquina de 
costura para Beatriz e uma máquina de escrever que Carmem quis para 
aprender a manipulá-la. Na verdade não precisava de nada, era uma pobre 
desgraçada. Mantinha um diário: anotava nas páginas do grosso caderno 
encadernado de vermelho as datas em que Xavier a procurava. Dava o 
diário a Beatriz para ler. 
Em Montevidéu compraram um livro de receitas culinárias. Só que era em 
francês e elas nada entendiam. As palavras mais pareciam palavrões. 
Então compraram um receituário em castelhano. E se esmeraram nos 
molhos e nas sopas. Aprenderam a fazer rosbife. Xavier engordou três 
quilos e sua força de touro acresceu-se.  (LISPECTOR, 1998a, p. 23). 

 
Xavier, Carmem e Beatriz ilustram uma parcela bem característica da 

sociedade: a classe média. Com recursos para usufruir determinados bens como 

viagens, produtos estilizados e da moda, essa casta experimenta tais coisas de 

forma superficial e engessada. Baudrillard (1995, p. 53) afirma que o kitsch equivale 

ao clichê, que representa o anseio de determinada parcela social por expressar um 

status cultural que, por sua vez, reforça um status econômico. Os objetos que 

aparecem no conto são adquiridos pelas personagens dentro dessa concepção. A 

máquina de escrever, o livro de culinária francesa, o rosbife são lugares-comuns de 

uma pretensa elitização e intelectualidade que só se realiza no poderio de aquisição 

desses objetos.  

 
O «kitsch» opõe à estética da beleza e da originalidade a sua estética da 
simulação [...] Revela-se em tudo isto, como homólogo da engenhoca 
(gadget) no plano técnico: a engenhoca surge também como a paródia 
tecnológica e a excrescência das funções inúteis, como a simulação 
contínua da função sem referência real. A estética da simulação encontra-se 
profundamente associada com a função socialmente assinalada ao kitsch 
de traduzir a aspiração, a antecipação social de classe, à filiação mágica à 
cultura, às formas, aos costumes aos sinais da classe superior [...] 
(BAUDRILLARD, 1995, p. 116) 

 
Percebemos que as coisas adquiridas possuem pouco ou nenhum sentido 

prático para as duas mulheres e, pelo perfil desenhado durante todo conto, fica 

evidente que toda e qualquer postura cultural emanada deles está atrelada a uma 
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simulação e a encenação de um papel. O gosto e a postura cotidiana que eles 

possuem são reconhecivelmente de “cultura de massa”, como se pode perceber nos 

dois trechos seguintes: “Ao teatro os três não iam. Preferiam ver televisão. Ou jantar 

fora” (LISPECTOR, 1998a, p. 23) e “Beatriz, muito romântica que era – vivia lendo 

fotonovela onde acontecia amor contrariado ou perdido – Beatriz teve a ideia de 

plantarem rosas naquela terra fértil” (LISPECTOR, 1998a, p. 27). 

Na elaboração das cenas da narrativa encontramos, do mesmo modo, o apelo 

ao banal e ao clichê. A reação das duas mulheres no momento em que descobrem a 

traição do marido, por exemplo, apela para o estereótipo da esposa correndo atrás 

do homem traidor presente em muitas comédias pastelões:  

 
Um dia Xavier veio do trabalho com marcas de batom na camisa. Não pode 
negar que estivera com a sua prostituta preferida. Carmem e Beatriz 
pegaram cada uma um pedaço de pau e correram pela casa toda atrás de 
Xavier. Este corria feito um desesperado, gritando: perdão! perdão! perdão! 
As duas, também cansadas, afinal deixaram de persegui-lo (LISPECTOR, 
1998a, p. 24). 

 
Todas esses clichês aparecem não apenas na caracterização das 

personagens, mas também se presentificam na linguagem do conto. Assim como em 

“Miss Algrave‟, há o uso de termos e palavras que remetem a uma escrita encenada, 

que brinca com a pretensão de assemelhar-se ao texto considerado de elite, por 

meio do apelo a palavras consideradas “difíceis” e “elaboradas”, contudo recorrem 

ao lugar-comum. São exemplos disso o uso de palavras de tom anacrônico – “Foi 

uma tal azáfama a preparação das três malas” (LISPECTOR, 1998a, p. 22, itálico 

nosso); o uso de termos em outra língua que não fazem parte da ambientação da 

narrativa – “A casa parecia banhada de mala suerte” (LISPECTOR, 1998a, p. 27), e 

frases sentimentalmente apelativas – “Se tivessem podido, não teriam matado seu 

grande amor” (LISPECTOR, 1998a, p. 26).  

Assim, o clichê e os elementos da cultura de massa misturam-se ao estilo 

clariceano criado um texto híbrido e estranho com o qual não se consegue lidar 

pacificamente, bem ao estilo do que apregoou Franco Junior (2006, p. 13) sobre 

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres: 

 
É desse modo que o romance moderno, indiciado pelos procedimentos de 
vanguarda presentes no texto (a fragmentariedade, o início e o final 
inusitados com vírgula e ponto de exclamação etc.) converte-se em kitsch, 
já que, como bloco discursivo também marcado por convenções e 
estereotipias, é o outro dos gêneros mobilizados pela escrita de Clarice 
Lispector para compor a história de amor que é uma história de linguagem 
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por ele encenada 

 
Nesse modo de escrita, Clarice Lispector realiza uma discussão sobre a arte, 

lançando questionamentos sobre as esferas cristalizadas a ela atribuídas. Nasce do 

texto um tom humorístico que lembra o do bufão, o palhaço das cerimônias oficiais 

que, embora esteja incluso nelas, as coloca ao avesso quebrando o jogo cênico que 

os rituais e as cerimônias possuem. George Minois (2003), em História do riso e do 

escárnio, ao demonstrar como o humor chega ao desorientado século XX, afirma 

que o riso que nele se forma também chega às artes e aos artistas e instala um 

poder de dessacralização. “O riso moderno participa também do desencantamento 

do mundo. Mas o que é dessacralizado é o sagrado tradicional, dogmático, preciso, 

definido, compilado, classificado, esclarecido e ensinado” (MINOIS, 2003, p. 585). 

 Para demonstrar como isso se apresenta em arte do século XX, o 

pesquisador relembra a postura do Dadaísmo, de André Breton, desenvolvendo o 

humor dessacralizante até figuras como Marcel Duchamp. 

 
Essa é a sorte permanente do riso no século XX. Atacando tudo, penetrando 
em tudo, ele desestrutura e escandaliza até os anos 1970. [...] Em 1919, 
Marcel Duchamp ataca o símbolo da beleza artística: La Gioconda. Em uma 
cromolitografia, ele lhe acrescenta bigodes e uma barbicha e intitula o 
quadro com uma sigla desrespeitosa de conotação sexual: L.H.O.O.Q. ele 
se explica: “Esta Mona Lisa, com seus bigodes e barba, é a combinação do 
ready-made e do dadaísmo iconoclasta. O original, ou seja, o ready-made 
original é uma cromolitografia barata sobre a qual inscrevi, embaixo, quatro 
letras que, pronunciadas como as inicias francesas, produzem um jogo de 
palavras muito perigoso em relação à Gioconda”. (MINOIS, 2003, p. 583). 

 

Marcel Duchamp é figura contraditória e polêmica na arte. Enquanto alguns o 

classificam como fraude, outros vêem em seu trabalho uma genialidade que nasce 

da crítica, da metalinguagem e da reflexão. Capaz de instaurar desconfiança, risos e 

raivas, seu trabalho consegue se colocar no centro da discussão do que é arte ou 

não e o que é de bom ou mau gosto. Duchamp é conhecido por seus readymades, 

ou seja, a apropriação de objetos cotidianos alçando-os ao status de arte através de 

leve modificação ou reambientação. Ao fazer isso, questiona: o que faz algo ser ou 

não considerado arte? a assinatura do artista? Estar num museu?   

Affonso Romano de Sant‟Anna (2016), em “O xeque-mate de Duchamp”, 

afirma que Duchamp colocou a arte em um conflito irresoluto, pois, ao jogar com os 

conceitos e romper com os limites estipulados, abriu não apenas as fronteiras da 

arte, mas eliminou a possibilidade de defini-la, visto que “[...] se tudo é arte, nada é 

arte” (SANT‟ANNA, 2016, posição 828). Recorrendo a releitura que Duchamp fez do 
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Les Tricheurs, de Caravaggio, o teórico demonstra como o jogo e a trapaça estão no 

cerne da produção do artista. “Duchamp, além de jogador, foi um tricheur. Um 

magnífico trapaceiro. Como os personagens de Caravaggio e La Tour, teve a 

audácia de mostrar as cartas com que jogava e com as quais empalmaria o jogo” 

(SANT‟ANNA, 2016, posição 807). 

A arte do século XX, em sua maioria, é uma arte muito marcada pelo espírito 

do jogo e da trapaça. As obras tendem a expor as tramas de sua feitura e 

desestabilizar o efeito ilusionista que pode criar. Na música, não apenas o som, mas 

o silêncio ou ainda os sons do ambiente são colocados em evidência, a exemplo do 

que fez John Cage e seu 4‟33‟‟. No teatro, há uma busca por aproximar vida e palco, 

com constante quebra da quarta parede. Na literatura, os personagens interagem 

com o autor e com o narrador, muitas vezes, negando-se a participar da trama 

ficcional a que estão destinados. Nesses processos de quebra da ficção e da ilusão, 

o artista expõe os trâmites de sua arte, discute sua constituição, dessacraliza o 

invólucro que tenta orná-la de valores, significados e pompas. 

Para exemplificar ainda mais a questão, Sant‟Anna (2016) recorre a uma 
análise que Lacan faz de um conto de Edgar Allan Poe, intitulado “A carta roubada”. 
A narrativa também gira em torno da relação entre o que se esconde e o que se 
mostra.  

 
Lacan, curiosamente, usa os mesmos termos que estamos sublinhando e 
nos fala da „trapaça‟, do „ilusionista‟, o qual faz na exibição das cartas ao 
público seu primeiro e ostensivo gesto de engano. E a suprema arte do 
ilusionista é „fazer-nos um ser de sua ficção‟. Exatamente como ocorreu 
naquela lenda do „rei nu‟ de Andersen, reincidentemente lembrada em 
relação à arte do nosso tempo (SANT‟ANNA, 2016, posição 833) 

 
Importante perceber que, mais uma vez, a história do “rei nu” é trazida a baila, 

assim como Clarice Lispector a trouxe, na já citada carta a Fernando Sabino, ao falar 

da pretensão em colocar-se dentro da narrativa como modo de ficar fora dela. Como 

um ator inato, representando “[...] profundamente o papel de si mesmo (LISPECTOR, 

2005, 115-116), Lispector se ficcionaliza, coloca não só elemento de sua biografia 

em seus textos como também faz suas personagens se referirem a ela enquanto 

escritora.  

Um exemplo disso aparece no conto “A partida do trem”, segundo conto do 

livro Onde estivestes de noite, de 1974. A narrativa gira em torno de duas mulheres 

que se conhecem num vagão de trem. O tempo da história dura enquanto dura a 

viagem, embora seja entrecortado de flash-backs. As duas mulheres estão viajando 



101 

 

para tentar refazer a vida em outro lugar. A senhora idosa, que morava com a filha 

com a qual pouca afetividade mantém, está de partida para morar com o filho. A 

mulher mais jovem acabou um relacionamento e vai passar seis meses na fazenda 

dos tios para tentar se recompor. O curioso nisso tudo é que a personagem mais 

jovem possui o mesmo nome daquela que, alguns anos depois, aparecerá em Um 

sopro de vida: Angela Pralini27. 

 No conto, a personagem já possui, assim como ocorrerá no romance de 1978, 

algumas características em comum com Clarice Lispector. Se, em Um sopro de vida, 

Angela cita como suas algumas obras de Clarice, como vimos anteriormente, aqui, 

alguns eventos da biografia da autora aparecem como pertencentes à personagem. 

Além do cachorro com o mesmo nome, Ulisses, Angela procura justificar o nome 

dado ao animal da mesma maneira que Lispector já o tinha feito em algumas 

entrevistas: “Viver é ser como o meu cachorro. Ulisses não tem nada a ver com 

Ulisses de Joyce. (LISPECTOR, 1999b, p. 34). Além disso, ambas perderam a mãe 

na infância e com a mesma idade: “Sua mãe que morrera quando ela fizera nove 

anos de idade. Mesmo doente mas com vida servia. Mesmo paralítica” (LISPECTOR, 

1999b, p. 34). A mãe de Clarice Lispector era paralítica e morreu quando a filha tinha 

nove anos. Embora seja rápido e fácil denominarmos esses detalhes como indícios 

de uma escrita biográfica, vale atentarmos para o jogo de escrita que a autora 

construiu aí. Embora ambas tenham perdido a mãe com a mesma idade, na frase de 

Angela, não há a afirmação de que sua mãe era paralítica. A questão fica em aberto, 

já que pode ser interpretada apenas como uma maneira da personagem dizer que 

mãe, de qualquer modo é importante, e que, mesmo que a sua fosse paralítica ou 

doente, gostaria de tê-la próxima.  

 Para desestruturar ainda mais essa possibilidade de associação simples, 

Lispector desvirtua a aparente tranquilidade da narrativa ao fazer com que Angela 

Pralini se refira a autora do livro como se ambas estivessem no mesmo plano.  

 
A velha era anônima como uma galinha, como tinha dito uma tal de Clarice 
falando de uma velha despudorada, apaixonada por Roberto Carlos. Essa 
Clarice incomodava. Fazia a velha gritar: tem! que! haver! uma ! porta! de 
saííída! E tinha mesmo. Por exemplo, a porta de saída dessa velha era o 
marido que voltaria no dia seguinte, eram as pessoas conhecidas, era a sua 

                                                 
27

 É necessário atentar para uma importante diferença na grafia dos nomes que aparecem nas duas 
obras. Em Um sopro de vida, o nome possui acento (Ângela), enquanto que, em “A partida do trem”, 
aparece sem acentuação. Mais uns dos truques da escrita clariceana ou apenas um esquecimento? 
Marcas dessa constante pergunta que é a literatura da autora. 
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empregada, era a prece intensa e frutífera diante do desespero.  Ângela se 
disse como se se mordesse raivosamente: tem que haver uma porta de 
saída. Tanto para mim como para dona Maria Rita (LISPECTOR, 1999b, p. 
32) 

 

A “velha despudorada” (LISPECTOR, 1999b, p. 32) mencionada na citação 

acima é a Senhora Jorge B. Xavier, personagem de “A procura de uma dignidade”, 

conto, de Onde estivestes de noite, que antecede “A partida do trem”, no qual Angela 

está inserida. Curiosamente, Angela se refere à Senhora Jorge B. Xavier como se 

refere a uma personagem da ficção e afirma que ela é direcionada por “uma tal de 

Clarice”  (LISPECTOR, 1999b, p. 32), ou seja, demarca o papel da escritora diante 

da personagem. No entanto, ao se referir assim à Clarice e à velha, Angela parece 

se colocar como não pertencente ao estrato ficcional ou ao menos não tendo 

consciência de si mesma enquanto também uma personagem de ficção. 

Interessante perceber que, o autor de Um sopro de vida, o outro texto em que 

Angela Pralini aparece, ao se referir a ela, chama atenção para o fato de que 

“Angela não sabe que é personagem” (LISPECTOR, 1999a, p. 29).  

Se Angela possui em comum com Clarice alguns dados biográficos – em uma 

obra, cita como seus alguns títulos de Lispector e, em outra, possui um cachorro 

com o mesmo nome e perdeu a mãe quando tinha a mesma idade que a autora – 

esse novo trecho deixa o leitor impossibilitado de, simplesmente, atribuir à 

personagem uma voz de “alter-ego” de Clarice Lispector.  A cabriola dada aqui 

graceja com algumas camadas e instâncias da literatura.  

Edgar Cezar Nolasco (2004), ao se dedicar à repercussão do biográfico na 

escrita clariceana, defende que esse elemento está presente desde a primeira obra 

da autora e que, com o tempo, foi se modificando, ganhando mais contornos, num 

processo que instaura “A escrita da vida. A vida da escrita” (NOLASCO, 2004, p. 79).  

Em outro estudo anterior, o mesmo pesquisador já havia chamado atenção para 

como essa relação entre arte e vida em Clarice Lispector, na verdade, aponta para 

uma “tentativa apaixonada de chegar ao esvaziamento, ao seu fracasso, ao seu sem 

„máscara‟ [...]” (NOLASCO, 2001, p. 24).  

Em nossa visão, mesmo esse “sem „máscara‟ é ainda outra máscara que se 

apresenta. Camadas e mais camadas de um desenho cuja face anterior não se pode 

separar da seguinte. Cambaleante, essa escrita se coloca nas entrelinhas das 

definições e verdades, projetando em si e para fora de si a impossibilidade e o 
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fracasso da linguagem e da vida. 

Nesse sentido, retornamos ao clownesco. O fracasso se instaura na relação 

irresoluta entre os opostos: a ficção, que não pode ser apenas ficção. A realidade 

que não pode ser abarcada apenas como realidade. A linguagem que não consegue 

expressar o que se precisa expressar e da qual, no entanto, não é possível abnegar. 

Desenha-se aqui um conflito que é trágico, mas que, contudo, nos faz rir. Por quê? 

Rimos porque ficamos desconcertados diante da quebra de expectativa. Diante de 

uma personagem que quebra a passividade do jogo ficcional, no qual cada 

personagem está em seu contexto narrativo. O ato de Angela Pralini, não só de se 

referir à personagem do conto anterior, mas também a sua escritora nominalmente, 

fragmenta os conceitos e as certezas já instituídas do que é a literatura, seus limites 

e seus conceitos. 

Trágico e cômico se misturam, como bem observa Arêas (2005), ao analisar o 

clima de A hora da Estrela, mas que pode se estender a outras obras de Lispector: 

“A funcionalidade da brincadeira, pois tudo isso não deixa de ser engraçadíssimo, 

sustenta-se na referencialidade poética e crítica ao contexto, criando ambas o 

páthos tragicômico, às vezes sinistro [...]” (ARÊAS, 2005, p. 105). Assim, também os 

outros contos de Onde estivestes de noite e, do mesmo modo, aqueles presentes 

em A via crucis do corpo apresentam a tragicidade e a comicidade não só na 

composição dos personagens e no absurdo dos acontecimentos e diálogos. A 

linguagem, a quebra das fronteiras das possibilidades literárias no que concerne aos 

gêneros, à verossimilhança, a mimeses, aos limites entre autor e personagens 

também entram nesse jogo de ambiguidades que propõe dessacralizar o instituído 

dentro do campo literário. 

 Se nos voltarmos novamente para os contos de A via crucis do corpo, 

perceberemos que, muito além de sua “Explicação”, personagens e situações 

esdrúxulas presentes nos dois contos aqui já analisados (“Miss Algrave” e “O corpo”), 

é possível entender como esse tragicômico se localiza na linguagem e no jogo com 

os elementos literários, como expusemos no início deste tópico.   

Contos como “Via crucis”, “Ele me bebeu” e “Praça Mauá”, embora, à primeira 

vista, não tragam tão explicitamente esse tragicômico a partir de jogos com o autor, 

personagens e gênero, exibem, na composição das situações estranhas e inabituais, 

a comicidade com um quê de tristeza que permeia os dramas exposto.   

“Via crucis”, por exemplo, apresenta a história de uma mulher, Maria das 
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Dores, que se vê grávida embora virgem, assim como outra Maria, a de Nazaré. No 

entanto, o fato de a personagem ser casada e nunca haver consumado o casamento 

gera um clima de estranhamento que leva ao riso. 

 
– Não pode ser! gritou Maria das Dores. 

– Por quê? A senhora não é casada? 

– Sou, mas sou virgem, meu marido nunca me tocou. Primeiro porque ele é 

homem paciente, segundo porque já é meio impotente. 
A ginecologista tentou argumentar:  

– Quem sabe se a senhora em alguma noite... 

– Nunca! Mas nunca mesmo! 

– Então, concluiu a ginecologista, não sei como explicar. A senhora já está 

no fim do terceiro mês (LISPECTOR, 1998a, p. 29). 

 

 É cômico o modo como a situação se apresenta. O pudor presente no diálogo 

(que omite as palavras sobre sexo), o modo como a ginecologista parece lidar com a 

situação da personagem (sem sobressalto algum) e, até mesmo, a justificativa dada 

por Maria das Dores para o fato de ainda ser virgem criam no leitor espanto e riso. 

Contudo, embora esse clima se mantenha durante toda a narrativa, alguns trechos 

demonstram que a situação ridícula disfarça uma reflexão mais aprofundada de uma 

questão humana, exposta, principalmente, pela frase que encerra a narrativa: “Não 

se sabe se essa criança teve que passar pela via crucis. Todos passam” 

(LISPECTOR, 1998a, p. 33). Essa reflexão permeia a vida das personagens dentro 

das narrativas e se estende também ao próprio ato de escrever e no embate com a 

linguagem. A “escrita da vida” (NOLASCO, 2004, p. 79), em contos tão cheios de 

uma realidade absurda, mas, ainda assim, realidade.  A “vida da escrita” (NOLASCO, 

2004, p. 79) e o embate com matéria tão ingrata, difícil e necessária: a palavra. 

“Ele me bebeu” e “Praça Mauá” têm como plano principal o conflito entre 

feminilidade da mulher e do gay, a partir de situações estranhas que causam riso e 

dor ao mesmo tempo. Aqui, os elementos da cultura burguesa e de massa que 

encontramos em “O corpo” voltam para rechear a narrativa de “clichês” insinuando o 

esvaziamento das personagens, ao mesmo tempo em que, destoando do habitual 

na escrita clariceana, reveste o texto de um “mau gosto” risível e incômodo, por isso, 

também triste.  

  Do mesmo modo, “Mais vai chover” e “A língua do „p‟” também são 

compostos dentro do uso dos clichês culturais que brincam como o kitsch e o mau 

gosto. “A língua do „p‟”, dentro de um contexto de violência, troça com uma 
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linguagem secreta usada nas brincadeiras infantis. Aí, por si só, já se estabelece o 

mau gosto, reforçado pela ambientação e a caracterização da personagem. Nesse 

conto, Lispector parece exercitar o destino irônico que usará com Macabéa em seu 

atropelamento, visto que, há também uma troca irônica de papéis entre duas 

personagens.  O que leva a narrativa a terminar com a frase “ – Épé. Opo 

despestipinopo épé impimplaplacápávelpel. O destino é implacável” (LISPECTOR, 

1998a, p.70). 

  Em “Mais vai chover”, um jovem mantém relações sexuais com uma velha 

em troca de presentes e regalias. Como na maioria dos contos da obra, o grotesco é 

utilizado como pano de fundo para a ação do trágico e do cômico. Neste caso isso 

ocorre a partir da associação entre velhice e sexualidade28. O grotesco da situação 

sustenta a tragicomicidade do conto e a estranheza da narrativa. O narrador, por sua 

vez, colabora com essa aura rompendo o ritmo da história para expressar o seu 

incômodo diante dos detalhes: “O que se passou em seguida foi horrível. Não é 

necessário saber. Maria Angélica – oh, meu Deus, tenha piedade de mim, me 

perdoe por ter que escrever isto! – Maria Angélica dava gritinhos na hora do amor” 

(LISPECTOR, 1998a, p. 77). Ao fazer isso, Clarice Lispector chama, mais uma vez, 

sua própria voz para dentro do ficcional. Relembramos, então, toda a receosa 

explicação dada no início do livro sobre a difícil tema de composição de suas 

histórias: “Todas as histórias deste livro são contundentes. E quem mais sofreu fui 

eu mesma. Fiquei chocada com a realidade” (LISPECTOR, 1998a, p. 11).  A palavra 

“contundente” utilizada por Lispector para adjetivar os contos do livro é providencial, 

já que o termo tanto pode significar algo “decisivo”, “objetivo” como também algo 

“agressivo” e “lancinante”. Se as histórias são objetivas ao ponto de serem 

agressivas e lancinantes, são cômicas porque absurdas, espantam porque esse 

absurdo nasce do próprio real. Rimos de desconforto.  

  
Além disso, em A via crucis do corpo exibem-se objetos ora falsos demais, 
com a marca da fabricação à flor da pele, rodeados pela moldura do 
grotesco ou da fantasia, ora demasiadamente espontâneos, muito próximos 
do leitor, com quem a narradora conversa freqüentemente ao longo da 
narrativa (ARÊAS, 2005, p. 57, itálico nosso) 

 

 Não apenas os cenários e situações que as personagens vivem estão “com a 

                                                 
28

 Sobre a relação entre trágico e grotesco na obra de Clarice Lispector, ver dissertação de mestrado 
“ A tragicidade nas personagens femininas de Onde estivestes de noite e A via crucis do corpo, de 
Clarice Lispector” (2012), de minha autoria. 
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marca da fabricação à flor da pele” (ARÊAS, 2005, p. 57), a escrita e o trabalho do 

escritor também. Seja num comentário do autor que interrompe a sequência 

narrativa para lamentar sua tarefa, seja no prefácio explicativo ou ainda nas 

epígrafes cujas autorias são trocadas por frases como “Não sei de quem é” e ainda 

“personagem meu ainda sem nome”, A via crucis do corpo expõe a encenação e as 

máscaras, vira ao avesso o bordado, denuncia a nudez do rei. 

Do livro em questão, “Antes da ponte Rio-Niterói”, “O homem que apareceu”, 

“Por enquanto”, “Dia após dia” são aqueles cuja marca da feitura fica mais evidente. 

O primeiro texto é mais um exercício de escrita. A composição aparenta um esboço, 

um escrito ainda não concluído, um amontoado de informações que, futuramente, 

poderia se transformar em conto. A tentativa de narrar começa abrupamente, com 

um “pois é” em parágrafo isolado, seguido por outro parágrafo iniciado com a palavra 

“cujo”. Embora seja costumeiro à escrita clariceana começar pelo meio – “Minha vida 

começa pelo meio como eu sempre começo pelo meio. Depois o princípio aparecerá 

ou não” (BORELLI, 1981, p. 15) – não é pacífico para o leitor um começo em que a 

linguagem tartamudeia em busca do que se vai narrar sem, no entanto, conseguir 

agarrar a matéria narrativa, que parece ricochetear e escapar a todo o momento das 

mãos do autor. Para exemplificar isso, encontramos trechos como “Mas onde estava 

eu, que me perdi? Só começando tudo de novo, e em outra linha e outro parágrafo 

para melhor começar” (LISPECTOR, 1998a, p. 58); ou ainda em “Acho que me perdi 

de novo, está tudo um pouco confuso, mas que posso fazer?” (LISPECTOR, 1998a, 

p. 59). 

Na leitura do texto, um fracasso se impõe. Narrar fica difícil, os fatos não 

colaboram, a linguagem não é suficiente.  

 
Mas estou me confundindo toda ou é o caso que é tão enrolado que seu eu 
puder vou desenrolar. As realidades dele são inventadas. Peço desculpas 
porque além de contar os fatos também adivinho e o que adivinho aqui 
escrevo, escrivã que sou por fatalidade. Eu adivinho a realidade. Mas esta 
história não é da minha safra. É de safra de quem pode mais que eu, 
humilde que sou (LISPECTOR, 1998a, p.57). 

 

 O fracasso se torna, então, matéria da escrita. Diante da impossibilidade de 

dizer e narrar, Lispector tergiversa, apela para sua tão conhecida dificuldade de lidar 

com fatos, pede desculpas, acusa ser matéria para outro escritor, no entanto, 

assume isso tudo como parte de sua tarefa. A narrativa vai se enrolando e se 

desenrolando, fio de Ariadne que se destece e se tece a si mesmo, que conduz e faz 
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da desorientação também um caminho. Em sua tarefa de continuar a desenrolar e 

enrolar, a autora deixa a marca do jogo ficcional à mostra. Como um clown, 

Lispector quebra a quarta parede, ou seja, rompe com a encenação, aproximando o 

público do espetáculo, ficção da realidade e gerando uma situação cômica.  “No 

clownesco há quebra com esta parede, já que o palhaço não concebe a separação 

entre ser e atuar” (DORNELES, 2003, p. 69).  

 Entendendo o escritor como um ator, representando “[...] profundamente o 

papel de si mesmo” (LISPECTOR, 2005, p.116), a escrita clownesca clariceana 

encena a própria máscara, confundindo ficcional e real, deixando ver as ranhuras e 

marcas de sua própria fabricação. A impossibilidade de dizer, o fracasso da 

linguagem e do narrar, a imposição da tarefa de falar que, no entanto, silencia são 

partes de um mesmo revelar e ocultar, enrolar e desenrolar que dessacraliza os 

saberes e valores inquestionáveis dentro da vida e da arte. 

 
O “indizível”, o “inexprimível” são vocábulos vistos em outras obras e 
engendram, de modo contraditório, o fracasso da linguagem: „ só quando 
falha a construção, é que obtenho o que ela não conseguiu”. E o fracasso 
também é um tópico recorrente na prosa de Lispector e, em A via crucis do 
corpo, pode ser focalizado de modo singular, no processo de (dis)simulação, 
de travestimento (REGUERA, 2006, p.62). 

 

 Assim “Antes da ponte Rio-Niterói” termina do mesmo modo abrupto com que 

começou. Como o contador de histórias popular ou um mestre de cerimônias 

circense, Lispector abandona a narrativa no melhor estilo “Quem quiser que conte 

outra”: 

 
O que fazer dessa história que se passou quando a ponte Rio-Niterói não 
passava de um sonho? Também não sei, dou-a de presente a quem quiser, 
pois estou enjoada dela. Demais até. Às vezes me dá enjôo de gente. 
Depois passa e fico de novo toda curiosa e atenta. 
E é só (LISPECTOR, 1998a, p. 60) 

 
 Os textos “o homem que apareceu”, “por enquanto” e “dia após dia” possuem 

um tom confessional, entre diário e crônica, dando a impressão de que a voz de 

Lispector dentro do texto está mais evidente. Como é comum à escrita da autora, os 

acontecimentos são poucos e a matéria banal. O primeiro texto narra um encontro 

ao acaso de uma escritora (que tendemos a associar à Clarice) e um amigo, escritor 

fracassado, ao qual ela não vê há muitos anos. Ela não o reconhece de imediato. 

Ele, ao se identificar, recebe da amiga o convite para subir até seu apartamento para 

um café e uma conversa. Enquanto conta o episódio, a narradora faz considerações 
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a respeito do que seria sucesso e fracasso, da literatura e da vida.  

O conceito de fracasso permeia todo o texto. A figura da narradora, escritora 

de sucesso, é confrontada com a do amigo Cláudio, poeta fracassado. Ela 

demonstra desprezo pelo conceito de literatura “bem sucedida”, enquanto ele 

acredita no contrário. 

 
– Você? A você só importa a literatura.  

– Pois você está enganado. Filhos, famílias, amigos, vêm em primeiro lugar. 

Olhou-me desconfiado, meio de lado. E perguntou; 

– Você jura que a literatura não importa? 

– Juro, respondi com a segurança que vê de íntima veracidade. E 

acrescentei: qualquer gato, qualquer cachorro vale mais do que a literatura 
(LISPECTOR, 1998a, p. 37). 

 
A conversa se desenrola em meio a tentativa dela de convencê-lo e de trazê-

lo à lucidez, tanto física (ele está bêbado e ela lhe oferece café forte a todo momento) 

quanto de deslumbramento com a noção de literatura sacralizada. Com o desenrolar 

da narrativa, percebemos na narradora uma angústia que se avoluma, pois, embora 

o amigo não sinta, há nela um desconforto desesperado. 

 
Então leu o poema. Era simplesmente uma beleza. Misturava palavrões 
com as maiores delicadezas. Oh Claudio – tinha eu vontade de gritar – nós 
todos somos fracassados, nós todos vamos morrer um dia! Quem? Mas 
quem pode dizer com sinceridade que se realizou na vida? O sucesso é 
uma mentira (LISPECTOR, 1998a, p. 38) 

 

O incômodo da narradora com o apego ao sucesso, a busca pela aceitação 

do fracasso como algo relativo que deve servir de matéria da vida e da arte se 

assemelha a algumas posturas defendidas pela própria Clarice Lispector. Como já 

afirmamos anteriormente, a autora era arisca a esse mundo literário e à imagem de 

“monstro sagrado” que criaram a seu redor29. Além desse dado, outras informações 

biográficas presentes nos inclinam a associar a narradora à própria Lispector, como 

à menção ao livro infantil escrito para o filho. 

Embora alguns elementos nos deixem inclinados a identificar a tal escritora 

com a própria Clarice Lispector, dentro do que já conhecemos e do que já discutimos 

aqui a respeito das máscaras e travestimentos, sabemos que esse tipo de pista é 

                                                 
29

  “Uma das coisas que me deixam infeliz é essa história de monstro sagrado: os outros me temem à 
toa, e a gente termina se temendo a si própria. A verdade é que algumas pessoas criaram um mito 
em torno de mim, o que me atrapalha muito: afasta as pessoas e eu fico sozinha. Mas você sabe que 
sou de trato muito simples, mesmo que a alma seja complexa. O sucesso quase me faz mal: encarei 
o sucesso como uma invasão. Mesmo o sucesso quando pequeno, como o que tenho às vezes, me 
perturba o ouvido interno” (LISPECTOR apud BORELLI, 1981, p. 26) 
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seu modo de colocar-se fora do texto, estando dentro (LISPECTOR, 2011). Mesmo o 

nome do amigo poeta não deixa de ser marca da “ficção zombeteira” (REGUERA, 

2006, p. 73) que Lispector emprega: Cláudio é também o nome escolhido para 

possível pseudônimo que assinaria A via crucis do corpo “Então disse ao editor: só 

publico sob pseudônimo. Até já tinha escolhido um nome bastante simpático: Cláudio 

Lemos. Mas ele não aceitou” (LISPECTOR, 1998a, 12). Assim, ficamos sem saber 

se houve um Cláudio real que inspirou o pseudônimo ou se ambos (o do encontro e 

o do pseudônimo) são, na verdade, fictícios, frutos da criação de Lispector ou ainda 

parte dela mesma. Afinal Cláudio Lemos têm as mesmas iniciais da autora, mas, o 

Cláudio de “O homem que apareceu” chama-se Cláudio Brito, sendo assim, divide 

com o pseudônimo apenas metade do nome, talvez divida o mesmo com Clarice 

Lispector30. 

“Por enquanto‟ e “Dia após dia” colaboram com essa encenação de Lispector 

dentro do livro já que, como observa Reguera (2006), alguns elementos dentro 

desses dois textos se relacionam diretamente à “O homem que apareceu” e, até 

mesmo, à “Explicação”. Detalhes temporais e fatos citados dão, ao leitor mais atento, 

a noção de que os três primeiros textos se passaram em três dias consecutivos: “O 

homem que apareceu”, no sábado; “Por enquanto”, no domingo, dia 12 e dia das 

mães; e “Dia após dia”, na segunda-feira, 13 de maio e dia da Abolição dos escravos. 

Em “Explicação”, encontramos a seguinte menção temporal: 

 
A conversa telefônica foi na sexta-feira. Comecei no sábado. No domingo de 
manhã as três histórias estavam prontas: “Miss Algrave”, “O corpo” e “Via 
crucis”.  
[...] 
P.S. – “O homem que apareceu” e “ Por enquanto” também foram escritos 
no mesmo domingo maldito. Hoje, 13 de maio, segunda-feira, dia da 
libertação dos escravos – portanto da minha também [...] 
(LISPECTOR,1998a, p. 11-12). 

 
Assim, a proximidade entre os fatos narrados e o tempo de composição do 

livro criam uma ideia de escrita colada ao real e à vida e de que temos ali a 

verdadeira Clarice Lispector sem ficção alguma. Além disso, o uso de elementos 

                                                 
30

 Interessante observar esse jogo com os nomes e identidades que Lispector empreeende. Angela 
Pralini, que, como vimos, guarda muitos pontos em comum com Lispector nas duas obras em que 
aparece, afirma o seguinte em “A partida do trem”: “As sete letras de Pralini davam-lhe força. As seis 
letras de Angela tornavam-na anônima” (LISPECTOR, 1999b, p. 35). A personagem faz outra 
referências ao número sete durante o conto e já havia dito que “o número sete a acompanhava” 
(LISPECTOR, 1999b, p.32). Clarice Lispector também tinha algumas superstições com números. 
Clarice, aliás, é um nome que possui sete letras. Pralini seja, talvez, marca do anonimato desejado, 
metade de Angela, metade de Lispector. 
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pertencentes ao biográfico da autora colaboram ainda mais para isso. No entanto, o 

texto também deixa pistas que desanuviam essa pretensão. Se observarmos o 

parágrafo final de “Explicação”, talvez possamos acreditar que ali há um aviso para o 

leitor antes de adentrar oficialmente na leitura da obra: “Já tentei olhar bem de perto 

o rosto de uma pessoa – um a bilheteira de cinema. Para saber do segredo de sua 

vida. Inútil. A outra pessoa é um enigma. E seus olhos são de estátua: cegos” 

(LISPECTOR, 1998a, p. 12). Assim, inútil crer que se tem ali o segredo da vida de 

Clarice Lispector ou a apreensão de seu real. Inútil também negar que ela ali 

também não esteja, ou ao menos a encenação que fez de si mesma. Inútil também 

negar os fatos, “[...] dizer que não aconteceram [...] (LISPECTOR, 1998a, p. 11).  

Há ainda, em “Explicação”, outro grande e triste chiste em relação às 

condições em que A via crucis do corpo foi composta (um livro erótico, que destoa 

da produção da autora, e por encomenda): “Hoje, 13 de maio, segunda-feira, dia da 

libertação dos escravos- portanto da minha também” (LISPECTOR, 1998a, p. 12). A 

autora se coloca na condição de escrava liberta. De quê? Do peso daquelas 

histórias? Da escrita por encomenda? Da obrigação de escrever usando seu nome 

de “monstro sagrado” em prol da venda e do dinheiro?31 

Reguera (2006) alerta para a tentação de considerarmos textos como vozes 

escancaradas de Clarice Lispector. Para a pesquisadora, todo o livro A via crucis do 

corpo faz parte de um projeto literário em que a própria escritura é encenada. Não só 

concordamos com essa visão como acreditamos que essa encenação se dá de 

modo clownesco, pois, a partir de uma escrita com o corpo, das sensações e da 

busca pela apreensão do momento, Lispector desfaz as fronteiras entre ficção e 

realidade, vida e arte, questionando e dessacralizando o fazer literário vigente e 

imposto. Uma grande cabriola com os conceitos de arte, de literatura, de “bom 

gosto” e “mau gosto” e dos limites impostos sobre a escrita. 

 Partiremos agora para a continuação da análise dos textos de Onde 

estivestes de noite. Antes disso, no entanto, atentemos para a seguinte observação 

de Arêas (1991, s/p), ao analisar o clown em Macabéa e em A hora da estrela: 

 
Neste lugar finca-se o mau-gosto deste texto singular, contruindo-se A hora 
da estrela na linha oscilante que o ameaça constantemente de ruína ou 

                                                 
31

 Nilze Maria de A. Reguera realiza uma importante explanação acerca das questões editorias, de 
publicação e de localização de A via crucis do corpo dentro do conjunto da obra clariceana. Como 
não é nosso objetivo adentrar demasiado nesses pontos, sugerimos a leitura dos  capítulos iniciais 
desse estudo. 
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fracasso literário. É a intermediação transparente desse mestre-de-
cerimônias [Rodrigo S.M] que protege o texto, evitando a seu respeito a 
pecha de passadista (capaz de confundi-lo, por exemplo, com um realismo 
de sabor novecentista, o que tornaria o livro, na melhor das hipóteses, um 
produto kitsch); ao contrário, a estrutura circense, antinaturalista por 
excelência, permite que se fale da miséria urbana brasileira pela 
intermediação de uma forma fria, isto é, de efeitos calculados e dependente 
grandemente da perícia de desempenho. Esta perícia é o que rege o 
pathos. Qualquer outra questão fica submissa à sua lei formal, embora 
todas elas brilhem além da superfície impolida (Quanto a escrever, mais 
vale um cachorro vivo - p.43) que costura todos esses nossos tristes 
destroços: a questão da pobreza, a questão feminina, a questão da arte... 
(ARÊAS, 1991, s/p, grifo do autor,acréscimo nosso). 

 

 Em dissertação de mestrado composta anteriormente, já exploramos alguns 

elementos apontados na citação acima e que se encontram na composição trágica 

dos dois livros que aqui nos dedicamos a continuar investigando: A via crucis do 

corpo e Onde estivestes de noite. O mau gosto e o limite com o kitsch guiando o 

pathos da obra e das personagens, tudo isso fazendo parte da construção do tecido 

trágico presente, em particular, nas personagens femininas. No entanto, 

conseguimos perceber que esses elementos, aliados aos sentimentos estéticos do 

grotesco e do sublime, se estendiam além das personagens e incluíam muito mais 

que apenas o trágico.  O narrador, o autor, o próprio processo de escrever também 

compunham essa grande “estrutura circense” de que fala Arêas (1991) em relação a 

A hora da estrela. A escrita clariceana não é apenas trágica, é cômica, é ambas ao 

mesmo tempo e se instala nessa entrelinha, nessa zona de difícil definição, olhando 

para si mesma como um espelho frente a outro espelho, refletindo mundos cujo 

limite e a conceituação não cessam de acontecer porque nunca se realizam de todo. 

Quase impossível dizer o que é reflexo e o que é real nesse jogo de espelhos. 

 Dentro desse espetáculo de circo, a figura do clown, que Arêas (1991) reserva 

à Macabéa, e cujo mestre de cerimônias afirma ser Rodrigo S.M., vemos, na 

verdade, que se identifica a todo o processo de escrita clariceana, em particular 

essas obras publicadas na década de 70. Aliás, a própria Clarice Lispector (ou 

melhor, a máscara que ela construiu para si mesma, na vida e na escrita), faz parte 

desse circo composto por clowns e saltimbancos. Cheia de “‟frenéticas alegrias‟ e 

„cômicas tristezas‟” (ARÊAS, 2005, p. 105), essa  escrita na corda bamba. 

 Importante ainda, para compreendermos melhor essa dinâmica, atentarmos 

para como o grotesco, o kitsch, o trágico e o cômico se relacionam dentro dessa 

escrita metalinguística para refletir e romper com os processos que a envolvem e 

que buscam limitá-la. Se A via crucis do corpo é um livro que brinca com as 
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questões do escrever por encomenda, da literatura de massa e da literatura dita 

“verdadeira”, a partir de narrativas de cunho erótico; Onde estivestes de noite se 

encaminha para outro ramo muito vendável dentro do cenário literário: o oculto e o 

místico. Se, naquele livro, Clarice aproveita a necessidade de escrever por 

encomenda sobre assuntos de sexo para rir tristemente de tudo isso, neste, 

encontramos narrativas de tom mais sério e menos destoantes do que Lispector 

costuma escrever, no entanto, ainda salpicados de pistas e pequenas cabriolas 

dessa escrita clownesca. 

 Já analisamos aqui os textos “A partida do trem” e “Onde estivestes de noite”. 

Foi possível verificar como, nessas duas narrativas o jogo de mascaramento e de 

simulação se encontram sob a égide do clown, quebrando com o acordo ficcional e 

inserindo o leitor numa atmosfera de ambiguidades.Não esqueçamos, o clown é 

“habitante da ambigüidade” (ARÊAS, 2005, p. 107). Agora, cabe-nos apontar os 

outros elementos clownescos presente em Onde estivestes de noite, que, 

excetuando essas duas narrativas já explanadas, se encontra em menor número 

que em A via crucis do corpo. Aliás, esses dois livros foram publicados no mesmo 

ano (1974) e, além desse ponto em comum, dividem também uma narrativa em 

comum. O conto/crônica intitulado “Antes da ponte Rio-Niterói” aparece em Onde 

estivestes de noite com o título “Um caso complicado” e com pequenas alterações 

no corpo do texto. Essa postura de reaproveitar trechos e até textos inteiros em 

vários livros e em jornais, como já dissemos, é comum dentro do conjunto da obra 

da autora e faz parte da sua iconoclastia perante as normas impostas ao fazer 

literário. Sua escrita é, assim, uma escrita em constante processo, que se faz e 

desfaz, se enrola e se desenrola, se reescreve e se reencena.   

 Onde estivestes de noite é também um livro que quebra a perspectiva do 

gênero literário. Classificado como de contos, apresenta, no entanto, textos que se 

aproxima da crônica, do diário, da biografia e até de anotações soltas. O tom de 

mistério e de ligação com o oculto e o inominável se mantém na maioria das 

narrativas. A noite, o orgíaco, o dionisíaco se sobressaem como marca de contato do 

racional com o irracional humano.  

Para finalizarmos nossa análise, já que os dois textos mais importantes da 

obra já foram comentados aqui, voltaremo-nos particularmente para “O relatório da 

coisa” e, concomitantemente, relacionaremos com outros trechos que acharmos 

necessário. 
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“O relatório da coisa” se propõe, como o título já avisa, a ser um relatório, ou 

seja, já de antemão, o leitor é avisado que estará diante de um texto que se propõe 

a não pertencer aos gêneros literários convencionais. A mistura entre ficção e 

realidade se sustenta também a partir da já citada proximidade entre narrador/ autor 

e leitor com comentários, advertências e quebras da ilusão ficcional: “O meu jogo é 

aberto: digo logo o que tenho dizer e sem literatura. Este relatório é a antiliteratura 

da coisa” (LISPECTOR, 1999b, p. 57). Há aí mais uma máscara que se desenha. O 

narrador/autor se expõe dentro do texto para dar um aviso, porém, esse aviso, que 

poderia funcionar como um acordo, acaba quebrado, pois, ainda que se proponha a 

não ser literário, não se pode negar o ficcional existente.  Mesmo se denominando 

um relatório, texto que tem um cunho mais técnico, a matéria o ficcionaliza já que se 

trata de descrever um objeto (um relógio) e, a partir dele, falar de assunto mais 

abstrato, “Pois o principal é que ele é o tempo” (LISPECTOR, 1999b, p. 57).  

Estamos, mais uma vez, em terreno de entrelinha. Nem texto literário, dentro 

das regras do que se chama normalmente de “literatura”, nem texto técnico. O texto 

se mantém entre o sonho e a realidade, entre ficção e realidade “É importante estar 

acordada para ver. Mas também importante dormir para sonhar com a falta de 

tempo”32 . Esse clima, aliás, se salpica em todo o livro, já que as histórias se 

recheiam de imagens oníricas. O próprio título da obra já remete a isso, afinal a 

proposta é escrever sobre o que acontece à noite, enquanto dormimos.  

Clarice Lispector, em entrevistas e crônicas, manifestou-se sobre a relação 

que ficcional, sobrenatural e onírico constroem com a realidade, com o natural e com 

“estar desperto”. Para a autora, não é pacífico definir cada coisa como oposta a 

outra. 

 
JOÃO SALGUEIRO: Clarice, esta pergunta é de uma jornalista: “Você é 
uma intuitiva. Então como encara o sobrenatural em sua vida?” 
CLARICE LISPECTOR: Olha, o natural é sobrenatural também. Não pense 
que está longe, não. O natural já é um mistério... 
JOÃO SALGUEIRO: É interessante esta identificação do natural com o 
sobrenatural. Dá motivo a discussões interessantes. 
CLARICE LISPECTOR: É, eu acho. Um dia destes eu estava numa fazenda 
e o fazendeiro que falava sobre os seus próprios problemas disse: “Clarice 
Lispector:  Porque é claro que o bezerro reconhece a mãe. Ela só dá leite 
para seu bezerro.”  E eu então disse: “Não é claro, não. Isso não é natural, 
não.” Mas ele espantou-se: “Como não é natural?” “é um fato formidável!  

                                                 
32 A questão de dormir e acordar permeará todo o texto, dando um sentido de que há coisas que nos 

escapam e que é preciso estar desperto para ver, não no sentido físico, mas sentimental.  A própria 
marca do objeto, um relógio, já aponta para isso. “A marca é Sveglia, o que quer dizer „acorda‟. 
Acorda para o quê, meu Deus?” (LISPECTOR, 1999b, p. 57). 
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Você já pensou no que uma vaca pensa?” Aí o homem se estatelou todo, 
coitado. Mudou de assunto na hora... Mas que elas reconhecem, 
reconhecem. Antes de se retirar o leite da vaca, amarra-se o bichinho ao 
lado da mãe e, depois, começa-se a tirar o leite. A vaca pensa que ainda 
está dando leite ao filho, e deixa. A gora, quando chamam para o leite e 
soltam os bezerrinhos, cada um vai para sua mãe e nunca, nunca erram. 
Quando o bezerro nasce morto, pegam a pele dele e botam em cima de um 
outro qualquer para a mãe pensar que ainda está dando leite para 
ele...Como você vê, com vaca e com galinha eu me dou muito bem! 
MARINA COLASANTI: E também com camelos, búfalos... 
CLARICE LISPECTOR: Com cavalos... (MONTERO; MANZO, 2005, p. 170). 

 
O trecho da entrevista é importante porque ajuda a conhecer algumas 

questões que permeiam a escrita clariceana e que aparecem demasiado nos livros 

Onde estivestes de noite e A via crucis do corpo. Primeiro, percebemos uma 

desconfiança em relação ao saber categórico, enciclopédico e dicotômico. Isso se 

presentifica na mistura entre o que seria natural e sobrenatural, racional e irracional 

(ou instintivo). O que nos leva ao segundo ponto, que é a presença dos animais na 

obra da autora. É comum em seus textos a presença de bichos como galinhas, 

macacos, cachorros e cavalos, por isso a referência de Marina Colasanti. Os bichos 

são um dos elos do texto clariceano com o mundo não totalmente dominado pelo 

racional. Em Onde estivestes de noite, os cavalos são presença inconteste. Quase 

todos os textos trazem cavalos, inclusive há um texto inteiro dedicado a eles, 

intitulado “Seco estudo sobre cavalos”. Em “O relatório da coisa”, o cavalo também 

aparece como marca do sobrenatural e do indomável. Em nosso modo cartesiano e 

iluminista de ver as coisas, costumamos colocar os animais dentro do pólo não 

valorizado das dicotomias que guiam nosso modo de pensar. O animalesco, os 

instintos, as urgências do corpo são tidos como aquilo que devemos repelir e 

dominar. Todavia, como bem nos alerta Nietzsche (2014, 2007), nossa pretensão 

pela verdade aniquila nossa possibilidade de ir além. Negamos o que não 

compreendemos, ao invés assumirmos uma postura de afirmação da vida.  

É aí onde se instaura o grotesco em Clarice Lispector. O animal, o corpóreo, o 

instintivo, o oculto, o que excede a linha do regrado, organizado e comportado é 

acolhido na escrita clariceana.  

 
Clarice em sua ilogicidade rejeita violentamente todo e qualquer primado da 
razão como possibilidade de esgotamento da experiência.  O enigma do 
algo maior e contraditório, a pedra bruta e malfeita da qual se acerca 
cautelosa é a vida. Para tanto, ela reinvidica insistentemente o mistério e o 
desconhecido ao propor-se um pensar-sentir sensualista que é um dos 
traços centrais de sua “leitura performática” [...] (G., 2012, p. 115). 
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 Em “O relatório da coisa”, Sveglia é o objeto pelo qual se tenta apreender 

essa entrelinha entre natural e sobrenatural. O inominável e o mistério são sua 

matéria. Assim, após descrever o relógio, o narrador/autor adentra numa atmosfera 

em que as coisas não podem ser nominadas com palavras usuais que deem conta 

delas. Sveglia, que na verdade é a marca do relógio, servirá de tentativa de nomear, 

mais por meio da sensação que do significado, o que não se consegue explicar ou 

que foge ao convencionalismo. O significante é colocado em evidência e a 

linguagem em delírio de “pensar-sentir” (G., 2012, p. 115).  

Deste modo, Sveglia vai se colando a ações, objetos, sentimentos, situações, 

animais, pessoas, histórias, partes do corpo, tudo que tem em si uma ponta de 

mistério, pois o relatório da coisa é, na verdade, “relatório do mistério” (LISPECTOR, 

1999b, p.60). A isso tudo, não escapa a escrita e o que nela é mistério e sentimento. 

Sveglia é a escrita que foge aos convencionalismos, sacralizações e regras do que 

se nomeia por literatura. Assim, a escrita Sveglia não admite gênero - “Sveglia não 

admite conto ou romance o que quer que seja. Permite apenas transmissão. Mal 

admite que eu chame isso de relatório” (LISPECTOR, 1999b, p. 60); “Raríssimos 

poemas são permitidos. Romance, então, nem se fala” (LISPECTOR, 1999b, p. 61) 

– nem estilo, pois escrever é Sveglia, “Mas estilo não é” (LISPECTOR, 1999b, p. 62).  

A comicidade do texto e os já citados jogos de quebra entre ficção e realidade, 

das fronteiras entre autor e narrador também aparecem em “O relatório da coisa”. 

 
Estarei escrevendo molhado? Acho que sim. Meu sobrenome é. Já o 
primeiro nome é doce demais, é para o amor. Não ter nenhum segredo – e 
no entanto manter o enigma – é Sveglia. Na pontuação as reticências não 
são. Se alguém entender este meu irrevelado relatório e preciso, esse 
alguém é. Parece que eu não sou eu, de tanto que eu sou. O Sol é, a Lua 
não. Minha cara é. Provavelmente a sua também é. Uísque é. E, por incrível 
que pareça, Coca-cola é, enquanto Pepsicola nunca foi. Estou fazendo 
propaganda de graça? Isto está errado, ouviu, Coca-cola?  (LISPECTOR, 
1999b, p. 62). 

 
Nesse pequeno trecho, observamos a brincadeira com elementos da esfera 

dita “real” (o nome da autora, embora não diretamente citado, a menção às marcas 

de refrigerante). Além disso, Clarice retorna a pensar na escrita e na sua relação 

com o mercado, ao reclamar com a famosa marca de refrigerantes de que, ao citá-la 

como Sveglia estaria fazendo propaganda de graça. Essa mesma questão de 

receber dinheiro pelo que se escreve, retorna no final do texto: “Eu quero mandar 

este relatório para a revista Senhor e quero que eles me paguem muito bem” 
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(LISPECTOR, 1999b, p. 63).   

Novamente, embora haja a quebra das fronteiras entre ficção e realidade, não 

devemos cair no simplismo de identificar o que se encontra no texto como apenas 

descrição ou representação do real. Mais uma vez, a autora faz questão de advertir 

sobre isso.  

 

Eu queria chegar à página 9 na máquina de escrever. O número nove é 
quase inatingível. O número 13 é Deus. Máquina de escrever é. O perigo 
dela passar a não ser mais Sveglia é quando se mistura um pouco com os 
sentimentos que a pessoa que está escrevendo tem (LISPECTOR, 1999b, p. 
63)

33
.  

 
 As reflexões sobre a escrita se mantêm, até que, mais uma vez, como o faz 

em outros textos do livro (“Um caso complicado” e “As maninganças de Dona 

Frozina”), o autor/ narrador se cansa do texto e o abandona, numa aceitação do 

fracasso e da impossibilidade de narrar.  

 
Sveglia, quando afinal é que você me deixa em paz? Não vai me perseguir 
por toda a minha vida transformando-a na claridade da insônia perene? Já 
te odeio. Já queria poder escrever uma história: um conto ou um romance 
ou uma transmissão. Qual vai ser o meu futuro passo na literatura? 
desconfio que não escreverei  mais. Mas é verdade que outras vezes 
desconfiei e no entanto escrevi. O que, porém, hei de escrever, meu Deus? 
[...] 
E agora vou terminar este relatório do mistério. Acontece que estou muito 
cansada. Vou tomar um banho antes de sair [...] 
Adeus, Sveglia. Adeus para nunca sempre. Parte de mim você já matou. Eu 
morri e estou apodrecendo. Morrer é (LISPECTOR, 1999b, p. 64). 

  

 O final do relatório é também associado à morte de seu autor/ narrador, como 

acontece em A hora da estrela e Um sopro de vida. A indefinição a cerca do 

processo de escrita também aparece, integrando isso tudo a uma escrita que, 

embora trabalhada, preserva certa independência e autonomia, bem ao que lembra 

Blanchot (2002).34 

                                                 
33

 Na menção aos números, há outro jogo com elementos de sua biografia. Em seu ritual de escrita, 
Clarice costumava ter algumas superstições com números, como foi atestado por Olga Borelli, amiga 
que datilografava seus textos: “Quando ela me mandava bater à maquina, ela dizia: „conta sete,  dá 
sete espaços para teu parágrafo, sete. Depois, tente não passar da página 13‟. Olha a superstição! 
Quando era um conto, dizia: „aperta. Dê espaço para não passar da página 13‟. Ela gostava muito do 
número 9, do 7, do 5. É uma coisa muito estranha essa em Clarice, mas ela pedia ao editor que não 
ultrapassasse o número x de páginas, que terminasse o livro naquele ponto. É meio cabalístico, não 
é? Ela tinha muito disso” (MOSER, 2013,  posição 1730). Sendo Clarice de origem judaica, 
provavelmente possuía conhecimento da Cabala. Relembrando o detalhe, já comentado 
anteriormente, acerca das 7 letras do nome “Pralini”,que, aliás tem a mesma quantidade de letras de 
“Clarice‟, vale acrescentar que “Lispector” é uma palavra de 9 letras. 
34

 El dominio del escritor no reside em la mano que escribe – esa mano “enferma” que nunca deja el 
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 Nessa escrita canhestra, incomum, esdrúxula e deformada, em que os 

elementos perdem sua ordem, as fronteiras conceituais são rompidas e o 

convencional é rechaçado é o que se pode chamar também de uma escrita grotesca. 

Joel Rosa de Almeida (2004) dedica todo um livro a estudar o grotesco em Onde 

estivestes de noite. Sua pesquisa explana o grotesco na construção das 

personagens, nas imagens construídas, nas temáticas abordadas e na linguagem 

presentes na obra35. As velhas com sua sexualidade aflorada, o hibridismo e a 

androgenia das personagens são algumas das marcas grotescas que Almeida (2004) 

identifica na obra. Ao final de seu estudo, o pesquisador aponta como o próprio texto 

clariceano, em sua transitividade, também pode refletir esse grotesco: 

 
De modo grotesco, tais crônicas, enquanto textos móveis, instáveis e fluidos, 
representam o espaço-tempo intervalar; numa mobilidade constante de sua 
topografia textual enquanto gênero literário, conformam-se numa espécie de 
gênero deformado, monstruoso, corrosivo. Quanto mais observamos a 
matéria da qual são constituídos, mais nos deparamos com a organicidade 
sombria (ALMEIDA, 2004, p. 209).  

 

Acreditamos que essa escrita deformada não acontece apenas na 

transitividade dos textos entre obras e entre suportes de publicação (livro ou jornal), 

mas se estende à própria feitura do texto clariceano, não só na fuga dos gêneros, 

mas no jogo com os elementos narrativos (autor, narrador personagens, espaço, 

tempo, etc) e com a linguagem. A escrita clariceana se instaura no entremeio do 

sublime e do grotesco e faz desse último, na sua capacidade de deformar, a 

possibilidade de romper com as amarras que permeiam a atividade literária.  

Nisso também essa escrita é clownesca. O clown tem no grotesco um de seus 

instrumentos desestabilizadores, afinal, o grotesco é capaz de fazer rir ou chorar, é 

harmônico em sua desarmonia.  

 
O grotesco é a antidialética, é o choque indefinido e perpétuo da tese e da 
antíntese que jamais chega à síntese, que fica suspenso na indefinição 
inquieta. Mistura de contrários, deslocação, perpetuação de contrastes, o 
grotesco é o contrapé da lógica (MINOIS, 2003, p. 513). 

 

 Uma escrita clownesca é uma escrita que evoca essa inquietação, que se 

                                                                                                                                                         
lápiz, que no puede dejarlo, porque lo que tiene, em realidad, no lo tiene (BLANCHOT, 2002, p. 21). 
O domínio do escritor não reside na mão que escreve- essa mão “enferma” que nunca deixa o lápis, 
que não pode deixá-lo,porque o que tem na realidade não o tem (BLANCHOT, 2002, p. 21[tradução 
nossa]). 
35

 Não nos detivemos a analisar aqui como o grotesco aparece nas personagens das obras em 

estudo, primeiro porque nosso foco é a escrita e seu processo, segundo, porque essa análise já foi 
feita em nossa dissertação de mestrado, cujo foco era as personagens. 
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coloca dentro da ambiguidade e se forma numa dialética irresoluta e, por isso, 

mesmo tragicômica. Precisa aceitar a si mesma e ao seu fracasso em executar seu 

próprio espetáculo, em compor sua própria máscara e em atender às expectativas, 

dela mesma ou de seu público. Aliás, é no fracasso que está a garantia de “sucesso” 

( no sentido de realização de algo) de sua performance.  

 Starobinski (2007) bem demonstrou como artistas da modernidade (Picasso, 

Baudellaire, Mallarmé, entre outros) se identificaram com a figura do palhaço 

saltimbanco. Talvez, essa identificação, na verdade, sempre tenha existido, mas 

apenas no contexto das certezas tão abaladas, tenha ganhado voz e destaque. 

Afinal, é próprio da arte olhar o mundo por uma ótica inquietante e questionadora.  

  Numa época em que as respostas já não possuem tanta importância, em que 

as dúvidas e perguntas se instauram como possibilidade de devir, “O sem sentido 

que transmite o palhaço adquire então um segundo valor: semeia a dúvida. É um 

desafio lançado contra a solidez de nossas certezas (STAROBINSKI, 2007, p. 114, 

tradução nossa)36.  

 Podemos incluir nisso a escrita de Clarice Lispector, essa escrita que, como a 

vida, é uma pergunta que não cansa de inquirir ainda hoje. A nós ainda inquire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
36

 “El sinsentido que transmite el payaso adquiere entonces um segundo valor: sembra la duda. Es 
um desafio lanzado contra la solidez de nuestras certezas

36
” (STAROBINSKI, 2007, p.114). 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 A obra de Clarice Lispector, por demais já estudada, constitui-se um desafio 

pela própria feitura. Autora de difícil definição, de escrita fragmentada, múltipla, que 

foge a classificações, Lispector tem sido o nosso desafio há 16 anos. Na maior parte 

desse tempo, dedicamo-nos a observar como o trágico se apresentava nas 

personagens clariceanas, primeiramente nas crianças e depois nas mulheres. Essa 

trajetória nos possibilitou enxergar não só o que nos comprometemos a investigar, 

mas também que a questão se estendia mais além de nossa ótica.  

A partir do que já conhecíamos, foi possível suspeitar que, na escrita de 

Clarice Lispector, o trágico aparece colado a uma faceta cômica, muitas vezes 

ofuscada e despercebida. Suspeitamos também que essa faceta fica mais recorrente 

naquelas obras em que há discussão acerca do processo de composição. Dessas 

observações, surgiu a hipótese de que, a partir dos anos 70, a escrita clariceana se 

volta para si mesma com mais afinco, problematizando os limites do fazer literário. 

Num segundo momento, partindo de um estudo publicado por Vilma Arêas (1991) 

comparando a personagem Macabéa, de A hora da estrela, com um clown, 

elaboramos a segunda hipótese: a de que esses elementos clownescos aparecem 

também na voz narrativa ou autoral que compõem essas obras. Por último, 

acreditamos que a escrita clariceana, ao comportar-se como um clown, contesta e 

dessacraliza os valores e conceitos engessados atribuídos à literatura. 

Nesta pesquisa, buscamos analisar como o clownesco aparece nas obras de 

final de produção de Clarice Lispector, principalmente os livros A via crucis do corpo 

e Onde estivestes de noite, ambos publicados em 1974. 

A partir dessas hipóteses, podemos perceber, primeiramente, que essa 

postura de contestação, nesse período de escrita da autora, se afina com o clima 

vigente na época, chamado por muitos de Pós-modernidade, no entanto, isso não a 

aprisiona numa classificação historicista e limitada nem a filia a nenhuma corrente de 

produção artística (o que, por si só, já desvirtuaria tanto a escrita da autora, quanto a 

própria ideia de Pós-modernidade). Os autores e ideias por nós evocados apenas 

possibilitam uma abordagem mais organizada do assunto.  

Num segundo momento, a partir de uma análise a respeito do clown e de 

suas características, confirmamos que esse espírito contestador e a tendências a 

embaralhar conceitos e fronteiras presentes no clown desde sua origem, e que 
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também já foram evocados por outros artistas e obras na modernidade, na pós-

modernidade e antes delas, estão presentes na escrita clariceana.   

Assim, elegemos três pontos de contestação: da linguagem, das fronteiras 

entre ficção e realidade e dos valores da literatura. Partindo disso, demonstramos 

como na escrita de Lispector, essas contestações se fazem presentes. Com uma 

escrita mais corpórea, ligado ao sensível, ao improviso e à apreensão das 

sensações no momento em que ocorrem, a literatura clariceana contesta a 

linguagem em sua capacidade de representação do real. Nessa escrita, a linguagem 

está em constante devir e busca se aproximar do que a dicotomia significante e 

significado deixa escapar, colocando-se nas entrelinhas da linguagem, na corda 

bamba dos conceitos. Com isso, há a contestação das fronteiras entre a realidade e 

a ficção, pois, já que a linguagem não representa o real, mas se coloca como aquela 

que engendra nossa composição dele, o que é realidade e o que é ficção se 

misturam. Por último, se a linguagem pode ser contestada, a literatura também o 

pode. O que é ou não literatura, o que é ou não bom gosto e mau gosto, o que pode 

ou não um autor, o que é ou não gênero literário, tudo isso é colocado em 

contestação. Voltando-se para si mesma, a escrita de Clarice Lispector brinca com 

os conceitos e limites impostos ao fazer literário, apontando para o fracasso 

constante que o ato de escrever comporta e que deve ser aceito como parte do 

processo. Mesclando elementos de sua biografia com sua obra, criando para si 

mesma uma máscara de narrador, de autor e de escritora, embaralhando textos de 

diferentes suportes de publicação, quebrando o acordo de ilusão ficcional, Lispector 

arranca um riso desconcertado de seus leitores e da crítica. 

Comportando-se como um clown, a escrita de Clarice Lispector dessacraliza 

as verdades prontas e as teorias engessadas, envolvendo leitores, críticos e 

pesquisadores, como nós, nessa alegria difícil que pode ser a arte e a vida. 
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