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Porque en el principio de la literatura esta el
mito y asimismo en el fin.

(Jorge Luis Borges)

O que é America Latina? A Unica coisa que
sabemos a seu respeito, por ora, é que é nossa.

(César Fernandez Moreno)



RESUMO

E possivel desenvolver uma arte autbnoma a partir de uma zona continental considerada
periférica? Sabemos, pois, que a historia da tradicdo cultural na América Latina foi marcada
por uma violenta imposicdo cultural estrangeira. Os colonizadores, ao aportarem no territorio
recém-descoberto, batizado com a sutil alcunha de “Novo Mundo”, sabotaram as tradi¢fes
aborigenes em favor dos valores do “Velho Mundo”. E por isso que na América o conceito de
“funda¢@o”, no tocante a literatura, é bastante relativo (CANDIDO, 1979). Desde 0s primeiros
anos da colonizacdo, até meados do século XIX, perpetrou-se no imaginario estrangeiro uma
tendéncia critica que via a literatura latino-americana como mera reprodutora de padrdes
estéticos estrangeiros. Tendo em vista essa discussdo acerca da autonomia cultural na
América Latina, a presente pesquisa tem por finalidade investigar e problematizar o dilema do
escritor latino-americano frente a tradi¢do a partir do conto “Pierre Menard, autor del Quijote”
(1944), do escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986), pois entendemos que a
personagem borgiana metaforiza os embates dos escritores contra as imposi¢fes dos canones
estrangeiros, ja que assim como esses autores, Menard ndo esta preso a nenhuma tradicdo
cultural e nem deixa que sua obra seja rotulada segundo padrdes culturais externos e
homogeneizantes. Assim, para compreendermos alguns dos problemas mais emblematicos
vividos pelos escritores latino-americanos, € indispensavel tracar certos paralelos de ambito
historico, sociolégico e cultural, que nos permitam uma visdo mais aprofundada e mais
completa sobre tais problemas. Desta forma, o presente estudo terd como alicerce tedrico as
obras de autores que pensaram a América Latina desde o campo artistico até o campo social,
como é o caso de Angel Rama (1985; [1982] 2008; [1984] 2015), Antonio Candido ([1965]
2011), Octavio Paz (1990; 2012; 2013) e Julio Cortazar (2010). J& para balizar nossas
interpretacdes sobre a obra de Borges, tomaremos como referencial tedrico os estudos de
Silviano Santiago (1978), Emir Rodriguez Monegal (1980; 1987), T.S. Eliot (1989), Harold
Bloom (1991), Ricardo Piglia (1990; 2000; 2004) e Beatriz Sarlo (2008; 2010).

Palavras-chave: América Latina. Autonomia. Jorge Luis Borges. Pierre Menard. Tradic&o.



RESUMEN

¢ Es posible desarrollar un arte autdbnomo desde una zona continental considerada periférica?
Sabemos, pues, que la historia de la tradicién cultural en América Latina habia sido marcada
por una violenta imposicion cultural extranjera. Los colonizadores, al llegar al territorio recién
descubierto, que después habia sido bautizado con el sutil apodo de “Nuevo Mundo”,
sabotearon las tradiciones aborigenes, en favor de los valores del “Viejo Mundo”. Por este
motivo es que en América el concepto de “fundacion”, en lo tocante a la Literatura, es
bastante relativo (CANDIDO, 1979). Desde los primeros afios de la colonizacion hasta
mediados del siglo XIX, se perpetrd en el imaginario extranjero una tendencia critica que
concebia la literatura latinoamericana como mera reproductora de patrones estéticos
extranjeros. Teniendo en cuenta esa discusion sobre la autonomia cultural en América Latina,
el presente estudio tiene por finalidad investigar y problematizar el dilema del escritor
latinoamericano frente a la tradicion a partir del cuento “Pierre Menard, autor del Quijote”
(1944), del escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986), pues entendemos que el
personaje borgiano metaforiza los embates de los escritores latinoamericanos en contra de los
canones extranjeros , puesto que asi como esos escritores, Menard no esta preso a ninguna
tradicion cultural y tampoco deja que su obra se rotule segin patrones culturales externos y
homogeneizadores. Asi, para que comprendamos algunos de los problemas mas emblematicos
vividos por los escritores latinoamericanos, es indispensable hacer ciertas comparaciones de
ambito histérico, socioldgico y cultural, que nos permita una vision méas profundizada y mas
completa sobre dichos problemas. De esta forma, el presente estudio tendrd como bases
tedricas los estudios de autores que pensaron América Latina desde el campo artistico hasta el
campo social, como es el caso de Angel Rama (1985; [1982] 2008; [1984] 2015), Antonio
Candido ([1965] 2011), Octavio Paz (1990; 2012; 2013) y Julio Cortazar (2010). Ya para
balizar nuestras interpretaciones sobre la obra de Borges, tomaremos como referencial teérico
los estudios de Silviano Santiago (1978), Emir Rodriguez Monegal (1980; 1987), T.S. Eliot
(1989), Harold Bloom (1991), Ricardo Piglia (1990; 2000; 2004) y Beatriz Sarlo (2008;
2010).

Palabrasclave: América Latina. Autonomia. Jorge Luis Borges. Pierre Menard. Tradicion.



ABSTRACT

Is it possible to develop an autonomous art from a continental zone considered peripheral?
We know, therefore, that the history of the cultural tradition in Latin America has been
marked by a vehement foreign cultural imposition. The colonizers, when arrived in a recently
discovered territory, which was later baptized with the delicate nickname of "New World",
had sabotaged aboriginal traditions in favor of the principles of the "Old World". This is the
reason why, in America, the concept of “literature origin” is relative and polemic
(CANDIDO, 1979). Since the earliest years of colonization to the mid-nineteenth century,
solidified in the foreign imagination the tendency to see Latin American literature as a mere
reproducer of foreigner’s aesthetic standards. Considering the discussion about cultural
autonomy in Latin America, the present research aims to investigate and to problematize the
dilemma of cultural autonomy of the Latin American writer against tradition, based on the
"Pierre Menard, autor del Quijote™ (1944), written by the Argentine Jorge Luis Borges (1899-
1986). The choice of the object of study can be justified because we understand that the
Borgian character brings metaphors to the disagreements of Latin American writers. Like
these writers, Menard is not arrested in any cultural tradition and does not allow his work to
be labeled according to external and homogenizing cultures. Thus, to understand some of the
most emblematic problems experienced by Latin American writers, it is essential to delineate
parallels of historical, sociological and cultural scope, that allow us to understand such
problems in deeper and more complete scenes. In this way, the present study will have as
theoretical foundation the studies of authors who thought Latin America through artistic to the
social field, as it is the case of Angel Rama (1985, [1982] 2008, [1984] 2015), Antonio
Candido ([1965] 2011), Octavio Paz (1990, 2012, 2013) and Julio Cortazar (2010). To set
boundaries in our interpretations on the work of Borges, we will take as theoretical reference
the studies of Silviano Santiago (1978) Emir Rodriguez Monegal (1980; 1987), T.S. Eliot
(1989), Harold Bloom (1991), Ricardo Piglia (1990; 2000; 2004) and Beatriz Sarlo (2008;
2010).

Keywords: Latin America. Autonomy. Jorge Luis Borges. Pierre Menard. Tradition.
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1 INTRODUCAO

O objetivo desta pesquisa ¢ estudar o conto “Pierre Menard, autor del Quijote”
(1944), de Jorge Luis Borges (1899-1986), analisando como a personagem Pierre Menard
ilustra a relacdo dialética, e por vezes conflituosa, do escritor latino-americano com a
tradicdo, ja que essa personagem, assim como o escritor latino-americano, vive um dilema de
autonomia com a cultura, da qual ndo se considera integralmente devedor, mas, a0 mesmo
tempo, nédo se furta as influéncias da mesma.

Antes que aparecam as primeiras refutacfes da critica sobre nossa perspectiva de
estudo, afirmando que Jorge Luis Borges era um sujeito desligado do seu tempo, uma espécie
de escritor a deriva em um mundo paralelo, alheio a sua condicdo de autor latino-americano, é
necessario aclarar que ha em Borges, ainda que de forma cifrada, inUmeras referéncias ao
processo de escrita, e muitas dessas referéncias estdo ligadas as dificuldades de se escrever
desde uma zona considerada periférica, como é o caso da América Latina. Beatriz Sarlo
(2008, p.62), profunda conhecedora da obra de Borges, afirma que nos textos desse escritor é
possivel encontrar ndo s6 a problematica de se narrar, mas o dilema de se narrar na Argentina
e, por conseguinte, na América Latina. Ainda segundo Sarlo (2008, p. 20), a defesa da
autonomia cultural é “[...] um dos pilares da poética de Borges”. Como podemos perceber,
Borges discute em seus textos, ainda que de forma metaférica, o lugar de fala, ou de escrita,
do escritor latino-americano dentro da tradicdo universal.

Também, antes que nos falem que o conto “Pierre Menard, autor del Quijote” ja
fora bastante trabalhado nos estudos literarios, esclarecemos que sua escolha como ponto de
partida desta pesquisa esta pautada na ideia de que um texto literario é sempre uma obra
inesgotavel, ou seja, proporciona ao leitor cabedal para que sejam desenvolvidas inimeras
andlises interpretativas de seu conteudo, pois como ja afirmava Borges (1974, p. 747) “la
literatura no es agotable, por la suficiente y simple razén que un solo libro no lo es™t.

Logo no inicio de O canone ocidental, Harold Bloom (2010, p. 15) aponta que um
dos fatores que torna uma obra canénica é a sua capacidade de chocar o leitor, a primeira
vista, pela sua singularidade. Por singularidade, a partir dos preceitos de Bloom (2010),

podemos entender o sentido destoante de uma obra dentro de uma tradicdo, isto €, a obra

! Tradugio: “a literatura ndo ¢ esgotavel, pela simples razio de que um livro ndo o ¢”. (BORGES, 1999a, p.
139). Nesta dissertacdo, traremos os textos de Borges em espanhol, com a traducdo para o portugués assinalada
em nota de rodapé. No tocante aos textos ndo pertencentes a Borges, seguindo orientacdes da ABNT, optamos
por trazer no corpo desta dissertagdo a traducdo para lingua portuguesa de alguns desses textos teoricos e de
alguns outros literarios. Como muitos textos nao possuem traducéo publicada em portugués, encarregamo-nos de
traduzi-los.



13

singular provoca a quebra do prisma de expectativas dos leitores. Choca por ser nova, e sendo
nova, chama a atencdo para suas idiossincrasias.

“Pierre Menard, autor del Quijote” é desses textos que despertam a curiosidade
dos leitores pela sua singularidade. Uma das idiossincrasias da obra reside no fato de que o
texto parece estar no limiar entre o conto e o ensaio (ALAZKARI, 1981, p. 119). Um leitor
desavisado, que desconhece a produgdo borgiana, poderia ler “Pierre Menard, autor del
Quijote” como um ensaio sobre a vida e sobre a bibliografia de um escritor que se langou na
delirante empresa de reescrever o Quixote de Cervantes®. Borges, por exemplo, ndo classifica
“Pierre Menard, autor del Quijote” como um conto, mas como uma pega (BORGES, 1974, p.
429). No entanto, tal texto encontra-se em um livro chamado Ficciones (1944). Nao era de se
estranhar que para um escritor que considerava a filosofia como um ramo da literatura
fantastica (1974, p. 436), tudo tomasse um fundo de fic¢éo.

Italo Calvino (1993, p.11) entende que “[...] um classico é um livro que nunca
terminou de dizer aquilo que tinha para dizer”. Desta forma, podemos interpretar que um
classico é um livro inesgotavel e atemporal. E um livro com multiplos planos de leitura,
variaveis conforme o(s) leitor(es). Um texto literario ndo é um artefato imovel, com um
sentido aprioristico, penetravel apenas por grandes autoridades do pensamento que, em geral,
se creem detentores das chaves interpretativas do texto. Ledo engano, uma vez que um texto
terd tantas interpretacfes quanto leitores possuir.

Giorgio Agamben (2012, p. 135-136) no ensaio “Defesa de Kafka contra seus
intérpretes” nos explica que o texto literario € um artefato pertencente ao dominio do
inexplicavel, e o que o torna algo inexplicavel sdo, justamente, as tentativas de dar-lhe
explicacdo. E é o grau de inexplicabilidade do texto que multiplica as suas possibilidades

interpretativas.

De fato, as explica¢fes ndo sdo mais que um momento na tradi¢do do inexplicavel: o
momento que toma conta dele, deixando-o inexplicavel. Privadas do seu conteudo,
as explicacbes esgotam assim sua fungdo. Mas no momento em que, mostrando a
vacuidade, elas o abandonam, também o inexplicavel vacila. Inexplicaveis eram, na
verdade, apenas as explicagdes [...] Aquilo que ndo podia ser explicado esta
perfeitamente contido naquilo que ndo explica mais nada. (AGAMBEN, 2012, p.
135).

? Ricardo Piglia, por exemplo, conta a anedota de que Pierre Menard fora catalogado como um autor real pela
biblioteca da Universidade de Buenos Aires. Para maiores informagdes, ver: PIGLIA, Ricardo. Borges por
Piglia. Disponivel em: <<https://www.youtube.com/watch?v=HIDhiNws71Y>>. Acesso em: 30 mai. 2017.
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Cabe ao leitor, ao critico e ao pesquisador pontuar possiveis interpretagdes ao
texto, mesmo sabendo que suas analises serdo sempre parcelares e arbitrarias. Parcelar porque
abarcard apenas um atomo da tessitura textual; arbitraria, pois refletird uma interpretacédo
sujeita a uma determinada finalidade. Mas essa inexplicabilidade a qual se referia Agamben
(2012) ndo deveria atormentar os intérpretes da literatura, ao contrario, deveria deixar tais
individuos mais tranquilos, uma vez que sendo inexplicavel, o texto literario possui varios
angulos de analise. Desta forma, é tarefa do pesquisador, munido de um referencial tedrico
que dé apoio a sua investigacdo, tracar o percurso de sua analise nesse territorio de
inexplicabilidades.

E assim que nosso plano de estudo envereda por uma area ainda pouco estimulada
pela critica literaria: a de interpretar a obra de Borges dentro do seu contexto de formacao.
Leonardo Acosta (1999, p.21), por exemplo, lembra que embora Borges seja um autor
bastante estudado no campo das Ciéncias Humanas, poucos sdo os estudos que visam
aprofundar a problematica da condi¢cdo do escritor latino-americano em sua obra. Na
interpretacdo de Acosta (1999, p. 21) esse fato pode ser decorrente da visdo cosmopolita que
Borges tinha da literatura, perspectiva que fez com que esse escritor argentino fosse visto,
erroneamente, como um artista desligado de sua condicao latino-americana.

Emir Rodriguez Monegal (1987, p. 13) aponta que uma critica literaria bairrista
quase eclipsou Borges de sua condicdo de escritor latino-americano, uma vez que 0S
partidarios dessa teoria ndo entenderam que a obra borgiana ndo se sujeitava apenas a uma
tradicdo cultural. Ja para Beatriz Sarlo (2010, p. 187) “[Borges] funda a centralidade da
margem”, ou seja, esse autor inicia uma literatura que se propde a revisar a tradicao literaria,
na medida em que comega a questionar e a refutar a posicéo periférica ocupada pela producédo
cultural latino-americana dentro de um cenério global. Em outras palavras, Borges percebeu
que ja estava na hora de a literatura latino-americana falar com voz prépria.

Tendo em vista essa discussdo acerca da autonomia cultural € que nosso trabalho
se debrucara sobre o texto “Pierre Menard, autor del Quijote”, ja que entendemos que Pierre
Menard vive o dilema de transgredir e (re)criar uma nova tradicdo a partir de um texto
preexistente do qual ele ndo era devedor. Menard, assim como 0s autores latino-americanos,
tenta buscar um espago para sua literatura dentro de uma tradicdo cultural impositiva e
excludente.

Dentre os principais questionamentos que nossa pesquisa visa a formular e a
problematizar, destacamos: que tragos singularizam a producdo cultural das nacgdes latino-

americanas em relacdo a producdo europeia, e em certos periodos, em relacdo a
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estadunidense? Quais os principais dilemas do escritor latino-americano perante a tradicdo? E
ele devedor, plagiador ou criador de uma tradicdo? Por que Pierre Menard pode ser visto
como metafora representativa do escritor latino-americano?

A possibilidade de desenvolver uma arte e um pensamento autbnomo na América
Latina atormentou alguns intelectuais. Para José Carlos Mariategui (1978, p. 7) a primeira
dificuldade de se desenvolver uma autonomia intelectual no subcontinente reside no fato de
que grande parte dessa pléiade intelectual € um subproduto do pensamento estrangeiro, como
afirma Mariategui (1978, p.7) “[...] todos os pensadores da nossa América se educaram em
uma escola europeia. [Assim] ndo se sente na sua obra o espirito da raca. A producdo carece

de tracos préprios. Ndo tem contornos originais™

. Transpondo a visdo do tedrico peruano
para 0 campo da literatura, podemos interpretar que a literatura latino-americana jamais seria
original enquanto gravitasse ao redor de ideias estrangeiras, uma vez que faltaria, segundo a
visdo desse marxista peruano, que o0s pensadores latino-americanos comegassem a se
questionar sobre o lugar da América Latina no cenario mundial; j& ndo bastaria apenas ficar
repetindo ideias alheias (europeias e estadunidense, sobretudo). Foi essa repeticdo
desajustada de formas do pensamento alheio que fez com que o pensamento latino-americano
fosse visto como “[...] uma rapsodia composta com motivos do pensamento europeu”
(MARIATEGUI, 1978, p.8). *

Apesar da dura constatacdo de Mariategui (1978, p. 12), nesse seu breve texto
parece haver uma fina dose de esperanca na conquista pela autonomia cultural. O estudioso
peruano entende que 0 pensamento hispano-americano ainda estaria em vias de formacao. Isto
significa dizer que os intelectuais dessa parte do globo, apesar de terem aprendido a pensar
dentro de um sistema de ideias estrangeiro, possuiriam oportunidades de buscar uma
autonomia de pensamento que lhes permitissem (re)ver a realidade histérica na qual estavam
inseridos. Como marxista, a visdo de Mariategui (1978) se insere dentro de um quadro de
preocupacdes sociais, que ndo deixa de levar em consideracdo a arte, sobretudo a literatura,
dado que Mariategui ([1925] 2008, p. 543) entende que a arte amplia a personalidade do
homem e o faz pensar longe das limitacGes impostas por um sistema sociocultural.

Ja Octavio Paz (1990) em “;Es moderna nuestra literatura?”, publicado
originalmente em 1975, questiona-se, entre outras coisas, sobre a possibilidade de se

desenvolver um pensamento critico e filosofico em paises considerados periféricos. Nesse

$No original: “[...] todos los pensadores de nuestra América se han educado en una escuela europea. No se
siente en su obra el espiritu de la raza. La produccion intelectual del continente carece de rasgos propios. No
tiene contornos originales”.

* No original: “[...] rapsodia compuesta con motivos y elementos del pensamiento europeo”.



16

texto, Paz (1990) afirma que a América Latina, embora fosse territdrio de bons escritores,
ainda ndo havia conseguido desenvolver uma tradigdo no pensamento critico que fosse sélida
e respeitdvel no campo das Ciéncias, da Historia e da Filosofia, pois no entender do poeta
mexicano, “[...] poucos poetas ¢ romancistas [eram] dotados de consciéncia critica” (PAZ,
1990, p. 45)°. No entender do poeta e ensaista mexicano, a falta de um pensamento original e
autdbnomo se deve ao fato de que parte do pensamento latino-americano ainda estaria atrelado
a uma conviccao de divida com o pensamento estrangeiro, e é justamente essa ideia de divida
que, na Otica de Paz (1990, p. 46), impede os latino-americanos de pleitear a autonomia do
pensamento. Entretanto, Paz (1990, p. 45) abre uma excegdo nesse quadro de escritores que
conseguiram se rebelar contra as imposic¢oes de uma tradigéo cultural: Jorge Luis Borges. Na
interpretacdo de Paz (1990, p. 45), Borges foi um dos raros exemplos de escritores que
souberam manejar temas das diversas tradicdes, a0 mesmo tempo em que desenvolveu uma
literatura autbnoma, rompendo com o0 senso de que 0s escritores latino-americanos apenas
viviam de empréstimos com a tradicdo estrangeira.

Se Jorge Luis Borges é capaz de transgredir essa nocdo da tradicdo de
empréstimo, € de se imaginar que esse argentino ilustra o tipo de intelectual desejado por
Mariategui (1978, p. 12): o individuo que, apesar de se nutrir da tradicdo estrangeira, soube
desenvolver um pensamento auténomo, permitindo-lhe rever ideias como a do lugar
periférico ocupado pelo pensamento latino-americano na cultura ocidental. Mas aqui acabe
uma interrogacdo: por que a literatura latino-americana ocupa um lugar periférico no cenario
ocidental?

Como sabemos, a critica literaria sempre tomou como pardmetro para suas
analises 0s modelos candnicos das na¢des economicamente desenvolvidas, por isso, ndo é por
mero acaso que o desenvolvimento artistico estd sempre em estreita correlacdo com o
desenvolvimento econdmico. Dai também ndo ser coincidéncia que a periferia cultural faca
parte também da “periferia econdmica” e que ambas se localizem em paises (ou zonas
continentais) classificadas em termos neocolonialistas de “subdesenvolvidos”. Parte da critica
parece confundir desenvolvimento artistico com desenvolvimento econémico. Todavia,
Octavio Paz (201, p.32) entende que o conceito de “subdesenvolvimento” “[...] pertence a
linguagem anémica e castrada das Nages Unidas. E um eufemismo da expressdo que todas

usavam até poucos anos atrds: nacdo atrasada [...] ndo é um termo cientifico, e sim

*No original: “[...] pocos poetas y novelistas [eran] dotados de conciencia critica”.
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burocratico”. E é particularmente contra essa ideia de subdesenvolvimento artistico que a obra
de Borges representard uma guinada de 180 graus.

Antes que passemos ao estudo detido da obra de Borges, € necessario
contextualizar o quadro de imposi¢des culturais que marcaram o processo de formacdo da
literatura latino-americana e que reverberara na obra desse autor, pois, ao contrério do que
pensam alguns criticos, esse literato argentino ndo é um autor deslocado do contexto latino-
americano. Alias, como se vera, os textos de Borges respondem, inclusive, aos ditames de
uma critica foranea e de pensamento obtuso. E assim que para compreendermos alguns dos
problemas mais emblematicos vividos pelos escritores latino-americanos, é indispensavel
tracar certos paralelos de ambito histérico, socioldgico e cultural, que nos permitam uma
visdo mais aprofundada e mais completa sobre tais problemas.

Como objetivamos chegar ao movedico solo da autonomia cultural, optamos por
uma linha de investigacdo que nos desse cabedal para um estudo que atinasse para 0 processo
de formagdo e evolucdo da literatura latino-americana em relagdo com o0 seu contexto de
formacédo. Pierre Bourdieu (1992, p. 190) em estudo sobre o processo de desenvolvimento das

artes no sistema capitalista afirmou que

E necessario para que se possa indagar ndo como tal escritor chegou a ser o que €, mas o
que as diferentes categorias de artistas e escritores de uma determinada época e sociedade
deviam ser do ponto de vista do habitus socialmente constituido, para que lhes tivesse sido
possivel ocupar as posicoes que lhes eram oferecidas por um determinado estado do campo
intelectual e, ao mesmo tempo, adotar as tomadas de posi¢do estéticas ou ideoldgicas
objetivamente vinculadas a estas posigdes.

Segundo a perspectiva de Bourdieu (1992), quando nos propomos a estudar
literatura seria licito também investigarmos os diversos contextos sociais, histéricos e
politicos nos quais essa forma de arte foi gerada. No tocante a literatura latino-americana,
Augusto Roa Bastos (1973, p.38) entende que o processo de formacado dessa literatura esta em
estreita correspondéncia com a vida social e politica de seus povos. Deste modo, podemos
entender que a literatura ndo vive deslocada da sociedade, mas dentro do seio cultural de uma
comunidade que a gerou.

Antonio Candido (2011), por sua vez, compreende que a relagéo entre literatura e
sociedade € pautada por uma rede de influéncias reciprocas, uma vez que, a0 mesmo tempo
em que a sociedade influencia a literatura, também pode ser influenciada por ela, pois “[...]
forcas sociais condicionantes guiam o artista em grau maior ou menor. Em primeiro lugar,

determinando a ocasido de a obra ser produzida; em segundo, julgando a necessidade dela ser
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produzida, em terceiro, se vai ou ndo se tornar bem coletivo” (CANDIDO, 2011, p. 35). Pela
Otica de Antonio Candido (2011), fatores sociais, em confluéncia com atitudes individuais,
sdo responsaveis pelo surgimento da obra de arte, sendo, dessa maneira, objetos passiveis de
investigacao.

E dessa forma que no primeiro capitulo desta dissertagdo tragcaremos um rapido
percurso das imposi¢Oes culturais que marcaram a producdo cultural latino-americana desde a
época colonial até as primeiras décadas do século XX. Desta forma, 0 nosso primeiro capitulo
sera dividido em quatro partes: a) breve estudo sobre o caso das imposi¢Ges culturais no
periodo colonial; b) analise sobre o processo de liberdade artistica durante o periodo
independentista da América Hispanica (século XIX); c) relagdo entre o modernismo hispano-
americano e as primeiras veleidades da autonomia cultural no final do século XIX e d)
paralelos entre o vanguardismo hispano-americano e 0 modernismo brasileiro.

E necessario frisar que neste trabalho, embora algumas vezes utilizemos o termo
“América Latina”, estaremos nos referindo, seguindo a proposta de alguns tedricos estudados,
a producdo dos paises hispano-americanos. Nao queremos, € evidente, contribuir com as
teorias separatistas que veem o Brasil como uma nacdo a parte na cultura latino-americana,
mas o fato é que a producao literaria brasileira, por razdo de ordem historica, politica e social,
tomou um caminho distinto da dos outros paises hispano-americanos ou, em muitos estudos,
ndo foi pensada por alguns tedricos como inserida nesse contexto. Octavio Paz (1990, p. 41),
por exemplo, entende que a literatura brasileira possui similitudes com a producdo hispano-
americana, porém, fatores histdricos distanciam, em certos periodos, essas duas grandes ramas
da literatura latino-americana. No entender de Paz (1990), essas duas literaturas seriam como
dois gémeos separados no nascimento e criados em cidades separadas, sem qualquer tipo de
comunicacdo, assim, essas literaturas, apesar de semelhantes, sdo sutilmente diversas, uma
vez que o processo de amadurecimento cultural dessas duas areas da Ameérica Latina foi
distinto.

Ja segundo Emir Rodriguez Monegal (2003, p. 131), essas literaturas, apesar de
“irmas”, seguiram uma evolucdo independente e, por isso, necessitam de um estudo rigoroso
e, em certo ponto, separado, se o pesquisador objetiva compreendé-las em profundidade. Cabe
ressaltar, entdo, que nosso trabalho visa, a priori, analisar, a partir da metafora de Pierre
Menard, a situacdo do escritor no contexto latino-americano, ressaltando a producdo dos

escritores hispano-americanos. O estudo da literatura brasileira nos servira, nesse sentido, a
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posteriori, quando for oportuno tragar um paralelo entre a producdo brasileira e a hispano-
americana’.

Na ultima secdo do nosso primeiro capitulo os leitores encontrardo um paralelo
entre a producao cultural brasileira e a hispano-americana. A oportunidade desta aproximacao
se relaciona com o fato de que tanto o movimento vanguardista quanto o Modernismo
brasileiro foram profundamente influenciados pelas vanguardas europeias, pois, como
veremos na secdo referida, essas influéncias reverberaram de tal forma na obra de alguns
artistas que os fizeram assumir quase uma posicdo de combate frente as ideias enferrujadas da
tradicdo cultural, como a ideia de que os escritores latino-americanos seriam uma espécie de
reprodutores culturais da tradicdo estrangeira.

E particularmente contra essa imagem de escritor passivo que esta redigido o
Manifesto antropdfago, texto no qual Oswald de Andrade (2008, p. 174) constroi a imagem
do escritor brasileiro como um artista que assimila, em um processo de antropofagia literéria,
0 melhor que encontra na tradicdo estrangeira.

Para analisarmos o processo de formacdo das literaturas e das sociedades latino-
americanas nos valeremos dos estudos de Darcy Ribeiro (1970), José Carlos Mariategui
(2008), Enrique Imbert (1988), Pedro Henriquez Urefia (1989; 2001), José Miguel de Oviedo
(2001; 2012) e Bella Jozef (1989). Ja para investigarmos as relagcdes entre literatura e
sociedade, apoiaremos nossas analises nos estudos de Angel Rama (1985; 2008; 2015),
Antonio Candido (1979; 2010), Carlos Fuentes (2012) e Octavio Paz (1990). Para o estudo
das influéncias vanguardistas nas culturas latino-americanas do inicio do século XX, serdo
usados como alicerce tedrico as obras de Beatriz Sarlo (2010), Jorge Schwartz (2008) e
Octavio Paz (2013).

Ja no segundo capitulo nos deteremos na investigacao do caso Pierre Menard e o
dilema de autonomia do escritor latino-americano. Para tal fim, construiremos um percurso
interpretativo partindo da nogéo de escritor como leitor, uma vez que o0 ato da escrita suscita
sempre um ato anterior: o da leitura. Assim, antes de estudarmos Pierre Menard como
escritor, faremos uma interpretacdo de Menard como leitor. Obras como Borges: uma poética

da leitura, de Emir Rodriguez Monegal (1980) dara sustentabilidade para nossa interpretacgéo,

® Ao longo deste estudo, os leitores encontrario os termos “latino-americano” e “hispano-americano”. A
utilizagdo desses termos nao ¢ aleatoria. Ela ocorre, por um lado, porque o termo “latino-americano” € mais
amplo, pois incorpora a produgao cultural do Brasil e a dos outros paises do subcontinente. “Hispano-americano”
€ um termo mais restrito, incluindo em seu bojo a producdo dos paises de matriz histérica-social-linguistica
hispanica. Por outro lado, essa oscilacdo é a marca da distinta visdo dos autores sobre a producéo cultural da
América Latina.
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ja que a obra desse académico uruguaio analisa de forma precisa uma teoria da leitura
desenvolvida por Borges em sua literatura. Outros estudos de que nos valeremos sdo os de
Umberto Eco (2004), Hans Robert Jauss (1994) e Maurice Blanchot (2005). No tocante a
analise da obra de Borges, usaremos como suporte para nossas interpretacdes os trabalhos de
Silviano Santiago (1979), Beatriz Sarlo (2008) e Ricardo Piglia (1990; 2000; 2004).

Como nos referimos no inicio desta introducdo, nossa pesquisa parte do conto
“Pierre Menard, autor del Quijote” para problematizar a situagdo do escritor latino-americano
frente a tradicdo. Todavia, nossa investigacdo também levard em consideragdo outros textos
de Borges, 0s quais analisaremos, discutiremos e tomaremos como suporte teérico, como é o
caso dos ensaios “La supersticiosa ética del lector” (1930) e “Las versiones homéricas”
(1932), e dos contos “Examen de la obra de Herbert Quain” (1941), “Funes el memorioso”
(1942) e “El Aleph” (1945).

Apo6s construirmos um perfil de Pierre Menard como autor que procura romper
com uma tradi¢do cultural, buscando construir uma obra autdbnoma dentro de um quadro de
rupturas com uma tradicdo, faz-se necessaria a escrita de um terceiro capitulo para
problematizarmos o local dessa tradicdo de rupturas dentro de um cenério global. Deste modo,
a discussdo no terceiro capitulo analisard a figura de Pierre Menard, bem como as ideias
expostas por Borges no ensaio “El escritor argentino y la tradicion” (1953), texto no qual o
autor lanca a tese de que os escritores argentinos, ou latino-americanos de maneira geral, ndo
estdo presos a uma determinada tradicdo, ja que esses estdo livres para versarem sobre
qualquer temas que lhes for de interesse. Nesse capitulo também nos serviremos dos estudos
de Mario Benedetti (1979), Michel Foucault (1981), T.S. Eliot (1989), Harold Bloom, (1991),
Machado de Assis (1992), Daniel Balderston (2017), Leyla Perrone-Moisés (2004), Beatriz
Sarlo (2008), Dipesh Chakrabarty (2008), Julio Cortazar (2011), Gayatri Chakravorty Spivak
(2010) e Roland Barthes (2004).

Conforme exposto até aqui, a presente dissertagdo sera organizada em trés
capitulos: o primeiro € uma brevissima analise do processo de imposi¢do, ruptura,
originalidade e busca pela autonomia cultural do periodo colonial até os primeiros anos do
século XX; o segundo se propde a elaborar uma interpretacdo sobre a personagem de Pierre
Menard como metafora dos embates do escritor latino-americano com a tradi¢éo cultural e o
terceiro capitulo estd pautado na discussao sobre o lugar da literatura latino-americana dentro

da tradicdo ocidental.
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2 PARALELOS DAS CONQUISTAS: IMPOSICAO E RESISTENCIAS OU AS
VELEIDADES DA AUTONOMIA NA AMERICA LATINA

2.1 Conquista e imposigdes

A historia cultural da América Latina é, em grande parte, a historia de uma
violenta imposicdo cultural estrangeira. Os primeiros colonizadores, ao aportarem no
territorio “recém-descoberto”, batizado com a sutil alcunha de “Novo Mundo”, sabotaram
drasticamente as tradicGes aborigenes em favor dos valores culturais transladados desde o
continente europeu, o “Velho Mundo”, por antonomasia. Legaram-nos, entre outras coisas,
uma religido, uma lingua e uma cultura que ndo eram nossas.

Uma das primeiras imposices a que a América foi submetida foi a do proprio
nome. Eduardo Galeano (2010, p. 29) lembra que depois de descoberto “o novo mundo”
carecia de um nome que o representasse. O epiteto escolhido, “América”, fora dado em
homenagem ao cartdgrafo italiano Américo Vespucio, que em 1504 descobriu que Cristdévéo
Colombo ndo havia chegado as indias, mas, sim, a um novo continente. Desta forma,
podemos interpretar que o nome “América” €, por assim dizer, uma tentativa de remediar um
equivoco. Seu batismo a europeia foi uma tentativa de dar-lhe existéncia no mundo.

Nomear €, também, por algo em evidéncia e ao conhecimento de todos. Porém, na
relacdo entre o nome e o seu significado hd uma vacilacdo, j& que 0os nomes nao sao
intrinsecos aos objetos nomeados. Segundo Ferdinand de Saussure (2001), os nomes nao
designam a coisa em si, sdo antes uma relacdo arbitraria envolvendo uma imagem acustica
(significante) e uma rede de conceitos (significados), e a ligacdo entre os dois, como lembra
Saussure (2001, p. 85), ¢ “[...] imotivada, isto &, arbitraria em relacdo ao significado com o
qual ndo tem nenhum laco natural de realidade”. O conceito de “América”, assim, ndo €
univoco, mas dubio. Aos europeus, a América se mostrara travestida em determinadas
imagens acusticas, e a sua definicdo girava em torno de campos semanticos que diferiam da
imagem que os nativos faziam de sua terra. Os povos aborigenes, evidentemente, ndo
consideravam uns aos outros como barbaros, muito menos viam o seu territério como um
lugar exdatico.

Outra injuncdo a que a América foi submetida foi a da lingua. Os primeiros
colonizadores entendiam que a compreensdo da sua lingua (portugués e espanhol)
transformava os barbaros em cidadéos, ja que permitia aos povos locais se organizarem em
sociedade. Cronistas como Pero de Magalhdes Gandavo, em Tratado da Terra do Brasil

([1576] 2008, p.134) afirmava em seus textos sobre as terras recém-descobertas pela coroa
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portuguesa, que a lingua tupi carecia de trés letras “f, 1, 1, e por isso, segundo o cronista, 0s
indios ndo teriam “[...] nem Fé, nem Lei, nem Rei; e desta maneira vivem sem Justica e
desordenadamente”. Gandavo sé esqueceu de que a lingua € um sistema social formado por
uma rede de significados construidos socioculturalmente (SAUSSURE, 2001). N&o é porque
0s indigenas ndo tinham as letras “f, 1, r”” que ndo possuiam uma organizagdo social interna.

Nas sociedades colonizadas a lingua fora usada como instrumento de autoridade e
de submisséo, uma vez que a lingua reflete os valores da cultura dominante. Antonio Candido
(2010, p.20) lembra que uma das fungdes da literatura colonial no Brasil era “impor a lingua
portuguesa e registré-la em escrito [...] registrando a sua dignidade de idioma de senhores, ao
qual todos deveriam submeter-se, como afinal acabou acontecendo”. Ja Angel Rama (2013,
p.50) recorda que durante a colonizacao era como se ha América existissem duas linguas: uma
culta, falada pela elite letrada, detentora do poder; e uma lingua popular, pautada na fala
pertencente as classes inferiores do estrato social. Essas duas linguas estariam separadas por
um fosso social, como entende Rama (2013, p. 50-51)

No comportamento linguistico dos latino-americanos ficariam nitidamente separadas
duas linguas. Uma foi a publica e de aparato, que resultou fortemente impregnada
pela norma cortesd procedente da peninsula, que foi extremamente sem medida,
cristalizando em formas expressivas barrocas de inigualavel duracdo temporal.
Serviu para a oratéria religiosa, cerimfnias civis, relacbes protocolares dos
documentos da cidade letrada e, fundamentalmente, para a escritura, j& que essa
lingua publica chegava ao registro escrito. A outra foi a popular e cotidiana,
utilizada pelos hispanos e luso-falantes tanto na vida privada como em suas rela¢des
sociais dentro do mesmo baixo estrato [...] Com efeito, a fala cortesd se opds sempre
ao alvorogo, a informalidade, a torpeza e a invencao incessante da fala popular, cuja
liberdade foi identificada com corrupcéo, ignorancia, barbarismo.

E como se os detentores de um padréo linguistico considerado culto por uma elite
letrada entendessem que a compreensdo e o dominio dessa variacao da lingua transformassem
os “barbaros” e os “corruptos” em “civilizados”, j& que permitiria a esses povos se
organizarem em sociedades pautadas por leis escritas. Essas novas sociedades que se
construiam seguindo um modelo de organizacgao europeia, eram regidas por um estrito quadro
de leis e codigos escritos. Sobre esse ponto, Angel Rama (2013) relembra que a elite letrada
era responsavel tanto pela manutencdo da cultura quanto pela organizacdo social, e que esse

processo se daria

Através da ordem dos signos, cuja propriedade é se organizar de forma que
estabeleca leis, classificac@es, distribuicbes hierarquicas, a cidade letrada articulou
sua relagdo com o poder, a quem serviu atraveés de leis, regulamentos, proclamagdes,
cédulas, propagandas e mediante a ideologizagdo destinada a sustenta-lo e justifica-
lo. E evidente que a cidade das letras arremedou a majestade do poder, ainda que
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também se possa dizer que este regeu as operages das letras, inspirando seu
principio de concentracéo, elitismo e hierarquizacdo. (RAMA, 2013, p. 49).

Sociedade, lingua e cultura estavam a mercé das imposi¢des das metrépoles. No
afd de homogeneizar a cultura americana segundo padrdes culturais estrangeiros, 0s
colonizadores costumavam descartar os elementos da cultura nativa em detrimento dos novos
subsidios culturais trazidos desde o continente europeu. No tocante a supressdo das
particularidades culturais dos povos nativos, Pedro Henriquez Urefia (1989, p.25) repara que a
cultura aborigene americana ndo era incapacitada, muito menos inexistente, porém “a
conquista decapitou a cultura indigena destruindo suas formas superiores [...] nada preencheu
para os indigenas o lugar que ocupavam aquelas formas de cultura autoctone™’. Essas formas
superiores de cultura seriam, no entender de Henriquez Urefia (1989), as linguagens
indigenas, tanto a linguagem (falada e escrita), quanto suas manifestacfes culturais (seus
mitos, seus cantos, sua arquitetura) o que significa dizer que o subcontinente latino-americano
ndo carecia de producdo cultural como muitos acreditavam, uma vez que nele havia uma
diversidade de producdes artisticas que o0s primeiros conquistadores ndo puderam ou nao
quiseram enxergar.

Pierre Chaunu (1989) assinala que um dos possiveis fatores que podem explicar a
cegueira dos conquistadores para com a producdo humana americana é a cobica por riquezas.
Esse pesquisador francés atesta que enquanto os anglo-saxfes levaram dois séculos para
adentrar 200 km da porg¢do norte do territério americano, os espanhois, em apenas 30 anos,
“atravessaram de lado a lado o continente” (CHAUNU, 1989, p.25). A rapida conquista do
territorio americano pertencente a coroa espanhola pode ser explicada pela ganancia dos seus
conquistadores, que sedentos por riquezas, vasculharam os rincbes mais profundos do
continente.

Walter Mignolo (2008, p. 59) interpreta que o objetivo dos conquistadores ndo era
descrever a paisagem natural ou humana, essa descri¢do seria secundaria. A meta principal
desses aventureiros era descobrir e conquistar riquezas. Mignolo (2008, p. 65), inclusive,
indica que a hiperbolizagdo da paisagem americana feita pelos narradores da conquista tinha
como propdsito suscitar a curiosidade e a ganancia dos reis europeus, responsaveis pelo
financiamento das excursodes ao “Novo Mundo”.

Para Carlos Fuentes (2012) esse “novo mundo” hiperbolizado em riquezas foi

uma invengdo europeia. O tedrico mexicano defende seu pensamento afirmando que “todo

” No original: “la conquista decapit6 la cultura del indio destruyendo sus formas superiores [...] nada llené para
el indio el lugar que ocupaban aquellas formas superiores de su cultura”.
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descobrimento é um desejo, e todo desejo, uma necessidade. Inventamos o que descobrimos;
descobrimos o que imaginamos” (FUENTES, 2012, p. 23).> A América é assim vista como
uma criagao artistica, fruto de utopias sociais e economicas do “velho mundo”.

O problema dessa teoria da América como uma “invengdo criativa da Europa”
reside no fato de que a Europa, por pensar que havia “inventado” a América, sentia-se no
direito de impor padrdes de gosto e de costumes sem se ater as vicissitudes locais. Tal atitude,
como se vera adiante, é facilmente perceptivel no campo artistico, pois até a independéncia no
século XIX, a América Latina sera vista como um conjunto de nacdes que ainda néo
adquiriram maturidade, que ainda tém muito que aprender com a metropole ou que devem
render tributo aos canones classicos, uma vez que as suas artes ainda seriam reflexos de
canones alheios. Os que pensavam dessa forma julgavam que a América Latina ainda ndo
tinha um padrao de gosto suficientemente desenvolvido para produzir uma arte prépria.

Corroborando com 0 nosso pensamento, Darcy Ribeiro (1970, p.70) assevera que
0S europeus se viam como “os eleitos da criagdo”, porque seriam responsaveis por levar o
conhecimento e o desenvolvimento aos infantes a procura de luz. No entender de Ribeiro
(1970), os europeus acreditavam que poderiam guiar os indios para uma maioridade tutelada,
mas a tutela dos colonizadores se daria debaixo do jugo das imposic¢Oes culturais. Sobre esse

fato, o autor argumenta que

[os povos colonizados eram] submetidos aos mesmos processos de deculturagéo,
engajados em idénticos sistemas de producgdo, segundo formas estereotipadas de
dominio, todos os povos atingidos empobreceram culturalmente, caindo em
condi¢Bes incomprimiveis de miserabilidade e desumaniza¢do que passaram a ser
denominador comum do homem extra-europeu. (RIBEIRO, 1970, p.89-90).

A tutela colonial serviria como demarcador de limites. Os povos colonizados
deveriam se submeter as imposicdes de seus tutores e seguir as normas impostas por eles. As
artes também ndo deveriam exceder esses limites. Seguindo o pensamento do antropd6logo
brasileiro, € de se imaginar que os traumas da colonizacdo foram responsaveis, entre outras
coisas, por perpetrar na cultura latino-americana uma visdo estereotipada de suas préprias
manifestacdes artisticas. Esses estereotipos possuem ligacdo com o fato de que uma grande
parte do pensamento latino-americano ser moldado pela influéncia de padrbes europeus, pois

como afirma Darcy Ribeiro (1970, p. 70)

8 No original: “todo descubrimiento es un deseo, y todo deseo, una necesidad. Inventamos lo que descubrimos;
descubrimos lo que imaginamos”.
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Em sua expansdo, as férmulas europeias da verdade, da justica e da beleza se
imp&em progressivamente como valores compulsérios. [...] seu patrimdnio artistico
com a multiplicidade de estilos em que se exprime transforma-se em canones
universais de beleza. Suas instituicGes familiares, politicas e juridicas, moldadas e
remoldadas segundo as mesmas premissas, passam a ser ordenadoras da vida social
da maioria dos povos.

Essas imposi¢des socioculturais de que trata Ribeiro (1970) marcardo para sempre
a estrutura sociocultural latino-americana. O ideal de beleza americano fora por muito tempo
um ideal estrangeiro, uma vez que a paisagem humana era analisada conforme o principio de
beleza, bondade e justica (kalos kai agathos) desenvolvido na Grécia dois mil anos antes. Se
tomarmos a figura do indio como exemplo, veremos que esse ndo poderia ser inteiramente
belo porque vivia como selvagem, praticava a antropofagia e era insubmisso as regras
civilizatorias (regras estrangeiras). Os que seguiram esse ideal de beleza acabaram
esquecendo que cada sociedade possui valores idiossincraticos, pois como lembra Montaigne
([1588] 2010, p.145) “nao temos outro critério de verdade e de razdo além do exemplo e da
forma das opinides de usos do pais em que estamos”. Outra coisa que podemos depreender, a
partir do pensamento de Darcy Ribeiro (1970), é que os tutores coloniais por se acharem mais
desenvolvidos que os seus tutelados, tomavam os nativos locais como incapazes de possuir
uma cultura desenvolvida. Aqueles nativos, aos olhos dos colonizadores, ainda viviam em
estadgio de primitivismo social, ja que engatinhavam em um mundo onde 0S europeus se
achavam amadurecidos e donos de si.

Enriqgue Anderson Imbert (1988a, p.57) disserta que as col6nias hispano-
americanas viviam de empréstimos, mas esse movimento, segundo o critico argentino, é
natural, na medida em que as col6nias buscavam temas e motivos para as artes nas metrépoles
porque estas eram tidas como centros irradiadores de cultura. Entretanto, isso ndo significa
dizer que os autores hispano-americanos imitavam deliberadamente os autores estrangeiros.
Seguindo nessa mesma esteira de pensamento, Octavio Paz (2006, p. 96) entende que “o
mundo colonial era projecdo de uma sociedade que ja tinha atingido a sua maturidade na
Europa. [desta forma] Sua originalidade € escassa. A Nova Espanha ndo procura nem inventa,
aplica e adapta”. Pelo entender do literato mexicano, ter uma originalidade escassa é
substancialmente diferente de ndo ter uma originalidade. Aplicar e adaptar sdo formas de ser
original dentro de um sistema cultural inflexivel, que segundo Octavio Paz (2006, p. 98)
ofereceu apenas “formas mortas, insensiveis, que mutilavam e asfixiavam nossa

singularidade”.
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Enrique Anderson Imbert (1988a, p.57) aponta que seria ingénuo esperar que a
literatura metropolitana oferecesse apoio para que as colonias desenvolvessem uma arte
autbnoma, porque para que isso ocorresse, as col6nias deveriam gozar do mesmo acesso aos

bens culturais que a metrépole, o que, de fato, ndo ocorrera.

Na Espanha a literatura existia em funcdo de uma populagdo numerosa, unificada,
densa em tradi¢des, dado o dialogo de longo e profundo félego, seguro de si, vital e
pujante. Ja nas col6nias, era exercicio de reduzidos nlcleos cultos, apertados em
torno de mindsculas institui¢bes, ilhas humanas em meio a massas iletradas, em
escolhida atitude imitativa, aficionados incapacitados para um esforco perseverante
no aprendizado artistico, desprovido do aparato legal, comercial e técnico da
indastria do livro, desanimados pelas dificuldades materiais. As colbnias, afinal
acomp%nharam a metrépole, mas sempre um passinho atras. (IMBERT, 1988a, p.57
-58).

Tanto Imbert (1988a) quanto Paz (2006) concordam que durante o periodo
colonial havia uma adaptagdo entre a cultura do colonizador e a cultura do colonizado. Os
motes eram dados pelos canones da cultura metropolitana, as glosas ficavam a cargo das
colbnias. Octavio Paz (2006) aponta que uma das figuras que mais merece destaque no
periodo colonial é Sor Juana Inés de la Cruz (1651 -1695), visto que, no entender de Paz
(2006, p.101), “ninguém como Juana de Asbaje encarna tdo bem a dualidade deste mundo,
embora a superficie de sua obra, como a de sua vida ndo denuncie qualquer fissura”.

Sor Juana Inés de la Cruz soube trabalhar dentro de uma tradi¢do estrangeira, ao
mesmo tempo em que conseguiu desenvolver uma obra singular, capaz de rivalizar
esteticamente com os proceres da tradicdo metropolitana. Emilio Carrilla (2008, p. 263)
lembra que Sor Juana Inés foi leitora de Luis de Gongora, por isso, em alguns de seus
primeiros versos, sao visiveis algumas influéncias do poeta espanhol, mas essa influéncia,
segundo o préprio Carrilla (2008, p.263), ndo desmerece o valor da obra da poetisa mexicana,
uma vez que ela deu uma visdo mais profunda e substancialmente diversa para temas
gongdricos, como 0s poemas que tratam dos planos da dimens&o existencial.

Octavio Paz (2006) também via nos poemas de Sor Juana Inés preocupacdes
filoséficas mais latentes que em Gongora, ja que a poetisa mexicana estava mais preocupada

com o plano do contetido. A vista disso, Octavio Paz (2006, p. 102) interpreta que “[Sor Inés]

°No original: “En Espaia la literatura estaba en funcion de un Pueblo numeroso, unificado, denso en tradiciones,
dado al didlogo de largo y sostenido aliento, seguro de si, vital y pujante. En las Colonias la literatura era
gjercicio de reducidos nucleos cultos, apretados en torno de mindsculas instituciones. Islas humanas en medio de
masas iletradas en encogida actitud imitativa, aficionados incapacitados para un esfuerzo perseverante en el
aprendizaje artistico, desprovistos del aparato legal, comercial y técnico de la industria del libro, desanimados
por las dificultades materiales. Las colonias acompafiaron, pues, a la metropoli, pero siempre un pasito atras”.
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quer penetrar na realidade, ndo transmuta-la em deliciosas superficies”. Para comprovar a

afirmacédo do ensaista mexicano, tomemos como exemplo um poema de Sor Juana Inés:

Este que vés, engano colorido

que da arte ostentando os primores
com falsos silogismos de cores

é cauteloso engano do sentido;

este, em quem a lisonja havia pretendido
desculpar dos anos os horrores,

e vivenciado do tempo os rigores
triunfar de velhice e de olvido,

é um véo artificio do cuidado,
é uma flor ao vento dedicada,
é um abrigo indtil para o destinado:

é uma néscia diligéncia errada,
é um afd caduco e, bem visado
é cadaver, és p6, é sombra, é nada'®. (CRUZ, 1994, p. 7).

No poema supracitado podemos perceber a preocupacdo do eu-lirico com
questdes existenciais. O poeta, aquele que pinta seus textos com as cores enganosas de uma
arte ostentosa, ndo consegue se furtar aos assombros do destino. A Unica coisa que 0 eu-
poético consegue fazer € mascarar 0s sofrimentos do porvir com os “enganos coloridos” da
sua arte. Vencido pela velhice e pelo esquecimento, esse individuo comeca a perceber que a
vida é como uma flor que se esvai ao vento. Ao final da vida, de que vale a arte se o artista
serd um cadaver a sombra de uma lapide?

Ana Pizarro (1993, p.25) compreende que a obra de Sor Juana Inés de la Cruz
apresenta um discurso diferenciado com relacdo a producdo cultural que se fazia na colénia,
porgue ao mesmo tempo em que 0s textos da escritora mexicana foram gerados dentro de uma
tradicdo literaria espanhola, a poetisa mexicana soube se esquivar dos padrfes culturais
impostos pela metrépole. Assim, enquanto muitos escritores ndo ousavam transgredir
totalmente os canones da tradi¢do, Sor Juana Inés conseguiu uma forma de expressdo propria
dentro dos limites desse canone. Podemos depreender, a partir do pensamento de Pizarro

(1993), que Sor Juana Inés ndo se curvou perante os temas da tradi¢do estrangeira, mas

1% No original: “Este que ves, engaiio colorido,/ que, del arte ostentando los primores,/ con falsos silogismos de
colores /es cauteloso engafio del sentido; /éste, en quien la lisonja ha pretendido/excusar de los afios los horrores,
Iy venciendo del tiempo los rigores/triunfar de la vejez y del olvido, /es un vano artificio del cuidado, /es una flor
al viento delicada,/ es un resguardo indtil para el hado:/ es una necia diligencia errada, /es un afan caduco y, bien
mirado,/ es cadaver, es polvo, es sombra, es nada”.
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buscou, em certo sentido, uma liberdade artistica dentro de um sistema cultural rigido e
inflexivel.

Essa busca por uma liberdade criativa, além de um profundo senso estético
durante um periodo em que a literatura colonial ndo passava de uma “literatura de relagao”
(PIZARRO, 1993, p. 22), isto €, uma literatura balizada pelos ditames dos cénones
metropolitanos, faz com que Sor Juana Inés de la Cruz, no entender de Ana Pizarro (1993, p.
22), seja vista como um dos mais altos exemplos de escritores que durante o periodo colonial

souberam desenvolver uma literatura capaz de ombrear os pares espanhois.

2.2 Independéncia e originalidade

A obra de arte é fruto de uma cultura, que por sua vez é produto de uma
civilizacdo, ou dito de forma mais simples: sem tradi¢cdo ndo existe literatura. Ratificando
nosso pensamento, José Carlos Mariategui (2008, p.231) afirma que “a arte tem a necessidade
de se alimentar da seiva de uma tradicdo, de uma historia, de um povo”. Maridtegui (2008)
também resumiu o processo de evolucdo da literatura hispano-americana seguindo um plano
de estudo que leva em consideracgdo a influéncia do contexto de producdo das obras literarias,
e seguindo essa via de andlise, faz-se necessario analisar o processo de formacgdo histérico
cultural da América Hispéanica para compreender como se escreve nessa zona continental e
como as imposicdes culturais, frutos de uma heranca colonial, sdo refletidas nas obras de
determinados artistas, questionando se esses intelectuais devem ser vistos como devedores de
uma tradicéo ou se eles ja estdo livres para fundar uma tradicdo. Sobre esse ponto, Mariategui
(2008, p.230) pontuou trés fases para a formacao de uma literatura em zonas coloniais:

Uma teoria moderna — literaria, ndo sociolégica — sobre o processo normal da
literatura de um povo distingue nele trés periodos: um periodo colonial, um periodo
cosmopolita, um periodo nacional. Durante o primeiro periodo um povo,
literariamente, ndo é mais do que uma col6nia, uma dependéncia do outro. Durante o
segundo periodo, assimila simultaneamente elementos de diversas literaturas
estrangeiras. No terceiro, alcangam uma expressdao bem modulada da sua propria
personalidade e seu préprio sentimento.

Tal andlise nos faz constatar que no processo de formacdo da literatura hispano-
americana houve um periodo colonial, no qual os artistas eram obrigados a aceitar
passivamente as métricas candnicas das cartilhas da metropole porque ainda viviam baixo o
signo da tutela colonial. J& em um segundo periodo, conforme exposto por Mariategui (2008),

0s escritores, embora imbuidos das herancgas coloniais, foram comecando a perceber que as
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nogdes dos manuais literarios estrangeiros eram demasiadamente simples para abarcar as
realidades latino-americanas. Aos poucos, 0s escritores foram se desvencilhando desse
pensamento colonizado que afirmava que por razdes historico-sociais, as obras desses autores
ndo encontrariam espaco no cenario universal, uma vez que tais producdes artisticas eram
vistas como meros reflexos de influéncias externas.

A literatura ndo nasceu em territério americano, foi antes um produto foréneo,
um “galho metropolitano” (CANDIDO, 1979, p. 352) por haver sido transplantada da
metrépole e fincada em solo americano, mas que ainda continuava presa a um cordao
umbilical que se nutria de todas as influéncias oriundas do estrangeiro (MARIATEGUI, 2008,
p. 231). Os primeiros ventos literarios que chegaram ao solo americano foram sopros
provenientes de terras estrangeiras, pois como entende Antonio Candido (1979, p. 352-53):

As nossas literaturas latino-americanas (como também as da América do Norte) séo,
basicamente, galhos das metropolitanas. E se afastarmos os melindres do orgulho

nacional, veremos que, apesar da autonomia que foram adquirindo em relagdo a
estas, ainda sdo em grande parte reflexas.

Evidenciamos, a partir do pensamento supracitado, como o conceito de
“funda¢do” no tocante a literatura latino-americana € bastante problematico e, ndo obstante,
polémico. No parecer de Angel Rama (2008, p.15), “as letras latino-americanas nunca se
resignaram as suas origens e nunca se reconciliaram com seu passado ibérico”.** Na vis&o do
critico uruguaio, essa seria a rea¢do mais plausivel tomada pelos homens de letras depois do
brutal processo de imposicdo da tradicdo, das tentativas de apagamento cultural e do
transplante forcado de uma cultura alheia. Essa nogdo de “transplante cultural” gerou por
muito tempo uma concepcao que via 0s escritores latino-americanos como meros repetidores
das estéticas estrangeiras. Contra essa noc¢do, Silviano Santiago (1976, p.16) argumenta que
“a Ameérica transforma-se em cdpia, simulacro que se quer mais e mais semelhante ao
original, quando sua originalidade ndo se encontra na copia do modelo original, mas na sua
origem, apagada completamente pelos conquistadores”.

Embora os escritores bebessem da fonte cultural estrangeira, as suas realidades
culturais ndo poderiam ser julgadas segundo padrdes estrangeiros rigidos e homogéneos. O
artista latino-americano, segundo Bella Jozef (1973, p. 13), “deveria ser visto através de
fatores de ambito historico, social, psicologico e linguistico”. Entretanto, romper com a

tradicdo era como extirpar uma de nossas raizes. Dada a complexidade da situacdo, muitos

" No original: “las letras latinoamericanas nunca se resignaron a sus origenes y nunca se reconciliaron con su
pasado ibérico”.
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homens de letras ndo conseguiram se furtar ao que Enrique Anderson Imbert (1988c, p.11)
chamou de “lei da imitacdo”, em relagdo ao apego dos escritores aos motes literarios
derivados dos canones estrangeiros, que segundo o académico argentino, “causou profundos
danos s letras latino-americanas™.*?

A busca pela autonomia literaria comecou a ganhar forca durante o periodo
independentista (século X1X). Segundo Octavio Paz (1990, p. 47) a independéncia americana
representou um movimento de separacao e negagdo das metropoles, foi um movimento contra
uma tirania que asfixiava qualquer tipo de liberdade, fosse ela social, econdémica ou cultural.
A hecatombe das guerras de independéncia insuflou o afé dos escritores para a libertacdo das
amarras dos canones estrangeiros. Jose Marti, em “Nuestra América”, texto publicado em
1891, afirmava que “ndo podemos ser o povo que, como folhas, vive no ar, com a copa
carregada de flores rachando ou zumbindo segundo as caricias e o capricho da luz” (1978,
p.5)"%. O que Marti (1978) queria dizer era que a América precisava de luz propria para ser
compreendida, para isso seria necessario que os escritores latino-americanos comegassem a
tomar consciéncia do seu papel enquanto intelectuais dentro de um determinado contexto
social e politico.

Durante o periodo independentista, um dos intelectuais que se destacou por sua
luta pela liberdade artistica foi Andrés Bello (1781-1865). Para esse pensador, a América
Latina j& estava amadurecida o suficiente para mostrar a sua originalidade intelectual (JOZEF,
1989, p. 49). No pensamento do escritor venezuelano, o valor das letras latino-americanas
seria encontrado na peculiaridade de suas producdes, na assimilacdo de valores internos e
externos, e ndo na copia de uma determinada tradi¢do exdgena. Falando aos jovens chilenos —
mas que também poderiam ser os de todo o continente latino-americano — Bello (1978, p.15)
apregoava: “aprendeis a julgar por vos mesmos; aspireis & independéncia de pensamento”.**
Tal pensador compreendia que ja estava na hora de a América desenvolver um pensamento
autdbnomo que abarcasse a complexidade da sua existéncia. Bello (1978, p.15) também

destacara que

Nossa civilizacdo sera também julgada pelas suas obras, e se ela for vista copiando
servilmente 0 modelo europeu, qual serd o juizo que formara de ndés um Michelet,
um Guizot? Dirdo: a América ndo se livrou de suas correntes, arrasta-se sobre nossas
pegadas com os olhos vendados; ndo respira em suas obras um pensamento préprio,
nada original, nada caracteristico; remenda as formas de nossa filosofia, ndo se

2 No original: “’ley de la imitacion’ [...] que tanto dafia las letras hispanoamericanas”.

B No original: “no podemos ser el pueblo de hojas, que vive en el aire, con las copas cargadas de flor,
restallando o zumbando, segun lo acaricie el capricho de la luz”.

 No original: “aprended a juzgar por vosotros mismos: aspirad a la independencia del pensamiento”
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apropria de seu espirito. Sua civilizagdo é uma planta exética que, todavia, ndo
sugou os sumos da terra que a sustenta.”

Bella Jozef (1989, p.50) entende que Andrés Bello estava interessado em
emancipar o pensamento latino-americano e “formar uma consciéncia cultural americana
fundamentada na amplitude de sua autonomia”. Mas 0 pensamento do literato venezuelano,
lembra Imbert (1988b, p.208), ndo se furtava as influéncias da cultura estrangeira. Bello, além
de leitor da tradigdo greco-latina, fora influenciado pelas ideias independentistas dos
estadunidenses e pelos ideais da Revolucdo Francesa e do liberalismo inglés. Essas diversas
influéncias fizeram com que esse autor “absorvesse a filosofia empirista inglesa, o
humanismo enciclopedista, o classicismo literario, e respirasse o clima de liberdade das
instituigoes inglesas” (JOZEF, 1989, p. 50). Isso nos faz perceber que Bello néo rejeitava a
tradicdo estrangeira, pelo contrario, 0 que o autor recusava eram as imposicGes de temas e de
limites aos pensadores latino-americanos. O que esse intelectual defendia, afinal, era a
liberdade de pensamento dentro de uma cultura universal.

Em “Alocucion a la poesia”, Bello (2011) ira mostrar como as musas que
inspiram o poeta podem se adaptar ao “Novo Mundo”, e como as ramas da literatura europeia
encontrariam no territério da América Latina um solo fértil onde poderia crescer e florescer
com caracteristicas proprias. Bella Jozef (1989, p. 50) também pontua que em Bello sdo
comuns as apari¢des de figuras do imaginario classico, como as musas (a prépria poesia), 0

Zéfiro e as imagens de uma natureza idilica proprias do periodo neoclassicista.

Divina Poesia,

tu da soliddo habitadora,

a consultar teus cantos ensinada

com o siléncio da selva sombria,

tu a quem a verde gruta foi morada,

e 0 eco dos montes companhia;

tempo é que deixes ja a culta Europa,
que tua nativa rusticidade desama,

e dirijas o voo para onde te abre

0 mundo de Colombo sua grande cena.

Também propicio ali respeita o céu
a sempre verde rama

> No original: “Nuestra civilizacion sera también juzgada por sus obras; y si se la ve copiar servilmente a la
europea aun en lo que ésta no tiene de aplicable, ;cuél sera el juicio que formara de nosotros, un Michelet, un
Guizot? Diran: la América no ha sacudido aln sus cadenas; se arrastra sobre nuestras huellas con los ojos
vendados; no respira en sus obras un pensamiento propio, nada original, nada caracteristico; remeda las formas
de nuestra filosofia, y no se apropia su espiritu. Su civilizacion es una planta exética que no ha chupado todavia
Sus jugos a la tierra que la sostiene”.
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com que por bravura coroas;
também ali a florescida varzea,

0 bosque emaranhado, o sesgo rio,
cores mil a teus pincéis oferecem;

e Zéfiro revoa entre as rosas;

e fulgentes estrelas

adornam a carruagem da noite;

e o rei do céu entre cortinas belas

de nacaradas nuvens se levanta;

e a avezinha em ndo aprendidos tons

com doce bico elegias de amor canta. (BELLO, 2011, I, p. 4-5).%°

Andrés Bello (1978, p. 28) compreendia que a América Latina poderia
desenvolver um conjunto de nacbes politicamente independentes, economicamente estaveis,
socialmente equilibradas e artisticamente respeitaveis, desde que se libertasse da sombra
opressora da metropole. No campo da cultura, podemos interpretar esse ideal independentista
como uma busca por uma liberdade criativa. Inclusive, Imbert (1988b, p. 204), sustenta que 0
programa estético de Bello almejava uma independéncia literaria, pois apesar do seu
pensamento refletir ideias estrangeiras, o autor venezuelano tentou apresentar uma viséo
americana do fazer literario. Assim, ndo seria errdbneo afirmar que Bello desenvolveu uma
“visao cosmopolita” da tradigdo cultural, uma vez que nao descartava que os influxos
exogenos poderiam ser plasmados de forma ndo impositiva com os fluxos endoégenos das
tradigdes culturais. E € essa “visdo cosmopolita” da cultura que, como veremos, sera captada e

trabalhada pelos modernistas hispano-americanos.

2.3 O Modernismo hispano-americano e a visdo da tradigéo

Octavio Paz (1990, p. 27), em ensaio sobre a literatura hispano-americana,
asseverou que “até a apari¢do dos modernistas, ndo era facil perceber os tragos originais na
literatura hispano-americana”. '’ Segundo a visdo do literato mexicano, foi com os
modernistas — movimento surgido pelo cosmopolitismo dos grandes escritores — que houve
um dos principais intentos de aclimatar os padrdes europeus a cultura local. Ja para Bella

Jozef (1989) o modernismo nasceu como uma “reagdo hispano-americana a cultura europeia”

¥ No original: “Divina Poesia, /tu de la soledad habitadora,/a consultar tus cantos ensefiada/con el silencio de la
selva umbria,/td a quien la verde gruta fue morada,/y el eco de los montes compafiia; /tiempo es que dejes ya la
culta Europa,/que tu nativa rustiquez desama,/y dirijas el vuelo adonde te abre/el mundo de Col6n su grande
escena. /También propicio alli respeta el cielo/la siempre verde rama/con que al valor coronas;/también alli la
florecida vega,/el bosque enmarafiado, el sesgo rio,/colores mil a tus pinceles brindan;/y Céfiro revuela entre las
rosas;/y fllgidas estrellas/tachonan la carroza de la noche;/y el rey del cielo entre cortinas bellas /de nacaradas
nubes se levanta;/y la avecilla en no aprendidos tonos/con dulce pico endechas de amor canta”.

Y No original: “hasta la aparicion de los modernistas no era facil percibir los rasgos originales en la literatura
hispanoamericana”.
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(p.10). Deste modo, tal movimento deve ser interpretado ndo s6 como um ataque as velhas
estéticas estrangeiras, mas também como uma conquista da tradi¢do hispano-americana.

Ivan Schulman (2008, p. 531) aponta que o modernismo hispano-americano
surgiu em um periodo de grandes transformacdes culturais, ja que segundo esse pesquisador,
0 modernismo seria uma consequéncia da tomada de consciéncia desencadeada desde os
movimentos independentistas. Como a América j& era um conjunto de sociedades
independentes, isso de certa forma pressuporia uma literatura também auténoma. A
autonomia cultural, na percepcdo de Schulman (2008, p. 523), comec¢a com a ideia de que a
literatura americana ndo estaria presa aos canones da metropole, pois se a independéncia
politica libertou a América do jugo colonial, a independéncia cultural, como produto direto da
independéncia politica, libertaria, por sua vez, os artistas de algemas culturais. E deste modo
gue Schulman (2008, p. 523) entende que a autonomia cultural comeca efetivamente com o
movimento modernista, dado que foi nesse periodo que os artistas tomaram consciéncia de
que o patrimdnio cultural dos hispano-americanos era toda a cultura universal, ja que como
assevera o tedrico “o modernismo literério foi a forma americana de buscar uma identidade
em um mundo moderno [...] foi [também] uma manifestacdo ‘auténtica’ da cultura hispano-
americana das ultimas décadas do século XIX” (SCHULMAN, 2008, p. 535)*.

Graciela Montaldo e Nelson Osorio Tejada (1995, p.3184) entendem que o
modernismo foi um movimento que revolucionou as letras hispano-americanas, pois como
pontuam o0s pesquisadores, os modernistas foram responsaveis por uma renovacao cultural
qgue pbs a América Hispanica em sintonia com as producdes culturais dos grandes centros

estrangeiros.

O termo [modernista] adquire um sentido agressivamente polémico e positivo,
sentido que termina se impondo ao atribuir ideias, que buscavam resgatar uma
dimensdo universal-cosmopolita a arte, articulando-o as condi¢des do mundo
moderno e colocando-lhe em didlogo com as expressdes que se consideravam mais
atuais da cultural europeia. (MONTALDO; TEJADA, 1995, p. 3185)."

Na interpretacdo de Montaldo e Tejada (1995, p. 3186), a técnica usada pelos
modernistas para inserir a cultura hispano-americana no cenario ocidental era a fusdo de

temas e formas da tradi¢do estrangeira com elementos da tradi¢do hispano-americana.

'8 No original: “el modernismo literario fue la forma americana de buscar una identidad en el mundo moderno
[...] fue una manifestacion ‘autentica’ de la cultura hispanoamericana de las ultimas décadas del siglo XIX”.

No original: “El término adquiere un sentido agresivamente polémico y positivo, sentido que termina
imponiéndose al imponerse sus ideas, que buscaban rescatar una dimension universal-cosmopolita del arte,
articulandolo a las condiciones del mundo moderno y poniéndolo en didlogo con las expresiones que se
consideraban mas actuales de la cultura europea”.
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Cabe ao modernismo a funcdo de por em cena a relagcdo da cultura da América
Latina com o que nesse momento eram as culturas centrais do mundo ocidental. A
prolongagdo do “exotismo” romantico que se traduzird no Fim do Século no gosto
pela novidade e, particularmente, pelo “raro”, fara com que grande parte da estética
modernista perpassa pela iconografia, retérica e mitologia das mais diversas
culturas, abarcando desde a tradicdo classica greco-romana, até a novidade europeia
e 0 exotismo oriental. No entanto, o que neste aspecto introduz 0 modernismo é uma
relacdo nova com as culturas estrangeiras, relacdo que ndo é mimética, mas que se
define pelo uso de todos os textos, discursos e tradi¢cBes dos outros. Este trago, tao
tipico da modernidade cultural, que mantém uma relacdo ndo-hierarquica com a
tradigdo, sera a grande abertura do modernismo até o século XX. (MONTALDO;
TEJADA, 1995, p. 3186-87).%

Montaldo e Tejada (1995, p. 3191) também lembram que a perspectiva de
utilizacdo de elementos no processo de composicdo artistica ndo passou despercebida pela
critica cultural do periodo, que tachou 0s modernistas como artistas estrangeirizantes. Essa
vertente da critica hispano-americana, segundo Montaldo e Tejada (1995, p. 3191), ignorou
por completo que os modernistas ndo se sujeitavam a uma reproducdo passiva dos elementos
culturais estrangeiros, uma vez que o modernismo foi antes um movimento compdsito, que
buscou a fundigdo de varias tendéncias culturais, formando um quadro cultural heterogéneo.
N&o havia supervalorizacdo do elemento estrangeiro em detrimento do hispano-americano, ja
gue antes havia a utilizacdo de ideias estrangeiras em articulacdo com temas e formas
hispano-americanos.

Enrique Imbert (1988b, p 398) percebe que o modernismo se forma a partir de
uma visdo cosmopolita da cultura, fato que, na interpretacdo do académico argentino, levou
alguns modernistas a adotarem “a postura comum de cravar os olhos na Europa. Para se
acomodarem melhor a linha das luzes do horizonte europeu, alinharam-se ombro com ombro
e deram as costas 2 América” (p. 398).2! Entretanto, Octavio Paz (2009) considera que, em
geral, os caminhos para se chegar a América Latina se bifurcavam em Paris. O escritor

mexicano aponta esse distanciamento geografico como fator de (re)descoberta da tradicdo

" No original: “De este modo, al modernismo le cabe también la funcion de poner en escena la relacion de la
cultura de América Latina con lo que en ese momento eran las culturas centrales del mundo occidental. La
prolongacioén del ‘exotismo’ romantico, que se traducird en el Fin de Siglo en el gusto por la novedad vy,
particularmente, por «lo raro», hara que gran parte de la estética modernista se pasee por la iconografia, retérica
y mitologias de las mas diversas culturas, abarcando desde la tradicion clésica grecorromana, hasta la novedad
europea y el exotismo oriental. Sin embargo, lo que en este aspecto introduce el modernismo es una relacion
nueva con las culturas extranjeras, relacion que no es mimética sino que se define por el uso de los textos,
discursos y tradiciones de los otros. Este rasgo, tan tipico de la modernidad cultural, que mantiene una relacion
no jerarquica con la tradicion, serd la gran apertura del modernismo hacia el siglo XX”.

2 No original: “la postura comiin era clavar los ojos en Europa. Para acomodarse mejor a la linea de luces en el
horizonte europeo, alienaron hombro con hombro y dieran la espalda a América”.
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cultural, pois o “desenraizamento permitiu-nos recobrar nossa porcao de realidade, a distancia
foi a condicao da descoberta” (PAZ, 2009, p. 129).

Para Rafael Gutiérrez Girardot (2008, p. 495) o modernismo seria a resposta
literaria hispano-americana para as crises sociais do século XIX, como a transformacao das
antigas col6nias em sociedades burguesas. Na percepc¢do de Girardot (2008, p. 496), essas
transformacdes nas estruturas sociais fizeram com que os artistas comegassem a desenvolver
uma tomada de consciéncia profunda sobre o lugar do escritor dentro dessa sociedade
burguesa. Girardot (2008, p. 496), desta forma, aponta que em uma sociedade que enxerga
tudo como mercadoria, e em que importa mais o lucro obtido do que a qualidade do produto,
o trabalho do escritor s6 poderia ser considerado uma profissdo marginal.

Pedro Henriquez Urefia (2001, p.165) observa que na América Latina a literatura
“ndo era em realidade uma profissdo, mas uma vocacdo. [Por isso] os homens de letras se
converteram em jornalistas ou professores, quando nio em ambas as coisas”.?” Para esses
artistas o Unico caminho a seguir era a batalha herctlea contra um meio social que Ihes era
hostil.

Na Europa, ao contrario da América Latina, os escritores trabalhavam com um
cenario que tornava o oficio de escrever menos arduo. Segundo Christopher Charle (2000, p.
34) a estabilidade econémica e social da Europa favorecia o surgimento de grupos intelectuais
que se preocupavam com a construcdo de espacos publicos destinados ao lazer intelectual de
seus cidadaos, como bibliotecas e teatros, que permitiam um acesso mais amplo as fontes de
cultura. Ignorar essa situacdo de disparidade e afirmar que os escritores latino-americanos se
portavam como reprodutores culturais por incapacidade artistica é cair, no minimo, em um ato
de desonestidade intelectual.

Voltando & anélise do movimento modernista, Angel Rama (1985b) interpreta que
0 poeta que melhor ilustra as ambiguidades do periodo é Rubén Dario (1867 — 1916), uma vez
que na percepcao de Rama (1985b, p. ix), Dario soube se preocupar com a autonomia cultural
do continente, a0 mesmo tempo em que atentava para o lugar do escritor dentro da sociedade

burguesa e com a estética de seus textos. Dessa maneira, afirma o tedrico uruguaio:

Dario foi um perfeito expoente da recente revelacdo do trabalho do intelectual que
impbs um profundo corte na histéria literéria e conteve a desestruturada concepcéo
de que a arte era meramente expressdo, pois nisso havia parado a estética romantica

2 No original: “la literatura no era en realidad una profesion, sino una vocacion, los hombres de letras se
convirtieron en periodistas o en maestros, cuando no en ambas cosas”.
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do continente. Tratava-se da restaura¢do da consciéncia como verdadeiro campo de
preocupacdo da obra de arte. (RAMA, 1985b, p. xi).?

Pelo parecer de Angel Rama (1985b), podemos entender que Dario se destaca
como um dos primeiros poetas modernistas que comecgaram a perceber que as velhas formas
romanticas estavam enferrujadas e desajustadas com relacdo as novas realidades do
continente. Assim, os artistas precisariam tomar consciéncia da sua realidade e buscar novas
formas de expresséo.

Enrique Imbert (1988b) defende o modernismo de Dario como um movimento de
“fundigdo e liga de todos os ‘ismos’ da época” (p. 402), ou seja, pela visdo do académico
argentino, Dario trabalhou dentro de um pluralismo de estilo que lhe permitiu desenvolver
uma visao cosmopolita da literatura. Se buscarmos comprovar tal assertiva na obra poética do
autor nicaraguense veremos que a poesia, doce e mistica, agora procura na América uma

musa cubana, que pode rivalizar em beleza com qualquer outra musa classica:

Poesia doce e mistica

procura a branca cubana

que se debrugou sobre a janela com uma visdo mistica.
Misteriosa e cabalistica,

capaz de causar ciumes em Diana, com tua tez de porcelana
de uma brancura eucaristica.

Cheia de um prestigio asiatico,

vermelha, no rosto enigmatico,

sua boca parpura finge,

e ao sorrir vi nela

o resplendor de uma estrela

como se fosse alma de uma esfinge.?* (DARIO, 2011, p. 193).

No poema, Dario ainda recorre a imagens classicas para se referir a sua musa
cubana, que é bela como Diana, e de uma brancura de porcelana, com uma alma enigmatica
(alma de esfinge), a0 mesmo tempo em que exala um ar de serenidade (ou uma pureza
eucaristica).

Sérgio Ramirez (2016, p. xv) considera que Dario renovou a vitalidade estrutural
da poesia hispano-americana, assim iniciando um movimento de ruptura com os padrdes

classicos. A herculea empresa do autor de Prosas profanas y otros poemas, valera, na

% No original: “Dario fue perfecto exponente de esa reciente revaloraciéon del trabajo intelectual qué impuso un
profundo corte a la historia literaria y contuvo la desmayada concepcion de que el arte era meramente expresion,
pues a eso habia ido a parar la estética romantica en el continente. Se trataba de la restauracion de la conciencia
como campo de produccion de la obra de arte”.

?*No original: “Poesia dulce y mistica/ busca a la blanca cubana/ que se asomo6 a la ventana COmo una vision
artistica./ Misteriosa y cabalistica,/ puede dar celos a Diana, con su faz de porcelana/ de una blancura
eucaristica./ Llena de un prestigio asiatico,/ roja, en el rostro enigmatico,/ su boca purpura finge,/ Y al sonreirse
vi en ella/ el resplandor de una estrella/ que fuese alma de una esfinge”.



37

concepgdo de Ramirez (2016, p. xv) o epiteto de “libertador da poesia”, pois Dario soube
transgredir normas das escolas literarias d’além-mar, em um periodo no qual todos, ou quase
todos, 0s escritores eram subservientes a tais ditames. Libertador também porque esse literato
explorou a musicalidade das palavras, cruzando elementos de culturas distintas, renovando a
vitalidade estrutural da poesia em espanhol.

Se um texto classico é aquele que sempre tem algo a dizer a geragdes posteriores,
como entende Italo Calvino (1990), Dario € um desses autores classicos, no sentido de que
sua obra reverberou na de autores subsequentes a ele, pelo menos € essa a ideia do académico

peruano Julio Ortega (2016), que entende que a lirica de Dario é perduravel.

A poesia de Dario é um arquivo da lingua castelhana: sua criatividade ¢ um modelo
gerativo que renova e amplia o mundo na linguagem. Por isso, cada geracéo leu seu
proprio Dario, no que se deve a temporalidade de cada idade de leitura. Caberia
imaginar este calendario dariano da leitura como um lugar sem cargo de seu
transcurso temporal, porque vive em um presente feito presenga. (ORTEGA, 2016,
p. LXVIN.®

A partir do pensamento do critico peruano, podemos interpretar que a vitalidade
da poesia de Dario ja seria suficiente para provar a grandeza de sua poética, uma vez que
sabemos que o tempo é implacavel com a producdo de poetas tidos como menores no hall
candnico. Ao mesmo tempo em que 0s textos que sobrevivem as intempéries histéricas por
suas qualidades estéticas sdo constantemente resignificadas por seus leitores, tornando-se
atemporais e uma obra sempre contemporanea de seus leitores; uma poesia que sobrevive ao
tempo.

Octavio Paz (2012, p. 198), por sua vez, desenvolve a tese de que “o poema é uma
obra sempre inacabada, sempre disposta a ser completada e vivida por um novo leitor”. Para 0
poeta mexicano, a poesia cria seu proprio tempo, cujo centro € o0 momento da leitura, e 0
leitor é o sujeito temporal dessa cronologia. Desta forma, cada periodo também cria seus tipos
de leitores, que podem ser continuadores ou iconoclastas de uma tradicdo. Novamente é Julio
Ortega (2016, p. LXXII) quem fala que Dario interpretava que uma arte nova nasce com uma
nova forma de leitura. Novas interpretacbes de velhas tradicbes ddo margem a novos
caminhos interpretativos, abrindo espago para singulares questionamentos sobre o fazer

artistico.

% “La poesia de Dario es un archivo de la lengua castellana: su creatividad es un modelo generativo que renueva
y amplia el mundo en el lenguaje. Por eso, cada generacion ha leido su propio Dario, en el que se debe a la
temporalidad de cada edad de lectura. Cabria imaginar este calendario dariano de la lectura como su transcurrir
temporal, porque vive en un presente hecho presencia”.
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Na interpretacdo de Julio Ortega (2016, p. LXXIII), Dario foi um dos primeiros
autores nascido na América que conseguiu inverter a ordem de influéncia da tradi¢do. Agora
era um autor proveniente de uma antiga colonia que influenciava os intelectuais da antiga
metrépole. Segundo o académico peruano, autores da envergadura de Juan Ramén Jimeénez e
Antonio Machado foram leitores, logo discipulos de Dario.

A poesia de Rubén Dario era como falava Borges (1992, p. 29), “uma coisa
madura ¢ acabada, semelhante a beleza de uma tela antiga”. Em seus poemas, as
preocupac0es do literato nicaraguense sdo, na maioria das vezes, puramente estéticas; o poeta
ndo estd atormentado com a fusdo de elementos tematicos (a musa é cubana). Como podemos
perceber, Dario buscou ingressar sua poesia em uma tradicdo universal, uma vez que entendia
que ser latino-americano ndo era escrever unicamente sobre temas locais, como também
entendia que os escritores ndo estavam limitados a sombra da tradicdo de suas antigas
metropoles. Nesse sentido, o modernismo de Dario é como entende Angel Rama (1985b, p.
xviii), um movimento que possibilitou que a América Latina estivesse, pela primeira vez, em
pé de igualdade com a literatura europeia, e ndo um passo atras, como antes. E como se
Rubén Dario tivesse acertado o reldgio da América Latina com a modernidade, pois como
afirma Octavio Paz (1990, p.46) “desde o século XVIII dangamos fora do compasso, as vezes
contra a corrente e outras, como no periodo ‘modernista’, seguindo as piruetas do dia”.?®

Podemos perceber que durante o periodo do modernismo, o escritor hispano-
americano comeca a refletir mais profundamente sobre o lugar que ocupa a sua tradicdo no
cenario ocidental. Ao fazer isso, esses autores irdo perceber que ja ndo podem mais ser vistos
como aquele aldedo de que falava José Marti (1978, p.15) que pensa que o0 mundo é apenas a

sua aldeia. Agora, seu territdrio € toda a cultura universal.

2.4 O vanguardismo hispano-americano e o caso do Modernismo brasileiro ou a

tradicdo da ruptura

Estar na vanguarda artistica é pertencer a linha de frente de um movimento que se
propde a questionar uma ordem preestabelecida. No movimento vanguardista hispano-
americano 0s artistas se propuseram, en avant-gard, a questionar o valor da arte, sua
originalidade, sua relacdo com o publico e sua autonomia. Joseé Miguel de Oviedo (2001,

p.289), por seu turno, afirma que “a maior consequéncia da vanguarda é a de haver

% No original: “desde el siglo XVIII hemos bailado fuera del compas, a veces contra la corriente y otras, como
en el periodo ‘modernista’, tratado de seguir las piruetas del dia”.
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transformado para sempre o modo como encaramos o fendmeno artistico em todas as suas
fases: sua producao, consumo e difusdo.”?’

Jorge Schwartz (2008, p.51) entende que as constantes transformacdes sociais que
ocorreram na Ameérica Latina nos de anos 1920 reintroduziram no vocabulario artistico a
palavra “vanguarda” e a ideia de uma arte “nova”. Schwartz (2008, p. 59) interpreta que “nao
ha praticamente texto ou programa de vanguarda na América Latina que ndo se submeta a
ideologia do novo”. Ja segundo Beatriz Sarlo (2010, p. 37), o boom industrial das metrépoles
latino-americanas entre as décadas de 1920 e 1930 acelerou o processo de urbanizacdo que
transformou as antigas cidades coloniais em centros urbanos caéticos. Acompanhando essas
transformacdes de perto, estavam alguns artistas que ndo se fizeram expectadores passivos
frente a essas mudancas e € por isso que Sarlo (2010, p. 174) considera que “o espirito do
‘novo’ estd no centro da ideologia literaria e define a conjuntura estética da vanguarda”.

O “novo” seria a principal arma vanguardista para enfrentar uma ordem
preexistente, ja que segundo Octavio Paz (2013, p. 17) “o novo nos seduz ndo por ser novo,
mas por ser diferente; e o diferente é a negacdo, a faca que corta o tempo em dois: antes e
agora”. E assim que Paz (2013, p. 37) entende que o novo, ao desestruturar concepgdes
preestabelecidas, quebra com a ideia de solidez da tradi¢&o. Pela visdo do teérico mexicano, o
“novo” seria o simbolo da era moderna, pois ¢ polémico, fluido e efémero.

Para Octavio Paz (2013, p. 15) os artistas vanguardistas buscavam a exaltacdo do
“novo”, mas um novo pautado em uma revalorizagdo de elementos antigos ou esquecidos. O
ensaista mexicano entendia que a vanguarda é uma tradicdo de rupturas, ja que um
movimento de vanguarda é um constante olhar para o passado, para a tradicdo, e é nessa
tradicdo, revisitada de maneira critica, que os artistas tomam modelos para suas artes. Octavio
Paz (2013, p. 16) também percebe que a vanguarda nao se caracteriza apenas pela busca do
novo, mas também pela sua heterogeneidade. A pluralidade é marca da vanguarda, visto que
sdo varias as frentes usadas para atingir esse “novo”, bem como para interpretar a
modernidade. Corroborando com essa afirmacdo, Alfredo Bosi (2008, p. 33) interpreta que as
vanguardas latino-americanas representam uma forma complexa de interpretacdo da
realidade, uma vez que ndo apresentam uma forma fixa, mas um modelo paradoxal, pois “as
vanguardas [latino-americanas] ndo tiveram a natureza compacta de um cristal de rocha, nem
formaram um sistema coeso no qual cada face refletisse a estrutura uniforme do conjunto”

(BOSI, 2008, p. 34). Isso decorreria, na visdao do académico brasileiro, pelo fato de que as

" No original: “la mayor consecuencia de la vanguardia es la de haber cambiado para siempre el modo como
encaramos el fenomeno artistico en todas sus fases: su produccion, consumo y difusion”.



40

vanguardas possuem um carater efémero, na medida em que as formulas de representagdo do
“novo artistico” caducam rapidamente, assim como o efeito produzido no publico.

Um dos movimentos de vanguarda que mais influenciou os artistas latino-
americanos foi o grupo dos ultraistas. Enrique Anderson Imbert (1888c, p. 16) classifica o
Ultraismo como uma corrente de vanguarda surgida na Espanha, que pretendia abarcar todas
as tendéncias avangadas da época, todos os “ismos” (cubismo, futurismo, dadaismo). Para
Jorge Luis Borges, uma das figuras centrais desse movimento na Argentina, os ultraistas
buscavam uma poesia sem a ornamentacdo modernista, sem a preocupagdo com versos bem

talhados e com rimas bem-feitas, pois segundo Borges (2008, p. 139) essa

Poesia lirica [modernista] ndo fez outra coisa até agora que cambalear entre a caca
de efeitos auditivos ou visuais, e o prurido de querer expressar a personalidade de
seu fazedor, em contrapartida, o ultraismo tende & meta principal de toda poesia, isto
é, & transmutacdo da realidade palpavel do mundo em realidade interior e emocional.

Entretanto, Jorge Schwartz (2008, p. 61) lembra que Borges ndo adere a muitas
dessas ideias ultraistas, ja que enquanto alguns vanguardistas pintavam a modernidade
baseados no Futurismo de Filippo Marinetti, artistas como o préprio Borges construiam, a

partir de imagens oniricas e nostalgicas, uma geografia estética de sua cidade:

Ya se le van los ojos a la noche en cada bocacalle

y s como una sequia husmeando lluvia.

[...]

Mis afios recorrieron los caminos de la tierra y del agua

y solo a vos te siento, calle dura y rosada.

Pienso si tus paredes concibieron la aurora,

almacén que en la punta de la noche eres claro.

Pienso y se me hace voz ante las casas

la confesidn de mi pobreza:

no he mirado los rios ni la mar ni la sierra,

pero intimé conmigo la luz de Buenos Aires

y yo forjo los versos de mi vida y mi muerte con esa luz de calle.
Calle grande y sufrida,

eres la Ginica masica de que sabe mi vida. (BORGES, 1974, p. 57).%

O poema supracitado, “Calle con almacén rosado”, ¢ o texto que abre o livro Luna
de enfrente, publicado originalmente em 1925. Nesse livro, 0 jovem Borges pinta com um

lirismo nostalgico a sua cidade de Buenos Aires, que aos poucos vai cedendo espago para as

%8 Na tradugdo: Ja se acendem os olhos dessa noite em cada boca de rua, /E é como a estiagem farejando chuva
[...] /Meus anos percorrem os caminhos da terra e da agua /e é s6 a ti que sinto, rua dura e dourada e rosada.
/Penso se tuas paredes conceberam a alvorada, /armazém assim claro no limite da noite. /Penso e ganha voz
diante das casas /a confissdo de minha pobreza: /ndo vi 0s rios nem o0 mar nem a serra, /mas conviveu comigo a
luz de Buenos Aires/e eu forjo os versos de minha vida e de minha morte/com essa luz de rua./Rua grande e
sofrida, /és a Unica que minha vida conhece. (BORGES, 1998, p. 57).
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transformacgdes da modernidade. Segundo Beatriz Sarlo (2010, p. 59) esse lirismo saudosista
de Borges esta relacionado com memorias afetivas da infancia, em um periodo em que
Buenos Aires ainda era uma cidade tranquila, e ndo a babel cosmopolita dos anos de 1920 —
vale lembrar que Borges se mudou com a familia para a Europa em 1914, regressando a
Argentina apenas em 1921.% Seguindo o pensamento de Sarlo (2010), poderiamos entender
que os primeiros livros de poemas de Borges — Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de
enfrente (1925) e Cuaderno San Martin (1929) — apresentam uma geografia imaginéria,
composta pelas memdrias de infancia de um sujeito que ja ndo reconhece a cidade de sua
infancia, apesar de ainda poder senti-la, como no poema “Las calles”, primeiro texto de

Fervor de Buenos Aires.

Las calles de Buenos Aires

ya son mi entrafa.

No las avidas calles,

incémodas de turba y ajetreo,

sino las calles desganadas del barrio,

casi invisibles de habituales,

enternecidas de penumbra y de ocaso

y aquellas més afuera

ajenas de arboles piadosos

donde austeras casitas apenas se aventuran,
abrumadas por inmortales distancias,

a perderse en la honda visién

de cielo y llanura.

Son para el solitario una promesa

porque millares de almas singulares las pueblan,
Unicas ante Dios y en el tiempo

y sin duda preciosas.

Hacia el Oeste, el Norte y el Sur

se han desplegado —y son también la patria— las calles;
ojalé en los versos que trazo

estén esas banderas. (BORGES, 1974, p. 17).%

Para Beatriz Sarlo (2010, p. 60) Borges idealiza uma Buenos Aires que sO existe
em suas recordacdes, e essa nova cidade “ndo seria uma reconstrugdo realista nem historica,
mas que, localizada no passado, é basicamente atemporal e atépica: é, de certa forma, uma

utopia e em seu tecido se misturam desejos, projetos e lembrangas coletivas” (SARLO, 2010,

2 para mais informac®es biograficas a respeito do periodo da familia Borges na Europa ver: Vazquez (1999) e
Williamson (2011).

% Tradugdo: “As ruas de Buenos Aires/ ja sdo minhas entranhas. N&o as 4avidas ruas, /incomodas de turba e de
agitacdo,/ mas as ruas entediadas do bairro, / quase invisiveis de tdo habituais,/ enternecidas de penumbra e de
ocaso, /e aquelas mais longinquas/ privadas de arvores piedosas/ onde austeras casinhas apenas se aventuram,/
abrumadas por imortais distancias,/ a perder-se na profunda visdo/ de céu e de planura./ Sdo para o solitario uma
promessa/ porque milhares de almas singulares as povoam,/ Unicas ante Deus e no tempo/ e sem ddvida
preciosas./ Para o Oeste, 0 Norte e o Sul/ se desfraldaram — e sdo também a pétria — as ruas;/ oxala nos versos
que trago/ estejam essas bandeiras.” (BORGES, 1998, p. 15).
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p. 61). José Luis Martinez (1979, p.77) atesta que muitos ultraistas desenvolveram uma
“¢pica de bairro”, pois comegaram a versar sobre as imagens e os temas de lugares até entdo
esquecidos, como o0s suburbios, tantas vezes evocados nos primeiros livros de poesia de
Borges. E por isso que Schwartz (1992, p.17) pontua que “Buenos Aires ocupa, nos poemas
de Borges, 0 espaco da memoria, representada por personagens da histéria argentina e por
simbolos nostélgicos que pretende eterniza-la no tempo imével do mito”.

E nessa cidade transformada pela acdo da modernidade que surge, na visdo de
Beatriz Sarlo (2010, p.34), a figura do flaneur, aquele individuo que, no entender da
pesquisadora argentina, representa um tipo de observador ou “um espectador imerso na cena
urbana, e, a0 mesmo tempo, faz parte dela. [...] o circuito do passante s6 é possivel na cidade
grande, que € uma categoria ideoldgica e um universo de valores, mais do que um conceito
demografico ou urbanistico” (SARLO, 2010, p. 34). A partir dessa afirmacdo, podemos
interpretar Borges como uma espécie de flaneur; um individuo que passeia contemplando as
construcdes de uma cidade nova, erigida sobre a cidade da sua infancia, da sua memadria.

Assim, ao mesmo tempo em que caminha e contempla, o flaneur Borges recorda.

Esta es una elegia

de cuando los portones de Palermo hacian sombra
y el sur era de carros y el norte era de quintas.
Esta es una elegia

que se acuerda de un largo resplandor agachado
que los atardeceres daban a los baldios.

(En los pasajes mismos habia cielo bastante
para toda una dicha

y las tapias tenia el color de las tardes.)

Esta es una elegia

de un Palermo pintado con vaivén de recuerdo
y que se va en la muerte chica de los olvidos.
[...]

Desde mi calle de altos (es cosa de una legua)
voy a buscar recuerdos a tus calles nocheras.
Mi silbido de pobre penetrara en los suefios

de los hombres que duermen.

Esa higuera que asoma sobre una parecita

se lleva bien con mi alma

y s mas grato el rosado firme de tus esquinas

que el de las nubes blandas. (BORGES, 1974, p. 82-83).*"

31 Na traducio: “Esta é uma elegia/dos portdes retos que alongavam sua sombra/ na praga de terra./ Esta é uma
elegia/que recorda um longo esplendor merencério/ que os entardecerem davam aos baldios./ (Até nas
passagens havia céu bastante/ para toda uma felicidade/ e as paredes eram da cor de tardes.)/ Esta é uma elegia
/de um Palermo tragcado com vaivém de lembranga/e que se esvai na pequena morte dos esquecimentos./ [...] De
minha casa nos altos (é coisa de uma légua)/ vou procurar lembrangas em tuas ruas noturnas./ Meu assobio de
pobre penetrara nos sonhos/ Dos homens que dormem./Essa figueira que surge sobre a mureta/ se afina com
minha alma/ e é mais grato o rosado firme de tuas esquinas/ que o das nuvens suaves.” (BORGES, 1998, p.83-
84).
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Entretanto, cada flaneur procura passear e retratar um modelo de cidade ideal, que
pode ser desde as miticas que tentam resistir as transformac6es implacdveis da modernidade,
como a Buenos Aires de Borges, ou podem ser metropoles desvairadas como a Sdo Paulo de
Mario de Andrade (1987, p. 101), a frenética cidade com

Os caminhd@es rodando, as carrogas rodando,

rapidas as ruas se desenrolando,

rumor surdo e rouco, estrépitos, estalidos...

E o largo coro de ouro das sacas de café!...

Lutar!

A vitéria de todos os sozinhos!...

As bandeiras e os clarins dos armazéns abarrotados. ..
Hostilizar!... Mas, as ventaneiras dos bragos cruzados!...
E a coroagdo com os proprios dedos!

Mutismos presidenciais, para tras!

Ponhamos os (Victdrial) colares de presas inimigas!
Erguirlandemo-nos de café-cerejal!

Tarata! e o pean de escarnio para o mundo!

Oh! Este orgulho méximo de ser paulistamente!!!

Paralelamente ao Vanguardismo hispano-americano, desenvolvia-se no Brasil o
movimento modernista. O modernismo promoveu uma reviravolta cultural em terras
brasileiras e foi, no entender de Antonio Candido (2010, p.87), um dos movimentos mais
fecundos da literatura brasileira, pois os artistas desse movimento buscavam um modelo de
arte nacional, calcada na redescoberta do elemento primitivo, e propunham a fusdo do
tradicional ao moderno. O programa modernista visava, na interpretacdo de Alfredo Bosi
(2010, p. 210), “ser a abolicdo da Republica Velha das Letras”. Os escritores modernistas
atacavam, entre outras coisas, o0 lirismo ornamental dos parnasianos. Manuel Bandeira, um
dos baluartes desse movimento, ironizou a composi¢cdo dos poemas parnasianos em Seu

poema “Os sapos”:

[-]

O sapo-tanoeiro,
Parnasiano aguado,
Diz: — “Meu cancioneiro
E bem martelado.
Vede como primo

Em comer os hiatos!
Que arte! E nunca rimo
Os termos cognatos.

O meu verso é bom
Frumento sem joio.
Facgo rimas com
Consoantes de apoio.
Vai por cinquenta anos
Que lhes dei a norma:
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Reduzi sem danos

A férma a forma.

Clame a saparia

Em criticas céticas:

N&o ha mais poesia,

Mas ha artes poéticas... (BANDEIRA, 2008, p. 101).

O tom polémico era um dos cartdes de visita dos modernistas brasileiros, ndo é a
toa que, segundo Antonio Candido (2010, p.87) muitos consideravam os modernistas como
artistas excéntricos que s6 buscavam afrontar o “bom gosto” da época.

Haroldo de Campos (1991, p.8) compreende que a retdrica modernista visava a
ironizar a eloquéncia brasileira, que encontrava em figuras como Rui Barbosa, Coelho Neto e
Olavo Bilac seus “deuses incontestes de um Olimpo oficial” e nesse cenario “a linguagem
literaria funcionava como um jargdo de casta, um diploma de nobiliarquia intelectual”. Um
dos iconoclastas desse Olimpo letrado, no parecer de Haroldo de Campos (1991), foi Oswald
de Andrade, que com sua lingua formada pela “contribuicdo milionaria de todos os erros”
(2008, p. 168) objetivava criticar a eloquéncia exacerbada que havia assaltado as letras

brasileiras.

— Qué apanha sordado?

— O qué?

— Qué apanha?

Pernas e cabegas na calgcada. (ANDRADE, 2017, p. 45).

Pelo poema citado, é facil perceber como a linguagem oswaldiana era uma afronta
irbnica ao linguajar erudito dos grandes oradores brasileiros. Oswald de Andrade ndo inovou
apenas na linguagem, sua obra era marcada por profundas inovac@es técnicas, como o poema-
minuto e o uso de flash do cotidiano (DE CAMPOS, 1991), pois Oswald entendia que “a
poesia existe nos fatos” (ANDRADE, 2008, p.166). Afinal, a poesia, como as coisas, vai €

volta, mas nunca em vao.

As coisas vao

As coisas vém

As coisas vao

As coisas

Vo e vém

Néao em vao

As horas

Vo e vém

N&o em vao. (ANDRADE, 2017, p. 162).
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Essa concepcdo da matéria poética representa, segundo Haroldo de Campos
(1991, p.19), “um programa de dessacralizacao da poesia, através de um despojamento da
‘aura’ de objeto unico que circundava a concepgdo poética tradicional”. A poesia ndo estava
mais inserida na suntuosidade de vasos chineses, nem na cauda do pavdo ou nos retratos dos
cisnes, como queriam os simbolistas. Agora, a poesia estava na contemplagéo de detalhes do
cotidiano. Assim, a composicdo modernista se assemelha a vertente ultraista argentina que
buscava captar a esséncia das ruas dos subdrbios portenhos, dos ndo-lugares poéticos, do
locus turvo de uma cidade que se desenvolve vertiginosamente, enquanto seus bairros

periféricos estdo presos em um passado imemorial.

El arrabal es el reflejo de nuestro tedio.

Mis pasos claudicaron

cuando iban a pisar el horizonte

y quedé entre las casas,

cuadriculadas en manzanas

diferentes e iguales

como si fueran todas ellas

monaotonos recuerdos repetidos

de una sola manzana.

El pastito precario

desesperadamente esperanzado,

salpicaba las piedras de la calle

y divisé en la hondura

los naipes de colores del poniente

y senti Buenos Aires.

Esta ciudad que yo crei mi pasado

es mi porvenir, mi presente;

los afios que he vivido en Europa son ilusorios,
yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires. (BORGES, 1974, p. 32).%

As ruas dos arrabaldes de Borges contrastam com as da cidade-progresso dos
modernistas brasileiros. Enquanto a cidade de Borges ainda resiste as transformacgdes da
modernidade - pelo menos esse é o desejo do eu-lirico - a cidade dos modernistas brasileiros,
aos poucos, foi perdendo espago para as for¢as da modernidade. Em “Pobre alimaria”,
Oswald de Andrade descreve uma zona urbana em que o progresso (representado pelo bonde)

e 0 atraso (a carroga) convivem cotidianamente.

O cavalo e a carroga

%2 Tradugdo: “O arrabalde é o reflexo do nosso tédio./Meus passos claudicaram/quando iam pisar o horizonte/e
fiquei entre as casas,/quadriculadas em quarteirdes/diferentes e iguais/como se fossem todas elas /monétonas
recordacBes repetidas/de um quarteirdo./O matinho precario,/desesperadamente, esperancado, /salpicava as
pedras da rua/e desviei na profundeza /os naipes de cores do poente/e senti Buenos Aires./ Esta cidade que senti
ser meu passado/E meu porvir, meu presente;/ 0s anos que vivi na Europa s&o ilusorios,/ eu estava (e estarei) em
Buenos Aires”. (BORGES, 1998, p. 30).
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Estavam atravancados no trilho

E como o0 motorneiro se impacientasse

Porgue levava os advogados para 0s escritorios
Desatravancaram o veiculo

E o animal disparou

Mas o lesto carroceiro

Teve relacdes sexuais na boleia

E castigou o fugitivo atrelado

Com um grandioso chicote. (ANDRADE, 2017, p.73).

Para os modernistas brasileiros, a poesia ndo era objeto de ornamentacgéo esteética,
nem apenas elemento de contemplacdo, a poesia era, também, descoberta, era apreender a
beleza das coisas simples, pois como afirmava Oswald de Andrade (2017, p. 57) “aprendi
com meu filho de dez anos/que poesia é descoberta/ das coisas que nunca vi”.

O modernismo brasileiro também ironizou a tendéncia da critica que sempre via
os artistas brasileiros como meros repetidores da tradigcdo cultural alheia. Segundo essa viséo,
como tais artistas viviam na periferia artistica, esses ndo conseguiram desenvolver uma
tradicao artistica solida, e dessa forma, nunca atingiriam o patamar de produtores culturais. A
sombra dos grandes centros irradiadores de culturas, os artistas latino-americanos seriam
sempre meros reprodutores culturais.

No caso particular do Brasil, Roberto Schwarz (2009) lembra que muitos
intelectuais desenvolviam ideias francesas e inglesas que pouco tinham a ver com a realidade
nacional. Tais pensamentos gravitam em torno de um “discurso oco” (SCHWARZ, 2009,
p.71) que contribuia para que esses intelectuais sofressem com uma espécie de “torcicolo
cultural” (p. 77). Schwarz (2009, p.109) ainda frisa que, em geral, “brasileiros e latino-
americanos fazemos constantemente a experiéncia de carater posti¢co, inauténtico, imitado da
vida cultural que levamos”. Ja Gilberto Freyre (1990) chama a nossa atencdo para o fato de
ser comum no século XIX que os mulatos bacharéis diplomados na Europa, ao regressar ao
Brasil, ndo se sentissem mais ajustados a sociedade local, uma vez que esses estavam tao “a
vontade nas sobrecasacas e nas ideias francesas e inglesas como se estivessem nascidos dentro
delas” (p. 520). A realidade nacional era de pouca valia para esses novos pensadores
formados nos quadros académicos estrangeiros.

Entretanto, Angel Rama ([1983] 2008) advoga em favor dos artistas latino-
americanos, e os defende dessa ideia de que os escritores desse subcontinente sdo apenas
reprodutores culturais e ndo produtores de uma arte autbnoma. No entender de Rama (2008, p.
24), o literato latino-americano é um individuo que soube trabalhar dentro de varias tradi¢oes
culturais. E assim que, segundo a tese do académico uruguaio, esses intelectuais no poderiam

ser vistos como meros reprodutores culturais, mas sim produtores, isso porque na medida em
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que iam trabalhando dentro de varias tradi¢cdes (locais e foraneas), esses autores produziram
uma obra singular, em que elementos de diversas culturas se fundem dentro de uma obra

autbnoma. A vista disso, afirma Angel Rama (2008, p. 25):

A Unica maneira que o nome América Latina ndo seja evocado em védo é quando a
acumulagdo cultural interna € capaz de prover ndo s6 “matéria prima”, mas uma
cosmovisdo, uma lingua, uma técnica de produzir uma obra literaria. Ndo ha aqui
nada que se pareca ao folclorismo autarquico, irrisério em uma época interacionista,
mas ha sim um esfor¢o de descolonizacdo espiritual, mediante o reconhecimento das
capacidades adquiridas por um continente que ja tem uma grande e fecunda tradicao
inventiva, que se envolveu em uma luta tenaz para se constituir como uma das ricas
fontes culturais do universo.®

Coadunando com a ideia exposta por Rama (2008), Mério de Andrade (1983)
entende que seria licito copiar modelos estéticos, mas desde que os regenerando. Os escritores
que imitam deliberadamente s6 saberiam “macaquear”; como afirma o autor paulista “¢é
macaco, seu mano/ que sé sabe o que é da estranja” (ANDRADE, 1983, p.57). O proprio
Mario de Andrade se autoproclamava “um tupi tangendo um alatde” (1983, p. 247). Ao
adotar a condicdo de tupi, Mario, no entender de Roberto Schwarz (2009, p.110), assumia a
identidade de colonizado que é, por assim dizer, diferente do europeu e ao “tanger” o alalde,
0 tupi Mario de Andrade nos mostra que a nossa cultura estd sempre sujeita aos influxos
culturais estrangeiros.

Como estudioso da cultura brasileira, Méario de Andrade (1893-1945) sabia que a
tradicdo artistica era marcada por uma infinita variedade cultural. Ndo é por mero acaso que
Macunaima® era um “heréi sem nenhum carater”, pois negar um carater especifico é, ao
mesmo tempo, assumir a pluralidade desses. Assim, Macunaima carrega consigo a
diversidade cultural que caracteriza o Brasil. Outra figura mariodeandradiana que simboliza o
multiculturalismo brasileiro é o Arlequim, que com sua roupa de losangos coloridos
representaria as diversas influéncias “Italo-franco-luso-brasilico-saxonica” (ANDRADE,
1983, p.37) assumidas pela cultura brasileira.

Do lado hispano-americano, Jorge Luis Borges entendia que as letras desse

subcontinente ndo estavam presas a nenhuma corrente metrica, e nem deviam ser vistas como

% No original: “La tunica manera que el nombre América Latina no sea invocado en vano es cuando la
acumulacion cultural interna es capaz de proveer no s6lo ‘materia prima’, sino una cosmovision, una lengua,
una técnica para producir las obras literarias. No hay aqui nada que se parezca al folklorismo autarquico, irrisorio
en una época internacionalista, pero si hay un esfuerzo de descolonizacion espiritual, mediante el reconocimiento
de las capacidades adquiridas por un continente que tiene ya una muy larga y fecunda tradicién inventiva, que ha
desplazado una lucha tenaz para constituirse como una de las ricas fuentes culturales del universo”.

% ANDRADE, Mério de. Macunaima: o heréi sem nenhum carater. S&o Paulo: Penguin Classics Companhia das
Letras, 2016.
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exoticas aos olhos estrangeiros, afinal, latino-americanos, hispano-americanos, norte-
americanos e europeus sdo todos produtos da mesma cepa ocidental. As particularidades
historicas da formacéo de cada povo os singularizam, embora algumas vertentes das tradi¢oes
artisticas os aproximem.

Haroldo de Campos (1991, p. 24) interpreta que os textos de Oswald de Andrade
seguem um movimento pendular entre uma vertente “destrutiva” e outra “construtiva” da
tradicdo cultural. No seu Manifesto da Poesia Pau-Brasil, Oswald de Andrade (2008, p. 168)
defendia uma “poesia de importacdo” em detrimento de uma de “exportacdo”, ja que a
primeira pertence aos imitadores de uma determinada tradicdo, e a segunda aos antrop6fagos,
ou seja, aqueles que sabem se “alimentar” e assimilar em sua obra o melhor que encontram
nos livros de seus predecessores. No Manifesto Antropofagico, Oswald ([1928] 2008)
transforma o “bom selvagem” de Rousseau em um “mau selvagem” que devora o europeu e
assimila suas caracteristicas. Ao “mau selvagem” caberia a “absor¢do do inimigo sacro. Para
transforma-lo em totem” (ANDRADE, 2008, p. 179). E interessante observamos que Oswald
defendia uma assimilacdo ao mesmo tempo destruidora e criadora. Para os antrop6fagos
modernistas, o artista poderia copiar e glosar nos motes estrangeiros, uma vez gue tais artistas
ndo ignoravam as influéncias colhidas na tradi¢cdo ocidental. Nota-se que 0 que interessava
aos modernistas ndo era o plagio, mas uma aclimatagdo das estéticas d’além mar a nossa
realidade nacional. O adagio de Oswald de Andrade (2008, p. 174) “Tupi, or not tupi, that is
the question” é um resumo nevrélgico desse ideal. Como percebemos, 0 modernismo
brasileiro conseguiu empreender uma ruptura com a influéncia externa, porém sem nunca
renegéa-la.

No Manifesto Antropofagico, Oswald de Andrade ([1928] 2008, p. 174) entendia
gue um autor devora o que de mais singular encontra na tradicdo, assimilando em sua obra o
que de melhor conseguir absorver da tradi¢do. O autor latino-americano € meio antropéfago,
como queria Oswald de Andrade, embora tenda a ser visto pela critica literaria como um
yahoo, aquela tribo incompreendida do conto “El informe de Brodie” (1970), de Borges.
Nesse texto borgiano, os yahoos sdo descritos como um grupo humano peculiar que fora
observado por David Brodie, um missionario aventureiro escocés que viajou do norte da
Africa as selvas do Brasil pregando a fé cristd (BORGES, 1974, p. 1073). A narragio de
Brodie foi traduzida para o espanhol por um Borges narrador, que evidentemente nao deve ser
confundido com o Borges autor. Nesse relato, Brodie descrevia 0os yahoos como sujeitos
barbaros que “se alimentan de frutos, de raices y de réptiles; beben leche de gato y murciélago

y pescan con la mano. Se ocultan para comer y cierran los ojos; lo demas hacen a la vista de
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todos, como fildsofos cinicos” (BORGES, 1974, p. 1074).* Além disso, os yahoos, que
careciam de nome que os individualizassem entre si, e dormiam onde 0 sono 0s encontrava,
também praticavam a antropofagia, pois “devoran los cadéveres crudos de los hichiceros y de
los reyes para asimilar su virtud” (BORGES, 1974, p. 1074).%

A descrigdo feita por David Brodie é pautada em uma visdo eurocéntrica, que
tende a classificar em graus de civilidade ou de barbarie determinadas culturas. Brodie chega
a catalogar os yahoos como um povo que ainda ndo havia desenvolvido de forma suficiente as
competéncias cognitivas das faculdades da imaginacdo. Ora, mas como o0s yahoos poderiam
ndo ter imaginacéo se eles acreditavam em céu e inferno? O inferno, inclusive, era imaginado

como um lugar

Claro y seco, [donde] moraran los enfermos, los ancianos, los maltratados, los
hombre-monaos, los arabes y los leopardos; en el cielo que se figuran pantanoso y
oscuro, [moraran] el rey, la reina, los hechiceros, los que en la tierra han sido felices,
duros y sanguinarios. (BORGES, 1974, p. 1076).*’

Os yahoos também viviam em um espaco onde o tempo deixara de fluir, pois
presente, passado e futuro confluiriam em um s6 tempo. Os membros dessa tribo ndo sabiam
se os fatos aconteciam em um tempo préximo ou em um tempo remoto. Por isso, Brodie 0s
considera um povo sem memoria, ja que confundiam os tempos historicos, fazendo-os viver
em um eterno presente. Brodie parece ter esquecido que a eternidade é o modelo temporal das
divindades, ndo dos barbaros. Octavio Paz (1996) lembra que o tempo ciclico € o tempo das
divindades orientais, mas essa nocao € quebrada com o cristianismo, que entende que o tempo
ndo é sendo uma sucessdo de eventos histéricos ordenados linearmente. Na perspectiva do
tempo linear, 0 homem, segundo Paz (1996, p.170), “ja ndo é criatura do tempo, mas seu
produtor”.

Os yahoos ndo poderiam ser um povo barbaro, uma vez que possuiam até
mesmo poetas capazes de verbalizar palavras de significado enigmatico que assombravam
todos os membros da tribo. O que falavam esses poetas para assombrar sua plateia? Tao

interessante quanto descobrir sobre 0 que versavam o0s poetas yahoos é perceber que se esses

% Na tradugdo: “[...] alimentavam-se de frutos, raizes e répteis; bebem leite de gato e de morcego e pescam com
a mao. Escondem-se para comer ou fecham os olhos; o resto fazem a vista de todos como, como filésofos
cinicos” (BORGES, 1999, p. 484).

% Na tradugfio: “[...] devoram os cadaveres crus dos feiticeiros para assimilar as virtudes deles” (BORGES,
1999b, p. 484).

¥ Na tradugdo: “[...] claro e seco, [onde] morario os doentes, os ancidos e os maltratados, os homens-macacos,
os arabes e os leopardos; no céu, que imaginavam pantanoso e escuro, [morardo] o rei, a rainha, os feiticeiros, os
que na terra foram felizes, duros e sanguinarios” (BORGES, 1999b, p.487).
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individuos se assombravam com o0s enigmas dos poetas é porque tentavam encontrar as
chaves de destrave desses enigmas, e 0s caminhos para encontrar essas chaves ndo sao outros
sendo os da imaginagdo. Cai aqui a tese de Brodie sobre a inexisténcia das faculdades de
imaginacdo desse povo. Se 0s yahoos ndo podiam contemplar as estrelas — e aqui entendemos
estrelas como metéfora da liberdade de conhecimento — ndo era por mera ignorancia, mas
porque para a tribo “[fuera] vedado fijar los ojos en las estrellas, privilegio reservado para los
hechiceros” (BORGES, 1974, p. 1076).%

Por certo angulo, a critica estrangeira € um pouco como David Brodie, que
ignorando a condi¢do dos sujeitos que observa, tece juizos genéricos e contraditorios. Se na
América Latina os artistas se esforcam mais para ter liberdade de contemplar suas estrelas,
esse fato ndo é por mera incapacidade ou porque as estrelas dessa parte do mundo brilham
menos, mas porque o meio-social as vezes turva a visdo desses artistas. Alguns censores na
América Latina desempenham um papel semelhante aos feiticeiros yahoos, impedindo o
trabalho desses artistas.

A dessemelhanca dos yahoos, os autores latino-americanos ndo sio um conjunto
de artistas degenerados, pelo contrario! Sdo multifacetados, e uma das suas virtudes
intelectuais reside na sua competéncia antropofagica de absorver o que de melhor encontram
na tradicédo cultural.

Uma das imagens que melhor representam esse escritor livre de amarras e que
passeia tranquilamente pela tradicdo universal é a de Pierre Menard, pois essa personagem
borgiana vive no dilema de transgredir a tradi¢do e (re)criar um texto novo e original. Pierre
Menard é um ilustre exemplo da relacdo conflituosa do escritor latino-americano com a
tradicdo, uma vez que na compreensdo de Silviano Santiago (1978, p.25) “vive entre a
assimilacdo do modelo original, isto é, entre o amor e o respeito pelo ja escrito, e a
necessidade de produzir um texto novo que afronte o primeiro e muitas vezes o negue”.

Pierre Menard nega uma determinada tradi¢do para aceitar as influéncias de toda a
cultura universal, afinal, ser latino-americano, ser francés, ser ocidental, etc., ndo ¢ estar preso
a limites espaciais, mas gozar e trabalhar dentro dos temas de qualquer tradi¢cdo. No préximo
capitulo, ao estudarmos o conto “Pierre Menard, autor del Quijote”, veremos que a

prerrogativa basica para qualquer escritor € (ou deveria ser), segundo 0s preceitos

% Na tradugdo: “[era] vedado fixar os olhos nas estrelas, privilégio reservado aos feiticeiros” (BORGES, 1999b,
p.486).
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menardianos, estar livre para colher os frutos de toda a tradi¢do universal, ja que a literatura €

uma tradigédo continuada, um produto de diversas rupturas.
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3 PIERRE MENARD E O DILEMA DE AUTONOMIA DO ESCRITOR LATINO-
AMERICANO

3.1 Pierre Menard, a tradicao e o escritor latino-americano

Inicialmente publicado na edigdo de maio de 1939 da revista Sur, sendo depois
incorporado ao livro El jardin de los senderos que se bifurcan (1941) e logo em seguida
reunido no livro Ficciones (1944), o conto “Pierre Menard, autor del Quijote”, a principio,
analisa a producgdo literaria de Pierre Menard, romancista e poeta simbolista francés,
cosmopolita, poliglota, bem como nefelibata e niilista, que assume a tarefa herculea de
reescrever a monumental obra de Miguel de Cervantes: El ingenioso hidalgo Don Quijote de
la Mancha. Entretanto, Menard ndo almeja uma versdo atualizada do Quixote, mas um
Quixote linha por linha, idéntico ao texto de Cervantes, porém, substancialmente diverso. A
tarefa de Menard parece ser uma empresa delirante: o autor pretende reescrever o texto
cervantino sem cair em plagios deliberados, uma vez que rechaca a assimilacéo total com do

modelo original. Menard ndo quer imitar Cervantes:

No queria componer otro Quijote — lo cual es fcil — sino el Quijote. Intil agregar
que no encar6 nunca una transcripcién mecénica del original; no se proponia
copiarlo. Su admirable ambicion era producir unas paginas que coincidieran —
palabra por palabra y linea por linea — con las de Miguel de Cervantes. (BORGES,
1974, p. 446).%*

Para um literato do século XX que estava a par das Gltimas modas literarias, seria
uma diminuic¢do, quando nd&o um anacronismo imitar a obra de um antecessor — e Menard era
inimigo dos anacronismos, ja que os considerava “carnavales inutiles, solo aptos — decia —
para ocasionar el plebeyo placer” (BORGES, 1974, p. 446).° O que desejava Menard era
escrever um texto que, embora tivesse o de Cervantes como precursor, afrontasse a ideia do

Quixote como monumento inviolavel da tradi¢do, uma vez que Menard entendia que a obra

% Na tradugdo: “[Menard] ndo queria compor outro Quixote — 0 que seria facil — mas o Quixote. Indtil
acrescentar que nunca levou em conta uma transcricdo mecanica do original; ndo se propunha a copia-lo. Sua
admiravel ambicédo era produzir paginas que coincidissem — palavra por palavra e linha por linha — com as de
Miguel de Cervantes.” (BORGES, 1998, p.493)

%0 Tradugio: “Carnavais iniiteis capazes somente de ocasionar o prazer plebeu” (BORGES, 1998, p. 493).
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cervantina era “un libro contingente, el Quijote es innecesario. Puedo premeditar su escritura,
puedo escribirlo, sin incurrir en una tautologia” (BORGES, 1974, p. 448).*!

Tomando como exemplo a Gltima frase citada no paragrafo anterior, podemos dar
inicio a problematica que nortear este trabalho: a personagem Pierre Menard ilustra a relacéo
conflituosa do escritor latino-americano frente a tradigdo cultural, pois como se vera ao longo
desta pesquisa, tanto Menard quanto o autor latino-americano vivem o dilema de transgredir a
tradicdo e (re)criar um texto autbnomo que, embora ndo possa se furtar por completo a uma
heranca cultural, também néo aceita passivamente determinadas imposi¢des tematicas. Afinal,
Menard objetiva escrever uma obra que esteja em pé de igualdade com a de seus precursores,
e que seja capaz de afrontar padrdes candnicos preestabelecidos.

Como um texto literario apresenta varios planos de leitura, é de se imaginar que
cada obra carrega consigo um conjunto de histdrias paralelas que favorece diversos niveis de
interpretacdo. Ricardo Piglia (2004) em seu ensaio, “Teses sobre o conto”, postula que, em
geral, o conto moderno é produto da soma de dois relatos: um visivel e outro invisivel. O
relato invisivel, segundo Piglia (2004, p.90), estaria submerso nas entrelinhas do relato
visivel, uma vez que ¢ “narrado de modo eliptico e fragmentario”. Como podemos perceber, a
tese de Piglia (2004) é a de que um conto narra duas historias como se estivesse contando
apenas uma. Se tomarmos essa teoria para auxiliar nossa analise, poderiamos imaginar que
um texto como “Pierre Menard, autor del Quijote” engendraria essa dupla organizacdo
textual, pois no primeiro plano de leitura — o plano mais superficial da narrativa — teriamos o
relato de um autor que tentou reescrever uma obra ja escrita; no segundo plano, que demanda
uma leitura mais cuidadosa, teriamos a versdo alegoérica do dilema de autonomia literaria
enfrentado pelo escritor que tentou transgredir uma tradigéo, e tal interpretacdo ilustraria o
processo de producdo literaria do escritor latino-americano. A busca pela autonomia cultural
seria, neste caso, semelhante ao embate do texto de Menard com o de Cervantes, uma vez que
Borges, ao mesmo tempo em que escreve sobre a empresa de Menard, ilustra o tortuoso
caminho do escritor latino-americano que, assim como a personagem borgiana, depara-se com
0 seu Quixote (a tradicdo cultural) e entra em embate com esse. N&o € a toa que Ricardo Piglia
(2004, p.93) afirma que “Borges (como Poe, como Kafka) soube transformar em anedota os

problemas de se narrar”.

“Traducio: “um livro contingente, 0 Quixote é desnecessario. Posso premeditar sua escrita, posso escrevé-lo,
sem incorrer em tautologia” (BORGES, 1998, p. 494).
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3.2 O autor como leitor

O ato de transgredir uma tradicdo ou refutar as imposicdes da critica literaria
comeca ndo com a escrita, mas sim com a leitura. O leitor iconoclasta, antes de acarear a
tradicdo, precisa conhecé-la em profundidade, j& que uma ruptura com a tradi¢cdo ndo é um
movimento imediato, pelo contréario, € um movimento circular, uma constante reflexdo critica
sobre 0 passado, pois “[...] uma tradi¢ao ¢ feita de varias interrupcées, na qual cada ruptura é
um comego.” (PAZ, 2013, p.15). Precisa-se conhecer bem a arquitetura daquilo que se vai
desconstruir, para reconstrui-lo por um novo angulo, contornando as imperfeices e as
limitacdes, a fim de lograr o objetivo de supera-lo, e os caminhos para chegar a tal fim ndo
sdo outros sendo os da leitura. Menard, por sua vez, s ousou reescrever o Quixote porque

antes se fez leitor do Quixote.

A los doce o trece afios lo lei [el Quijote], tal vez integramente. Después he releido
con atencion algunos capitulos, aquellos que no intentaré por ahora [...] Mi recuerdo
general del Quijote, simplificado por el olvido y la indiferencia, puede muy bien
equivgler a la imprecisa imagen anterior de un libro no escrito. (BORGES, 1974, p.
448).

O que o personagem borgiano tenta esclarecer aqui é que seu desejo ¢ “llegar al
Quijote, a través de las experiencias de Pierre Menard” (BORGES, 1974, p. 447).*As
experiéncias de Menard para compor o Quixote ndo sdo outras sendo suas experiéncias de
leitura. Emir Rodriguez (1980, p 81) entende que Pierre Menard demonstra que a grande
contribuicdo para a escrita € a leitura, ja que antes de se fazer escritor, o autor deve ser leitor
da tradi¢do. Em outro trabalho, Rodriguez Monegal (1987, p. 28) considera que para Borges o
ato da escrita era uma relacdo dialética entre leitor e autor, pois, como afirma o tedrico
uruguaio “se € certo que nao existe texto sem autor, ndo menos certo (e tautologico) ¢ que nao
existe sem leitor. Nem mesmo o0 autor escapa desta regra: é impossivel escrever sem estar
lendo simultaneamente” (p.28).

No prélogo a primeira edigdo de Historia universal de la infamia (1935), Borges

(1974, p. 289) escreve que “a veces creo que los buenos lectores son cisnes aun mas

*2 Traducéo: Aos doze ou trezes anos eu o li [0 Quixote], talvez integralmente. Depois reli com atencéo alguns
capitulos, aqueles que por ora ndo tentarei escrever [...] minha lembranga geral do Quixote, simplificada pelo
esquecimento e pela indiferenca, pode muito bem equivaler a imprecisdo da imagem anterior de um livro ndo
escrito. (BORGES, 1998, p.495)

* Tradugao: “chegar ao Quixote através das experiéncias de Pierre Menard” (BORGES, 1998, p.493).
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tenebrosos y singulares que los buenos autores™*. S&o esses leitores singulares que brincam
com os significados das palavras e atribuem vivacidade ao texto. Ler um poema, um conto ou
um romance &, antes de tudo, entender que cada um desses géneros literarios esta edificado,
quase sempre, sobre metaforas, e sdo essas metaforas que despem as palavras de conceitos e
de suas fungdes aprioristicas, como o mapa de Borges em “Del rigor en la ciencia”, que ndo
mapeia, mas que imita o tamanho real do objeto mapeado, ou os espelhos do conto “El
imortal”, que nao apenas refletem o homem, mas que os multiplica, e assim multiplica
também os males da humanidade.

Octavio Paz (1990, p.62) compreendia que a arte nos “abre as portas para o0 outro
lado da realidade”.*® E o que faz Borges em “Parabola de Cervantes y de Quijote” (1955), que
termina com a sutil frase “porque en el principio de la literatura estd el mito y asimismo en el
fin”? (BORGES, 1974, p. 799)*. Nesse texto, Borges imagina que entre Dom Quixote e
Miguel de Cervantes existe uma relacdo de lagos oniricos; ndo podemos dizer se Cervantes
engendrou Dom Quixote, ou se Dom Quixote sonhou Cervantes. Em “Magias parciales del
Quijote”, Borges (1974, p. 667) entende que Cervantes funde o mundo do leitor e 0 mundo do
livro. Dom Quixote é a0 mesmo tempo leitor e personagem do texto, o que faz com que
Borges se questione sobre a realidade da ficgéo - “si los caracteres de una ficcién pueden ser
lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios”
(BORGES, 1974, p. 669).*’ Visto por esse angulo, a imaginacéo esta livre de conceitos para
brincar com os objetos. Dentro dos limites da ficcdo, as metaforas ddo autonomia as palavras,
fazendo com que nos textos literarios possamos jogar com o significante dos vocabulos e,
quando fazemos isso, também brincamos com a nossa imaginacdo. O texto literario coloca
questionamento onde sé enxergavamos mentiras (ou verdades) e nos faz questionar sobre 0s
limites da realidade e da ficcéo.

Um leitor que ndo esta apto para realizar uma leitura que liberte o texto de
sentidos aprioristicos estara condenado a ficar preso em um labirinto significativo, semelhante
a Asterion®®, que esta preso em um labirinto que pensa que é sua casa (BORGES, 1974,
p.569). Esse leitor que ndo penetra na obra literdria e que se perde em seus labirintos

interpretativos ¢é ironizado em “La supersticiosa ética del lector”. Nesse ensaio, Jorge Luis

* Tradugdo: “as vezes creio que os bons leitores sdo cisnes ainda mais tenebrosos e singulares que os bons
autores” (1998, p. 313).

**No original: “abrirnos las puertas para el otro lado de la realidad”.

*® Tradugio: “porque no principio da literatura estd o mito e também no fim” (BORGES, 1999a, p. 197).

*" Na tradugio: “se os personagens de uma ficgdo podem ser seus leitores ou espectadores, nos, seus leitores ou
espectadores, podemos ser ficticios” (1999 a, p. 50).

*® Personagem do conto “La casa de Asterion”. O texto encontra-se em EI Aleph.
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Borges critica os leitores que estdo presos a uma condicdo literaria imposta por uma critica de
olhar enviesado, que faz com que esses leitores se tornem sujeitos passivos frente ao texto

literario e acabem apenas repetindo o que disseram os criticos:

[ los lectores] Oyeron que la cercana repeticion de unas silabas es cacofonica y
simularan que en prosa les duele, aunque en verso les agencie un gusto especial,
pienso que simulado también. Es decir, no se fijan en la eficacia del mecanismo,
sino en la disposicion de sus partes. Subordinan la emocién a la ética, a una etiqueta
indiscutida mas bien. Se ha generalizado tanto en inhibicidn que ya no van quedando
lectores, en el sentido ingenuo de la palabra, sino que todos son criticos potenciales.
(BORGES, 1974, p. 202).*

Como em Borges o processo de escrita estd imbricado ao ato da leitura, uma
leitura autbnoma pressup8e uma escrita autbnoma, assim, é de se imaginar que pelo trecho do
ensaio supracitado, o autor argentino, além de ironizar o leitor supersticioso, também satiriza
0s escritores que ndo conseguem assumir uma posicdo critica e autbnoma frente a obra
literdria. Esse leitor de “supersticiosa ética”, quando se torna autor, ndo estd esteticamente
desprendido para navegar na tradicdo cultural, uma vez que ndo desancora suas obras de uma
tradicdo foranea da qual ele € apenas reprodutor, o que faz com que a sua obra seja somente
um residuo disforme da obra de outro autor. E é esse tipo de escritor que segundo Santiago
(1978, p. 20) reduz seu texto “a condi¢do de obra parasita, uma obra que se nutre de uma
outra sem nunca lhe acrescentar algo proprio”. Evidentemente, ndo ¢ o caso da obra de
Menard, ja que esse autor enriqueceu o texto de Cervantes, como afirma o narrador desse
relato “el Quijote de Menard es més sutil que el de Cervantes” (BORGES, 1974, p. 448).
Assim, é de se imaginar que um escritor de supersticiosa ética é aquele que relega a sua
literatura a uma “condigdo indigente” (BORGES, 1998, p. 214), parasitaria e imitativa.

Pierre Menard ndo € um leitor passivo frente ao texto de Cervantes, a personagem
borgiana é mais bem um sujeito que afronta o texto que 1€, e que entende que qualquer leitor
esta livre para explorar os sentidos de uma obra literaria sem precisar que suas interpretacdes

sejam chanceladas por um autor que se cré guardido dos significados do texto, afinal, quem

* Traducéo: [os leitores] ouviram dizer que a repeticdo proxima de algumas silabas é cacofonica e fingirdo que
na prosa isso 0s incomoda, embora no verso proporcione gosto especial, penso que fingido, também. Ou seja,
ndo percebem a eficacia do mecanismo, mas a disposicdo de suas partes. Subordinam a emocao a ética, ou antes,
a uma etiqueta incontestavel. Generalizou-se tanto essa inibicdo que quase nao restam mais leitores no sentido
ingénuo da palavra, mas todos séo criticos potenciais (1999a, p 214).

%0 Tradugdo: “o Quixote de Menard ¢ mais sutil que o de Cervantes” (BORGES, 1998, p.495).
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enriquece o texto sdo os leitores, ou como conjectura Borges “leer, por lo pronto, es una
actividad posterior a la de escribir: mas resignada, mas civil, mas intelectual” (1974, p. 289).

Podemos perceber até aqui que em “Pierre Menard, autor del Quijote”, Borges
desenvolveu uma teoria da leitura a0 mesmo tempo em que versou sobre a complexidade do
processo de escrita e de autonomia da literatura. Essa ideia de autor/leitor s6 encontra apoio
em Menard porque esse foi um leitor sem crendices ou um leitor/autor sem superstigdes, que
enriqueceu a sua obra por meio de suas leituras.

Rosemary Arrojo (2004, p. 154) também trabalha com a ideia de que a leitura e a
escrita s80 processos andlogos, uma vez que “tanto a leitura como a escritura seriam
atividades paralelas sempre marcadas, pelo menos implicita e sub-repticiamente, por
rivalidade e conflito na luta pelo estabelecimento — sempre provisorio — de significacdo”
(ARROJO, 2004, p. 154). Na visdo de Arrojo (2004), como a obra literaria € um texto que ndo
admite uma significacdo unitaria, haveria como uma espécie de embate entre autor e leitor
pela posse do texto, é assim que a pesquisadora desenvolve a perspectiva que aponta Pierre
Menard como um “quixotesco leitor” (p. 151), em razdo de que a personagem representa o
tipo de leitor que, no entender da académica, “se apropria do texto que supostamente nao lhe
pertence e o reescreve em outro lugar, a partir de outros interesses” (ARROJO, 2004, p. 152).
Com base nas ideias de Arrojo (2004), podemos entender que esse “leitor quixotesco” €
aquele que se debruca sobre uma obra ja construida a fim de questiona-la em seu lugar
candnico, a0 mesmo tempo em que a enriquece e a transforma de acordo com as
particularidades de suas leituras.

Pierre Menard segue um processo de leitura descentrada, pois tira a obra de seu
contexto de formacéo e a realoca em outro. Esse processo talvez possa ser caracterizado como
uma espécie de leitura desenviesada, a medida que tal leitura segue a ideia de que um texto A
ndo esta submetido a um texto B, porque ambos 0s textos estdo antes sujeitos as
interpretagdes de um sujeito X dentro de um contexto Y, e a relagdo entre Y e X modifica a
interpretacdo do texto A e do texto B. Octavio Paz (1990, p.33), por sua vez, ja percebia que
“a obra literaria ¢ fruto de distintas circunstancias combinadas de maneira imprevisivel: o
carater do escritor, sua biografia, suas leituras, 0 meio em que coube viver e outros desses

. 2
acidentes” 2.

%! Tradugio: “ler, entretanto, é uma atividade posterior & de escrever: mais resignada, mais civil, mais
intelectual” (BORGES, 1998, p. 313).
%2 No original: “una obra literaria es el producto de distintas circunstancias combinadas de manera imprevisible:

el caracter del escritor, su biografia, sus lecturas, el medio en que le ha tocado vivir y otros accidentes”
(BORGES, 1998, p. 496).
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O caso de Pierre Menard é exemplar. Seu Quixote aparece quase trés séculos
depois das versdes cervantinas. E um texto novo, que, embora seja idéntico ao de Cervantes, é
“casi infinitamente maés rico”> (BORGES, 1974, p. 449). O que 0 personagem borgiano fez
foi apropriar-se do discurso do outro e inseri-lo em um novo contexto, que lhe deu uma nova
roupagem e que, consequentemente, alterou o seu leque interpretativo. A estratégia de Menard
para atribuir vivacidade ao texto de Cervantes foi deslocd-lo no tempo. Dessa forma, o
tempo, assim como os leitores e as vicissitudes histéricas, atualizaram o Quixote. Por
exemplo, o trecho reescrito por Menard que se refere a “... la verdad, cuya madre es la
historia, émula del tiempo, dep6sito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de
lo presente, advertencia de por venir”>* (BORGES, 1974, p. 449) soa para um simbolista
francés do século XX como uma ironia, e ndo como uma constatacdo cientifica, como fora
para um literato do século XVII. O tempo provou que a propria historia deu cabo da
transformacéo interpretativa desse veredito. Para Menard a historia seria tdo irreal quanto a
ficcdo; a verdade “no es lo que sucedio; es lo que juzgamos que sucedié” (BORGES, 1974,
p. 449). Pierre Menard, em um s6 golpe de pensamento, subverte tanto o texto cervantino
guanto as nocgOes aristotélicas que entendiam que o historiador contaria como os fatos
“aconteceram”, ao passo que o poeta deveria contar como “poderiam ter acontecido”.

Pierre Menard, a partir desse deslocamento temporal modificou o texto de
Cervantes. Sobre essa questdo, Hans Robert Jauss (1994, p.25)°° esclarece que uma obra
literaria € “uma partitura voltada para a ressonancia renovada da leitura, libertando o texto da
materia das palavras e conferindo-lhe existéncia atual”. O tempo, como os leitores, séo
capazes de alterar a obra, e no caso do Quixote de Menard, o fazem. Ja Beatriz Sarlo (2008,
p.67) pontua que “as condigdes histdricas de enunciacdo modificam todos os enunciados”. Se
pudéssemos resumir o pensamento de Sarlo (2008) e o de Jauss (1994) afirmariamos que
existem tantos Quixotes quantos leitores do Quixote. Em “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”

(1951), Borges desenvolve a ideia de que a literatura se compde e se transforma pelo dialogo

>3 Na tradugdo: “quase infinitamente mais rico” (BORGES, 1998, p. 496).

*Na tradugdo: “...a verdade, cuja mie ¢ a historia, émula do tempo, dep6sito das acdes, testemunha do passado,
exemplo e aviso do presente, adverténcia do futuro.” (BORGES, 1998, p.496).

> Tradugdo: “ndo é o que aconteceu; é o que julgamos que aconteceu”. (BORGES, 1998, p. 496).

*® O critico alem&o, ao estudar o leitor como coparticipante do processo literario, entendia que a literatura esta
condicionada ao continuo dialogo entre o texto e os seus leitores, assim sendo, o leitor ndo deveria ser visto
apenas como um sujeito passivo na andlise literéria, pelo contrario, a “Estética da Recepgdo”, da qual Jauss era
um dos baluartes, entendia que o leitor era um sujeito ativo ja que é gragas a ele que a obra ganha vitalidade.
Resumindo o pensamento do teodrico aleméo, poderiamos imaginar que sem leitores ndo haveria literatura, pois a
literatura s6 ganha razdo de ser na confluéncia dos processos “de recepcdo e produgdo estética que se realiza na
atualizagdo dos textos literarios por parte do leitor que os recebe, do escritor que se faz novamente produtor, e do
critico, que sobre eles reflete.” (JAUSS, 1994, p. 25).



59

com seus leitores ao longo dos séculos, no entender do escritor argentino “una literatura difere
de otra, ulterior o anterior, menos por el texto que por la manera de ser leida: si me fuera
otorgado leer cualquier pagina actual — ésta, por ejemplo — como leran en el afio dos mil, yo
sabria como sera la literatura del afio dos mil”>’ (BORGES, 1974, p. 747).

Umberto Eco (2004, p. 35) desenvolve a teoria de que um texto é um objeto
incompleto, sempre sujeito a ser atualizado pelos leitores. Eco (2004) percebe que um texto
nunca apresenta apenas um plano de leitura fechado e unitario, mas antes uma leitura aberta,
plural. Com essa espécie de estrutura inacabada, o texto lega aos seus leitores possibilidades
de trabalho interpretativo. Na visdo de Eco (2004, p. 37), “o texto quer deixar ao leitor a
iniciativa interpretativa, embora costume ser interpretado como uma margem suficiente de
univocidade. Todo texto quer que alguém o ajude a funcionar”. Com a palavra
“univocidade”, Eco (2004, p.39) quer chamar a atengdo para o fato de os autores projetarem
um modelo especial de leitores para os quais se dirigirdo. Seguindo essa esteira de
pensamento, é de se imaginar que o autor, sempre que escreve algo, estd levando em
consideracdo um publico leitor em potencial. Usando uma perspectiva borgiana, poderiamos
dizer que pelos postulados de Eco (2004) “um texto cria seus leitores”, e esses estdo sempre
modificando o significado dos textos que leem, dependendo do contexto ou do momento
histérico em que tais leitores estdo inseridos. Cervantes, por exemplo, quando escreveu seu
Quixote no século XVII tinha em mente um publico leitor conhecedor de novelas de cavalaria.
Menard, ao reescrever o mesmo texto no inicio do século XX, previa leitores mais atentos as
particularidades estruturais da sua peca literaria. Borges, por sua vez, ao compilar o relato de
Menard, nos anos 1930, buscava, entre outras coisas, chamar a atencdo para certos
questionamentos em volta da obra literaria, como a problemaética sobre a questdo da autoria do
texto, pois, afinal, a quem, efetivamente, pertence a producdo literaria, ao autor ou ao leitor?

Né&o é aleatério que uma das partes da obra cervantina reescrita por Menard seja,
justamente, o capitulo 1X da primeira parte do Quixote, onde se discute, entre outras coisas, a
problematica questdo da autoria da obra literaria. O autor desse texto € o historiador arabe Cid
Hamete Benengeli, mas o relato é recompilado por um Cervantes leitor — que, evidentemente,
ndo deve ser confundido com Miguel de Cervantes autor — que baseia seu escrito na obra do
historiador arabe (CERVANTES, [1605] 2012, p. 123). Cervantes é ao mesmo tempo leitor e
autor do Quixote. Como autor, Cervantes € a projecdo de um precursor virtual: Cid Hamete

%" Tradugio: “uma literatura difere da outra, ulterior ou anterior, menos pelo texto que pelo modo que ¢ lida: se
me fosse dado ler qualquer pagina atual — esta, por exemplo - como seré lida no ano 2000, eu saberia como sera
a literatura no ano 2000” (BORGES, 1999a, p. 139).
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Benengeli. Fato semelhante ocorre no relato “Borges y yo”, em que Borges ndo sabe se é 0
autor ou o leitor desse texto — “no sé cual de los dos [Borges] escribe esta pagina”>®
(BORGES, 1974, p. 808). Autor e leitor se imbricam de tal forma que se assemelham as faces

opostas de uma moeda: sdo indivisiveis.

Yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura
me justifica. Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas paginas validas, pero
esas paginas no me pueden salvar, quiza porque lo bueno ya no es de nadie, ni
siquiera del otro, sino del lenguaje o de la tradicion®. (BORGES, 1974, p. 808).

Borges e Menard seriam exemplares do tipo de “leitor modelo” de que fala
Umberto Eco (2004, p. 42), que ¢ aquele leitor que se adapta ao texto e o entende como uma
espécie de mecanismo maleavel, sempre sujeito a criticas e interpretacdes, ou como entende 0
pesquisador, “ndo ha nada mais aberto que um texto fechado” (p. 42). O teodrico italiano
também cré que a pluralidade significativa dos textos obedece a um conjunto de regras
interpretativas, na medida em que o leitor ndo pode simplesmente atribuir significados
aleatorios aos textos literdrios, ja que como assevera Eco (2004, p. 43) “alguns limites
interpretativos sdo estabelecidos e a nocdo de interpretacdo sempre envolve uma dialética
entre a estratégia do autor e a resposta do leitor”.

Eco (2008) compreende que um texto é uma entidade aberta a diversos planos de
leitura, mediante uma relacdo dialética que envolve autor, leitor e contexto (historico e/
geogréfico). O tedrico italiano atesta que o “texto € um objeto que a interpretagdo constroi na
tentativa circular de validar-se com base naquilo que constitui. Circulo hermenéutico por
exceléncia” (ECO, 2008, p. 15). E ¢ esse “leitor-modelo” o responsavel por desbravar 0s
diversos planos de leitura de uma obra, e ndo a lendo como um artefato literario de sentido
inamovivel, ja que “o leitor modelo constitui um conjunto de condi¢des de éxito, textualmente
estabelecidas, que devem ser satisfeitas para que um texto seja plenamente atualizado no seu
conteudo potencial” (ECO, 2004, p. 45).

Ja Beatriz Sarlo (2008) interpreta que Borges, ao deslocar os textos dos grandes
centros de cultura para um continente periférico, estava imaginando uma relagdo ‘“nao
dependente” (p.19), entre essas literaturas, pois Borges, na percepcao de Sarlo (2008, p. 19),

“logra que sua literatura dialogue de igual para igual com a literatura ocidental”.

%8 Tradugdo: “ndo sei qual dos dois [Borges] escreveu esta pagina” (BORGES, 1999, p. 206).
> Tradugdo: “Eu vivo, eu me deixo viver para que Borges possa tramar sua literatura, ¢ essa literatura me
justifica. Ndo me custa nada confessar que alcangou certas paginas validas, mas essas paginas ndo pertencem a
ninguém, nem mesmo do outro, mas da linguagem ou da tradi¢do”. (BORGES, 1999, p. 206)
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3.3 As margens da tradigdo

Em “Pierre Menard, autor del Quijote”, temos um exemplo de uma leitura
deslocada da zona central de uma tradicdo. Essa leitura feita desde um contexto marginal é
responsdvel por afrontar a obra literdria na sua condi¢do canénica. Os escritores latino-
americanos, ao deslocarem os temas da literatura dos grandes centros irradiadores de cultura,
como Europa e Estados Unidos, para um continente as margens de tais centros, conseguem
atribuir nova vitalidade a esses temas. N&o obstante, esses autores logram cruzar duas
tradicOes paralelas no corpus da sua obra. E o que faz Borges em sua literatura, seu texto é um
eixo gravitacional no qual paralelas culturais se cruzam, uma vez que em suas paginas se
chocam, a todo instante, diversas tradicdes culturais (a argentina, a latino-americana e a
universal). Corroborando com 0 nosso pensamento, Beatriz Sarlo (2008) aponta a obra de

Borges como uma “literatura de conflito” (p. 17). Como pontua a académica argentina:

A obra de Borges traz uma rachadura em seu centro: desloca-se na crista de varias
culturas que se tocam (ou se repelem) em suas periferias. Borges desestabiliza as
grandes tradi¢es ocidentais, bem como aquelas que conheceu do Oriente, cruzando-
as (no sentido de caminhos que se cruzam, mas também no de ragas que se
misturam) no espacgo rio-platense. Sua obra exibe esse conflito. (SARLO, 2008, p.
17).

Ler desde as margens da tradicdo € ir contra a nogdo exposta por Mario Benedetti
(1979) no ensaio “Temas e problemas”, segundo a qual a América Latina teria chegado
“atrasada no jogo da arte”, uma vez que 0 subcontinente nasceu “quando outras culturas ja
haviam acumulado geracdes e sabedoria” (p. 363). Cabe aclarar que esse “atraso” de que fala
Benedetti (1979) ndo se refere a nenhum tipo de subdesenvolvimento artistico das colbnias
latino-americanas. O que de fato Mario Benedetti (1974) quis assinalar com o polémico
vocabulo “atraso” foi antes a relagdo conflituosa entre trocas culturais. O termo “atraso”, no
referido ensaio de Mario Benedetti (1974), € uma ironia, ndo uma constatacao historica.

E particularmente o vocabulo “atraso” um dos temas que mais atormenta o autor
latino-americano, entretanto, os caminhos da literatura borgiana distam bastante do refratario
das cartilhas da critica estrangeira, que tentavam ditar, a partir de uma visao estereotipada da

América Latina, os temas preferenciais sobre 0s quais 0s escritores deveriam versar.
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Ricardo Piglia (2000, p.85) entende que a obra de Borges ¢ “uma posigdo de
combate, uma atitude frente as hierarquias literarias e aos lugares comuns™®’; destarte, como
aponta Piglia “a leitura ndo obedece a logica normativa dos modos teéricos que organizam o
corpus e 0s debates da critica” (2000, p. 158).%* O que podemos perceber a partir da afirmacao
de Piglia (2000) é que a literatura, embora ndo esteja totalmente imune aos ditames da critica,
ndo costuma aceitar de forma resignada normas que ditem os caminhos que ela deve seguir,
uma vez que nenhum tratado literdrio, nem a sombra de uma tradicdo, nem 0s proceres
candnicos, podem barrar 0 seu percurso, suas ondas de influéncias. Deter o progresso da
literatura € t&o infrutifero quanto afirmar que uma literatura est4 cerrada em um determinado
contexto, e que sé pode ser acessada plenamente por meia duzia de intelectuais que por meras
condicdes geogréaficas pertencem ao mesmo contexto dessas obras.

Octavio Paz (1990, p.31), por sua vez, lembra que Borges ja afirmou que “a
diferenga entre os espanhdis e 0s argentinos era que os primeiros ja haviam tido a um
Cervantes, enquanto os outros poderiam té-lo algum dia”.®? Ainda segundo Paz (1990), a
observacdo de Borges seria interessante, mas, em certa medida, falsa, ja que a obra de
Cervantes nao pertence apenas a tradicdo espanhola, pertence a tradi¢do universal, uma vez
que para o literato mexicano “Cervantes ¢ mais de Borges — se € que se pode ter uma obra
como se fosse uma coisa — que de um notario de Madri ou um taberneiro de Valladolid” (p. 31
-32). A literatura é sempre patriménio de seus leitores, independentemente de sua(s)
nacionalidade(s).

Semelhante ao pensamento de Paz (1990), Beatriz Sarlo (2008, p.8) entende que a
obra de Borges seria “mais forte que a literatura argentina, e mais sugestiva que a tradigdo
cultural a que pertence”. Na interpretagdo de Sarlo (2008), Borges percebeu que os limites do
escritor argentino sao mais vastos que os limites da tradicdo local. Para a pensadora argentina,
Borges foi um escritor ao mesmo tempo cosmopolita e nacional e “conquistou 0 que sempre
considerou seu: a prerrogativa latino-americana de trabalhar dentro de todas as tradigdes”
(SARLO, 2008, p. 14).

Como vimos no capitulo anterior, a busca pela autonomia cultural pode ser
sentida desde as primeiras manifestacdes culturais nas col6nias americanas. Angel Rama

(2008, p.15) percebeu que a literatura latino-americana nunca se resignou totalmente as

% No original: “una posicion de combate frente a las jerarquias literarias y los valores consagrados y los lugares
comunes”

%1 No original: “la lectura no obedece a la l6gica normativa de las modas tedricas que organizan el corpus y los
debates de la critica”.

%2 No original: “la diferencia entre los espafioles y los argentinos era que los primeros habian tenido a un
Cervantes mientras que los otros podrian tenerlo algin dia”.
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imposicdes culturais estrangeiras. Na visdo do académico uruguaio, apesar do violento
processo de colonizacdo, a América Latina soube se reconhecer como um conjunto de nagdes
culturalmente mdaltiplas, pois havia entre esses intelectuais uma tentativa de “descolonizagio
espiritual, mediante o reconhecimento das capacidades adquiridas por um continente que tem
uma longa e fecunda tradicdo inventiva, que implantou uma luta tenaz para se constituir como
uma das ricas fontes culturais do universo” (RAMA, 2008, p. 25).%

A obra de Borges, no entender de Rama (2008, p.57), representa a multiplicidade
da América Latina, uma vez que nos textos borgianos pululam perspectivas culturais locais e
universais. E desta forma que Rama (2008, p.223) classifica Borges como um tipo de
intelectual que a partir de uma “cosmovisao”, isto é, uma visdo global da literatura, soube
acessar a cultura universal desde um polo periférico, como Buenos Aires. Nao é a toa que
Angel Rama (1985, p. 288) considera Borges como um dos mais destacados renovadores da
literatura latino-americana.

O papel de Borges dentro da literatura latino-americana para Rama (1985) foi o de
uma “luta contra a mediocridade da vida literaria nacional” (p. 231)%. O que esta querendo
dizer o critico uruguaio é que Borges tenta tirar a literatura da sua condi¢do provinciana, isto
é, dependente de ditames artisticos dos grandes centros culturais. Com Borges podemos
entender, a partir dos estudos de Rama (1985; 2008), que a literatura latino-americana ganha
mais autonomia dentro do circuito literario universal, e é esse escritor argentino que ira
mostrar para a critica que a América Latina também € capaz de dialogar em pé de igualdade
com a cultura europeia, estadunidense ou arabe.

Emir Rodriguez Monegal (1974, p 144) afirma que a partir de Borges os escritores
latino-americanos desenvolveram uma “vocacdo internacionalista”, 0 que fez com que esses
artistas pensassem a producdo cultural desde um angulo global, ndo mais entendendo a
Ameérica Latina como um continente a deriva do resto do mundo ou na periferia da cultura
ocidental. Essa cosmoviséo fez com que os escritores desenvolvessem um olhar tanto para as
ideias, como também para as realidades de suas proprias patrias. Assim, esses intelectuais
passaram a compreender que os influxos externos atuam sobre a vida social, politica e cultural
interna, e que certas particularidades nacionais s6 podem ser explicadas profundamente se
vistas a partir de um contexto global. Parece que para Jorge Luis Borges a literatura seria

sempre universal, ndo possuiria fronteiras, exceto as de conhecimento do seu autor, ou como

% No original: “descolonizacién espiritual, mediante el reconocimiento de las capacidades adquiridas por un
continente que tiene ya una muy larga y fecunda tradicion inventiva, que ha desplegado una lucha tenaz para
constituirse como una de las ricas fuentes culturales del universo”.

% No original: “luta contra la mediocridade de la vida literaria nacional”.
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afirma Rodriguez Monegal (1987, p. 14), “um escritor ndo inventa sendo um mundo
imaginério, e este mundo ndo tem outras fronteiras reais que as do proprio escritor: quer dizer,
sua experiéncia literaria, real ou ficticia, sua facilidade (grande ou pequena) de sonhar com as
palavras”.

José Carlos Mariategui (2008, p.223) pontua que a literatura argentina, ao
contrério da peruana, possuia uma “forte personalidade”, uma vez que soube plasmar de
forma satisfatéria e, poderiamos dizer “ndo pitoresca”, os temas da tradi¢do local com os
temas da tradicdo estrangeira. A literatura argentina conseguiu atingir uma liberdade artistica
que, no entender de Mariategui (2008), a literatura peruana ndo conseguiu, visto que essa
ultima estava ainda presa a uma retorica foranea que s6 permitia a maioria dos autores
enxergarem a realidade cultural peruana através de uma visdo estrangeira. O marxista peruano
ainda afirma que Borges soube trabalhar com temas locais (como a fala dos arrabaldes) ao
mesmo tempo em que desenvolveu uma visdo cosmopolita da cultura argentina, dessa forma,
Mariategui (2008, p. 312) defende que o autor de Ficciones é tdo portenho quanto Ricardo
Guiraldes ou Oliverio Girondo, algo que entre 0s argentinos nao era um consenso, ja que
Borges fora quase sempre tido como um escritor demasiado alheio a tradicéo local.

Entretanto, Borges (1974, p. 713) afirmava que “el maestro elige al discipulo,
pero el libro no elige a sus lectores, que pueden ser malvados o es‘u'lpidos”.65 S&o esses
leitores, malvados ou néscios, que no entender de Menard séo responsaveis por transformar o
Quixote de “Libro agradable” em “ocasion de brindis patriéticos, de soberbia gramatical, de
obscenas ediciones de lujo”®® (BORGES, 1974, p. 450). Esses mesmos leitores néscios foram
aqueles que, na concepcdo de Rodriguez Monegal (1987), acusaram Borges de falso
patriotismo, ja que ndo aceitavam sua visdo cosmopolita da literatura, e essas acusacdes, ainda
segundo Rodriguez Monegal (1987, p. 15), eram feitas por sujeitos que nem sequer haviam
lido Borges, e dos poucos que leram a sua obra, muitos ainda a interpretaram mal. Visto isso,
0 teorico uruguaio afirma que “entenderam que Borges representava uma literatura
desarraigada, ‘ndo comprometida’ e, acima de tudo, ‘bizantina’, uma literatura que voltava as
costas a Argentina e a toda a América Latina” (MONEGAL, 1987, p. 14). De fato, esses
leitores ndo perceberam que a literatura borgiana ndo estava fincada em uma Unica tradigdo. O
lugar da literatura borgiana seria uma espécie de zona de livre comércio intelectual, um

espaco onde os caminhos da tradig@o argentina e da tradicdo universal se cruzam.

% Na tradugdo: “o mestre escolhe seu discipulo, mas um livro nio escolhe seus leitores, que podem ser malvados
ou néscios”. (BORGES, 1999a, p. 100).

% Tradugdo: “livro agradavel” em “ocasido para brindes patridticos, soberba gramatical, obscenas edigdes de
luxo” (1998, p.497).
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Sem embargo, para alguns criticos, Jorge Luis Borges era um autor enclausurado
em uma literatura que, segundo seus detratores, apenas potencializava um discurso que so se
preocupava com suas proprias idiossincrasias. Uma arte preocupada apenas com o ato da
escrita e da leitura; uma arte com fins puramente estéticos, descompromissada com os temas
sociais, e na qual ndo havia espago para se discutir particularidades da vida humana. Uma
literatura cerebral, limitada a/em si mesma.

Um dos primeiros criticos que tiveram paciéncia para desenvolver um trabalho
extenso sobre a obra de Borges foi o académico argentino Adolfo Prieto, que em 1954
publicou o ensaio Borges y la nueva generacion. Tal obra é de claro teor antiborgiano. Prieto
(1990, p.60) entendia que Borges era um escritor para escritores, e que SO se preocupava com
adornos estéticos, assim sendo, 0 compromisso social em sua obra inexistiria, desta forma, a
obra do autor de Ficciones ndo agradaria a nova geracao de escritores argentinos, geracdo que
veio & luz por volta de 1945, imbuida das leituras de Jean-Paul Sartre e das teorias sobre a

“literatura engajada”. Na visao de Prieto (1999, p. 60),

Uma das primeiras rea¢es de um jovem leitor diante da obra de Borges se canaliza
na intencdo de tentar classificar a este na categoria de escritor que utilizam sua
literatura como um luxo e langam suas invenc¢bes como luzes de foguetes sobre a
opaca realidade.®’

Inegavel € o fato que Borges desagradava a uma parcela de escritores ligados a
ideia da arte socialmente engajada, no entanto, é interessante observarmos que Prieto (1999)
empresta sua voz a toda uma geracao de novos leitores, porém essa generalizagdo faz parecer
que os referidos jovens leitores apenas compactuavam de opinides semelhantes porque a
leitura dos manuais de literatura engagée soavam favoraveis a essa ideia. A generalizacdo
torna oportuna a comparacdo desses leitores com a ideia desenvolvida por Borges (1974,
p-202) em “La supersticiosa €tica del lector”; sdo os tais leitores que “ouviram dizer” que algo
0s agrada, e aos poucos vao se convencendo disso, sem parar para refletir se de fato uma obra
0s agrada ou ndo. Nesse ponto, parece que a generalizagdo de Prieto (1999) desagua no chiste
borgiano.

As acusagdes de Adolfo Prieto (1999) ainda vao além, pois esse ensaista

considera a obra de Borges como anémica, sem cores humanas, e incapaz de agradar 0s novos

% No original: “Unas de las primeras reacciones de un lector joven ante a la obra de Borges se canaliza en la
intencion de clasificar a éste en la categoria que gastan la literatura como un lujo y que lanzan sus invenciones
como luces de bengala sobre la opaca realidad”.
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leitores, ja que esses buscam na literatura denominadores das condi¢fes sociais e humanas.

Outra vez sendo porta-voz de uma geracéo inteira, Prieto (1999, p. 62) afirma:

Os leitores jovens, repito, se sentem um tanto estanhos, distantes da obra de Borges.
Sentem — 0 que é dbvio para os leitores da mesma geracdo do autor — o
deslumbramento da obra borgiana; a imaginacdo insélita, a sutileza, a amplitude, a
erudicdo e o encanto do estilo. A magia morre, no entanto, com a Gltima pagina
lida. E como se fosse notada uma desproporcio entro o esforco que o livro lido
demandou do autor e a trajetdria que o conteldo segue além da pégina impressa. A
desproporcéo aborrece um pouco. Como um traje custoso feito para uma s6 ocasido.
Os livros publicados até agora por Borges suscitam esse sentimento. Quase nao ha
nota critica sua que ndo seja prescindivel. As numerosas observacoes felizes se
perdem afogadas em propésito trivial.®®

A obra de Borges ndo passaria de trivial, e seu encantamento terminaria com o
proprio ato da leitura. Catarse ou purgacdo dos sentimentos ndo haveria, mas ainda que
houvesse, em raros casos, seria minima. A superficialidade dos textos borgianos, na visdo de
Prieto (1999), esta ligada a falta de elementos humanos, ja que os personagens do autor
argentino seriam, na visdo do académico, sujeitos artificias, joguetes estéticos de um escritor
que ndo se ocupa das emocgdes humanas.

Sobre essa geracdo que Adolfo Prieto quer ser porta-voz, Emir Rodrigeuz
Monegal (1954) a classifica como geragdo dos “parricidas”, visto que tais escritores tentavam
dilapidar a obra dos seus antecessores. E parece que Borges fora tomado como ‘“bode
expiatorio” de tal geragdo, pois foi considerado, aléem de descompromissado, um autor
tutelado por ideias estrangeiras. No entanto, lembra o tedrico uruguaio, esses jovens literatos
criticam o autor de El Aleph de ser demasiado ‘“estrangeirizado”, mas para fazer isso,
incoerentemente, usavam teorias foraneas, ja que como interpreta Rodriguez Monegal (1954,
p. 3), “o que caracteriza com vigor estes jovens € o manejo de uma terminologia filosofica
gue tem raizes no vocabulario fabricado entre 1940 e 1945 por Merleau-Ponty, Sartre, Camus
e outros .

Distintos autores interpretaram a obra de Borges como uma espécie de epicentro

de um movimento que tentava macular a literatura argentina com excessivos influxos

% No original: “los lectores jovenes, repito, se sienten un tanto extrafios, ajenos a la obra de Borges. Sienten — lo
que fue obvio para los lectores de la misma generacion de autor — el deslumbramiento del orbe borgiano; la rara
imaginacion, la sutileza, la amplitud, la erudicidn y el encanto del estilo. La magia muere, sin embargo, con la
Gltima pégina leida. Es como si se notara la proposicién entre el esfuerzo que el libro leido demand6 del autor y
la trayectoria que el contenido sigue alla de las paginas impresas. La desproporcion molesta un poco. Como un
traje costoso hecho para una sola ocasidn. Los libros publicados hasta ahora por Borges suscitan este
sentimiento. Casi no hay nota critica suya que no sea prescindible. Las numerosas observaciones felices se
pierden ahogadas en el propdsito baladi”.

% No original: “lo que caracteriza con vigor a estos jovenes es el manejo de una terminologia filosofica que tiene
sus raices en el vocabulario fabricado entre 1940 y 1945 por Merleau-Ponty, Sartre, Camus y otros”.
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estrangeiros, ¢ o caso, por exemplo, de Abelardo Ramos, que em “Borges, bibliotecario de
Alejandria”, texto publicado em 1954, chega a categorizar a obra do referido autor como um
“charlatanismo [literario]” (p. 139), e suas afirmagdes beiram o absurdo quando esse mesmo

Aberlado Ramos (1999, p. 129) rotula os textos de seu patricio da seguinte forma:

Todo o irrealismo militante de Borges é o pseud6nimo estético que utiliza para
insistir em que ndo pertence a literatura argentina, mas a uma forma sutil de
penetragdo dialetal da cultura imperialista europeia em nosso pais. Borges é
consciente disto e triunfa amplamente em sua tarefa. Seu 6dio irreprimivel ao povo
argentino é um ingrediente particular do desprezo imperialista europeu por um pais
que recusa se perpetuar como coldnia.”

Abelardo Ramos parece desconhecer parte da obra de Borges, sobretudo os
primeiros textos do autor — Fervor de Buenos Aires (1923) e Luna de enfrente (1925). Mas o
qgue Abelardo Ramos demonstra ignorar € a ideia que o proprio Borges tinha da literatura
argentina, pois tal autor ndo a considerava inferior a nenhuma outra. A ideia de
desenvolvimento e subdesenvolvimento no campo das artes sG aparece nos textos que
carecem de validade e seriedade metodologica. N&do ha desenvolvimento e
subdesenvolvimento porque ndo existe uma literatura superior e uma literatura inferior. A
obra de Borges, que Abelardo Ramos, muito provavelmente, lera de forma apressada, é um
fulcral exemplo disso. Borges (1974, p.267) entendia que ser argentino nao significa apenas
escrever sobre estancias, pampas, caudilhos e outros temas gauchescos; ser forcado a escrever
sobre esses temas é sujeitar o autor a cair em um nacionalismo de provincia, que faz com que
0 escritor ndo consiga ver nada além da sua aldeia. E ignorar que a literatura ndo possui
fronteiras.

Ja Juan José Sebreli (1999) acusa Borges de ser um agitador cultural, e de criticar
a obra de autores que escreveram sobre temas nacionais. Sebreli (1999, p. 339-40) afirma que
“[Borges] menosprezava globalmente a géneros literarios e literaturas nacionais em sua
totalidade [...] seus comentarios criticos eram deliberadamente parciais e caprichosos, quando

ndo aleivosamente equivocados™”

. José Sebreli acusa Borges de ser um critico parcial.
Todavia, sabemos que 0 ajuizamento do critico nem sempre é desinteressado, como queria

Kant (2012), e nem sempre € livre de toda vontade, como entendia Schopenhauer (2005),

" No original: “todo el irrealismo militante de Borges es el seudonimo estético que utiliza para insistir en que no
pertenece a la literatura argentina, sino a una forma sutil de penetracion dialectal de la cultura imperialista
europea en nuestro pais. Borges es consciente de esto y triunfa ampliamente en su tarea. Su odio irreprimible al
pueblo argentino es un ingrediente particular del desprecio imperialista europeo hacia un pais que recusa
perpetuarse como colonia”.

I No original: “Menospreciaba globalmente a géneros literarios y literaturas nacionales en su totalidad [...] sus
comentarios criticos eran deliberadamente parciales y caprichosos, a menudo alevosamente equivocos”.
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porque no livre jogo das faculdades interpretativas imperam predisposi¢cbes de ambito
pessoal, como afinidades com certos temas e, inclusive, estados de animo que impedem a
realizacdo de uma critica desligada de interesses particulares. Porém, se quisermos buscar um
equilibrio no nosso ajuizamento critico, devemos tentar nos esquivar o maximo possivel de
interesses e preconceitos que frustram nosso espirito critico e nos impedem de praticar um
ajuizamento critico isento de qualquer afinidade eletiva, o que é, por assim dizer, tarefa
impossivel. A critica de Borges fora parcial, na medida em que suas leituras estavam pautadas
em um padrdo de gosto especifico: o seu. Dai talvez a sua predilecdo por autores como
Spencer, Kipling, Chesterton ou Faulkner, em detrimento de Dostoievski, Proust ou de
determinados autores argentinos.

A Adolfo Prieto, quanto a Jorge Abelardo Ramos ou a Juan José Sebreli, custou
compreender que Borges ndo via a literatura argentina, ou latino-americana, dentro de um
quadro geo-sécio-cultural responsavel por ditar temas locais que s6 reforcavam estere6tipos e
limitava a producédo literaria. A dimensdo da literatura seria, para o autor bonaerense,
universal. Assim sendo, o0 autor latino-americano ndo deveria carregar nas costas o “fardo”
(atencdo as aspas) de escrever as margens de uma tradicdo. Ser obrigado a escrever sobre
determinados temas locais, pelo Gnico motivo de pertencer a uma determinada regido € que
seria um “fardo”. O que Borges tentou demonstrar é que os latino-americanos podem escrever
de forma a superar a visao corrente que a critica tinha dessa zona territorial, ou como afirma
Mario Vargas Llosa (2006, p.49)

Para os escritores latino-americanos, Borges significou a ruptura de um certo
complexo de inferioridade que, de forma inconsciente e bastante clara, os inibia de
abordar certos assuntos e 0s encarcerava em um horizonte provinciano. Antes dele,
parecia temerario ou ilusorio [...] passear pela cultura universal como podia fazer um
europeu ou um norte-americano.

N&o havia porque fincar raiz em uma Unica tradi¢do se a cultura universal oferecia
subsidios mais vastos do que os encontrados em uma Unica tradi¢do. Blanchot (2005, p.136)
ja entendia que “Borges recebeu o infinito em sua literatura”. Tal afirmagdo refor¢a nossa
ideia de que Borges percebe que os limites da literatura sdo mais vastos do que aqueles pré-

determinados por meia dizia de criticos, ou como afirmara o teérico francés:

Para 0 homem médio e comedido, o quarto, o deserto e o mundo sdo lugares
estritamente determinados. Para o homem desértico e labirintico, destinado a
errdncia de uma marcha necessariamente um pouco mais longa do que sua vida, 0
mesmo espaco serd necessariamente uma vida. (BLANCHOT, 2005, p. 137).
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Como Ts’ui Pen’?, Borges entendeu que o labirinto e o livro sdo semelhantes,
cada livro possui diversos planos de leitura, e cada plano de leitura pressupde um eixo de
relacGes com outros textos, que se dao de forma labirintica e se cruzam no momento exato da
leitura. Portanto, nenhum livro nasce no vazio, todo livro se constitui como um eco de outros
livros. Para Borges (1974, p.239) a literatura seria um infinito nimero de “rascunhos” que
vém sendo melhorados a cada geracdo, uma vez que cada autor corrige 0 texto do seu
precursor.

Em “Las versiones homéricas” Borges (1974, p.239) desenvolve essa noc¢do da
literatura como “rascunho”. Para o escritor argentino, a obra literaria ndo ¢ um texto

completo:

Presuponer que toda recombinacién de elementos es obligatoriamente inferior a su
original es presuponer que el borrador 9 es obligatoriamente inferior al borrador H —
ya que no puede haber sino borradores. ElI concepto de texto definitivo no
corresponde sino a la religion o a lo cansancio. (BORGES, 1975, p. 239).”

Como vemos, nenhum texto literario pode aspirar a totalidade pelo simples
motivo de que uma obra ndo o é. Porém, em “Examen de la obra de Herbert Quain” (1941),
Borges ironiza a tentativa de Hebert Quain, autor irlandés, produtor de uma obra
experimental, de desenvolver um modelo para se chegar a escrever um texto perfeito, um
conjunto “de infinitas histdrias, infinitamente ramificadas”(BORGES, 1998, p. 514) que com
base em um padrdo geométrico facilite a escrita e transforme qualquer autor em uma maquina
de romancear. A empreitada de Quain, claro, é interessante, no entanto, inutil, ja que esse
escritor ndo leva em consideracdo os leitores da obra como participes ativos da criacdo
literaria. Quain também ndo entendeu que “se a literatura ndo fosse mais do que uma algebra
verbal, qualquer um poderia produzir qualquer livro, a for¢a de provar variantes” (BORGES,
19994, p. 139).

Contudo, Herbert Quain imaginou que as tramas literarias poderiam ser ordenadas
por um conjunto de variagdes matematicas responsdveis por organizd-las em um
encadeamento logico e preciso, tal como num jogo de xadrez, em que o jogador esta livre para
mover as suas pegas, no entanto, cada estratégia utilizada na hora do movimento pode alterar

a equacdo do jogo. Na obra imaginada por Quain, e aqui nos referimos a sua primeira obra

"2 Personagem do conto “El jardin de los senderos que se bifurcan”.

3 Tradugdo: “Pressupor que toda combinagio de elementos é obrigatoriamente inferior a seu original, ¢
pressupor que o rascunho 9 é obrigatoriamente inferior ao rascunho H —ja que ndo pode haver mais que
rascunhos. O conceito de texto definitivo ndo corresponde sendo a religido ou ao cansago” (Borges, 1998, p.
255).



70

hipotética publicada, The God of labyrinth (1933), a personagem desenvolve a ideia de que
um relato pode esconder uma estrutura infinitamente ramificada, tal qual o jogo de xadrez
(BORGES, 1974, p. 461). O leitor, como o xadrezista, esta livre para jogar com as estruturas
narrativas, dado que essas estruturas sdo dinamicas e maleaveis, todavia cada estratégia desse
leitor pode ser previsivelmente imaginada pelo autor, ja que esse, a0 montar a sua obra, ja
pressupde 0s possiveis percursos que seu texto oferece. Esse modelo interpretativo proposto
por Quain é aberto, pero no mucho.

Herbert Quain vislumbra um modelo de obra perfeita, que fosse infinitamente
ramificada e que comportasse multiplos planos interpretativos, mas ao mesmo tempo fez com
que as infinitas veredas percorridas pelos leitores fossem delimitadas pela I6gica de um
sistema preciso. O leitor tem a sensacdo de que esta livre, quando, na verdade, qualquer
caminho de leitura por ele escolhido ja fora imaginado pelo autor da obra, ou como assevera o
narrador-ensaista do texto borgiano “[Quain] afirmaba también que de las diversas felicidades
que puede ministrar la literatura, la méas alta era la invencion. Ya que no todos son capaces de
esa felicidad, muchos habran de contentarse con simulacros’” (BORGES, 1974, p. 464).
Poucos autores alcancam a originalidade artistica, ou o que Quain chama de “inven¢do”, e
pouquissimos leitores conseguem gozar da felicidade de uma liberdade interpretativa, tais

leitores sao semelhantes aos jogadores do poema “Ajedrez”.

En su grave rincon, los jugadores

Rigen las lentas piezas. El tablero

Los demora hasta el alba en su severo
Ambito en que se odian dos colores.

[...]

No saben que la mano sefialada

Del jugador gobierna su destino,

No saben que un rigor adamantino

Sujeta su albedrio y su jornada.

También el jugador es prisionero

(La sentencia es de Omar) de otro tablero
De negras noches y de blancos dias.

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.
¢Qué Dios detras de Dios la trama empieza
De polvo y tiempo y suefio y agonia?” (BORGES, 1974, p. 813)

™ Na tradugdo: “[Quain] afirmava que das diversas felicidades que a literatura pode ministrar, a mais alta seria a
invencdo. Uma vez que nem todos sdo capazes dessa felicidade, muitos se contentam com simulacros”.
(BORGES, 1998, p. 515).

®Na tradugio: “Em seu austero canto, os jogadores /Regem as lentas pecas. O Tabuleiro/ Os demora até o
alvorecer nesse severo/ Espaco em que se odeia, duas cores. [...] Ndo sabem os jogadores que a méo assinalada/
Do jogador governa seu destino,/ Ndo sabem que um rigor adamantino/ Sujeito seu arbitrio e sua jornada./
Também o jogador é prisioneiro /(A maxima é de Omar) de um tabuleiro/ De regras e noites e de brancos dias./
Deus move o jogador, e este, a peca./ Que deus detrds de Deus o ardil comeca/ De pé e tempo e sonhos e
agonias?” (BORGES, 1999a, p. 213-14).
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Borges compara o destino dos homens com as pecas de xadrez. Os jogadores
pensam que séo livres para executar os seus movimentos, quando na realidade seu movimento
é reflexo de uma vontade divina. N&o ha livre-arbitrio, a vontade dos homens é condicionada
pela vontade de um deus, mas a vontade desse deus talvez seja condicionada pela vontade de
outros deuses. E como a falsa liberdade dos leitores, que esta sempre subordinado aos
percursos interpretativos impostos pelo autor da obra, como € a base do modelo proposto por
Quiain.

A busca de Herbert Quain pela equacao que o ajude a elaborar uma obra total faz
com que ele menospreze a figura do leitor. Esse autor até chegou a imaginar que “los lectores
eran espécies ya extintas” e ainda declarou “no hay europeo [razonaba] que no sea un escritor
en potencia o en acto’®” (BORGES, 1974, p. 464).

Herbert Quain, ao contrario de Pierre Menard, entendia que, mesmo a literatura
sendo uma estrutura de interpretacfes volateis, a formula para a composicdo de um romance
total poderia ser buscada dentro de um circuito fechado, como é o caso das equacles
matematicas. Ja para Menard, a literatura seria livre de regras e normas, quase como entendia
Hegel (2012, p.201) quando esse afirmara que “a arte poética ¢ a arte universal do espirito
tornado livre em si mesmo e que ndo estd preso ao material exterior sensivel para sua
realizacdo, que se anuncia apenas no espaco € no tempo interiores das representacdes e
sentimentos”. Aproximando as ideias desse pensador alemao as de Borges, podemos perceber
uma similitude de pensamento neste ponto, uma vez que quando Hegel (2012) afirma que é
do exterior inconsciente que se chega ao interior consciente, ele abre espaco para as variacoes
interpretativas provenientes da perspectiva do leitor, uma vez que é esse leitor o produtor e
receptor do efeito estético da literatura.

Em “Notas sobre Walt Whitman”, Borges (1974, p. 249) afirma que “el ejercicio
de las letras puede promover la ambicion de construir un libro absoluto que incluya todos los
libros como un arquetipo platénico”’’. O modelo para essa obra é “O livro de areia”, “porque
nem o livro nem a areia tém principio ou fim” (BORGES, 1999b, p.80). A literatura seria
como esse livro de areia: infinito, um palimpsesto em cujas paginas se encontrariam infinitas
correlagbes com todos os livros ja escritos.

A tese borgiana de que um livro se desdobra em outro numa cadeia infinita,

encontra apoio também na teoria da intertextualidade. Tal teoria, segundo Ténia Carvalhal

"® Na tradugdo: “os leitores eram uma espécie ja extinta” e ainda declarou “ndo ha europeu [pensava] que nio
seja um escritor, em poténcia ou em ato”. (BORGES, 1998, p. 515).

" Tradugio: “o exercicio das letras pode promover a ambicdo de construir um livro absoluto, um livro dos
livros, que inclua todos os outros como arquétipos platonicos”. (BORGES, 1998, p. 267)
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(2003, p. 72), baseia-se na nocao de que um texto se constréi como “um feixe de citagdes e
conexdes”, pois como afirma a tedrica “tomada num Sentido largo, a intertextualidade nos
permite entender que ler um texto é lanca-lo num espaco interdiscursivo e na relagdo de varios
codigos que sdo constituidos pelo didlogo entre textos e leitura” (CARVALHAL, 2003, p.
76). Nesse sentido, € como se cada livro carregasse consigo uma bibliografia infinita. Cada
livro seria uma versdao diminuta de uma “biblioteca de babel”, e tal qual essa biblioteca, as
obras literarias seriam “ilimitadas y periddicas. [pues] Se un eterno viajero la atravesara en
cualquier direccion, comprobaria que al cabo de los siglos que los mismos volimenes si
repiten” *(BORGES, 1974, p. 471).

A nocdo de intertextualidade na obra de Borges ganha contexto mais preciso
porque esse autor argentino entendeu que a tradicdo literaria seria uma tradicdo continuada,
um constante “por fazer-se”. Dessa forma, Carvalhal (2003) afirma que com Borges desaba a
ideia de posse da literatura, ja que essa se torna patriménio de todos os escritores e de todos 0s
leitores.

Ja Gérard Genette (2006, p.40), ao estudar o carater palimpséstico da literatura,
afirmava que “do primeiro esbogo a ultima correcdo, a génese de um texto ¢ um trabalho de
auto-hipertextualidade”, ou seja, na visdo de Genette (2006) todo texto é construido dentro de
uma rede de relagdes com outros textos. Assim como Borges, Genette (2006) entendia que a
literatura também seria formada por rascunho, ou textos de “segunda mao” (GENETTE, 2003,
p.13) uma vez que um autor sempre “se apoia em uma ou varias obras anteriores para elaborar
aquela na qual investira seu pensamento ou sua sensibilidade de artista” (GENETTE, 2003, p.
42-43). Aqui vale recordar que o narrador do conto “Pierre Menard, autor del Quijote”, ja
afirmava que a obra de Menard seria um “palimpsesto, en el que debe translucirse l0s rastros
— tenues pero no indescifrables — de la ‘previa’ escritura de nuestro amigo [Menard]”
(BORGES, 1974, p. 450)". A literatura seria, assim, uma tradicdo continuada. A literatura, ou
a tradicédo cultural de modo geral, seria como essa especie de grande “livro de areia” ou um
grande Quixote, que “ndo deve ser apenas relido, mas reescrito, como [fez] Menard”
(GENETTE, 2006, p. 48). Desta forma, cada livro deveria ser visto tanto em sua totalidade
quanto em sua relagdo com a tradicdo “cujos autores todos sdo apenas um, e todos os livros

sdo um vasto livro, um unico livro infinito” (GENETTE, 2006, p. 48).

8 Tradugdo: “ilimitadas e periddicas. [Pois] se um viajante eterno atravessasse em qualquer direcao,
comprovaria ao cabo de séculos que os mesmos volumes se repetem” (BORGES, 1998, p.523).

" Tradugdo: “palimpsesto, no qual deve transparecer os tragos — ténues mas ndo indecifraveis — da escrita
‘prévia’ de nosso amigo [Menard]”. (BORGES, 1998, p. 497).
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Uma literatura seria a soma de um conjunto de textos inacabados, constantemente
melhorados por autores e leitores ao longo dos séculos. Segundo Borges (1974, p. 639) os
textos do “pasado, del presente y del porvenir, son episodios o fragmentos de uno solo poema
infinito, erigido por todos los poetas del orbe”®. Borges ainda entende que o escritor se
confunde com a prdpria literatura, visto que ao lermos um autor é como se estivéssemos lendo
toda uma literatura; sobre tal ponto, o autor argentino nos revela que durante muito tempo
pensou que a literatura fosse produto de um Unico autor arquétipo de todos os outros, esse
autor, segundo Borges (1974, p. 641) “fue Carlyle, fue Johannes Becher, fue Whitman, fue
Rafael Cansinos-Assens, fue De Quincy”. Como podemos perceber, Borges ao afirmar que
um autor é a soma de todos os outros, acaba ironizando a ideia de que um autor é devedor de
outro, ou a de que um autor tenta apagar a figura de seu precursor.

Os caminhos da leitura tracados por Menard, sdo autbnomos na medida em que
ndo cede as prerrogativas da critica literéria, pois se as seguisse, Menard teria terminado
apenas como um leitor passivo ou, quando muito, um mero reprodutor cultural, devedor
integral do seu precursor. Mas, talvez, a grande contribuicdo de Menard para a literatura tenha
sido enriquecer “mediante una técnica nueva el arte detenido y rudimentario de la lectura: la
técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones erroneas”® (BORGES, 1974, p.
450).

A obra literaria reside nesse continuo didlogo com seus leitores ao longo dos
séculos, e € assim que a leitura de Menard enriqueceu a obra de Cervantes e fez com que essa
soasse sutilmente diversa gracas a esses anacronismos. As atribuicdes errdneas ndo
importariam tanto para Menard, visto que esse, a semelhanca de Borges, devia coadunar com
a ideia de que a literatura seria um “mosaico de citaces” construidas ao longo dos séculos.
Com essa ideia, Borges questiona a nocdao de originalidade literaria, afinal, a obra literaria
nunca serd um texto total, completo, pois ndo passa de um rascunho sempre corrigido ao

longo dos séculos. Corroborando com o0 nosso pensamento, Sarlo (2008, p. 68) afirma que

A literatura se compde de versdes. O paradoxo de Pierre Menard encena o processo
de escrita, levando-o as raias do absurdo da impossibilidade, a0 mesmo tempo em
que o torna visivel. Isto é, as margens do Rio da Prata, equivale a reivindicar um
novo lugar para o escritor e para a literatura argentina, cujas operacfes de mistura,
de selecdo livre de “devogdes” (para retomar o termo de Borges), ndo tém que

8 Tradugio: “do passado, do presente e do porvir sio episodios ou fragmentos de um Gnico poema infinito,
construidos por todos os poetas da orbe”. (BORGES, 1999a, p. 16).

81 «“mediante uma técnica nova a arte detida e rudimentar da leitura: a técnica do anacronismo deliberado e das
atribuigdes erroneas” (BORGES, 1998, p.498).
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respeitar a ordem de precedéncia hierarquica atribuida aos originais. Nenhum texto
podg reclamar para si a originalidade, se todo o sentido novo surge da leitura ou da
escrita em contexto.

Beatriz Sarlo (2008, p 68) entende que Pierre Menard € um personagem que
teatraliza o processo de escrita vivida pelos escritores latino-americanos, de um escritor que
segundo Santiago (1978) vive entre tradicdo e modernizagdo, entre assimilacdo e ruptura,
entre o proprio e o alheio, e que tenta transgredir uma tradicdo da qual ele ndo se acha
integralmente devedor. E a partir dessa ideia de liberdade tematica, compartilhada tanto por
Santiago (1979) quanto por Sarlo (2008), que no entender dessa Ultima teorica, Borges desfaz
a ideia de que o escritor latino-americano possui uma obra inferior se comparado com as de
seus pares do estrangeiro, pois segundo a mesma, “[a partir de Borges] o escritor periférico
tem as mesmas prerrogativas que seus predecessores contemporaneos europeus” (SARLOS,
2008, p. 68).

No caso particular da literatura argentina, Ricardo Piglia (2010, p. 13) lembra que
pelo fato de a Argentina ndo ter tido uma tradicdo cultural pré-hispanica forte para se apoiar,
como no caso do México e do Peru, a cultura argentina acabou cedendo as pressées dos
influxos culturais estrangeiros, sendo rapidamente “europeizada a partir das margens”
(PIGLIA, 2010, p. 13). E por isso que Piglia (2010, p. 14) afirma que a literatura de seu pais
esteve sempre as voltas pela busca da sua autonomia cultural. Piglia (2010) ainda pontua que
no afd de encontrar essa autonomia o escritor argentino desenvolve o que ele chama de
“perspectiva estrabica” (p. 15), que seria a verdadeira tradicdo da cultura argentina, pois como
interpreta esse académico “a literatura argentina se constitui nessa dupla visao, nessa relagéo
de diferenca e alianca com outras praticas e outras linguas e outras tradigdes” (PIGLIA, 2010,
p. 15).

Beatriz Sarlo (2010) corrobora com o entendimento de Piglia (2010), visto que na
percepcdo da pesquisadora, ao estudar sobre o processo de modernizagdo da cultura
bonaerense na década de 1920, constatou que tal cultura era, essencialmente, “uma cultura de
mescla, em que coexistem elementos defensivos e residuais junto com 0S programas
renovadores; tragos culturais de formacdo criolla ao lado de um processo descomunal de
importacdo de bens, discursos e praticas simbdlicas” (SARLO, 2010, p. 56 — 57). A “mescla
cultural”, a partir das afirma¢des de Sarlo (2010) e Piglia (2010), parece ser uma das marcas
essenciais da cultura argentina, uma espécie de resposta inventiva as imposi¢des culturais
externas. Seguindo essa linha de pensamento, poderiamos interpretar que a obra de Borges

apresentaria um movimento pendular constante, de um lado a cultura argentina, de outro, a
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cultura universal. O campo gravitacional que move esse péndulo ndo € outro sendo o das

leituras.

3.4 Repeticao/ usurpacao/ contrapontos: o caso de Funes e de Menard

Todo artista produz sua obra dentro de uma tradi¢do (seja para continua-la ou
rompé-la), que é, por assim dizer, sua memoria cultural (PIGLIA, 1990, p. 60). Entendemos,
assim, que uma “memoria cultural” ndo pode ser restrita e compreendida apenas como “uma
memoria nacional”. A tradicdo cultural rompe fronteiras graficas e é, no entender de Piglia
(1990, p. 60), “uma memoria impessoal, feita de citagdes, na qual se falam todas as linguas™®?,
e completa o autor, “a identidade de uma cultura se constréi na tensao utdpica entre o que € de
ninguém e é andnimo e nesse uso privado da linguagem que convencionamos a chamar
literatura” ® (PIGLIA, 1990, p. 61). A partir dessas ideias, Carvalhal (2003) traz & baila a
nogdo de “continuidade textual” na obra de Jorge Luis Borges, no¢édo que colocaria por terra a
percepcdo que temos de propriedade privada no &mbito da literatura. Os textos ja nédo
pertencem exclusivamente aos escritores, mas sim aos leitores e a tradicdo universal, pois,
segundo a pesquisadora, “tudo se torna propriedade de todos, patrimoénio comum”
(CARVALHAL, 2003, p. 71), o que nao significa dizer, claro est, que o autor pode plagiar
descaradamente seus precursores. Continuar néo é repetir.

Oscar Tacca (1994) entende que a tarefa de Menard é semelhante a de Sisifo, ja
que a personagem borgiana estaria “condenada a escrever sempre textos precedentes depois
de trabalhar arduamente em infinitos rascunhos” (TACCA, 1994, p. 435)**. N&o concordamos
com Tacca (1994); entendemos que a tarefa de Menard ndo era uma punic¢do, como o trabalho
de Sisifo, uma vez que Menard ndo estava condenado a nada. Menard, como leitor da
tradicdo, estava livre para questionar ou versar sobre qualquer tema dessa tradicao. Luis Harss
(2014) entende que o trabalho de Menard foi um trabalho intelectual, um misto de
interpretacdo e de reflexdo sobre o texto de Cervantes. Reescrever o texto de seu precursor
foi, na visdo de Harss (2014, p.143), “uma erudita investigacdo de séculos de tradicdo

9 85

literaria”®>. Se a tarefa de Pierre Menard fosse esse exercicio constante de repeticéo,

semelhante a punigéo de Sisifo, a obra do romancista francés seria um mero plagio escrachado

82 No original: “Una memoria impersonal, hecha de cita, donde se hablan todas las lenguas”.

8 No original: “La identidad de una cultura se construye en la tension utopica entre lo que es de nadie y es
ano6nimo y ese uso privado del lenguaje al que hemos convenido en llamar literatura”

8 No original: “condenado a escribir siempre textos precedentes, tras ardua labor e inifinitos borradores”

8 No original: “una erudita investigacién y de siglos de tradicion literaria que lo han cambiado y complicado
retrospectivamente”.
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de um texto pré-existente. Mas essa tarefa de repeti¢do deliberada ndo cabe a um leitor/autor
como Menard, mas bem competiria a um leitor/ autor como Irineo Funes®.

Um autor que tem Funes como arquétipo ndo se preocupa em produzir algo novo,
a copia servil dos modelos pré-existentes Ihe basta como elogio retorico a sua memoria e ao
seu pedantismo intelectual. Funes é o modelo de escritor que é submisso a tradi¢do cultural, e
acha melhor reproduzi-la ipsis literis porque ndo dispde de cabedal criativo para transgredi-la;
tal como Funes, esse autor ¢ “incapaz de ideas generales™® (BORGES, 1974, p. 485) por isso,
é de imaginar que um autor desse tipo, assim como a personagem borgiana, “no era muy
capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer”® (p. 490). Se o
escritor ndo tem capacidade para criar um texto novo, sua obra ficara gravitando sempre em
torno de producdes alheias. Caso o autor latino-americano decida seguir o caminho de Funes,
seus escritos jamais serdo autbnomas, sua liberdade de escrita caird no marasmo das
repeticGes tematicas e dos esquemas textuais pré-fixados.

Beatriz Sarlo (2008, p.63)) entende que Funes esta condenado a uma condi¢édo de
sujeito provinciano, pois estd preso “a matéria de sua experiéncia. Encerrado num mundo em
gue ndo ha categorias, mas percepgdes”. Funes € um escravo da memoria que nao o deixa
transpassar seus limites. No entender de Sarlo (2008, p. 65) o personagem “é incapaz de
pronunciar um discurso que o libere da escraviddo absoluta a mimese”. Funes € aquele tipo de
escritor que Mario de Andrade (1983, p.57) chamaria de macaco porque sé sabe repetir o que
fazem os outros. Funes ndo se liberta da sua condi¢do provinciana, acha que o mundo é a sua
memoria, que pode ser prodigiosa, mas € limitada. Contrariamente, um escritor como Menard,
apesar de acreditar que “no hay ejercicio intelectual que no sea finalmente inutil” 89
(BORGES, 1974, p. 449), percebe que na vastiddo do terreno literario, os limites tematicos
estdo mais além da sua capacidade.

Com a personagem Pierre Menard, Borges nos mostra que, a semelhanca do
escritor latino-americano, o simbolista francés vive o dilema de transgredir uma tradicdo e
recriar um texto novo. Menard também vive seu dilema de autonomia, pois escreve as
margens de uma tradicdo — € um escritor francés, relativamente desconhecido, que néo vive
em Paris, mas na cidade de Nimis, uma espécie de arrabalde parisiense. As margens da

tradicdo é que Pierre Menard tenta reescrever o Quixote. Oviedo (2012, p.31) considera que a

8 Funes ¢ personagem do conto “Funes, el memorioso” (1942). Essa personagem, depois de sofrer um acidente e
ficar paralitico, comeca a desenvolver uma memdria prodigiosa, que o impede de esquecer qualquer trivialidade
cotidiana. Ao longo do conto, o leitor ird perceber que Funes, aos poucos, ficara refém dessa memoria.

87 Na traducio: “incapaz de ideias gerais” (BORGES, 1998, p.545)

% Tradugo: “nio fosse muito capaz de pensar. Pensar é esquecer diferengas, é abstrair” (p. 545).

% Na tradugdo: “nio ha exercicio intelectual que nio seja afinal inutil” (BORGES, 1998, p.497)
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grandeza de Pierre Menard reside na sua capacidade de adotar um discurso alheio e o fazer
soar distinto.

Néstor Garcia Canclini (2013) entende que os textos borgianos sdo autdnomos,
mas capazes de assumir a sua dependéncia, assim sendo, ndo seria licito rotula-los em uma
tradicdo especifica. Para Garcia Canclini (2013, p.111), Borges é um escritor que “cré que
tudo j& foi escrito e consagra sua obra a refletir sobre citagdes alheias, sobre a leitura, sobre a
traducdo e o plagio, cria personagens cuja vida se esgota em decifrar textos alheios”. Menard
ndo s6 decifra textos alheios, como também o0s questiona em sua qualidade e posicao
candnica. Essa liberdade é assegurada a Menard gracas ao fato de ele ser leitor da tradicdo, e
por sé-lo, esta livre para pontuar e corrigir qualquer texto que Ihe aprouver.

Borges (1974) em “Sobre los clasicos”, entendia que a durabilidade de uma obra
no hall do canone universal depende da parcimdnia de um grupo de leitores desconhecidos,
ou como afirma tal autor “la gloria de un poeta depende, en suma, de la excitacion o de la
apatia de las generaciones de hombres anonimos que la ponen a prueba, en la soledad de sus
bibliotecas” (BORGES, 1974, p. 773)®. Menard, na soliddo de sua biblioteca em Nimes, pde
a prova a literatura, questiona a vitalidade de determinados textos e afronta a tradicao literéaria.
Nesse sentido, a atividade de Menard é semelhante ao trabalho dos escritores latino-
americanos, ja que esses, na visdo de Rodriguez Monegal (1973), ainda continuam ligados por
uma tradicdo aos seus mentores intelectuais, mas ndo sdo mais réplicas dos modelos
estrangeiros. Rodriguez Monegal (1980) também observou que Borges converteu sua
condicdo de homem das letras a de baluarte da liberdade cultural, ja que entendia que a
literatura “ndo pode ser ‘criacdo’, mas sim ‘repeticdo’, ndo pode ser ‘inven¢do’, mas
‘redacdo’, ndo pode ser ‘escritura’, mas ‘leitura’”. (RODRIGUEZ MONEGAL, 1980, p. 122).

Jorge Luis Borges uma vez se questionou se seria possivel um autor criar
personagens superiores a si. Para o escritor argentino a resposta seria ndo, porque segundo ele
mesmo “pienso que de nosotros no saldran criaturas mas nobles que nuestros mejores
momentos™ (BORGES, 1974, p. 748)%. Se o0s personagens sdo, por assim dizer, um reflexo
turvo de seus autores, poderiamos imaginar que ha um pouco de Menard em Borges, embora

apontar a teoria de que um personagem seja um alter ego de seu autor ndo seja o0 objetivo

% Na tradugdo: “a gléria de um poeta depende, em suma, da excitagdo ou da apatia das geragdes de homens
andnimos que pdem a prova, na solidao de suas bibliotecas” (1999a, p. 168).

% Na tradugio: “penso que de nés ndo saem criaturas mais liicidas nem mais nobres que nossos melhores
momentos” (BORGES, 1999a, p. 139).

% Trata-se do texto “Notas sobre (para) Bernard Shaw”, no trecho completo 18-se o seguinte: “pode um autor
criar personagens superiores a ele? Eu responderia que ndo, e minha negativa incluiria tanto o plano intelectual
como 0 moral. Penso que de nds sdo saem criaturas mais lGcidas nem mais nobres que nossos melhores
momentos” (BORGES, 1999a, p. 139).
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deste trabalho, é possivel encontrar semelhanca entre os dois, pois 0 autor argentino, assim
como sua personagem, representa um intelectual americano cujas raizes culturais estdo
fincadas na cultura estrangeira, fato esse que, talvez, tenha possibilitado a tal autor trabalhar
sobre diversos temas, desde os arrabaldes de Buenos Aires até as lendas arabes. Entretanto,
era esse proprio Borges que afirmava que “el argentino siente que el universo no es otra cosa
que una manifestacion del azar, que el fortuito concurso de los atomos de Democrito”*
(BORGES, 1974, p. 749). Jorge Luis Borges parece ser um dos melhores exemplos de um
escritor que soube plasmar esses temas em sua literatura, mostrando que mesmo em Buenos
Aires, isto ¢, em uma zona cultural até entdo vista como periférica no cenério global, era
possivel acessar a cultura universal.

Se 0 universo é um acaso, suas fronteiras também o sdo. Ndo ha porque impor
limites a determinados autores em razdo de suas nacionalidades. E se antes Benedetti (1979)
pensava que a América Latina “teria chegado com atraso ao jogo da arte”, a partir de artistas
como Borges, parece que essa mesma area do planeta “coloca no tapete novas técnicas ou
novas atitudes diante do fato artistico” (BENEDETTI, 1979, p. 363-64). Borges foi, afinal,
um desses artistas que tiraram, por assim dizer, a América Latina da periferia para coloca-la

no centro do cendrio cultural, e aos olhos de todos.

% Na tradugdo: “o argentino sente que o universo nio passa de uma manifestacio do acaso, do fortuito concurso
dos atomos de Democrito” (1999a, p. 140).
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4 AS MARGENS E OS LIMITES DA TRADICAO

4.1 O escritor latino-americano e os limites da tradicéo

A partir das ideias suscitadas por Borges em “Pierre Menard, autor del Quijote”, é
propicio nos questionarmos sobre o dilema do escritor latino-americano frente a tradicéo
cultural, pois seria esse escritor repetidor e/ou usurpador de uma tradicdo? Ou seria ele um
leitor/autor menardiano que maneja e adapta o texto — ou a tradicdo — que Ié aos seus
propasitos literarios? Busquemos respostas em outros textos de Borges.

Numa famosa conferéncia datada de 1953, proferida no Colégio de Estudos
Superiores de Buenos Aires, e logo depois reunida e organizada em ensaio intitulado “El
escritor argentino y la tradicion”, Borges (1974, p. 267) reflete, entre outras coisas, sobre 0
lugar do escritor latino-americano dentro da tradicdo ocidental. Dessa forma, poderiamos
entender o ensaio como uma teoria borgiana sobre o dilema cultural do escritor latino-
americano, j& que, no referido texto, Borges defende a tese de que os autores latino-
americanos ndo estdo presos a uma unica tradicdo, uma vez que a criatividade artistica € mais
vasta que os limites impostos pelas fronteiras topograficas.

Em “El escritor argentino y la tradicion”, Borges trabalha com a hip6tese de que a
problematica da autonomia cultural ndo passa de um “pseudoproblema” — “entiendo que se
trata de una apariencia, de un simulacro, de un seudoproblema” (BORGES, 1974, p, 267)94 -
€ um questionamento inventado por um grupo de escritores que “quieren limitar el ejercicio
poético de esa mente [argentina] a algunos pobres temas locales, como si los argentinos solo
pudiéramos hablar de orillas y estancias y no del universo” (BORGES, 1974, p. 271)%. Essas
barreiras impostas a literatura sdo entendidas por Borges como um falso problema, porque ele
acreditava que os limites geograficos de um pais, ou de um continente, ndo servem para
demarcar o0 acesso dos escritores a determinados conteddos, uma vez que os limites literarios
de um escritor sdo os de suas bibliotecas, os de suas leituras.

Na visdo de Borges, os escritores latino-americanos néo estdo condenados a uma
tradicdo especifica pelo simples fato de que ndo ha motivos para uma condenagdo. O préprio
Borges (1974) considera que é errbnea a ideia de que os escritores estejam atados a temas

locais. Visto isso, 0 autor afirma “La idea de que la poesia argentina debe abundar en rasgos

% Na tradugio: “entendo que se trata de uma aparéncia, de um simulacro, de um pseudoproblema” (BORGES,
1998, p. 288).

% Na tradugio: “querem limitar o exercicio poético dessa mente [argentina] a alguns pobres temas locais, como
se so os, argentinos, s6 pudéssemos falar de arrabaldes e estincia e ndo do universo” (Idem, p. 293).
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diferenciales argentinos y en color local argentino me parece una equivocacion” (BORGES,
1974, p. 269)%.

A partir dos postulados de Borges, € possivel entender que um autor ndo é mais
nem menos argentino por tratar de temas argentinos. A argentinidade de um texto ndo se
encontra na profusdo de temas locais, ou na escolha lexical. As vezes, argentinidade esta no

tom.

Si nos preguntan qué libro es mas argentino, el Martin Fierro o los sonetos de La
urna de Enrique Banchs, no hay ninguna razon para decir que es mas argentino el
primero. Se dird que en La urna de Banchs no estan el paisaje argentino, la
topografia argentina, la botanica argentina, la zoologia argentina; sin embargo, hay
otras condiciones argentinas en La urna.

Recuerdo ahora unos versos de La urna que parecen escritos para que no pueda
decirse que es un libro argentino; son los que dicen: “...El sol en los tejados / y en
las ventanas brilla. Ruisefiores / quieren decir que estan enamorados”.

Aqui parece inevitable condenar: “El sol en los tejados y en las ventanas brilla”.
Enrique Banchs escribio estos versos en un suburbio de Buenos Aires, y en los
suburbios de Buenos Aires no hay tejados, sino azoteas; “ruisefiores quieren decir
que estan enamorados”; el ruiseflor es menos un pajaro de la realidad que de la
literatura, de la tradicion griega y germanica. Sin embargo, yo diria que en el manejo
de estas imagenes convencionales, en esos tejados y en esos ruisefiores anémalos, no
estaran desde luego la arquitectura ni la ornitologia argentinas, pero estan el pudor
argentino, la reticencia argentina; la circunstancia de que Banchs, al hablar de ese
gran dolor que lo abrumaba, al hablar de esa mujer que lo habia dejado y habia
dejado vacio el mundo para él, recurra a imagenes extranjeras y convencionales
como los tejados y los ruisefiores, es significativa: significativa del pudor, de la
desconfianza, de las reticencias argentinas; de la dificultad que tenemos para las
confidencias, para la intimidad. (BORGES, 1974, p. 269-70).%

Enrique Banchs, na interpretagdo de Borges, soube captar a esséncia argentina a
partir de elementos da literatura universal, e isso ndo faz de Banchs menos argentino do que

0s autores que descrevem 0s sentimentos nacionais a partir de elementos locais. Alias, como

% Tradugdo: “a ideia de que a poesia argentina deve ser rica em tragos diferenciais argentinos e em cor local
argentina me parece um equivoco” (p.290).

% Tradugdo: “Se nos perguntam que livro ¢ mais argentino, o Martin Fierro ou os sonetos de La Urna de
Enrique Banchs, ndo ha nenhuma razdo para dizer que o primeiro é mais argentino. Talvez digam que em La
Urna de Banchs faltam a paisagem argentina, a topografia argentina, a botanica argentina, a topografia argentina,
a zoologia argentina; no entanto, hd outras condi¢Ges argentinas em La Urna./ Lembro-me agora de uns versos
de La Urna que parecem escritos para que ndo se possa dizer que é um livro argentino; sdo os que dizem: ”... O
sol nos telhados/ e nas janelas brilha. Rouxinodis/ querem dizer que estdo apaixonados”. /Aqui parece inevitavel
condenar: “o sol nos telhados/ e nas janelas brilha”. Enrique Banchs escreveu estes versos num suburbio de
Buenos Aires, e nos suburbios de Buenos Aires ndo ha telhados, mas terragos; “rouxinodis querem dizer que estao
apaixonados”; 0 rouxinol € menos um passaro da realidade do que da tradicdo grega e germanica. No entanto, eu
diria que no uso dessas imagens convencionais, nesses telhados e nesses rouxindis anémalos, ndo estaréo,
naturalmente, a arquitetura nem a ornitologia argentinas, mas estdo o pudor argentino, a reticéncia argentina; a
circunstancia de que Banchs, ao falar dessa grande dor que o afligia, ao falar dessa mulher que deixara o mundo
vazio para ele, recorra a imagens estrangeiras e convencionais, como os telhados e os rouxindis, é significativa:
significativa do pudor, da desconfianca, das reticéncias argentinas; da dificuldade que temos para as
confidéncias, para a intimidade. (p. 290-91).
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essa ideia de que Banchs conseguiu transpor para a literatura o sentimento argentino mediante
imagens estrangeiras (0 rouxinol e o telhado), Borges acaba criticando alguns escritores que,
no afd de escrever apenas sobre temas considerados legitimamente argentinos, acabam
caricaturando seus textos.

Evidenciar em demasia elementos locais ndo atesta a nacionalidade de uma obra,
antes, ironicamente, o uso descabido de elementos locais em um texto denota uma espécie de
falso carater nacional. Sobre essa questdo da cor local, Borges, a partir de suas leituras de
Gibbon, apresenta-nos um exemplo elucidativo, que é retirado do Alcorao e revela a auséncia

de camelos nesse livro.

He encontrado dias pasados una curiosa confirmacion de que lo verdaderamente
nativo suele y puede prescindir del color local; encontré esta confirmacion en la
Historia de la declinacion y caida del Imperio Romano de Gibbon. Gibbon observa
que en el libro &rabe por excelencia, en el Alcoran, no hay camellos; yo creo que si
hubiera alguna duda sobre la autenticidad del Alcorén bastaria esta ausencia de
camellos para probar que es arabe. Fue escrito por Mahoma, y Mahoma, como
arabe, no tenia por qué saber que los camellos eran especialmente &rabes; eran para
él parte de la realidad, no tenia por qué distinguirlos; en cambio, un falsario, un
turista, un nacionalista arabe, lo primero que hubiera hecho es prodigar camellos,
caravanas de camellos en cada pagina; pero Mahoma, como arabe, estaba tranquilo:
sabia que podia ser arabe sin camellos. Creo que los argentinos podemos parecernos
a Mahoma, podemos creer en la posibilidad de ser argentinos sin abundar en color
local®® (BORGES, 1974, p. 270).

A auséncia de camelos, segundo o escritor argentino, serviria para provar que
Maomé ¢ arabe, uma vez que como arabe, Maomé via os camelos como componentes comuns
da sua realidade; ndo havia motivo para distingui-los do seu meio cotidiano ou evidencia-los
em demasia; a presenca acentuada de camelos poderia assinalar que o texto fora escrito por
um turista ou um falsario que viria nos camelos um elemento desconhecido, alheio a sua
realidade, por assim dizer, exotico. Borges usa essa passagem para esclarecer que o escritor
pode ser nacional sem exacerbar em temas locais, que podem dar um tom falso ao seu texto.

Julio Cortazar ([1967] 2011) compreende que ser nacional ndo significa escrever

apenas dentro das fronteiras culturais e geograficas de um determinado pais. Para Cortazar

% Tradugio: “Encontrei dias atris uma curiosa confirmacdo de que o verdadeiramente nativo costuma e pode
prescindir de cor local; encontrei esta afirmagdo na Histéria do Declinio e Queda do Império Romano, de
Gibbon. Gibbon observa que no Alcordo, livro arabe por exceléncia, ndo hd camelos; creio que se houvesse
alguma davida sobre a autenticidade do Alcordo, bastaria essa auséncia de camelos para provar que ele é arabe.
Foi escrito por Maomé, e Maomé, como &rabe, ndo tinha porque saber se 0s camelos eram especialmente arabes;
para ele eram parte da realidade, ndo tinha porque distingui-los; em compensacdo, a primeira coisa que um
falsario, um turista, um nacionalista arabe teria feito seria povoar de camelos, de caravanas de camelos, cada
pagina; mas Maomé, como arabe, estava tranquilo: sabia que podia ser arabe sem camelos. Creio que nés,
argentinos, podemos nos parecer a Maomé, podemos acreditar na possibilidade de sermos argentinos sem
profuséo de cor local”. (BORGES, 1998, p. 291-92)
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(2011, p. 36), se o escritor reduzir seu matiz imaginativo as fronteiras patrias correra o risco
de chegar a um “nacionalismo negativo”, e isso se traduz na obra de escritores que empolam
seus textos com notas relativas a exaltacdo de valores de uma cultura em detrimento de
outra(s), chegando ao patético de valorar um pais sobre o restante do mundo. Os que incorrem
nesse erro, no entender desse autor argentino, ignoram por completo que nenhuma literatura €
pura em sua totalidade.

E interessante observarmos que as ideias de Borges ([1953] 1974) e as de
Cortazar ([1967] 2011) dialogam com as de outro latino-americano: Machado de Assis, que
em 1873 publicou o ensaio intitulado “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de
nacionalidade”, texto em que discute os rumos tomados pela literatura brasileira daquele
periodo. Nesse ensaio, Machado, assim como seus pares argentinos, ira criticar a efusao
patridtica que acometia a literatura brasileira da época.

Segundo Leyla Perrone-Moisés (2001), o texto de Machado fora escrito no
momento em que a literatura brasileira aspirava por sua autonomia, objetivando “consolidar
uma tradicdo propria, a fim de assumir seu lugar no conjunto de literaturas ocidentais”
(PERRONE-MOISES, 2001, p. 102). Assim, era ja esperada essa valorizagdo das
idiossincrasias nacionais como forma de exaltar o carater particular da literatura brasileira
dentro da tradicdo ocidental. Porém, Machado de Assis critica essa tendéncia, pois para 0
autor carioca o que essa juventude de escritores buscava era apenas “vestir-se com as cores do
pais” (ASSIS,1992, p.801), e, ao fazer isso, eles acabavam por acreditar, ingenuamente, que
0s textos que se empapavam de temas nacionais eram 0S que representavam o suprassumo da
producdo brasileira. Machado de Assis explana, de forma semelhante a Borges, que exacerbar
temas nacionais ndo € prerrogativa valida para se tornar um escritor local. Como afirmava o
literato brasileiro, “um poeta ndo ¢ nacional s6 porque insere nos seus versos muitos nomes de
flores ou aves do pais, o que pode dar uma nacionalidade de vocabulario e nada mais”
(ASSIS, 1992, p. 807).

Cabe ressaltar que Machado néo criticava os autores que se debrucavam sobre
temas nacionais, como José de Alencar. A critica de Machado se voltava para os escritores
que faziam desse nacionalismo literario um programa estético que limitava a jovem literatura

brasileira a um numero reduzidissimo de temas.

Compreendo que ndo estd na vida indiana todo patriménio da literatura brasileira,
mas apenas um legado, tdo brasileiro como universal; ndo se limitam 0s nossos
escritores a essa fonte de inspiracdo. Os costumes civilizados, ou j& do tempo
colonial, ou j& do tempo de hoje, igualmente oferecem a imaginagdo boa e larga
matéria de estudo (ASSIS, 1992, p.803).
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Na percepcdo de Perrone-Moisés (2001, p.103), Machado de Assis nédo
comungava com um nacionalismo fechado, mas também né&o rechacava um nacionalismo
mais brando, porque entendia que um escritor ndo estava enlacado a temas nacionais, a menos
que esse fosse 0 seu interesse. O escritor, pela otica machadiana, estava apto para escrever
sobre os assuntos que mais Ihe agradassem, sem correr o risco de perder a sua nacionalidade
por isso.

E possivel ser nacional sem escrever sobre temas nacionais? Para Machado de
Assis, sim, seria plenamente possivel. Inclusive, Machado questiona se “o Hamlet, o Otelo, o
Julio César, o Romeu e Julieta ndo tém alguma coisa com a historia inglesa nem com o
territorio briténico, e se, entretanto Shakespeare, ndo €, além de um génio universal, um poeta
essencialmente inglés” (ASSIS, 1992, p.804). Oitenta anos depois, em Buenos Aires, Borges
se guestionava sobre 0 mesmo ponto, usando os mesmos exemplos de Machado, pois o autor
argentino considera errbnea a ideia de que 0s escritores estejam presos as fronteiras
geograficas de seu pais. Se partissemos dessa premissa, lembra Borges (1974, p.270), Racine
e Shakespeare deveriam ser obrigados a renunciar ao direito de serem chamados de escritores
francés e inglés, respectivamente, pelo simples fato de o primeiro ter escrito sobre temas
greco-latinos, e 0 segundo, sobre temas escandinavos e escoceses. Se um escritor inglés néo
se preocupa se sua literatura seré inglesa caso ele escreva sobre temas greco-latinos, por que o
escritor latino-americano deve se preocupar em escrever unicamente sobre temas do seu pais?

Seguindo essa esteira de debate, Octavio Paz (1990, p. 30) compreende que a
literatura da Ameérica Latina “esta feita de relagdes — choques, influéncias, dialogos,
polémicas, mondlogos — entre umas e quantas personalidades e umas quantas tendéncias e
estilos que cristalizaram em uma obra”®. Se as literaturas se constroem por um processo de
influéncias constantes e matuas entre si, por que os escritores latino-americanos devem se
preocupar em usar temas de uma determinada tradicdo se a tradicdo literaria € plural e
universal? — Borges (1974, p.239) em “Las versiones homéricas” ja ndao afirmara que a
literatura seria um rascunho, sempre melhorado pelo tempo e pelos leitores? Entdo, por que
delimitar o campo de producdo dos autores, se a tradicdo ocidental pertence a todos os

habitantes do ocidente? Por acaso a América Latina pertence a outra zona do globo?

% No original: “nuestra literatura estd hecha de las relaciones — choques, influencias, didlogos, polémicas,
monologos — entre unas y cuantas personalidades y unas cuantas tendencias literarias y estilos que han
cristalizados en una obra”.
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¢Cual es la tradicion argentina? Creo que podemos contestar facilmente y que no
hay problema en esta pregunta. Creo que nuestra tradicion es toda la cultura
occidental, y creo también que tenemos derecho a esa tradicién, mayor que el que
puedleog tener los habitantes de una u otra nacion occidental (BORGES, 19974, p.
272)™".

Podemos perceber que Borges modifica a visdo da tradicdo literaria, ndo s6 da
Argentina, mas também de toda a América Latina, uma vez que considera a literatura latino-
americana como sujeita a influxos tematicos externos. Nesse sentido, tal autor seria um claro
exemplo de escritor antropofagico, do qual falava Oswald de Andrade (2008, p.146), que
soube cruzar em seus textos elementos culturais distintos, a0 mesmo tempo em que registrava
a ideia de que os escritores ndo deveriam se curvar frente a tradicdo, numa espécie de
vassalagem literéria e cultural, j& que, no entendimento de Borges, “Los argentinos, los
sudamericanos en general [...] podemos manejar todos los temas europeos, manejarlos sin
supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas”
(BORGES, 1974, p. 273)'°". E a partir dessa “irreveréncia” que o escritor latino-americano
toma consciéncia de que a cultura do colonizador também € sua, seja por direito ou por
imposicdo.

A literatura argentina, e, por conseguinte, a literatura latino-americana, pode
pleitear a tradi¢do universal pelo simples fato de que essa tradicdo nos pertence. Octavio Paz
(1990, p. 39) destaca que “a literatura do Ocidente ¢ um tecido de relagdes; os idiomas, os
autores, os estilos e as obras viveram e vivem em perpétua interpenetragio”™*. Se literatura é
essa espécie de “tecido de relagdes”, como fala Paz (1990), ndo ha por que os escritores
ficarem limitados a redomas tematicas impostas por uma parcela de uma critica incompetente,
que, como vimos no capitulo anterior, transforma os leitores em “supersticiosos” sujeitos,
incapazes de julgar e analisar criticamente uma obra. Esses leitores supersticiosos também
acabam caindo em contradicdo em suas ideias, como no caso da defesa do nacionalismo
literario. Perrone-Moisés (2001, p. 110) lembra que a ideia de nacionalismo literario € uma
invencdo do romantismo europeu, assim, quando um escritor latino-americano, ndo-europeu,
utiliza essa ideia para justificar uma tomada de posicao de claro epigonismo nacionalista, ele

acaba se rotulando com uma terminologia que ndo lhe cabe. Essa incoeréncia, evidentemente,

190 Traduciio: “Qual ¢ a tradigdo argentina? Creio que podemos responder facilmente e que ndo ha problemas
nessa pergunta. Creio que nossa tradicdo € toda a cultura ocidental, y creo também que temos o direito a essa
tradigdo, maior que o que podem ter os habitantes de qualquer outra nagéo ocidental” (BORGES, 1998, p. 294)
101 Tradugdo: “os argentinos, os sul-americanos em geral [...] podemos langar mio de todos os temas europeus,
utiliza-los sem supersticbes, com uma irreveréncia que pode ter, e ja tem, consequéncias afortunadas” (1998, p.
295).

192 No original: “la literatura de Occidente es un tejido de relaciones; los idiomas, los autores, los estilos y las
obras han vivido y viven en perpetua interpenetracion”.
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ndo passou despercebida por Borges, que constatou que “el culto argentino del color local es
un reciente culto europeo que los nacionalistas deberian rechazar por foraneo” (BORGES,
1974, p. 270)'%.

Alfonso Reyes ([1956] 2004) declara que o manejo da tradicdo universal se daria
mediante a insercdo e o conhecimento dos artistas sobre a mesma. Reyes (2004) observa que a
condigdo periférica da América Latina fez com que os artistas dessa parte do mundo
desenvolvessem uma mentalidade internacionalista, uma vez que “tivemos que ir buscar
nossos instrumentos culturais nos grandes centros europeus, acostumando-nos, assim, a
manejar as nogoes estrangeiras como se fosse coisa propria” (REYES, 2004, p. 160)'%. Reyes
(2004) chega a essa constatacdo a partir da ideia de que a América Latina teria chegado tarde
“ao banquete da civilizagdo europeia, [por isso a] América vive saltando etapas, apressando o
passo [...]; as vezes, o salto é ousado e a nova forma tem um ar de um alimento retirado do

fogo antes de alcancar pleno cozimento” (REYES, 2004, p. 156) %

. Se aplicarmos o
pensamento de Reyes (2004) ao campo da literatura, caberia imaginar que tal afirmacdo daria
cabedal a ousadia estética dos escritores, uma ousadia que, como a de Pierre Menard, residia
no fato de manejar, sem nenhum tipo de supersticdo, textos alheios, ndo se deixando abater
pela sua condicdo de sujeito periférico, pois se conhecer a tradi¢do cultural é o primeiro passo
para maneja-la sem supersticdes, o autor latino-americano ja possui esse pré-requisito, como

atesta Borges (1974, p. 273-74):

Por eso repito que no debemos temer y que debemos pensar que nuestro patrimonio
es el universo; ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino
para ser argentinos: porque ser argentino es una fatalidad, y en ese caso lo seremos
de cualquier modo, o ser argentino es una mera afectacién, una mascara.

Creo que si nos abandonamos a ese suefio voluntario que se llama la creacion

artistica, seremos argentinos y seremos también, buenos o tolerables escritores'®.

Leyla Perrone-Moises (2001, p 113), ao analisar a obra borgiana, afirma que “[...]

enquanto os escritores menores cedem ao provincianismo, ou, inversamente, a imitacdo e a

103 Na tradugdo: “o culto argentino da cor local é um recente culto europeu que os nacionalistas ja deveriam ter
rejeitado por foraneo” (1998, p. 291).

1% No original: “hemos tenido que ir a buscar nuestros instrumentos culturales en los grandes centros europeos,
acostumbrandonos asi a manejar las nociones extranjeras como si fueran cosa propia”.

195 No original: “al banquete de la civilizacion europea [por eso] América vive saltando etapas, apresurando el
paso [...] A veces, el salto es osado y la nueva forma tiene el aire de un alimento retirado del fuego antes de
alcanzar su plena coccion”.

1% Na tradugdo: “Por isso repito que nio devemos temer e que devemos pensar que nosso patriménio é o
universo; experimentar todos os temas, e ndo nos limitarmos ao argentino para sermos argentinos: pois ser
argentino € uma fatalidade, e nesse caso seremos de qualquer modo, ou ser argentino é mera afetacdo, uma
mascara./ Creio que, se nos abandonarmos a esse sonho voluntario que se chama criagdo artistica, seremos
argentinos e seremos, também, bons ou toleraveis escritores” (BORGES, 1998, p. 296)
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influéncia, os maiores tecem um intertexto irbnico, em que 0s elementos estrangeiros e 0s
locais produzem uma combinatoria inédita”. Aceitar influéncias externas ndo diminui o valor
de uma obra, ao contrario, enriquece-a. Se Machado de Assis, Borges e Pierre Menard néo
tivessem aceitado em seus textos as influéncias de seus precursores, possivelmente suas obras
ndo teriam alcangado a universalidade que atingiram.

Borges (1974), por sua vez, critica os nacionalistas que veem uma obra como Don
Segundo Sombra (1926), de Ricardo Guiraldes, como um baluarte da auténtica literatura
argentina. Os que afirmam que o livro de Giiraldes é um texto que engendra a mais pura cepa
da cultura argentina ndo compreenderam que o Don Segundo Sombra é uma obra tdo
penetravel por influéncias externas como qualquer outra, inclusive Borges lembra que para
compor seu texto, Guiraldes absorveu diversas influéncias literarias estrangeiras, como as “de
Kipling, Mark Twain y las metaforas de los poetas franceses [que] fueron necesario para este
libro argentino, que no es menos argentino, lo repito, por haber aceptado essas influencias”
(BORGES, 1974, p. 271)'”". No entender de Beatriz Sarlo (2008), o exemplo borgiano deixa
claro que o que ha de mais nacional em um texto ndo € a pureza tematica ou linguistica, mas
“uma escrita que nasce de cruzamentos culturais” (SARLO, 2008, p. 59).

Se voltarmos até o texto de Pierre Menard, veremos que tal autor teve sua obra
marcada pela influéncia de diversos textos que fizeram com que esse autor francés se
afastasse de uma raiz cultural local e se aproximasse do manancial da tradigdo universal.
Menard, como Borges, ou como Guiraldes, escreveu uma obra que pertence antes a tradicdo
universal do que a uma tradicdo local. Na obra de Menard pode ndo haver um cavaleiro de
triste figura que percorre caminhos pertencentes aos limites geograficos espanhdis. Mas 0s
caminhos da literatura ndo séo universais? Ou como diria Borges, veredas que se bifurcam?

Pierre Menard e Jorge Luis Borges sdo escritores marginais, no sentido de que
escrevem longe dos centros irradiadores de cultura. Por isso, € comum pensar que esses
literatos fiquem a deriva em meio a tradicdo cultural. Entretanto, Beatriz Sarlo (2008, p. 16)
entende que Borges soube fazer da margem uma estética, e essa estética pressupde uma
liberdade criativa. Um escritor das margens, ou um escritor que subverte essa ideia de
margem, esta livre do peso de uma tradicdo e, assim sendo, consegue versar com mais

liberdade sobre qualquer tema da cultura universal ou como declara a pesquisadora argentina:

197 Na tradugdo: “de Kipling, Mark Twain, e as metaforas de poetas franceses [que] foram necessérias para que
esse livro argentino, que ndo é menos argentino, repito, por ter aceito essas influéncias” (1998, p. 293).
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Os [escritores] marginais (isto é, os argentinos, os americanos) tém uma liberdade
diante da tradigdo que ndo tém os escritores de nag¢fes culturalmente consolidadas,
para 0s quais a transgressdo é um ato de ruptura mais violento e excludente. O
passado literario, que restringe os europeus, oferece um campo de liberdade irrestrita
ao escritor argentino. (SARLO, 2008, p. 95).

Enquanto o escritor dos grandes centros culturais sente o peso da tradicdo, o
latino-americano, pelo seu desenvolvimento historico-artistico, esta mais livre para trabalhar
sobre a tradicdo estrangeira. O artista, munido da sua irreveréncia, ndo ignorara mais a
tradicdo que o rodeia, muito menos negara a influéncia oriunda dos classicos, mas selecionara
0 que possa interessa-lo na cultura que o circunda, decantara o que julgar desnecessario, para
depois absorver o melhor substrato da tradi¢do cultural; criara seus precursores, como faz
Kafka na visdo de Borges (1974, p.710), modificando nossa concepc¢do de passado e de
futuro. O escritor, tal qual Pierre Menard, j& ndo imitara de forma deliberada, pois “tem a
liberdade de criar, seja a partir de variagcdes alheias, seja através de descobertas proprias”
(BENEDETTI, 1972, p. 364).

Emir Rodriguez Monegal (1987, p. 32) chama aten¢do para o fato de que “Borges
jamais aceitou o conceito de literatura que prevalecia nas letras hispanicas”. A literatura
borgiana representa uma guinada de 180 graus contra um programa da critica literaria
estrangeira, que tentava impor temas e padrfes de escrita aos autores latino-americanos, como
se a literatura latino-americana ainda funcionasse tal qual um receptaculo de temas impostos
pela metrépole’®. Mas o que seria a literatura argentina para Borges? Ora, segundo esse
autor, “todo lo que hagamos con felicidad los escritores argentinos pertenecera a la tradicion
argentina” (BORGES, 1974, p. 273)'%°, mesmo que se trate de temas persas, arabes, orientais,
nordicos, ou até mesmo temas argentinos. Borges ndo se preocupa em escrever sobre temas
locais, e, quando faz, os universaliza. Por exemplo, a vinganca de Emma Zunz**°, uma pobre
funcionaria de uma fabrica de tecidos nos suburbios de Buenos Aires, que procura vingar o
ultraje sofrido por seu pai, matando o responsavel por tal perfidia, ndo é semelhante ao desejo
de vinganca do principe Hamlet?

Por esse descuido, talvez proposital, de escrever sobre temais locais sem forcar

em demasia esses elementos, Borges tenha conseguido trabalhar temas latino-americanos a

198 As obras de Andrés Bello, José Marti e Rubén Dario, como visto no capitulo anterior, j& haviam enfrentado as
rédeas dessa critica estrangeira. Ja escritores como Mario e Oswald de Andrade ironizavam os programas
estéticos de uma critica estrangeirizante que tentava transformar a literatura brasileira em simulacro da literatura
europeia.

19 Na tradugdo: “tudo o que nos, escritores argentinos, fizermos com felicidade pertencera a tradigio argentina”
(BORGES, 1998, p. 295)

1o Personagem do conto “Emma Zunz” (1948).
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partir de uma visdo universal. E por isso que Beatriz Sarlo (2008, p. 13) teoriza que Borges “é
mais forte do que a literatura argentina”. Pela recusa de trabalhar dentro de apenas uma
tradicdo cultural, Borges acabou acusado de ser um escritor demasiadamente estrangeiro. Em
1942, por ocasido do prémio nacional de literatura, um jari justificou a ndo concessdo do

primeiro lugar para a obra El jardin de senderos que se bifurcan da seguinte forma:

Literatura desumanizada, de alambique; mais ainda, de obscuro e arbitrario jogo
cerebral, que nem sequer pode se comparar com as combinatérias de xadrez, porque
estas respondem a um rigoroso encadeamento e ndo ao capricho [...] se o jurado
entendeu que ndo poderia oferecer ao povo argentino [...] com o galarddo de maior
recompensa hacional, uma obra exética, de decadéncia que oscila, respondendo a
certas tendéncias desviadas da literatura inglesa contemporanea, entre o conto
fantastico, a prepotente erudicdo recondita e a narracdo policial. (GUISTI, 1942, p.
115-16).M*

Talvez esse juri ndo tenha compreendido que a obra de Borges ndo reconhecia
fronteiras. Balderston (2017, p.173) traz uma imagem exemplar de que o local da cultura para
Borges seria como a “esfera de Pascal”, “una esfera espantosa, cuyo centro esta en todas las

112 assim, segundo o referido

partes y la circunferencia en ninguna” (BORGES, 1994, p. 630)
tedrico, a obra de Borges quebraria com essa ideia de centro e de periferia no campo cultural,
ja que o centro da tradicdo estaria em todas as partes do mundo e em nenhuma em especifico.

Seguindo a nocdo postulada por Balderston (2017, p.173), poderiamos entender
que o local da cultura seria um ndo-lugar e sua posse ndo poderia ser reclamada por nenhuma
nacao, ou um conjunto de nagdes; a literatura, ou a tradi¢do cultural, pertenceria a todos e a
ninguém. Seu acesso seria possivel de qualquer parte do globo, inclusive, desde um subdrbio
bonaerense, como o acontecido com Carlos Argentino Daneri*™3, que teve contato com o seu
aleph — essa espécie de microscopia do universo e todos os temas da tradicdo desse universo —
desde o porédo da sua casa, na Rua Garay, em um dos suburbios de Buenos Aires (BORGES,
1974, p. 617).

Evidentemente, ndo basta apenas ter acesso a tradi¢do, € preciso conhecé-la para
conseguir versar sobre ela. J& afirmamos no capitulo anterior que Menard s6 conseguiu

reescrever 0 Quixote porque conhecia esse texto em profundidade. O manejo da tradicéo

111 .. . . . , , . .. .
No original: “literatura deshumanizada, de alambique; mas atin, de oscuro y arbitrario juego cerebral, que ni

siquiera puede compararse con las combinaciones del ajedrez, porque éstas responden a un riguroso
encadenamiento y no al capricho [...]Si el jurado entendié que no podia ofrecer al pueblo argentino [...] con el
galardon de la mayor recompensa nacional, un obra exdtica y de decadencia que oscila, respondiendo a ciertas
desviadas tendencias de la literatura inglesa contemporanea, entre el cuento fantastico, la jactanciosa erudicion
recondita y la narracion policial”.

12 Na traducdo: “uma esfera terrivel, cujo centro esti em todas as partes e a circunferéncia em nenhuma”
(BORGES, 19993, p. 15)

13 personagem do conto “El Aleph”.
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requer um conhecimento profundo. Se o autor ndo esta apto a conhecé-la, ou for, talvez, um
leitor descuidado da mesma, essa tradi¢cdo ndo podera ser plasmada em sua obra. Foi 0 que
aconteceu com Daneri, que era incapaz de captar todos os temas do seu aleph, pois quando
esse autor tentou fazer em sua obra uma descricdo minuciosa do planeta terra, a mesma
acabou por se assemelhar a um “pedantesco farrago” (BORGES, 1974, p. 612)"**, ja que o
autor era incapaz de abarcar todos 0s temas em seu poema, uma vez que o0s desconhecia, além
do mais, o seu elevado pedantismo ainda o impedia de crer que “el trabajo del poeta no estaba
en la poesia; estaba en la invencion de razones para que la poesia fuera admirable”
(BORGES, 1974, p. 619 — 20)*°. Ou seja, para Daneri o trabalho do poeta era antes um
trabalho com a forma do poema, do que com o contetdo das palavras e das imagens poéticas
que dao vivacidade ao poema. Entre forma e contetdo, Daneri ficaria com o plano da forma,
esquecendo que, como afirmou Machado de Assis (1992, p.802), “tudo é matéria de poesia,
uma vez que traga as condi¢des do belo ou os elementos de que ele se compde”. Daneri,
apesar de ter um acesso ilimitado a cultura universal, estava incapacitado de se furtar a
sombra de uma tradicdo. Essa incapacidade, quicd, estivesse relacionada a uma mentalidade
provinciana de que os grandes escritores devem se assemelhar aos grandes vultos de uma
tradicdo foranea, ndo é a toa que nos versos de Daneri, segundo o Borges narrador do conto,
havia clara alusdo a Odisseia e a Os trabalhos e os dias (BORGES, 1974, p.619).

Pierre Menard € diferente de Daneri, uma vez que Menard aceita sua condicéo de
escritor marginal, isto é, distante de um centro cultural que poderia dar respaldo a sua obra.
Menard escreve em Nimes, provincia de Paris, o grande centro cultural. Com Pierre Menard,
Borges talvez tenha tentado trazer a baila um exemplo de escritor impertinente, que questiona
o lugar da tradicéo, ja que segundo Beatriz Sarlo (2008, p.17), os escritos de Borges tendem a
“desalojar a literatura ocidental de uma margem segura”.

Além de usar Pierre Menard para questionar o lugar dos escritores marginais
dentro de uma tradicdo cultural, essa personagem borgiana também pode ser tomada para
ironizar a arbitrariedade da critica literaria, que quase sempre classifica os escritores segundo
padrdes rigidos e arbitrarios. Menard, por exemplo, nos é apresentado como um simbolista
francés que no inicio do século XX empreende a delirante tarefa de reescrever o Quixote.
Porém, no inicio do seculo XX o simbolismo ja dava seus Gltimos suspiros. Nesse periodo, ser

simbolista j& era um anacronismo, mas Pierre Menard, apesar de ter sua obra marcada por

14 Na tradugdo “mixérdia pedantesca” (BORGES, 1998, p.691).
15 Na tradugio: “o trabalho do poeta nio estava na poesia; estava na invengio de razdes para que a poesia fosse
admiravel” (p. 689).
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uma fase simbolista, estava em sintonia com as Ultimas modas literarias (BORGES, 1974,
p.447) e muito possivelmente ja flertava com os movimentos modernistas. Entretanto, a
critica literaria, muitas vezes, parece engessada, pois nao consegue alargar suas definicbes
para classificar escritores como Pierre Menard, Jorge Luis Borges ou Machado de Assis. Em
geral, a critica tende a uma ordenacdo légica, segundo um padrdo classificatorio que tenta
homogeneizar os autores segundo determinadas caracteristicas, mas ndo € ajustavel para
compreender determinadas singularidades. Neste sentido, os manuais de critica literaria se
assemelham aquela enciclopédia chinesa da qual falava Borges, que classificava os animais

como:

(a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones,
(e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificacion, (i)
que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel finisimo de
pelo de camelo, (1) etcétera, (m) que acaban de romper el jarrén, (n) que de lejos
parecen moscas. (BORGES, 1974, p. 708).'¢

Michel Foucault (1981, p.5), ao analisarmos esse relato, trata-se de “El idioma
analitico de John Wilkins”, constata que a enciclopédia chinesa leva ao limite a nogdo de
ordenamento ldégico, pois, no entender de Foucault (1981, p. 6), “a monstruosidade que
Borges faz circular na sua enumeracdo consiste em que o préprio espago comum dos
encontros se acha arruinado. O impossivel ndo é a vizinhanca das coisas, é o lugar onde elas
poderiam avizinhar-se”. Ndo ha lugar para aproximagdo entre os animais na enciclopédia
chinesa, porque ndo convém nenhum tipo de aproximacdo, a (re)classificacdo ja demonstra
um esforco suficiente para separd-los e homogeneiza-los em grupos. As caracteristicas
comuns de cada grupo sdo exaltadas em detrimento das particularidades (ndo poderia, por
exemplo, um leitdo amestrado estar embalsamado e pertencer ao imperador? Neste caso,
valeria, quicé, a qualidade mais geral: pertencer ao imperador). Foucault (1981) ainda destaca
que o método usado pela enciclopédia chinesa impede qualquer possibilidade de pensamento,
ja que artificio pressupde “uma cultura voltada inteiramente a ordenacédo da extensdo, mas que
ndo distribuiria a proliferacdo dos seres em nenhum dos espagos onde nos € possivel nomear,
falar e pensar” (FOUCAULT,1981, p. 9), ou como afirma o proprio Borges (1999a, p. 94)

“nao ha classificacdo que ndo seja arbitraria e conjectural”.

116 Na traducdo: (a) Pertencentes ao imperador, (b) embalsamados, (c) amestrados, (d) leitdes, (e) sereias, (f)
fabulosos, (g) caes soltos, (h) incluidos nessa classificacdo, (i) que se agitam como loucos, (j) inumeraveis, (k)
desenhados com um finissimo pincel de pelo de camelo, (l) etcétera, (m) que acabam de quebrar o vaso, (n) que
longe parecem moscas. (BORGES, 19993, p. 94)
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O modelo da enciclopédia chinesa ndo estd muito longe de alguns setores da
critica literaria, na medida em que esses, seguindo um padrdo estrangeiro de classificagdo, tdo
conjectural e arbitrario como o do exemplo borgiano, parecem classificar os escritores como

29 ¢ 2% ¢ 29 ¢¢

“exoticos”, “relativamente exoticos”, “ndo exdticos”, “que escrevem sobre labirintos” ou “que

299

escrevem sobre defuntos e sdo classificados como ‘realistas’”. E nesse padrao critico estdo
vetados 0s espacos para 0 pensamento, a reflexdo e o questionamento. Contudo, Foucault
(1981, p. 9) afirma que contra o impenetravel padrdo chinés de classificacdo existe sempre
“um olhar desavisado [que] bem poderia aproximar algumas figuras semelhantes e distinguir
outras em razdo de tal ou qual diferenga”. Esse “olhar desavisado” ndo ¢ outro sendo o de
Borges.

Emir Rodriguez Monegal (1987, p. 14) repara que Jorge Luis Borges, apesar de
seu universalismo latente, e da alta qualidade estética de seus textos, demorou muito tempo
para ser reconhecido na Europa, uma vez que seus textos se desvencilhavam de visoes

estereotipadas da América Latina. Diz Rodriguez Monegal (1987, p. 13):

[Borges] desmente por sua mera existéncia fisica um dos mitos mais enraizados
dentro e fora da América Latina: 0 mito do escritor exdtico e nativista a0 mesmo
tempo. Seu exotismo, seu nativismo, consiste precisamente em ser estrangeiro a
todas as literaturas (inclusive a do seu proprio pais) por ser nativo de uma s patria:
a literatura, assim sem qualificativos geogréaficos ou histéricos.

Pela afirmacdo supracitada, podemos depreender o que ja afirmamos em
paragrafos anteriores, que Borges representa a figura do autor latino-americano que tentou se
furtar aos estereotipos da critica literaria, pois “recusa reproduzir docilmente essa imagem de
[escritor] regionalista” (RODRIGUEZ MONEGAL, 1987, p. 13).

Na interpretacdo de Acosta (1999), os textos de Borges afrontam uma ideia
cristalizada pela critica de que as obras dos escritores latino-americanos seriam esteticamente
inferiores se comparadas a obra dos escritores europeus, pois Borges “assume o conflito e 0
plasma literariamente, de modo sui generis, que implica uma magnificacdo da Ameérica como
acdo e, em torno do pensamento europeu, uma discurso hiperbolico decididamente parddico
que, as vezes, se faz caricaturesco” (ACOSTA, 1999, p. 33)*".

Borges, ao contrario do que se esperava até entdo de um escritor latino-americano,

ndo pincelava seus textos com excessivas cores locais, mas antes preferia versar sobre temas

17 No original: “asume y plasma literariamente de un modo sui generis, que implica una magnificacién de lo
americano como accion y, en torno al pensamiento europeo, un discurso hiperbolico decididamente parddico,
que a veces se hace caricaturesco o carnavalesco”.
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como a traducdo’®, a construcdo imaginaria de outros mundos''®, a geometrizagdo do
tempo'® e do espaco’?. Borges fora um leitor e um autor cosmopolita (RODRIGUEZ
MONEGAL, p. 13; SARLO, p. 13) capaz de versar livremente sobre a tradi¢cdo europeia com
tamanha tranquilidade e erudi¢do que impressionava 0s europeus, como destaca Rodriguez
Monegal (1987, p. 17), “o que ele [Borges] sabe de Hugo ou de Flaubert pode surpreender um
francés. Um italiano ficara assombrado com os seus conhecimentos sobre Dante ou Croce.
Um inglés, com sua familiaridade com Berkeley ou Chesterton”. Somente esse escritor que
aceita sua condicdo de sujeito universal é capaz de passear pela tradicdo sem temer nenhum
tropeco.

E com textos como “Pierre Menard, autor del Quijote” que percebemos que
nenhuma obra, ou mesmo nenhuma tradicdo literaria, é superior a outra. Nao pode haver
superioridade nem inferioridade no campo da literatura pelo simples fato de que as obras de
uma tradi¢do ndo passam de um mero rascunho que estd em constante processo de anélise e
de ressignificacdo. Também ndo ha escala de desenvolvimento ou subdesenvolvimento no
terreno das artes, porque o palco da cultura é esférico, ndo admitindo a nocao de centro e de
periferia. A América Latina ndo chegou atrasada na tradicdo universal, como ironizava
Benedetti (1979, p. 363) e Reyes ([1956] 2004, p. 156), posto que afirmar que uma literatura é
mais desenvolvida que outra por motivos circunstanciais € tdo infrutifero quanto afirmar que
Aquiles é mais rapido que a tartaruga*?? (BORGES, 1974, p. 254). Se os limites da literatura
sdo infinitos como os relatos borgianos, uma literatura A jamais sera superior a uma literatura
B, ja que “no hay cosa en el universo que no tenga una causa eficiente y que esa causa claro
esta, es el efecto de otra causa anterior. El mundo es un interminable encadenamiento de
causas y cada causa es un efecto” (BORGES, 1974, p. 256)*%.

4.2 Adeus a tradicao?

18 ver: “Las versiones homéricas” e “Los traductores de las 1001 noches”, in: Discusion.

19 yer: “T16n, ugbar, orbis tertius”, in: Ficciones.

120 \/er: “Nueva refutacion del tiempo™, in: Otras inquisiciones.

121 yer: “La espera de Pascal”, in: Otras inquisiciones.

122 yer: “Avatares de la tortuga”, in: Discusion.

128 Na tradugdo: “ndo hé coisa no universo que ndo tenha uma causa eficiente e que essa causa, evidentemente, é
o efeito de outra causa anterior. O mundo ¢ um interminavel encadeamento de causas e cada causa é um efeito”
(BORGES, 1998, p. 276).
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Em “Tradi¢ao e talento individual”, T.S. Eliot (1989, p. 37) afirma que nos paises
anglo-sax6nicos o vocabulo “tradi¢do”, em geral, remete a ideia de divida de um escritor para

com O Seu precursor.

Nos textos ingleses é raro falarmos de tradi¢do, embora ocasionalmente utilizemos
essa palavra para lamentar a sua auséncia. Nao sabemos nos referir a “tradi¢do” ou a
“uma tradi¢@o”, quando muito, empregamos o adjetivo para dizer que a poesia de
fulano ¢ “tradicional” ou mesmo “muito tradicional”. A palavra s6 ocorre talvez
raramente, exceto numa frase de censura. Ao contrério, ela é vagamente aprobatéria
se envolver, como no caso de um trabalho reconhecido, alguma deleitosa
reconstrugdo arqueoldgica. E dificil tornamos a palavra agradavel aos ouvidos
ingleses sem essa cOmoda referéncia a tranquilizadora ciéncia arqueoldgica.
(ELIOT, 1989, p.37)

Com essa afirmacdo, o critico estadunidense remete, também, a teoria de que um
autor visa a apagar a figura do seu precursor, uma vez que julga que esse predecessor atingiu
um grau de originalidade que apagara qualquer traco de singularidade dos seus sucessores.
Aos escritores mais jovens, sO resta mascarar a figura dos seus precursores. Porém, Eliot
(1989, p. 39) lembra que nenhum escritor tem significado isolado de seus pares, assim, por
mais que um autor deseje destruir a figura de seu antecessor, ele ndo pode borrar por completo
uma tradigéo.

Octavio Paz (2013, p.15) interpreta que um escritor ndo consegue Se esquivar por
completo aos influxos de uma tradicdo, no maximo 0 que consegue &€ romper com uma
tradicdo imediata a si, mas dentro desse processo de ruptura, esse artista acaba retomando
uma tradicdo anterior. Emir Rodriguez Monegal (1979), por sua vez, entende que essas
rupturas sdo causadas por momentos de crise com a tradicdo, “cada crise rompe com uma
tradicdo e se propOe instaurar uma nova estimativa, por outro lado, cada crise escava no
passado (imediato ou remoto) para legitimar sua revolta, para criar uma arvore genealdgica,
para justificar uma estirpe” (MONEGAL, 1979, p. 130). Na visdo do critico uruguaio, esses
movimentos de ruptura violenta com a tradi¢gdo s&o comuns na literatura latino-americana,
mas isso ndo significa dizer que uma ruptura € um momento de negacao da tradi¢ao, mas, sim,
€ um processo de questionamento dessa tradicdo, ja que “ndo pode haver ruptura sendo de
alguma coisa, s6 pode haver renovacao de alguma coisa, e para criar em dire¢do ao futuro é
preciso voltar-se ao passado, para a tradicdo” (MONEGAL, 1979, p. 137).

Voltando ao texto de T.S. Eliot (1989) veremos que esse autor compreende que 0s
escritores anglo-saxdes temem a figura de seus precursores porque acreditam que o talento
individual estard sempre a mercé de dividas com a tradicdo inaugurada por seus

predecessores. Mas tradi¢do ndo ¢ uma divida nem uma heranca passada de um escritor para
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outro, “ela nao pode ser herdada, se alguém a deseja, deve ser conquistada atraves de um
grande esfor¢o” (ELIOT, 1989, p.38). No entender de Eliot (1989, p.38), o esforco para
pertencer a uma tradi¢do comega com o que o critico estadunidense chama de “sentido
historico”, que pode ser traduzido como o conhecimento que o autor tem da tradi¢do na qual
deseja participar. Esse “sentido histdorico” pode ser percebido em Pierre Menard, quando essa
personagem acessa 0 sistema cultural ocidental desde zonas periféricas atraves de suas

leituras. E é justamente a leitura que habilita tal senso historico. Segundo Eliot (1989),

o sentido historico leva um homem a escrever ndo somente com a propria geracao a
que pertence em seus 0ss0s, mas com um sentido tanto de que toda a literatura
europeia desde Homero, e nela incluida toda a literatura de seu pais ttm uma
existéncia simultdnea e constituem uma ordem simultanea. Esse sentido historico,
que é o sentido tanto do temporal e do atemporal e do temporal e do atemporal
reunidos, é que torna um escritor tradicional. E é isso que, a0 mesmo tempo, faz
com que um escritor se torne mais agudamente consciente do seu lugar no tempo, e
de sua prépria contemporaneidade (ELIOT, 1989, p. 39).

Inicialmente, o trecho citado nos faz imaginar que o tempo da literatura, pelo
menos na visao de Eliot (1989), seria um tempo saturado por outros tempos, um tempo em
que todos os tempos se cruzam. Em pensamento semelhante, Octavio Paz (2012) percebe que
a poesia, ou a ficcdo de modo geral, inventa seu proprio tempo, um eterno presente em que 0
tempo, simplesmente, deixa de fluir. Caem as fronteiras entre presente, passado e futuro, com
as quais cotidianamente fatiamos a existéncia. O tempo arquétipo é o presente, formado de
puros instantes. Dessa forma, o tempo da poesia seria, no entendimento de Octavio Paz (2012,
p. 194)

Sempre presente, um presente potencial e que s6 pode se realizar realmente estando
presente de maneira concreta num agora € num aqui determinado. O poema é tempo
arquétipo [...] O poema da de beber a 4gua de um presente perpétuo que €, também, o mais
remoto passado e o futuro mais imediato. [...] O que o torna Gnico e o destaca do resto das
obras humanas é o seu transmutar no tempo sem abstrai-lo.

Eliot (1989) e Paz (2012) parecem concordar que a temporalidade da ficcdo nao
poderia operar com a ideia de tempo historico, para a qual os eventos estdo ordenados
linearmente. A literatura quebra com essa linearidade, pois como afirma Eliot (1989, p. 40)
“[ndo ¢ absurdo que] o passado deva ser modificado pelo presente tanto quanto o presente
esteja orientado pelo passado”.

A ideia de que o presente modifica nossa visdo do passado é desenvolvida por
Borges em “Kafka y sus precursores”. Esse ensaio traz a baila a ideia de que a literatura cria

uma estética sui generis para tratar de questdes relativas ao tempo. O tempo nédo é entendido
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como algo estatico e intransigentemente delimitado por categorias reducionistas (passado,
presente e futuro), mas antes o tempo é visto como algo maleavel e fluido, no qual todas essas
categorias se interpenetram e se influenciam. E essa uma visdo diafana das categorias
temporais que permite a Borges, assim como a Eliot, enxergar que na literatura todos os
autores sdo contemporaneos entre si, e por vezes, inclusive, coetaneos de seus precursores.
Essa visdo faz com que o autor argentino ataque a nogdo de que o texto de um escritor

anterior € superior ao texto de seu sucessor.

En el vocabulario critico la palabra precursor es indispensable, pero habria que
tratar de purificarla de toda connotacion de polémica o de rivalidad. EI hecho es que
cada autor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepcion de pasado,
como ha de modificar el futuro. (BORGES, 1974, p. 712)**

No ensaio, Borges pontua uma série de textos que foram escritos por diferentes
autores em diferentes momentos historicos, mas que guardam afinidades eletivas com 0s
textos de Kafka, embora cada um desses textos tenha sido escrito antes de Kafka. Segundo
Borges, s6 lemos esses textos como kafkianos depois de ter lido Kafka, porque “en cada uno
de esos textos esta la idiossincrasia de Kafka, en grado mayor o menor, pero si Kafka no
hubiera escrito, no la perceberiamos” (BORGES, 1974, p. 711)'®. Dessa forma, Borges
(1974, p. 711-712) ao colocar Kafka como precursor de Aristételes, Han Yu (prosador do
século IX), Kierkegaard, Browning, Ledn Bloy e Lord Dunsany, acaba invertendo a tendéncia
da critica literaria que via os autores como devedores de seus predecessores. Visto isso, ndo
haveria dividas entre esses autores, pois, se houvesse divida, 0s precursores também seriam
devedores de seus sucessores, ja que cada autor modifica a nocdo de literatura e modifica o
entendimento dos textos anteriores a si. Pela perspectiva de Borges, podemos entender que, ao
criar seus precursores, 0s autores criam uma nova forma de se ler a tradicao.

E interessante ressaltar que Jorge Luis Borges leu “Tradicdo e talento individual”,
de T.S. Eliot. O texto de Borges data de 1951; o de Eliot, de 1919. A referéncia a leitura do
ensaio do critico estadunidense é assinalada por uma nota de rodapé (1974, p. 712) em que
Borges pontua que em Eliot estd a ideia de que o presente modifica a visdo que temos do
passado, como ha de modificar o entendimento do futuro. Contudo, a no¢do de Borges de que

0s grandes autores criam seus precursores esta ligada a sua concepcdo de leitura, ja que

124 Na tradugio: “No vocabulario critico, a palavra precursor é indispensavel, mas seria preciso purificé-la de
toda conotacdo de polémica ou rivalidade. O fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho
modifica nossa concepgéo do passado, assim como hé de modificar o futuro”. (BORGES, 1999, p. 98).

125 Na traducdo: “em cada um desses textos, em maior ou menor grau, encontra-se a idiossincrasia de Kafka,
mas, se ele ndo tivesse escrito, ndo perceberiamos; vale dizer, ndo existiria” (BORGES, 1998, p. 98).
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Borges parte de uma leitura desenviesada, como a de Pierre Menard que permite ler “la
Odisea como si fuera posterior a la Eneida” (BORGES, 1974, p. 450)*%.

A estética sui generis de Borges para tratar das categorias temporais, como nos
referimos ha pouco, esta pautada no plano da leitura, na medida em que durante esse processo
as balizas temporais se adequam ao percurso de leitura de cada individuo. O que nos faz
perceber que enquanto Borges se preocupa mais com o plano da leitura, Eliot (1989, p.40)
estd mais centrado com a da escrita, visto que o autor estadunidense debruca-se sobre 0 modo
como o escritor consegue se desvencilhar da sombra asfixiante de seu precursor.

Ja Harold Bloom (1991) pontua que a literatura é formada por um conjunto de
influéncias entre os autores e seus precursores, ¢ dentro dessas influéncias ha “imensas
angustias de débito” (BLOOM, 1991, p. 33). Ou seja, 0s autores se sentem angustiados pela
divida com seus precursores. Por isso, 0 combate pela sombra da tradicdo desses autores
comega com o processo de desleitura, que Bloom (1991, p.43) chama de “Clinamen, que é a
desleitura ou desapropria¢ao poética”. No processo de clinamen, segundo Bloom (1991, p.
57), um autor pode “desler” o seu precursor, ou seja, pode corrigir 0 texto de seu anterior,
uma vez que esse literato posterior estaria mais apto para observar as falhas dos seus
precursores e retificar as imperfeicbes que julga conter tais obras. Resumindo: o autor
posterior modifica e melhora o texto de seu precursor. Mas Bloom (1991, p.57) classifica a

influéncia literaria como um

Sentimento espantoso, torturante, arrebatador — da presenca de outros poetas nas
profundezas do solipsista quase perfeito, ou poeta forte em potencial. Pois o poeta
forte esta condenado a descobrir suas ansias mais profundas através da experiéncia
de outros eus. O poeta traz seu poema dentro de si, mas deve passar pela vergonha e
pelo esplendor de se ver achado pelos poemas — grandes poemas — exteriores a ele.
Perder a liberdade nesse centro significa ndo ser nunca mais capaz de perdoar, e
conhecer sempre, para sempre, o terror de ver a propria autonomia ameacada.

Pela visdo do académico estadunidense, o escritor se sente asfixiado pelo peso da
tradicdo porque sabe que tal tradigdo ndo nasce consigo. Bloom (1991) quer suscitar a ideia de
que o0 poeta se sente ameacado pelo seu precursor; estd angustiado porque ndo quer ser
apagado pela forca da poesia dos grandes arautos da literatura. A vergonha dos poetas reside
no fato de que se descubra sua divida com seus predecessores, por isso 0 objetivo desses
poetas jovens ¢, como afirma Bloom (1991, p. 33), “combater seus precursores fortes até a

morte”.

126 Na tradugdo: “A Odisseia como posterior a Eneida” (p. 498).
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Pierre Menard segue essa ideia de desleitura do seu precursor. Ele quer escrever
um texto que afronte o de seu precursor, corrija suas falhas e desestabilize intepretacoes
fechadas. Porém, Menard ndo quer apagar a figura de Cervantes. Em certo sentido, a
personagem borgiana quer afrontar o texto do seu precursor sem negar a sua importancia para
a construcdo do seu proprio texto. A desleitura de Menard visa descentrar o texto de
Cervantes da sua posicdo central dentro do pantedo das obras candnicas. Se o local da cultura
fosse um campo esférico, sem margem e sem centro especifico (BALDERSTON, 2017,
p.173), seria de se imaginar que Menard, longe de querer entrar em disputa mortal de
existéncia com Cervantes, queria antes era se ombrear com seu antecessor, fato que vai ao
encontro ao pensamento de Bloom (1991, p.62), quando esse afirma que “a influéncia poética
— quando envolve dois poetas auténticos, fortes — procede sempre por uma desleitura do poeta
anterior, um ato de correcdo criativa que €, na verdade, e necessariamente uma interpretacdo
distorcida”.

A desleitura que faz Pierre Menard da tradicdo poderia evidenciar, também, a
ruptura com uma continuidade, ou o que Bloom (1991, p. 43) chama de “kenosis [que é] um
movimento na direcdo de uma descontinuidade com relacdo a seus precursores”. O escritor
rebela-se contra seus influenciadores, busca trilhar caminhos que o levem a se distanciar de
seus precursores, pois “a kenosis € um ato revisionario, atraves do qual tem lugar um
‘esvaziamento’ ou ‘vazante’ com relacdo ao precursor. Este ‘esvaziamento’ é uma
descontinuidade libertadora” (BLOOM, 1991, p. 125).

Ao se rebelar contra seus mestres, o escritor adquire uma maior autonomia
artistica, que seria inacessivel se este ainda continuasse gravitando ao redor do seu precursor,
mas, como afirma Bloom (1991, p. 123), “a imagina¢do forte s6 nasce em meio a dor, sO
nasce através da ferocidade e do desvirtuamento”. Kenosis, pelo que podemos interpretar da
afirmacdo de Harold Bloom (1991), é uma tomada de posicdo dolorosa, pois, em geral, para
0s escritores romperem com a tradi¢do, seria como apagar um de seus principios geradores,
por isso Bloom (1991, p. 128) entende que a kenosis ¢ “um ato de auto-abnegacdo”.

Se tomarmos de Harold Bloom (1991) essas ideias de “desleitura” e de
“descontinuidade” e aplicarmos ao estudo da tradigdo cultural, poderiamos observar como ¢
possivel, por exemplo, “provincializar’” um centro cultural. E ¢é essa a teoria desenvolvida pelo
intelectual indiano Dipesh Chakrabarty no seu livro Provincializing Europe: postcolonial

thought and historical difference, publicado em 2000**’. Nessa obra, Chakrabarty (2008, p.

127 Neste nosso estudo faremos uso da edigdo traduzida para o espanhol, de 2008.
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30) lanca a nogdo de provincializar a Europa, isto é, analisar a Europa como se ela estivesse
no mesmo patamar que as outras nagdes do globo, as quais essa mesma Europa sempre julgou
como inferiores. Chakrabarty (2008) lembra que a visdo que os paises colonizados por
europeus tém de cidadania, democracia, direitos humanos, justica e pensamento cientifico
“carregam o peso do pensamento e da histéria europeia'®®” (CHAKRABARTY, 2008, p.30),
mas segundo o pesquisador indiano, o processo de provincializar a Europa ndo objetiva negar
a contribuicdo do pensamento europeu para a formacdo das novas nagfes, 0 processo de
provincializacdo objetiva, na formulacdo de Chakrabarty (2008, p. 45), “a tarefa de explorar
como este pensamento [europeu] - que na atualidade € herancga de todos nés e afeta a todos —
poderia ser renovado desde e para as margens”*?°. Aqui, 0 que o pesquisador indiano tenta
formular é a ideia de que a tradicdo europeia deveria ser vista em pé de igualdade com a
tradicdo dos paises considerados periféricos, ja que nessas periferias também sdo
desenvolvidas varias ramas do pensamento do velho mundo, que acabam por serem
mesclados com as tradi¢des locais, transformando-se em unidades de pensamento diverso dos
da antiga metropole. Ja ndo ha copia, nem transferéncia simples, mas adaptacao.

Chakrabarty (2008, p.45) percebe que vista desde as margens, a Europa é
diferente. Por conta disso, ja estaria passando da hora das margens apresentarem a sua Visao
dos centros, pois “o que permitiu aos sabios europeus desenvolver tal clarividéncia a respeito
de sociedades acerca das quais ignoravam empiricamente? Por que nds ndo podemos devolver
esta visio?” (CHAKRABARTY, 2008, p. 58)**. Se fora licito aos europeus produzir uma
interpretacdo acerca de sociedades que eles ndo conheciam em profundidade, por que nao é
licito aos povos colonizados por esses mesmos europeus apresentarem uma Vvisdo sobre as
estruturas das sociedades dos colonizadores? Ora, retomando uma afirmacéo ja citada nesta
dissertacdo, o escritor mexicano Alfonso Reyes ([1956] 2004, p.160) entende que os latino-
americanos estdo acostumados a trabalhar os temas europeus desde tenra idade, o que faz com
que esses individuos conhecam em profundidade os motes da tradicdo europeia, ao contrario

da Europa, que, por se julgar detentora de um conhecimento avangado, acaba ignorando as

128 Na tradugdo espanhola: “cargan con el peso del pensamiento y historia de Europa”.

129 Na traducio: “la tarea de explorar como este pensamiento — que en la actualidad es la herencia de todos
nosotros y nos afecta a todos — podria ser renovado desde y para las margenes”.

130 Na tradugdo: “Qué es lo que permitio a los modernos sabios europeos desarrollar tal clarividencia respecto
de sociedades acerca de las que eran empiricamente ignorantes? Por qué no podemos nosotros, de nuevo,
devolver la mirada?”.
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particularidades culturais de outras partes do globo. O que objetiva afirmar Reyes ([1956]
2004) é que a América conhece mais da Europa do que a Europa conhece da América™.

Dipesh Chakrabarty (2008, p.58) entende que provincializar a Europa € um
processo que vai em direcdo a uma “descontinuidade” com a tradicdo que vigorava até bem
pouco tempo atrds no campo das humanidades e que via o continente europeu como
“referente tacito do conhecimento historico™*2. Provincializar a Europa é tirar esse continente
de um lugar seguro e ndo aceitar sem questionamento suas imposicdes; € considerar que as
nacdes tidas como subalternas j& aprenderam muito com a Europa, e agora estaria na hora de
essas comegarem a ensinar. Provincializar é, portanto, afirmar que os europeus ainda tém
muito que aprender com as nag¢des que consideravam como sendo subdesenvolvidas.

Provincializar € um processo de “desleitura”, na medida em que (des)ler significa
interpretar por um novo angulo. O processo de provincializar a Europa, exposto por Dipesh
Chakrabarty (2008), € um ato que visa a deslizar a Europa para fora de um centro seguro. Essa
teoria de provincializar um centro cultural (des)lendo uma tradicdo € usada por Borges em
“Pierre Menard, autor del Quijote”, ja que Menard, escritor periférico, (des)lé a tradi¢do que 0
antecede, e transforma o que antes era margem, em centro. Nao ha relativismo cultural entre o
texto de Menard e o de Cervantes. Menard melhora o texto do seu precursor e o torna mais
vivo. Pierre Menard é quase como aqueles efebos de que fala Bloom (1991, p.89), que, no
estado de tessera’®, sentem a “inescapavel melancolia, a anglstia que torna inevitavel a
desapropriacio do precursor”. A diferenga dos efebos de Bloom (1991), Pierre Menard nio ¢
um sujeito melancolico que quer esconder seu precursor, antes, Menard quer mostrar que é
capaz de escrever um texto a altura de Cervantes, talvez superior, mas a superioridade da obra
depende da forma como ela vai ser lida ao longo dos séculos, ja que todo leitor desapropria o
autor do texto enquanto proprietario do sentido aprioristico da obra.

Quando Jorge Luis Borges usa a personagem de Pierre Menard para questionar

os limites de uma tradicdo, o escritor estd objetivando, de certa forma, provincializar uma

tradicdo entendida como dominante, e ao fazer isso, 0 escritor argentino ataca a visdo

3L A visdo de Chakrabarty (2008) coaduna com a do escritor mexicano, porém, o pesquisador indiano lembra
que, em geral, alguns pesquisadores periféricos, por estarem tdo imersos em temas da cultura europeia, tende a
valorar tais temas em detrimento dos de sua cultura. Isso se d4, na interpretacdo de Chakrabarty (2008, p. 31)
pelo fato de que no campo das humanidades a tradicdo do pensamento europeu ainda é bastante viva e
impositiva, 0 que acarreta que temas relativos as tradi¢@es intelectuais do sanscrito, persa ou arabe sejam tratadas
como “verdadeiramente mortas”.

32 No original: “referente tacito del conocimiento historico”.

33Tessera ¢ descrita por Harold Bloom (1991) como a fase em que “um poeta ‘complementa’ antiteticamente
seu precursor ao ler o poema-ascendente de tal forma a preservar seus termos mas alterar seu significado, como
se o precursor nao tivesse ido longe o bastante” (p. 43).
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estereotipada dos europeus a respeito das tradi¢des das na¢Bes consideradas como periféricas.
Nesse sentido, o pensamento de Borges vai ao encontro de Chakrabarty (2008, p. 76) quando
esse pesquisador postula que provincializar significa evitar qualquer tipo de relativismo
cultural, é dizer, provincializar ndo € valorar uma cultura em detrimento da outra; os
oprimidos pela colonizacdo ndo querem ser 0s opressores, SO querem apresentar uma nova
visdo da historia e uma nova visdo das idiossincrasias da cultura e da sociedade. A
provincializacdo € uma busca por igualdade, ndo por superioridade.

Somente um escritor como Jorge Luis Borges, que aceita sua condi¢do de sujeito
pertencente a uma margem, e que transforma essa margem em estética (SARLO, 2008, p. 16),
é capaz de imaginar que uma periferia como a América Latina pode ocupar o0 mesmo lugar
dentro do canone da cultura ocidental que qualquer nacao europeia. A ideia de que a tradicao
cultural é uma teia de relagdes multiplas, ou um enorme rascunho melhorado com o tempo,
serve como argumento contra a nocdo de que a cultura latino-americana é subdesenvolvida
em relacdo a cultura estrangeira. Essa nogdo de subdesenvolvimento artistico é respaldada por
um preconceito europeu, e também estadunidense, de s6 ver como desenvolvida o que é feito
pelos seus. Mas ndo ha escala evolutiva no terreno cultural que permita afirmar que uma
cultura é desenvolvida e que outra é subdesenvolvida, pois, como pontua enfaticamente o
ensaista Octavio Paz (2013, p. 32), “em nenhuma cultura o desenvolvimento ¢ linear: a
histéria desconhece linha reta. Shakespeare ndo ¢ mais ‘desenvolvido’ que Dante, nem
Cervantes ¢ um ‘subdesenvolvido’ relativamente a Hemingway”.

Octavio Paz (2012) também lembra que se o subdesenvolvimento dos latino-
americanos estiver pautado na ideia de que esses apenas copiam os grandes vultos da tradicao
cultural, essa ideia ¢ absurdamente infrutifera, pois os que pensam assim ignoram que “o
poeta utiliza, adapta ou imita o fundo comum de sua época — ou seja, o estilo do seu tempo —,
mas transmuta todos esses materiais e realiza uma obra tnica” (PAZ, 2012, p. 25). Com essa
afirmacéo, Octavio Paz (2012) ndo quer dizer que o escritor negue a tradicdo que o cerca, mas
antes objetiva afirmar que o escritor, em particular o latino-americano, se utiliza de elementos
de diversas culturas para transformar sua obra em objeto novo, € dizer: diverso do modelo
precedente, que ndo necessariamente significa declarar essa producdo como superior, ja que a
superioridade seria uma caracteristica relativa. E assim que podemos interpretar que nio ha
agon entre Borges e seus precursores pela razdo de que Borges entende que ndo ha divida
entre tradigdes. Borges ndo quer apagar a figura de seus precursores, ao contrério, ele aceita
as influéncias recebidas. Se a literatura ndo fosse uma tradi¢do construida por infinitos

rascunhos melhorados no tempo pelos escritores e pelos leitores, seria um campo de divida
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impagéavel, como afirma Bloom (1991 p. 129), “todo poeta esta preso numa relagdo dialética
(transferéncia, repeticdo, erro, comunicagao) com outro poeta ou outros poetas”.

Um texto como “Pierre Menard, autor del Quijote” vem para romper com a Vvisao
de subdesenvolvimento artistico, e também serve para advogar em defesa dos escritores que
se nutrem de vérias fontes culturais. Pierre Menard nos mostra que reescrever uma tradigdo
ndo significa plagia-la. A obra de Borges representa um ponto de ruptura com a tradi¢do. A
fissura borgiana é responsavel, para parafrasear Octavio Paz (2006, p. 173), por transformar
os artistas latino-americanos em contemporaneos de todos os homens. A partir de Borges os
escritores comecgam a tirar a América Latina de um cenario periférico, provando para a critica
literaria que é possivel escrever criativamente desde uma zona continental que, outrora, fora

considerada as margens de uma tradicao.

4.3 A voz das margens

Eric Hobsbawm (2017) em um de seus ensaios sobre a condi¢do sdcio-histdrico-
politica da América Latina, trata-se do texto “América Latina: a regido mais critica do
mundo”, publicado originalmente em 1963, examina a situagdo desse subcontinente a partir
da sua visdo de intelectual estrangeiro. Até ai nada de excepcional, no entanto, Hobsbawm
(2017) entende que os estudos sobre a América Latina ndo seriam assuntos para principiantes,
na medida em que essa regido apresenta particularidades que a distingue do continente
europeu, por exemplo. Para Hobsbawm (2017), os padrGes estrangeiros de analise nao
abarcariam a completude das idiossincrasias das ex-colénias ibéricas. Nessa linha de
pensamento, se 0 estudioso ndo tiver tino interpretativo, suas investigacfes se perderdo nas
veredas do manancial cultural que é o territério latino-americano, pois como bem pontua o

teorico inglés:

As vinte republicas ao sul dos Estados Unidos — uma francesa, uma portuguesa e o
resto de lingua espanhola — sdo provavelmente as partes do mundo sobre as quais,
menos se conhece na Gra-Bretanha. [...] No entanto, quando se comega a pesquisar
sobre a América Latina, descobre-se imediatamente um obstaculo ainda maior que a
simples ignorancia. Pelos nossos padrfes — ndo apenas britanicos, mas, se quiserem,
norte-americanos ou Mesmo russo — e nos termos em que em geral analisamos os
fendmenos politicos, a regido simplesmente nao faz sentido. (HOBSBAWM, 2017,
p. 56).

N&o faz sentido porque as veleidades historicas sdo diferentes. A constituicdo das

nacdes, logo em seguida, republicas, mesmo que seguindo modelos estrangeiros, deu-se de
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forma distinta. Tomemos por base o exemplo do Brasil, em que a independéncia ocorreu por
intermédio do herdeiro do império portugués, ou a proclamacdo da republica que se deu
mediante um acordo de gabinete entre o alto escaldo do exército nacional. O caso do Brasil é
sui generis até mesmo dentro da América Latina. Sdo sobre essas particularidades que
Hobsbawm (2017) chama a atencdo quando interpreta que o investigador deve estar
meticulosamente alerta para tais singularidades, e ndo apenas buscar encaixar a América
Latina dentro de definicdes e esquemas catalogais externos, porque a classificacdo dentro
desses padrdes € para Hobsbawm (2017) um equivoco. A classificacdo deve suceder a

interpretagdo. No campo da politica, 0 académico explana o seguinte:

Esta claro, portanto, que qualquer tentativa de analisar a politica na América Latina
em termos europeus apenas cria confusdo. Essa confusdo torna-se ainda pior quando
julgamos os paises ndo somente em nossos termos, mas conforme nossas
preferéncias; por exemplo, se tém elei¢Bes livres ou se sdo contra ou a favor dos
Estados Unidos. (HOBSBAWM, 2017, p. 59)

Em outras palavras, ndo adianta medir, categorizar ou rotular a América Latina
segundo bardmetros estrangeiros. A mesma perspectiva demonstrada por Hobsbawm (2017)
no campo da politica foi evidenciada por Gabriel Garcia Marquez (2011) em “A soliddo na

América Latina”, pois na leitura do autor colombiano:

E incompreensivel que insistam em nos medir com a mesma vara com que se
medem, sem recordar que 0s estragos da vida ndo sdo 0s mesmos para todos, e que a
busca da identidade propria é tdo ardua e sangrenta para nés como foi para eles [os
europeus]. A intepretacdo da nossa realidade a partir de esquemas alheios sé
contribui para nos tornar cada vez mais desconhecidos, cada vez menos livres, cada
vez mais solitarios. (GARCIA MARQUEZ, 2011, p. 10)

Ler e interpretar a América Latina com o mesmo aparato tedrico com o qual se
examina a Europa ou os Estados Unidos é um grave erro metodologico. A América Latina é
uma zona diversa da Europa, ndo é seu reflexo, ou sua copia imperfeita; a dindmica sécio-
historico-politico-cultural é substancialmente distinta. Em um territorio assolado pelas
mazelas de um forcado subdesenvolvimento, e que até poucas décadas atras ainda possuia um
alarmante nivel de analfabetismo, ndo se pode responder da mesma forma as dindmicas do
sistema cultural dos paises desenvolvidos. Mario Benedetti (1974, p. 375) ja afirmava que um
dos grandes problemas do autor latino-americano era ser lido em seu pais, fato proveniente
dos diversos problemas sociais, como o analfabetismo, a falta de comunicacao entre os paises,

além das censuras e das barreiras impostas pelos governos ditatoriais. Assim sendo, a
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producéo cultural latino-americana deveria ser vista, inicialmente, dentro de um quadro de
referéncias proprio.

No caso particular dos estudos literarios, um dos problemas que contribuiu para
interpretacdes enviesadas da producdo cultural foi a falta de investigacdes académicas que se
debrugassem sobre a obras de autores latino-americanos buscando compreender e interpreta-
las a partir da problemética que era escrever desde paises ditos como periféricos. Segundo
Eduardo Coutinho (2003), as pesquisas literarias que visavam examinar a questdo latino-
americana foram, por muito tempo, de carater eurocéntrico e estadunidense, ndo possuindo
aporte teorico suficiente para problematizar sobre as singularidades culturais que circundam
essa periferia cultural. Coutinho (2003) ainda relembra que os estudos culturais, até o final da
década de 1960 do século XX, ainda estavam pautados nas relacdes de influéncia, isto €, na
classificagdo dos textos como “primdrios” e “secundarios”, sendo o segundo grupo devedor
incondicional do primeiro. O resultado dessa proposta investigava ndo poderia ser outra sendo
“a acentuacdo da dependéncia e a ramificagdo incontestavel do estado de colonialismo
cultural ainda dominante no continente” (COUTINHO, 2003, p. 19). Em suma, faltavam aos
trabalhos te6ricos métodos que penetrassem nas zonas de interpretacdes baseadas na noc¢éo de
diferenciacdo da producdo literaria, para aos poucos ir sedimentando territorio para gerar um
campo solido, alicercando um arcabouco tedrico vasto, com o objetivo de investigar o
fendmeno literéario de paises de zonas periféricas - como € o caso da América Latina - dentro
de uma rede de relacBes sdcio-histdrico-culturais que a gestou, como imaginava Benedetti
(1974), e ndo dentro de um limitado prisma de analise guiado por diretrizes foraneas.

E evidente que os designios da teoria literaria estiveram sempre & mercé das
imposicBes do pensamento dos grandes centros econdmicos. Controlar o pensamento € uma
forma de imposicao intelectual, assim, ndo € a toa que as nagdes ditas como “desenvolvidas”
acreditem estar no direito de tutelar o pensamento dos “subdesenvolvidos”, intermediando as
suas ideias e controlando o seu lugar de fala.

Gayatri Chakravorty Spivak (2010), ao estudar a situacdo dos povos que vivem
baixo o olhar vigilante de suas antigas metrépoles, buscou compreender como se d& a situacéo
dos sujeitos subalternos em relacdo com o restante do mundo. Em Pode o subalterno falar?,
Spivak (2010) parte de sua condi¢do de académica, mulher e indiana, que escreve desde
centros hegemodnicos — formada na Inglaterra, logo depois, pesquisadora e professora na
Universidade de Columbia, EUA — em busca de problematizar as teorias vigentes que
cerceavam a autonomia de pensamento das nagGes periféricas e limitavam o poder de fala

desses povos.
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As ideias de Spivak (2010, p. 20) vao contra as do intelectual hegemonico que
busca falar pelo outro, como se o subalterno néo tivesse competéncia para falar de si. Na
intepretacdo da pesquisadora indiana, os sujeitos das nacdes colonizadas ndo precisam de
intermediarios para mediar o seu discurso; os anos de formacdo intelectual desses individuos,
os dramas da conquista que os fizeram conhecer o sistema de pensamento metropolitano e
seus profundos conhecimentos da realidade local, ja sdo provas suficientes para afirmar que
os “subalternos” ja adquiriram maturidade intelectual para falar com voz prépria e apresentar
as suas versodes da historia.

A autonomia de fala do subalterno, na percepcdo de Spivak (2010), pode
desestabilizar o sistema de pensamento hegemdnico, na medida em que propde uma nova
regulamentacéo desse, e por isso poderia causar “um abalo da soberania subjetiva” (SPIVAK,
2010, p.22) dessa ordem interpretativa, ou seja, poderia desarticular os quadros de referéncia
académicos sobre os matizes das nacOes colonizadas. Tal estrutura, que ja se achava
organizada, pode ser atacada e dilapidada em seus alicerces. Nesse contexto, € como se ao
adquirirem voz, os subalternos pudessem propor uma nova analise da historia, contada, agora,
pelos sujeitos silenciados. E é sobre essa inversdo metodologica das investigacfes académicas
que as poténcias ocidentais parecem nao estar preparadas. E por isso, talvez, que a producio
intelectual dos pensadores do terceiro mundo seja relegada ao ostracismo nas grandes
universidades dos centros hegemdnicos, como bem demonstrou Dipesh Chakrabarty (2008, p.
56), ou como afirma Spivak (2010, p. 58) “talvez ndo seja demais pedir que o subalterno na
narrativa palimpséstica do imperialismo seja reconhecido como um conhecimento
subjugado”.

Spivak (2010) comenta que o intelectual do primeiro mundo, falando desde a
seguranca de suas instituicbes, muitas vezes estruturadas gracas aos louros da exploracao
colonial, se cré na posicdo de subjugador de ignorar o Outro, o marginal, tido como inferior,
por isso, de condicdo intelectual tutelada, fato que leva a pesquisadora a afirmar que “o
desenvolvimento do subalterno é complicado pelo projeto imperialista” (p.53), mas que, no
entanto, “se os oprimidos tiveram a oportunidade por meio da solidariedade através de
politicas de aliangas, podem falar e conhecer suas condi¢des” (SPIVAK, 2010, p. 53), ou seja,
a unido dos intelectuais do terceiro mundo em busca se sua autonomia de expressdo pode
ganhar forca desde que esses se unam em busca de tal objetivo.

Em terras latino-americanas, Julio Cortazar (2011) demonstrou que um dos
objetivos dos escritores dessas plagas foi a procura por uma autenticidade de pensamento,

livre de subserviéncia aos padrdes estrangeiros. Todavia, Cortazar (2011) pondera que essa
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pretensdo era travada dentro de um sistema local que ainda refletia ideias foréneas, e que
apenas reforgava valores externos. Falando da Argentina, mas que bem poderia ser de toda a
América Latina, Cortazar (2011, p. 114) declara que “a histéria argentina pareceu ter
consistido em décadas numerosas de orientar seus espelhos para modelos europeus
impraticaveis, de permitir ser invadida por interesses estrangeiros que lhe chupariam o sangue
como Drécula a suas vitimas™*”.

Essa espécie de domesticacdo intelectual de que fala Cortazar (2011) diz respeito
a aceitacdo passiva de influxos culturais externos, que apenas transformava os artistas em
reprodutores de estéticas alheias, descentrados de sua realidade, curvando-se para atender a
demanda de estere6tipos. O artista ndo deveria se submeter a essa condi¢do de copia exotica;
um dos principais papeis do escritor seria 0 de buscar uma autonomia em relacéo as demandas
estrangeiras, € ndo mais aceita-las silenciosamente, apesar de que, como lembra Spivak
(2010), o quadro de referéncias académicas tentar impedir essa autonomia, uma vez que 0
intelectual do primeiro mundo tenta suplantar a figura de seu subalterno, pois “o mais claro
exemplo de tal violéncia epistémica € o projeto remontante orquestrado, vasto e heterogéneo
de construir o sujeito colonial como o Outro” (SPIVAK, 2010, p. 47). O Qutro é o diferente, o
que deve ser suprimido, a copia inferior e imperfeita, combatido por meio de aparelhos
reguladores, como é o caso da Academia. Se essa voz é negada dentro das instituicGes de
ensino, talvez a literatura seja o viés de escape para esses sujeitos marginais, pois como

assevera Julio Cortazar (2015, p. 300):

Minha visdo da literatura latino-americana de nossos dias [década de 80 do séc. XX]
serd a de alguém para quem um livro é somente uma das multiplas modalidades que
assumem no turbilhdo de uma histéria sem piedade, de um drama em que 0
subdesenvolvimento, a dependéncia e a opressdo se coligam para fazer calar as
vozes que nascem aqui e ali em forma de poemas, cancdes, teatro, cinema, pintura,
romances e contos.

Julio Cortazar acreditava que o autor latino-americano deveria questionar sua
condicéo de sujeito marginal, j& que a busca pelo livre uso da tradicdo nada mais seria do que
0 despertar da consciéncia artistica para a ideia de que a tradicdo € um livre campo de/para 0
intercambio cultural, onde os artistas podem passear livres de entraves que limitem o seu
percurso. Entretanto, parece que para o autor de Rayuela alguns individuos tendem a definir

zonas de percursos para 0s outros, como se alguns pudessem escrever sobre qualquer tema, e

134 No original: “la historia argentina pareceria haber consistido en numerosas décadas de orientar sus espejos
hacia modelos europeos impracticables, de permitir ser invadida por intereses extranjeros que le chuparian la
sangre como Dracula a sus victimas”
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desde diferentes paises, e outros ndo, uma vez que esses Ultimos estariam restritos as suas

comarcas locais. Sobre esse ponto Cortazar (2011, p. 209-210) comenta da seguinte forma:

Os mesmos criticos que pareciam ignorar até que ponto a geracdo dos Hemingway,
dos Scott Fitzgerald e das Gertrudes Stein haviam criado admiraveis obras
nacionais se baseando em suas experiéncias europeias, consideravam que 0S
escritores latino-americanos tinham praticamente a obrigacdo de ndo se distanciarem
de suas zonas respectivas zonas culturais e de seguir produzindo livros estritamente
peruanos, venezuelanos e uruguaios.*®

A citacao do autor argentino pode ser sintetizada em uma unica frase: “Por que
eles podem e nds ndo?”, por que os estadunidenses podem usufruir da tradicdo e os latino-
americanos tém que ficar limitados a temas locais? Por acaso eles, os estadunidenses, ndo
tiveram um passado colonial, em certa medida, semelhante ao latino-americano? E s6 porque,
ao longo dos séculos XIX e XX, eles foram os senhores das cartas no grande cassino
econdémico mundial significa dizer que possuem mais direito que 0s outros? A conjuntura
parece indicar que sim.

Jorge Luis Borges € um ponto de quebra contra essa perspectiva, ja que esse autor
entendia que ler a literatura era algo tdo simples quanto mergulhar no infinito. Infinitas
correlagcdes textuais, infinitamente entrelacadas em diversos planos de leitura. Vera
Mascarenha de Campos (1988, p. 157) aponta que para o autor de Fervor de Buenos Aires
haveria duas maneiras de usar a tradicdo, a primeira seria a repeticdo; a segunda, a refutacéo e
a renovacgdo. A repeticdo estaria a cargo dos sujeitos que acreditavam ser devedores de um
passado, por isso ndo corriam o risco de questiona-lo; ja os autores da segunda categoria
representariam os iconoclastas de padrdes preestabelecidos. Esse Gltimo grupo comportaria 0s
artistas que possuiam a coragem de refutar e de interrogar tudo que era dado como pronto e
acabado.

Dentre os inUmeros personagens de Jorge Luis Borges, o que melhor encena a
ideia de refutar e renovar a tradicdo é, como estamos mostrando ao longo desta pesquisa,
Pierre Menard, pois esse literato que, inicialmente, fora repetidor servil da tradicdo, aos
poucos foi decidindo rompé-la mediante estratégias de leitura.

Silenciado pelo peso da tradicdo, e por trabalhar as margens dos grandes centros

culturais, Menard buscou reestruturar a tradicdo, apesar disso, a sua obra foi obscurecida pela

135 No original: “los mismos criticos que parecerian ignorar hasta qué punto la generaciéon de los Hemingway, los
Scott Fitzgerald y las Gertrude Stein habian creado admirables obras nacionales basdndose en su experiencias
europeas, consideraban que los escritores latinoamericanos tenian practicamente la obligacion de no moverse de
sus zonas culturales respectivas y seguir produciendo libros estrictamente peruanos, venezolanos y uruguayos”.
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sua condicdo de sujeito marginal. Pierre Menard fora um autor pouco conhecido, e dele s6
sabemos que escreveu algumas obras, e 0 pouco que sabemos de sua bibliografia foi a parcela
selecionada por uma tal de madame Henri Bachelier, que em um catalogo obituario reuniu, de
forma aleatoria, 19 obras do simbolista francés, desconhecendo (ou poderiamos dizer,
omitindo?) a principal delas: 0 Quixote, que s6 tomamos conhecimento depois que um de seus
amigos, que é o narrador do relato, exuma essa obra desconhecida.

Pierre Menard representa um sujeito subalterno que tem sua voz apagada pelo
meio que esta inserido, como dissera Spivak (2010), mas também é um autor que encara a
tradicdo e tenta transgredi-la, como queria Cortazar (2011), mesmo sabendo das sangdes a que
pode ser submetido por essa audécia. Pela sua intrepidez literaria, Menard conseguiu renovar
a arte estatica e rudimentar da leitura (BORGES, 1974, p. 450), ao propor a rescrita de um
texto ja existente a partir de novas interpretacdes a ele atribuida por diferentes Oticas de
leitura, tudo isso desde uma silenciosa biblioteca, como um dia imaginara Borges (1974).

Josefina Ludmer (2000) pontua que Borges transcendeu as imposic¢des do canone,
conseguindo penetrar uma barreira vedada aos artistas marginais, ja que como afirma a
pesquisadora, “o canone contém, como o império, um principio de dominagao, porque ¢ como
uma escala linear e hierarquica, uma lista de cumes, em relacdo com as que se medem todos
os outros produtos de sua espécie’*®” (LUDMER, 2000, p. 289). Borges n&o acreditava nessa
ideia, uma vez que o autor ndo imaginava haver divida entre os autores; valorar uma literatura
em detrimento de outra seria um erro tdo infrutifero quanto impor um padréo de gosto Unico
aos leitores. E assim que em “Pierre Menard, autor del Quijote”, Borges, ao subverter a ordem
de superioridade hierarquica do canone, vai contra o imperialismo do candnico, de que trata
Ludmer (2000), uma vez que mostra como a obra de um escritor subalterno, como € o caso do
texto de Menard, pode igualar, e até superar, a obra de seu precursor, atraves de
procedimentos composicionais que refundam as engessadas estruturas da leitura, e de certa

forma, da tradigéo, pois como indicara o narrador do relato:

Menard (talvez sem queré-lo) enriqueceu, mediante uma técnica nova, a arte fixa e
rudimentar da leitura: a técnica do anacronismo deliberado e das atribuigdes
errdneas. Essa técnica que de aplicacdo infinita que nos leva a percorrer a Odisseia
como se fosse posterior & Eneida. (BORGES, 1998, p. 498).

138 No original “el canon contiene también, como el imperio, un principio de dominacion, porque es la cima de
una escala lineal y jerarquica, una lista de cumbres, en relacién con las que miden todos los otros productos de la
misma especie”.
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Ludmer (2000, p. 290) ainda acrescenta que Borges se distancia do canone de sua
época porque buscou uma literatura que fosse contra os padrdes impostos aquele periodo,
nesse sentido, para a académica argentina, a inovacao estilistica de seu conterraneo reside em
liberdade composicional que o possibilita reunir vérias técnicas composicionais em seus
textos. Ora, Cortazar (2011, p. 245), leitor de Borges, enunciara certa vez que a situacdo da
literatura latino-americana seria semelhante a de uma mesa de cirurgia, na qual a paciente, no
caso a literatura, estaria disposta a se submeter a procedimentos inovadores. 1sso denota o
carater experimental de tais autores. Uma das técnicas preferidas de Borges, por exemplo, foi
a mescla entre os géneros do discurso.

Tomemos por exemplo o caso do conto “Pierre Menard, autor del Quijote”, que,
inegavelmente, possui, também, a envergadura de um texto tedrico, dado que em suas linhas
sdo discutidas, a partir de uma estrutura interpretativa aberta, questdes relativas a
problemética da leitura e da escritura frente as imposicGes candnicas. Assim sendo, ao
propormos ao longo deste trabalho um plano de leitura que nos possibilitasse explorar tal
texto ora como peca literdria, ora como producdo teodrica, ndo estavamos mais do que
trabalhando dentro de preceitos borgianos de leitura, posto que para o autor argentino 0s
limites estruturais entre os géneros discursivos sdo bastante ténues.

A discussdo acerca da estrutura ensaistica de alguns géneros literarios nos remete
as analises de Theodor Adorno (2003), pois no conhecido texto “O ensaio como forma”,
Adorno (2003) lembra que o ensaio foi por muito tempo considerado um “produto bastardo”
(p.15), tido como um objeto oriundo da incompeténcia imaginativa, por isso que na Alemanha
dos inicios do século XX, segundo o pensador alemdo, o ensaio ndo contava com grandes
apoiadores, posto que a elite intelectual desse pais considerava que tal género ndo atendia as
rigorosas estruturas académicas, ja que suscitava uma liberdade de pensamento que
transpassava, em muitos casos, a objetividade cientifica. O ensaio, portanto, seria 0 género em
que o autor teria maior liberdade para analisar e interpretar seu corpus, fato que Adorno
(2003, p. 16-17) assevera da seguinte forma:

O ensaio ndo admite que seu &mbito de competéncia Ihe seja prescrito. Em vez de
criar artisticamente alguma coisa, seus esforcos ainda espelham a disponibilidade de
guem, como uma crianga, ndo tem vergonha de se entusiasmar com o que outros
fizeram. O ensaio reflete 0 que é amado e odiado, em vez de conceber o espirito
como uma criacdo a partir do nada, segundo o modelo de uma irrestrita moral do
trabalho. Felicidade e jogo Ihe sdo essenciais.
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O ensaista reflete, analisa e questiona a producdo estética, e ao fazer isso comega
a produzir algo semelhante a criagdo artistica, j& que como indaga o tedrico supracitado,
“como seria possivel, afinal, falar da estética de modo nao estético?” (ADORNO, 2003, p.
18). O proprio Adorno (2003, p. 18) ainda entende que 0 ensaio se aproxima da autonomia
estética semelhante a da arte, apesar de que esse género nao teria, obrigatoriamente, uma
aspiracdo estética. Tal pretensdo seria consequéncia do espirito livre do ensaista. A
originalidade do ensaio, assim, residiria no fato desse ser um texto em que o seu autor, outrora
leitor, poderia deixar claro as suas interpretacdes sobre o fazer literario de outrem. De outra
forma, poderiamos entender que ao questionar a producdo literaria, problematizar as
estruturas das narrativas e suscitar possiveis interpretacbes para uma determinada obra, o
ensaista criaria uma pega critica que se “diferencia da arte tanto por seu meio especifico, os
conceitos, quanto por sua pretensdo a verdade desprovida de aparéncia estética” (ADORNO,
2003, p. 18).

Theodor Adorno (2003) também concebe que 0 ensaio esta sempre posto a servigo
da duvida, uma vez que ndo ousa atribuir, a priori, explicacdo a nada, mas questionar 0s
objetos analisados — “suas interpretagdes nao sdo filologicamente rigidas e ponderadas, sdo
por principio superinterpretagdes” (ADORNO, 2003, p. 17) -, 0 ensaio traz mais
questionamentos do que respostas, 0 que quebra com a objetividade cientifica, ja que essa
preza pelas explicacdes exatas, ndo pelo sabor das suposi¢des ou dos subterflgios da retérica
subjetiva que o ensaio alude.

John Skirius (2004) no prefacio a El ensayo hispanoamericano del siglo XX, obra
que redne textos dos principais escritores desse género na América Hispanica, classifica, logo
no primeiro paragrafo, tal género da seguinte forma “o ensaio ¢ uma meditagdo escrita em
estilo literario; ¢ a literatura das ideias'®*™ (SKIRIUS, 2004, p. 9). Como podemos reparar,
para 0 académico estadunidense, a proximidade entre 0s géneros é uma marca que perpassa a
producdo intelectual hispano-americana, uma vez que nos ensaios da maioria desses autores
era comum encontrar um tom confessional e persuasivo, tipico das narrativas, além de
reflexdes sobre o fazer artistico, de ordem ensaistico-tedrica (SKIRIUS, 2004, p. 10).

O prefacio de John Skirius (2004) tem o sutil titulo de “Este centauro de los
géneros”, e faz alusdo a uma definigdo dada por Alfonso Reyes (1997) sobre o ensaio. No

entendimento do autor mexicano, 0 género ensaistico seria um mosaico formado pela

37 No original: “El ensayo es una meditacién escrita en estilo literario; es la literatura de ideas”.
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bricolagem de varios géneros literarios, como a poesia, a prosa, e até mesmo o teatro. O

ensaio seria, segundo essa visdo, um género hibrido:

O ensaio, género misto, centauro dos géneros, responde a variedade da cultura
moderna, mais multipla que harménica. As breves paginas de Alain (Propos) e o

velho Glossario de D’Ors tém, a sua vez, valor filosofico e de poema em prosa®®,
(REYES, 1997, p. 58).

John Skirius (2004, p.11) ao interpretar a afirmacdo de Reyes (1997), percebe que
0 autor mexicano busca uma aproximacdo entre os textos literarios e 0s cientificos,
aproximacdo que, como vimos com Adorno (2003) alguns paragrafos antes, era rechacada
pela elite académica. Para Skirius (2004), Reyes (1997) via 0 ensaio como uma tessitura
textual apta para incorporar elementos ficcionais com outros nao-ficcionais, criando assim
uma estrutura sui generis capaz de dissertar, por exemplo, de forma artistica sobre conceitos
cientificos, ou o contrério, falar de forma objetiva sobre temas subjetivos.

Jorge Luis Borges € um escritor que ilustra bem essas ideias de hibridiza¢do dos
géneros de que teoriza Skirius (2004) e Reyes (1997), uma vez que muito dos seus contos
podem ser lidos como textos ensaisticos, como ¢ o caso de “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”,
“Pierre Menard, autor del Quijote” e “Examen de la obra de Herbert Quain”, pois em cada
uma dessas obras estd contido um plano de leitura que permite interpreta-las com ensaios
literdrios e/ou resenha de textos escritos por hipotéticos autores. Na literatura borgiana o
caminho inverso também ocorre; sdo comuns o0s exemplos de ensaios que adquirem estrutura
de textos literarios, como “La Muralla y los libros”, “Nueva refutacion del tiempo” e
“Pardbola de Cervantes y de Quijote”. A confusdo, ou a mescla centaurina dos géneros, ¢ uma

marca da obra borgiana. Sobre esse ponto, Skirius (2004, p. 15) afirma o seguinte:

O proposito estético € um denominador comum de todos 0s ensaios literarios, oposto
aos muitos artigos literarios que povoam o mundo jornalistico. A beleza e o deleite
sdo os objetivos; a habilidade artistica e o artificio séo modos de entretenimento
cultivados. Com os olhos postos nessas finalidades, o ensaista tomou emprestado
técnicas de outros géneros literarios. Por exemplo, o ensaio pode, as vezes,
aproximar-se formalmente do conto. Jorge Luis Borges, magistral escritor de contos,
compde seu ensaio “A muralha e os livros” nos contando uma histéria verdadeira do
passado chinés; logo, conjectura sobre as diferentes interpretagdes possiveis do seu
sindicado. Quando conclui, a forma € mais significativa que o contetdo conjectural,
sinala um dos motivos bésicos do escritor literario: o estético. Esta concluséo ao seu

ensaio é o equivalente ao desenlace de um conto™®.

38 No original: “El ensayo, género mixto, centauro de los géneros, responde a la variedad de la cultura moderna,
mas multiple que armonica. Las breves paginas de Alain (Propos) o el viejo Glosario de D’Ors tienen a la vez
valor filosofico y de poema en prosa”.

139 No original: “El propésito es un denominador comiin de todos los ensayos literarios, opuesto a los muchos
articulos no literarios que pueblan el mundo periodistico. La belleza y el deleite son los objetivos; la habilidad
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A estrutura do ensaio borgiano é semelhante a do conto, e vice-versa. Nesse
sentido, Borges alca o ensaio a um plano estético, a0 mesmo tempo em que trabalha em seus
contos com elementos tipicos dos textos tedricos. Ao intitular uma obra como “Examen de la
obra de Herbert Quain™”, Borges, a partir do substantivo “exame”, palavra cara a bibliografia
cientifica, brinca com o0 nosso horizonte de expectativas, ja que nessa producdo, inicialmente,
esperamos encontrar uma anéalise interpretativa, isto €, um ensaio que se debruce criticamente
sobre a exegese da obra desse virtual autor, quando na verdade o texto ndo passa de um conto
em gue Borges, ironicamente, critica a empreitada de um autor em busca de desenvolver uma
equacdo matematica para a composi¢do de um romance perfeito.

No prélogo a Ficciones, Borges categoriza 0s sete textos que compde a primeira

140

parte da obra™™" ndo de ensaios ou de contos, mas de pecas

Desvario laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el de explayar en
quinientas paginas una idea cuyaperfecta exposicion oral cabe en pocos minutos.
Mejor procedimiento es simular que esos libros ya existen y ofrecer un resumen, un
comentario. Asi procedid Carlyle en Sator Resartus; assim Butler en The Fair
Haven; obras que tienen la imperfeccién de ser libros también, no menos
tautoldgicos que los otros. Mas razonables, mas ineptos, mas haragan, he preferido
la escritura de notas de libros imaginarios. Estas son TIén, Ugbar, Orbis Tertius e el
Examen de la obra de Herbert Quain'*!. (BORGES, 1974, p. 429).

Contudo, essas sete pecas estdo inseridas em um livro que tem por titulo o
vocabulo “fic¢des”. Novamente, Borges brinca com 0 nosso referencial. Podemos ler como
ficcdo textos que aparentemente se aproximam de ensaios? Ora, para um autor que
considerava a filosofia e a critica literaria como um ramo da literatura, ndo era de se estranhar

que todos, ou quase todos, os géneros do discurso estivessem a favor da literatura.

artistica y el artificio son modos del entretenimiento para los cultivados. Con la vista puesta en esas finalidades,
el ensayista ha tomado prestadas técnicas de los otros géneros literarios. Por ejemplo, el ensayo puede a veces
aproximarse formalmente al cuento. Jorge Luis Borges, magistral escritor de cuentos, compone su ensayo “La
muralla y los libros” contandonos una historia verdadera del pasado chino; luego, conjetura sobre las diferentes
interpretaciones posibles de su significado. Cuando concluye que la forma es mas significativa que el contenido
conjetural, sefiala uno de los motivos basicos del escritor literario: el estético. Esta conclusion a su ensayo es el
equivalente del desenlace en un cuento”.

10 05 textos sdo: “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, “Pierre Menard, autor del Quijote”, Las ruinas circulares”, “La
literia en Babilonia”, “Examen de la obra de Herbert Quain”, “La biblioteca de Babel”, “El jardin de senderos
que si bifurcan”.

Y Na tradugio: “Desvario trabalhoso e empobrecedor o de compor vastos livros; o de espraiar em quinhentas
paginas uma ideia cuja perfeita exposi¢do oral cave em poucos minutos. Melhor procedimento é simular que
esses livros ja existem e propor um resumo, um comentpario. Assim procedeu Carlyle em Sartor Resartus; assim
Butler em The Fair Haven; obras que tém a imperfeicdo de serem livros também, ndo menos tautol6gicos que 0s
outros. Mais razoavel, mas inepto, mais preguigoso, eu preferi escrever notas sobre livros imaginarios. Estes sdo
“T16n, Ugbar, Orbis Tertius” e o “Exame da obra de Herbert Quain”. (BORGES, 1998, p.473)
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Borges insere a davida dentro da realidade para questiona-la mediante conjecturas
filosoficas, psicologicas e literarias. O que é o real? Quais os limites entre a vida plenamente
vivida e a sonhada? Para o autor argentino essa zona fronteirica é bastante ténue, ou como diz
o narrador do conto “El imortal”, “facilmente aceptamos la realidad acaso porque intuimos
que nada es real***” (BORGES, 1974, p. 539-540).

Vida e sonho, realidade e irrealidade sdo todas faces opostas de uma mesma
moeda. Em “T16n, Ugbar, Orbis Tertius” ha uma realidade ficcional que se coloca dentro da
realidade cotidiana e comeca a transforma-la. O verbete sobre o planeta Tl6n presente em um
rarissimo exemplar da Enciclopédia Briténica comeca a interferir no ordenamento pratico da
vida. Tlon nos faz imaginar um mundo duplicado, em que ficgéo e realidade se imbricam de
tal forma que ja ndo conseguimos distingui-las. TI6n € um mundo criado pela/na literatura, €
um mundo imaginado, um mundo utopico. O narrador do relato é laudatorio ao afirmar que
“el mundo sera Tlon” (p. 443), ou seja, o mundo ¢ ficcdo, ¢ interpretagdo, ¢ um labirinto
interpretativo no qual a davida é o nosso guia, ou como diz a voz que conduz o relato, “T1on
sera um laberinto, pero es un labertino urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo
descifren los hombres'**” (BORGES, 1974, p. 443)

A metafora de TI6n nos remete a ideia de que ndo temos respostas para todas as
nossas duvidas. Alfonso Reyes (1997, p. 137) ao analisar esse texto afirmou que ‘“‘estas
fantasias vdo muito além do humorismo e tém valor de verdadeiras investigacdes sobre as

possibilidades epistemolégicas ***”

, quer dizer, a partir da ficcdo se pode questionar a
realidade. Josefina Ludmer (2000, p.293) por sua vez, entende que Borges cria um mundo
repleto de enigmas e paradoxos, no qual a funcionalidade da realidade esta em concordancia
direta com a literatura.

Ja Alberto Giordano (2017, p.XXXI), percebeu que a vertente ensaistica desse
autor bonaerense se configura com base na Otica de um leitor que se preocupa em refletir e
traduzir por escrito suas experiéncias de leitura, tudo isso sem medo de correr o risco de cair
em contradi¢es ou equivocos ao desenvolver sua teoria, sobre esse tipo de leitor, doravante

convertido em autor. Giordano (2017, p.XXXI1) afirma:

Quando o escritor se aventura pelos caminhos do ensaio, para tentar configurar o
dado ndo repetitivo de suas experiéncias como formas literarias que o comoveram

12 Tradugio: “facilmente aceitamos a realidade, talvez por intuirmos que nada ¢ real” (BORGES, 1998, p. 601).
3 Tradugdo: “TI6n pode ser um labirinto, mas é um labirinto urdido por homens, um labirinto destinado a ser
decifrado pelos homens” (p. 32).

%4 No original: “Estas fantasias van mucho més alla del humorismo y tienen un valor de verdaderas
investigaciones sobre las posibilidades epistemologicas”.
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intimamente, a inocéncia se transforma em utopia critica, uma meta inalcancavel,
porém desejada, a que sO € possivel se aproximar gracas a um exercicio de
desprendimento e depuracdo de lugares comuns com pretensdo verbal. Como em
toda encruzilhada ética, as decisfes do ensaista tém que interrogar, e inclusive

ignorar, o valor das crencas consensuais para dar lugar a afirmacdo singular das

préprias potencias®.

Com base nas ideias expostas de Giordano (2017), podemos inferir que em sua
perspectiva ensaista, Borges ndo fora um autor que buscou entender a literatura, mas sim
interpreta-la. Somente um escritor que ndo se preocupa em dar explicacdo imediata a tudo o
que Ié consegue perceber que a poténcia dos textos literarios esta nos detalhes e nas sugestoes.

Em Nove ensaios dantescos, mais especificamente no texto “O falso problema de
Ugolino”, Borges prepara uma solucdo para o caso do conde Ugolino de Pisa. O conde,
segundo as intepretacdes de grande parte dos comentadores da Commedia, teria sucumbido a
fome e devorado os cadaveres de seus filhos, mostrando que “a fome pode mais que a dor”
(BORGES, 1999b, p.392). No entanto, segundo o comentador bonaerense, tal interpretacdo
ndo passa de um equivoco interpretativo planejado pelo proprio Dante Alighieri, uma vez que
0 escritor italiano ndo queria acusar ou inocentar Ugolino desse crime barbaro, mas antes
sugerir um plano de leitura que abrisse caminho para a davida e para a discussao sobre a
mesma, pois se Dante colocasse de forma evidente que o conde Ugolino devorara ou ndo seus
filhos em uma prisdo do século XIII, o caso estaria encerrado, ndo haveria espaco para
guestionamentos, assim, Rimbaldi de Imola, Francesco Torraca, Guido Vitali, Tommaso
Casini, Luiggi Pietrobono e Benedetto Croce ndo haveriam parado seus estudos para dissertar
e encontrar justificativas para esse ato atroz. O vigor da discussdo acerca dessa passagem do
penultimo canto do “Inferno” reside no fato dela ser proveniente de uma historia com final
aberto, inconcluso. Dante, na versdo de Borges, soube explorar magistralmente a forca da

irresolugdo e da curiosidade ao suplantar a davida nos leitores

O problema histdrico de saber se nos primeiros dias de fevereiro de 1289, Ugolino
dela Gherardesca praticou o canibalismo €, evidentemente, insolivel. O problema
estético ou literario é de indole completamente diferente. Cabe anuncia-lo assim:
Dante ndo quis que pensassemos, mas que desconfidssemos que isso acontecera. A
incerteza ¢ parte do seu designo. (BORGES, 1999b, p. 393-94)

Y5 No original: “Cuando el escritor se aventura por los caminos del ensayo, para intentar configurar lo
irrepetible de sus experiencias con formas literarias que lo conmovieran intimamente, la inocencia se transforma
en utopia critica, una meta acaso inalcanzable pero deseada, a la que solo es posible aproximarse gracias a un
gjercicio de desprendimiento y depuracion de lugares comunes con pretension de verdad. Como toda encrucijada
ética, las decisiones del ensayista tienen que interrogar, e incluso ignorar, el valor de las creencias consensuadas
para dar lugar a la afirmacion singular de las propias potencias.
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Borges ensaista é tdo sutil em suas interpretacGes quanto o Borges contista €
perspicaz na construcdo de seus enredos. N&o ha nada, ou quase nada, que escape as vistas
desse pertinente leitor. A precisao do ensaista, nesse caso, reside no seu objetivo de trabalho:
refletir sobre a literatura. Adorno (2004, p. 35) entendia que “escreve ensaisticamente quem
compde experimentando, quem vira e revira seu objeto, quem o questiona e o apalpa, quem o
prova e submete a reflexdo”. Assim sdo os textos de Jorge Luis Borges, ndo se propdem a
captar o significado total de obra, mas a elencar conjecturas.

Em resumo, Borges rompe com uma estrutura para renova-la. A fusdo dos géneros
ndo passa de um processo de composi¢do estética, ou como diz Vera Mascarenha de Campos
(1988, p. 156-157)

Esse discurso [0 borgiano] guarda certa dose de inconformismo diante do seu feitio
objetivo, pois rompe o limite dos géneros: consubstanciam-se a critica e a ficcdo
num mesmo corpo de ensaio, 0 que ndo deixa de ser protesto. E preciso discutir e
renovar a tradicdo!

Borges, como podemos perceber, ndo acreditava haver barreiras para a literatura,
nem para 0s géneros literarios, foi assim um renovador tanto no plano estilistico, quanto no
estrutural. Para o autor de Ficciones, tudo desagua na literatura; ndo ha barreiras para o
cruzamento da objetividade cientifica com a subjetivada artistica, uma pode estar a servico da
outra e podem se complementar mutuamente no ambito ficcional.

Borges fora uma espécie de homo literetus, pois para ele todos os discursos
estavam no plano literario. Nosso autor, que afirmava estar “podre de literatura” (HARSS,

2014, p. 113), admitia que a Unica coisa que se orgulhava era das suas leituras

Que otros se jacten de las paginas que han escrito;
a mi me enorgullecen las que he leido.

No habré sido un fil6logo,

no habré inquirido las declinaciones, los modos, la laboriosa mutacion
de las letras,]

la de que se endurece en te,

la equivalencia de la ge y de la ka,

pero a lo largo de mis afios he profesado

la pasion del lenguaje.

Mis noches estan llenas de Virgilio;

haber sabido y haber olvidado el latin

es una posesion, porque el olvido

es una de las formas de la memoria, su vago sétano,
la otra cara secreta de la moneda.

Cuando en mis 0jos se borraron

las vanas apariencias queridas,
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los rostros y la pagina,

me di al estudio del lenguaje de hierro

gue usaron mis mayores para cantar

espadas y soledades,

y ahora, a través de siete siglos,

desde la Ultima Thule,

tu voz me llega, Snorri Sturluson.

El joven, ante el libro, se impone una disciplina precisa
y lo hace en pos de un conocimiento preciso;

a mis afos, toda empresa es una aventura

que linda con la noche.

No acabaré de descifrar las antiguas lenguas del Norte,
no hundiré las manos ansiosas en el oro de Sigurd;

la tarea que emprendo es ilimitada

y ha de acompafiarme hasta el fin,

No menos misteriosa que el universo

y que yo, el aprendiz**®. (BORGES, 1974, p. 1016)

Borges é a figura de um homem perdido entre livros, alguém para quem a
literatura importava tanto quanto a propria vida. Esse autor fora, nesse sentido, analogo a sua
personagem, Pierre Mernad, uma vez que ambos estavam “vencidos por la realidad”
(BORGES, 1974, p. 799), pelo palpavel, pelo ja tentado, e também encontravam-se cansados

de repeticao.

4.4 A consagracéao da leitura

Ha um texto de Roland Barthes (2004) em que o tedrico francés se debruca sobre
um instante especifico: o intervalo entre 0 momento da leitura e 0 momento que o leitor al¢a
sua cabeca da obra. O ensaio se chama “Escrever a leitura”, o titulo, por si s0, parece uma
composicdo borgiana, e, aproveitando o ensejo do momento, poderiamos dizer, também,

menardiana, porque o que faz Pierre Menard ndo é outra coisa sendo escrever sua leitura, sua

%8 Na traducfio: “Que outros se jactem das paginas que escreveram;/a mim me orgulham as que li./no fui
filélogo,/ ndo pesquisei as declinagdes, os modos, a laboriosa mutagéo das letras;/o de que se endurece em te,/ as
equivaléncias do ge e do ka,/ mas ao longo dos meus anos tenho professado a paixdo pela linguagem./Minhas
noites estdo cheias de Virgilho;/ ter sabido e ter esquecido latim/ é um possessao, porque o esquecimento/ é uma
das formas da memoria, seu impreciso pordo, o outro lado secreto da moeda./ Quando os meus olhos se
apagaram/ as vas aparéncias amadas,/os rostos e a pagina/ enteguei-me ao estudo da linguagem de ferro que
usaram meus antepassados para cantar/ espadas e soliddes,/ e agora, através de sete séculos,/desde a Ultima Tul,/
tua voz me alcanca, Sonrri Sturluson./ o jovem, ante o livro, impde-se uma disciplina precisa/ e o faz em busca
de um conhecimento preciso;/ em minha idade, toda tarefa é aventura/ que limita com a noite/ ndo acabarei de
decifrar as antigas linguas do Norte,/ndo afundarei as maos avidas no ouro de Sigurd;/ a tarefa que empreendo é
ilimitada/ e ha de acompanhar-me até o fim,/ ndo menos misteriosa que o universo/ e que eu, o aprendiz”.
(BORGES, 199943, p. 418)
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versdo da tradicdo. Menard € o tipo de leitor que queria Barthes (2004, p. 26), que interroga a

leitura®’.

Nunca lhe aconteceu, ao ler um livro, interromper com frequéncia a leitura, ndo por
desinteresse, mas, ao contrario, por fluxos de ideias, excitacdes, associacdes? Numa
palavra, nunca lhe aconteceu ler levantando a cabeca?

E essa leitura, a0 mesmo tempo irrespeitosa, pois que corta o texto, e apaixona, pois
que ele volta e dele se nutre, que tentei escrever. Para escrevé-la, para que minha
leitura se torna por sua vez objeto de uma nova leitura. [...] Em outras palavras,
interrogar a minha propria leitura é tentar captar a forma de todas as leituras [...] ou
ainda: suscitar uma teoria da leitura.

Para Barthes (2004), o hiato entre ler e levantar a cabeca para interpelar a leitura é
0 periodo maximo de nossa formacdo de leitor: o instante apotedtico em que todas as obras
lidas se cruzam. E nesse interim temporal, em que os segundos, minutos e/ou horas confluem
em um tempo Unico; momento em que o leitor questiona os classicos, ou tenta corrigi-los, tal
qual um discipulo arrogante.

Roland Barthes (2004, p. 27) também se pergunta que texto seria esse que
escrevemos com a cabeca erguida. Pensemos no caso de Pierre Menard. Quantas vezes esse
literato deve ter levantado a cabeca durante a sua leitura do Quixote de Cervantes? Quantas
vezes a sua versdo fora escrita nesse atimo cronoldgico? O rigor metodoldgico do seu
trabalho, tendo em vista as suas obras produzidas em vida, nos faz imaginar a angustia laboral
desse autor, afinal, como dissera o narrador do relato “no hay ejercicio intelectual que no sea
finalmente inatil**®” (BORGES, 1974, p. 449). No entanto, apesar do nihilismo da frase
anterior, hd um balsamo latente de esperanca na obra desse simbolista francés, proveniente,
talvez, de sua condicdo de leitor impertinente e engenhoso, que ndo acreditava que a leitura
estivesse condicionada ao canone e as grandes obras, mas aos seus leitores, que munidos de
suas ideias inventivas, poderiam impugnar os protdtipos de leitura prescritos pela tradicdo.

Locuazmente, a personagem borgiana afirma

17 A leitura de cabeca erguida é da interrogacdo, é a que ndo deixa o leitor se constituir como sujeito
“supersticioso” (BORGES, 1974, p. 202). Como vimos no capitulo anterior desta dissertacdo, a partir dos
estudos de Rodriguez Monegal (1980), Borges desenvolve uma teoria da leitura, em que 1€ seria uma atividade
estética superior a atividade escrita, pois é lendo que damos movimento e vitalidade ao texto. Dai a aproximacéo
entre as ideias do poeta argentino com as do teérico francés, ja que Barthes (2004) também trabalha com a
leitura como uma categoria estética, na medida em que concebe que é no exato momento da leitura que
empregamos nossas marcas pessoais as obras, e, assim, as fazemos nossas; 0s textos literarios deixariam de ser
uma virtualidade, uma obra de um autor especifico escrita para um conjunto de leitores hipotéticos especificos, e
passaria a ser uma obra singular, Unica para cada leitor, e que suscitaria diferentes leituras, diferentes
interrogacGes. A grandeza da literatura residiria nesse paradoxo: ser universal e individual.

148 Na tradugdo: “Néo ha exercicio intelectual que ndo resulte ao fim inatil” (BORGES, 1998, p. 497)
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Pensar, analizar, inventar no son actos anémalos, son la normal respiracion de la
inteligencia. Glorificar el ocasional cumplimento de esa funcion, atesorar antiguos y
ajenos pensamientos, recordar con incrédulo estupor lo que el doctor universalis
penso, es confesar nuestra languidez o nuestra barbarie. Todo hombre debe ser capaz
de todas las ideas y entiendo que en el porvenir lo serd'*’. (BORGES, 1974, p.450)

Escrever a leitura ndo é prescrever formulas matematicas para a composicdo do
texto. A esfera da interpretagdo estd no dominio da subjetividade, e ndo no da objetividade
l6gica, rigorosamente calculada e medida com preciséo exata — o proprio Barthes (2004, p.
42) entendia que para existir uma “Ciéncia da Leitura” deveria haver uma “Ciéncia do
Inesgotamento”, em virtude que ¢ possivel delimitar o fim do espiral interpretativo que cada
livro comporta, porque sabemos que esse espiral vai ganhando tamanho a cada nova
perspectiva que é acrescida a obra por intermédio dos leitores. Morelli, personagem de O jogo
da Amarelinha de Julio Cortazar, entendia que os leitores ndo deveriam ser sujeitos passivos
frente ao texto literario. A literatura seria um jogo, e assim esses leitores estariam livres para
mover as pecgas nesse tabuleiro. A obra literaria seria uma estrutura coparticipava, ja que

como teoriza Morelli

Dir-se-ia que o romance usual falha na procura, ao limitar o leitor ao seu ambito,
tanto mais definido quanto melhor for o romancista. Detencdo forgosa nos diversos
graus do dramatico, psicoldgico, tragico, satirico ou politico. Tentar, em troca, um
texto que ndo prenda o leitor, mas que o torne obrigatoriamente cimplice ao
murmurar, por baixo do enredo convencional, outros rumos mais exotéricos.
(CORTAZAR, 2013, p. 430).

Dizer que o leitor € um cumplice do processo de escrita é afirmar que quem o Ié é
responsavel por atribuir valor estético, ou como interpretava Roland Barthes (2004, p. 29), o
leitor sempre emprega certa postura ao texto que 1€, € dizer, os leitores sempre levam para o
texto uma carga pessoal que é projetada no momento da leitura. Nesse sentido, quando
Morelli fala que os romances erram ao tentar captar um plano de leitura Unico, ele esta
guerendo dizer que as estruturas significativas das obras ndo devem se prender a um Unico
plano interpretativo. Um texto com uma unica possibilidade de leitura est4 fadado ao fracasso.

Como vimos ao longo deste trabalho, “Pierre Menard, autor del Quijote” pode ser
interpretado como um ensaio — é um texto experimental, como queria Adorno (2003), ou um
texto centaurino, como entendia Reyes (1997). Nesse relato sdo refletidas questbes sobre a

leitura, sobre (im)possibilidades da escritura e sobre o enfrentamento de um autor com seus

9 Na tradugdo: “Pensar, analisar, inventar ndo séo atos andmalos, sio a normal respiracdo da inteligéncia.
Glorificar o ocasional cumprimento dessa funcdo, entesourar antigos e alheios pensamentos, recordar com
incrédulo estupor o que o doctor universalis pensou, é confessar nossa languidez ou nossa barbéarie. Todo
homem deve ser capaz de todas as ideias e suponho que no futuro sera”. (BORGES, 1998, p. 497)
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precursores e com a tradi¢do. Vimos que Menard metaforiza o dilema do autor que esta livre
para interpretar o Quixote e para buscar na tradicdo elementos para compor sua obra,
provando que é possivel escrever de forma autdbnoma desde paises considerados periféricos.

O conto de Borges, ou poderiamos dizer seu conto-ensaio, da-nos cabedal para
interpreta-lo como um grande tratado sobre a leitura, sobre a composicdo literéria e sobre a
liberdade criadora. E uma peca literaria que abre 0 mesmo espago que um texto teérico para
reflexdes sobre literatura, sobre o que é o canone, sobre quais séo 0s espa¢os da tradicdo, qual
o lugar de fala do escritor, a quem pertence a obra literaria, €, talvez, a pergunta mais importa:
guem somos nds enquanto leitores? Estas foram algumas perguntas que aqui tentamos

responder, mas como € evidente, ainda temos muito que aprender com Pierre Menard.
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5 CONCLUSAO

Italo Calvino (1993, p.11) certa vez afirmou que “a leitura de um cléassico ¢ uma
leitura de descoberta”. Das inumeras leituras que fizemos dos textos de Jorge Luis Borges ao
longo destes anos de pesquisa, percebemos que a obra do autor argentino é estruturada sobre
inimeras idiossincrasias interpretativas. A primeira observagdo que destacamos de nossas
(re)leituras de descoberta é: falar em Borges é falar sobre impossibilidades, sejam elas
interpretativas ou classificatorias. Manusear as producdes borgianas e para elas propor planos
de leitura € como trabalhar com objetos do dominio do inexplicavel; textos labirinticamente
ornamentados em estruturas conjecturais, as quais perseguimos explicacGes légicas, mesmo
sabendo que essas analises apenas abarcardo uma completude minima dos textos analisados.
A literatura borgiana é uma porta aberta para o infinito.

Segundo. As interpretacGes de Borges sobre a literatura e a leitura sdo sempre
conjecturais. Alids, “conjecturar” ¢ um verbo caro a filologia borgiana, talvez porque seja 0
vocébulo que melhor transmita a nogdo de multiplas variagbes para se formular um conjunto
de teorias sobre o inexplicAvel mundo da literatura. Além disso, como nos referimos na
pagina 108 desta dissertacdo, Borges nao foi um autor que buscou entender a literatura, mas,
sim, interpreta-la. Entender é sistematizar conceitos, propor padr@es classificatorios para as
obras literarias; ja interpretar representa antes a fluidez dos estudos do que uma rigorosidade
metodoldgica, pois considera que a literatura esta aberta a multiplas possiblidades de estudo, e
que foge a qualquer regra ou esquema de categorizacdo rigido e homogéneo. Portanto,
conjecturar € a engrenagem que faz girar as estruturas dos estudos interpretativos, como é o
caso desta nossa pesquisa, que sé foi possivel gracas as conjecturas que fizemos das obras que
lemos.

Terceiro. Borges foi um autor que ndo considerava a literatura como tendo uma
estrutura predeterminada. Os géneros literarios, como vimos, estavam sempre condicionados a
literatura. “Pierre Menard, autor del Quijote”, por exemplo, deu-nos tanto suporte teorico,
quanto literério, para analisarmos a situacgéo do escritor latino-americano frente as imposicoes
da tradicdo cultural. Essa valéncia estrutural sé foi possivel porque Borges fora um escritor
para quem o texto literario era o inicio e o fim da ciéncia da literatura. A teoria estaria sempre
condicionada a obra, ndo o contrario. Afinal, a critica é tdo ficcional quanto a propria
literatura.

Quarto. Em “Pierre Menard, autor del Quijote” é desenvolvida uma teoria da

escrita e da leitura, como inicialmente teorizou Emir Rodriguez Monegal (1980; 1987) e
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Beatriz Sarlo (2008). Com Pierre Mernard, Borges nos mostra como é possivel criar uma
tradicdo de rupturas, como queria Monegal (1974) e Octavio Paz (2013). Menard funda um
territério de livre comércio intelectual, em que héa influéncias multiplas e mutuas entre os
autores; um territorio de veredas tematicas que se bifurcam, e onde centros e margens estdo
alinhados a propositos Unicos: o da leitura, o da literatura. Nessa zona de distancia sem
distancias, ja ndo ha divida entre os escritores e a tradicao.

Pierre Menard, autor provinciano, de leitor fiel dos classicos a iconoclasta da
tradicdo, representa tudo que um escritor das margens nao é: receptaculo de informagdes,
reprodutor cultural, limitado a temas locais. Mernard € o leitor-autor de que falava Barthes
(2004, p. 39), que faz da leitura “a conduta do Desejo de escrever”, ao imprimir autoria as
interpretacdes que faz dos textos sobre os quais se debruca.

A personagem segue caminho semelhante ao do seu autor. Tanto em Borges
quanto em Menard ndo ha negacédo da tradi¢do, como também néo héa a nocéo de divida entre
0s autores marginais e os canbnicos, 0 que ha é a liberdade inventiva de se trabalhar com
qualquer tema dentro das mais variadas culturas. Em um espaco de distancias atenuadas,
sejam elas geograficas ou cronoldgicas, e onde ndo existe débito entre as culturas, o Unico
pedagio cobrado é o de que os artistas conhecam o terreno em que estdo. Trabalhar com a
tradicdo requer conhecé-la. Ndo obstante, como fora demonstrado nos capitulos anteriores, 0s
escritores latino-americanos, tendo Pierre Menard como arquétipo inicial, foram profundos
conhecedores da tradicdo ocidental e oriental.

Quinto. Jorge Luis Borges inverteu os lugares canbnicos da tradicdo, uma vez que
transformou o que outrora fora periferia em centro irradiador de cultura. Tal como o texto de
Menard pode influenciar o de Cervantes ao propor novas interpretacbes para a obra
predecessora, 0s textos de Borges foram capazes de influenciar as grandes culturas ocidentais.
Para confirmar a nossa afirmacdo, tomemos como exemplo uma citacdo de Italo Calvino
(1993, p. 246 - 247) na qual o literato fala sobre o poder influenciador de Borges na literatura

italiana;

Penso na influéncia que ele [Borges] teve sobre a criacdo literaria italiana, sobre o
gosto e sobre a propria ideia da literatura: podemos dizer que muito daqueles que
escreveram nestes Ultimos vinte anos [0 ensaio é de 1984], a partir dos que
pertencem a minha geracdo [ o primeiro livro publicado por Calvino, Il sentiero dei
nidi di ragno, é de 1947], foram profundamente marcados por ele.

Jorge Luis Borges, autor marginal, pertencente a um pais de um subcontinente

considerado como subdesenvolvido, agora é capaz de influenciar uma literatura de tradicéo
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secular, como a italiana. Borges, como Menard, aprimorou a arte estagnada e rudimentar da
leitura, j& que além de inverter as flechas cronoldgicas de influéncia, também alterou o mapa
da literatura, tirando a literatura latino-americana de sua condicao periférica. Com Borges, as
margens comegaram a mostrar a sua voz e aos poucos foram sendo escutadas nos antigos
centros culturais.

No decorrer desta pesquisa, buscamos interpretar a obra “Pierre Menard, autor del
Quijote” como uma referéncia ao ato de escrever desde as margens da tradigdo. A pega
literaria de Menard é uma pedra lancada contra os vitrais dos templos canénicos; por tal ato,
esse vandalo da tradigéo foi condenado ao obscurantismo, ou a pior de todas as condenacdes:
0 esquecimento. Porém, Pierre Menard ndo temia consequéncias; no seu afa de transgredir a
tradicdo, seu ponto de mira era apenas um: a liberdade criativa. Seu dilema, talvez o maior
deles, era 0 de ndo mais render mais tributos aos classicos, mas questiona-los, e a partir deles
reescrever uma obra nova, capaz de ombrear as antecessoras. Mutatis mutandis, € essa a
situacdo do escritor latino-americano ao tomar consciéncia de que esta livre para escrever
sobre qualquer tema que for do seu interesse, como foi demonstrado por Borges em “El
escritor argentino y la tradicion”.

Os autores latino-americanos, assim como Pierre Menard, munidos de sua
irreveréncia criativa, j& podem adaptar em suas obras os melhores temas colhidos nas
literaturas ocidentais e orientais; ja podem transformar um discurso alheio em temas préprios,
seus; e ainda que tenham os textos de seus precursores como baliza estética, deles ndo sao
integralmente devedores, pois a partir de uma retérica alheia, os autores latino-americanos
readaptam os temas literarios a realidade local. E o caso da Yoknapatwpha faulkneriana, que
reverbera na Macondo de Gabriel Garcia Mérquez, ou 0s temas sartrianos presentes na obra
de um Vargas Llosa e trabalhados artisticamente dentro da realidade peruana, ou ainda o
afrancesado Horacio Olivera, personagem cortaziano, que passeia pelas ruas e pela cultura
parisienses e, algumas vezes, compara-a com a portefia.

Estudar a obra de Borges foi como descortinar caminhos em meio a um manancial
interpretativo. Como aprendemos esse artesao das pequenas historias: “o mestre escolhe seus
discipulos, mas os livros ndo escolhem seus leitores, que podem ser malvados ou néscios”
(BORGES, 1998, p. 100). Tendo em vista a parcialidade do nosso estudo, como todo texto o
é, esperamos, dessa maneira, ndo termos sido nenhum desses dois ultimos tipos de leitores,
mas antes objetivamos que este nosso trabalho interpretativo tenha contribuido com os
estudos académicos acerca da producgdo borgiana, na medida em que seguiu um caminho que

buscou estudar os textos desse autor argentino dentro de marcos reguladores, fossem eles
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culturais e/ ou sociais, analisando a obra sempre dentro do seu contexto de formacdo. Antes,
almejamos ter escrito um texto que, semelhante ao de Pierre Menard, se apoie em obras
predecessoras, no nosso caso falamos dos estudos criticos que nos deram suporte, e escrever
um texto, a sua medida, novo, que contribua para o infinito campo dos estudos borgianos.
Para terminar, uma ultima observacdo precisa ser feita. Jorges Luis Borges e
Pierre Menard devem ser vistos como individuos que passaram entre a realidade e a ficgéo;
flanéurs de um mundo utdpico. Autores presos, unicamente as palavras: impregnados de

literatura.
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