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RESUMO

Este ensaio se propde a investigar as relacdes existentes entre a estrutura melancolica e o
conto “A terceira margem do rio”, de Guimaraes Rosa. O conto trata de um filho que esta
sempre remetido a auséncia de seu pai, desde sua abrupta mas decidida partida para o rio.
Para tal proposta dispomos de trés capitulos breves, em que o primeiro versa sobre a
relacdo intrinseca entre literatura e psicanalise, sendo a primeira antecipadora do
inconsciente e portanto autorizando tal aproximacdo. O segundo capitulo lanca mao da
melancolia em si desde seu aparecimento na Grécia antiga até ser atribuida ao campo do
saber médico pela psiquiatria, para entdo tratarmos da melancolia pelo recorte psicanalitico
de Freud e Lacan. O terceiro capitulo fala sobre a relacdo existente entre a estrutura
melancolica e os elementos que nos saltaram aos olhos em “A terceira margem do rio”.
Contando com a metodologia em psicanalise, que se distancia da metodologia académica
classica, levantamos questdes sobre a clinica da melancolia sem a pretensdo de ser
conclusivo.

Palavras-chave: Melancolia. A terceira margem do rio. Psicanalise.



ABSTRACT

This essay proposes to investigate the existing relations between the melancholic
structure and the Guimaraes Rosa’s short story "The third bank of the river". The
short story is about a son who is always related to his father's absence, since his
abrupt but determined departure for the river. For this proposal we dispose of three
brief chapters, in which the first one deals with the intrinsic relation between literature
and psychoanalysis, being the first anticipator of the unconscious and therefore
authorizing such approximation. The second chapter takes advantage of the
melancholy itself since its appearance in ancient Greece until it is attributed to the
field of medical knowledge by psychiatry, and then we deal with melancholia by the
psychoanalytic perspective of Freud and Lacan. The third chapter talks about the
relation between the melancholic structure and the elements that leapt to our eyes in
"The third bank of the river". Counting on the psychoanalysis’ methodology, which
distances itself from the classical academic methodology, we raise questions about
the clinic of melancholy without the pretension of being conclusive.

Keywords: Melancholia. The third bank of the river. Psychoanalysis.
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1 INTRODUCAO

Sou homem de tristes palavras. De que
era que eu tinha tanta, tanta culpa? Se o
meu pai, sempre fazendo auséncia: e o
rio-rio-rio, o rio — pondo perpétuo.
Guimaraes Rosa.

Este ensaio se propde a estudar a estruturacdo melancélica a partir do
conto “A terceira margem do rio”, de Guimardes Rosa, considerando as
possibilidades que o texto nos coloca. Para tal nos utilizaremos dos referenciais
tedricos da psicandlise desde Freud, as contribuicbes de Lacan e o entendimento
contemporaneo sobre o tema, visando nao responder questdes, antes incentiva-las.
A motivacdo para a feitura deste trabalho, por sua vez, se coloca tanto pela
fascinacdo na escrita rosiana quanto pela aproximacdo com a psicanalise durante

toda a graduacéo, reunindo diversos atravessamentos neste resultado.

Ao trazer o conto de Guimardes Rosa para analise, buscamos entender
gue elementos da clinica da melancolia se atualizam na escrita de Rosa. Ao invés
de propor uma andlise do autor pela obra ou dos personagens envolvidos,
intentamos entender como 0s elementos do texto se aproximam da melancolia
enquanto estrutura clinica. Para isso, aproximamos a estrutura de uma andlise a
estrutura de uma narrativa e a partir dai estabelecemos lacos que, desde Freud, se
estreitam entre as duas disciplinas. Essa aproximacdo entre uma analise e uma
narrativa se efetiva na medida em que, no movimento mesmo de fazer o outro se
apropriar da nossa fala em analise, construimos uma historia voltada ao ouvir desse
outro, respondendo perguntas e oferecendo detalhes para que o ouvinte se aproprie

da nossa narrativa.

O conto “A terceira margem do rio” (2001), por sua vez, trata de um
narrador em primeira pessoa, nao identificado, cujo pai, certo dia, encomenda uma
canoa e parte para o rio. Apesar de todas as manifestacbes contrarias de sua
familia, o pai segue seu plano sem nunca retornar. O filho ndo superara essa
auséncia, contando o causo a partir de uma idade ja distante do acontecimento.
Todos os outros membros da familia seguem seu curso, dando destino a dor, ao
luto, menos o narrador. A narrativa assume um tom muito melancélico, pois toda a

vida do narrador girou e girard em torno desse pai que nunca retornou de uma
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terceira margem que nunca existiu. Pede, assim, que ao fim de sua vida o enterrem

em uma canoa, tamanha identificagcdo com o luto presentificado na auséncia do pai.

Para tratar da melancolia que assumimos enquanto ilustrada no conto e
cujos elementos serdo elencados ao longo do terceiro capitulo, propomos um
apanhado teérico desde Freud (2010) que, ao examinar a melancolia em
comparacgao ao luto, na obra “Luto e melancolia” de 1917, chega a conclusdes que
diferenciam ambas as categorias: enquanto no luto ha apatia e desinteresse pelo
mundo, a perda do objeto investido passa pela consciéncia — o sujeito sabe
exatamente o que se perdeu em seu luto; o trabalho do luto passa ser, justamente,
reinvestir a libido em outras atividades que nao tem mais de ver com 0 objeto

perdido.

A melancolia, de outra forma, pode ser desencadeada pelo luto e também
conta com o desanimo e desinteresse pelo mundo, mas ha o acréscimo de um
elemento diferenciador que altera a percepcéo clinica de quem observa o fenbmeno:
na melancolia ha a depreciacdo do Eu, uma vez que, para Freud, o objeto que se
perdeu tem sua dimensdo inconsciente e esse dado reflete diretamente no

psiquismo do sujeito.

Na melancolia, portanto, h4 a identificacdo do Eu com o objeto perdido —
“a sombra do objeto caiu sobre o Eu” (FREUD, 2010, p. 181), visto que o
investimento libidinal que deveria seguir seu curso nao-patolégico e se ligar a outros
objetos, na verdade, é direcionado ao Eu, dai a perda objetal ser, na realidade
melancdlica, uma perda do Eu. Esse processo se reflete na realidade por meio da

fala catatdnica de um sujeito infeliz consigo mesmo, sempre identificado com o pior.

Lacan aponta, por sua vez, em seu Seminario A Angustia (2005), que o
melancolico esta identificado como o objeto a, como o objeto que cai -- 0 objeto
causa do desejo. Desse modo, 0 objeto a é causa do desejo a medida em que
assume diversas facetas pulsionais, diferentes formatos para tamponar a falta
fundamental que esta inscrita na espécie humana, desde seu recalque originario

filogenético, quando aderiu a linguagem, a cultura.

A falta, caracteristica intrinseca do objeto a, aparece na melancolia uma
vez que o objeto perdido a que se tenta tamponar com o objeto a ao longo da vida
esta caido, inexiste na sua eficacia de tamponar qualquer falta (JORGE, 2005). E a
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esse nada que a melancolia estd identificada — enquanto algo que nunca sera
encontrado e sempre sera descartado.

Ora, essa estrutura, como descrita acima, pode ser entendida na fala
autobiogréfica do narrador do conto. Sua existéncia se esvaindo como a correnteza
de um rio cuja terceira margem nunca alcangou, enxergando em si alguém também
passivel de ser enterrado em uma canoa quando morrer. Apoiando-nos na literatura,
assim, enquanto manifestacdo do inconsciente, nos aproximamos do método
utilizado por Freud em suas analises de obras de arte que em muito contribuiram
com o avango da teoria psicanalitica, como a “Gradiva de Jensen”, texto de 1906, e
“Formulacdes sobre os dois principios do funcionamento mental”, de 1911, e “O

Estranho”, de 1919, que abaixo abordaremos.

O trabalho a ser feito, entdo, sera dividido em trés breves capitulos: o
primeiro a tratar de psicanalise e literatura, separado em trés tépicos, em que
falamos desde a aproximacao entre uma narrativa e as constru¢des em andlise até a
separacao entre autor e obra, passando pelas importantes contribuicées de Freud. O
segundo capitulo, para situar o leitor da categoria clinica de que tratamos, a
melancolia, esta dividido também em trés tépicos, a saber: uma localizac&o historica
do uso do termo melancolia desde a Grécia Antiga até a psiquiatria moderna, em
seguida falamos das elaboracdes de Freud sobre a clinica da melancolia e as
contribuicdes de Lacan. O terceiro e ultimo capitulo cujo foco é o conto e sua relagao

com a melancolia sera tratado de forma livre e interpretativa.

Para efetivar este percurso nos utilizaremos do método de pesquisa em
psicandlise que se pauta, a partir da coordenacdo entre teoria e clinica, em um
ficcionamento narrativo divergente do discurso universitario -- ou seja, nao intenta
um saber util aplicavel, mas se baseia no ndo-saber que apresenta a uma verdade
inconsciente, na dimensdo da douta ignorancia proposta por Lacan, a partir da

articulacéo do saber do psicanalista com seu desejo (RABINOVICH, 2000).

A justificativa dessa proposta de ensaio se da porque, enquanto outros
quadros clinicos se apresentam como paradigmaticos em suas respectivas
estruturas, a melancolia ndo aparece contemplada nesse mesmo canone. Ainda que

muito se fale sobre, h4 sempre que aborda-la e incentivar as discussdes a seu
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respeito, uma vez que trata do que € mesmo humano em sua crueza e acaba por

desvelar muito de n6s mesmos.

Algumas das obras que referenciam esse trabalho sdo “Introducao ao
Narcisismo”, “Ensaios de Metapsicologia e outros textos (1914-1916)”, “O delirio e os
sonhos na Gradiva (1906)” e “O Estranho (1919)”, de Freud; o seminario 10, “A
angustia (1962-1963)", de Lacan; “Psicose e lago social’, de Quinet; “Clinica e
Estrutura”, organizado por Nadia Ferreira e Julia Leite; “A crueldade melancdlica”, de

Hassoun, dentre outras obras que se fizeram presente no decorrer do texto.
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2 PSICANALISE E LITERATURA
2.1 A narrativa de uma psicanalise

A estrutura de uma analise é de narrativa, de ficcdo. Quando um sujeito
chega a um psicanalista para falar de si, responde perguntas e da detalhes para
fazer o ouvinte se apropriar de sua histéria gradativamente como em um conto faz o
narrador.

Nesse movimento -- doloroso, em grande parte -- de falar a um outro, o
narrador assenhoreia-se de si, de sua fala, de suas impressfes e posi¢cdes naquele
percurso narrativo. Fala de si como quem fala de um outro, como ja colocara
Rimbaud em sua célebre frase “Je est un autre”, remontando acontecimentos e
reacoes de eventos passados, mas que se atualizam, e que s6é cabem em sua
subjetiva lembranca e ensimesmada perspectiva, ressignificando-os.

Guimaraes Rosa, escritor do conto objeto da investigacdo do presente
trabalho, “A terceira margem do rio”, também nos faz refletir acerca desse processo
quando diz que “a linguagem e a vida sao uma coisa so. (...) Isto significa que, como
escritor, devo me prestar contas de cada palavra e considerar cada palavra o tempo
necessario até ela ser novamente vida” (apud MACHADO, 2011, p. 234). Esta fala
se aproxima da de Lacan (apud RAVANELLO, DUNKER e BEIVIDAS, 2018),
quando este diz que ndo ha realidade pré-discursiva. Como colocado por Ravanello,
Dunker e Beividas (2018), a realidade psiquica se constitui justamente no exercicio
da linguagem.

Em analise do romance Grande sertdo: veredas, Pereira (2009, p. 4) fala
sobre o estilo de narrativa rosiano:

Grande sertdo: veredas, como se sabe, € um relato de vida a um
ouvinte que ndo comparece na narrativa a ndo ser pelas marcas do
narrador: “o senhor escute”; “o senhor sente?”; “o senhor ri certas
risadas”; “o senhor talvez até ache mais do que eu minha verdade.”;
“senhor acha que a vida é tristonha?” séo alguns exemplos dessa
marcacao. Riobaldo, o personagem narrador, precisa
desesperadamente entender sua vida, as escolhas que fez, o que foi
irremediavelmente perdido. Como um Fausto moderno faz um
levantamento-inventario do que reteve e suspeita das veredas
trilhadas.

Nos trechos destacados do romance é possivel localizar a necessidade
de se fazer entender pelo interlocutor, demandando que este ouvinte lhe responda.
A resposta ndo chega. Em seu seminario “A transferéncia”, Lacan (2010) fala sobre
0 Sujeito suposto Saber, funcdo encarnada pelo analista para que o processo de

analise possa operar.
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Nesse sentido, ndo € absurdo comparar o “doutor” interlocutor de
Riobaldo a um analista que nada sabe acerca da verdade do sujeito, mas que
através da transferéncia faz operar os significantes de sua historia. O siléncio, afinal,

€ o tesouro do significante.

2.2 Freud e a literatura

Técnica semelhante a utilizada nos contos e romances se da na
construcdo de um caso clinico. Uma narrativa se empreende para fazer o leitor se
inteirar dos aspectos subjetivos da fala de um analisando, romanceando-o. Freud fez
uso desse instrumento para ilustrar e esclarecer junto do nascituro da psicanélise
como se da uma analise e quais as implicacdes tedricas do que foi elaborado em
sua escuta. Nesse sentido, a aproximacao entre uma narrativa literaria e um caso
clinico se justifica.

Versado nos canones classico e moderno, Freud muito se utilizou da arte
como um meio de desenvolver a teoria psicanalitica. Reconheceu a importancia das
manifestacfes culturais enquanto reflexo da psiqgue e as entendia enquanto
antecipadoras do inconsciente (FREUD, 2015). Dessa forma, esses dados -- que ja
se encontravam na cultura e na linguagem -- foram absorvidos por Freud como
testemunhos fiéis do inconsciente e do seu funcionamento.

Enquanto médico, Freud foi vanguardista em muitos aspectos de sua
clinica -- a ponto de propor uma nova disciplina para o entendimento do aparelho
psiquico --, e se distanciou do contexto médico de seu tempo ao enxergar oS
fenbmenos culturais como importantes para a sua pratica (FREUD, 2015). Esses
aspectos sensiveis contribuiram para o inicio da psicandlise da forma como foi feita,
através do texto inaugural “Das Traumdeutung”, de 1900, cuja escrita aborda, entre
outras implicacbes, a questdao do desejo inconsciente e a dinamica do aparelho
psiquico.

A arte, desse modo -- e a literatura em uma de suas expressdes --,
distancia-se do discurso médico e cientifico ao propor uma nova abordagem a
verdade subjetiva de cada um, fazendo com que o sujeito se depare com sua falta --
e ndo oferecendo uma tentativa de resposta a este enigma. Lacan (1987, p. 9)
aproxima a arte da psicanalise ao trazer o entendimento de que a disciplina

freudiana néo se trata de ciéncia:
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Costumam dizer que ela [a psicanalise] ndo é uma ciéncia

propriamente dita, o que parece implicar por contraste que ela é
simplesmente uma arte. E um erro, se por isso entendermos que ela
€ tdo-somente uma técnica, um método operacional, um conjunto de
receitas. Mas ndo é um erro se aproximarmos essa palavra “arte”, no
sentido em que era empregada na ldade Média quando se falava das
artes liberais -- vocés conhecem a série que vai da astronomia a
dialética, passando pela aritmética, a geometria, a musica e a
gramatica. (...) E certo que o que as caracteriza e as distingue das
ciéncias que delas teriam se originado é que conservam em primeiro
plano o que se pode chamar de uma relagdo fundamental com a
medida do homem. Pois bem, a psicandlise talvez seja atualmente a
Unica disciplina comparavel a essas artes liberais, pelo que preserva
dessa relacdo de homem consigo mesmo -- relacéo interna, fechada
sobre si mesma, inesgotavel, ciclica, que o uso da fala comporta por
exceléncia.

Dessa forma, ao se autorizar a fazer o que entendia como ciéncia por

meio da cultura, Freud se debrucou sobre obras especificas e, em 1906, deu inicio
ao que posteriormente foi categorizado por Jorge (2010) como “Ciclo da Fantasia”,
um grande avanc¢o nos estudos psicanaliticos iniciado através da sua interpretacéo
do texto de Wilhelm Jensen, “A Gradiva”, de 1903. Ao propor a interpretacdo do
texto literario, Freud (1996) diz que € esta a obra de arte do analista: interpretar.

Nesse texto, Freud leva em consideracdo o jogo de ambiguidade da
lingua, fendbmeno comum na pratica de um analista -- € ai onde o inconsciente se
mostra. Jorge (2010, p. 41) diz que “é disso que Lacan fala ao considerar o
inconsciente estruturado como uma linguagem e a insistir que € nas palavras, e
apenas nelas, que podemos encontra-lo”.

O delirio da personagem, Nobert, € 0 que esta em questdo durante o
texto de Jensen; a partir dai, Freud destaca o papel do recalque na construcao do
delirio e na sua relacdo com o desejo. O delirio, assim, aparece como a
manifestacdo de uma fantasia inconsciente que retornou na realidade, mediando-a.
“As fantasias possuem realidade psiquica, em contraste com a realidade material, e
gradualmente aprendemos a entender que, no mundo das neuroses, a realidade
psiquica é a realidade decisiva” (Freud apud JORGE, 2010).

O Ciclo da Fantasia, como proposto por Jorge (2010), se encerrard com o
texto “Formulagdes sobre os dois principios do funcionamento mental”’, de 1911, em
que Freud trata dos principios de prazer e realidade como o par que regulamentara
o funcionamento psiquico. O principio do prazer, amparado na fantasia do sujeito,
sera mediado pelo principio de realidade. H4, entdo, a separacdo da realidade

externa ao sujeito e da realidade fantasistica.
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Nesse texto, Freud (2006) explica que a arte serve como conciliadora
entre os dois principios por trazer a realidade a fantasia inconsciente do artista. O
principio de realidade assegura, assim, o0 principio de prazer ao considerar
elementos exteriores, que mantenham a existéncia do sujeito.

Para encerrar o topico, trazemos brevemente o texto “O estranho”, de
1919, em que Freud (2010) apresenta um novo paradigma para tratar da arte: a
angustia. O unheimliche — o que é estranho, mas também familiar — se apresenta,
entdo, como uma outra via da polarizacao interior/exterior, repensada por ele. Se
antes o artista era alguém introspectivo, imerso na propria subjetividade que pela
arte exteriorizava seus pensamentos, agora Freud coloca a angustia como o afeto
que, vindo da realidade, questiona a validade entre a diferenca do que esta dentro e
do que esta fora.

O que € familiar e diz de um intimo do sujeito em relacdo ao que é
entendido por este como estranho se conectam como uma mesma moeda de duas
faces, fazendo emergir a angustia frente a impossibilidade de elaboracdo pelo
sujeito. A arte, assim, como apontada por Freud, aparece como uma via para esta
elaboracdo, sendo o estranho familiar amplamente discutido em obras de diversos
campos, inclusive pelo préprio Guimardaes Rosa (2001) em seu conto “O espelho”,

gue ilustra com maestria o conceito do unheimliche.

2.3 O autor e aobra

A arte, assim, se aproxima da psicandalise por antecipar o inconsciente,
como dito anteriormente, mas € preciso que se diga que uma psicanalise néo se faz
em uma obra de arte ou em seu autor. A interpretacdo psicanalitica € levada em
consideracdo; no entanto, para a analise de um sujeito, € necessaria a associacao
livre em combinacg&o com os efeitos da transferéncia.

Azevedo (2001, p. 63) traz os perigos de se deitar ao divd um autor ou
uma obra:

Aproximar literatura e psicandlise sob a égide da alegoria coloca, de
imediato, a questdo da tradugcédo — do "discurso do outro”, em que 0s
alcances conceituais deste outro devem ser interrogados. E
freqlente, em incursdes neste espaco interdisciplinar, o privilégio
dado a uma relacédo especular entre os dois campos, na busca de
encontrar correspondéncias entre imagens, temas e conceitos de
cada um. Busca-se, assim, a constituicdo de um par perfeito, ideal e
gue, portanto, tem no imaginario um porto seguro. Matizando um
pouco mais este duo, podemos ver a literatura, especialmente a
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partir de certos tOpoi recorrentes em seu canone, colocada, por
alguns autores, como um eu ideal da psicanalise.

Ao falar sobre a relacdo especular entre psicanalise e literatura, duas
disciplinas colocadas como “par perfeito” uma da outra, perde-se na dimenséo das
guestdes que se pode evocar através de um olhar critico entre ambas. Dito por
Jorge (2010, p. 39),

A analise de uma obra permite ter acesso as manifestacdes do saber
inconsciente, mas nao analisar o sujeito em questdo: a analise de um
sujeito ndo pode prescindir de sua palavra falada e de suas
associacdes, sendo a regra da associacao livre aquela que sustenta,
sozinha, todo o dispositivo analitico

Essas colocagfes, entretanto, em nada nos impede de aproximar as duas
disciplinas para pensar o que de estruturalmente pode se inferir do que foi
culturalmente produzido. Lacan (1987, p. 10) ao elaborar “O mito individual do
neurotico”, falando da construgcdo de mitos e da neurose obsessiva, traz uma fala
interessante a respeito:

Se nos fiarmos na definicdo de mito como certa representagcéo
objetivada de um epos ou de uma gesta que exprime de maneira
imaginaria as relagbes fundamentais caracteristicas de certo modo
de ser humano numa determinada época, se 0 entendermos como a
manifestacdo social latente ou patente, virtual ou realizada, plena ou
esvaziada de seu sentido, desse modo do ser, entdo é certo que
poderemos encontrar sua fungdo na vivéncia mesma de um
neurotico.

Desse modo, “A terceira margem do rio” vem em nosso auxilio para
pensarmos como a cultura enxerga o fendmeno da melancolia e reverbera sobre ele.
Na escrita de Guimardes Rosa, h4 muito o que se pensar sobre como ecoam, com 0
crivo do autor. No entanto, h& que se diferenciar o autor do narrador, e, portanto, o
autor da obra.

O narrador do conto aglutina, para utilizar os termos de Ribeiro (2018, p.
29), “em si multiplas fungdes diegéticas que implicam diretamente sobre os
episodios narrados: é a personagem principal e € também o narrador — até onde se
pode apurar (...)”. Sendo uma narrativa autobiografica concisa, é interessante como
a historia pode ser resumida e encerrada em tao tristes acontecimentos, como em
uma canoa se encerrou uma vida.

Roland Barthes (2004), em seu texto “A morte do autor”, de 1967, fala

acerca da destruicdo do autor durante o processo de enunciagdo em sua narrativa,
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que é processo vazio e prescinde de interlocutores. Ha diferenca entre o sujeito da
enunciagao e uma pessoa propriamente dita.

Na Antiguidade, segundo Barthes (2004), o autor era tido como o pai e a
obra como um filho -- ainda é comum ouvir expressdes, atualmente, de como essa
relacdo se da; o uso, por exemplo, do termo “parir um texto”. Segundo traz, “o Autor,
quando se acredita nele, é sempre concebido como o passado do seu préprio livro” -
- nesta fala, temos que a relacdo de antecedéncia temporal do autor com sua obra,
tal como a de um pai com seu filho, € elemento essencial.

Ja com o advento da Modernidade e as mudancas revoluciondrias que a
acompanha, a conjuncdo de elementos heterogéneos que vém a compor a obra
enquanto manifestacdo historica, cultural, colocam autor e obra na mesma
temporalidade. O texto, por sua vez, ja ndo tem mais 0 Unico sentido atribuido por
seu autor. A morte do autor, assim, € o nascimento do leitor.

Ora, essa nova interpretacédo da configuracao ‘autor versus obra’ amplia o
sentido e o significado do texto, permite intertextualidades e, consequentemente,
acaba por transferir parte da responsabilidade da obra ao leitor. E nesse sentido que
a arte, assim como um diagndstico em psicandlise, aparece enquanto uma
convocatdria que considera o individual, na medida em que nos interpreta e a
interpretamos. E, para utilizar o termo hegeliano que muito cabe ao caso, um
movimento dialético que se apresenta como uma fita de Moebius, em que uma face
se torna a outra.

Ambos, obra de arte e diagnéstico, convidam a pensar sobre si em uma
dimensédo intima sem nunca oferecer uma resposta. O diagnostico, assim como a
arte, leva em consideracdo o um a um de cada historia, de cada individuo; a
particularidade € o que interessa e deve ser contemplada em sua amplidao.

Além disso, essa conjuncdo dialética entre autor e narrador (enquanto
parte da obra) também nos serve de mote para pensar o que, no inicio do capitulo,
colocamos enquanto narrativa em analise. O afastamento do “eu como um outro”, no
pacto de linguagem transferencial, abre as portas a interpretacdes e mudancas de
posicdes subjetivas que sdo elementos caros ao processo de analise.

E, para tratar do conto, essa possibilidade interpretativa permite que, de
modo responsavel, a psicanalise lance méo da obra e a interprete, assegurando o
espaco da critica para o feito uma vez que ndo ha “a verdade” sobre a obra, mas

versdes de verdades, levando em consideragio a verdade inconsciente. E seguindo
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este caminho que nos dispusemos a analisar, na narrativa autobiografica do conto,
0s elementos que se assemelham, estruturalmente, ao que clinicamente se entende

por melancolia em psicandlise.
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3 A MELANCOLIA OU AS MELANCOLIAS
3.1 A melancolia no ocidente

Como grande parte do que se entende por ciéncia no ocidente nasceu na
Grécia Antiga, com os estudos sobre a melancolia ndo foi diferente. Santa Clara
(2009, p. 3) aponta que “o sofrimento melancdlico percorreu mais de 2 mil anos na
historia, deixando sua marca entre aqueles que se empenhavam em compreendé-

lo”.

No século IV a.C., Hipdcrates teorizou acerca de sua famosa teoria dos
humores, em que o estatuto de doenca nédo partia mais da ideia de algo externo ao
corpo, como uma vinganca dos deuses, mas enquanto desequilibrio humoral entre
as substéncias constitutivas do corpo. Essa mudanca do espiritual ao fisico foi de
grande importancia para o desenvolvimento de uma teoria sobre as patologias que
acometiam o corpo (SANTA CLARA, 2009).

Essa teoria dos humores falava sobre o desequilibrio, excesso ou falta,
das substancias corporais que causavam o adoecimento, quais sejam: a bile negra,
a bile amarela, fleuma e sangue, que eram excretadas pelo baco, figado, cérebro e
coracao. Esses elementos seriam determinantes dos humores, doencas e estado de

saude que o corpo de um individuo apresentasse.

A bile negra, assim, seria a melancolia; é o significado préprio da palavra,
‘melan’ sendo negro e ‘colia’, bile, colera, amargor. Seu oposto, a pituita, seria a
responsavel pelos delirios calmos (QUINET, 2009). A melancolia eram associadas a

falta de apetite, as mudancas de humor, a falta de animo.

E Aristételes quem faz a relacdo entre a melancolia -- a bile negra -- € o
génio; para este, era necessaria uma quantidade de melancolia aos chamados
sujeitos de excecao -- filosofos, poetas, artistas. Em suas palavras (apud TYSZLER,
2009, p. 110),

Por que todos os homens que foram excepcionais em filosofia, em
politica, em poesia, ou nas artes, eram manifestamente
melancolicos, e alguns a pontos de serem tomados por acessos

causados pela bile negra, como é dito de Hércules nos mitos
herbicos?
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A genialidade e a loucura, desse modo, segundo Tyszler (2009),
passaram a ser associados pelo desejo de nao reduzir a loucura ao campo do

somatico.

Na ldade Média, com a ascenséo da Igreja Catdlica, o quadro melancélico
passa a ser visto, novamente, através de um viés espiritualista, assim como era
anteriormente a Hipdcrates, mas dessa vez sob a perspectiva do catolicismo. A
melancolia, assim, passa a ser entendida como o

distanciamento da fé e das gragas divinas, uma imagem pecaminosa,
de acedia, que a transformou num infortinio provindo de forcas
malignas. Com isso, ndo somente a melancolia, como qualquer

perda da razdo, passou a ser vista como um pecado (SANTA
CLARA, 2009, p. 4).

O estatuto de “doenca da alma”, como eram entendidos a melancolia e
outros adoecimentos mentais por toda a ldade Média, perdurou até a chegada do
Renascimento, no século XV -- movimento cultural, filoséfico, cientifico, literario,
artistico, enfim --, que retomou a medida de homem para pensar o proprio homem e
o mundo em seu entorno. Segundo Santa Clara (2009), o retorno ao pensamento
classico também trouxe de volta a relacédo entre genialidade e melancolia. O famoso
quadro “Melancolia”, de Durer, de 1514, pode ser visto como um exemplo desse

periodo.

3.2 A melancolia no inicio da psiquiatria

Concomitantemente ao movimento renascentista, alguns acontecimentos
no ocidente, como a Revolugdo Francesa e a Revolugcédo Industrial, operaram
profundas mudancas de paradigmas. O movimento das luzes, como passou a ser
conhecido o culto ao racionalismo, ao cientificismo -- o lluminismo -- trouxe outra

perspectiva no fazer da ciéncia.

Esse novo paradigma supunha um rigor objetivo, dito cientifico, que
afastou os estudos sobre a melancolia do pensar artistico, humanista; a psiquiatria,

nascente entdo, se apropriou da loucura e passou a estuda-la sob o viés racional.

Falar do surgimento da psiquiatria inclui o pensamento de Philippe Pinel,
conhecido como o pai da psiquiatria (CASTELO BRANCO, 2014). Com postura

inovadora no entendimento e tratamento da loucura, buscou desacorrentar os loucos
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-- antes tidos como marginais, indigentes --, e passou a enxerga-los como objetos
passiveis de serem entendidos pelo saber médico e tratados moralmente. Nas
palavras de Castelo Branco (2014, p. 98), a melancolia também se torna alvo da
investigacdo de Pinel e seus discipulos:
A contribuicdo pineliana inovaria ao tornar a melancolia um tipo de
delirio limitado a um Unico objeto, mas a admissao de um termo t&o
carregado de fortes influéncias filoséficas e literarias nhum campo
moldado por pretensdes cientificas (a saber, a psiquiatria nascente)

gerou profundo desconforto em Jean-Etienne Esquirol, o mais
importante discipulo direto de Pinel.

O movimento estético dos séculos XVIII e XIX, em que era comum ter
como mote para a escrita e pintura a culpa, a tristeza irremediavel, o saudosismo
languido do nao-sei-o-qué, o escarnio do eu, a morte desejosa, chama-se
Romantismo (SANTA CLARA, 2009). Nesse periodo, a genialidade ligada a

melancolia também estava em evidéncia.

Alguns exemplos do quanto esse movimento se pautava em um
entendimento melancélico da realidade podem ser encontrados nos escritos dos
europeus Goethe, Friedrich Schiller, Lord Byron, John Keats, Mary Shelley, dentre
outros. Na pintura, quadros como “Desespero”, de Munch e “O menino do colete
vermelho”, de Cézanne ilustram (TYSZLER, 2009). No Brasil, o que ficou conhecido
como a segunda geracao do Romantismo, ou “mal do século”, também tratavam da
mesma tematica pessimista, languida, mortifera e pode ser representado pelos

nomes de Alvares de Azevedo, Casimiro de Abreu e Fagundes Varela.

A psiquiatria, assim, desejava se afastar dessa apropriacdo artistica e
cultural do que até entdo era entendido por melancolia por ser incoerente a
objetividade, ao racionalismo almejados. Esquirol, discipulo direto de Pinel, desse
modo, buscou outra nomenclatura para a melancolia, visando um |éxico nosol6gico
condizente ao campo psiquiatrico, chamando-a lipemania. A lipemania fara parte de
uma categoria maior, das monomanias, e sera a responsavel por afetar o espirito

parcialmente, manifestando-se enquanto delirio (QUINET, 2009).
Esquirol (apud CASTELO BRANCO, 2009, p. 98) fala:

A palavra melancolia, consagrada na linguagem vulgar para exprimir
o estado habitual de tristeza de alguns individuos, deve ser deixada
aos moralistas e aos poetas que, nas suas expressdes, ndo Sao
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obrigados a tanta severidade quanto os médicos (apud PIGEAUD,
1988, p. 62)

Em seguida, Guislain, segundo Quinet (2009), passa a chamar as
loucuras de frenopatias, em um vocabulario cada vez mais especifico da psiquiatria.
Distancia-se de Esquirol ao diferenciar a melancolia enquanto distarbio afetivo do

tipo mania e depressao das psicoses delirantes.

Griesinger, por sua vez, na Alemanha, descreve a melancolia como a “dor
moral” e investiga a causalidade do adoecimento, fato que Quinet elenca como
essencial a futura psicanalise. Griesinger fala (apud QUINET, 2009, p. 187)

“A regra da causalidade exige que essa tristeza (a qual se sente
preso) tenha uma causa, e antes que O sujeito a interrogue a
resposta logo Ihe advém: toda a sorte de pensamentos lugubres,

sonhos, pressentimentos e apreensdes.” E conclui dizendo que “o
delirio € também uma tentativa de explicacdo desse estado”.

Afora isso, diferenciou a melancolia simples da delirante. Outros alienistas
também contribuiram com as mudancas na classificacdo nosogréfica da melancolia
durante o século XIX, como Baillarger e Falret, em que houve a diferenciacdo dos
polos de uma espécie de loucura em forma dupla, sendo essas formas a melancolia
e a mania (QUINET, 2009).

No entanto, como aponta Henriques (2012), é em Kraepelin, o pai da
psiquiatria ha modernidade, contemporaneo de Freud, que a sistematizacdo da
esquizofrenia, da parandia e da psicose maniaco-depressiva se diferenciam
enquanto psicoses enddgenas. A melancolia, unindo-se da mania como duas faces

de um mesmo adoecimento, torna-se, assim, a psicose maniaco-depressiva.

Na perspectiva de Kraepelin, segundo Castelo Branco (2009), a dimensao
econdmica e quantitativa da doenca € o que esta na base da nova nomenclatura. Na
mania, ha o entusiasmo e na melancolia, a depressado. Por sinal, o termo depressao
passara a ser utilizado como “uma diminuigdo brusca da atividade psiquica” (p. 98),

e se tornara amplamente utilizada pelos manuais diagnosticos de psiquiatria.

3.3 A melancolia em Freud

O termo depressdo passa a ser utilizado por Freud como uma

caracteristica de determinados adoecimentos. Em suas correspondéncias com
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Fliess, no “Rascunho B”, de 1893 (MASSON, 1986), Freud inclui a depressédo nas
neuroses de angustia e a melancolia é compreendida, no “Rascunho G”, como
anestesia sexual, diferenciando ambas as categorias em termos econémicos, em um
contexto incipiente da psicanalise (CASTELO BRANCO, 2009).

A anestesia sexual sobre a qual versa Freud no “Rascunho G” trata da
zerificacdo do desejo na melancolia. Alids, esse rascunho de 1894 é intitulado
“Melancolia” (MASSON, 1986). Ele também traz outros elementos nesse escrito: a
relacdo com a neurastenia, ou seja, a perda da vitalidade; a angustia presente; a
ocorréncia da mania, que Quinet (2009) traz como uma possivel referéncia a
Kraepelin. Aléem desses dados, Freud também sinaliza a relacdo existente entre luto

e melancolia. Em suas palavras:

O afeto correspondente a melancolia é o do luto — em outras
palavras, o anseio por alguma coisa perdida. Portanto, na
melancolia, deve tratar-se de uma perda, ou seja, uma perda na vida
instintiva. (MASSON, 1986, p. 99)

A melancolia seria portanto, como diz em seguida, o luto da libido.
Coerente com sua formacéo, Freud utilizava termos e explica¢cdes anatomistas para
entender as questdes psicoldgicas, como vemos em seguida:

A dissolucao das associagdes [neuronais] corresponde a um “furo no
psiquismo” por onde se esvai a libido, tal como se fosse uma
hemorragia de libido. Dai o sujeito se tornar, como no delirio de

ruina, completamente empobrecido, arruinado, pois tudo, todos os
seus bens se esvaem nessa hemorragia (QUINET, 2009, p. 197).

Freud faz outras consideracdes acerca da melancolia em outros textos
antes do classico “Luto e Melancolia”, de 1917, no entanto, antes de tratarmos esse
texto em si vamos falar de um anterior que fomenta metapsicologicamente os
avancos em “Luto e Melancolia”. Falamos do texto “Introdugdo ao Narcisismo”, de
1914.

No texto acerca do Narcisismo (FREUD, 2010), a parte que nos interessa
€ precisamente a que versa sobre os processos de identificagcdo do eu. Ora, 0 eu
ideal € formado no narcisismo primario; € ai que o eu se diferencia do isso. As
primeiras experiéncias de satisfagdo as quais o eu se identifica primordialmente séo,
entdo, introjetadas ao eu. Durante esse processo, 0 sujeito passa a associar o que &
bom ao eu, ao interno; o que é mau, é arriscado e, por sua vez, € o0 que esta fora,

externo ao eu.
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A ideia de unidade corporal também comeca a se formar com a ajuda da
figura materna. O sujeito passa, entédo, a se reconhecer enquanto unidade, enquanto
eu. A mae cumpre o papel de investir o sujeito nessa posicao a qual Freud (2010)
chama “sua majestade, o bebé”, e este passa a equivaler, nesse momento, ao falo

materno.

No momento seguinte, o enigma do desejo materno se coloca ao sujeito
gquando a mae passa a nao responder suas demandas imediatamente; o
investimento libidinal materno, para o bebé, passa a ser dirigido a outro que nao ele.
Ao “che vuoi?”, a figura materna que encarnam um enigma ao sujeito, chamamos
narcisismo secundario, visto que ha a interdicdo de um outro que parece ideal ao

desejo da mée -- a metafora paterna.

A metéfora paterna, por sua vez, promove uma rachadura na imagem de
perfeicdo falica atribuida ao eu ideal -- o ideal opera do lado de fora, e ndo mais no
interior. A ideia de que alguém que néao o bebé detém o falo, ou seja, a resposta ao
enigma do desejo materno, compde o ideal do eu, o crivo ao qual o eu tentara se

equivaler durante sua vida.

Esse é o processo que se da na neurose, a partir da dissolucdo do
complexo de Edipo. Freud (2006) apontara n’A disseccdo da personalidade
psiquica” de 1932 que algo nédo se completa na trama edipica do psicético. Riedel
(2016, p. 50) fala:

Notadamente, é passando pelo Edipo que a inscricdo de tal
significante é possivel (...). Essa ideia ja nos é bem clara em Freud
guando, na ocasido de sua conferéncia acerca da Disseccdo da
personalidade psiquica (FREUD, 1932/2006), diz-nos que o édipo
nas psicoses parece ndo ter sido completamente dissolvido, isto e,
nao haveria, nessa estrutura, o sepultamento do complexo de Edipo
— 0 que ndo equivale a dizer que ele ndo tem repercussdes ao

sujeito, muito pelo contrario, tem repercussfes desde fora
diferentemente do que ocorre na neurose.

Ao tratarmos a melancolia, neurose narcisica em Freud, como uma
psicose, direcionamos o tratamento do sujeito de outro modo. Situar a melancolia
enguanto psicose compreende se apropriar da fala de cada sujeito melancélico nao
enquanto neurose de transferéncia, mas enquanto secretariamento do psicotico,

uma vez que a abordagem psicanalitica dirigida ao neurético poderia ter efeitos
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devastadores na organizacdo do melancélico, podendo desencadear ou agravar os
estados delirantes.

E preciso esclarecer ainda que a neurose em Freud ndo tem o carater
estrutural que advém posteriormente com a contribuicdo de Lacan — ainda que haja
na obra freudiana o legado para que esse entendimento se dé; Quinet (2009) fala
que

Freud coloca a melancolia em série com a esquizofrenia em seu
texto “Luto e melancolia”, situando ambas como afec¢des narcisicas,
pois aqui se verificam também fendmenos de acometimento corporal
do tipo hipocondriaco e distarbios em nivel da cadeia significante

indo até o “automatismo” e a “parada psiquica”, evidenciando, assim,
manifestacdes a minima da foraclusdo do Nome-do-Pai. (p. 190)

Desse modo, quando categoriza a melancolia enquanto neurose
narcisica, Freud trata do adoecimento que acomete o corpo, da perda da realidade,
do delirio de estar identificado a perda do objeto.

Tratando do texto “Luto e Melancolia”, de 1917, Freud (2010) inicia
apontando as disparidades em torno da melancolia na psiquiatria, em que nédo se
definiu acerca da causalidade psicogénica ou soméatica dessa afeccao, ainda que

Freud a situe no ambito das psicogenias.

Ele se propbe a analisar, desse modo, a relagdo que faz entre luto e
melancolia a partir do quadro geral dos dois estados, visto que “a associagédo de
luto com melancolia mostra-se justificada pelo quadro geral desses dois estados.
Neles também coincidem as causas oriundas das interferéncias da vida” (p. 171).
Freud também traz que o luto, reacdo normal a perda de um objeto amado, pode

desencadear uma melancolia em pessoas que contam com essa predisposi¢ao.

As caracteristicas da melancolia em comparacdo ao luto descritas por

Freud sao

um abatimento doloroso, uma cessacdo do interesse pelo mundo
exterior, perda da capacidade de amar, inibicdo de toda atividade e
diminuicdo da autoestima, que se expressa em recriminacdes e
ofensas a prépria pessoa e pode chegar a uma delirante expectativa
de punicdo. Esse quadro se torna mais compreensivel para nés se
considerarmos que o luto exibe os mesmaos tracos, com excecao de
um: nele a autoestima néo é afetada. (p. 172, 173, 2010)

A diferenciacdo entre as duas categorias, como ele esclarecera no

decorrer de sua escrita, € a seguinte: enquanto no luto ha apatia e desinteresse pelo
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mundo, a perda do objeto investido passa pela consciéncia — o sujeito sabe
exatamente o que se perdeu em seu luto; o trabalho do luto passa ser, justamente,
reinvestir a libido em outras atividades que nao tem mais de ver com 0 objeto
perdido, ainda que demore. O eu passa a ficar desimpedido, novamente, apds o

trabalho de luto.

A melancolia, de outra forma, pode ser desencadeada pelo luto, como dito
acima, e também conta com o desanimo e desinteresse pelo mundo, mas ha o
acréscimo de um elemento diferenciador que altera a percepgéo clinica de quem
observa o fendmeno: na melancolia h4 a depreciacdo do Eu. Para Freud (2010), o
objeto que se perdeu tem sua dimensdo inconsciente e esse dado reflete
diretamente no psiquismo do sujeito. O sujeito ndo sabe o que foi perdido na
melancolia. Em suas palavras: “isso nos inclinaria a relacionar a melancolia, de
algum modo, a uma perda de objeto subtraida da consciéncia; diferentemente do

luto, em que nada é inconsciente na perda” (p. 175).

Nela funciona o que Freud chama de envilecimento do eu, em um estado
de comiseracao e desprezo por si que reflete até nas relacdes do sujeito, por ndo se
achar digno de ser amado por ninguém. Que mudanca pode ter acontecido em sua
vida para que esse delirio tenha surgido ndo é claro ao melancolico, lembrando de si
como o mesmo sujeito digno de punicdo em toda a sua historia de vida. Freud
(2010) diz que essa posicdo frente a si do sujeito melancdlico ndo deve ser
interpelada pelo médico, que deve aceitar esse escarnio como prova de como o

sujeito realmente se vé. Ainda acrescenta:
Quando, em sua exacerbada autocritica, ele pinta a si mesmo como
uma pessoa mesquinha, egoista, insincera, sem autonomia, que
sempre buscou apenas ocultar as fraguezas do seu ser, pode
ocorrer, pelo que sabemos, que tenha se aproximado bastante do

autoconhecimento, e perguntamo-nos apenas por que € necessario
adoecer para alcancar uma verdade como essa. (p. 176, 177)

A perda do amor-proprio corresponde a uma perda do eu, como uma
identificacdo do Eu com o objeto perdido, correlativa ao luto. Freud, entdo, passa a
falar de uma parte do eu que se coloca contra outra e a toma como objeto, julgando-
a. Nesse periodo, o que mais tarde sera conhecido como o0 supereu (precisamente
nas elaboracdes do texto “O eu e 0 isso”, de 1923 (2006)) ja tomava a forma de uma

consciéncia moral.
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Freud retoma falando acerca da auto recriminacdo melancélica; segundo
ele, estas recriminagdes devem ser dirigidas a outra pessoa, outro objeto amado, e

acabam se deslocando do objeto para o proprio eu.

A célebre frase “a sombra do objeto caiu sobre o eu” (2010, p. 181)
implica que o investimento libidinal, que deveria seguir seu curso nao-patologico e
se ligar a outros objetos, € na verdade direcionado ao eu, dai a perda objetal ser, na

realidade melancdlica, uma perda do eu.

Essa identificacdo do eu se da com o objeto perdido, com a falta que se
inscreve quando o eu percebe que ha um ideal a ser seguido e que este se encontra
fora, na realidade, e ndo é o proprio eu. Esse fato tem reflexos que podem mobilizar
ou paralisar o sujeito. O supereu enquanto produto do complexo de Edipo pode
entdo funcionar como a instancia imperativa que promovera a mobilizacdo ou a
paralisacéo. A identificagcdo do melancdlico, portanto, retomando o texto “Introdugao
ao Narcisismo”, € com a perda de algo que possibilitaria ao eu equiparar-se ao ideal

do eu, resultando na paralisacdo do sujeito.

As consequéncias dessa dindmica no psiquismo sdo amplas. Ao tratar da

possibilidade do suicidio na melancolia, Freud (2010) traz que

a analise da melancolia nos ensina que o Eu pode se matar apenas
guando, gracas ao retorno do investimento objetal, pode tratar a si
mesmo como um objeto, quando é capaz de dirigir para si a
hostilidade que diz respeito a um objeto, e que constitui a reacéo
original do Eu a objetos do mundo externo. (p. 185)

Freud também trata da mania, faceta particular de alguns casos de
melancolia, em que o0 sujeito se mobiliza a realizar feitos que durante sua fase
depressiva ndo seriam possiveis. Isso da a impresséo, como Freud (2010) coloca,
de uma loucura ciclica, relacionada a ambivaléncia frente ao objeto indefinido, como

se Vé repetidamente na neurose obsessiva.

Ora, traz Freud (2010) que “a mania ndo tem conteudo diferente da
melancolia, que as duas afeccdes lutam com o mesmo “complexo”, ao qual o eu
provavelmente sucumbe na melancolia, enquanto na mania ele o sobrepuja ou pde
de lado” (p. 187). Esse dado acerca da mania se aproxima da dimensdo econémica

gue Kraepelin atribuiu ao ciclismo da melancolia.
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Encerra o classico texto falando sobre a necessidade de investigar mais
acerca da mania em sua relacdo com a dor fisica em analogia com a dor psiquica e

a dimensao econdbmica relacionada.

3.4 A melancolia em Lacan

No texto “O Estadio do Espelho como formador da fungdo do eu”, de
1949, Lacan complementa o que Freud ja teorizara no texto “Introducdo ao
Narcisismo”. Esta tese lacaniana versa sobre como o bebé&, amparado pelas
experiéncias com a mae e com 0 proprio corpo, consegue se identificar enquanto
unidade corporal frente a um espelho, ainda que néo conte com sua fungcdo motora
bem desenvolvida (LACAN, 1998).

Essa unidade corporal serd chamada por Lacan de ficcional, pois
compreende uma imago do eu que ndo podera ser retomada durante a vida ou
mesmo simbolizada pelo proprio infans. A fungdo materna servird como o Outro que
confirma a imagem vista de si com a realidade. A identificacdo do bebé com uma
imagem especular confirmada por um Outro €, para Lacan, um dos fatores
fundamentais das identificacdes primordiais que Freud ja falara na formacao do eu.
O espelho aparece, desse modo, como uma metafora ao olhar alienante do Outro
gue, a0 mesmo tempo em que instaura uma unidade corporal, diferencia a crianca

desse Outro, ainda que o aliene.
Nas palavras de Lacan (1998, p. 100):

O estadio do espelho é um drama cujo impulso interno precipita-se
da insuficiéncia para a antecipagdo - e que fabrica para o sujeito,
apanhado no engodo da identificacdo espacial, as fantasias que se
sucedem desde uma imagem despedacada do corpo até uma forma
de sua totalidade que chamaremos de ortopédica - e para a
armadura enfim assumida de uma identidade alienante, que marcara
com sua estrutura rigida todo o seu desenvolvimento mental.

O Outro, em Lacan, € um conceito fundamental que remonta ao que esta
posto e é anterior ao sujeito, que esta na cultura e na linguagem e é atualizado nas
relagbes de um a um, com o outro (LACAN, 1995). Ora, esse olhar alienante e
fundamental do Outro € na melancolia o olhar ndo direcionado ao bebé. Para
ilustrar, pode ser entendido como se o olhar da mée nunca fitasse seu bebé,

estivesse sempre mais além, em um ponto externo ao sujeito, como se desejasse
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um ideal ao qual o bebé nédo equivale. O sujeito, entdo identificado com o nada ao

gual esse olhar se remete, repete em sua existéncia o discurso desse Outro.

O nada cujo melancdélico esta identificado Lacan (2005) chamou de objeto
a. O objeto a, por sua vez, teorizado no Seminério “A angustia”, fala do que é, na
verdade, abjeto, imundo (i enquanto negacdo, do que ndo se encontra ho mundo,
nao se encaixa), do que se remete a merda, ao que é vil -- exatamente como o
melancolico se identifica em sua fala. A relacdo do melancélico com a verdade crua,
sem fantasia, sem tamponamento, ja era falada em Freud em “Luto e melancolia”,
como dito acima, e 0 que fazia questdo era o adoecimento que acompanha esse

desvelamento da verdade.

No texto “Luto e Melancolia” em que Freud (2010) diz que a perda objetal
do melancodlico é inconsciente (ou seja, ele ndo sabe que objeto se perdeu), é
possivel equivaler ao afeto sem objeto -- a angustia -- quando no texto “Inibigao,
sintoma e angustia”, de 1926 (2014), trata da angustia desse modo. Ambos os sem-
objeto podem ser associados ao objeto a, assuncédo a que Lacan recorreu para

logicamente responder ao direcionamento da pulséo sexual.

A pulsdo sexual, a sexualidade humana falta um objeto extensivel,
definido, pré-estabelecido, a essa falta Lacan categoriza enquanto objeto a (JORGE,
2005). Desse modo, o objeto a é causa do desejo a medida que assume diversas
facetas, diferentes formatos para tamponar a falta fundamental que esté inscrita na
espécie humana, desde seu recalque originario filogenético, quando aderiu a

linguagem, a cultura.

A falta, caracteristica intrinseca ao objeto a, aparece na melancolia uma
vez que o objeto perdido a que se tenta tamponar com 0 objeto a ao longo da vida,
esta caido, inexiste na sua eficacia de tamponar qualquer falta (JORGE, 2005). E a
esse nada que a melancolia esta identificada — a faceta real do objeto a, enquanto

algo que nunca sera encontrado e sempre sera descartado.

O objeto a sera, entdo, o objeto ndo-extensivel, ndo cartesiano, o que cai,
posto que ndo é de fato o objeto de desejo, mas o objeto causa do desejo. E o que
se remete a falta fundamental e estrutural do sujeito, falta presente na melancolia
sem a possibilidade de maquia-la -- por isso a relagdo com a verdade tdo seca e

sem abrandamento na melancolia.
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3.5 A melancolia na contemporaneidade

Atualmente, a questdo da depressao descrita nos manuais de psiquiatria
se afasta da ideia quantitativa a que era remetida, enquanto dimensao econémica da
melancolia, como diminui¢do da libido. A depressdo, como foi dito anteriormente,
passa a configurar uma categoria clinica em si, e o termo melancolia aparece como
uma caracteristica da depressdo, como mais um sintoma que pode diagnosticar

algum tipo de transtorno depressivo ou bipolar.

Vamos nos deter, como exemplo do DSM V (2014), no Transtorno
Depressivo Maior, cujos critérios diagnodsticos sdo estabelecidos de acordo com a
permanéncia em duas semanas de cinco ou mais sintomas, quais sejam: humor
deprimido na maior parte do dia; diminuicdo do interesse ou prazer na maior parte
das atividades diarias; peso ou ganho significativo sem dieta; insénia ou hipersonia,
agitacdo ou retardo psicomotor; fadiga ou perda de energia; sentimento de
inutilidade ou culpa excessiva (que podem ser delirantes); capacidade diminuida

para pensar ou se concentrar; pensamentos recorrentes de morte.

Os dados acima elencados, em se tratando de psicandlise, podem
aparecer em qualquer estrutura clinica, visto que o fendmeno ndo determina a
estrutura (FONTENELE, 2014), mas ha que se levar em consideracao a relacdo do
sujeito com seu desejo, com o Outro, com a falta. A melancolia atualmente, como
pdde ser visto, perde espaco para as descricbes nosograficas cientificistas como a

depressao e, no entanto, permanece uma estrutura na clinica na psicanalise.

Segundo lzaguirre (2011), o tripé que orienta a caracterizacdo de um
transtorno psicopatolégico para a psiquiatria tem como base a psicofarmacologia, a
neurociéncia e a genética, disciplinas que foram apropriadas pela psiquiatria com
intuito cientificista, mas que, ao adentrarem 0s manuais diagnosticos, tornam-se
descritivas, nosograficas. Esse tripé orienta o tratamento do sujeito diagnosticado
sem levar em consideracéo a etiologia de sua queixa, propondo uma intervencao
medicamentosa que afasta o sujeito de seu sintoma sem a possibilidade de elabora-

lo.
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4 A TERCEIRA MARGEM DO ENSAIO

Trazendo brevemente os dados biograficos do autor do conto, Guimaréaes
Rosa nasceu no interior de Minas Gerais, em Cordisburgo, no ano de 1908. Formou-
se em medicina e exerceu a profissdo até que, concursado, assumiu o oficio de
diplomata. Foi membro da Academia Brasileira de Letras e, dentre suas obras mais
famosas, estdo “Sagarana”, “Grande Sertédo: veredas”, “Corpo de Baile” e “Primeiras
Estorias”. Faleceu em 1967.

O conto aqui trabalhado é parte da obra “Primeiras Estorias” (2001), do
ano de 1962. E visto como o mais famoso dos 21 contos que compdem o livro de
Rosa por sua ampla repercussdo. A histéria do conto, impactante como se
apresenta, provocou outras manifestacdes artisticas que valem mencéo, tais como a
musica homénima, de 1991, de Milton Nascimento e letra de Caetano Veloso e,
também, o filme homénimo do diretor Nelson Pereira dos Santos, de 1994.

Assim como n”A terceira margem do rio”, os outros contos do livro langam
mao de tematicas semelhantes, como o luto, a morte, a infancia -- travessias.
Inclusive, ao utilizar a temporalidade no titulo de sua obra, “Primeiras estorias”, Rosa
(2001) trata das fantasias da infancia, as primeiras.

A linguagem utilizada no conto -- alias, em toda a obra rosiana -- &
regional, rica em neologismos e prosddias inéditas, inspirada no sertanejo mineiro, e
por isso se apropria de muitas construcdes frasais que ndo cabem na norma culta e
discursiva (é essa uma das riquezas de sua obra, reconhecidamente), como trata
Machado (2011).

Gunter Lorenz, critico literario alemé&o, ao entrevistar Rosa em 1965, fala
do seu modo de escrita como a “lingua de Guimaraes Rosa”. E no contexto dessa
entrevista que o escritor diz uma de suas célebres frases, ja citada anteriormente: “a
linguagem e a vida sdo uma coisa s6” (apud Machado, 2011, p. 234).

Apesar dos regionalismos, a obra de Guimardes Rosa é tida como
universal por abordar questdes centrais da existéncia humana. Utilizou da forma
regional para um contetdo universal e atingiu pessoas de muitas nacionalidades,
construindo um legado impar. Machado (2011, p. 234) nos mostra que:

A linguagem literaria opera, para Rosa, nessa vertente de um
indizivel que toca o leitor, convidando a cada um a ouvir a “musica da
lingua” que deve expressar o que a logica da lingua obriga a crer.

(.)
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Para esclarecer melhor sua elaboracdo, Machado (2011) situa a escrita
rosiana no campo de lalangue, categoria que Lacan conceitua no Seminario XX,
“Mais, ainda”, e que apresenta a lingua como fenbmeno para além da comunicacao,
do campo da satisfacdo, enquanto o excesso que evade ao campo da
representacdo, COmo compromisso entre o sujeito e o simbdlico.

O conto “A terceira margem do rio” (2001), em seu resumo, trata de um
rapaz cujos nome e idade ndo sdo mencionados e que certo dia vé seu pai, descrito
como cumpridor, ordeiro e quieto, encomendando uma canoa para ir-se embora sem
motivo aparente, apesar de todas as oposi¢coes colocadas pela méae.

Despedindo-se, sem nada de especial para recomendar na ocasiao, o pai
entrou na canoa e partiu. Foi-se embora para o rio e ndo se teve mais noticia. As
pessoas das redondezas falavam a respeito do acontecido, admirados, formulando
explicacdo. Até que todos se adaptaram a ideia de que simplesmente o homem
havia ido morar em sua canoa, que so Ihe cabia a si, no rio.

A gente teve de se acostumar com aquilo. As penas, que, com
aquilo, a gente mesmo nunca se acostumou, em si, na verdade. Tiro
por mim, que, NO que queria, € no que nao queria, S6 com 0 NOSSO
pai me achava: assunto que jogava para trds meus pensamentos.
(...) NGs, também, ndo falavamos mais nele. S6 se pensava. Nao, de
nosso pai ndo se podia ter esquecimento; e, se, por um pouco, a
gente fazia que esquecia, era s6 para se despertar de novo, de

repente, com a memdaria, no passo de outros sobressaltos. (ROSA,
2001, p. 68)

A familia, apegada ainda, abracava o luto do pai vivo (ou néo?), a
excecdo do rapaz que sempre que via oportunidade levava mantimento, seja comida
ou vestimenta, visando o bem-estar do pai, que vez por outra aparecia ao longe no
rio, deslizando sempre, nunca se aproximando ou esbocando reacdo. A mae, de
inicio, acompanhava o feito. Eventualmente, foi-se embora também, mudou-se para
a casa de sua filha que casara, legando ao filho, e somente, a responsabilidade de

cultivar o relacionamento unilateral com pai.

Um dia, no entanto, depois de longos anos, o filho tentou aceno com um
lenco, pediu que o pai voltasse e jurou tomar seu lugar na canoa, no rio. O pai,
ouvindo, remou para a margem proxima ao filho, concordando. Nesse momento, 0
filho fugiu. Para ele, o pai estaria acenando “da parte de além”. Encerra o conto
dizendo “sou o0 que néo foi. O que vai ficar calado” (p. 70), pedindo que o coloquem,

Seu Ccorpo, em uma canoa, quando morrer.
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O resumo acima -- que pouco faz jus a complexidade da escrita rosiana,
tampouco aos efeitos produzidos pela apropriagdo do texto em si -- nos coloca
elementos que podem ser pensados sob a Otica da psicanalise. O texto em sua

integra pode ser lido no Anexo I.

4.1 A melancolia em “A terceira margem do rio”

Pelo titulo do conto temos que uma terceira margem reparte o rio e
coexiste junto da auséncia do pai. O pai “diluso”, calado diante de qualquer
interpelacéo, parece silencioso como o rio. E a partida do pai para o rio que
estabelece a terceira margem. Essa margem, terceira, que nao existe em nenhum
rio mas nesse especifico, se remete, nessa interpretacdo, ao finco, a marca da
canoa na agua, e por sua vez revela a auséncia do pai que decidiu por ndo existir,

indo-se embora, na lembranca do filho.

A marca da canoa na agua, presente no rio e no coracao do filho,
inaugura também uma existéncia dividida por parte deste e aponta para 0 que nunca
podera ser -- para a auséncia, para a morte. O pai parte, como diz Wisnik (2016) em
interpretacdo do conto, de um lugar a um né&o-lugar. O que poderia ser mais
melancolico que nomear a histéria de um sujeito com algo ndo existente? A

identificacdo com o ndo-ser, ndo-existir € de pronto melancolica.

Uma marca, em psicanalise, corresponde ao que se desliga de qualquer
representacdo, de qualquer ideia, e sinaliza uma quantidade de afeto solta no
psiquismo a causar angustia pela impossibilidade de ser simbolizada -- assim como
um pai indo-se embora em uma canoa, sem que ninguém consiga explicar o porqué
do feito. A angustia, por sua vez, afeto que ndo engana, advém do imutavel da

histdria -- a auséncia é real, se presentifica -- e margeia toda a existéncia do filho.

A agua, simbolo de divisdo no conto, para onde parte o pai, € também
simbolo muito falado na cultura. Agua pode significar abundancia, transitoriedade,
pode se remeter a limpeza, ao inconsciente; no conto, remonta a perda, como um
grandioso cemitério corrido que segue seu curso. Wisnik (2016) em interpretacdo do
conto fala que o pai se assemelha a Caronte, o barqueiro de Hades, que acaba por

levar a si ao mundo dos mortos. O cruzamento do rio se remete portanto a morte.
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Em sua obra “Historia da loucura na Idade Classica”, Foucault (1978) traz
um dado interessante que em muito se assemelha a atitude do pai no conto: durante
a primeira parte da Renascenca, havia o que foi homeado de Nau dos Loucos,
“estranho barco que desliza ao longo dos calmos rios da Renania e dos canais
flamengos” (p. 13), em que enviavam os loucos, os leprosos da cidade para lugares

desconhecidos, distantes, a fim de promover uma limpeza.

Ora, essa relacdo da agua com a morte e com a loucura permaneceu,
segundo Foucault (1978), no imaginario popular e foi explorada por Rosa (2001)

nesse conto. Na passagem que segue é possivel observar a relagéo:

Nossa mée, vergonhosa, se portou com muita cordura; por isso,
todos pensaram de nosso pai a razdo em que ndo queriam falar:
doideira. S6 uns achavam o entanto de poder também ser
pagamento de promessa; ou que, nOsSsSO pai, quem sabe, por
escrupulo de estar com alguma feia doenga, que seja, a lepra, se
desertava para outra sina de existir, perto e longe de sua familia
dele. (p. 67)

Também Ribeiro (2018) em didlogo com Foucault aponta a relacao entre

0s elementos loucura-morte-agua ao afirmar que

o louco é aquele, portanto, que vai embora com a adgua. E a agua é o
elemento da viagem, que habilita também a imagem da aventura e a
imagem do afeto — aquilo que afeta ao homem enquanto um espelho.

(p. 91)

A loucura do pai, cujo entendimento o filho nem ninguém nunca alcancou,
aponta para um sem-sentido da vida e da ordem das coisas, banaliza toda a
organizacao familiar, laboral, financeira que porventura se apresentasse natural. O
filho, assim, acaba por se identificar com o sem-sentido que o pai abandonara,
diminuindo-se ao nada, ao resto: “sou o que nao foi, o que vai ficar calado” (p. 70).
Reduz-se a um “‘homem de tristes palavras”. Jacques Hassoun (2002), em seu
trabalho intitulado “A crueldade melancdlica”, fala sobre como o melancdlico € o
coveiro de sua propria histéria: “O melancdlico esbarra numa auséncia radical, numa
supresséo do tempo, numa necrose que ataca seu corpo, de onde a vida se retirou

antes mesmo de estar inscrita” (p. 84).

A relagao unidirecional do filho para o pai foi alimentada pelo filho ao
longo dos anos, inclusive literalmente, ao imaginar as necessidades do pai e prover-
Ihe mantimento. Nesse ponto, Wisnik (2016) apresenta uma perspectiva interessante

sobre essa atitude: € como uma oferenda a uma entidade que nédo se vé, que se
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supde a existéncia. O filho esta de tal modo identificado com a auséncia que néo vé
outro sentido em sua vida além de rememorar e manter a morte presente -- até onde
nao lhe cabe -- como indicativo de um supereu ordenador do gozo. O pai deixa uma
sombra na existéncia do filho. No trecho que segue podemos ver um exemplo:
Mas, por afeto mesmo, de respeito, sempre que as vezes me
louvavam, por causa de algum meu bom procedimento, eu falava: —

“Foi pai que um dia me ensinou a fazer assim...”; 0 que ndo era o
certo, exato; mas, que era mentira por verdade. (p. 68)

Esse luto que nunca toma um curso e ndo se acha finalmente elaborado
acaba por tomar toda a vida do filho, em um movimento de culpa, de submisséo, de
alguém que viveu para dar testemunho da auséncia. Essa €, afinal, a diferenciacéo
entre luto e melancolia apontada por Freud (2010). Hassoun (2002) também
diferencia:

Assim, contrariamente ao trabalho de luto que coloca em jogo uma
perda real de objeto, propria a autenticar pega por pega, signo por
signo, ideal por ideal, o que sustenta o narcisismo, haveria no
melancolico um tal dano narcisico, uma tal auséncia de erotizacao
primeira, uma tal falta de amor, que a imagem especular -- a que

funda o Ego e os ideais a ele vinculados (Ideal de Ego/ Ego ideal) --
nao seria capaz de suportar o menor trabalho de luto. (p. 87)

Essa distincdo se coloca mais claramente nos outros personagens do
conto, que se ligam a outros propositos, dao destino a sua dor. O filho permanece no
mesmo estado melancolico. Wisnik (2016) fala que nédo houve o enfrentamento do
luto por parte do filho. “Eu fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia querer me casar. Eu
permaneci, com as bagagens da vida” (p. 69). Como colocado por Barros (2014), “no
luto, € o mundo que parece pobre e vazio; na melancolia, o préprio eu se apresenta

desprovido de valor, incapaz de qualquer realizacdo, a semelhanca de um eu

moralmente desprezivel” (p. 70).

A auséncia se “pde perpétua” em uma existéncia que se faz digna na
angustia que, por sua vez -- enquanto afeto que ndo engana, como dito acima -- faz
pacto com o real na medida em que emergem do exterior fatos intraduziveis ao
simbalico do sujeito. Wisnhik (2016) fala que o filho ndo pdde perder o pai para depois
recupera-lo através do trabalho de luto, é impossivel para ele. Como é possivel
traduzir a partida desse pai? A morte ndo esta em lugar nenhum e ao mesmo tempo

circunda o conto inteiro (WISNIK, 2016). Essa impossibilidade é do campo do real,
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do indizivel. Como diz Barros (2014), “o real sempre se presentifica de forma

avassaladora, razao pela qual o encontro com ele tem valor de trauma.”

A identificacdo, por sua vez, ndo € com o pai, ainda que a fronteira se
desbote, se esfumace; a identificacdo € com a auséncia, com o pai morto -- a morte
foi estabelecida pelo préprio pai. A morte do pai, por sinal, € sempre ideia em
suspenso durante o conto. A auséncia do pai, desde sua retirada, remonta a uma

perda inconsciente no filho -- algo do eu se perdeu no intraduzivel estabelecido pelo
pai.

A fixacdo na auséncia do pai e a escritura de uma histéria por parte do
narrador aparecem enquanto tentativas de elaboracdo dessa perda inconsciente,
visto que a angustia, afeto que supomos rondar toda a existéncia do filho, exige e
carece de elaboracdo. Essa narrativa, contetdo do conto, se assemelha ao que no
primeiro capitulo deste trabalho colocamos enquanto as construgcdes em analise.
Hassoun (2002, p. 105) fala “a angustia surge ndo quando a perda se revela, mas

quando a impossibilidade de ceder do Outro retorna ao sujeito a ponto de ser

insuportavel”.

Essa colocacao de Hassoun (2002) se clarifica quando, ao fim do conto, o
filho acena pedindo o retorno do pai, jurando tomar seu lugar. O pai, afinal, aparece,
reunindo a terceira margem inalcancavel a primeira, de onde partira. Nao era esse o
lamento e a demanda de toda uma vida? N&o era. A impossibilidade, da ordem do
real, da troca de lugar com o pai se revela ao filho. O pai apareceu “da parte de
além”. O que fica é a fuga, a culpa e a angustia, algo mais-além do desejo de
presenca. Ao sinalizar elementos melancélicos na escrita de Florbela Espanca,
Barros (2014, p. 74) nos apresenta informacfes que se aproximam da narrativa do
filho no nosso conto:

Encontra-se a enunciacdo de um vazio que n&o cessa de aparecetr,
pelo qual se revela a experiéncia de um ser que, por ver-se como
resto, transforma-se num eu abjeto. Com efeito, na melancolia, além
da diminuicdo da autoestima, ocorre um processo de esvaziamento

do eu que o leva a ficar totalmente empobrecido, desprovido de
valor, incapaz de realizacdes e moralmente desprezivel.

N&o € a toa, de outro modo, que o mote principal do conto se situe na
esfera relacional entre um pai e um filho. A demanda desse filho € a um pai que lhe

confira identidade, como diz Wisnik (2016). E nas relacdes primordiais, as mais
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intimas, que podemos situar o que de mais estranho nos acomete, trazendo “O
Estranho”, de Freud, texto de 1919. Dito por Parente Jr. (2017),
O inconsciente psicanalitico € muito menos um campo reservado ao
interno e/ou ao irracional, do que a marca de uma responsabilidade
pela nossa constituicao através da alteridade. Ela se da consoante a

passagem pela estrangeiridade de nossa indissoluvel ligagdo com o
Outro. (p. 68)

E na relacdo com o Outro que podemos estabelecer as nuances da

existéncia, seja ela neurdtica, seja ela melancolica.

A relacdo com a verdade na melancolia pde em cheque a credulidade nos
arranjos de obrigacao, de realidade. A ordem das coisas aparece vazia de sentido e
0 agir sobre o mundo nao interessa mais, € por isso que se fala da zerificacdo do
desejo na melancolia. “Esta vida era s6 o demoramento”. A inalcangabilidade do
desejo no conto -- ilustrado repetidas vezes pelo sustento da imagem do pai morto --
revela uma distinta relacdo com o desejo, apontando para a crueza do que nao sera

alcancado.

Por que € um conto tdo categorico e marcante? A verdade desvelada pelo

melancodlico também deixa suas marcas no leitor.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

O trabalho feito e apresentado até aqui foi fruto de uma graduagéo inteira
imersa nos estudos em psicanalise. O estudo da melancolia, embora nao
aprofundado, se apresentou enquanto possibilidade de interpretacdo dos afetos que
se apresentam no conto e nos fazem impressao.

O primeiro capitulo tratou de aproximar a psicanalise da literatura pela via
da palavra escrita e tornada publica por um narrador que € também autor. Essa
aproximacdo se da pela manifestacdo da verdade inconsciente presente nas
expressdes artisticas, como Freud (1996) ja colocara. Nos valendo entdo da
elaboracéo freudiana sobre a arte -- aqui, 0 escrever -- falamos da dimenséao in e ex
gue se apresenta diante da elaboracdo de um trabalho, como uma fita de Moebius
cuja mesma face é ao mesmo tempo dentro e fora.

O autor, por sua vez, como apresentado por Barthes (2004), ao escrever
e publicizar seu trabalho, participa do luto de si diante da prépria obra e permite
entado ao leitor interpretar sua obra. A interpretagcao do conto “A terceira margem do
rio” se serviu aqui da liberdade oferecida por esta perspectiva de Barthes (2004)
diante do que se pode requerer em matéria de verdade (verdade aqui entendida
como Unica interpretacdo possivel) neste conto.

O segundo capitulo, entéo, fala sobre as versdes de melancolia desde o
surgimento da palavra na Grécia antiga e a apropriacdo do termo por parte da arte e
depois da medicina. Em seguida, falamos dos estudos de Freud sobre o tema, a
iniciar pelo texto “Introdugdo ao Narcisismo” (2010), que julgamos fomentar
metapsicologicamente os estudos em “Luto e melancolia” (2010) através do conceito
de identificacdo do eu, fundando uma instancia psiquica que se organiza em eu ideal
e ideal do eu.

O texto “Luto e Melancolia”, por sua vez, trata da diferenca entre o luto e o
estado perene de melancolia, cuja perda ndo se encontra na realidade, mas no eu
do sujeito melancolico pela identificacdo do eu com o objeto perdido. O luto, assim,
podera desencadear melancolia pela impossibilidade de elaboracdo do luto do
préprio eu do sujeito -- elementos que encontramos descritos no texto de Rosa.

Lacan também fara suas contribuicbes aos estudos em melancolia
fazendo operar conceitos como o Outro, 0 gozo e 0 objeto a, cujas aplicacoes
ampliam o entendimento psicanalitico sobre o tema. O melancdlico, depois de

Lacan, passard a estar identificado com o objeto a cujas propriedades né&o
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extensiveis e sempre descartveis se apresentam em seu discurso. A palavra do
sujeito, portanto, é o que fard valer em sua verdade o posicionamento subjetivo
deste diante da realidade.

Outras perspectivas de estudiosos da melancolia sdo de grande
relevancia para o presente estudo, citando como exemplo Winnicott e o olhar da
mae, no entanto, pela brevidade do tempo de pesquisa, ndo serdo abordados.

O conto, desse modo, é entendido aqui em sua faceta de elaboracédo do
narrador, cujos significantes escritos definem e encerram sua histéria de vida.
Aparece, assim, como possibilidade de se pensar a clinica da melancolia frente ao
dito -- e ao néo dito também.
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ANEXO 1 - “ATERCEIRA MARGEM DO RIO”

Nosso pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo; e sido assim desde
mocinho e menino, pelo que testemunharam as diversas sensatas pessoas, quando
Indaguei a informacdo. Do que eu mesmo me alembro, ele ndo figurava mais
esturdio nem mais triste do que os outros, conhecidos nossos. SO quieto. Nossa
mae era quem regia, e que ralhava no diario com a gente — minha irma, meu irmao
e eu. Mas se deu que, certo dia, nosso pai mandou fazer para si uma canoa. Era a
sério. Encomendou a canoa especial, de pau de vinhatico, pequena, mal com a
tabuinha da popa, como para caber justo o remador. Mas teve de ser toda fabricada,
escolhida forte e arqueada em rijo, propria para dever durar na agua por uns 20 ou
30 anos.

Nossa mée jurou muito contra a idéia. Seria que, ele, que nessas artes
nao vadiava, se ia propor agora para pescarias e cacadas? Nosso pai nada nao
dizia. Nossa casa, no tempo, ainda era mais proxima do rio, obra de nem quarto de
légua: o rio por ai se estendendo grande, fundo, calado que sempre. Largo, de ndo
se poder ver a forma da outra beira. E esquecer ndo posso, do dia em que a canoa
ficou pronta. Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu. Um
adeus para a gente. Nem falou outras palavras, ndo pegou matula e trouxa, ndo fez
a alguma recomendacao. Nossa mée, a gente achou que ela ia esbravejar, mas
persistiu somente alva de pélida, mascou o bei¢co e bramou: — "Cé vai, océ fique,
vocé nunca volte!" Nosso pai suspendeu a resposta. Espiou manso para mim, me
acenando de vir também, por uns passos. Temi a ira de nossa mée, mas obedeci, de
vez de jeito. O rumo daquilo me animava, chega que um propdsito perguntei: —
"Pai, o senhor me leva junto, nessa sua canoa?" Ele sé retomou a olhar em mim, e
me botou a béncdo, com gesto me mandando para tras. Fiz que vim, mas ainda
virei, na grota do mato, para saber. Nosso pai entrou na canoa e desamarrou, pelo
remar. E a canoa saiu se indo — a sombra dela por igual, feito um jacaré, comprida
longa.

Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S6 executava a
invencdo de se permanecer naqueles espacos do rio, de meio a meio, sempre
dentro da canoa, para dela ndo saltar, nunca mais. A estranheza dessa verdade deu
para estarrecer de todo a gente. Aquilo que ndo havia, acontecia. Os parentes,

vizinhos e conhecidos nossas se reuniram, tomaram juntamente conselho. Nossa
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mae, vergonhosa, se portou com muita cordura; por isso, todos pensaram de Nnosso
pai a razdo em que nado queriam falar: doideira. S6 uns achavam o entanto de poder
também ser pagamento de promessa; ou que, Nosso pai, quem sabe, por escrupulo
de estar com alguma feia doenca, que seja, a lepra, se desertava para outra sina de
existir, perto e longe de sua familia dele. As vozes das noticias se dando pelas
certas pessoas — passadores, moradores das beiras, até do afastado da outra
banda — descrevendo que nosso pai hunca se surgia a tomar terra, em ponto nem
canto, de dia nem de noite, da forma como cursava no rio, solto solitariamente.
Entdo, pois, nossa mae e 0s aparentados nossos assentaram: que o mantimento
que tivesse, ocultado na canoa, se gastava; e, ele, ou desembarcava e viaja
s'embora, para jamais, 0 que ao menos se condizia mais correto, ou se arrependia,
por uma vez, para casa. No que num engano. Eu mesmo cumpria de trazer para ele,
cada dia, um tanto de comida furtada: a idéia que senti, logo na primeira noite,
guando o pessoal nosso experimentou de acender fogueiras em beirada do rio,
engquanto que, no alumiado delas, se rezava e se chamava. Depois, no seguinte,
apareci, com rapadura, broa de péo, cacho de bananas. Enxerguei nosso pai, no
enfim de uma hora, tdo custosa para sobrevir: sé assim, ele no ao-longe, sentado n
fundo da canoa, suspendida no liso do rio. Me-viu, ndo remou para ca, ndo fez sinal.
Mostrei o de comer, depositei num oco de pedra do barranco, a salvo de bicho
mexer e a seco de chuva e orvalho. Isso, que fiz, e refiz, sempre, tempos afora.
Surpresa que mais tarde tive: que nossa mae sabia desse meu encargo,
s0 se encobrindo de ndo saber; ela; mesma deixava, facilitado, sobra de coisas, para
0 meu conseguir. Nossa mae muito ndo se demonstrava. Mandou vir 0 tio nosso,
irmao dela, — para auxiliar na fazenda e nos negécios. Mandou vir 0 mestre, para
nds, 0s meninos. Incumbiu ao padre que um dia se revestisse, em praia de margem,
para esconjurar e clamar a nosso pai o dever de desistir da tristonha teima. De outra,
por arranjo dela, para medo, vieram os dois soldados. Tudo o que néo valeu de
nada. Nosso pai passava ao largo, avistado ou diluso, cruzando na canoa, sem
deixar ninguém se chegar a pega ou a fala. Mesmo quando foi, ndo faz muito, dos
homens do jornal, que trouxeram a lancha e tencionavam tirar retrato dele, néo
venceram: n0sso pai se desaparecia para a outra banda, aproava a canoa no brejao,
de léguas, que ha, por entre juncos e mato, e s6 ele conhecesse, a palmos, a

escuridao daquele.
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A gente teve de se acostumar com aquilo. As penas, que, com aquilo, a
gente mesmo nunca se acostumou, em si, na verdade. Tiro por mim, que, no que
queria, e no que ndo queria, S6 com NOsSso pai me achava: assunto que jogava para
tras meus pensamentos. O severo que era, de ndo se entender, de maneira
nenhuma, como ele aguentava. De dia e de noite, com sol ou aguaceiros, calor,
sereno, e nas friagens terriveis de meio-do-ano, sem arrumo, s6 com o chapéu velho
na cabeca, por todas as semanas, e meses, e 0s anos — sem fazer conta do se-ir
do viver. Nao pojava em nenhuma das duas beiras, nem nas iuia e croas do rio, hao
pisou mais em chao nem capim. Por certo, a0 menos, que, para dormir seu tanto, ele
fiese amarracédo da canoa, em alguma ponta-de-llha, no esconso. Mas nédo armava
um foguinho em praia, nem dispunha de sua luz feita, nunca mais riscou um fésforo.
O que consumia de comer, era s6 um quase; mesmo do que a gente depositava, no
entre as raizes da gameleira, ou na lapinha de pedra do barranco, ele recolhia
pouco, nem o bastavel. Ndo adoecia? E a constante forca dos bracos, para ter tento
na canoa, resistido, mesmo na demasia das enchentes, no subimento, ai quando no
lanco da correnteza enorme do rio tudo rola o perigoso, aqueles corpos de bichos
mortos e paus-de-arvore descendo — de espanto de esbarro. E nunca falou mais
palavra, com pessoa alguma. NOs, também, ndo faldvamos mais nele. SO se
pensava. Nao, de nosso pai ndo e podia ter esquecimento; e, se, por um pouco, a
gente fazia que esquecia, era s6 para se despertar de novo, de repente, com a
memaoria, no passo de outros sobressaltos.

Minha Irm& se casou; nossa mae nao quis festa. A gente imaginava nele,
guando se comia urna comida mais gostosa; assim como, no gasalhado da noite, no
desamparo dessas noites de muita chuva, fria, forte, nosso pai s6 com a mao e uma
cabaca para Ir esvaziando a canoa da agua do temporal. As vezes, algum conhecido
nosso achava que eu ia ficando mais parecido com nosso pai. Mas eu sabia que ele
agora virara cabeludo, barbudo de unhas grandes, mal e magro, ficado preto de sol
e dos pelos, com o aspecto de bicho, conforme quase nu, mesmo dispondo das
pecas de roupas que a gente de tempos em tempos fornecia. Nem queria saber de
nos; ndo tinha afeto? Mas, por afeto mesmo, de respeito, sempre que as vezes me
louvavam, por causa de algum meu bom procedimento, eu falava: — "Foi pai que

um dia me ensinou a fazer assim..."; 0 que nao era o certo, exato; mas, que era
mentira por verdade. Sendo que, se ele ndo se lembrava mais hem queria saber da

gente, por que, entdo, ndo subia ou descia o rio, para outras paragens, longe, no
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iia,0-encontravel? SO ele soubesse. Mas minha irm& teve menino, ela mesma
entestou que queria mostrar para o neto. Viemos, todos, no barranco, foi num dia
bonito, minha irma de vestido branco, que tinha sido o do casamento, ela erguia nos
bracos a criancinha, o marido dela segurou, para defender os dois, o guarda-sol. A
gente chamou, esperou. Nosso pai ndo apareceu. Minha Irma chorou, nés todos ai
choramos, abragados. Minha irm& se mudou, com o marido, para longe daqui. Meu
irmao resolveu e se foi, para uma cidade. Os tempos mudavam, no devagar
depressa dos tempos. Nossa mae terminou indo também, de uma vez, residir com
minha irmd, ela estava envelhecida Eu fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia querer
me casar. Eu permaneci, com as bagagens da vida. Nosso pai carecia de mim, eu
sei — na vagacdao, no rio no ermo — sem dar razdo de seu feito. Seja até, quando
eu quis mesmo saber, e firme indaguei, me diz-que disseram: que constava que
nosso pai, alguma vez, tivesse revelado a explicacdo ao homem que para ele
aprontara a canoa. Mas, agora, esse homem ja tinha morrido, ninguém soubesse,
fizesse recordacdo, de nada, mais. SO as falsas conversas, sem senso, como por
ocasido, no comeco, na vinda das primeiras cheias do rio, com chuvas que nao
estiavam, todos temeram o fim-do-mundo, diziam: que nosso pai fosse o avisado
que nem No€, que, por tanto, a canoa ele tinha antecipado; pois agora me
entrelembro. Meu pai, eu ndo podia malsinar. E apontavam j& em mim uns primeiros
cabelos brancos.

Sou homem de tristes palavras. De que era que eu tinha tanta, tanta
culpa? Se o meu pai, sempre fazendo auséncia: e 0 rio-rio-rio, 0 rio — pondo
perpétuo. Eu sofria ja o comeco de velhice — esta vida era s6 o demoramento. Eu
mesmo tinha achaques, ansias, ca de baixo, cansacos, perrenguice de reumatismo.
E ele? Por qué? Devia de padecer demais. De tdo Idoso, ndo ia, mais dia menos dia,
fraquejar do vigor, deixar que a canoa emborcasse, ou que bubuiasse sem pulso, na
levada do! rio, para se despenhar horas abaixo, em tororoma e no tombo da
cachoeira, brava, com o fervimento e morte. Apertava o coracéo. Ele estavala, sem a
minha tranquilldade. Sou o culpado do que nem sei, de dor em aberto, ro meu foro.
Soubesse — se as coisas fossem outras. E fui tomando idéia. Sem fazer véspera.
Sou doido? N&o. Na nossa casa, a palavra doido ndo se falava, nunca mais se falou,
0s anos todos, ndo se condenava ninguém de doido. Ninguém é doido. Ou, entéo,
todos. So fiz, que fui la. Com um lengo, para o aceno ser mais. Eu estava muito no

meu sentido. Esperei. Ao por fim, ele apareceu, ai e la, o vulto. Estava ali, sentado a
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popa. Estava ali, de grito. Chamei, umas quantas vezes. E falei, 0 que me urgm,
jurado e declarado, tive que reforcar a voz: — "Pai, o senhor esta velho, ja fez o seu
to...Agora, o senhor vem, ndo carece mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo,
guando que seja, a ambas vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor, na canoal..." E,
assim dizendo, meu coragéo bateu no compasso do mais certo.

Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n'adgua, proava para ca,
concordado. E eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha levantado o
braco e feito um saudar de gesto — o primeiro, depois de tamanhos anos
decorridos! E eu ndo a... Por pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei de 14,
num procedimento desatinado. Porquanto que ele me pareceu vir da parte de além.
E estou pedindo, pedindo, pedindo um perdao. Sofri o grave frio dos medos, adoeci.
Sei que ninguém soube mais dele. Sou homem, depois desse falimento? Sou o que
nao foi, o que vai ficar calado. Sei que agora é tarde, e temo abreviar com a vida,
nos rasos do mundo. Mas, entdo, ao menos, que, no artigo da morte, peguem em
mim, e me depositem também numa canoinha de nada, nessa agua, que nao para,

de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio afora, rio adentro — o rio.

Fonte: ROSA, Guimaraes. Primeiras Estoérias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001.



