
 

1 

 

Escrita Partilhada, Amizade Eletiva 
 

Rodrigo Alves Ribeiro1 
 
1 – Escritor. Literato? 

 
O Gilberto Freyre dos livros distingue-se do das 

cartas. Muito embora, acrescento, que ambos os artefatos 
compartilham de seu reflexo de fatuidade. O Gilberto 
Freyre dos livros é mais afirmativo, o das cartas, por sua 
vez, mais reticente e circunstancial. Porém, esta minha 
observação não objetiva traçar limites previamente 
definidos sobre onde inicia ou finda o Gilberto Freyre 
mais afiançado ou mais hesitante. Desejo, portanto, atentar 
com maior cautela para o seu empenho literário.  

Escrever para ser escritor. Detentor de uma escrita 
de constante defesa não deixou ele de assim autoconstruir-
se. Entre ser escritor e ser literato decidiu-se por ser 
ambos. Defendeu-se, vezes seguidas, da crítica de tom 
áspero sem nomeá-la. Destarte, quando da publicação de 
Perfil de Euclides e outros perfis, de 1943, e Como e 
Porque sou e não sou Sociólogo, de 1968, Gilberto Freyre 
alonga suas justificativas voltadas à tradução da forma e 
do estilo de escrita aos quais propunha-se. 
 

Para o Professor Berger onde a sociologia parece melhor se 
situar é na imediata visinhança das chamadas Humanidades 
[...]. Pois o social sendo, como é, dimensão crucial da 
existência do Homem, a sociologia – ou o sociólogo – está 
sempre tendo que considerar o que significa ser homem, nessa 
dimensão, e principalmente, o que significa ser homem numa 
situação particular [...]. Principalmente numa situação 
específica de espaço ou de tempo ou de espaço-tempo, 
acrescente-se a Berger. Ponto em que êsse sociólogo, em obra 
recentíssima, adota um critério de definição da sociologia que 
coincide com o que ousei delinear em obra já antiga de 
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sociologia com alguma pretensão a sistemática e também a 
didática: o meu Sociologia, publicado no Rio em 1945 e agora 
em 4ª edição; e, se acusada por uns de obra prejudicada pela 
<< literatice >> ou de << anticientífica >> ou de << 
superada >>, por outros cosagrada como antecipação às 
tendências mais vivas e atuantes na sociologia 
contemporânea: no seu estudo e no seu ensino2.  

 
No prefácio à primeira edição de Perfil de Euclides 

e outros perfis, este que para a segunda edição em 1987 
passou por revista, Freyre posicionou-se contra a lógica 
que definia a escrita literária, e consequentemente quem a 
escrevia, sob os esquemas acadêmicos. A estética da 
escrita composta pela trama das reiterações, detalhe 
acentuado nos livros de Freyre, levantava aversão 
naqueles contrários aos seus fins de escritor. De um 
pretenso literato. 

Há em Gilberto Freyre o afã do “prazer do texto”. 
A composição de suas narrativas, distante das orientações 
academicistas, prezara pela fruição: sensitiva; estética. Os 
recursos de composição da narrativa por ele manipulados 
remetem à acepção de Roland Barthes: o autor é uma 
direção ao leitor. (BARTHES, 2010:09) Logo, a narrativa 
literária não é retórica. É plano da imaginação. É a 
possibilidade do devaneio, do ponderamento, da crítica e 
da militância, até. A narrativa, para volver o prazer, 
precisa do “simulador” de quem escreve.  Aqui, retomo as 
defesas de Freyre transcorridas no prefácio à edição de 
1943, constante no Perfil de Euclides e outros perfis: 
afirmar que se desculpa sem se desculpar; este que é o 
simulador do “escrevente” (BARTHES, 2010:09). Afinal, 
desculpar-se de quê? Do “prazer do texto”? 

Gilberto Freyre assumira um pacto com o leitor. 
Aparentemente velado. Foi um escritor obsessivo. 
Portanto, não desejou emitir provas de que desejava o 
leitor: fez uso das artimanhas da fruição, para a fruição. 
Daí, não se recusou a autodefesa: 
 

                                                           
2
 Vide FREYRE, Gilberto. Como e porque sou e não sou sociólogo. Brasília: UnB, 1968, p. 26-27. 



 

3 

 

Concordo com os que me acusam de escrever mal; com os que 
lamentam minha fraqueza na arte de composição. Não sou 
decerto literato – muito menos literato ortodoxamente 
acadêmico, senhor e voluptuoso da arte de construir 
convencionalmente bem suas frases. Que me perdoem, porém, 
a insistência ingênua e afinal inócua em me considerar 
escritor, admitida a distinção entre escritor e literato, admitida 
também no escritor simples e sem pretensões a literato a 
liberdade de escrever literalmente mal, de desprezar um tanto 
as exigências da composição, de procurar até conseguir, como 
puro experimentador , pequenas vitórias de decomposição de 
regra, de estilo e de convenções literárias e de combinação 
nova de palavras que reatam às vezes tradições esquecidas3. 

 
 O “simulador” foi recurso pontual na forma, e no 
estilo, de narrativa de Freyre.  Uma narrativa destituída 
das certezas, mas não das intenções. Era escritor atento 
aos meios de conquista dos leitores mediante à linguagem 
que intuiu quando do uso de palavras angulosas, 
cadenciadas, palatáveis. Além de, nos descompassos do 
mercado editorial, fazer cumprir os prazos de publicação. 
Quanto mais livros mais argumentos de defesa frente às 
críticas exasperadas. Carta de 10 de março de 1962, 
remetida a José Olympio, alude sobre os enfrentamentos 
de Freyre e de seus apelos favoráveis à manutenção dos 
interesses que considerava intocáveis. 
 Não há como alijar das linhas desta tese o empenho 
literário de Freyre. Digo empenho não como defesa minha, 
mas como entendimento do processo e do projeto do 
fazer-se escritor. A vigilância por ele tentada não figurou 
apenas no tocante ao intratextual: estilo, forma da 
narrativa; mas no apurar das instâncias de seus livros: 
como publicar, quando publicar. Freyre, cabe lembrar, não 
se dedicou a definir os limites fronteiriços entre as 
ciências, as disciplinas. Refiro-me às das humanidades, 
por certo. Motivo de debates e defesas. 
 
2 – As cartas, os amigos:  
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Freyre, na carta de 10 de março de 1962, insinua a 
feição de um impasse: o efeito da crítica contrária ao seu 
estilo e forma de narrativa – de escrita – no atraso dos 
prazos de publicação de dois de sues livros mais 
propensos à uma sociologia com ares literários? A carta 
destinada a José Olympio transparece o incômodo de 
Freyre com à crítica “na imprensa brasileira” de então. Da 
não referência aos elogios que recebeu do editor norte-
americano Alfred Knopf quando o visitara em Recife: “O 
bom do Knopf não sabe de meia-missa. Ignora até onde 
vai a mesquinharia desses ...”, sublinhou.  
 

Recife, 10-3-62. 
 

Caro J. O.: Uma nota de noticiarista literário dez hoje que 
‘Talvez Poesia’ só aparecerá no <<fim do semestre>>. O 
mesmo seria certo de ‘Vida, Forma e Cor’ [...]. É incrível. 
Faço um apelo a V. e a seus irmãos, como amigos, para 
cumprirem a promessa, já retardada, segundo a qual tais 
livros teriam saído no fim do ano passado. Não se faz isto com 
um amigo que não me consta ter se tornado um peso morto 
total para a editora J. O.  
Até aqui a queixa que V. concordará comigo, ser justíssima. 
[...] 
Grande abraço para V. e os irmãos e filho do – Gilberto4.      

               
Escritor vigilante que era nada poderia fugir de 

suas expectativas. Freyre fez de seus livros e amigos 
maios de defesa. Sabia ele que os livros – prefácios, 
introduções, notas – e as relações que mantinha com as 
pessoas proeminentes poderiam atenuar os entraves aos 
seus zelos. Mas, nunca detê-los. Desejou ele que as 
consagrações fossem perenes e harmônicas.  

O projeto de escritor de Gilberto Freyre incluía a 
condição de literato. Otto Maria Carpeaux soma 
dividendos intelectuais ao anseio do amigo. Artigos 
publicados em jornais, sobre temas diversos relacionadas à 
literatura, nos idos da década de 1960, Carpeaux atribuiu a 
Freyre o pendor de literato. Em ‘Livros Americanos’, de 
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1960, ‘O Estilo de Gilberto Freyre’, de 1960 e ‘Brasil: 
ausências e presenças’, de 1965 dedicou-se a referendar o 
escritor pernambucano nos “manuais” concernentes à 
literatura. Não hesitou em afirma: “Seu estilo é 
essencialmente anti-retórico. É o estilo de um sociólogo e 
historiador, colecionando e interpretando fatos. Para 
alcançar efeito estético, não precisa de ‘chaves de ouro’, 
antes as evita cuidadosamente. Não é ‘estilista’. Não é 
orador. É escritor5. 

O escritor já seria, de pronto, literato? Para ser 
literato o fim de seus escritos voltar-se-ia, 
primordialmente, para os devaneios da ficção? Segundo 
Carpeaux não havia em Freyre a distinção, o apartamento 
de polos. A obra freyriana é, de fato, plástica. Muito 
embora, Carpeaux esclarecia que para a história da 
literatura e da teoria literária a definição de literato estava 
aquinhoada mais no patamar do “instrumental” e do 
“intelecto”. O que era, segundo ele, um grande erro. O 
literato, e por conseguinte a literatura, estavam na 
dimensão do “intransitivo”, do “imaginativo”. Outrossim, 
faz-se o literato: provedor e provento da imaginação; do 
intangível como razão da escrita. Portanto, nesta segunda 
perspectiva tentou fazer-se Gilberto Freyre: o autor de 
Dona Sinhá e o Filho Padre, cuja primeira edição é do ano 
de 1964, e de O Outro Amor do Dr. Paulo, de 1977. 
Livros de um literato? Livros antecipados como literatura? 
Providos de elocução [a linguagem] na condição de 
arrebatamento: o da literatura como espanto [arte]. Digo: 
linguagem e não estilo.  

A linguagem tensionada pela combinação de 
palavras preditas, mas destinadas a novos usos e novos 
sentidos. Estilo: as palavras para usos e sentidos 
particularizados. A linguagem para incorrer na sedução; o 
estilo, a intento, para [re]compor a linguagem. O estilo 
atribui ritmo à linguagem. Entretanto, a sedução e a 
[re]composição são furtivos. O literato e a literatura se 
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sustentam na potência simbólica que expressam e 
intencionam perpetrar como lembrança. No entanto, 
Gilberto Freyre – sobre a acepção de sua literatura – 
esclarece:  
O Outro Amor do Dr. Paulo é seminovela em continuação 
de Dona Sinhá e o Filho Padre. O autor a considera 
seminovela não por julgá-la, só por ser mista, inferior às 
novelas puras, mas por entender que, dentro de uma 
novela pura, não se realizaria sua intenção de juntar à 
ficção declarada, a larvada. Larvada pelo que nela tende a 
ser imaginativamente histórico. O semi é a admissão do 
ambíguo. (FREYRE, 1977: 02)   

 O literato e sua literatura alçam projeção apenas 
na crítica? E os leitores? Estes, os legitimadores de uma 
obra. Aqueles, os credores. Freyre, em artigo sobre o 
modo e a forma de escrever literatura de José Lins do 
Rego, aos quais afirmara ser vinculado, não deixou 
escapar a concepção do crítico francês Jacques Boulenger 
sobre o “memorialismo” e a imaginação de Marcel Proust; 
por extensão o seu e o de José Lins do Rego: “a 
imaginação não cria como vulgarmente se pensa, isto é, 
inventando; o que ela faz é combinar. E essa obra de 
combinação não se realiza sem a memória.” (FREYRE, 
1950: s/p)    

  Rebatendo às críticas, estas dotadas de tom que 
considerava abrasivo, nos anos de 1960 e 1970, Freyre não 
se reservou a demonstrar seu apreço às opiniões dos 
intelectuais e especialistas estrangeiros. Inclinação que 
outrora confessou ao editor José Olympio: refiro-me à 
escolha de Luís Martins para escrever o texto das orelhas 
da 10ª edição do Casa-Grande & Senzala em 1961. 
Sentimento que o acompanhou nos distintos quadros de 
sua trajetória como escritor de vulto. Na seção ‘Nota do 
Autor’, na abertura da “seminovela” O Outro Amor do Dr. 
Paulo não se negou a reafirmar que a “[...] tradução ao 
inglês do Dona Sinhá e o Filho Padre (Mother and Son) 
escreveu, em artigo de página inteira, o crítico do The New 
York Times (Book Review) que era ‘metaliteratura’, 
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significando que abria, como seminovela, novo caminho à 
ficção literária”. (FREYRE, 1977:02) 

Em 31 de março de 1979 o jornal O Estado de São 
Paulo publicara matéria discorrendo sobre aquilo que 
Gilberto Freyre nomeava de “campanha de silêncio contra 
os seus livros”. Retrucava a pouca repercussão que 
recebia, da imprensa de raio nacional, afirmando que “na 
revista IstoÉ” [saía] [...] três linhas [...]. E na Veja[,] [...] 
nada”. De pronto, sentenciou:  “Acham que sou 
reacionário. Eu é que os acho reacionário (os 
comunistas)”. O Brasil sob o regime militar do qual ele era 
contemporâneo não hesitou em expor a opinião que nutria 
sobre a concepção política que sustentava: “O Brasil não 
pode, de repente, tornar-se anárquico-construtivista. Hoje, 
defendo a existência de governos fortes, não violentos ou 
policiais, mas nacionalisticamente fortes. Fortes na defesa 
dos interesses nacionais”. (O Estado de São Paulo, 31 de 
março de 1979)           

Foi um defensor de suas tomadas políticas, 
intelectuais, literárias. Sabia Freyre que os livros que 
escrevia e publicava figuravam como meios de defesa às 
apreciações discordantes às das suas convicções. 
Promovia-se. Não se negava aos autoelogios. Expusera 
seus créditos e dividendos sem pudor. Da relação de 
amizade que mantivera com José Lins do Rego, por 
exemplo, buscou alinhavar predicativos de relevo 
intelectual. O artigo ‘Recordando José Lins do Rego’, 
constante no Vida, Forma e Cor, traz fragmentos de cartas 
do literato paraibano remetidas a Freyre. São trechos que 
sugerem a leitura de um José Lins do Rego mais 
solicitante de atenção e amparo sentimental.  
 

[...] Reconheço ter sido para José Lins do Rego, nos dias mais 
plásticos da sua formação literária, um mestre e mesmo um 
professor. Não resisti à sedução de sê-lo, tratando-se de 
alguém da minha idade que se oferecia à minha influência com 
a maior plasticidade, com a maior receptividade, com uma 
doçura de espírito por vezes absoluta, de noviço de jesuíta 
para com mestre de noviços. [...] Fui mestre e – repito – até 
professor de José Lins do Rego, por exigência desse discípulo 
angustiado por falta de quem lhe desse ao desejo de ser 
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escritor a orientação que ele buscava. Fui seu mestre e até seu 
professor, sendo seu amigo, seu íntimo, seu confidente, seu 
companheiro de várias de suas aventuras de moço; e 
procurando também aprender com ele quanto ele pudesse me 
ensinar. Não procurei fazer dele uma repetição do que eu era 
mas dar-lhe quanto pude lhe dar para que sua personalidade 
se refizesse para a expressão literária de acordo com suas 
características e suas predisposições já reveladas pelo 
panfletário e pelo jornalista. Daí ter gasto tardes inteiras, 
traduzindo para ele, do inglês e até do francês, páginas de 
autores que lhe revolucionariam o sentido literário; a 
percepção, pela arte, do seu ambiente e dos seus antecedentes; 
o gosto pelo regresso à infância; e que eram autores dos quais 
não se encontravam, então, traduções em língua portuguesa ou 
na espanhola. Traduções por ele procuradas com avidez. Daí 
ter sido, contra todas as minhas tendências, uma espécie de 
seu professor de língua inglesa. De língua e literatura6. 

     
 O projeto de escritor de Gilberto Freyre assentou-se 
na explanação de constitutivos vigorantes ao propósito que 
perseguia. Sabia que a ordenação de sua autobiografia 
adquiriria relevo se nela constasse alusões à relação que 
tracejara na trama, na rede, de intelectuais a qual estava 
vinculado. Expor particularidades passiveis à exposição 
aproximavam-no da literatura, a propósito, na qualidade 
de escritor, de literato afeito às acepções – refiro-me às 
categorias de classificação de gêneros – menos 
compartimentadas que a teoria e a crítica literárias 
supunham como convencionadas, vigentes, aceitáveis.    
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