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1 — Escritor. Literato?

O Gilberto Freyre dos livros distingue-se do das
cartas. Muito embora, acrescento, que ambos os artefatos
compartilham de seu reflexo de fatuidade. O Gilberto
Freyre dos livros € mais afirmativo, o das cartas, por sua
vez, mais reticente e circunstancial. Porém, esta minha
observacdo ndo objetiva tragar limites previamente
definidos sobre onde inicia ou finda o Gilberto Freyre
mais afiancado ou mais hesitante. Desejo, portanto, atentar
com maior cautela para o seu empenho literario.

Escrever para ser escritor. Detentor de uma escrita
de constante defesa ndo deixou ele de assim autoconstruir-
se. Entre ser escritor e ser literato decidiu-se por ser
ambos. Defendeu-se, vezes seguidas, da critica de tom
aspero sem nomed-la. Destarte, quando da publicacdo de
Perfil de Euclides e outros perfis, de 1943, e Como e
Porque sou e ndo sou Sociologo, de 1968, Gilberto Freyre
alonga suas justificativas voltadas a traducdo da forma e
do estilo de escrita aos quais propunha-se.

Para o Professor Berger onde a sociologia parece melhor se
situar € na imediata visinhanga das chamadas Humanidades
[...]. Pois o social sendo, como é, dimensdo crucial da
existéncia do Homem, a sociologia — ou o socidlogo — estd
sempre tendo que considerar o que significa ser homem, nessa
dimensdo, e principalmente, o que significa ser homem numa
situacdo particular |[...]. Principalmente numa situag¢do
especifica de espaco ou de tempo ou de espagco-tempo,
acrescente-se a Berger. Ponto em que ésse sociologo, em obra
recentissima, adota um critério de defini¢cdo da sociologia que
coincide com o que ousei delinear em obra jd antiga de
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sociologia com alguma pretensdo a sistemdtica e também a
diddtica: o meu Sociologia, publicado no Rio em 1945 e agora
em 4% edi¢do; e, se acusada por uns de obra prejudicada pela
<< literatice >> ou de << anticientifica >> ou de <<
superada >>, por outros cosagrada como antecipa¢do das
tendéncias mais vivas e atuantes na  sociologia
contempordnea: no seu estudo e no seu ensino’.

No prefécio a primeira edi¢ao de Perfil de Euclides
e outros perfis, este que para a segunda edi¢cdo em 1987
passou por revista, Freyre posicionou-se contra a légica
que definia a escrita literdria, e consequentemente quem a
escrevia, sob os esquemas académicos. A estética da
escrita composta pela trama das reiteracdes, detalhe
acentuado nos livros de Freyre, levantava aversdo
naqueles contrdrios aos seus fins de escritor. De um
pretenso literato.

Ha em Gilberto Freyre o afa do “prazer do texto”.
A composi¢ao de suas narrativas, distante das orientagdes
academicistas, prezara pela fruicdo: sensitiva; estética. Os
recursos de composicdo da narrativa por ele manipulados
remetem a acep¢do de Roland Barthes: o autor é uma
direcdo ao leitor. (BARTHES, 2010:09) Logo, a narrativa
literdria ndo é retérica. E plano da imaginacio. E a
possibilidade do devaneio, do ponderamento, da critica e
da militancia, até. A narrativa, para volver o prazer,
precisa do “simulador” de quem escreve. Aqui, retomo as
defesas de Freyre transcorridas no preficio a edicdo de
1943, constante no Perfil de Euclides e outros perfis:
afirmar que se desculpa sem se desculpar; este que é o
simulador do “escrevente” (BARTHES, 2010:09). Afinal,
desculpar-se de qué? Do “prazer do texto”?

Gilberto Freyre assumira um pacto com o leitor.
Aparentemente velado. Foi um escritor obsessivo.
Portanto, ndo desejou emitir provas de que desejava o
leitor: fez uso das artimanhas da fruicdo, para a fruicdo.
Dai, ndo se recusou a autodefesa:
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Concordo com os que me acusam de escrever mal; com os que
lamentam minha fraqueza na arte de composicdo. Ndo sou
decerto literato — muito menos literato ortodoxamente
académico, senhor e voluptuoso da arte de construir
convencionalmente bem suas frases. Que me perdoem, porém,
a insisténcia ingénua e afinal indcua em me considerar
escritor, admitida a distingdo entre escritor e literato, admitida
também no escritor simples e sem pretensdes a literato a
liberdade de escrever literalmente mal, de desprezar um tanto
as exigéncias da composigdo, de procurar até conseguir, como
puro experimentador , pequenas vitorias de decomposi¢do de
regra, de estilo e de convengdes literdrias e de combinagdo
nova de palavras que reatam as vezes tradigoes esquecidas’.

O “simulador” foi recurso pontual na forma, e no
estilo, de narrativa de Freyre. Uma narrativa destituida
das certezas, mas ndo das inten¢des. Era escritor atento
aos meios de conquista dos leitores mediante a linguagem
que intuiu quando do wuso de palavras angulosas,
cadenciadas, palatdveis. Além de, nos descompassos do
mercado editorial, fazer cumprir os prazos de publicacdo.
Quanto mais livros mais argumentos de defesa frente as
criticas exasperadas. Carta de 10 de marco de 1962,
remetida a José Olympio, alude sobre os enfrentamentos
de Freyre e de seus apelos favordveis a manutencdo dos
interesses que considerava intocaveis.

Nao ha como alijar das linhas desta tese o empenho
literario de Freyre. Digo empenho ndo como defesa minha,
mas como entendimento do processo e do projeto do
fazer-se escritor. A vigilancia por ele tentada ndo figurou
apenas no tocante ao intratextual: estilo, forma da
narrativa; mas no apurar das instancias de seus livros:
como publicar, quando publicar. Freyre, cabe lembrar, ndo
se dedicou a definir os limites fronteiricos entre as
ciéncias, as disciplinas. Refiro-me as das humanidades,
por certo. Motivo de debates e defesas.

2 — As cartas, 0s amigos:
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Freyre, na carta de 10 de marco de 1962, insinua a
feicdo de um impasse: o efeito da critica contrdria ao seu
estilo e forma de narrativa — de escrita — no atraso dos
prazos de publicacio de dois de sues livros mais
propensos a uma sociologia com ares literdrios? A carta
destinada a José Olympio transparece o incomodo de
Freyre com a critica “na imprensa brasileira” de entdo. Da
nao referéncia aos elogios que recebeu do editor norte-
americano Alfred Knopf quando o visitara em Recife: “O
bom do Knopf ndo sabe de meia-missa. Ignora até onde
vai a mesquinharia desses ...”, sublinhou.

Recife, 10-3-62.

Caro J. O.: Uma nota de noticiarista literdrio dez hoje que
‘Talvez Poesia’ so6 aparecerd no <<fim do semestre>>. O
mesmo seria certo de ‘Vida, Forma e Cor’ [...]. E incrivel.
Fago um apelo a V. e a seus irmdos, como amigos, para
cumprirem a promessa, jd retardada, segundo a qual tais
livros teriam saido no fim do ano passado. Ndo se faz isto com
um amigo que ndo me consta ter se tornado um peso morto
total para a editora J. O.

Até aqui a queixa que V. concordard comigo, ser justissima.

[..]

Grande abrago para V. e os irmdos e filho do — Gilberto".

Escritor vigilante que era nada poderia fugir de
suas expectativas. Freyre fez de seus livros e amigos
maios de defesa. Sabia ele que os livros — prefécios,
introducdes, notas — e as relacdes que mantinha com as
pessoas proeminentes poderiam atenuar os entraves aos
seus zelos. Mas, nunca deté-los. Desejou ele que as
consagragdes fossem perenes e harmonicas.

O projeto de escritor de Gilberto Freyre incluia a
condicdo de literato. Otto Maria Carpeaux soma
dividendos intelectuais ao anseio do amigo. Artigos
publicados em jornais, sobre temas diversos relacionadas a
literatura, nos idos da década de 1960, Carpeaux atribuiu a
Freyre o pendor de literato. Em ‘Livros Americanos’, de
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1960, ‘O Estilo de Gilberto Freyre’, de 1960 e ‘Brasil:
auséncias e presengas’, de 1965 dedicou-se a referendar o
escritor pernambucano nos “manuais”’ concernentes a
literatura. Nao hesitou em afirma: “Seu estilo ¢é
essencialmente anti-retérico. E o estilo de um sociélogo e
historiador, colecionando e interpretando fatos. Para
alcancar efeito estético, ndo precisa de ‘chaves de ouro’,
antes as evita cuidadosamente. Ndo ¢é ‘estilista’. Nao &
orador. E escritor”.

O escritor ja seria, de pronto, literato? Para ser
literato o fim de seus escritos voltar-se-ia,
primordialmente, para os devaneios da ficgdo? Segundo
Carpeaux nao havia em Freyre a distin¢do, o apartamento
de polos. A obra freyriana é, de fato, plastica. Muito
embora, Carpeaux esclarecia que para a histéria da
literatura e da teoria literdria a definicao de literato estava
aquinhoada mais no patamar do “instrumental” e do
“intelecto”. O que era, segundo ele, um grande erro. O
literato, e por conseguinte a literatura, estavam na
dimensao do “intransitivo”, do “imaginativo”. Outrossim,
faz-se o literato: provedor e provento da imaginacao; do
intangivel como razdo da escrita. Portanto, nesta segunda
perspectiva tentou fazer-se Gilberto Freyre: o autor de
Dona Sinhd e o Filho Padre, cuja primeira edi¢do é do ano
de 1964, e de O Outro Amor do Dr. Paulo, de 1977.
Livros de um literato? Livros antecipados como literatura?
Providos de elocucdo [a linguagem] na condi¢do de
arrebatamento: o da literatura como espanto [arte]. Digo:
linguagem e nao estilo.

A linguagem tensionada pela combinacdo de
palavras preditas, mas destinadas a novos usos € novos
sentidos. [Estilo: as palavras para usos e sentidos
particularizados. A linguagem para incorrer na seducdo; o
estilo, a intento, para [re]compor a linguagem. O estilo
atribui ritmo a linguagem. Entretanto, a seducdo e a
[re]composi¢cdo sdo furtivos. O literato e a literatura se
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sustentam na poténcia simbdlica que expressam e
intencionam perpetrar como lembranca. No entanto,
Gilberto Freyre — sobre a acep¢do de sua literatura —
esclarece:

O Outro Amor do Dr. Paulo é seminovela em continuagao
de Dona Sinhd e o Filho Padre. O autor a considera
seminovela ndo por julgd-la, s6 por ser mista, inferior as
novelas puras, mas por entender que, dentro de uma
novela pura, ndo se realizaria sua intencdo de juntar a
ficcdo declarada, a larvada. Larvada pelo que nela tende a
ser imaginativamente historico. O semi € a admissdo do
ambiguo. (FREYRE, 1977: 02)

O literato e sua literatura alcam projecdo apenas
na critica? E os leitores? Estes, os legitimadores de uma
obra. Aqueles, os credores. Freyre, em artigo sobre o
modo e a forma de escrever literatura de José Lins do
Rego, aos quais afirmara ser vinculado, ndo deixou
escapar a concepg¢ao do critico francés Jacques Boulenger
sobre 0 “memorialismo” e a imagina¢ao de Marcel Proust;
por extensdo o seu e o de José Lins do Rego: “a
imaginacdo ndo cria como vulgarmente se pensa, isto €,
inventando; o que ela faz € combinar. E essa obra de
combinacdo ndo se realiza sem a memoria.” (FREYRE,
1950: s/p)

Rebatendo as criticas, estas dotadas de tom que
considerava abrasivo, nos anos de 1960 e 1970, Freyre nao
se reservou a demonstrar seu apreco as opinides dos
intelectuais e especialistas estrangeiros. Inclinacdo que
outrora confessou ao editor José Olympio: refiro-me a
escolha de Luis Martins para escrever o texto das orelhas
da 10° edicao do Casa-Grande & Senzala em 1961.
Sentimento que o acompanhou nos distintos quadros de
sua trajetéria como escritor de vulto. Na secao ‘Nota do
Autor’, na abertura da “seminovela” O Outro Amor do Dr.
Paulo ndo se negou a reafirmar que a “[...] tradug¢do ao
inglés do Dona Sinhd e o Filho Padre (Mother and Son)
escreveu, em artigo de pagina inteira, o critico do The New
York Times (Book Review) que era ‘metaliteratura’,



significando que abria, como seminovela, novo caminho a
ficcdo literdria”. (FREYRE, 1977:02)

Em 31 de marco de 1979 o jornal O Estado de Sdo
Paulo publicara matéria discorrendo sobre aquilo que
Gilberto Freyre nomeava de “campanha de siléncio contra
os seus livros”. Retrucava a pouca repercussdo que
recebia, da imprensa de raio nacional, afirmando que “na
revista IstoE” [safa] [...] trés linhas [...]. E na Vejal,] [...]
nada”. De pronto, sentenciou: “Acham que sou
reacionario. Eu é que os acho reaciondrio (os
comunistas)”. O Brasil sob o regime militar do qual ele era
contemporaneo nao hesitou em expor a opinido que nutria
sobre a concepg¢do politica que sustentava: “O Brasil ndo
pode, de repente, tornar-se anarquico-construtivista. Hoje,
defendo a existéncia de governos fortes, ndo violentos ou
policiais, mas nacionalisticamente fortes. Fortes na defesa
dos interesses nacionais”. (O Estado de Sdo Paulo, 31 de
margo de 1979)

Foi um defensor de suas tomadas politicas,
intelectuais, literdrias. Sabia Freyre que os livros que
escrevia e publicava figuravam como meios de defesa as
apreciacdes discordantes as das suas convicgOes.
Promovia-se. Ndo se negava aos autoelogios. Expusera
seus créditos e dividendos sem pudor. Da relacdo de
amizade que mantivera com José Lins do Rego, por
exemplo, buscou alinhavar predicativos de relevo
intelectual. O artigo ‘Recordando José Lins do Rego’,
constante no Vida, Forma e Cor, traz fragmentos de cartas
do literato paraibano remetidas a Freyre. Sdo trechos que
sugerem a leitura de um José Lins do Rego mais
solicitante de atencdo e amparo sentimental.

[...] Reconhego ter sido para José Lins do Rego, nos dias mais
pldsticos da sua formacdo literdria, um mestre e mesmo um
professor. Ndo resisti a sedugdo de sé-lo, tratando-se de
alguém da minha idade que se oferecia a minha influéncia com
a maior plasticidade, com a maior receptividade, com uma
dogura de espirito por vezes absoluta, de novico de jesuita
para com mestre de novigos. [...] Fui mestre e — repito — até
professor de José Lins do Rego, por exigéncia desse discipulo
angustiado por falta de quem lhe desse ao desejo de ser



escritor a orientagdo que ele buscava. Fui seu mestre e até seu
professor, sendo seu amigo, seu intimo, seu confidente, seu
companheiro de vdrias de suas aventuras de mogo; e
procurando também aprender com ele quanto ele pudesse me
ensinar. Ndo procurei fazer dele uma repeticdo do que eu era
mas dar-lhe quanto pude lhe dar para que sua personalidade
se refizesse para a expressdo literdria de acordo com suas
caracteristicas e suas predisposicoes jd reveladas pelo
panfletdrio e pelo jornalista. Dai ter gasto tardes inteiras,
traduzindo para ele, do inglés e até do francés, pdginas de
autores que lhe revolucionariam o sentido literdrio; a
percepgado, pela arte, do seu ambiente e dos seus antecedentes;
o0 gosto pelo regresso a infdncia; e que eram autores dos quais
ndo se encontravam, entdo, traducdes em lingua portuguesa ou
na espanhola. Traducdes por ele procuradas com avidez. Dai
ter sido, contra todas as minhas tendéncias, uma espécie de
seu professor de lingua inglesa. De lingua e literatura’.

O projeto de escritor de Gilberto Freyre assentou-se
na explanacao de constitutivos vigorantes ao propdsito que
perseguia. Sabia que a ordenacdo de sua autobiografia
adquiriria relevo se nela constasse alusdes a relacdo que
tracejara na trama, na rede, de intelectuais a qual estava
vinculado. Expor particularidades passiveis a exposicao
aproximavam-no da literatura, a propdsito, na qualidade
de escritor, de literato afeito as acep¢des — refiro-me as
categorias de classificacdo de géneros — menos
compartimentadas que a teoria e a critica literdrias

supunham como convencionadas, vigentes, aceitaveis.
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