
 

 

 

Entre nãos, sons e sins: atitudes educativas e vicissitudes do ser índio 
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1. Dos nãos - A negação plural 

 
Varnhagen (1953: 31) ao afirmar que os índios, “povos na infância”, não tinham história, 

estava consagrando uma concepção de índio e de História que se manteve dominante no 

Brasil até muito recentemente. Foram muitas as vozes que atuaram no sentido de negar a 

existência e o modo de vida dos indígenas - e muitas as formas de negar -, desde a ideia de 

que estariam misturados à população e invisíveis como povos específicos, presentes nos 

discursos oficiais da governança1, até o tratamento que preponderantemente receberam nos 

livros didáticos de história, na historiografia, no cinema, na cultura histórica que constituiu o 

imaginário social do brasileiro.  

Ao longo da História brasileira, podemos afirmar, predominou tanto no campo da política 

institucional como no campo da representação e do entendimento sobre o lugar do índio na 

sociedade nacional, uma postura ora paternalista, ora de desprezo e investida aberta contra o 

indígena. As representações dos nativos na literatura indigenista2 e romântica, por exemplo, 

ou nas artes em geral, expressaram uma postura de distanciamento da tentativa de 

compreender e aceitar a lógica própria de vida destes povos. Os índios, para o seu próprio 

bem, dizia-se, deveriam se “integrar” ao mundo dos brancos, e jamais o contrário. O Marechal 

Rondon, quando da criação do Serviço de Proteção ao Índio em 1910, declarava 

enfaticamente que os indígenas deveriam ser incorporados ao Ocidente. Em nome dessa 

integração, e do inadiável desenvolvimento econômico da nação, praticou-se todas as 

violências. 

                                                           

* Mestre em História Social – Universidade Federal do Ceará (UFC). manuece@hotmail.com. 
1
 Em 1861, por exemplo, o Presidente da Província do Ceará afirmava que todos os índios já se encontravam 

“confundidos na massa geral da população civilizada”. Afirmação reiteradamente divulgada em documentos 
oficiais naquela década também por outros Presidentes de Províncias da região Nordeste do Brasil.  
2 A respeito do índio romantizado de Alencar, BOSI (1992: 180) observou: “A concepção que Alencar tem do 
processo colonizador impede que os valores atribuídos romanticamente ao nosso índio – o heroísmo, a beleza, a 
naturalidade – brilhem em si e para si; eles se constelam em torno de um ímã, o conquistador, dotado de um 
poder infuso de atraí-los e incorporá-los”. 



 

 

 

O SPI permaneceu atuando até 1967, ano em que foi extinto por conta da imagem 

desgastada pelos sucessivos casos de corrupção e práticas abusivas contra os índios. O órgão 

foi substituído pela Fundação Nacional do Índio (FUNAI), que durante boa parte dos
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governos militares compactuou com a política desenvolvimentista oficial, de impacto 

altamente destrutivo para as populações indígenas. Continuava, em essência, a política de 

integração do índio à sociedade nacional. 

Darci Ribeiro no seu estudo “Os índios e a civilização: a integração das populações 

indígenas no Brasil moderno”, de 1970, é contundente na denúncia do progressivo e 

acentuado desaparecimento indígena provocado pelo processo civilizador insensível e 

indiferente à vida e à cultura dos primeiros donos do Brasil. “Quase metade das tribos que se 

defrontaram com a civilização desapareceram menos de cinquenta anos depois e às vezes 

muito mais depressa” (RIBEIRO, 1970: 270). Tratando da “integração” de povos indígenas na 

segunda metade do século XX, Darci explicita o seu pessimismo quanto ao futuro dessas 

populações:  

Salvo o caso de uma intervenção protecionista muito mais poderosa e mais bem 
orientada, nos próximos anos a população indígena brasileira continuará 
diminuindo. Em 1957 ela perfazia, na hipótese mais otimista, menos de 0,2% da 
população brasileira, mas é de prever que nem essa baixíssima proporção será 
mantida no futuro. (RIBEIRO, 1970: 290). 
 

O autor constata que apenas nas áreas economicamente marginais da Amazônia onde os 

interesses de grupos econômicos não haviam ainda se estabelecido, os índios podiam se 

resguardar e sobreviver distantes da dependência e subordinação ao sistema econômico 

regional, resguardando-se da degradação física e cultural3. 

Conforme Celestino (2010: 18), “até os anos 1970 do século XX, a perspectiva pessimista 

do inevitável desaparecimento dos índios predominava entre os intelectuais brasileiros, 

incluindo os mais dedicados defensores de seus direitos”. De fato, quando não se vislumbrava 

o fim dos índios, comportava-se como se esses já não existissem. Muitos discursos, 

aparentemente simpáticos aos índios, reforçavam a ideia do seu desaparecimento. A negação 

do índio se fazia nos mais diversos âmbitos: na educação escolar, na educação informal, na 

reprodução de uma história do Brasil de viés conservador contada e cantada para as crianças. 

O disco infantil da Coleção Disquinho4, História do Brasil Cantada, de 1968, trazia a música 

O Índio, que na introdução dizia o seguinte: 

                                                           
3
 Precisamos levar em conta, evidentemente, o contexto político e econômico do Brasil no início da década de 

1970, favorável a esse pessimismo em relação aos índios. Entre 1969 e 1973 o crescimento econômico ou o 
“milagre econômico” atingiu o ápice, e as políticas indigenistas do governo autoritário somente estimulavam a 
invasão das terras dos índios. Por outro lado, como resposta, surgiram as primeiras Assembleias de lideranças 
indígenas, embrião de uma organização que se fortaleceu e se fez muito atuante na década de 1980 (BICALHO, 
2010). 
4 A Coleção Disquinho foi lançada pela gravadora Continental nas décadas de 1960 e 1970, e compunha-se de 
pequenos discos de vinil coloridos com histórias infantis repletas de músicas compostas ou adaptadas por João 
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Cabral, quando descobriu nossa terra adorada, 
Notou ao desembarcar que ela já era habitada.  
Por um povo ainda selvagem, mas dócil,  
que sem temores  
Fez logo boa amizade com os nossos descobridores.  
(COLEÇÃO DISQUINHO – 1968, lado b-1) 

   

É interessante a afirmação de que a terra “já era habitada”. O povo, embora selvagem, era 

dócil, amável e amigo. Sendo assim, fizeram logo amizade com seus “descobridores”, quase 

agradecidos por serem salvos do isolamento e da selvageria. No restante da canção, os índios 

são apresentados como pertencentes ao passado, sempre no passado, e como povos 

“primitivos”. Eis o verso inicial: “Os índios de nossa terra eram selvagens e valentes, comiam 

caças e peixes, frutas, raízes, sementes/Usavam arcos e flechas, nas guerras e nas caçadas, 

sendo o tacape e a lança armas também muito usadas”.  

No âmbito da educação escolar, por sua vez, a imagem dos índios como selvagens e 

distantes da civilização esteve presente nos livros didáticos de História do Brasil desde o 

princípio. Circe Bittencourt observou que os índios das primeiras obras didáticas no Brasil 

“eram representados como ‘selvagens’, e as cenas escolhidas para ‘ilustrar’ os livros eram 

predominantemente de guerra e rituais antropofágicos” (BITTENCOURT, 2001: 82). De 

outro lado, os missionários recebiam um grande destaque, apresentados como heróis ou 

mártires. Nas ilustrações e textos de livros didáticos tradicionais, a homogeneização dos 

índios é uma característica que salta aos olhos: a antropofagia como prática comum a todos os 

índios; determinado tipo de habitação como pertencente a todos os grupos; povos nômades 

como característica geral. Podemos perceber, então, que a generalização ou homogeneização 

aparece como uma das formas mais comuns de negação dos índios presente nos mais diversos 

discursos. 

A sobrevivência desta negação continuou a ocorrer, por exemplo, mesmo entre autores de 

alta respeitabilidade e livros didáticos com propostas bastante inovadoras, como História da 

Sociedade Brasileira, de 1979. Eis um trecho em que isso fica demonstrado: 

Em geral, os nativos do Brasil viviam – e os remanescentes ainda vivem – em 
regime de comunidade primitiva. A terra pertence a todos e cada casal faz uma 
roça, de onde extrai alimentos para si e seus filhos. Quando aquele pedaço de terra 
é abandonado outros podem utilizá-lo. Arcos, flechas, machados de pedra e outros 

                                                                                                                                                                          

de Barro, o Braguinha, e orquestradas por Radamés Gnattali. Ao lado de historinhas como “Chapeuzinho 
Vermelho” e “Pinóquio”, dois discos com a temática História do Brasil Cantada, foram publicados nos anos 
1968 e 1972. Na música “Navegadores”, que se constitui numa apologia aos “descobridores” do Brasil, uma 
professora explica aos seus alunos a importância da história “verdadeira”: Meus queridos amiguinhos e alunos 
do coração/Eu vou contar uma história, prestem bastante atenção/Eu já contei várias outras, muito lindas 
realmente/Mas a de hoje eu garanto, é uma história diferente/O Chapeuzinho Vermelho e a Gata Borralheira, 
são apenas fantasia/A de hoje é verdadeira, é a história de uma terra e de um povo varonil/A mais bonita de 
todas, a história do Brasil. 
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instrumentos de trabalho, quase sempre rudimentares, são de propriedade 
individual. (ALENCAR; CARPI; RIBEIRO. 1979:5). 

 

Ora, será que esta era a situação geral dos índios no Brasil do final da década de 1970? E 

os que foram expropriados de suas terras? E os que viviam e trabalhavam nas terras tomadas 

pelos fazendeiros, tendo a sua mão de obra explorada? E os que viviam às margens ou nas 

periferias das grandes cidades? E os que viviam nas fronteiras, mantendo-se em partes de seus 

territórios, mas ameaçados e sufocados pela sociedade envolvente? Todos estes eram 

comumente chamados de caboclos e considerados índios “aculturados”, “descaracterizados”. 

Assim foram chamados os índios Tapeba, no Ceará, ao longo da década de 1980, não obstante 

todas as evidências e provas de sua indianidade. Nas disputas entre latifundiários e indígenas 

no Ceará, a Fundação Nacional do Índio decidiu o seu lado. Neste caso, o poder de pressão 

dos que se diziam proprietários da área indígena encontrou plena ressonância no presidente da 

Funai, Romero Jucá. No dia 23 de Julho de 1988 o Jornal O Povo noticiava: 

Os índios Tapeba não são índios e por isso ficarão sem direito à demarcação das 
terras que ocupam às margens do Rio Ceará, no município de Caucaia. Essa 
determinação foi tomada pelo grupo de trabalho interministerial em Brasília, que 
examinava a questão, e contraria decisões anteriores da própria Funai. O 
presidente da Funai, Romero Jucá, determinou o arquivamento do processo de 
demarcação da área indígena Tapeba, desprezando uma longa luta a favor da 
demarcação dessas terras. (GOVERNO Federal..., Jornal o Povo 1988: 19). 
 

“Os índios Tapeba não são índios”, diz o jornal. Como assim? Se são índios, como podem 
não ser?  

 

2. Outras narrativas 
 

A partir da Lei de Terras, de 1850, ocorreu por parte das elites econômicas e políticas do 

Brasil um esforço explícito de usar a mestiçagem para negar o direito dos índios aos seus 

territórios. As autoridades governamentais intensificaram a afirmativa de que os índios 

estariam já “assimilados na massa geral da população”, restando-lhes apenas a identidade 

mestiça ou cabocla.  

Barreto Filho (1999: 99), em estudo sobre os Tapeba e a “Aldeia de Caucaia”, observou 

que a “Vila Nova de Soure, em que se transformou a Aldeia de Caucaia, no Ceará, é 

mencionada como ‘vila de índios’ até meados do século XIX”. Após essa data, deixa de ser 

“dos índios” e os seus habitantes passam a ser “caboclos”, “mestiços”. De forma contínua, a 

partir de então, foi se aprofundando a marginalização desses índios; vítimas de estigmas, 

tiveram que silenciar a sua identidade étnica; perseguidos, foram perdendo as suas terras. Os 
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Tapeba viriam retomar a luta pela identidade étnica apenas no início da década de 1980, 

estimulados pela mobilização social em torno da redemocratização do país e a organização de 

movimentos étnicos pela conquista de direitos5.  

Ao longo da década de 1980 os Tapeba conquistaram apoios que se tornaram decisivos 

para a visibilidade de suas lutas. Um aliado de bastante peso foi o próprio jornal O Povo, 

dirigido a partir de 1985 por Demócrito Dummar. Sensível à causa dos índios, Dummar abriu 

as páginas do seu diário impresso para todos os apoiadores dos índios, a Arquidiocese de 

Fortaleza, pastoral indigenista, artistas, assim como para todos os atos políticos e culturais dos 

indígenas no Ceará. No Editorial do dia 30 de maio de 1988, “Luta sem fim”, podemos ter 

uma boa ideia disso:  

A causa dos Tapeba tornou-se um ponto de referência para todas as pessoas 
conscienciosas, que têm exata noção do processo de esmagamento secular dos 
primitivos habitantes do Ceará. Os anos recentes, de intensa discussão do problema 
indígena, ainda não foram suficientes para debelar a arrogância dos que pretendem 
ridicularizar a identidade cultural dos índios localizados no município de Caucaia. 
Os Tapeba recomeçam a buscar forças em suas raízes atávicas para resistir à sua 
eliminação total. Para isso, necessitam da solidariedade da consciência 
democrática do Ceará, através das entidades representativas da sociedade. 
(Editorial, Jornal O Povo. 30/5/1988: 6). 

O apoio de um periódico expressivo como o Jornal O Povo indica o quanto de 

legitimidade os índios conquistaram junto à sociedade nesse período de redemocratização do 

país e de mobilizações para assegurar direitos na nova Constituição Federal. Assegurar o 

direito constitucional aos seus territórios e não ser reduzido a “Índio aculturado” foi 

certamente a maior vitória de povos como os Tapeba. Mas a luta dos índios no Ceará estava 

apenas no início6.  No dia 19 de abril de 1989, diversas Entidades, Associações e lideranças 

da sociedade cearense assinaram o Manifesto dos apoiadores dos Tapeba publicado no Jornal 

Correio Braziliense. O objetivo principal era divulgar a luta dos Tapeba para além do Ceará, 

atingindo o centro político do país naquele dia do índio. Dentre outras coisas, o manifesto 

observava que, no Ceará, a presença indígena já não podia ser ignorada e que a revivescência 

étnica dos Tapeba desmascarava uma farsa: “a extinção dos índios no Estado”, declarada em 

documentos oficiais na segunda metade do século XIX. Segundo ainda o manifesto, a defesa 

da extinção indígena revelava “o processo de expropriação e extermínio ao qual estiveram 

                                                           
5
 - MONTEIRO (2004, p. 223) constatou: “A principal voz discordante, em enfática negação da tese do 

desaparecimento, pertence aos próprios índios que, através de novas formas de expressão política – tais como as 
organizações indígenas -, reivindicam e reconquistam direitos históricos”. 
6 As idas e voltas em relação ao reconhecimento oficial da FUNAI e a demarcação das terras indígenas no Ceará, 
foi algo a se estender por toda a década de 1990. Ainda hoje os índios não possuem a conquista definitiva de 
suas terras. 
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submetidos os diferentes Grupos Indígenas do Ceará, desde o período colonial até os dias de 

hoje” (MANIFESTO, Jornal Correio Braziliense, 19/04/1989). 

Em 1988, também no dia do índio, uma singela e ao mesmo tempo enfática manifestação 

de apoio à luta dos Tapeba ocorreu através da exposição de fotografias intitulada “Índio-

criança-tapeba”, na praça José de Alencar em Fortaleza. No dia seguinte, o Jornal O Povo 

anunciava em destacada manchete: “Exposição de fotos abre a semana do índio no Ceará”. Na 

abertura da reportagem, uma bela foto mostrava as crianças Tapeba apreciando-se nas 

fotografias e a legenda: “Garotos Tapeba foram à exposição que exibe fotografias com eles 

como tema” (EXPOSIÇÃO, Jornal O Povo, 20/04/1988: 11).  Assim, não apenas o grande 

público podia entrar em contato com os rostos indígenas do Ceará, mas também os próprios 

índios fortaleciam a sua identidade étnica neste ato. José Albano, ao escrever recentemente 

sobre esta Exposição, apresentou a sua fotografia-arte da seguinte maneira: 
 

A exposição era parte de um projeto de valorização e resgate dos remanescentes 
indígenas do Ceará que viviam na negação da sua cultura desde que foram 
declarados extintos por decreto oficial do governo do estado em 1863. Os 
patrocinadores me pediram fotos só das crianças, mas não me disseram como 
deveria fotografá-las. Simplesmente me jogaram lá, na comunidade, onde me 
deparei com cenas deploráveis: os casebres precários, lixo acumulado nas ruelas, 
as crianças com as barrigas e os joelhos inchados, os corpos marcados por 
cicatrizes, pano branco, moscas e mosquitos voando em torno… Depois de alguns 
momentos de indecisão, entendi que o meu trabalho ali não deveria ser de 
fotojornalismo. Decidi, então, isolar as crianças do seu problemático contexto, 
optando pelos retratos em “close-up”, até porque, na forma do rosto e dos olhos, 
era mais visível e evidente a sua herança genética indígena. Restava o problema de 
onde posicioná-las para as fotos, onde encontrar um fundo neutro adequado. Não 
vendo nada em torno, resolvi, então, sentar as crianças na frente das janelas ou das 
portas abertas das suas casas, enquadrando somente as suas cabeças. Como as 
casas eram muito escuras por dentro, o filme não captaria detalhes internos, assim 
como a objetiva zoom, na posição tele e com o diafragma bem aberto, não daria 
foco no plano de fundo. A claridade no rosto das crianças era a luz natural do céu e 
a luz do sol refletida da rua que gerava também o brilho em seus olhos. Assim, eu 
queria passar, da forma mais pura, a emoção da beleza daqueles rostos.7.  
 
 

Um primeiro ponto a chamar atenção no escrito de Albano é a sua intencionalidade de se 

contrapor ao suposto “decreto” de extinção indígena, documento escrito em 1863 pelo 

Presidente da Província do Ceará. A referência ao decreto foi bastante utilizada por 

indigenistas e apoiadores em geral da luta indígena no Ceará nas últimas décadas. Em artigo 

recente, Silva (2011: 327-345) demonstrou que o tal documento de 1863 não se constituiu 

exatamente num decreto, e sim num relatório sobre a contínua extinção dos aldeamentos 

                                                           
7 - ALBANO. Tapeba. Disponível em:  http://josealbanofotografias.wordpress.com/tapebas/. Acesso em: 24 de 
Março, 2013. 
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indígenas no Ceará e por extensão dos próprios índios que, não formando mais povos 

específicos, estariam “confundidos na massa geral da população”. O Relatório de 1863, 

portanto, restringia a definição de índio e se inseria num contexto amplo de negação dos 

índios no Ceará e Nordeste do Brasil. Na fala do fotógrafo José Albano, fica evidente a sua 

principal intencionalidade: subverter a realidade desfavorável aos índios, através da sua 

construção fotográfica. Para além de um “retrato” do real, elabora-se uma imagem a mais 

próxima possível de um ideal requerido e indispensável para a luta política. A preocupação 

fundamental, portanto, é a afirmação, reconhecimento e valorização da etnicidade indígena, 

apresentada de forma positiva. Há, portanto, um esforço no sentido de reforçar uma essência 

indígena dos Tapeba, quando opta por focar “o rosto e os olhos” das crianças, onde “era mais 

visível e evidente a sua herança genética indígena”. Vemos então a preocupação central nos 

elementos genéticos e biológicos, como forma de legitimar a indianidade de um grupo que 

tinha a sua identidade étnica permanentemente negada8.    

José Albano tece ainda o seguinte comentário sobre a repercussão e objetivos deste seu 

trabalho: 

 
A exposição gerou um grande impacto, tornando esse o meu trabalho mais 
divulgado e mais reproduzido em publicações diversas, no Brasil e no exterior, 
tendo também cumprido seus objetivos junto ao povo Tapeba e ajudado no seu 
reconhecimento pelo governo e pela sociedade em geral. (ALBANO. Tapeba, 
2013.) 
 
 

De fato, com essas fotografias José Albano participou de várias exposições pelo Brasil e 

mundo afora. As suas fotos se tornaram quase a imagem oficial dos índios no Ceará. Algumas 

delas foram repetidamente publicadas nos jornais, “ilustrando” reportagens sobre os índios; 

também se destacaram como capa da agenda anual da Universidade Federal do Ceará, além de 

estarem presentes em livros sobre a temática indígena. Diante daqueles rostos e daqueles 

olhares, ficava difícil sustentar o argumento de que no Ceará não mais havia índios. E, no 

entanto, muitos ainda insistiram nessa ideia. 

 

 

 

 

                                                           
8
 Evidentemente sabemos, a partir de estudos antropológicos contemporâneos, que um grupo étnico não se define 

apenas por características biológicas. Conforme Cunha (1987: 118), o que conta de fato são outros critérios: “A 
identidade étnica de um grupo indígena é exclusivamente função da autoidentificação e da identificação pela 
sociedade envolvente”. 
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3. Sons e sins - Programa de índio 

 
Os povos indígenas entraram em cena nos anos 1980 não apenas afirmando a sua 

presença no Brasil contemporâneo, mas exigindo o respeito e o reconhecimento de seus 

direitos. As alianças feitas com setores sociais sensíveis às suas causas ajudaram na conquista 

da legitimidade social que necessitavam para afirmar positivamente suas culturas, territórios e 

modos de viver. As ações educativas dos índios e de seus apoiadores se tornaram primordiais 

na luta por direitos históricos. Os índios passaram a ocupar espaços institucionais e a utilizar 

eficientemente a seu favor os mecanismos técnicos da comunicação audiovisual. O gravador, 

o rádio, a câmera de vídeo são apropriados a fim de tornar mais eficiente a comunicação entre 

índios e não índios e também a comunicação entre as próprias sociedades indígenas. O 

Programa de Índio, veiculado semanalmente pela Rádio USP entre 1985 e 1990 representou, 

sem dúvida, o exemplo mais instrutivo de como os índios vem conquistando espaços na 

sociedade dos não índios a partir de alianças estratégicas. Foi o primeiro programa de rádio 

criado e conduzido por índios no Brasil, produzido pela União das Nações Indígenas – UNI, 

através do seu núcleo cultural. Mais de 200 programas foram ao ar. Deste total, 179 estão 

preservados, arquivados e disponibilizados ao público9.  

Ângela Pappiani, jornalista e co-produtora do programa de índio, assim se manifestou: 

O rádio surge como resposta às necessidades do movimento indígena nesse 
momento. Por suas características básicas que, de forma empírica, os indígenas já 
sabiam identificar: o uso da linguagem oral, a possibilidade do uso de outros 
idiomas na comunicação, o baixo custo e a facilidade na produção, a abrangência 
de um grande público, a possibilidade de gravar os programas em fitas cassete e 
distribuir às aldeias ampliando o tempo de vida do programa, a possibilidade do 
uso de outras linguagens na comunicação como as histórias, as narrativas 
tradicionais, a música, os sons naturais das aldeias (PAPPIANI, 2012:  111). 

 

Estes programas, portanto, desencadeavam uma ampla rede de comunicação, pois além 

dos ouvintes diretos da rádio USP e de outras rádios educativas que os retransmitiam, também 

eram distribuídos às aldeias, possibilitando serem ouvidos mais de uma vez e provocando o 

fortalecimento dos laços identitários e da luta política dos índios.  Além das entrevistas com 

representantes indígenas das mais diversas etnias, o espaço também se abria para os aliados, 

políticos, antropólogos, artistas... A execução de músicas indígenas dos mais diferentes povos 

se constituía em algo muito especial e inédito. Programa de índio é uma ironia ao senso 

comum, desconhecedor da complexidade, riqueza e beleza das várias etnias indígenas. A 

                                                           
9 Os Programas de Índio foram, de certa forma, retomados com novo formato em 2011. Agora com a 
denominação de Aldeias Sonoras e veiculados apenas na internet, no mesmo site que abriga os antigos 
programas: www.programadeindio.org. 
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expressão é geralmente atribuída a algo que denota simplicidade ou pouca importância. Para 

os mais sensíveis e atentos à exclusão histórica dos povos nativos e ao permanente 

silenciamento de suas vozes, não precisa muito esforço para entender o quão significativos 

foram aqueles “Programas de índio” dos anos 1980. A própria presença indígena ali, 

abundante, viva, pulsante, era a prova definitiva contrária a ideia de índio como coisa do 

passado ou povos sem história. Na vinheta de abertura do programa de estreia, uma música 

dos povos do Xingu e uma voz que apresenta o que virá: “a cultura, a música, as histórias, 

mitos e lutas pela manutenção da vida e do meio ambiente. Tudo isso apresentado da forma 

como o índio mantém a sua história a milhares de anos: falando, contando...” (PROGRAMA 

DE ÍNDIO - 30/6/1985). 

O programa trazia, acima de tudo, uma intencionalidade educativa: informar, cativar, 

ganhar afetuosamente índios e não índios, convidar os ouvintes para um mergulho no 

universo indígena, sensibilizá-los pela conversa informal, simplicidade, autenticidade. O 

apresentador Ailton Krenak, no programa de estreia, chama a atenção para a importância do 

diálogo e para a necessidade que índios e não índios têm de se conhecerem melhor e 

mutuamente: 

A partir deste Programa que nós estamos realizando, nós vamos trazer um pouco da 
cultura e da realidade dos povos indígenas para essa população urbana que tem 
muito pouca informação sobre o nosso povo. É uma tentativa nossa de nos 
aproximarmos, de diminuir essa distância e fazermos com que possamos viver 
melhor, na medida que conhecermos cada um mais a cultura do outro, e existir 
alguma solidariedade entre os nossos povos” (PROGRAMA DE ÍNDIO, 
30/06/1985) 

Realmente o diálogo educativo existiu permanentemente e, mais que tudo, os embates. Os 

Programas são plenos de situações em que os índios questionam e desdizem concepções 

tradicionais ou estereótipos a respeito deles. O Programa sobre a Koyré10, a machadinha 

sagrada dos índios Krahô, é bastante elucidativo. Esta machadinha foi levada dos Krahô, em 

1947, pelo pesquisador Harald Shultz11, sendo mais tarde doada ao museu paulista. Ali a peça 

ficou por muitos anos sendo estimada como objeto raro de povos tradicionais que se 

acreditava extintos ou fadados à extinção. Em meados da década de 1980 os índios Krahô, em 

conversas com antropólogos que visitaram suas aldeias, acabaram descobrindo que a saudosa 

machadinha a que os mais velhos se referiam, estava em São Paulo e fazia parte de um acervo 

                                                           
10

 A Koyré é uma machadinha especial, desenhada e ornada com um traçado artesanal que a deixa muito bonita. 
Elemento importante em vários rituais e festividades dos índios Krahô.  
11 Harald Schultz (1909-1966), fotógrafo e etnólogo, registrou por meio de fotos e audiovisuais povos e culturas 
indígenas brasileiras durante 30 anos. Colecionador de peças arqueológicas, foi funcionário do Serviço de 
Proteção ao Índio – SPI e do Museu Paulista. 
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de Museu. Os Krahô, então, iniciaram uma mobilização para ter de volta a sua Koyré sagrada. 

No dia 12 de junho de 1986 o Jornal Folha de São Paulo estampou a manchete: “Índios Krahô 

recuperam a machadinha”. No início da reportagem, sintetiza-se a questão: “Passados quase 

quarenta anos em que esteve, primeiro, com o antropólogo Harald Shultz, e depois no Museu 

Paulista, da USP, a machadinha Koyré, símbolo religioso e cultural da nação Krahô, da região 

norte de Goiás, voltou às mãos dos índios” (ÍNDIOS KRAHÔ, Folha de São Paulo, 

12/06/1986: 36). Mas não foi tarefa fácil, vários índios, incluindo as principais lideranças, 

instalaram-se na cidade de São Paulo por mais de um mês à espera da liberação da peça; o 

Conselho Administrativo do museu se posicionou contra a entrega da machadinha aos índios, 

alegando, entre outras coisas, que o fato poderia desencadear reivindicações semelhantes de 

outros grupos sociais, o que poderia mutilar o acervo da instituição. No final, a Koyré foi 

“cedida” aos índios sob um termo de comodato, ou melhor, foi na verdade emprestada aos 

índios. Os Krahô, por sua vez, jamais a devolveram ao Museu. Nem poderiam, pois se tratava 

de objeto imprescindível para a revivescência de rituais sagrados de imensa importância para 

afirmar sua identidade cultural, conforme observou o chefe Krahô Pedro Penon: “trouxeram a 

machadinha para o museu paulista sem dificuldades, mas o pessoal mais novo já está 

perdendo os rituais e os costumes. Tudo que funciona quando o machado está dentro da 

aldeia, está desaparecendo”. Também na cerimônia de entrega da machadinha aos índios, o 

diretor da Faculdade de Ciências Sociais da USP, João Batista Borges, comentou o 

significado daquele ato para a política dos museus na Universidade: 

Eu acho que nós herdamos e estamos vivendo em termos de museus ainda um clima 
reinante no final do século XIX. Penso que este evento contribui de maneira 
decisiva para que nós possamos repensar as funções dos museus na Universidade 
de São Paulo. Refletir sobre as suas atribuições e o que é mais importante ao meu 
ver: dar aos museus as reais condições humanas e infraestruturais para que eles 
possam realmente vir a cumprir as suas funções nos dias de hoje. (PROGRAMA 
DE INDIO, Rádio USP, 15/06/1986) 

Os índios Krahô, durante o processo de mobilização e retomada da machadinha, 

chamaram a atenção para a sua existência real, física e cultural no presente. O 

descontentamento dos índios em relação aos que preferiam manter a peça no espaço do museu 

foi intenso e teve importantes repercussões. Estavam decididos a não voltar para suas aldeias 

sem o objeto que lhes pertencia. A insistência dos índios deixou no ar a seguinte indagação: 

Por que retirar aquela peça do contexto vivo em que dava sentido aos rituais religiosos e de 

sociabilidade do grupo indígena? Conforme Nora (1993: 05),  “o arrancar do que ainda sobrou 

de vivido no calor da tradição, no mutismo do costume, na repetição do ancestral”. No final 

das contas os Krahô fizeram a sociedade pensar sobre a questão fundamental: o significado da 
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Koiré para os índios e o significado da Koiré como peça de museu. Segundo o mesmo Nora ( 

1993: 08),  “os lugares de memória nascem e vivem do sentimento de que não há memória 

espontânea”. Evidentemente que a Koiré dos índios não foi parar no museu à toa, basta 

lembrarmos que durante todo o período de vigência do Serviço de Proteção ao Índio (SPI) o 

principal esforço do órgão era integrar as sociedades indígenas à sociedade nacional. Logo, 

acreditava-se que num breve futuro os índios não existiriam mais como povos com culturas 

próprias, daí a importância de fotografar e recolher artefatos representativos dessas culturas. 

As instituições, os governos e a própria sociedade habituou-se a ver os índios como 

personagens do passado. Nas melhores intenções, entender as culturas indígenas como 

resquício, curiosidade, folclore, ou “heranças” que a sociedade nacional absorvia de um povo 

fatalmente sem futuro. Muitos relutaram e ainda relutam em considerar, respeitar e acolher os 

índios e suas culturas como realidades do tempo presente no Brasil. Mas, já na década de 

1980 os próprios índios deixavam claro: o lugar do índio não é apenas no passado. Segundo 

Ramos (2004: 21), a função educativa do museu consiste em “mostrar relações historicamente 

fundamentadas entre objetos atuais e de outros tempos”, provocando diálogos entre o passado 

e o presente. Conhecer o passado de modo crítico e viver o presente como mudança. “Sem o 

ato de pensar sobre o presente vivido, não há meios de construir conhecimento sobre o 

passado. E o próprio conhecimento do presente já pressupõe referências ao pretérito” 

(RAMOS, 2004: 21). Neste sentido, talvez, situa-se a fala de João Batista Borges, diretor da 

Faculdade de Ciências Sociais da USP, quando alertou para a necessidade de “repensar as 

funções dos museus” naquela Universidade. No ato de devolver aos índios aquele objeto, as 

verdades cientificistas e positivistas do século XIX, nas quais o museu paulista ainda estava 

amparado, foram claramente abaladas. A presença dos índios Krahô reivindicando a peça 

museológica e justificando que a mesma lhes pertencia e que ajudava a reforçar a identidade 

indígena no presente, desmontou justificativas que se amparavam apenas na reverência de um 

objeto do passado, deslocado do contexto em que recebia significação. O Programa de Índio, 

na Rádio USP, acompanhou e repercutiu todo esse processo através das vozes dos próprios 

índios Krahô. Lideranças indígenas Krahô debateram e expressaram os seus sentimentos 

sobre a retomada do seu objeto sagrado.  
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Também se repercutiu no Programa de Índio a participação dos índios no filme “Avaeté, 

a semente da vingança”12, do diretor Zelito Viana. O índio Maksuara Kadiwéu, personagem 

principal do filme, comentou sobre a importância do protagonismo indígena nas artes: 

Eu acho muito importante o índio fazer a representação própria e não ser 
representado por alguém. Acho que com o tempo a gente vai chegar lá, a gente está 
começando, só falta fazer a produção do pessoal e ter também o apoio. Ao mesmo 
tempo a gente vai mostrar que existe, né? que a gente não é uma lenda. O índio está 
aí pronto, só falta alguém apoiar, ajudar na preparação para desenvolver esse 
trabalho (PROGRAMA DE INDIO, Rádio USP, 28/07/1985). 

Maksuara sabia o que estava falando. De fato, a partir dos anos 1980 e nas décadas 

seguintes, os índios produziram literatura própria, trabalhos audiovisuais, pinturas, e outras 

criações artísticas ou acadêmicas sobre eles mesmos, suas culturas, seus relacionamentos com 

a sociedade dos não índios. As décadas de 1980 e 1990 são representativas de uma transição 

bem nítida neste campo. As alianças com setores da sociedade nacional ofereceram aos índios 

suportes importantes para suas produções culturais. No campo audiovisual, o projeto Vídeo 

nas Aldeias surgiu como parte das atividades da Organização Não Governamental do Centro 

de Trabalho Indigenista (CTI) e inicialmente consistiu em produzir vídeos para serem 

exibidos internamente, nas aldeias. Os índios, visualizando a si próprios, suscitariam debates 

que ao final fortaleceriam a identidade do grupo. Tais experimentos foram realizados pelo 

cineasta Vicente Carelli e sua equipe. Posteriormente realizaram-se oficinas para a formação 

de documentaristas indígenas. Ao longo dos anos 1990 e até os dias atuais, as oficinas 

renderam bons frutos. Vários cineastas indígenas têm lançado seus documentários nos 

circuitos comerciais e participado de festivais obtendo prêmios nacionais e internacionais.  

Nos anos 1980 também se dão os primeiros passos no incentivo ao registro e divulgação 

da música dos povos indígenas. Um trabalho da maior relevância foi realizado pela cantora e 

pesquisadora da música indígena, Marlui Miranda, pioneira na pesquisa, recriação e 

interpretação de músicas indígenas no Brasil. Além disso, participou de oficinas com povos 

da Amazônia que resultaram na gravação de CDs em que os índios cantam as suas próprias 

músicas. No Programa de índio de 20 de setembro de 1987, Marlui explica um pouco do seu 

trabalho: 

A finalidade do meu trabalho é a recriação deste repertório tão desconhecido da 
gente, busco um trabalho de entendimento dessa música, não quero fazer pura e 
simplesmente uma recriação sem conhecer o que significa cada música, o que está 

                                                           
12

 O filme Avaeté, a semente da vingança, do diretor Zelito Viana, foi lançado em 1985 e tem como tema central 
o massacre dos índios Cinta-Larga no Noroeste do Mato Grosso no início da década de 1960. O filme foi o 2º 
colocado no festival de Moscou em 1985. 
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sendo dito, a importância desta música. A minha proposta não é só uma coisa 
profissional, é uma proposta de vida, é muito afetiva. Uma coisa amorosa, mesmo. 
A música indígena nunca foi divulgada para o grande público. Os índios estão 
sempre na linha de fogo desse processo de colonização, então a própria cultura 
indígena vai desaparecendo e se não houver um trabalho sério para registrar isso, 
ela vai fatalmente desaparecer, né? Então, a minha ideia vem muito no sentido da 
preservação desse repertório, e dessa cultura que poderia desaparecer 
(PROGRAMA DE ÍNDIO, Rádio USP, 28/07/1985). 

Marlui Miranda, portanto, buscou compreender essa música, os seus significados dentro 

da aldeia, a sua funcionalidade nas manifestações culturais do grupo indígena que a criou ou 

que a tem como herança. A cantora observa ainda que a música indígena jamais foi divulgada 

para o grande público, o que demonstra o ineditismo e a importância do seu trabalho. Aliás, a 

música indígena, nas suas dimensões rítmicas, praticamente teve influência nula na própria 

música popular brasileira. Bastos (2006: 115), falando desta ausência, comentou: “Não há 

lugar aqui para os ‘índios’, a mestiçagem que estaria na base da formação da música brasileira 

limitando-se tão-somente a brancos e negros”. Falar dos índios nas letras das canções é uma 

coisa; incorporar sonoridades e arranjos melódicos é outra coisa. Esta falta justifica também a 

preocupação de Marlui com o possível desaparecimento da música indígena, caso trabalhos de 

registros não se realizassem. Contudo, é interessante observarmos o quanto Marlui, naquele 

momento, estava contaminada com a ideia do inevitável desaparecimento indígena. A cultura 

e a música indígena poderiam desaparecer, junto com os índios. Daí o empreendimento de 

gravar essa música e repercuti-la nas sociedades indígenas e não indígenas. Os Programas de 

Índio, aliando-se aos esforços de preservação, registro e divulgação da música indígena, 

executaram em abundância os sons dos mais diferentes povos, inserindo-os nos seus devidos 

contextos e funcionalidades, pois a música indígena dificilmente se dissocia das atividades 

culturais e laborais de cada povo. 

Uma última questão sobre os Programas de Índio, é notar que uma boa parte deles 

coincidem, e não por acaso, com o período de preparo e vigência da Assembleia Nacional 

Constituinte. Os programas traziam as últimas notícias sobre a participação dos índios na 

constituinte, acompanhavam e debatiam as propostas contrárias e prejudiciais aos seus 

direitos. Uma das propostas mais polêmicas foi a apresentada pelo relator Bernardo Cabral e 

dizia respeito à divisão dos índios em “aculturados” e “silvícolas”, inclusive defendendo que 

os índios que já dominavam o português e que viviam em constante contato com a sociedade 

brasileira, seriam integrados à sociedade nacional como não índios e deixariam de ter o 

reconhecimento do Estado brasileiro, o que significaria perder o direito às suas terras e à sua 

identidade própria. Certamente a proposta mais combatida pelos índios ao longo do ano de 
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1987. Neste mesmo ano, por decreto, o presidente José Sarney criava distinção entre as terras 

indígenas habitadas por “silvícolas não aculturados” e “silvícolas aculturados ou em adiantado 

processo de aculturação”. Estes últimos teriam suas terras drasticamente reduzidas. A FUNAI, 

por sua vez, no ano seguinte publica uma Portaria reeditando esse decreto. Em reportagem do 

Jornal do Brasil, Ailton Krenak, coordenador da União das Nações Indígenas (UNI), 

observou: “Às vésperas do centenário da abolição da escravatura, o governo decreta a 

escravidão indígena e coloca definitivamente a canga em nosso pescoço” (PORTARIA, 

Jornal do Brasil, 16/05/1988). Os decretos do presidente Sarney e a Portaria da Funai, 

contudo, não estavam isolados de uma ampla resistência conservadora que dificultava o 

reconhecimento dos direitos culturais e históricos dos povos indígenas na Assembleia 

Nacional Constituinte. Em agosto de 1987, por exemplo, os índios foram vítimas de uma 

campanha comandada pelo jornal O Estado de São Paulo, logo após encerrarem um 

movimento de coletas de assinaturas em todo o Brasil a favor das propostas indígenas para a 

Constituinte. O próprio Ailton Krenak, apresentador do Programa de índio na rádio USP, faz 

a seguinte narrativa: 

 
O Jornal  O Estado de São Paulo nos apontaram como os maiores suspeitos contra 
a soberania nacional. Estaríamos ameaçando a segurança da pátria, com a nossa 
insistente campanha de demarcação de terra, para assegurar o nosso direito à vida 
e à nossa cultura. E a partir daí o Estadão conseguiu eco no jornal O Globo, com 
os editoriais do senhor Roberto Marinho a favor das mineradoras e contra os povos 
indígenas, conseguindo que outros jornais em outros locais do Brasil repercutissem 
a notícia de que os índios estavam conspirando contra o país. A partir da 
repercussão deste noticiário, muitos parlamentares retiraram do texto as garantias 
que o povo indígena tanto vinha reivindicando e lutando. Então hoje nós temos um 
texto que é sob medida para as empresas mineradoras. Toda essa campanha tem um 
objetivo só: arrancar dos territórios indígenas o máximo de riquezas no menor 
tempo possível. Não é o povo indígena que conspira contra o Brasil, o que conspira 
contra o Brasil é a ganância, a burrice, a pobreza de espírito. (PROGRAMA DE 
ÍNDIO, Rádio USP, 6/9/1987). 

 
No mesmo Programa de índio, Ailton fala sobre o protesto que fez no plenário da 

Assembleia Nacional Constituinte, na data marcada para a defesa da proposta dos índios: 
 

Então com essa história toda de campanha aí, no dia 04 de setembro eu estive lá em 
Brasília, com a responsabilidade de defender na plenária a nossa proposta e decidi, 
em vez de contar uma história, fazer um protesto. Pintei o meu rosto com jenipapo e 
fiz um luto, contra a agressão que nosso povo estava sofrendo. (PROGRAMA DE 
ÍNDIO, 6/9/1987).. 

 
  Interessante é ver como Ailton se apropria da comemoração oficial dos cem anos de 

abolição da escravidão negra no Brasil (ocorrido em 1988), nestes dois momentos referidos 

acima, de ameaça e ataque aos direitos indígenas. Primeiro, afirmando que às vésperas do 

“centenário da abolição” o governo “decreta a escravidão indígena” e depois, o protesto no 



16 

 

 

plenário da Assembléia Nacional Constituinte, onde Ailton Krenak pinta o rosto com 

jenipapo, tinta preta (cor negra) conforme vemos em fotos divulgadas na imprensa da época. 

De outro lado, o preto também simboliza o luto pela derrota momentânea dos povos 

indígenas. Desta forma, estabeleceu-se um diálogo entre passado e presente; entre lutas, 

vitórias e derrotas do povo negro e indígena. Claro que Ailton sabia da repercussão que este 

seu ato teria e cuidadosamente “teatralizou”. As frases ditas e o ato no plenário procuravam 

impactar e, no fim das contas, aproximar a causa indígena do que naquele momento tinha 

maior repercussão e parecia sensibilizar mais fortemente a sociedade, os cem anos da 

abolição. O ato foi simbólico. Em todos os sentidos, educativo.  
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