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RESUMO

O presente trabalho de dissertacdo explora a dimensdo passional do discurso e tem por
finalidade principal depreender como a paix&o do desespero se sintagmatiza e se discursiviza
no romance Angustia (2014[1936]), de Graciliano Ramos. Para realizar este estudo, langamos
mao do arcabouco tedrico-metodoldgico da semiotica greimasiana, principalmente a partir da
semidtica das paixfes (FONTANILLE, 1980, 1986; GREIMAS, 2014; GREIMAS;
FONTANILLE, 1993) e dos desdobramentos calcados na semiética tensiva
(FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001; ZILBERBERG, 2006, 2011). Para o tratamento
analitico da paixdo do desespero, partimos primeiro da depreensdo do seu aspecto sistematico
— depositado na lingua pela préxis enunciativa —, via analise do “discurso” dicionarial, para,
enfim, chegarmos a alguns dados de natureza aspectual e tensiva, que ndo podem ser
negligenciados em um estudo dedicado as paixdes, € a do desespero, em especifico. A essa
primeira parte, se sucedeu o delineamento do modo como se discursiviza, ou Seja,
se figurativiza e se tematiza o desespero no romance de Graciliano Ramos, o que se d& a partir
de uma intensa figurativizagdo animalizante e sensibilizante na obra, marcada pela hiperestesia
do sujeito-Luis da Silva (narrador e personagem principal), pela recorrente apari¢do de figuras
como a do “rato” e a do “parafuso” e pela ligacdo do desespero a isotopias (temas) de ordem
econdmica, sexual, “existencial” e histdérica (o choque entre Republica Velha e Republica
Nova). Nao obstante, vimos que o romance Angustia ¢ tanto um “discurso da paixao” quanto
um “discurso apaixonado” (HENAULT, 1986), j4 que as paixdes (inclusive o desespero
[desespero 1 e 2, FONTANILLE, 1980]) se manifestam em tal obra seja na instancia do narrado,
seja na instancia de narracdo. Por fim, vimos também o desespero se discursivizar em Angustia
de modo concessivo (ZILBERBERG, 2011), ou seja, as paix0es aparecem “escandidas”
(marcadas pela frequentatividade, GREIMAS; FONTANILLE, 1993) na obra e ndo ha uma
resolucdo completa dos acontecimentos tonicos que irrompem no campo de presenca do sujeito,
que se reiteram na memoria (memoria-acontecimento, BARROS, 2011) e, por isso, duram
concessivamente, fazendo o desespero interagir constantemente, e até mesmo se “matizar”, com
outras paixfes presentes no romance (raiva, angustia, ressentimento, exasperacao, célera,
obsessdo) estabelecendo-se assim uma espécie de “constelagio afetiva” (FONTANILLE, 1980)

a apontar para outras possiveis pesquisas sobre paixdes na obra Angustia.

Palavras-chave: Semiotica das paixfes. Tensividade. Desespero. Discurso. Romance

Angustia.



RESUME

Ce travail de dissertation explore la dimension passionée du discours et a pour but comprendre
comme la passion du désespoir est mise en syntagme et mise en discours dans le roman Angustia
(2014[1936]), de Graciliano Ramos. Pour effectuer cette étude, on utilise le panorama théorique
de la sémiotique de Greimas, surtout les déroulements des trois dernieres décennies, comme la
sémiotique des passions (FONTANILLE, 1980, 1986; GREIMAS, 2014; GREIMAS;
FONTANILLE, 1993) et la sémiotique tensive (FONTANILLE; ZILBERBERG,
2001; ZILBERBERG, 2006, 2011). Pour le traitment de 1’analyse du désespoir, d’abord, on
part de la depréssion de son aspect syntagmatique — déposé dans la langue par la praxis
ennonciative —, par I’analyse du discours selon le dictionnaire, pour, a la fin, avoir compte des
donneés de nature aspectuel et tensive qui ne peuvent pas étre negligés dans un étude a propos
des passions, et du désespoir en relief. A la premiére partir, il s’agit de déssiner le chemin
discoursif, c’est-a-dire, les procedés de figurativization et de tématization du desespoir dans le
roman de Graciliano Ramos, ce qui vient d’une intense figurativization animalizante et
sensiblizante dans I’oeuvre, marquée par la hiperesthésie du sujet-Luis da Silva (narrateur et
personnage principal), par la presence réguliére des figures comme celle du « rat » et celle du
«Vis» et par le lien du désespoir aux isotopies d’ordre economique, sociale, sexuelle,
« existencielle » et historique (le conflit entre 1’Anciene République et la Nouvelle
République). Encore, on a vu que le roman Angustia est aussi un « discours de la passion »
que’un « discours passioné » (HENAULT, 1986), puisque les passions (le désespoir y inclus
[le désespoir 1 et 2, FONTANILLE, 1980]) se manifestent dans I’oeuvre, soit au niveau du
raconte, soit celui du raconté. A la fin, on a aussi observe que le désespoir est mis en discours
sous un mode concessif (ZILBERBERG, 2011), donc, les passions se présentent
“remarquables” (par la fréquencité, GREIMAS; FONTANILLE, 1993) dans I’oeuvre, et il n’y
a pas resolution des événements toniques qui éclartent sur le champ de présence du sujet, qui
se réitérent dans le mémorie (mémoire-événement, BARROS, 2011), et, a cause de ¢a, durent
concessivement, ce qui fait le désespoir intéragir constantemente et se matizer méme, avec
autres passions dans le romance (colére, haine, angoisse, ressentiment, exapération, obsession)
en établissant une espéce de « constellation afective » (FONTANILLE, 1980) qui montre un

panorama a d’autres recheches.

Mots-clé: Sémiotiques des passions. Tensivité. Désespoir. Discours. Roman Angustia.
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1 INTRODUCAO

“Existirmos: a que sera que se destina?”
(Caetano Veloso)

Este trabalho passou a ser pensado por nds ha certo tempo, desde quando em face
de determinados aspectos da existéncia, e da obra de Graciliano Ramos, nos vimos a refletir
sobre as “vivéncias” do ser humano em geral. O tema da subjetividade sempre chamou nossa
atencdo no que tange a essas reflexdes, sendo o encontro com a obra de Emile Benveniste, e
com sua teoria da subjetividade na linguagem, um acontecimento fundamental para nds,
acompanhado do contato simultaneo com o pensamento e a teoria do discurso de Algirdas Julien
Greimas. Foi na convergéncia, desse modo, de interesses relativos a existéncia, filosofia,
literatura, subjetividade, linguagem e arte, como objetos de estudo, de reflexéo e de fruicéo,
gue encontramos na semiotica greimasiana, e, mais especificamente, nos desdobramentos
presentes na semidtica das paixfes e na teoria tensiva — esta Ultima representada
principalmente pela figura de Claude Zilberberg — o ferramental tedrico para a abordagem

desses fendmenos.

Dentro desse universo de interesses, o tema das paixdes se apresentou como central,
tema este que remete a toda uma tradicdo do pensamento do Ocidente, ponto a ser melhor
apresentado e tratado no segundo capitulo desta dissertacdo. No que concerne as paixoes,
destacamos duas, por terem despertado nosso interesse, devido ao aspecto “‘existencial” de
ambas: a angustia e 0 desespero. Escolnemos, nesta dissertacdo, abordar a segunda, por motivos
que ainda explicitaremos nesta introducdo, e deixamos a outros pesquisadores, de outras areas,
mas principalmente aos semioticistas, a tarefa de tratar da angustia, ja que vemos como
importante um trabalho sobre o tema a partir do ponto de vista semiético. A escolha por tratar
do desespero, e ndo desta Ultima paixdo, portanto, € que nos faz remeter especificamente a

tradicdo de obras sobre o desespero.

Se fizermos uma recensdo ndo tdo remota no tempo, e tratarmos de obras que
versaram especificamente sobre esta Gltima paixdo, seremos levados ao livro O desespero
humano: doenga mortal (2010[1849]), do filosofo dinamarqués Seren Kierkergaard,
considerado um precursor da filosofia existencial que despontaria no século XX, influenciando
autores como Sartre e Heidegger, dentre outros. Em dias mais proximos de hoje, a reflexdo do
filosofo André Comte-Sponville, a qual também se liga a linha dos filosofos existencialistas,

tem se voltado também para o tema. Ha varias obras deste autor que fazem aluséo ao desespero,
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como O alegre desespero (2002[1999]), A felicidade, desesperadamente (2015[2000]), e,
dentre elas, a sua obra considerada principal, o Tratado do desespero e da beatitude
(2006[1984]).

Um dos grandes méritos, dentre outros, dos filésofos existencialistas, foi o de terem
trazido a paixao do desespero, assim como outras paixdes — a angustia, também —, para o centro
da discussdo sobre a condicdo humana. As reflexdes desses filosofos e da filosofia, em geral,
sdo marcadas por buscarem a “vivéncia” passional do sujeito humano real e por abordarem-na
sob certo viés moralizador, tratando a paixdo em oposicdo a razdo e partindo de um
entendimento prévio que da carater “positivo” a esta Gltima. N&o é, todavia, com a preocupacao
direta de refletir filosoficamente sobre a condicdo humana ou a natureza humana que esta
dissertagdo se volta para a paixdo do desespero, mas esses elementos vdo delineando a
relevancia que o tema assumiu na pena destes filosofos dos séculos XIX, XX e também do

século XXI, ja que André Comte-Sponville ainda esta vivo.

Ainda no que tange a filosofia, conforme Greimas e Fontanille (1993), esse campo
do saber sempre supbs que elaborar uma tipologia das paix6es demarcaria uma forma universal
de vé-las. Essa perspectiva taxiondmica aparece, por exemplo, em Descartes (1999), ja
mencionado por nds, e Espinoza (2015 [1677]). Nesta dissertacdo, como ja foi mencionado e
como se vera em seus desdobramentos nos capitulos posteriores, pautar-nos-emos em uma
abordagem de feicdo semidtica, o que ndo invalida a tradicdo de estudos da filosofia, mas que
vem mostrar a dimensdo “linguageira” do desespero e, além disso, mais uma vez corroborar
que € inviavel um projeto universal de classificagdo das paixdes, pois as culturas “cifram-nas”
de modo diferente, tanto do ponto de vista historico — 0 que era considerado paixdo em uma
época, pode ndo ser mais em outra —, como dos pontos de vistas geografico, socioecondmico
(“paixdes do norte e do sul”; “paixdes aristocraticas”, “burguesas” ou “populares”), ainda

conforme mostram Greimas e Fontanille (1993, p. 81).

Voltando a tratar sobre o que foi feito ou dito sobre o desespero® em outras areas,
encontramos, no Brasil, dois trabalhos sobre esta paixdo. O primeiro, de Oliveira (2009), se
caracteriza por ser uma abordagem filoséfica que se propde explicar as no¢bes de desespero e

de angustia na obra do filésofo dinamarqués Kierkergaard. Em sua dissertacdo, o autor, em

! Deixamos aqui em nota a mencao a obra “Le Temps du désespoir”, dirigida por Jacques André, mencionada por
Biglari (2014), mas que, por razdes de impossibilidade de termos contato com um exemplar da obra, nao foi objeto
de nossa consulta.
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suma, faz um comentario geral das duas obras do filsofo, que carregam nos titulos as mencdes
a essas paixdes. Ja o segundo trabalho - também uma dissertacdo —, de Margarido (2017),
apresenta um olhar relacionado a psicologia, aplicando o autor as reflexdes kierkergaardianas
sobre o desespero a clinica psicolédgica e tendo em vista o tratamento do sofrimento humano do

ponto de vista psicoterapéutico.

Passando para a area de semiotica em si, veremos que hd uma série de trabalhos
sobre o desespero. Podemos dizer que, dentre eles, o texto de Fontanille (1980) abre a série.
Em tal escrito, o semioticista francés estuda tal paixdo a partir de uma analise que faz de um
capitulo de um livro do escritor francés Louis Aragon, o romance La semaine sante, publicado
em 1958. O trabalho de Fontanille, fora alguns aspectos datados devido a época em que foi
escrito, posto que o texto foi publicado em um momento em que as paixdes ainda estavam
conquistando seu espaco teorico na semidtica greimasiana, apresenta importantes contribuicoes
para o entendimento sobre o desespero, como a possibilidade de se caracteriza-lo como sendo
de ordem prospectiva e/ou retrospectiva, a relagdo do sujeito desesperado com o(s) seu(s)

destinador(es), dentre outros pontos relevantes.

Quanto aos outros trabalhos feitos na area, vemos Cafiizal (1995) fazer uma analise
da paixdo do desespero em alguns quadros de Picasso, frisando aspectos figurativos
“deformados” das pinturas deste artista cubista e a relacdo dessa dimensdo plastica com as
paixdes retratadas nos mesmos quadros. Em tempos mais recentes, temos a tese de doutorado
de Saraiva (2012), que, ao fazer analise de cancdes, parte do desespero como nucleo passional
a reger o percurso da identidade do sujeito interdiscursivo Pessoal do Ceara. Ndo obstante, ha
o artigo de Biglari (2014), que faz interessantes consideragdes, de carater mais temporalizador
e tensivo, sobre o desespero em poemas de Victor Hugo. O proprio livro Semiodtica das Paixdes

menciona em muitos momentos tal paixao.

Fazendo um balango geral sobre a contribuicdo desses trabalhos na area de
semiotica, 0 que podemos ver é que os dois que se debrucam especificamente sobre o tema se
caracterizam por serem de pequena extensdo, no caso, os textos de Fontanille (1980) e Biglari
(2014). Além disso, apesar de a tese de doutoramento de Saraiva (2012) ser de grande extensdo,
0 autor ndo se volta especificamente sobre a paixdo do desespero, sendo esta apenas um dos
elementos a serem considerados em suas analises. Isto nos leva a crer que, apesar de ndo haver
um pioneirismo genuino em nossa abordagem, por outro lado, ela se da em vista de compor um

trabalho de maior envergadura sobre o desespero, o que ainda ndo foi realizado na area,
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empreitada que intentamos nesta dissertacdo a bem de até mesmo trazer a tona alguns dos

elementos ja levantados por esses outros pesquisadores.

Além desses pontos, ha ainda os concernentes a obra a ser analisada: 0 romance
Angustia, de Graciliano Ramos. Um bom nimero de trabalhos estudou paixfes em tal obra,
como o ressentimento (MIRANDA, 2014), (GOMES, 2015). Estes autores se voltam
principalmente para uma face social e politica da obra, a qual eles relacionam com o
ressentimento, convocando autores como Nietzsche, Max Scheler, Pierre Bourdieu, Michel
Foucault, em uma discusséo em torno da relacdo do narrador da obra com o poder, com a

democracia e com a sociedade.

Em Almeida filho (2008), vemos a paixdo da angustia ser estudada no referido
romance por um viés em didlogo com a psicanalise, relacionando-se o texto de Graciliano
Ramos com textos de Freud e com a temética da infancia. H4 ainda pesquisas que relacionam
Angustia com a filosofia existencialista, como no caso de Silva (2003), que intenta estudar o
texto articulando-o com as obras de Albert Camus e Sartre, e visando abordar varios conceitos,
dentre eles, 0 conceito de angustia. E em Scherer (2017) que, do ponto de vista da organizacéo
de sua dissertacdo, vemos um proposito que se aproxima mais do nosso, ja que esta autora
pretende definir a anglstia e acompanhar o percurso do personagem angustiado no romance.
No que concerne aos temas tocados, Scherer também se aproxima de nosso assunto, ja que a

autora menciona a paixo do desespero?.

Todas essas abordagens, como se pode ver, demonstram que o romance escolhido
é cheio de possibilidades para o estudo de paixdes, 0 que € indiciado até pelo lexema que Ihe
da titulo, ja que o termo “angustia” é uma paixdo. Por sinal, a principio, COMO ja mencionamos,
esta pesquisa tinha como intento trabalhar com tal tema, todavia, com o passar do tempo,
revelou-se invidvel continuar com o tema da angustia, ja que ndo ha um “modelo”, na area de
semiotica, sobre esta paixdo, 0 que estabeleceria uma pesquisa de envergadura da qual ndo
dariamos conta, posto que a bibliografia geral sobre o tema é muito ampla. Eis o motivo de
havermos escolhido o tema do desespero, ja que ha outros trabalhos em semidtica que podem

servir como ponto de partida e fonte em que se fundamentar e com que dialogar, justamente

2 Necessario ndo esquecer também o que foi dito por grandes criticos da literatura sobre a obra de Graciliano
Ramos em geral, dentre os quais, mencionamos aqui Candido (2006), Bueno (2015) e Miranda (2009), sé para
citar alguns, e de textos que fizeram um apanhado critico geral especificamente sobre a obra Angustia, como vemos
em Oliveira (2006) e na edigdo comemorativa de 75 anos do mesmo romance.
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para evitarmos de ficarmos divididos entre um vasto esforco de delimitacéo e caracterizacéo da
paix&o e a grande tarefa de analisar o romance. Outro motivo, por fim, foi que percebemos nao
haver trabalhos sobre o desespero na fortuna critica da obra de Graciliano Ramos que

analisamos aqui.

Todas estas escolhas delimitaram também os conteldos e a estruturacdo da
dissertacdo, que apresenta trés capitulos, além desta introdugdo e da conclusdo ao fim. No
segundo capitulo, lidamos principalmente com questdes tedricas da area, a bem de deixar o
leitor minimamente a par do histérico dos estudos das paixdes em geral. Apos isso,
continuando, tratamos da concepcao semidtica de paixdo, bem como do histoérico de introducao
da tematica na area e do atual estado da arte. Em seguida, ainda no segundo capitulo,
estabelecemos posicionamentos tedricos que tomam por base principalmente a aproximacao
entre 0 modelo da semidtica narrativa, a semidtica das paixdes e 0 modelo tensivo, assumindo
nos a posicdo de que esses modelos compdem segmentos de uma semiotica de feigdo geral e

que tem como nucleo ainda o projeto iniciado e consolidado por Greimas.

Passando para o capitulo 3, versamos sobre a paixdo do desespero, em vista de
chegar a um arrazoado dos tracos caracteristicos desta paixdo, cifrados em lingua e em nossa
cultura, trazendo o que os dicionarios tém a dizer sobre o desespero e seus sinénimos e
antdnimos. Além disso, fizemos um cotejo das contribuicGes de Fontanille (1980; 1986) e dos
outros autores, com 0s ganhos tedricos da semidtica tensiva, tendo nds o intuito de atualizar
algumas questdes ndo presentes no texto do semioticista francés, e de desdobrar outras que
estdo, digamos, “intuidas” no mesmo texto. Foi nesse capitulo também que, em uma passagem
rapida, colnemos algumas contribuicdes de grandes pensadores (filésofos, principalmente) que

escreveram sobre o desespero, o que complementa a abordagem do dicionario.

O capitulo 4 concerne a analise em si do romance Angustia. Foi neste ponto que
partimos para o entendimento de uma discursivizacdo especifica da paixao do desespero, vendo
como ela se apresenta do ponto de vista figurativo e tematico no romance. Além disso, vemos
como se da o percurso sintagmatico do sujeito em desespero na obra, sua trajetéria modal e as
modulacdes tensivas relacionadas a seu percurso. Feito este estudo, podemos partir para a
depreensdo de um microuniverso semantico “passional” no romance de Graciliano Ramos, o
que significa delimitar e compor um nucleo de paixdes comum gue rege todo o texto do escritor

alagoano e de como tal nucleo esta relacionado com o desespero.
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A quinta e ultima parte, referente a concluséo, versa sobre 0s resultados de nosso
estudo e tem como principio norteador os resultados atingidos. Esses resultados nos servem
para refletir sobre a paixdo do desespero em geral, jA que a manifestacdo em um discurso
especifico nos permite refletir sobre como uma paixa@o se organiza do ponto de vista discursivo.
Além disso, e, por extensao, tal manifestacdo especifica nos permite refletir sobre o modo como
o discurso, a linguagem, funcionam do ponto de vista passional, ou seja, como e que
mecanismos sdo empregados pelo enunciador de um texto para gerar efeitos de sentido

“passionais”.
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2 DAS PAIXOES EM SEMIOTICA

“Admitiremos, a guisa de prolegdmenos, que manifestar
0 pathos no discurso ja constitui uma organizagdo, uma
estruturacdo do passional e portanto uma certa
domesticagdo légica. A paixdo que é expressa ou
comunicada ja é sempre uma paixdo razoavel porque
entrou numa gramatica restritiva, que domestica o pathos
caotico e ndo-estruturado.” (Herman Parret)

2.1 O tema das paixdes

Na introducdo, mencionamos que a tradicdo filos6fica, em sua abordagem das
paixdes, sempre se marcou por “moralizé-las”, ou seja, trata-las a partir de julgamentos prévios
de valor e inserindo-a em uma visao voltada para a “natureza humana” ou para as “vivéncias
reais” do sujeito. Nesse contexto, as paixdes eram vistas como “entrave” do homem, como uma
“doenca da alma”. Outro ponto é o de que a abordagem filosofica sempre primou por um viés
taxiondmico, como afirmam Greimas e Fontanille (1993). No presente capitulo, antes de
passarmos a perspectiva semidtica sobre as paixdes, passaremos rapidamente pelas origens da
abordagem filosofica do tema, a bem de ilustrar a abordagem com a qual a semidtica mais

“dialoga” e que € a abordagem mais remota no tempo.

De um ponto vista historico, o tema das paixdes faz remontar a Antiguidade e a
toda uma tradicdo que vem desde Aristoteles, em sua Retdrica das Paix6es (2000), bem como
a primeira tentativa de sistematizacdo das paixdes no Ocidente, empreitada realizada pelos
estoicos, conforme esta em Cicero (2014). Foi este fildsofo romano uma das fontes a possibilitar
0 acesso ao pensamento dos filosofos estoicos sobre o tema, além da figura de Didgenes
Laércio. Um primeiro ponto que chama atencdo no texto de Cicero se refere a concepc¢édo de
filosofia que aparece em seu discurso, ja que esta € vista como uma espécie de “medicina da
alma”, o que fica bem claro quando Cicero inicia seu texto questionando o fato de haver uma

medicina para o corpo, mas ndo para a alma:

N&o consigo imaginar qual possa ser a causa, Bruto, pela qual, sendo nés formados
de alma e de corpo, se inventou uma arte com a finalidade de curar e de velar pela
salide do corpo, (...) ao passo que a medicina da alma, ndo s6 ndo se lhe sentia a falta
antes de ter sido inventada, como ndo tem sido muito praticada desde a sua descoberta
(...) (CICERO, 2014, p. 147)
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A esta concepgdo de filosofia apresentada pelo filosofo esta vinculada sua ideia de
paixdo. Logo, no que se refere a relagdo entre “paixdo” e “doenca/insanidade”, as paixdes sdo
vistas como “perturbagdes da alma”, a produzirem “agitacdo mental” no sujeito que ¢ acometido
por elas, e entendidas como elementos de insanidade e doenga. Posto que, segundo 0 mesmo
filosofo, 0 exercicio da razdo é a sabedoria (“a sabedoria ¢ a sanidade da mente e a insipiéncia
uma espécie de insanidade”), a paixao estd vinculada justamente aquilo que ¢ da ordem da ndo-
razdo. Como se pode ver, é uma concepc¢do de paixdo vista como doenga, insanidade, que faz

com que a abordagem filoséfica, desde os primérdios, assuma certo teor moralizador.

A esses primeiros “pronunciamentos” se sucederiam, em épocas menos remotas no
tempo, as tentativas de sistematizacdo de autores como Descartes (1999 [1649]), e de alguns
outros filésofos como Espinoza, Hume, para citar alguns, ja que nossa mengdo nao tem a
pretensdo de ser exaustiva. Se olharmos para tempos mais modernos, a titulo de mais uma
ilustracdo, veremos Kierkergaard, filosofo j& mencionado por nos nesta dissertacéo, tratar o
desespero como “doenga mortal”. Como a semidtica lida com discursos, ndo lhe cabe
determinar a priori uma euforizacdo ou disforizacdo das paixdes, pois isto é da ordem da
contingéncia dos textos. Afinal, o discurso pode euforizar ou disforizar uma mesma paixao,
como acontece no caso de André Comte-Sponville, que, ao contrario de Kierkergaard, euforiza
0 desespero, ponto este, por sinal, de que trataremos com mais vagar no capitulo 3 desta

dissertagdo. Passemos agora ao tema das paixdes na semiotica.®

3A tradigéo filosofica serviu de raiz também para os proprios estudos em psicologia sobre o tema. No que tange a
esses estudos, para citar somente algumas figuras importantes, ha autores como Théodule-Armand Ribot (1839-
1919), que produziu obras como Le Psychologie des sentiments (1986), La logique des sentiment (1904) e Essai
sur les passions (1906), e o fundador da psicandlise, Sigmund Freud. Quanto a este ultimo, Fontanille e Zilberberg
(2001, p.293), ao também estabelecerem uma recensdo sobre o tema “paixdo”, e apesar de fazerem algumas
ressalvas quanto ao fato de Freud, em sua obra, ndo ter tratado do termo paixo em si, afirmam que o psicanalista
austriaco se configura como autor que pds a paixao no cerne de sua reflexdao, em oposi¢do a um dado comum que
concerne ao fato de as teorias das paixdes terem sido sempre elementos periféricos na tradi¢cdo do pensamento
ocidental, o que esté afirmado também em Parret (1986).
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2.2 O tema das paix0es na semiotica: histdrico e estado da arte

No que se refere ao tema em semidtica, um primeiro elemento a se frisar é que o
estudo das paixdes ganhou uma primeira atencdo ja no final da década de 70, com o nimero 9
do Bulletin do GRSL, em 1979, organizado por Eric Landowski. Antes dessa publicacdo, como
acontecimento importante, destacamos um marco que delineou o caminho que a semidtica
trilharia para abordar as paixdes e que desembocaria no vir a tona do referido Bulletin de 1979:
o texto “Por uma teoria das modalidades”, publicado na revista Langages, em 1976, e
republicado no livro Sobre o sentido 11 (2014[1983]). E nesse texto que Greimas propde uma
teoria das modalidades, pensando em como descrever, com mecanismos linguisticos, 0 modo
como se caracteriza a competéncia do sujeito, uma vez que para o sujeito fazer € necessario que

ele queira ou deva fazer, bem como que possa ou saiba fazer.

E no Bulletin de 1979 que vemos, especificamente o texto “Das modaliza¢des do
ser” — depois também inserido no livro Sobre o sentido 11 —, a teoria das modalidades passar
a ser aplicada para o ser também. Esse texto expressa 0 gesto da semiotica de voltar-se para o
sujeito de estado, em contrapartida ao foco que havia sido dado ao sujeito do fazer na primeira
fase da teoria. Se, no texto de 1976, vemos um Greimas preocupado com o ser do fazer, ou seja,
a competéncia modal, no texto de 1979, Greimas ja expressa suas reflexdes sobre o ser do ser,
ou seja, sobre a identidade modal, a existéncia modal do sujeito e sua relacdo timica com o
objeto, elementos esses que comegavam a abrir um espaco tedrico mais detido para a questao

das paixdes.

Na década de 80, esse “movimento” se acentuou, com mais um numero dedicado a
tematica, agora no nimero 39 dos Bulletin, de 1986. A década de 80 marca também a publicacédo
de uma série de estudos sobre algumas paixdes especificas, como os do “desespero”, de
Fontanille (1980); da “indiferenga”, por Marsciani (1984); da “admirac¢do”, por Thiirlemann
(1980); da “nostalgia”, por Greimas (1986). Nesse processo, podemos ver ainda trabalhos como
os de Herman Parret (1982; 1986), que, ainda muito préximo da abordagem dos filésofos —
por ser ele proprio um filésofo —, se utiliza bastante da teoria das modalidades para tratar das
paixdes. A se somar a isso, hd ainda os nimeros conjuntos da revista Cruzeiro Semiotico,
publicados em 1989 e 1990, onde, vale mencionar, ja encontramos trabalhos de pesquisadores

brasileiros, como o texto “Paixdes no espelho: sujeito e objeto como investimento passionais
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primordiais”, de Edward Lopes, e um texto de Diana Luz Pessoa de Barros, com o titulo

“Paixdes e apaixonados: exame semidtico de alguns percursos”.

Na década de 90, tivemos os desdobramentos advindos com a publicagéo do livro
Semidtica das PaixBes, 0 marco mais importante para a inser¢do da tematica das paixdes na
teoria até hoje. De 14 para c4, vimos também figuras como Anne Hénault (1994), que se voltou
principalmente para a questao das paixdes do ponto de vista do “vivenciado”, das paixdes “nao-
verbalizadas”; Eric Landowski (2004), mormente o Passions sans nom, que propde em suas
obras todo um modelo de interacdo calcado no que ele chama de uma “semiotica experiencial”,
mais “sensivel”, e que da bastante espaco a dimensdo passional dessas interacdes; e a propria
teoria tensiva, principalmente a partir das publicagdes de Claude Zilberberg e da publicacéo do
livro Tensdo e Significacdo (2001[1998]), que possui capitulos voltados especificamente para

a questdo, como os intitulados “Emog¢édo” e “Paixao”.

Esses ultimos trabalhos possuem o mérito de se voltarem para uma dimensao
passional geral do discurso, para a enunciacdo em ato, ao mesmo tempo que, em contrapartida,
“deixam de lado” a abordagem de paixdes especificas®. Esse movimento levou o péndulo para
0 outro extremo, portanto, ja que se deu em contrapartida as primeiras teorizagdes sobre as
paixdes na semiotica, que se voltavam para lexemas especificos, como a “cédlera”, a “nostalgia”
e outros. Ainda que estes ndo fossem abordados de um ponto de vista meramente lexematico,
mas como contendo “em gérmen”, em sua dimensdo de um lexema, toda uma dindmica e uma
sintaxe actancial e interacional, a abordagem realmente se voltava mais para os lexemas
estudados. Porém, ao fazermos um balanco geral dos dados historicos, vemos que a dimensao
passional do discurso em geral passou a ser uma das preocupacdes maiores dos semioticistas
até a atualidade, ou seja, o estudo da intensidade em si, mas sem recorrer a uma abordagem de
paixdes especificas, 0 que, obviamente, ndo necessariamente se confunde com uma abordagem

lexematica.

* Aqui cabe um comentario relevante sobre a questio das paixdes nominais. Fontanille e Zilberberg (2001, p. 318)
assim afirmam sobre a ndo pertinéncia da abordagem lexical das paixfes: “Numa boa metodologia, o elenco das
manifestacBes lexicais da afetividade deveria ser levantado apenas por ultimo: perceberiamos entdo que a maior
parte das formas passionais assim construidas pelo discurso a esta ou aquela paix&o lexicalizdvel ndo seriam em
nada previsiveis a partir da defini¢do em lingua.” A nosso ver, o tratamento do lexema desespero nos serve nao
para subordinar o discurso a uma abordagem lexical, mas para vermos como a paixao se manifesta ja tomando o
dicionério como um “discurso”. E neste ponto que chegamos a uma espécie de imagem-fim, a uma identidade do
da paixdo “desespero” no dicionario, este que representa a “visdo” de uma cultura sobre a paixao.
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Jacques Fontanille pode ser considerado o principal semioticista a continuar a
escrever sobre essa questdo e de buscar aprimorar os modelos para lidar com as paixdes
“nominais”. J4 em 1993, Fontanille, num texto intitulado “Le schéma des passions”, estava a
propor uma reformulacdo do modelo do esquema patémico candnico que aparece esbocado pela
primeira vez em Greimas e Fontanille (1993 [1991]), 0 que viria a se repetir em textos
posteriores (FONTANILLE, 1998; 2015). Tal modelo possibilita o estudo “regrado” das
paixdes, ou seja, permite acompanhar determinados indicios figurativos e narrativos
(sintagmatizacdo narrativa) que tornam um percurso patémico identificavel. Ainda trataremos

de tal modelo neste capitulo.

Além desse ponto, ndo é por acaso que, em um nimero da revista Semiotica, como
sessdo dedicada a tematica da “emog¢do”, publicado em 2007, Jacques Fontanille faca uma
apresentacdo geral desta se¢do da revista. Nessa apresentacdo, intitulada “emogao e semiose”,
naimero que também se insere, portanto, no historico de trabalhos sobre a semidtica das paixdes
na area, Fontanille aponta algumas caracteristicas e impasses relativos ao conceito de emogéo
tal como tratado em semiotica. O namero também traz artigos de outros semioticistas, dentre
0s quais destacamos aqui as figuras dos brasileiros Luiz Tatit e Iva Carlos Lopes, com o artigo
“L’émotion chantée: ‘Eu sei que vou te amar’”, que analisam a conhecida can¢ao de Tom Jobim

e Vinicius de Moraes.

Tratando ainda dos trabalhos em semidtica das paixdes, agora tratando de um
ambito mais especifico, o do Brasil, veremos, elencando os trabalhos publicados, em semiotica
das paixdes, de “maior félego”, primeiro, a tese de doutorado de Harkot-De-La-Taille (1999).
Em sua tese, a autora se dedica a escrever sobre a paixdo da vergonha, ainda ndo se munindo
com maior concentracdo das contribuicfes da teoria tensiva, talvez porque no tempo de
producdo de seu trabalho a teoria ndo tivesse ainda tomado a proeminéncia que passou a tomar
a partir do final da década de 90. A tese da autora segue moldes parecidos aos capitulos sobre
a avareza e 0 ciume no livro Semidtica das paixbes, ou seja, apOs a discussdo sobre as
configurages sintaxicas e semanticas que caracterizam a paixdo da vergonha, passa a tratar de

aspectos de discursivizacdo da paixdo em textos especificos.

Outros trabalhos de envergadura sdo os de Lima (2010; 2014), que escreveu uma
dissertacéo e uma tese sobre as paixdes da “compaixdo” e “piedade”. Esta autora também possui
0 mérito de propor mais uma reformulacdo, presente em sua tese de doutorado, do esquema
passional canbnico, proposto primeiramente por Greimas e Fontanille (1993), e do proprio

tratamento das paixdes na area. A articulagdo entre os modelos tensivo e das interagdes, este
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altimo fundamentando principalmente em Eric Landowski, bem como a discussdo sobre a
noc¢do de percepcdo em semidtica e o trazer a baila as ideias de Jean-Francois Bordron, revelam
0 intuito da autora de consolidar na semidtica determinados elementos trazidos para a discussao

do sentido principalmente a partir da década de 90.

Além desses trabalhos, encontramos ainda a tese de doutorado de Leal (2016), que
visa tratar das paix6es no ambito especifico do cinema. No mais, na producdo voltada para a
semidtica das paixGes no Brasil, vemos textos de menor extensdo, ou seja, artigos que se
dedicam as paix6es, mas ndo dissertacdes de mestrado ou teses de doutorado. Esse ponto revela,
como se pode ver, que ha ainda poucos trabalhos de maior envergadura escritos em semiética
das paixdes, sem querermos diminuir a importancia dos artigos cientificos produzidos em torno
da tematica. E dentro desse panorama que se insere nosso trabalho, portanto, que vem se somar
aos que ja foram feitos e apontar para a necessidade de serem feitos outros. Dito tudo isso,
passemos agora, nesta dissertacdo, a explicitar caracteristicas teorico-metodoldgicas da

abordagem das paixdes na semidtica.

2.3 Paixdes: complexo modal e sintagmatizagdo

Como ja se p6de entrever em ditos anteriores, a semiotica possui uma maneira
propria de estudar as paixdes, qual seja: tratando-as como fenémeno discursivo, de linguagem.
Propde-se, logo, em concordancia com o principio da arbitrariedade do signo de Saussure
(2012a, 2012b), um vieés que ndo aposta em um sujeito ou referente que preceda a linguagem,
mas que pretende tratar do sujeito a partir da concepcdo de existéncia semiotica, ou seja, a
semiotica se preocupa com o sujeito do discurso, o0 sujeito semidtico, como um actante cuja
identidade é construida a partir da relagdo - no sentido estrutural do termo - com o objeto. O

intuito, portanto, conforme Bertrand (2003), da semiotica das paixdes € o seguinte:

(...) trata-se na verdade aqui de construir uma semantica da dimenséo passional nos
discursos, isto é, considerar a paixdo nao naquilo em que ela afeta o ser efetivo dos
sujeitos reais, mas enquanto efeito de sentido inscrito e codificado na linguagem. (
BERTRAND, 2003, p. 357-358)
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Desse modo, a paixao é vista em semidtica em funcdo da teoria da narratividade e
das modalidades, além de outros fatores que remetem aos desdobramentos advindos
principalmente a partir da década de 1990, a serem mencionados por nds no decorrer desta
exposicdo. Comegamos por versar sobre a concepcao “basilar” de paixdo para a semibtica, que
remete a uma “logica narrativa” e que esta ligada, em suma, a uma visdo marcada pelas relacoes
entre actantes no discurso, pelas quebras de contrato entre sujeitos em suas interacoes entre si
ou com seus destinadores, bem como a outros fatores como fiddcia, manipulagdes passionais,
instabilidade actancial, simulacros imaginarios. A nosso ver, apesar de representarem uma
primeira fase de busca de tratamento do tema, a narratividade ainda se coloca como ponto

central na abordagem de paixdes, assim como a teoria das modalidades.

No que tange especificamente as modalidades, elas sdo cruciais para a concep¢do
semiotica de paixao porque 0s percursos patémicos séo, em suma, complexos modais que se
articulam e se sintagmatizam, muitas vezes de modo “conflitual” ou “paradoxal”, em um texto.
Foi a partir da descri¢do de sequéncias modais que a semiotica pdde abordar, de modo coerente
com seu projeto tedrico, o sujeito de estado. Convencionou-se, logo, que além das modalizacGes
do fazer, referentes a competéncia do sujeito e as relacdes intencionais, se descreveria as
paixdes a partir das modalizacbes do ser, referente as relacbes existenciais do sujeito
(BETRAND, 2003). Os objetos, portanto, em relacdo com o0 sujeito, se apresentam como
“desejaveis” ou ndo, como “possiveis” ou ndo, como “indispensaveis” ou ndo, dentre outras

relacGes entre sujeito e objeto e que estdo elencadas em Greimas (2014, p. 109).

A bem de vermos um exemplo, expressamos aqui a sintagmatizacdo modal da
paixdo do ciume presente em Greimas e Fontanille (1993), para ilustrar rapidamente como uma
paixdo é vista em termos modais. O sujeito ciumento, segundo a analise dos autores, se encontra
entre uma relacdo de apego intenso em relacdo ao objeto desejado, ao mesmo tempo em que 0
mesmo sujeito se sente ameagado pela “sombra” de um rival, ou seja, um terceiro actante que
representa uma ameaca ao programa de conjuncao do sujeito ciumento. A relacdo entre essas
duas configuracdes, a do apego e a da rivalidade, ndo se coloca como uma mera conexao de
isotopias, mas a partir de uma modificagdo que as duas exercem entre si, sendo “o apego
reforcado pela rivalidade”, bem como “a rivalidade se aguca pelo apego que a motiva”
(GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 173)

Essa relacdo entre as configuracGes também nos aponta para outro elemento
importante sobre o cilime, o que se estende também para a abordagem semidtica das paixdes

em geral: a sua dimensdo marcadamente sintaxica. Teremos, logo, uma interagéo entre actantes,



24

marcada por simulacros, acordos fiduciarios, quebras de contratos, ou seja: a paixdo do ciime
possui uma dimenséo fiduciaria, posto que esta sempre em jogo a relacdo de (des)confianca do
sujeito ciumento (S1) com relagdo ao sujeito-objeto amado (O, S3) e ao sujeito rival (S2). Como
se pode ver, estamos ante uma dindmica, um dispositivo (inter) actancial, que caracteriza a

paixao do ciime, o tridngulo S1/S2/0O-S3.

Desdobrando as interagfes nesse “tridngulo”, vemos, por exemplo, que a relagdo
entre S1 e 0 O-S3 € de apego e a relagdo S1 com S2 € de rivalidade. S1 busca estar conjunto a
um objeto mas sente-se inquieto ante a ameaca, ainda que somente “imaginéria”, do rival. Nessa
relacdo entre S1 e S2, ha um jogo de simulacros modais que serve para ilustrar o modo como a
“imagina¢do” do sujeito ciumento projeta possibilidades e crengas. Vejamos 0 esquema
presente em Greimas e Fontanille (1993, p. 231), em que os autores tratam dos dispositivos

modais relacionados aos sujeitos que compdem o ciume:

Figura 1: ProjecGes modais do sujeito ciumento

(S1) (S2) PAPEL PATEMICO
dever-ser dever-ndo-ser APEGO EXCLUSIVO
crer-ser
poder-nic-ser DIFIDENCIA
nio-crer-ser poder-ser SOMBRIA

ndo-poder-ser

crer-nao-ser crer-ser CRISE CIUMENTA
querer-ser i
querer-fazer querer-nfo-ser AMOR/ODIO
REATIVADOS

Fonte: Greimas e Fontanille (1993, p. 231)

As modalidades apresentadas no esquema acima mostram que, numa fase inicial do
processo, caracterizada como de apego exclusivo (por parte de S1, ou seja, 0 sujeito ciumento),
o0 /dever-ser/ do apego com o0 objeto pressupde um /dever-ndo-ser/ de S2 em relacdo a esse
objeto. J& numa fase de difidéncia, ou seja, quando o sujeito ciumento comeca a desconfiar do
objeto de seu amor (O, S3), sua relacdo com o objeto ja é caracterizada por um /poder-nao-ser/
e, simultaneamente, a relacdo de S2 com S3 passa a ser marcada por um /poder-ser/. A fase da

crise ciumenta é justamente a do momento em que S1 passa a se ver ante a impossibilidade de
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conjungdo com o objeto (/ndo-poder-ser/, /crer-ndo-ser/) e a crenga da conjuncdo do objeto

(/crer-ser/, S3) com S2, o rival.

Essa ilustracdo, a partir do esquema e das consideragdes feitas, serve para mostrar
tanto os dispositivos modais comuns a paixdo do ciime como para apontar, de modo geral,
caracteristicas de seu percurso “candnico”. A trajetoria de um sujeito patémico, portanto,
apresenta-se de modo diferente se pensada em relacdo a uma trajetéria em vista de um fazer,
pois, ainda que possa estar relacionada com o fazer, a busca do sujeito patémico se d& em vista
de sua existéncia modal, de um imagem-fim, de um simulacro existencial “criado” pelo sujeito.

Explorada essa dimens&o, passemos para a contribuicdo da teoria tensiva para as paixoes.

2.3.1 Paix0es e tensividade: o modelo zilberberguiano

2.3.1.1 Modalidades e modulac6es

Além dessa concepcdo tedrica de base sobre a paixdo, estaremos trazendo e
expondo, como temos dito, outros pontos tedricos que deram novos ares ao modo de a semiotica
lidar com as paixdes no discurso e que remeteremos principalmente a semidtica tensiva nesta
dissertacdo. A trajetoria de introducdo e consolidacdo desses desdobramentos veio a
desembocar e convergir no préprio desenvolvimento da teoria semiotica. Nesse percurso,
Greimas e companhia foram inquirindo o nivel profundo da teoria (cf. Greimas, 2014), dando
nova atengdo ao timismo que subjazia aos semantismos das estruturas elementares, na busca de

entender o que “passionaliza” as modalidades e o discurso.

Quanto a isso, vejamos: nas reflexdes epistemoldgicas presentes nas cem primeiras
paginas do livro Semidtica das PaixGes, bem como em outras partes do livro, vemos uma
influéncia do pensamento de Zilberberg, ou pelo menos um dialogo com este autor. Atentar
para isso significa dizer que o projeto greimasiano passou a contar, de alguma forma, com essa
vertente tedrica justamente para “otimizar” o modelo do percurso gerativo do sentido, tudo isso

em vista de dar conta das peculiaridades do sujeito passional.

Esse movimento ja comecara no Dicionario de Semidtica, quando Greimas e

Courtés (2016, p. 423), jaem 1979, data de publicacdo da primeira edi¢do deste dicionario, ja



26

mencionavam ideias de Zilberberg relativas a espera, ao versarem sobre o termo “ritmo”. Isto
passou a se acentuar em 1981, quando podemos ver j& em Greimas (2014 [1981]), no texto
sobre a colera, apontamentos para uma abordagem da intensidade nos discursos. A influéncia
de Zilberberg e a tentativa de lidar com essas questdes continuaria a ser expressa no proprio
quadrado semiotico proposto por Greimas e Fontanille (1993, p. 42):

Figura 2: Modalidades e modulagdes

S;:: DEVER S,: PODER
(cf. pontualizagio) (cf. cursivo)
A A
NAO-S,: SABER NAO-S,: QUERER
(cf. de encerramento) (cf. de abertura)

Fonte: Greimas e Fontanille (1993, p. 42)

Sendo as paixBes encadeamentos de complexos modais no discurso, 0s autores
visavam poder lidar aqui agora com a incompatibilidade ou a confrontacdo entre modalidades
relacionando-as com grandezas de ordem aspectual. Greimas e Fontanille (1993, p. 35), ao
tratarem dessas aspectualizacdes e sua relacdo com as modalidades, afirmam que o querer pode
ser entendido como detentor de um carater de “abertura” e “acelera¢do” do devir, do “fluxo”
do sujeito; o saber, por um “encerramento”, ou seja, por uma captacdo de dimensdo cognitiva;
j& o poder, uma dimensdo “cursiva”, que sustenta o fluxo do sujeito; e o dever, que se impde

como suspensao do devir.

Obviamente, sem querermos diminuir o valor da formulagdo, é importante ter em
mente que ha elementos ainda levantados de modo muito “intuitivo” pelos autores. Por outro
lado, essa aproximacao € valida como iniciativa que visa justamente tratar as paixdes tanto em
seu aspecto modal, como em seu aspecto forico, tal como viriam afirmar mais tarde Fontanille

e Zilberberg (2001, p. 298), que propuseram pensar as modalidades em correlacGes de
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gradientes: “(...) o segredo semiotico das paixdes reside em parte na solidariedade estrutural
entre as modalidades de uma mesma sequéncia, solidariedade que podemos agora descrever
como um jogo de correlagdes entre gradientes” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 2001, p. 311)

No que tange a isso, utilizemos um exemplo presente no livro Semiética das
Paixdes. L4, Greimas e Fontanille afirmam que o sujeito obstinado, cujo dispositivo modal é
denominado “paradoxal”, apresenta, necessariamente, uma correlagdo entre modalidades, ou
seja, grosso modo, quanto menos o sujeito obstinado pode, mais ele quer, o que nos coloca aqui
ante uma espécie de sintaxe interna da sequéncia modal do obstinado marcada pela correlacdo
inversa entre as modalidades do querer e do poder. Poder menos €, portanto, querer mais. No
ensaio sobre a célera, podemos ver Greimas também “intuir” algo relativo a uma relagéo entre

modalidades e correlagdes tensivas:

Todavia, deve ainda ser registrado um aspecto relativo ao papel da intensidade:
frequentemente tem-se a impressdo de que existe uma relacdo direta entre a

LRI

intensidade da espera, “vontade”, “voto”, “esperanga”, aspiracio, “desejo”, “anseio”
etc. e a gradacdo da insatisfacdo que decorre de sua ndo realizacdo. (GREIMAS, 2014,
p. 241)

Podemos ver, nessa passagem, o mestre lituano estabelecer uma “relagdo direta”,
ou seja, uma correlacdo de dependéncia entre a intensidade da espera, isto é, de um /crer-ser/,
/dever-ser/ e um /querer-ser/ (esta ultima ligada a uma modulacdo de abertura, que impulsiona
0 sujeito, nos termos do Semiotica das Paixdes) e o irrompimento de uma impossibilidade de
realizacdo. Ainda nos termos do Semiotica das Paixdes, esse /ndo-poder-ser/ se caracterizaria
por uma negacdo de uma modulacdo cursiva, a entravar o fluxo, e que modifica o estado do
sujeito, fazendo-o passar de um “esperangoso”, um “crédulo”, a um “insatisfeito”, se a
intensidade do /crer-ser/ e /querer-ser/ for “baixa”, ou um “colérico”, se a intensidade for “alta”.
E a intensidade e as especificidades dos textos que, obviamente, delineiam qual paixdo se

desdobra.

2.3.1.2 Foria e fazer missivo

Se tratamos até aqui da “influéncia” de Zilberberg em Greimas, ou da entrada da

hipotese tensiva nos centros das preocupagdes da teoria, passemos agora a um tratamento direto
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das ideias de Zilberberg, relevantes também para se lidar com as paixdes nos discursos. Muitos
dos termos mencionados anteriormente, principalmente o termo “foria”, remontam ao
pensamento “temporalizante” deste autor, que, em seu fazer tedrico, estabeleceu alguns gestos
fundamentais, que elencamos aqui: 1. a postulacdo de um nivel aquém do percurso gerativo do
sentido®, espécie de parecer de um horizonte dntico, marcado por apresentar um carater ritmico
e por interagdes tensivas, que se “espalham” por todo o percurso gerativo do sentido e sdo ja
reguladas pelo enunciador®; 2. a temporalizacdo do modelo, via o poder sintaxizante da foria;
3. a prosodizacdo do plano do contetdo, baseada no principio do isomorfismo entre o plano da
expressao e do contetdo, que Zilberberg tomou de Hjelmslev; 4. a aspectualizacdo (demarcacao

e segmentacdo) e a “retorizagdo” da semiotica.

Pensemos estas questdes retomando o texto ‘“Para introduzir o fazer missivo”,
Zilberberg (2006, p. 131). No texto, o semioticista francés visa, a partir de uma continuidade
que esta pressuposta ao percurso de geragdo do sentido (“anterior” a enunciagdo), uma forma
de se operar a conversao do nivel tensivo profundo para os outros niveis do percurso, postulando
o nivel “missivo”, que apresenta um enunciador que regula as continuidades e descontinuidades
do discurso. Nessa formulacdo, o fazer missivo se divide em dois: 0s valores remissivos,
relativos a parada, ou seja, a uma espécie de interrupgdo do fluxo forico, designada como
antiprograma (ZILBERBERG, 2006, p. 133); e os valores emissivos, relativos a parada da

parada, de carater continuativo, que visam dar curso ao fluxo forico do sujeito.

Esses termos de teor um tanto metaforico como “parada”, “parada da parada”,
servem para traduzir essa aspectualidade do nivel profundo e de como ela se insere na cadeia
gerativa. Todos esses pontos estdo relacionados ao que se chama de prosodizacéo do contetido
e que Zilberberg tomou a partir de sua inspiracdo no modelo da silaba de Saussure e de
Hjelmslev e do postulado do isomorfismo entre os dois planos, também do linguista

dinamarqués. A noc¢do de ritmo que dessa terminologia “temporalizante” se supde, a alternancia

> Importante entender que, para o semioticista de filiagio greimasiana, esse “aquém” do percurso gerativo do
sentido é recuperado via catalise, num gesto que mostra a filiagdo do semioticista também a Louis Hjelmslev (Ver
capitulo 19 do Prolegbmenos a uma teoria da linguagem e o verbete “Catalise”, presente em Greimas e Courtés
[2016, p. 54]).

® Sabendo nos da problematica que essa questdo tem despertado na semidtica, assumimos aqui uma postura similar
a de Tatit (1994), que pensa a enunciacdo ja exercendo func¢éo a partir do nivel profundo do percurso gerativo do
sentido, sem, todavia, acreditarmos estar sendo incoerentes com o fato de Greimas colocé-la ao nivel da
discursivizagdo. De todo modo, acreditamos que se faz necessario um trabalho em semidtica que trate desta
questao.
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entre “implosdes” e “explosdes”, por exemplo, expressam um modelo abstrato que pode dar
conta dos “altos” e “baixos” da vida humana — se pensarmos no fato de que Zilberberg busca
aproximar a semidtica de uma espécie de “prosodia das vivéncias”, de uma “fenomenologia da
vida humana”, via uma “gramatica do vivenciado” (ZILBERBERG, 2011, p. 12). Quanto a isso,
Tatit e Beividas (2018, p.48) assim afirmam:

Podemos dizer que o comportamento silabico da sonoridade traduz de modo
minimalista o avanco férico nos termos sintaxicos propostos por Zilberberg. Disforia
e euforia, nesse caso, teriam muito mais a ver com as orientacdes implosiva e
explosiva do que com seus respectivos semantismos. Assim, foria, para o autor, tem
estatuto pré-narrativo, pré-modal e pré-discursivo. E uma espécie de matriz da

aspectualidade e preenche as condic¢@es do conceito hjelmsleviano de direcdo.

E o fluxo forico e tensivo que organiza, direciona e temporaliza o percurso do
sujeito: “a no¢ao de fluxo forico perfaz, em nivel profundo, a proto-relacdo sujeito/objeto na
medida em que ndo houver solu¢do de continuidade entre eles” (TATIT, 2001, p. 100) e a
tensividade é pensada a partir da suposi¢do de que “todo momento da cadeia é um lugar de
mobilizacdo emocional e, eventualmente, de resolucdo de um contraste entre um programa e
um antiprograma” (ZILBERBERG, 2006, p. 133). A alternancia entre valores emissivos e
remissivos esta relacionada a tenséo entre as instancias do sujeito e do antissujeito, bem como
as do destinador e do anti-destinador e da propria oscilagdo forica da relacdo do sujeito com o
objeto, este Ultimo que, em muitos casos, principalmente no que se refere ao sujeito passional,

pode se tornar um anti-objeto, ou ambivalente (a0 mesmo tempo euférico e disforico).

Essa forma de ver uma “ambivaléncia” do objeto e do valor se relaciona a
abordagem valencial’, (em contrapartida a abordagem “categorial” caracteristica da formago
inicial da semiotica) que permite um tratamento do valor em plena oscilacao forica, ou seja,
além do semantismo do objeto, ha ainda o timismo da relacdo do sujeito com o valor. Isso é
dito por Fontanille e Zilberberg (2001, p.16): “o valor dos objetos depende tanto da intensidade,
da quantidade, do aspecto ou do tempo de circulacdo desses objetos como dos contelddos

semanticos e axiologicos que fazem deles ‘objetos de valor’.

7 Importante lembrar que a abordagem valencial é também de caréter categorial, no sentido de que ela também

ropde “categorias”, no caso, intensidade e extensidade, para a abordagem do valor. Saraiva (2017) afirma que,
prop g p g q
apesar de o pensamento zilberberguiano buscar lidar com questdes do continuo, esse pensamento precisa partir da
diferenca e postular e partir de oposi¢es em seu corpo tedrico.
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2.3.1.3 A nogéo de acontecimento

As formulacbes elencadas até aqui, se ligam ainda propostas mais atuais de
Zilberberg (2006, 2011), na forma de sua “gramatica tensiva”. E por nos utilizarmos também
das ultimas versdes do modelo deste autor que mencionaremos conceitos como ““atenuagdo”,
“recrudescimento”,  “restabelecimento”, ‘“tonicidade”, ‘“andamento”, “ascendéncia”,
“descendéncia”, “pervir”, “sobrevir”, dentre outros presentes e explorados mais detidamente na
obra Elementos de semiética tensiva e que ndo expomos aqui com mais vagar porque estenderia
demasiadamente um capitulo que tem como foco somente mostrar as caracteristicas da
abordagem das paixdes na semiotica e pingar 0 modo como, nesta dissertacdo, 0 modelo tensivo

se insere em nossa fundamentacao teérica®.

Dentro desse contexto tedrico mais atual da “hipdtese tensiva”, frisamos a nogéo de
acontecimento®, que aparece como central nos desdobramentos da teoria e que parece ja estar
intuida nas primeiras formulagdes tedricas relacionadas ao fazer missivo, ainda que nao de
modo explicito: “(...) quando o tempo emissivo esta em operagdo, ou seja, € dominante, segue
Seu curso, o retorno do remissivo é vivido como surpresa, desordem e, evidentemente, como
interrupcdo.” (ZILBERBERG, 2006, p. 136, italicos nossos). O acontecimento marca
justamente a irrupcdo da surpresa e da alta intensidade, em que o sujeito, apassivado e afetado
paroxisticamente, precisa resolucionar de alguma forma a intensidade a bem de prosseguir em

seus percursos (extensidade).

A este conceito estdo ligados também os de sobrevir e concessdo, ou seja, uma
énfase no sujeito do “sofrer” ¢ uma contrapartida “paradoxal” a légica implicada da
narratividade da semidtica da primeira fase. Além disso, é ainda a partir da logica de “altos” e
“baixos” que a nogdo de acontecimento entra na teoria, permitindo tratar tanto das irrupcdes de
intensidade quanto de suas modulacdes (aumentos e diminui¢des) no percurso do sujeito. Poder

pensar em termos de mais e menos, de limites e limiares em gradientes tensivos, revelam uma

& A bem de n&o ficarmos definindo todos os conceitos com os quais estaremos trabalhando, indicamos ao leitor
ndo iniciado em semidtica tensiva a leitura do glossério presente em Zilberberg (2011). L& estdo presentes
defini¢des dos termos que elencamos e que serdo cruciais para a realizacdo da anélise presente no quarto capitulo
desta dissertacao.

® Importante frisar que Zilberberg (2011, p. 46), em nota de rodapé, faz referéncia ao Greimas do texto sobre a
cOlera, atribuindo a este a abertura de um caminho para uma semiotica do acontecimento.



31

rentavel ferramenta tedrica para tratar justamente de elementos que estdo intimamente ligados
a intensidade nos discursos: as paixfes. Feitas estas consideracfes sobre o modelo
zilberberguiano, passemos para 0s ultimos pontos a serem abordados neste capitulo: o esquema
patémico candnico e a questdo da relacdo das paixdes com a estesia e a percepgao.

2.3.2 Esquema patémico candnico

Dedicamos uma secéo ao esquema patémico candnico por estar, obviamente, ligado
a abordagem semidtica das paixdes, e por julgarmos que ele demanda uma consideracao
especifica. Tal esquema foi esbogado pela primeira vez em Greimas e Fontanille (1993) e visa
lidar com o aspecto “esquematico”/”esquematizavel”, “sistematico” da apari¢do das paixdes no
discurso. Claramente inspirado no esquema narrativo canonico, ele nos aponta outro dado
relevante no que se refere a concepgdo semidtica das paixdes: estas se ligam a praxis
enunciativa, ou seja, estdo imbrincadas no “ir-e-vir” da enunciagdo, e, de alguma forma,
segundo Greimas e Fontanille (1993), sedimentadas e depositadas nas estruturas

semionarrativas.

As paixdes sdo, conforme os autores, conjuntos de esteredtipos que, pelo uso
linguistico, sdo depositados nas estruturas semionarrativas do PGS e codificam determinados
segmentos modais, além dos elementos de ordem forica que sd@o convocados ho momento da
discursivizacdo. Conforme os mesmos autores (GREIMAS; FONTANILLE,1993, p. 75), o
processo de estabilizacdo de uma paixao se da do seguinte modo (fazendo nds aqui as devidas
ressalvas quanto ao carater ainda aparentemente intuitivo de muitas das formulacfes destes

autores na obra Semidtica das Paixdes):

e “Os dispositivos modais sao convocados em discurso e submetidos a uma
aspectualizacdo, que resulta da convocacdo das modulagdes tensivas e que as transforma
em disposi¢des passionais.”

e “Pelo efeito do uso (socioletal ou idioletal), esses dispositivos sdo fixados e
estereotipados para entrar em taxionomias passionais conotativas.”

e “Uma vez estereotipados, eles sdo remetidos ao nivel semionarrativo €, entdo,

convocaveis tais quais.”
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e “No seio das sequéncias modais estereotipadas, a sintaxe intermodal ¢ a forma fixa, ela
mesma estereotipada pelo uso, da aspectualizagcdo convocada no ponto 2 [2° topico, 0
anterior], e, portanto, também de certas modulagfes tensivas; os efeitos de sentido
produzidos pela inser¢do de dada modalidade num dispositivo fixo resultam, portanto,
da codificacdo pelo uso das disposigdes do nivel discursivo.” (colchete nosso)

e “Convocando os dispositivos estereotipados em discurso, convocam-se ai também essas
codificacOes de disposicdes e, consequentemente, das formas fixas da modulacdo

tensiva.”

Uma lingua, portanto, formula uma “imagem” sistematizada de uma paixao, ao
mesmo tempo que estabiliza conotagdes culturais em torno dos afetos e das vivéncias dos
homens. E a sedimentacdo do uso que da carater identificavel a uma paixdo, uma vez que
delimita o dispositivo modal, bem como sua sensibilizacédo e moralizacéo, esta Ultima realizada
por um observador de ordem social. E neste ponto que se insere a importancia do esquema
passional canbnico, que permite captar uma “racionalidade discursiva” das paixdes, ou 0 que

determina que um percurso patémico seja “narravel” e identificavel:

A paixdo em discurso remete-se ao “vivido”, ao sentir: com relagdo a presenga, ela é
uma intensidade que afeta o corpo proprio, eventualmente uma quantidade que se
divide ou se une na emogao. No entanto, da mesma maneira que as outras dimensdes
do discurso, a dimensdo passional é esquematizada pela praxis enunciativa, e essa
esquematizacdo permite-lhe escapar do puro sentir. A esquematizacdo torna a
dimensdo passional inteligivel e permite-lhe inscrever em formas culturais que lhe
dao seu sentido. (FONTANILLE, 2015, p. 130)

Fazer essas consideracdes é importante porque, no decorrer de toda a analise,
poderemos estar nos utilizando do esquema patémico canbnico. J& colocamos no inicio deste
capitulo que foi Fontanille o principal semioticista que realmente continuou a buscar um
aprimoramento desse modelo exposto pela primeira vez no Semidtica das Paixdes,
acrescentando-se que mais recentemente Lima (2014) também propds mais uma reformulacéo
de tal esquema. Todavia, ndo adotaremos aqui a reformulacdo de Lima, ainda que a autora
busque ver o esquema passional canénico aliado a tensividade — 0 que converge com 0S N0ss0S
intuitos tedricos — pelo fato de que isso demandaria termos de assumir outros posicionamentos

tedricos da autora, jA& mencionados por nds neste capitulo, posicionamentos pertinentes, mas
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que implicariam em toda uma reformulagdo do modo como temos pensado nossa

fundamentacéo tedrica.

Utilizar-nos-emos, portanto, aqui dos modelos engendrados por Fontanille (1993;
2015, p.130-133), pelo fato de eles ja fazerem a articulagdo entre elementos tensivos e
elementos dessa racionalidade sintagmatica que esté relacionada a todo um percurso passional.

O esquema assim se organiza:

despertar afetivo'® — disposicdo — pivo passional — emogao — moralizagdo

Expliqguemos um pouco alguns desses elementos. A fase da constitui¢do, conforme
Fontanille (1993), ou despertar afetivo, conforme reformulacdo de Fontanille (2015),
representa a aparicdo de uma aceleragdo do andamento no texto, como em um caso de um
sujeito que se agita ou de um encolerizado. O despertar afetivo €, pois, um momento em que 0
sujeito se encontra em uma oscilacéo forica, devido a uma alteragédo de intensidade, e em que
se inicia uma trajetoria passional em vista de um objeto-valor. Importante frisar também que o
despertar afetivo se coloca como um caracterizador do estilo tensivo de uma paixdo, ou seja,

ele passa a ser marca permanente do percurso passional do sujeito.

Se pensarmos bem, conceber que uma paixdo especifica apresenta um “estilo
tensivo” ¢ ja pensar numa espécie de elemento sistematico da lingua, ou seja, a paixao, até
mesmo em seus aspectos tensivos, apresentaria certa estabilizagdo, ja que podemos dizer que a
célera se caracteriza pela sua subtaneidade e rapidez, que o desanimo se caracteriza por
apresentar um andamento lento, entre outros possiveis exemplos. Neste ponto, aproximamo-
nos de uma face da no¢do de disposicdo, ja que podemos entendé-la como um dispositivo
sensibilizado que “insinua” uma “identidade modal”, ou “competéncia modal”, do sujeito
patémico, ou, melhor dizendo, das modalizacdes do seu ser que, “canonizadas™, caracterizam

uma determinada paixao.

Ja a patemizacdo, ou pivd passional, € 0 momento em que o sujeito confirma a

“performance” passional, ou seja, a titulo de exemplificacdo, € o instante em que o sujeito

19 No texto de 1993, Fontanille ainda chama esta fase de constituic&o.
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desesperado tem o “acesso de desespero”, que o ciumento tem a “crise de ciime”, que o colérico
se encoleriza, etc. A patemizagdo parece ser, sendo 0 momento de maior intensidade, pelo
menos o do irrompimento da paixdo em sua especificidade, 0 marco que nos permite declarar
que é este e ndo aquele percurso patémico que esta se manifestando. Para entendermos o pivo
passional basta pensar ainda que, em uma mesma ocasido, dois sujeitos poderiam reagir de
modo diferente a ela, assumindo a postura de um “desesperado”, e o outro, assumindo a postura
de um sujeito “paciente”. E essa “deriva” que serve como indicio deflagrador da especificidade

do percurso.

Hé ainda os elementos concernentes aos indicios figurativos mais densos da paixao
e que servem para marcar a alta intensidade. Estamos falando dos pontos relativos, mais
especificamente, a “reembreagem sobre o sujeito tensivo” (GREIMAS; FONTANILLE, 1993),
isto €, a fase da emocao, ou seja, as expressdes somaticas e as isotopias proprioceptivas e foricas
que aparecem nos textos. E a partir das figuras que vemos como o discurso se utiliza para
expressar de modo mais concreto determinadas caracteristicas e efeitos de uma paixao (ex.:
rubor das faces, no caso da vergonha; ranger dos dentes, no caso da raiva; aperto no peito e

sufocacdo, no caso da angustia).

Para tratar do Ultimo componente relativo as nossas consideracfes sobre o esquema
passional candnico, nos valemos de uma analogia, para tratar da moralizacédo, a fim de sermos
claros: se a disposicdo é um “cardapio passional”, a moralizagéo € a critica do nutrologo. Esta
fase representa, portanto, uma “san¢do” sobre o sujeito apaixonado, a revelar o fato que um a
paixdo é sempre identificada e axiologizada (julgamentos de excesso, falta ou justa medida) por
um determinado observador, este Gltimo que representa uma instancia de ordem social e
cultural. E neste ponto também que fica claro o fato de as paixdes fazerem parte de taxionomias

conotativas de uma lingua.

Em linhas gerais, no que concerne ao esquema patémico candnico, vemos que ha
muitas vezes uma aproximacdo entre as fases da emocéo e da constituicdo/despertar afetivo.
Esse ponto é importante porque mostra que, na superficie do discurso, podemos encontrar uma
irrupcdo da tensividade forica. O nivel tensivo forico, como temos dito, espaco do figural,
repercute em toda a cadeia gerativa do discurso, ou, pelo menos, é reevocado pela enunciacao,
sendo a figuratividade mesma uma simuladora da percep¢do, como colocamos na subsecédo
anterior. Por outro lado, € essa tensividade que, embora o que vamos afirmar pareca

contraditorio, expressa uma prépria estabilizacdo, operada também pela praxis enunciativa, da
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“prosddia” de uma paixdo, ou seja, aspectos ritmicos e aspectuais que delineiam o perfil forico,

os estilos tensivos ou estilos semidticos do sujeito patémico.

2.4 Paixao, estesia e “virada fenomenologica”

Ao mencionarmos o tema da figuratividade, fazemos as ultimas consideracGes deste
capitulo. Os fenbmenos passionais aparecem no discurso muitas vezes adensados
semanticamente e é este fator também que faz com que o estrato figurativo do sentido dialogue
com a questdo da percepcdo e da tensividade. Este ponto comegou a ser alvo de maiores
reflexdes a partir do livro Da Imperfeicdo, o que gerou toda uma nova forma de ver essa
dimensdo perceptiva e uma “figuratividade profunda” nas UGltimas décadas. E como
consequéncia disso que esse estrato de abordagem do sentido passou também a ser visto como
um ambito em que sdo gerados efeitos, por exemplo, de alucinacdo e irrealidade que
eventualmente aparecem nos textos e que geralmente estdo relacionados com o universo

passional dos discursos:

Essa modalidade, realmente, institui o espaco fiduciario que assegura a um sé tempo
a variacdo e a juncdo entre os diferentes niveis de apreensdo e interpretabilidade
reclamados pelas isotopias figurativas: os efeitos de realidade, mas também de
surrealidade ou irrealidade, os efeitos de sensibiliza¢do, abstracdo e argumentacéo,
etc. (BERTRAND, 2003, p. 235)

Bertrand (2003, p. 234), ao falar sobre o livro Da imperfei¢éo, ainda diz: “As vias
figurativas do sentido estavam doravante ligadas ao acontecimento da apreenséo perceptiva e a
sua avaliacdo estética.”. A figuratividade passou a ser entendida, também, como uma “tela do
parecer”, em expressdo consagrada de Greimas, estando relacionada aos efeitos de
sensibilizacdo do texto na prépria instancia do enunciatario, jA& que essa dimensdo da
significacdo esta relacionada ao /fazer-crer/ e ao apelo de dimensdes sensoriais (tato, visao,
etc.), o que aparece de modo abundante em textos de dimensdo artistica, como os literarios,

pinturas e no cinema, por exemplo.

Todos esses elementos apontam para uma dimensao estésica do sentido, 0 que esta
relacionado a questfes que tém sido umas das pautas centrais na semiética da Gltima década do

século XX até os dias atuais. Importante lembrar, conforme Leite (2016), que, desde a chamada
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“virada fenomenologica”!!, — que marca a entrada dessas questdes na pauta central da teoria
— pode estar havendo, por parte dos semioticistas, uma espécie de hipostasiamento do corpo
enunciante, principalmente em trabalhos com questdes relativas as paixdes e a tensividade.
Leite (2016) ainda constata esse ponto e coloca que conceitos como “percepgao”, “involucro
sensivel”, entre outros, devem todos ser manejados com cuidado, uma vez que a semidtica nao
deve estar preocupada com a origem do sentido, mas com o parecer do sentido e com sua
transposicdo, tal como ja dizia Greimas (1970, p. 12). O trabalho de Beividas (2016) aponta

também esta questdo e se pretende até mesmo combaté-la:

O afeto, o sentimento, o sensivel geral é regrado ndo pelo metabolismo linfatico do
corpo, humoral, neurobiolégico mas pela lide linguageira do sujeito perante os
acontecimentos que caem sobre seus ombros a perturbar, entre surpresas, acasos e
riscos, seus programas e contra-programas narrativos. Ou seja, dizer que Zilberberg
teoriza uma gramatica do afeto, imanente a linguagem, é simplesmente concluir: o
afeto é estruturado em linguagem. (BEIVIDAS, 2016, p. 120)

A nosso ver, apesar de algumas destas questdes ndo serem de total consenso
entre 0s semioticistas na atualidade, vemos como importante assumir uma postura similar a de
Beividas (2016), no que tange principalmente a demarcacgédo do territorio que € da alcada da
semiotica, um territério de dimenséo linguageira, portanto. Essas questdes, como se pode ver,
estdo ligadas a temas como afeto, percepgdo e significacdo, pontos ligados intimamente a
questdes relativas a semidtica das paixdes. Sao tais questdes que, em conjunto com o historico
de introducdo e abordagem das paixdes, expressam um perfil das pesquisas relativas a tematica
das paixdes na area. Expresso esse “perfil”, passemos para o capitulo seguinte desta dissertacéo,

que se debruca sobre a paixdo central deste trabalho: o desespero.

1O que se chama “virada fenomenoldgica” na semidtica se refere a0 momento, principalmente a partir da
publicacdo do livro Semidtica das Paixdes e dos trabalhos de Zilberberg, em que o conceito de corpo, inspirado
principalmente na obra Fenomenologia da Percepcao (2006[1945]), do filésofo francés Merleau-Ponty, e em
outros autores da fenomenologia, foi introduzido na semidtica para lidar com questdes relativas a dimensdes do
sentido e da enunciacao ligadas ao afeto e ao sensivel. O conceito de “corpo” ainda ndo foi bem definido dentro
da &rea até hoje, mas estd principalmente ligado a uma concepg¢do da funcdo semiética vista de modo mais
adensando semanticamente e como corpo-que-sente-e-que-percebe. Importante lembrar também que um autor
como Beividas (2016) prefere o termo “mirada fenomenolodgica”, ao invés de “virada”.



37

3 A PAIXAO DO DESESPERO: UMA VISAO SEMIOTICA

“Dois regimes de desespero: o desespero suave, a
resignacdo ativa (“Amo vocé como se deve amar, no
desespero”), e o desespero violento, um dia, em
consequéncia de ndo sei que incidente, tranco-me em
meu quarto e rebento em solugos: sou arrastado por uma
onda poderosa, asfixiado de dor; todo meu corpo se retesa
e se convulsiona: vejo, num reldmpago cortante e frio, a
destruicdo a qual estou condenado. Nenhuma relacdo
com a depressdo insidiosa e acima de tudo civilizada dos
amores dificeis; nenhuma relagdo com o transir do sujeito
abandonado: ndo me abato, mesmo duro. E claro como
uma catastrofe: ‘Sou um sujeito desgragado!

Causa? Jamais solene — de modo algum por declaracdo
de ruptura; a coisa chega sem aviso prévio, seja pelo
efeito de uma imagem insuportavel, seja pela brusca
rejeicdo sexual: o infantil — ver-se abandonado pela Mée
— passa bruscamente ao genital. ”” (Roland Barthes)

No capitulo anterior, frisamos a importancia da no¢do de praxis enunciativa na
constituicdo das paixdes, afinal, & pelo uso que estas ultimas passam por um processo de
estabilizacao e lexicalizagdo, sendo inseridas em uma rede de taxionomias conotativas regidas
pela cultura e pela lingua que as compde. Desse modo, por estar dentro do rol de paixdes
lexicalizadas, o desespero, em lingua portuguesa, apresenta uma feicdo “sistematica”, e por isso
acreditamos ser pertinente ainda depreender o que esta cifrado em lingua como “desespero”, a
bem de ver como, na discursivizacdo, ou seja, na sintagmatizacdo, esta paixdo pode ser
manifestada de modo singular e com diferentes matizac6es. Ao dizer isso, estamos assumindo
0 seguinte principio: ao discursivizar, o sujeito do discurso, a0 mesmo tempo que é produtor do
mesmo discurso, é também atingido por uma coercao do que é sistematizado e estereotipado no

sistema e nos usos da lingua. Saraiva (2014, p. 78) coloca isso nos seguintes termos:

Noutras palavras, o discurso tem como pressuposto de sua compreensdo estar
construido segundo um coédigo pré-estabelecido, estavel, socialmente aceito como tal.
Porém, o discurso pode operar alteragdes neste cddigo, isto €, o discurso redimensiona
0 cAdigo, dai sua instabilidade.

Neste capitulo, buscaremos estabelecer os seguintes pontos que servirdo para
mostrar as especificidades da paixdo do desespero: 1. A configuracdo semantica em que o
desespero se insere ou pelo menos 0s seus parassinbnimos e antbénimos elencados em

dicionarios; 2. O dispositivo modal e a macrossequéncia “candnica” que o0 caracteriza; 3. Os
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estilos tensivos e aspectuais; 4. E, por fim, uma passagem rapida por algumas afirmacgdes de
pensadores e, mais detidamente, pelo filosofo André Comte-Sponville, a bem de expressar

como o desespero aparece no microuniverso semantico e no universo idioletal deste autor.

3.1 Semantica do desespero

Uma das primeiras tarefas na lida com uma paixao lexicalizada é delimitar suas
acepg¢des, bem como situa-la ante outras paixdes. Se formos ao Houaiss (2009, p. 650), veremos
0s seguintes segmentos definicionais do lexema desespero: primeiro, “estado de profundo
desédnimo de uma pessoa que se sente incapaz de qualquer acdo; desalento”; segundo, “estado
de consciéncia que julga uma situa¢do sem saida; desesperanga;” e, no terceiro segmento,
“estado de desanimo, de sofrimento a que se sujeita uma pessoa devido a um excesso de

dificuldades e de afli¢cdes; aflicdo, angustia, exasperacdo”.

O que vemos nessas primeiras definicbes € um sujeito de estado marcado por um
/ndo-poder-fazer/ (“incapaz de qualquer agdo”), uma vez que se interpde em seu caminho uma
série de dificuldades. Quando discorre sobre a paixdo do desespero, Saraiva (2012, p. 194)
afirma, ao também analisar segmentos definicionais em dicionarios, algo similar: “o sujeito que
sofre os efeitos dessa paixao [desespero] se encontra num estado de inatividade, provocado por
profundo desanimo, pela impoténcia, modalizado que esta por um néo poder fazer”. Importante
lembrar, porém, que esse dado aponta para um desespero que pde o0 sujeito em um estado de
plena passividade em relacdo ao sofrimento, devido a alta tonicidade dos afetos ou porque o
sujeito “se esvazia” ao se ver ante tantos “antissujeitos”. Entretanto, como veremos no decorrer
dessa reflexdo, o desespero parece poder se desdobrar também em percursos ofensivos ou em
“atos desesperados”. As duas faces ndo se anulam, é importante entender, e expressam uma

propria modulacdo “interna” da paixao.

No segundo segmento, vemos que os dicionaristas aludem a um “estado de
consciéncia” de um sujeito que julga uma situacdo sem saida. Ao que parece temos aqui um
sujeito que, de certo modo, se mune de um /saber/ sobre uma situacdo, que, por ser julgada
“sem saida”, se constitui como uma sangao que leva ao desespero ou a uma disjungdo com outro
estado, no caso, a esperanca. Também aparecera, agora no terceiro segmento definicional, o

lexema “excesso”, a demarcar 0 excesso de antissujeitos — ou, simplesmente, 0S excessos
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causados pela agéo do antissujeito - que estariam implicados na configuragdo do desespero. Na
primeira definicdo, aparece também o adjetivo “profundo”. Esses tragos sancionais revelam,
em verdade, um observador de ordem cultural que estabelece uma comparacéo entre paixoes,
interdefinindo-as a partir de um critério de intensidade, o que gera afirmacdes em que o

desespero é visto, por exemplo, como uma “aflicio extrema”*?.

No dicionario Aurélio (2010, p. 684), mais econdmico em sua defini¢do, vemos o
desespero ser caracterizado novamente como uma “afli¢ao extrema”. Pode-se notar, além disso,
nas outras acepgdes colocadas por este dicionario, que ele passa a definir o “desespero” em
relacdo a outras paixdes, tais como “ira”, “colera”, “raiva”, “fria”, todas estas se delineando
como sinénimos, segundo os dicionarios, ja que isso acontece no Houaiss também, e que
demonstram o seguinte ponto, que j& mencionamos: a paixdo do desespero parece poder,
eventualmente, também estar relacionada ao fazer, ja que estas paixdes estdo relacionadas a um
“fazer mal” a alguém. Por ora, passemos para a investigacao desses principais sindnimos e dos
antdnimos do desespero, a bem de estabelecer como se da a relacdo do desespero com essas

outras paixoes.

3.1.1 Sinbnimos

E importante perceber, neste ponto da analise dos (para) sindnimos, que 0s
dicionarios protagonizam um inconveniente, ja mencionado por nés aqui, ponto do qual
Greimas muito falou em suas cuidadosas consideracGes sobre a descricdo semantica: o fato de
a linguagem ser ao mesmo tempo a linguagem usada para descricéo e 0 objeto descrito. Assim,
as acepcdes da paixdo do desespero sdo quase sempre apontadas por outros lexemas passionais,
como os que elencamos acima. A atividade a que nos propomos aqui, portanto, é situada dentro
dessa condicdo do homem de homo loquens, e a “prisdo da linguagem” s6 possibilita que

facamos transposicdes sobre a significacao.

or outro lado, os dicionarios trazem em gérmen um “sistema de paixdes” em torno
P tro lado, os d t “sist d ” t

do desespero, que estabelece, de certo modo, uma espécie de “constelacdo afetiva” virtual —

12 Interessante frisar também a mengéo dos dicionarios a uma expresséo, espécie de fraseologismo: “em desespero
de causa”. A expressdo revela o carater “extremado” que o desespero pode ter, ou seja, como um estado que
acomete um sujeito quando ele ndo tem mais “saida” de uma situagdo e parte para uma ultima tentativa ou ndo.



40

tomando um termo de Fontanille (1980, p. 24) —, que pode ja ir dando indicios de possiveis
“matizacdes” do desespero em discursos especificos. Diante de tais consideracGes, vemos
também Greimas e Courtés (2016, p. 468) afirmarem que uma sinonimia s6 pode ser
considerada se se levar em conta o nivel dos sememas, uma vez que no nivel dos lexemas, s6
h& uma sinonimia parcial, ou uma parassinonimia. Muitas das paixdes elencadas, logo, servem
para definir o desespero porque possuem um possivel traco sémico em comum com esta paixao,

ou seja, um traco identitario em meio as diferencas.

Numa analise dos sinbnimos que aparecem no verbete “desespero”, bem como no
verbete “desesperar”, elencamos 0s seguintes, comuns aos dois dicionarios que temos utilizado
para essa analise lexical e semantica: aflicdo, raiva, cllera, furor. Uma vez que o Houaiss é
mais detalhado e extenso em sua definicdo, elencamos ainda estes, que nao aparecem no Aurélio
na forma “desespero”, mas aparecem na forma “desesperar’: desanimo, desalento,
desesperanca, angustia, exasperacao e irritacdo. Passemos para analise desses lexemas, visando

ver como, pela interdefini¢do, podemos chegar a algumas conclusdes sobre o desespero.

Desanimo, Desalento, Desesperanca

O estado de “desanimo” ¢ gerado em um sujeito que se vé privado, ou melhor,
disjunto de um objeto, figurativizado na forma “animo”: “falta de animo” (AURELIO, 2010, p.
666). O que parece caracterizar 0 sujeito desanimado, e 0 que a negagdo do termo “4nimo”
recobre, é justamente a minimizacéo do /querer/, que pode se dar por um /saber-ndao-poder-ser/
ou um /saber-poder-ndo-ser/ adquirido pelo sujeito. O sujeito, portanto, fica disjunto de uma
espécie de competéncia (/querer-fazer/) que sequer o faz direcionar-se para a busca de uma

performance em vista da conjungdo com o objeto.

Se pensarmos numa “processualidade” a definir o sujeito desanimado, veremos que
os dicionarios, no correlato verbal “desanimar”, marcam até mesmo a queda de intensidade do
querer do sujeito, como se pode ver em segmentos como “fazer diminuir a intensidade de”,
“esmorecer”, “arrefecer” (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 626). E comum também que 0
desalento seja colocado como um sinénimo de desanimo e vice-versa. Os dois estados,
desalento e desanimo, bem como a desesperanga — também devido o prefixo “des-”, demarcador

de disjuncéo — se aproximam e apresentam todos um andamento lento e uma minimizacéo do
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/querer/ que os torna passivos, abstendo-se de um /fazer/, no caso do desanimado, e de uma

confianga em algo ou alguém, no caso da desesperanca.

Aflicdo, Angustia

Se pensarmos na aflicdo, veremos que este estado parece apresentar uma maior
tonicidade que o desanimo, o desalento e a desesperanca, o que se pode ver no segmento “estado
de grande desalento” (AURELIO, 2010, p. 68). N&o obstante, as definicbes apresentam-na
como uma paixdo ora de ordem mais retrospectiva “produzido por um revés da fortuna”
(AURELIO, 2010, p. 68), ora como de ordem mais prospectiva: “Grande preocupagdo ou
inquietagdo; ansiedade; angustia” (AURELIO, 2010, p. 68). A afli¢do, portanto, pode estar mais
relacionada a um /saber/ retrospectivo (aflicdo 2) ou a um /saber/ prospectivo (aflicdo 1), sendo
assim uma paixdo que se situa num complexo que articula semas como prospectividade e

retrospectividade, ou, melhor dizendo, pode aparecer das duas formas.

A paixd@o da angustia, que aparece como parassindnimo de desespero somente no
dicionario Houaiss, se aproxima dessa ultima faceta da aflicdo, estando relacionada, a nosso
ver, a um /querer-ser/ em conflito com um /ndo-saber-ser/ ou a um /saber-poder-ndo-ser/, de
ordem sobretudo prospectiva, tal como aparece quando ambos os dicionarios aproximam-na da
ansiedade. Isto se pode ver na propria convocacgdo, presente nos dois dicionarios, das ideias de
filosofos existencialistas: “em Kierkergaard, sentimento de ameaca impreciso e indeterminado
inerente a condi¢cdo humana, pelo fato de que o homem, ao projetar incessantemente o futuro,
se defronta com a possibilidade de fracasso, sofrimento e, no limite, a morte” (HOUAISS;
VILLAR, 2009, p. 136, italicos nossos)

Em relacdo as paixbes anteriores e ao desespero, se pensarmos em um sema
(classema) que possibilita essa aproximacédo, vemos que algo como /impoténcia/, /passividade/
regula essas paix@es, ou seja, demarca algo que faz o sujeito se encontrar incapaz de fazer, ao
mesmo tempo que consciente, ou pelo menos conjunto com um /saber/ sobre uma
impossibilidade, entendido como aquilo que impede o sujeito de ser ativo, de desvencilhar-se
do sofrimento, 0 que caracteriza a propria antecipacdo deste Ultimo. Seria essa a face “sem
saida” do sujeito desesperado, quando ele ndo vé nem um horizonte de solu¢do possivel para

suas aflicdes e, por isso, se rende & impoténcia de sua situacdo, compondo, assim, uma espécie



42

de desespero resignado ou depressivo? Continuemos a inquirir 0s outros (para) sindbnimos, para

Ver se esses questionamentos assumem alguma pertinéncia.

Irritacdo, Exasperacao

Podemos dizer que estas duas paixdes se enquadram em outros elementos que as
aproximam do desespero, como, por exemplo, uma espécie de irrompimento repentino de um
estado acelerado, como € 0 caso da exasperacdao, e um estado que sempre esta prestes a se
acelerar, como a irritagdo. O Houaiss (2009, p. 1112) designa a irritacdo como um estado de
“colera contida” e como “exaltacdo facilmente provocavel”. A caracteristica da irritagdo ¢ de
ser de ordem mais duravel que a colera, que € tomada como parametro, e de ser geralmente

previsivel, ou, pelo menos, frequentativa.

A irritacdo pode ser aproximada de uma impaciéncia e € colocada por ambos
dicionarios como sindnimo de “exasperagao”. Quando olhamos as defini¢cdes de “exasperacao”,
no Aurélio, vemos que ela é definida como “irritagdo” e “exacerbagdo”. Esta ultima palavra
demarca um julgamento de excesso. No verbete “exasperar”, vemos ser colocado de modo mais
claro, ainda em acepcdo elencada pelo Aurélio (2010, p. 895), como “irritar muito”,
“encolerizar”, “tornar mais vivo ou mais intenso; agravar; exacerbar”. Ha uma diferenciacéo de
tonicidade que coloca a paixdo da exasperacdo como mais ténica que a da irritacdo e como um

estado de teor mais acelerado.

Esse ultimo dado nos aproxima do seguinte ponto: a irritacdo e a exasperacao dao
indicios de tracos tensivos que podem ser similares a paixdo do desespero e que estdo
relacionados principalmente a uma espécie de pontualidade incoativa e ao andamento veloz. A
pontualidade se refere ao que se pode ver em um “acesso de célera”, por exemplo, ou “acesso
de raiva”, que demarca o fato de ser captado, por um observador, 0 momento inicial de um
estado que irrompe. Ja o andamento veloz demarca a aceleragao do “estado interior” do sujeito,
a agitacao, o carater “abrupto” desse irromper. Se pensarmos que, nas defini¢cdes do desespero,
em ambos os diciondrios, vemos aparecer termos como “encolerizar-se”, “irar-se”, que captam,

em suma, esse aspecto incoativo, veremos que esses segmentos definicionais estdo intuindo

uma caracteristica aspectual.
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Célera, Raiva, Furor

No Aurélio (2010, p. 1773), vemos a raiva ser colocada como um sinénimo da
cblera, do 6dio, da ira, do rancor, ou como um “horror”, uma “grande aversdo”. As definicdes
do Houaiss apresentam um mesmo caminho, diferenciando-se, porém, por trazer algo
interessante que ndo aparece no Aurélio: a raiva, em uma de suas acepg¢des — na quinta, para ser
mais exato —, é colocada como um “desejo”, “um apetite intenso”. O que vemos é que a raiva
apresenta o sema/malevoléncia/, o que caracteriza que o objeto do sujeito enraivado, sobretudo,

é um /querer-fazer-mal/ a alguém.

E 0 que também encontramos no verbete célera — ja analisado em célebre ensaio
por Greimas (2014) — quando vemos na definicdo o tragco de maior /ofensividade/: “Impulso
violento contra o que nos ofende, fere ou indigna” (AURELIO, 2010, p. 528). Interessante é
que os dois dicionarios elencam o sema /animalidade/ para a cdlera, 0 que ndo aparece nas
outras paixdes: “A ferocidade dos animais” (AURELIO, 2010, p. 528), “temperamento feroz
dos animais”. A aparicdo do sema /animalidade/ faz com que o excesso de tonicidade e
agressividade se coloque, para o observador, como uma deriva de isotopia que faz o sujeito

perder o traco /humanidade/ e inserir-se em um plano seméantico da ordem do animalesco.

Assim como a exasperacao, a cOlera é marcada por um caracter intenso e acelerado,
caracterizando-se como uma paixdo “violenta” (GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 18), 0
que caracteriza também o furor. Quanto a este ultimo, vemos isso ficar mais claro nos
segmentos definicionais em que a alta aceleracdo e tonicidade séo claramente convocadas como
parametros intuitivos de definicdo, ja que o furor é caracterizado como “frenesi”, “delirio”,
“manifestacdo de ira extrema” (HOUAISS; VILLAR, 2009, p. 941). O furor, portanto, se
configura também como uma paixdo “violenta”, marcada por uma tonicidade que toma conta

do sujeito de estado.

As paixdes que aqui se colocam se caracterizam por apresentarem o traco em
comum de possuirem todas uma disposicao do sujeito de estado a /querer-fazer-mal/, o que ndo
apareceu nas primeiras paixdes elencadas e 0 que comecou a se insinuar “timidamente” nas
acepcOes de exasperacdo e irritacdo. Vemos que na raiva, na cOlera e no furor, se delineia de
modo mais claro essa identidade entre essas paixdes, que as coloca como de alta tonicidade e
caracterizadas pelo sema /agressividade/. O sujeito se caracteriza, a partir desses indicios

elencados, por poder desembocar em um fazer que busca de alguma forma uma liquidagéo da
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falta, o que talvez nos dé indicios de que o sujeito do desespero possa, em alguns casos, ter uma

disposicédo parecida.

Ao cotejar essas diferentes definigdes de paixdes, temos visto que elas apresentam
certas recorréncias, certas identidades, que indiciam o porqué de os dicionarios colocarem-nas
como parassindnimos do desespero. Esses dados nos apontam para o seguinte fato: segundo 0s
mesmos dicionarios, o desespero pode ser uma paixao nociva ou simplesmente passiva, ou seja,
pode apresentar um sujeito de estado que, em pleno sofrimento, se vé impossibilitado de
qualquer programa narrativo, resignando-se, mas ainda sofrendo de forma ténica a paix&o, ou
por um sujeito potencial (atualizado) do fazer, que vai em busca da liquidacdo da falta. No
primeiro grupo, estariam mais proximas paix6es como a do “desalento”, a “aflicdo”, o
“desanimo”. Ja no outro, a paixdo do desespero se aproximaria da “colera”, da “raiva” e¢ do
“furor”. Vejamos como isto pode ser ao menos esbogado em um gradiente tensivo, que, como

ja dissemos, parece estar “intuido” nos dicionarios:

Gradiente 1: Parassindnimos dicionariais do desespero

encolerizado/ enraivecido/
enfurecido

o desesperado
ofensividade

pontualidade

desalentado

desesperangoso

passividade
duratividade

Fonte: elaboracdo nossa

O que se pode depreender é que o desespero ficaria no limiar entre paixdes
“passivas” e paixOes “ofensivas”. Faz-se mister atentar que tomamos o cuidado de deixar o
desespero em “uma zona tonica” do gradiente a bem de marcar suas caracteristicas “candnicas”

aceleradas em relacdo as paixdes que aparecem no eixo mais marcado pela extensidade.
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Importante lembrar que esse gradiente é mais geral, por isso omitimos outras paixdes, que
podem ser depreendidas “dentro dele”, ou seja, segmentando mais 0 continuum (numa espécie
de zoom), podemos estabelecer gradientes “internos”, subgradientes, portanto. Vejamos o
subgradiente “acima” do desespero, ou seja, das paixdes mais marcadas pela pontualidade e

ofensividade:

Gradiente 1.1: “Subgradiente” dos parassindnimos “ofensivos”

enfurecido/
encolerizado

enraivecido
ofensividade
pontualidade

exasperado

desesperado

passividade
duratividade

Fonte: elaboracdo nossa

Agora, 0 que ha de se captar é que, apesar de ser o desespero uma paixao “violenta”,
ainda assim, do ponto de vista da agressividade, ou seja, em relacdo as outras paixdes agressivas
elencadas, ele € mais marcado pela “inofensividade/passividade”. 1ss0 ndo impede, por sua vez,
que ele venha a se matizar com essas outras paixdes, nem quer dizer, por outro lado, que o
desespero é marcado s pela extensidade, ja que o subgradiente se liga a um gradiente maior.
E tem mais: um outro dado relevante é que o desespero, ao se modular em ganho de tonicidade
(o que ja € normalmente tdnico, ganha mais tonicidade ainda), se aproxima da exasperacao, o

que explica “o caminho” que ele traga para as paixdes ofensivas.
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Tais consideracgdes ficam ainda mais claras quando vemos que, nessa trama de
relacdes, o desespero é menos marcado pela pontualidade do que a cdlera, a furia, a raiva, que
se marcam sobretudo pela irrupcao e decréscimo repentino. O desespero, em sua pontualizagéo,
assim pode se manifestar, mas ele ndo se marca tanto assim pela pontualidade, j& que ele pode
ter diferentes modulagdes “internas™, que se cifram, por exemplo, no proprio fato de se poder
pensar em um “desespero existencial”. A nosso ver, essa orientagdo se dirigiria para a outra
zona do gréfico, cifrada em um segundo subgradiente, também estabelecido a partir de um gesto

de segmentagdo mais “fina”:

Gradiente 1.2: “Subgradiente” dos parassindonimos “passivos”

desesperado

aflito,

ofensividade angustiado

pontualidade

desalentado

desesperangoso

passividade
duratividade

Fonte: elaboracdo nossa

O gesto de pbr o desespero em relacdo com essas outras paix6es nos mostra que €
necessario entendé-lo a partir do primado da relacéo, ou seja, nio “hipostasia-lo”. E a partir de
um pensamento como este que nds podemos dizer aqui que, em relacdo as paixdes deste Ultimo
grafico, o desespero € mais “ofensivo” e mais “pontual”. Interessante notar que um dos termos
abaixo no gradiente, além da aflicdo (vimos, na analise dos dicionarios, que o desespero é
caracterizado como “afligdo extrema”), hd a paixdo da angustia, o que indicia, a nosso ver,

justamente a “zona” em que se debrugam os fildsofos existencialistas, ja que estes apontam um
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desespero e uma angustia “existenciais”. O desespero, pensando-se nesse universo da filosofia
existencial, seria uma exacerbacdo da angustia, em um contexto em que o homem depara-se
ndo s6 com as incertezas (angustias) da vida, mas com uma espécie de sensacao de certeza do

desamparo e do “vazio” de tudo, o que o faz se “desesperar” de vez.

3.3.2 Antbnimos

Esperanca, Espera

Os principais antdnimos que encontramos apontados pelos dicionarios sdo o0s
lexemas “espera” e “esperanga”. Eles aparecem de modo mais comum na forma verbal
“desesperar”, que, em sua primeira acep¢ao, nos dois dicionarios, € sempre vista a partir de uma
disjuncdo, ou seja, de uma negagdo de um contrario, ora identificado a “espera”, ora a
“esperanga”. O lexema “espera” ¢ posto por vezes como sindnimo de “esperanga”, assim
como esta € também caracterizada como sinénimo de “espera”. Importante lembrar que, apesar
de similares, conforme Tatit (1994, p. 160) a espera pode ser considerada mais “tensa” e se
manifesta sobretudo a partir de um /querer/, por parte do sujeito, estar conjunto com um objeto,

enquanto a esperanca esta mais ligada a resolucéo de um /crer/.

Nas acepcOes do termo “espera” no Houaiss, mais especificamente na segunda,
podemos ver caracterizaces como “demora, tardan¢a” e na terceira acepc¢do eclencada no
Aurélio, “demora, dilacdo”, o que caracteriza aparicdes de termos de ordem temporal, que
demonstram ser o sujeito da espera visto como paciente, um sujeito da duracdo. Estando o
sujeito em desespero disjunto desses atributos, vemos que ele se coloca como possuindo
caracteristicas contraditorias ou contrarias a estas, 0 que pode aproximar o sujeito desesperado
de um sujeito impaciente, por exemplo, lexema que ndo foi elencado por nds nos sinénimos,

mas que afirmamos se aproximar da irritacdo.

No termo esperanca, vemos uma dimensdo fiduciaria ser indiciada de modo mais
claro, por causa da apari¢do, em ambos os dicionérios, do termo “confianca”. Podemos dizer
que as duas paixdes se colocam como “paixdes de confianga”, conforme Barros (1989-1990),
sendo o sujeito esperangoso aquele “que vé como possivel aquilo que deseja”, aquele que tem

“fé”. A esperanga se coloca como uma paixdo prospectiva em que o sujeito sobretudo cré poder
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entrar em conjuncgao com os objetos que deseja, embora possivelmente disjunto desses mesmos
objetos. Ndo bastando, 0 sujeito esperancoso € paciente, sabe aguardar, 0 que demanda uma
certa capacidade de lidar com a duracdo.

Ainda relacionando estes elementos com a paixao que é matéria de nossa discussao,
0 que podemos ver é que 0 desespero se apresenta como um estado em que 0 sujeito ndo mais
“espera” e que se v€ privado de alguma forma de “fé”, ou, numa versdo mais tonica, de toda a
fé. Essa dimensao fiduciaria entra como dado importante porque pode caracterizar também um
outro fator que sera mais explorado a seguir e que esta relacionado com o percurso sintagmatico
que o proprio dicionario cifra do desespero. Esse fator esta relacionado com uma quebra de
expectativa, ou seja, quebra de uma espera, e com uma crise de confianga do sujeito, que tem

uma dimenséo de crenca em si e em seu (S) destinador (es) também abalada.

3.4 Sintaxe do desespero

Tomando os resultados dessa analise Iéxico-semantica inicial, foquemos agora na
abordagem do percurso sintagmatico do desespero que se pode depreender ja dos dicionarios,
e também a partir das reflexdes de Fontanille (1980, 1986), que escreveu especificamente sobre
esta paixdo. Importante frisar que, quanto aos textos de Fontanille, faremos algumas adaptacGes
no decorrer desta dissertacdo, uma vez que a época em que este autor escreveu a semidtica ainda
adotava 0os modos de existéncia sem fazer referéncia ao modo potencializado, que foi
primeiramente proposto em Greimas e Fontanille (1993) e reformulado em Fontanille e
Zilberberg (2001), ou seja, € uma aquisicao tedrica que veio no bojo das reflexdes relativas a

semiotica das paixdes e a semiotica tensiva.

Por sinal, as colocacdes de Fontanille, em ambos os textos, ndo fazem referéncia
detida a aspectos tensivos da paixdo, a ndo ser, por alguns momentos esporadicos, quando o
autor discorre sobre intensidade e aspectualizacdo cognitiva, porém, ainda sem estar no quadro
tedrico da semidtica tensiva. Biglari (2014) faz consideracGes nesse sentido, bem como Greimas
e Fontanille (1993), que por alguns momentos falam da pontualidade incoativa de paixdes
intensas, onde incluem o desespero, o que da indicios de possiveis tragos aspectuais da referida
paixdo. Saraiva (2012, p. 287) também afirma que o desespero é marcado por um “tempo

veloz”, ou seja, possui um andamento acelerado.
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Todas essas afirmacdes vao delineando o que pode caracterizar os estilos tensivos
do desespero. J& mencionamos também que, na andlise dos dois dicionarios, vimos que esta
paixdo, por alguns momentos, é interdefinida em relacéo a outras, 0 que, por muitas vezes, vem
acompanhado de um demarcador de intensidade, como o que elencamos quando o desespero é
definido como “afligdo extrema”. Além disso, como sinbnimos, vimos verbos serem elencados
(“irar-se”, “encolerizar-se”), 0 que nos mostra que essas formas verbais indiciam o fato de que
os dicionarios constantemente fazem uma espécie de recorte aspectual ao falar de
parassindbnimos do desespero justamente para demarcar um ponto de vista, um foco sobre o

aspecto incoativo do irrompimento do estado passional.

No que se refere a essas questdes de dimensdo aspectual, elas estdo relacionadas
com o percurso sintagmatico do sujeito, o que nos faz frisar, retomando o final da se¢éo anterior,
dados concernentes ao fato de que a palavra desespero ¢ uma palavra que etimologicamente
deriva da palavra espera. Se Zilberberg pensa a espera, a paciéncia, a impaciéncia como paixoes
comuns do tempo, entdo vemos que a paixdo do desespero também serd eminentemente
temporal, apresentando-se de modo oposto, ja que o0 sujeito em desespero € justamente aquele
que esta disjunto de um “saber-esperar”**. Em esquema, ja bem conhecido pelos semioticistas,
que se encontra presente em Zilberberg (2011, p. 107), vemos o semioticista francés expor o
pensamento do poeta Paul Valery, donde, por sinal, Zilberberg tirou uma de suas inspiracdes

para a categoria do andamento:

O que (ja) é ndo é (ainda) — eis a Surpresa.

O que (ainda) ndo &, (ja) é — eis a Espera.

Em suma, o que queremos dizer, neste ponto especifico, € que vemos claramente a
reflexdo de Claude Zilberberg estar inserida num principio de narratividade conjugado com

questdes temporais. A sintagmatizacdo do percurso, logo, pode apresentar os mais variados

13 E este elemento que, conjugado com o de ordem tensiva (andamento acelerado) e como veremos no decorrer
desta dissertacdo, faz com que o sujeito em desespero seja também aquele que ndo “sabe esperar”, ou seja, é um
sujeito que por vezes deseja sincopar “etapas”, apresentando condutas “excessivamente” aceleradas/agitadas. Este
ponto pode ser pensado até mesmo nos empregos feitos da palavra desespero no dia a dia, quando, por exemplo,
uma crianca est a chorar em casa e os pais dizem: “menino(a), que desespero é esse?”. E a conduta exagerada, o
excesso de aceleracdo, que faz o lexema ser empregado, as vezes de modo meio metaférico.
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percalcos e ndo obedecer necessariamente a uma lgica implicada (se...entdo) que esta implicita
na espera e que representa uma programacéo do sujeito. Os percursos passionais podem muito
bem se desdobrar justamente desse irrompimento célere da surpresa, do inesperado, mas
também de uma exacerbacgdo dessa atitude de espera, tal como numa aceleracdo do que esta
por vir indiciada por um desejo de sincope (a ansiedade, por exemplo), podendo ambos

acontecerem no caso do desespero,

Quanto a este Ultimo ponto, voltando a tratar do assunto conforme Fontanille
(1980, 1986) e Greimas (2014), um dos primeiros dados a se pensar é que, além dessa intima
relacdo de antonimia com a espera, 0 desespero é uma paixdo complexa, que pode se
desenvolver em varios percursos € ndo se manter apenas na relacdo entre “um” sujeito e “um”
objeto. Segundo Greimas (2014), num estado inicial, caracterizado por uma espera fiduciaria,
temos um sujeito marcado por um /querer-ser/, uma vez que quer entrar em conjun¢do com o
objeto-valor, e por um /crer-ser/, que implica num /dever-ser/ relativo ao objeto e num /dever-
fazer/ de um sujeito que opere uma transformacao e cologue o sujeito de estado em conjuncao

com o objeto-valor desejado.

O desespero se situara em um grupo de paixdes organizadas a partir da negacéo
desse /crer-ser/, que € coextensivo ao universo do saber do sujeito. Podemos dizer, logo, que o
estado do sujeito € inicialmente marcado por uma credulidade, cifrada por esta espera e, ap0s 0
irrompimento de um momento de revelacao, de uma quebra de contrato — que pode ser de ordem
imaginaria —, pelo desespero. A fase de “tomada de consciéncia”, portanto, do ponto de vista
modal, é demarcada por um momento de afirmacdo de um saber que “desvela” um ser “por
tras” de um parecer. O sujeito desesperado constata que a instancia doadora de valores se coloca
como falsa ou mentirosa e que a conjuncdo desejada com o objeto-valor se torna da ordem do
/ndo-poder-ser/. Sdo essas mudancas que vao caracterizando um dispositivo modal
caracterizador do desespero, conforme esta expresso em Fontanille (1980, p. 13)® e em
Greimas e Fontanille (1993, p. 68):

/querer-ser, dever-ser, saber-ndo-ser, ndo-poder-ser/

1% Eis a razdo, como se vera, para que, concordando com Fontanille (1980), assumamos também haver duas
formas de desespero, a serem explicadas no decorrer desta reflexdo.

15 Traducio de Saraiva (2012)
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E na relacdo de confrontagio entre as modalizages do ser do sujeito que se instaura
um conflito — dai que Greimas e Fontanille chamem o dispositivo modal do sujeito em
desespero de “conflitual”, e ndo paradoxal, como, por exemplo, o do obstinado —. E nesse
conflito que reside o desespero do sujeito: “o desesperado dispde, de certo modo, de duas
identidades modais independentes, a do fracasso e da frustracéo, por um lado, e a da confianga
e da expectativa, por outro; e a ruptura € um efeito de sua independéncia e de sua
incompatibilidade” (GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 68).

Assim sendo, o desespero se situara na tensdo e no desdobramento entre a espera
tensa de algo e a ndo correspondéncia dessa espera. E isso que faz com que a modalidade do
querer “conflite” com a do /saber-néo-ser/ e a do /ndo-poder-ser/, 0 que caracteriza que a relacao
que se estabelece entre essas modalidades dispares se mantém em uma tensdo sem que, como
no caso do obstinado, quanto menos 0 sujeito possa, mais ele queira. O desespero,
diferentemente, fica na propria tensdo insoltvel, ja que, apesar da desilusdo, o objeto € posto
como “indispensavel” para o prosseguimento da “vida” do sujeito. Desse modo, saber mais
pode aumentar o desespero, assim como no caso do /querer-ser/, mas essa tensao ndo se resolve,
fica no conflito, ao contrario do sujeito obstinado, em que o sujeito da volicdo vence, como

afirmam Greimas e Fontanille (1993, p. 68).

Um outro ponto importante que ainda ndo foi melhor elencado é que, conforme
Fontanille (1980, p. 8), o desespero se gera a partir de uma dialética entre a virtualizacdo do
sujeito e a virtualizacdo do destinador, em que a relacdo do primeiro com este ultimo se
apresenta como importante porque o desespero consistird justamente na crise do sujeito com a
instancia doadora de valores, com os valores em que ele se assenta. Por isso Fontanille (1980,
p. 30) também identifica que ao processo de perda do objeto e de virtualizacéo, ha ainda como
sucedaneo a instauracao de um sujeito cognitivo que age em busca da razdo do desespero, 0
que pode se desdobrar também numa trajetéria de liquidacdo da falta e em outros percursos

passionais:

A negatividade da sancdo determina diretamente a 'inquietude’ e a 'dor'; o confronto
dessa negatividade com o que era previsivel e esperado (do ponto de vista dos sujeitos)
engendra “"raiva" e "revolta". Os dois primeiros manifestam a virtualizagdo dos
sujeitos; os dois segundos, a do destinador. O desespero estaria, ja que é a0 mesmo
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tempo dor do sujeito e perda de confianga no destinador, em posicdo mediana
(FONTANILLE, 1980, p. 24)®

E por estar nessa posicdo mediana que o sujeito do desespero pode apresentar
diferentes desdobramentos sintaxicos, posto que pode ser s6 um sujeito que “sofre” a paixdo ou
um sujeito que também vai em vista do fazer, de uma liquidacéo da falta. Além disso, o autor
formula que o desespero, apos a revelacdo e quebra da espera, passa a apresentar também um
carater prospectivo, que o aproxima de um medo e de uma apreensao, ja que 0 sujeito, sem

“esperangas”, se v€ ante ao “que fazer agora, ja que ndo ha saida?”.

Essas considerac@es nos dirigem também para o que dissemos em nota, paginas
atrés, quando exemplificamos que o lexema desespero, no uso comum, pode ser usado como
um sindnimo de uma impaciéncia excessiva ou de uma conduta exagerada. Ha, logo, uma
demarcacdo de aceleracdo, mas tambem de tonicidade nesse ponto, ou seja: a escolha lexical
numa frase, por exemplo, “eu estou desesperado para que esta fila acabe” ao invés de “eu estou
impaciente para que esta fila acabe” demonstra que, numa escala de intensidade, o desespero
se Vé como uma impaciéncia acelerada e tonica em excesso, 0 que 0 aproxima de estados
passionais prospectivos e “sincopantes”. E por esse motivo que Fontanille (1980, p. 21) propde

0 seguinte quadrado, que transpomos com pequenas alteracoes:

®Traducdo nossa do trecho : “La negativité de la sanction détermine directement I’ ‘inquietude’ e la ‘douleur’ ; la
confrontation de cette negativité avec ce qui etait previsible, et attendu (du point de vu des sujets) engendre la
‘rage’ e la ‘revolte’. Les deux premiéeres manifestent plut6t la virtualisation des sujets ; les deux seconds, celle du
destinateur. Le desespoir serait, puisqu’il est a la fois douleur du sujet et perte de confiance dans le destinateur,
en position médiane »). (FONTANILLE, 1980, p. 24)



Figura 3: Desespero | e Il

Desespero
(complexo)

'saber-ser/ saber-nao-ser
Prospeccao Retrospecgao
Curiosidade Desilusao
Desespero 1 Desespero 2

/nao-saber-nao-ser/ nao-saber-ser
Nao-Retrospecgao Nao-Propsecgao
Ilusao, credulidade Ignorancia

Fonte: baseado em Fontanille (1980, p. 21)
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O que vemos aqui é que o motivo a fazer Fontanille propor o desespero como uma

figura complexa é o seguinte: além de um irrompimento de um acontecimento, uma desiluséo,

0 que supde ja uma restrospectividade, o desespero esta relacionado também a algo futuro, seja

manifestando-se este ponto como “perda das expectativas”, seja Como um desejo de “sincopar”

etapas, sendo nestes ultimos quesitos onde reside também o que Fontanille (1980) denomina

como “desejo de compreender”, por iSSO aparece no esquema o termo “curiosidade”. Os dois

modos de manifestacdo, por sua vez, relacionam-se a um Gnico motivo, a nosso ver, que é a

propria dimensdo tensiva que acomete ao sujeito, que, ao desesperar, passa a ser um sujeito do

andamento veloz, da aceleracdo. Dai que na microssequéncia do desespero, Fontanille (1986,

p. 22)! também demarque o pivd passional do desespero como uma “tomada de consciéncia”

17 As traducdes dos termos do esquema séo de nossa autoria.
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que engloba a crise de confianca e estados passionais de carater retrospectivo e prospectivo,

como “aflicdo” (em sua acepcao retrospectiva’®) e “apreensdo”:

Figura 4: Macrossequéncia da paixdo do desespero

fidelidade
abandono crise de tomada de hostilidade

espera —p —» | confianca L —p —» - revolta
perda # consciéncia resignacgao

aflicdo

apreensio

Fonte: Fontanille (1986, p. 22)

Nesse percurso, baseado na sintagmatizacdo presente no texto de Louis Aragon, 0
que implica em dizer que ele pode ser relativizado, Fontanille (1986) tenta ver o percurso do
sujeito em desespero como um percurso de aspectualizacdo cognitiva, em que a tomada de
consciéncia se caracteriza também pela progressividade. Dai que o percurso sintagmatico se dé
como passagem do desespero 2 (retrospectivo) para o desespero 1 (prospectivo) até o PN de
revolta/hostilidade. A instauracéo do sujeito do fazer implica num desdobramento de programas
narrativos de reparacdo da falta que podem ser lidos como “atos desesperados” ou “gestos
desesperados” em vista de quitar a falta gerada pela dupla virtualizagdo ou marcados por um

sujeito que pode atentar contra si mesmo, como no caso de um suicidio, por exemplo.

'8 Importante lembrar que, em seu texto, Fontanille (1980) se utiliza de “afliction” e “détresse”, ambos traduziveis
como “aflicdo” em portugués. Fontanille caracteriza a ambas como “retrospectivas”, como se pode ver em seu
esquema na pagina 29. Como se pode ver, hd uma nuanca de acepcdo que justifica o porqué de dividirmos a aflicao
em duas formas aqui, como no caso do desespero, ja que em nossa anélise dos dicionarios, encontramos também
acepcdes prospectivas da afli¢do.
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3.5 Universo passional idioletal

Fizemos a consideracdo, na analise dos verbetes, sobre a “presenca” de um
observador no discurso do dicionario que serve para cifrar uma espécie de ponto de vista sobre
0 sujeito em desespero. Demos énfase a face aspectualizadora do observador, o que se liga
também a funcdo de responsavel pela moralizacdo de uma paixdo, uma vez que é ele também
gque — e mostramos por alguns momentos — a partir de julgamentos de intensidade, julga o
que ¢ a “justa medida” ou o que € o “demais” ou o “insuficiente”. Sdo termos como “profundo”,
“extremo”, que estabelecem também esses juizos de medida. No que se refere a estes pontos, é
interessante ver que a moralizacdo de uma paixdo é um efeito de discurso, que, pelo uso, acaba

por estabelecer e estabilizar conotagdes “positivas” ou “negativas” sobre uma paixao.

Por outro lado, um determinado discurso pode redimensionar a paixao, criando um
universo passional idioletal, termo cunhado por Greimas e Fontanille (1993, p.90). Vejamos
como fontes outras, que ndo o dicionario, trataram do desespero, em vista de obter outros
resultados que venham a revelar mais carateristicas da paixdo e dos discursos que a trataram
como tema. E interessante notar, por exemplo, como os filsofos lidam com detalhes temporais
das paixdes, como aparece na décima oitava proposicao da parte 111 do livro Etica, de Espinoza:
“O homem, a partir da imagem de uma coisa passada ou futura, ¢ afetado pelo mesmo afeto de
Alegria ou Tristeza que a partir da imagem de uma coisa presente.” (ESPINOZA, 2015, p.267).
Apés dizer isso, o autor situa o desespero entre paixdes como “medo”, ‘“esperanca”,

“seguranga”, tomando como ponto de partida essa organizagao baseada em critérios temporais:

(...) Pois a Esperanca é nada outro que a Alegria inconstante originada da imagem de
uma coisa futura ou passada, de cuja ocorréncia duvidamos. O Medo, ao contréario, é
a Tristeza inconstante originada da imagem de uma coisa duvidosa. Além disso, caso
a davida seja suprimida desses afetos, da Esperanca faz-se a Seguranga, e do Medo,
0 Desespero (...) (ESPINOZA, 2015, p. 269)

Importa notar como, ainda que implicitamente, o filésofo supde uma visdo de
sintagmatizacdo dessas paixdes, ja que ao dizer “caso a divida seja suprimida” — 0 que supde
uma narrativizacdo em que um sujeito de estado adquire um saber —, 0 medo se desdobra e se
torna desespero, o que ndo é apontando pelo dicionario, talvez porque o filésofo ja suponha um

tipo de sintagmatizacao especifica. Por outro lado, assim como vimos nos dicionérios, parece
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ser uma constante entre os filésofos a relagdo do desespero com uma privacao de esperanca. Se
formos a Cicero, veremos o filésofo latino assim afirmar como era visto o desespero pelos
estoicos: ““(...) um desgosto em que ndo existe qualquer esperanca de melhoria” (2014, p. 227).
Interessante como neste autor aparecem as duas “faces” do desespero, seja na demarcagdo de
um “desgosto”, seja a0 mencionar a negacgio da esperanga. Em Descartes, vemos mais uma vez

aparecer a figura desta ultima paixao, bem como a do medo (“temor™):

Porém, quando consideramos se ha muita ou pouca probabilidade de conseguir o que
se deseja, aquilo em que se nos afigura existir muita estimula em nds a esperanga, e
aquilo em que se nos afigura existir pouca estimula o temor, de que o ciime constitui
uma espécie. Quando a esperanca € maxima, muda de natureza e chama-se seguranca
ou confianga, e, ao contrdrio, 0 méaximo temor transforma-se em desespero.
(DESCARTES, 1999, p. 144)

Apesar do aspecto paradigmatico da taxionomia dos filosofos, justica seja feita
quanto ao fato de que realmente por momentos eles se aproximam de consideracfes de ordem
sintagmatica, como ja foi apontado em Espinoza. Em Descartes, isso pode ser visto quando o
filosofo francés afirma que o “maximo temor transforma-se em desespero”, apresentando aqui
também um julgamento de intensidade. Importante frisar que as mencGes em Descartes e
Espinoza ao medo nos fazem apontar algo que ndo se explicita nos dicionarios, ou s é
tangenciado, mas que Fontanille colocara ao dizer que o desespero pode se apresentar de modo

prospectivo e se aproximar de paixdes com essa caracteristica.

Feitas estas consideracfes, queremos complementar essa incursdo pelos filésofos
que pensaram o desespero, trazendo um discurso que chamou bastante a nossa atencéo.
Fazemos uma referéncia mais detida aqui a André Comte-Sponville (2006), que, confrontando-
se com um filésofo que disforiza o desespero — no caso, Kierkergaard —, euforiza tal paixao,
apresentando um discurso “desviante” ou um tanto inusitado quanto ao que consta nas
conotacdes de viés disférico que possuem os dicionarios e os textos dos filosofos. Diante disso,
nos perguntamos: onde se situariam as raizes semanticas e discursivas dessa diferenca?

Vejamos um trecho de Comte-Sponville:

Sim, é um Tratado do desespero que empreendo aqui; mas ndo como doenga mortal,
conforme o titulo que Kierkergaard Ihe deu. Quero escrever um tratado do desespero
como saude de alma, e que estaria para a esperancga assim como a serenidade esté para
o medo”. (COMTE-SPONVILLE, 20086, p. 16)
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A principio, o que parece haver aqui é justamente um embate de discursos, uma
relacdo interdiscursiva, portanto, em que vemos o de Comte-Sponville recusar o de
Kierkergaard. Importante frisar que, se seguirmos um postulado de Maingueneau (2008), a
imagem cifrada do discurso do filosofo dinamarqués se da via simulacro criado pelo filésofo
francés. Este ponto € importante porque nos desobriga a fazer uma confrontacdo com os textos
de Kierkergaard, justamente porque o que importa € o modo como Comte-Sponville pingou
uma “imagem” deste fildésofo. Diante disso, se pensarmos que a paixdo do desespero é uma
paixdo da quebra de expectativas, na qual o sujeito vé-se disjunto de uma fé, sem esperanca,
veremos 0 motivo de essas questdes estarem no centro das reflexdes filos6ficas — que se
aproximam de questdes teoldgicas — dos trabalhos destes dois autores. Quanto a este ponto,
vemos Comte-Sponville dizer: “‘O contrario de desesperar ¢ crer’, diz Kierkergaard. Pode-se
inverter: o contrario de crer é desesperar.” (2006, p. 17-18).

4

E interessante ver aqui o filésofo “brincar” com uma logica de contrérios,
colocando os dois verbos em uma estrutura elementar, em oposi¢do. Obviamente, ha uma
concepcdo de desespero subjacente, implicada no pensar de cada um desses autores. A
alternancia de predicacéo ai ndo se da por acaso e revela, em verdade, uma relacdo de negacéo
do /crer/ por parte de Comte-Sponville. Este filosofo diz, portanto, que ao invés de se negar o
desespero e afirmar o “crer”, como no discurso de Kierkergaard, deve-se negar este Ultimo

verbo e afirmar o desespero:

Figura 5: Déixis opostas: Comte-Sponville vs. Kierkergaard

Desesperar Crer

Comte-

Sponville Kierkergaard

______-____________.)

Nao-Crer Nao-Desesperar

Fonte: elaboracdo nossa
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A sutileza que hé na simples alternéncia é que ela implica numa oposi¢éo entre dois
percursos contrérios de visdes sobre o desespero. E esta diferenca que pode explicar como a
configuracdo do desespero possa ser vista de modo euforico pelo filésofo francés. Em André
Comte-Sponville hd de modo muito claro uma valorizagdo do desespero e uma disforizacao de
qualquer atitude de crenca e expectativa que tenha motivacao prospectiva. Dai que a esperanga
seja algo disférico no discurso deste autor e que ele dedique um livro de mais de 300 paginas
em busca justamente de negar atitudes de ordem “utépica” e “idealista” do homem. No trecho

a seguir podemos ver isso de modo claro:

(...) E o grau zero da esperanca. Nada mais, nada menos. E uma espécie de estado sem
futuro [pois ndo ha futuro que ndo seja de esperanca], cuja possibilidade e cujas
consequéncias trata-se, precisamente, de avaliar. O desespero € o proprio presente.
Em outras palavras: a eternidade de viver.” (COMTEM-SPONVILLE, 2006, p.15)

Ha aqui uma dimenséo temporal analisada pelo filésofo materialista. Podemos ver,
a partir dessas colocagdes, o autor se voltar para uma nega¢do do que se afirma como uma
atitude marcada pela prospectividade'®, que é, em suma, uma caracteristica temporal de paixdes
COmo a espera e a esperanca. Fica bem claro, portanto, que o filésofo francés define o desespero
em funcdo da negacdo dessas duas paixdes e, tratando mais especificamente dos conteddos
recobertos por esses lexemas passionais, da negacdo de semas como /prospectividade/,
/passividade/, que, disforizados, permitem que haja a euforizacdo dos semas relacionados ao

lexema desespero:

(...) N&o nos importa que uma utopia tome o lugar de outra: a mesma cilada sempre
renasce, a cilada da esperanca e da fé. O futuro € a terra prometida de todas as
alienac0es. (...) Tudo cabe no futuro. Amanhg, Deus e Stélin barbeardo de graca... A
utopia é o 6pio do povo. Trata-se de aprender a desesperar. (COMTEM-SPONVILLE,
2006, p.175)

A negacdo da esperanca se da de modo tdo contundente e incisivo que a reflexao
deste autor fez surgir em nos a pergunta de se tal reflexdo versava sobre a mesma paixao, ou

seja, se 0 desespero ainda continuava desespero ou se o termo ndo estava sendo empregado com

19 Essa dimensdo da prospectividade sendo reiterada nos revela que a paix&o do desespero se mostra justamente
como uma paixdo em que, numa afirmacdo meio metafdrica, ndo ha futuro possivel, ou melhor, o sujeito descré
dessas possibilidades. A dimenséao prospectiva do desespero, pois, se da pela negacao dela mesma.
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uma acepc¢ao especifica. Interessante é que por um momento, o autor faz até mesmo algumas
consideracOes sobre o termo “desespero”: “Essa palavra, porém, me incomoda um pouco,
confesso, pelo que evoca de aparentemente negativo ou triste, por suas conotacOes de
melancolia (...)” (COMTE-SPONVILLE, 2006, p.16), e pensa até mesmo em usar a palavra
“inesperanga”, o que acentuaria a dimensao de simples negacdo da esperanga em seu raciocinio
e caracterizaria que, em verdade, o filésofo ndo estaria falando do desespero mesmo, ou que

estaria tratando o desespero como contraditorio da esperanga.

Mas se formos mais a fundo nessa contraposi¢éo feita pelo autor, veremos que, em
verdade, a atitude de Comte-Sponville, além de negar a espera e a esperanca, afirma a acdo, o
que esta relacionado com suas concepg¢des materialistas baseadas no marxismo e também em
um existencialismo de base sartriana®®. E é neste momento que a estrutura “se fecha” e a
negacdo da espera e da esperanca se segue a afirmacdo do desespero, via 0 sema /atividade/,
em contraposicdo a /passividade/: “Porque o desespero, mesmo o mais neutro, nunca ¢ um
estado original; sempre supde a forga prévia de uma recusa”, “A esperanca ¢ primeira; logo:
necessario perdé-la. O des-espero indica essa perda, que ndo € a principio um estado, mas uma
a¢do.” (COMTE-SPONVILLE, 2006, p.16)

S&o essas articulacbes sémicas que nos permitem organizar um microuniverso
semantico sobre o qual gira todo o livro de Comte-Sponville, no qual a atividade de recusa se
coloca como caracteristica do sujeito em desespero. E a negacéo da passividade, a inquietude
do sujeito desesperado ¢ a afirmagdo da “a¢do” (atividade, pois), @ N80 espera por um porvir,
que fazem o filésofo ver a paixdo como euforica e utiliza-la como mote para uma reflexdo

filosofica sobre subjetividade, politica e estética, distribuidas nos trés capitulos de sua obra:

20 Quanto a relacdo entre desespero e acdo sob a dtica existencialista, mostramos o seguinte trecho de Sartre,
justamente quando este fil6sofo responde aos marxistas, o que frisamos aqui também porque isso demonstra essa
feicdo “subversiva”, “historica”, “revoltada” do desespero, também mencionada por Fontanille (1980) ao tratar do
desespero no romance de Louis Aragon: “Desamparo e angustia caminham juntos. Quanto ao desespero, trata-se
de um conceito extremamente simples. Ele significa que s6 podemos contar com o que depende da nossa vontade
ou com o conjunto de probabilidades que tornam a nossa acgéo possivel. Quando se quer alguma coisa, ha sempre
elementos provaveis. Posso contar com a vinda de um amigo. Esse amigo vem de trem ou de dnibus; sua vinda
pressupde que o Onibus chegard na hora marcada e que o trem ndo descarrilhard. Permanego no reino das
possibilidades; porém, trata-se de contar com os possiveis apenas na medida em que nossa agdo comporta o
conjunto desses possiveis. A partir do momento em que as possibilidades que estou considerando ndo estéo
diretamente envolvidas em minha agdo, é preferivel desinteressar-me delas, pois nenhum Deus, nenhum designio
podera adequar o mundo e seus possiveis a minha vontade. No fundo, quando Descartes afirmava: ‘E melhor
vencermo-nos a nés mesmos do que ao mundo’, ele queria dizer a mesma coisa: agir sem esperanca.” (1987, p.
12)
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Figura 6: Microuniversos semanticos em contraposicéo

Desesperar Esperar
Presente Futuro
Distopia Utopia
Atividade Passividade
(Recusa) (Aceitacao)
Materialismo Idealismo
A A
i |
i i
= i
é Onm?-_ i i Kierkergaard
Sponville : ! <
i |
] i
Nao-Esperar Nao-Desesperar
Nao-Futuro Nao-Presente
Nao-Utopia Nao-Distopia
Nao-Passividade Nao-Atividade
(Nao-Aceitagao) (Nao-Recusa)
Nao-Idealismo Nao-Materialismo

Fonte: elaboracdo nossa

No local do verbo “esperar”, poderia estar “crer” novamente, escolhemos 0
primeiro verbo s6 para ficar mais clara a relagdo de oposicdo que se estabelece. Em suma, a
relacdo de interdiscursividade que vemos ser estabelecida por Comte-Sponville se da pautada
numa relacdo de contrariedade com um simulacro identitario do filosofo Kierkergaard. Nao
obstante, as reflexdes do filosofo francés revelam uma interessante discussdo sobre a paixao do
desespero, estabelecendo duas dimensdes, possiveis “faces”, importantes a serem consideradas
quando se fala de tal paixdo: o seu carater inquieto, ativo, o que pode dar uma dimensdo
historica, subversiva, ao desespero; e a sua relacdo com o crer, pela via da negacdo e da
contraditoriedade. Feitas estas consideracdes, passemos para O ponto que ensejara as
considerac6es mais detalhadas desta dissertacdo: a discursiviza¢do do desespero no romance de

Graciliano Ramos.
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4 O PERCURSO DO SUJEITO EM DESESPERO NO ROMANCE ANGUSTIA

“Misero eu! P’ra onde erguer/ Tamanha raiva, tanto
desespero?” (John Milton)

4.1 Da obra

Nos capitulos anteriores, detemo-nos numa apresentacdo da teoria semiotica e seus
desdobramentos representados pela semiotica das paixdes e a semiotica tensiva, que sao mais
centrais, do ponto de vista tedrico, para os objetivos desta dissertacdo. Além disso, delimitamos
algumas constantes e caracteristicas da paixdo do desespero tal como entendida no “discurso”
dicionarial, no modelo de Fontanille (1980, 1986), bem como nos pronunciamentos de alguns
pensadores. No presente capitulo, estaremos ja em vista de analisar o romance Angustia a partir
do corpo tedrico que assumimos e dos achados sobre a paixao do desespero. Dito isso, passemos

a algumas questdes sobre a obra que ensejara nossa analise.

O romance Angustia (1936) € o terceiro dos romances publicados por Graciliano
Ramos. Antes desse, ja havia saido da pena deste escritor as obras Caetés (1933) e Sdo
Bernardo (1934). A época da publicacdo do livro, houve um impacto na critica quanto ao
contetido e ao estilo do romance. Chamou-lhes atencdo o fato de que a obra Angustia se
apresentava organizada sobretudo a partir do “excesso”, 0 que até hoje é visto como algo pouco
comum no que tange ao estilo do autor alagoano, sempre considerado econémico, exiguo, em

matéria de escrita.?! Esses indicios ji vdo nos apontando os motivos pelos quais tal obra “pede”

21 Neste ponto, transcrevemos aqui dois trechos que mostram essa dificuldade da critica em assumir que o discurso
de Angustia se marca pelo excesso e como exce¢do em relagdo aos romances anteriores de Graciliano Ramos.
Octavio Tarquinio de Sousa, numa critica que sai no mesmo ano de publicacéo do livro, assim o diz, projetando a
concisdo dos romances anteriores na obra que ¢ matéria de seu comentario: “Como Caetés e S&o Bernardo, seus
romances anteriores, o sr. Graciliano Ramos €, em Angustia, grande inimigo do supérfluo, do derramado. Este
escritor €, por exceléncia antirretorico. Sua linguagem € de uma extrema coesdo, seca, concisa, despojada de
qualquer enfeite, evitando as imagens, como quem, andando, evita os buracos. Por vezes, a frase é tdo tensa, tdo
estirada, que lembra a corda retesada de um violino” (RAMOS, 2011, p.235). O outro trecho a que aludimos é o
do renomado critico Antonio Candido, que, apesar de toda sua comprovada lucidez e de detectar o carater
excessivo do romance, assume uma postura um tanto moralizadora e valorativa quanto ao estilo “desviante” da
obra: “Obra-prima néo sera, mas é sem dlvida o mais ambicioso e espetacular de quantos escreveu. Romance
excessivo, contraste com a descri¢do, o despojamento dos outros, e talvez por isso mesmo seja mais apreciado,
apesar das partes gordurosas e corruptiveis, ausentes em Sdo Bernardo ou Vidas secas, que o tornam mais
facilmente transitorio. Nao sendo o melhor, engastam-se todavia em seu tecido nem sempre terso, por entre
defeitos do conjunto, as paginas e trechos mais fortes do autor” (2012, p.46)
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uma anélise da semidtica das paixdes e da semiotica tensiva, justamente porque os elementos
“excessivos” que a compdem estdo relacionados com questdes de intensidade e com as paixdes

que aparecem no romance.

Passando dessas consideracfes sobre pontos relativos a fortuna critica de Graciliano
Ramos, passemos para 0 modo como se dara a analise da obra em si, ja que ela apresenta uma
grande extensdo. O romance Angustia ndo é dividido por capitulos, mas por 40 segmentos,
todos destacados por trés pontinhos que os separam uns dos outros. Chamaremos,
convencionalmente e por comodismo, estas divisdes de “capitulos” mesmo, sabendo que elas
ndo representam realmente uma divisdo desse tipo na obra. Tomamos cuidado com esse
elemento porque ele pode ter alguma implica¢do no proprio “fluxo” do romance, ja que pode
representar uma relacdo especifica do plano da expressao com o contetdo, e porque indicia, em

suma, escolhas do enunciador da obra.

A divisdo da andlise se dard a partir da divisdo do romance em 5 sequéncias:
sequéncia 1 (capitulo do 1 ao 7, “O narrador: obsessdo e desespero”); sequéncia 2 (do capitulo
8 ao 17, “O narrado: debreagem e espera fiduciaria”); sequéncia 3 (do capitulo 17 ao 26,
“Ruptura: tomada de consciéncia e crise de confianga”; sequéncia 4 (do 27 ao 37, “Memoria:
reatualizacdo de valores e sancdo cognitiva™); sequéncia 5 (do capitulo 38 ao 40, “Sancéo
pragmatica/performance e sancdo projetada”). Esta divisdo, como se pode ver, tem como
principio organizador a relacdo entre narracdo e narrado (ou, nos termos de Fiorin [2016],
enunciacdo enunciada e enunciando enunciado), e o percurso sintagmatico do sujeito “do
narrado”, havendo o entendimento, de nossa parte, de que o percurso do sujeito na obra se da a

partir de uma macrossequéncia, cuja microssequéncia do desespero pode ser destacada.

4.2 O narrador: obsessdo e desespero

E importante frisar que o romance Angustia comeca a partir de um marco temporal
posterior aos principais acontecimentos narrados: “Foi entre essas plantas que, N0 comego do
ano passado, avistei Marina pela primeira vez, suada, os cabelos pegando fogo” (RAMOS,
2014, p.19, italico nosso). Se pensarmos que 0 jogo entre presente vs. passado se da de modo
complexo na obra, e que ele tem multiplas implicacdes em seus elementos de ordem passional,

parece ser importante deixar clara essa divisdéo de momentos temporais. No esquema abaixo
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temos uma organizacao: a primeira coluna, da esquerda para a direita do leitor desta dissertagéo,

representa uma instancia, a do aqui e agora; as outras duas, representam a do 14 e entdo:

Figura 7: Instancias temporais da obra Angustia

Luis da Silva Marina, Julido Tavares, Infancia,
Assassinato, etc. memorias
da vida
Instancia da narracdo, Instancia do narrado, Instancia do
presente pretérito narrado, pretérito

Fonte: elaboracdo nossa

Este ponto € importante porque é necessario situar o que € concomitante a qué no
decorrer do livro, posto que o desespero esta relacionado também com a memdria na obra e
porque ele se manifesta nas duas instancias, ou seja, na narracao e no narrado. Desse modo, nos
temos uma organizacdo temporal do livro baseada principalmente numa anterioridade ao tempo
presente da narracdo. Nao obstante, hé ainda a aparicdo constante na narrativa de memorias que
representam um momento anterior, no caso, o da infancia/vida inteira do protagonista, o que ja
é anterior ao presente da narracdo e do narrado. Além disso, essas oposicdes temporais
caracterizam também o que se configura no romance como uma dimensao polémico-contratual,
0 que demarcard um conflito de feicdo ideoldgica — e histérica — relacionado ao desespero na

obra, ponto a ser explicado por nos no decorrer da analise.

Feitas estas consideracfes iniciais e necessarias para passarmos ao inicio do
romance, o que podemos ver, no primeiro capitulo da obra, é o narrador afirmar: “Vivo agitado,
cheio de terrores, uma tremura nas maos, que emagreceram. As maos ja nao sao minhas: sdo
maos de velho, fracas e inGteis. As escoria¢Oes das palmas cicatrizaram.” (RAMOS, 2014, p.
8). Ora, vemos neste trecho o sema /duratividade/ delimitado pelo tempo e o aspecto do verbo
“viver”, que mostra 0 estado de “agitado” do narrador como sendo de ordem durativa. S6 que

a agitacdo, por exceléncia, ¢ um estado marcado por um andamento veloz. Este enunciado
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caracteriza, de certo modo, uma relagdo, de ordem concessiva, que estd presente no romance,
entre o intenso e o duravel, que, como veremos no decorrer da analise, esta relacionada com a

dimensao ciclotimica dos estados do sujeito Luis da Silva.

No primeiro paragrafo desse que é o primeiro capitulo, o sujeito-narrador ja
dissera: “ainda ndo me restabeleci completamente” (RAMOS, 2014, p. 8, italico nosso), o que
acompanha a afirmagdo de que levantara “ha cerca de trinta dias” (RAMOS, 2014, p. 8). O
termo “restabelecer” nos remete a um préprio julgamento sobre a tonicidade de algum tipo de
grandeza, que, no caso, esta relacionada aos afetos e paixdes vividos e situados no passado. O
sujeito-narrador comeca a narrativa afirmando, conforme esses indicios nos mostram, que o
processo de descendéncia, de diminuicdo do sofrimento, ndo se deu por completo, que ele
“permanece”. Além disso, podemos ver aqui também que ele préprio — o narrador — é o
sancionador (moralizador) de seu estado passional, ou seja, € um sujeito “debreado”, que,

apesar de estar acometido por intensos estados passionais, sabe-se acometido por eles.

Podemos considerar que essas mengdes a estados como “agitado”, “agonia”,
“instabilidade”, expressam a propria convocacdo na superficie do discurso de uma “tensividade
forica”, algo que é nomeado — um tanto metaforicamente —, no livro Semidtica das Paixdes,
de “reembreagem sobre o0 sujeito tensivo™. 1sso se expressa também a partir do nivel figurativo,
que, como ja foi dito no segundo capitulo desta dissertacdo, simulando a percepgéo, serve
também para expressar a fase da emocéao, ou seja, quando o corpo do actante se sobressalta, tem
tremuras, calafrios, elementos que caracterizam que o sujeito se encontra em plena crise
passional. Essas serdo algumas das marcas, dentre outras, de uma abundante disseminacdo de
isotopias que remetem ao corpo no romance, e que aparecerdo em momentos de crises de
obsessdo, de desespero e de outras paixdes marcadas pela alta intensidade. Mencionamos
somente a obsessdo e 0 desespero simplesmente pela proeminéncia que toma a primeira, e

porque a segunda se configura como o foco de nossa analise.

Nesse contato inicial que temos com o narrador, vemos também que a relacdo de
Luis da Silva com o mundo, com o que o ronda, se configura como carregada de forcas de
atracdo e repulsdo, isto é, marcada por um intenso timismo. Os objetos, em verdade, aparecem
no campo de presenca do sujeito-narrador como excessivamente desejaveis ou repulsivos: “La
estdo novamente gritando os meus desejos” (RAMOS, 2014, p. 19), “Ha criaturas que nédo
suporto” (RAMOS, 2014, p. 7), “Certos lugares que me davam prazer tornaram-se odiosos”
(RAMOS, 2014, p. 7), “olho com desgosto as vitrinas” (RAMOS, 2014, p. 7). Esses elementos

continuam corroborando uma face de Luis da Silva em que ele, a0 mesmo tempo em que sente
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atracdo pelos objetos, assume um papel de moralizador (no sentido semiético do termo),

estabelecendo sang¢des negativas todo o tempo (sobre si e sobre 0s outros).

Essa relacdo timica com o mundo, no que se refere a percepg¢do do sujeito, assume
até mesmo um teor sinestésico e alucinado. E o que se pode ver em uma série de termos que
aparecerdo nestes primeiros capitulos da obra e no decorrer dela, quando o sujeito caracteriza
0 ar como sendo de uma “consisténcia mole e pegajosa”, bem como o carater “despedagado”
do mundo, o sintagma “voz oleosa”, entre alguns outros, e caracteriza que alucinacgdes se

\

misturam a “realidade”: “das visdes que me perseguiam naquelas noites compridas umas
sombras permanecem, sombras que se misturam a realidade e me produzem calafrios”
(RAMOS, 2014, p. 7), “Procuro recordar-me dos verfes sertanejos, que duram anos. A
lembranca chega com episodios agarrados aqui e ali, em romances. Dificilmente poderia
distinguir a realidade da ficgdo.” (RAMOS, 2014, p. 33). No decorrer da andlise, estaremos
vendo que essas alucinagdes estabelecem até mesmo incertezas quanto ao conteudo do narrado,

ja que tudo é narrado do ponto de vista de Luis da Silva.

Além disso, dois atores aparecem de modo ténico na memoria do sujeito: Julido
Tavares, cuja lembranca “impossibilita” que Luis da Silva escreva para a reparticdo, e a
personagem Marina, com cujo nome o sujeito “brinca”, fazendo diferentes combinacées: “Em
duas horas escrevo uma palavra: Marina. Depois, aproveitando letras deste nome, arranjo coisas
absurdas: ar, mar, rima, arma, ira, amar.” (RAMOS, 2014, p. 7) Neste ultimo ponto, parecem
ser indiciados certos ‘“comportamentos” de Luis da Silva que apresentam um aspecto
“maniaco”: o ato de passar horas escrevendo e brincando com nomes e letras de andncios, a
mania de lavar as méos, o fato de pensar todo o tempo em Julido Tavares e no assassinato que
cometera, (Gltimo elemento este que ndo fica tdo claro para um leitor que Ié o romance pela
primeira vez, porque é s6 no restante da trama que vemos o0 porqué de o narrador pensar tantos
nesses atores, o que revela a propria manipulacdo da distribuicdo do “‘saber” na narrativa,

responsavel, pois, por tornar a leitura deste inicio tonica e desesperante).

Todos esses dados nos véo indiciando uma organizacao fortemente passional que
chega até mesmo a se aproximar de uma isotopia de ordem patoldgica, devido a esse excesso
de afligdes e obsessdes a que é acometido o sujeito. Elas evidenciam um narrador “apassivado”,
acometido por “paixdes maniacas”, ou seja, intensas € que sdo expressas por figuras que se
relacionam a temas como desejo sexual excessivo e desejo excessivo de matar. Esses elementos,
conjugados com uma passagem como “E 14 vem o erro, tento vencer a obsessao, capricho em

ndo usar a borracha” (RAMOS, 2014, p. 8) demonstram que esses elementos estéo ligados a
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fortes obsessfes que tomam conta do narrador, o que nos faz afirmar que Luis da Silva se
aproxima de uma espécie de “neurdtico obsessivo”?2, se recorrermos a ideias de um Freud, por
exemplo. Diante disso, sendo o foco de nossa andlise a paixdo do desespero, nos perguntamos:
como tal paixdo interage com a obsessdo e se desdobra em relacdo a esta Gltima? O gradiente
tensivo a seguir serve para expressar isso:

Gradiente 2: Desespero e modulacdo da obsesséo

desespero: recrudescimento
(“saturacdo”, ZILBERBERG, 2011,

— p.60) das obsessdes

compulsdo

Intensificagio da
ideia fixa
(um so objeto
[1de1a]
toma conta do
campo de presenga
do sujeito)

obsessido

mania

habito

Extensionalizagio
das 1deias
(um objeto [ideia] pode
“coabitar” com outros
objetos)

Fonte: elaboracdo nossa

22 A mencAo a obra de Freud parece ser importante aqui também, ja que o psicanalista austriaco, dentre as neuroses
sobre que se debrugou, escreveu também sobre a “neurose obsessivo-compulsiva” (FREUD, 2013). Como se vera
no decorrer da analise, alguns elementos se reiterardo e construirdo a imagem de um “neurdtico” desse teor.
Meneses (1991) afirma de modo claro em seu trabalho que Luis da Silva é um neurdtico obsessivo. Constatar isso
na anélise ndo significa invalidar nossa abordagem do desespero na obra, serve para confirméa-Ila ainda mais, por
sinal, j& que se confirma que o sujeito Luis da Silva é acometido constantemente por uma pandplia de paixdes na
obra, como se vera na analise. A prépria pesquisadora, mesmo afirmando isso, escolher abordar a angustia na obra.
Em suma, séo dados e colocacBes como estes que, portanto, abrem espaco justamente para trabalhos - de nossa
parte ou de outros pesquisadores que percebam a questdo - que venham a se debrugar sobre a paix&o da obsessdo
ou outras em tal obra. Em semidtica, vemos um trabalho tratar da obsessao, no caso, o texto “Passions freudiennes
et programe d’un obsessionnel”, de Alain J.-J. Cohen, presente nos nimeros 11-12 da revista Cruzeiro semi6tico,
numeros ja mencionados por nés nesta dissertacao.
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Todos os elementos elencados até aqui de modo meio abrupto propositalmente por
nés, — ja que o romance come¢a de modo “abrupto”, meio compulsivamente mesmo —
mostram o sujeito em crise passional, “apassivado”, em pico de intensificacdo, 0 que nos
justifica tratar o desespero como saturacao da ideia fixa, j& que o recrudescimento expressa a
alta expressdo da intensidade neste inicio do romance, e um desespero em pontualidade,
violento. A ideia fixa, nesse contexto, se coloca de modo tdo tonico no campo de presenca do
sujeito, ao modo de ocupa-lo inteiramente, que ele, Luis da Silva, ndo consegue pensar em outra
coisa que nao as ideias fixas que o tomam, em um foco concentrado, portanto, da ordem do
uno. Sendo, pois, “mero” objeto de suas ideias, se desespera porque a obsessdo toma conta dele,

o faz estar numa espécie de “parada sem fim”, sem saida, sem prospec¢ao possivel.

Este capitulo inicial do romance expressa, como se pode ver, que a tonicidade se
coloca de modo excessivo, como um demais a ser refreado?, sendo esses elementos também
que colocam a instancia do enunciatario em um contato tdnico com o inicio do romance. Além
disso, o préprio conflito intenso entre “querer atenuar” e ‘“ndo-poder” se coloca como
desesperante, ou como um ato desesperado em busca desse refreamento da tonicidade, fazendo
obsessdo e desespero interagirem, como estamos dizendo. A se acrescentar a isso, 0S
julgamentos de tonicidade fazem o desespero do narrador, como veremos no decorrer desta
dissertacdo, ja apresentar modulacdes que o faz parecer ser um “meta-desespero”, ou seja, Luis
da Silva é um sujeito conjunto com uma forma de saber relativo a sua propria “desgraga” e que
0 torna consciente de seu estado, 0 que é responsavel pela prépria intensificacdo ou gerado pela

“ida e volta” deste.

Esse sujeito apassivado, do sofrer (ZILBERBERG, 2011) se confirma ainda mais
qguando vemos o narrador afirmar que as obsessdes o impossibilitam de realizar seus fazeres
cotidianos. E a tonicidade forte que, neste inicio do romance, impede que o sujeito mantenha o
seu fluxo, suas performances cotidianas simples, tais como “trabalhar”, “escrever”: “Impossivel
trabalhar” (RAMOS, 2014, p. 8), “Nao consigo escrever” (RAMOS, 2014, p. 9). A se
acrescentar, essas aflicbes sdo ainda figurativizadas como dificuldades do ponto de vista
material, ja que ele ndo pode pagar o aluguel de sua casa. Os atributos e fazeres cotidianos vao

também semantizando esse ator-narrador e vao delineando especificidades de seu percurso e,

23 Inimeros sdo os trechos em que o narrador fala de excessos. Essa constante verbalizacdo expressa justamente a
acdo de um antissujeito, mas expressa também a face de sancionador de Luis da Silva, pontos estes que ainda serdo
melhor desenvolvidos no decorrer desta analise.
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ndo obstante isso, indiciando possiveis causas de seu estado de desespero e extrema aflicdo, no

qual a isotopia econdmica, que mencionamos, também entra.

Ao falar de seu cotidiano, o narrador nos da alguns indicios de outros pontos que
estdo relacionados com o seu passado e sua situacdo presente, elementos que, como se vera, se
configuram como ‘“causas” do desespero, além dos ja elencados. Nessas memorias, sdo
relatadas uma espécie de disjuncdo, de acontecimentos da infancia e do passado: “Desde esse
dia tenho recebido muito coice” (RAMOS, 2014, p. 22), “Que ia ser de mim, solto no mundo?”
(RAMOS, 2014, p. 21). O papel tematico do sertanejo nordestino que vai em busca da “cidade
grande” e se frustra também aparece: “Falta-me tranquilidade, falta-me inocéncia, estou feito
um molambo que a cidade puiu demais e sujou.” (RAMOS, 2014, p. 24), “Sabia onde ficavam
0 Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Minas, lugares que me atraiam, que atraem a minha raca vagabunda
¢ queimada pela seca” (RAMOS, 2014, p. 26).

Esses elementos véao caracterizando oposicOes entre sertdo vs. cidade — que pode
ser cifrada também como uma oposi¢cdo entre /natureza/ vs. /cultura/ —, em que este ultimo
termo da oposicao é disforizado como espaco da opressdao — do ponto de vista de Luis da Silva
— a0 sertanejo nordestino?®. Além disso, a oposicdo presente vs. passado estabelece que uma
época da infancia do sujeito € vista como euférica (no sentido semiotico do termo). Em
comentarios avaliativos do narrador, no capitulo 6, vemo-lo fazer um esforco para lembrar de
seu passado sertanejo: “De resto a dor dos flagelados naquele tempo nao me fazia mossa”
(RAMOS, 2014, p. 34). Este comentario revela um sujeito que era indiferente a dor dos outros
sertanejos a época da sua infancia, o que se explica pelo que vem dito depois, no mesmo

paragrafo: “Mas a verdade ¢ que o pessoal da nossa casa sofria pouco.” (RAMOS, 2014, p. 34).

Ora, essa colocacdo indicia dois pontos, que ficardo mais bem delimitados no
decorrer de nossa analise: primeiro, Luis da Silva, na sua infancia, era um sujeito que vivia em
um meio abastado, e por isso “sofria pouco” e lhe era indiferente a dor dos outros, seus
conterraneos; segundo, a dor que o faz rememorar isso, e 0 faz atentar para estes pontos se da
quando adulto, dai que, apos divagar sobre seu passado, o narrador diga, numa espécie de
prolepse: “Dores s6 as minhas, mas estas vieram depois.” (RAMOS, 2014, p. 34). Podemos ver
ja ai um processo de reconhecimento de uma situacédo, de um sujeito que adquiriu um saber —

novamente mencionamos esta modalidade — gerado pelas frustracGes de sua vida. Estes

24 No capitulo 8, veremos aparecer o item lexical “nordestino”: “— Senhor, um nordestino perseguido pela
adversidade apela para a v.ex".” (RAMOS, 2014, p.45)
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contetdos podem assim ser organizados em um quadrado, acrescentando-se a informacgéo de
que, no capitulo 4, o sujeito narrador relata a sensa¢do de abandono com a morte do pai, aos
seus 14 anos de idade?:

Figura 8: Déixis cronoldgica e déixis da memaria

Infancia Adulto
Inocéncia Conhecimento
Sertao nordestino Cidade
Natureza Cultura
A A
]
]
]
]
]
]
]
]
:
]
]
]
]
1
H
]
Nao-Adulto Adolescencia
Nao-Conhecimento Nao-Inocéncia
Nao-Cidade Nao-Sertao nordestino
Nao-Cultura Nao-Natureza

Fonte: elaboracdo nossa

O que podemos ver € que os termos disforizados no quadrado, representantes dos
valores “cidade”, “cultura”, etc., expressam o “estado de coisas”, a déixis da temporalidade
cronoldgica da narrativa, enquanto os termos euforizados expressam um “estado de alma”, no
sentido de que representam um /querer-ser/ do narrador, e que sao relativos a déixis do tempo
da memoria, a um querer do narrador em voltar a ser crianca e de se disjungir com objetos que
se colocam como disféricos, como o préprio objeto modal /saber/. O sujeito, desse modo, se
encontra em estado de disjun¢do com um dos objetos que lhe atrai, bem como situado num
espaco-tempo disforico, sabendo de sua condi¢do e sabendo ser impossivel um retorno a

infancia. Aqui, como se pode ver, 0 desespero parece se aproximar de uma nostalgia, ou seja,

%5 “Agora eu tinha catorze, conhecia a mio direita e os verbos.” (RAMOS, 2014, p. 21) Interessante ver aqui a
utilizagdo do “agora”, pois ele demarca uma embreagem temporal em que o sujeito-narrador se pde no “presente”
do passado.
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como lamentagdo e lembranga de um “passado eufoérico” (BIGLARI, 2014, p. 31-32) anterior

ao acontecimento tragico que fez ruirem as bases do sujeito.

E por esse ponto que vemos 0 porqué de a memaria aparecer constantemente neste
comeco do romance e no decorrer dele, como vermos no prosseguir da analise que estamos
realizando. Havera momentos do romance, e estes serdo em maior nimero, em que as imagens
da memoria, além de por vezes serem imprecisas, virdo constantemente de modo subito no
campo de presenca do sujeito — seja como narrador, seja como actante do narrado — ao modo
da memoria-acontecimento®, conforme Barros (2011). Essa caracteristica da memoria no
romance se expressa de modo claro em trechos como os seguintes: “Enxoto as imagens
lagubres. Vao e voltam, sem vergonha, e com elas a lembranca de Julido Tavares. Intoleravel.
Esforgo-me por desviar o pensamento dessas coisas.” (RAMOS, 2014, p. 10), “as recordagdes
da minha infancia precipitam-se.” (RAMQOS, 2014, p. 14, italico nosso)

O que acontece é que, apesar de 0 ato de narrar expressar uma atenua¢do minima
de um sofrimento, ou uma tentativa de algo do tipo, ele expressa também uma modulagéo
marcada por estados passionais frequentativos que acometem o sujeito-narrador. O sujeito esta
sempre a voltar a picos de intensidade, a acessos de desespero, de raiva, de colera, etc., ou seja,
hd uma série de "idas" e "voltas" de afetos e acontecimentos, todos regidos por uma
“ciclotimia”, uma obsessdo constante que toma conta da propria memoria do sujeito. Esse
discurso organizado em torno da memoria, similar a um discurso de ordem autobiografica
(PARRET, 1988; BARROS, 2006, 2011) revela, portanto, que o papel da memoria nesta
instancia de narracao esta ligado ao papel da duracéo dos estados passionais de Luis da Silva,
algo relacionado a uma retencéo e ao que afirmam os autores de Semiotica das Paixdes: “pode-
se sofrer durante muito tempo, da mesma maneira e com a mesma intensidade, por uma simples
lembranga” (GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 251). No trecho a seguir, podemos observar
de modo claro um exemplo de como o papel da memoria é importante neste comeco da obra, a

partir das aparicdes de casos de memaria-acontecimento:

Fumo. Assisto a uma discussdo do barbeiro André Laerte com o negociante Filipe
Benigno. As palavras me chegam quase apagadas, destituidas de senso. E provavel
que ndo digam nada. Filipe Benigno é um pouco nebuloso: sé percebo dele claramente

%6 Barros (2011) descreve duas formas de construcdo da meméria no discurso: a meméria do acontecido, mais ao
modo do pervir, do inteligivel, ou seja, uma memaria que é tecida de modo organizado, numa expressdo coerente
da lembranca; e a memdria-acontecimento, marcada pelo sobrevir, pela celeridade e por estar mais proxima de
uma memdria sensibilizada, em que se gera o efeito de uma memdria instavel, dindmica, captada no devir da
rememoracao.
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as barbas brancas e os olhos milddos. Mas a figura de André Laerte tem bastante
nitidez. Parece um gato: anda em redor do outro como se estivesse preparando um
salto para agarré-lo. Tem um avental manchado de sangue, um bigodinho ralo e faz
“Pfu!” Seu Batista, vestido em robe de chambre, passeia na calgada, com as maos
atras das costas. D. Conceicdo, mulher de Teotoninho Sabia, prepara milho para o
xerém. Carcara solta gargalhadas que se ouvem na outra extremidade da rua. O doutor
juiz de direito conta ao vigario histérias de oncas e jacarés do Amazonas. Cabo José
da Luz, a porta do Quartel, espalha tristezas:

Assentei praga. Na policia eu vivo
Por ser amigo da distinta farda...

O sino da igrejinha bate a primeira pancada das ave-marias.

N&o, ndo € o sino da igreja, é o reldgio da sala de jantar. Qito e meia. Preciso vestir-
me depressa, chegar a reparticdo as noves horas. Apronto-me, calco as meias pelo
avesso e saio correndo. Paro sobressaltado, tenho a impressao de que me faltam pecas
do vestuario. Assaltam-me ddvidas idiotas. Estarei a porta de casa ou ja terei chegado
a reparticio? Em que ponto do trajeto me acho? N&do tenho consciéncia dos
movimentos, sinto-me leve. Ignoro quanto tempo fico assim. Provavelmente um
segundo, mas um segundo que parece eternidade. Esta claro que todo o desarranjo é
interior. Por fora devo ser um cidaddo como os outros, um diminuto cidaddo que vai
para o trabalho magador, um Luis da Silva qualquer. Mexo-me, atravesso a rua a
grandes pernadas.

Tenho contudo a impressao de que os transeuntes me olham espantados por eu estar
imovel.

Imovel. Camilo Pereira da Silva também estava imével, debaixo da terra. D.
Conceigdo vinha oferecer-me comida. As meninas dela, d. Maria e Teresa, tentavam
consolar-me. Retraia-me como um animal acuado, fechava os ouvidos as consolagdes,
cerrava os olhos, apalpava a cabeca e sentia a dureza de 0ssos, dava estalos com 0s
dedos e ouvia 0 som de 0ss0s.

- Obrigado, muito obrigado.

N&o precisava de nada. Os ossos de Camilo Pereira da Silva desconjuntavam-se na
podriddo da cova, e a alma ja ndo me fazia medo. Era uma alma que envelhecia e
estava fora da terra, provavelmente no purgatério. Quitéria rezava alto na cozinha:

- Ofereco este padre-nosso e esta ave-maria as almas do purgatério.

Era 4 que devia estacionar uma parte de meu pai, curando uns restos de pecados.
Leves pecados. Apenas muita preguica. Por isso eu aguentava fome e ouvia as
lamentaces de Quitéria.

Para que banda ficaria o purgatério? Seu Antdnio Justino ndo sabia. Nem eu. Sabia
onde ficavam o Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Minas, lugares que me atraiam, que atraem
aminha raga vagabunda e queimada pela seca. Resolvi desertar para uma dessas terras
distantes. Abandonei a vila, com uma trouxa debaixo do braco e os livros da escola. —
“Adeus, d. Conceigéo. Muito obrigado pela comida com que me matou a fome. Adeus,
Joaquim Sabid, d. Maria, Teresa. Adeus, Quitéria, Rosenda, cabo José da Luz.” E
comecei a andar lentamente pelo caminho estreito, afastando-me da vila adormecida.
Comeco a andar depressa, receando encontrar o ponto encerrado. Tolice.
Provavelmente tudo aquilo se passou num segundo. Tenho a impressdo de que uma
objetiva me pegou, num instantaneo. Ficarei assim, com a perna erguida, a pasta
debaixo do braco, o chapéu embicado. (RAMOS, 2014, p. 24-27)

O trecho comega com o verbo “fumar” no presente, um presente que, apesar de ndo
se configurar como exatamente concomitante ao tempo da instancia de narracdo, serve para
descrever elementos da vida cotidiana do sujeito (a discussdo entre André Laerte e Felipe
Benigno), ou seja, &€ um presente durativo, ja que o narrador cita fatos presentes corriqueiros,

recorrentes e recentes. Por outro lado, continuando a narragéo, as lembrangas da vida presente
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ddo, de modo abrupto, espago a figuras e atores da infancia (“d. Concei¢do”, “Teotoninho
Sabia”, entre outros), sem que haja uma transicdo que marque claramente o advento da
lembranga. Esse recurso sera bastante comum no romance, tanto para gerar efeitos de confuséo
entre instancia da narracdo e do narrado, ou seja, embreagens, quanto, 0 que € 0 N0sso objetivo

principal nesta dissertacdo, para gerar efeitos que expressam o estado de desespero.

A espécie de cantiga que aparece em italico remonta também a memoria da infancia
do sujeito. O que € interessante no prosseguimento da passagem € que o narrador, ao mencionar
batidas de um sino, figura que remonta também a sua memoria, mostra tudo como sendo uma
alucinacdo ou um devaneio em que a memaria se mistura com a realidade. E neste momento
que a batida do sino vem suceder-se a consciéncia novamente da vida cotidiana: eis que o
sujeito-narrador diz que ndo era o sino, que era o reldgio da sua casa, marcando 0 momento em
que ele teria que se arrumar para ir a reparticdo, todos esses elementos sendo, por sinal, sinais
de obsesséo. O capitulo continua com o sujeito afirmando sua ida para o trabalho, bem como a

certa confusdo que toma conta de si, a0 mesmo tempo que novas memarias irrompem.

Dentre tais memarias, uma irrompe com mais proeminéncia, sem transicao: a figura
do pai. E neste ponto que o narrador faz uma série de descrigdes ligadas a tal figura, bem como
a elementos relacionados a época em que este ainda era vivo, ou seja, a infancia do narrador. O
pai é lembrado em meio a 0ssos e a uma descricdo morbida. Ao trazer essa memaria de modo
abrupto, ou seja, sem transicoes, estabelece-se uma confusdo entre o passado e o cotidiano
presente (presente durativo, importante lembrar), no qual Luis da Silva esta a caminhar para a
reparticao e a ver os transeuntes, 0 que pode ser, por sua vez, somente uma alucinacdo, em mais

um sinal de sintomas obsessivos.

Por um momento, vemos até mesmo uma embreagem actancial, quando o sujeito-
narrador faz a seguinte pergunta: “Para que banda ficaria o purgatorio?”. Essa embreagem faz
0 sujeito se sincretizar com sua lembranca da infancia, ou seja, de algum modo, Luis da Silva
vira crianca ao lembrar, trazendo para o seu préprio discurso a pergunta feita quando
“pequeno”. Essa mencdo a figura “Purgatorio”, presente na pergunta, vem acompanhada no
trecho de outras como “pecado”, “preguica” e até mesmo “lamentagdes”, esta ultima que
aparece a sugerir, pelo contexto do trecho, tanto um sentido a se aproximar do género biblico
das lamentag¢fes como uma “visdo de lamentagdo” do sujeito-narrador “projetada” no passado,

ou seja, “espelhada” pelo presente de lamentacdo do actante da narracéo.
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Tais figuras nos remetem a uma religiosidade fincada em valores tipicos da Idade
Média. Esses elementos nos mostrardo, como veremos no decorrer da andlise, que as
lembrangas de Luis da Silva estdo ancoradas no tempo da Republica velha, o que demanda uma
representacdo dos valores desta, valores marcados por certo conservadorismo de costumes e em
oposicéo a valores mais modernizados, advindos de uma industrializa¢éo. O trecho termina com
0 narrador mencionando uma época especifica relativa a essa memdria, agora ndo mais na
infancia, mas no momento em que ele decide ir embora da vila e diz “adeus”, ou seja, quando

deixou aquele “mundo” para ir para a cidade.

Se olharmos bem para este ponto relativo ao passado, veremos também porque
podemos chamar o narrador também de um ressentido, conforme apontam os estudos de
Miranda (2014) e Gomes (2015). O percurso do ressentimento €, em suma, o residuo duravel e
que faz durar o percurso hostil que se dirige a quem ele, Luis da Silva, imputa a culpa de seu
desespero. E por este ponto que, com a duragio, os estados passionais de Luis da Silva oscilam
também de um ressentimento duravel, e a0 mesmo tempo tonico, a crises passionais intensas,
pois a coabitacdo entre paixdes intensas e outras durdveis faz com que o que é duravel se torne
mais intenso e o que é intenso se torne mais duravel, numa coabitacdo concessiva de paixoes,
o0 que dificulta até mesmo a diferenciacdo delas. A nosso ver, e ainda discutiremos este ponto
de modo mais detido, juntas, essas paixfes (obsessdo, ressentimento, célera, nostalgia)
compdem o proprio estado de extrema angustia e desespero, ja que sdo tais estados que,
interagindo de modo constante, se configuram como o0s responsaveis por fazer o sujeito oscilar

e conviver tantos afetos em simultaneidade.

4.3 O narrado: debreagem e espera fiduciaria

A narracdo em si dos acontecimentos pretéritos centrais do livro se da a partir do
capitulo 8 do romance. O percurso sobre o qual deteremos nossa atencdo se situa no meio do
esquema das instancias temporais que colocamos paginas atras, ou seja, numa anterioridade
(debreagem temporal enunciva) a instancia presente da narracdo. Em relacdo a isso, veremos
que o tempo do narrado serd marcado pela utilizacdo do narrador de verbos no pretérito
imperfeito e no pretérito perfeito | e Il, conforme Fiorin (2016). Isso ndo fara com que o
narrador ndo se intrometa como avaliador do narrado, a0 modo de um ator-participante

(FONTANILLE, 1989), nem excluird a apari¢cdo das memorias da infancia, que representam
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uma anterioridade mais remota no tempo. N&o obstante, conforme o desenrolar da obra, por
vezes, 0s momentos das instancias pretéritas assumirdo uma feicdo presente, numa espécie de
confusdo e reviver de acontecimentos (efeitos de sentido gerados pela manipulacdo dos

mecanismos breantes) que estdo somente na memoria do sujeito-narrador.

E dentro dessa dinamica de ordem enunciativa que o percurso do narrado comeca a
ser contado pelo narrador por um gesto de debreagem enunciva, quando Luis da Silva diz “em
janeiro do ano passado” (RAMOS, 2014, p. 38), ocasido em que conheceu Marina, e se estende
até o assassinato de Julido Tavares. Pensando-se numa temporalidade cronoldgica da narrativa,
esse periodo desemboca no préprio momento da narracdao de Luis da Silva, tempo em que se
situam os sete primeiros capitulos analisados anteriormente e que sdo marcados por debreagens
enunciativas (instancia do actante da narracdo). Reconstituindo a trajetéria que se da nesse
intervalo, um primeiro dado a se apontar € que, no inicio, quando ainda estava conhecendo
Marina e Julido Tavares, identifica-se que o0 sujeito estava em um aparente estado relaxado,
que, se ndo era de todo eufdrico (“e foi exatamente por me correr a vida quase?’ bem que a
mulherinha me inspirou interesse”, [RAMOS, 2014, p. 42, italico nosso]), pelo menos “O
aluguel da casa estava pago” e¢ “Andava em todas as ruas sem precisar dobrar esquinas.”
(RAMOS, 2014, p. 50)

Nesses capitulos iniciais da sequéncia Il, além do gesto de debreagem a ancorar 0s
acontecimentos em um tempo de entédo, vemos uma isotopia de feicdo econbmica e a aparigdo
constante de duas outras: a da escrita e a da sexualidade (desejo). O narrador relata criticas suas
aos romances que tinha por habito ler naquele tempo, bem como versa constantemente sobre o
intenso desejo sexual que o acometia a mesma época. Vejamos isso em pequenos trechos
localizados no decorrer desta parte do romance: “as mulheres tinham cheiros excessivos, e eu
me sentia impelido violentamente para elas” (RAMOS, 2014, p. 42, italicos nossos), “Deitei-
me cedo. N&o pude dormir: os cabelos de fogo, os olhos e especialmente as pernas da vizinha
[Marina] comegaram a bulir comigo” (RAMOS, 2014, p. 46). Neste Gltimo, vemos o desejo

sexual ser dirigido principalmente a uma figura central da trama: Marina.

A isotopia sexual aparece bastante aqui, a partir da narracdo de um narrador que,
debreado, julga o narrado (ator-participante, portanto). Reparando bem, ao afirmar isso, vemos

0 narrador continuar a ser um moralizador e que, neste ponto do livro, nos revela um dado

2" E importante frisar que este “quase” ¢ uma apreciagdo do narrador em relagdo ao narrado.
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relevante: pelo que narra ele, ou seja, o0 que diz o Luis da Silva-narrador — nessa esquizia
gerada pela debreagem —, o Luis da Silva-do-narrado parecia ser um sujeito inquieto,
angustiado, passivo de entrar em crises repentinas e “localizadas” de desespero, 0 que esta
relacionado a isotopia da frustragdo sexual e as proprias ideias fixas que o acometiam, ou seja,
a obsessdo. Quanto a isso, as constantes apari¢des da figura “rato”® confirmam isso e
expressam, além de alguns percursos tematicos, uma “concretiza¢do” dos sofrimentos do
sujeito, numa actorializacdo do antissujeito timico. Se pensarmos que todos esses efeitos sdo
como que excessos, poderemos ver que essa relacdo fortemente timica com as mulheres
demarca um sujeito a todo tempo a lutar com as a¢des de um antissujeito internalizado. Um

exemplo quanto a isso aparece na seguinte passagem:

(...) As vezes o coragdo se apertava como corda de reldgio bem enrolada. Um rato
roia-me as entranhas.

Nestes ultimos tempos nem por isso. Antigamente era uma existéncia de cachorro. As
mulheres tinham cheiros excessivos, e eu me sentia impelido violentamente para elas.
Mas a voz do chefe da revisdo estava colada aos meus ouvidos:

- Suspenso por cinco dias, seu Silva.

A unha suja de tinta riscava na prova o corpo de delito. Vida de cachorro. Como iria
pagar a pensdo?

- D. Aurora, tenha paciéncia. Veja se me arranja um quarto mais barato. Os tempos
andam safados, d. Aurora.

As ruas estavam cheias de mulheres. E o rato roia-me por dentro.

Ora, um dia, sem motivo, convidei d. Aurora para o cinema. Tenho desses rompantes
idiotas. Faco umatolice sabendo perfeitamente que estou fazendo tolice. Quando tento
corrigir o disparate, caio noutro e cada vez mais me complico. Foi o0 que se deu.
Convidei d. Aurora e a neta para o cinema. Arrependi-me e ofereci-lhe refrescos.
Aceitaram tudo — e comegou a minha tortura. L& fui com elas, capiongo, pagar bonde,
sorvetes e trés cadeiras. Tipo besta.

- Aguenta, maluco, trouxa, filho de uma puta.

E contava mentalmente o dinheiro suado e mesquinho. Na sala de proje¢do a neta de
d. Aurora abriu um leque enorme em cima das coxas e meteu a minha perna entre as
dela. Subitamente o rato deixou de roer-me. (RAMOS, 2014, p. 42-43, italicos nossos)

Fica bem claro, para nos, no trecho, que o lexema "rato™ é uma figura da qual o
narrador se serve para “concretizar” uma modulacdo tensiva do seu sofrimento naquele
momento da historia contada (quando actante do narrado, pois). Desse modo, o narrador faz
julgamentos de tonicidade e andamento, narrando a irrupcao e depois a atenuagao — ou mesmo

uma minimizagdo, devido ao “subitamente” — do desejo sexual “violento” e “excessivo”,

28 Aqui, mais uma vez, fazemos mencao a um texto de Freud, no caso, “Observacdes sobre um caso de neurose
obsessiva (O homem dos ratos)” (FREUD, 2013), no qual aparecem relacionadas a figura rato e o sujeito obsessivo.
Obviamente, ndo queremos psicanalisar a anédlise mas apontar convergéncia de estudos para tratar da obsessao.
Além disso, e mais uma vez afirmamos, como nosso trabalho é sobre o desespero, estaremos tratando da obsesséo
no que ela se relaciona com esta paixao, foco de nossa analise.
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espécie de tensdao que caminha para um relaxamento (“o rato roia-me as entranhas” —
“subitamente o rato deixou de roer-me”). Com isso, 0 que podemos ver é que, apesar de ser dito
que o actante do narrado estava em um estado “relaxado”, vai se indiciando, via julgamentos e
narracdo do actante da narracdo, a figura de um sujeito também obsessivo e constantemente
inquieto naquele momento do narrado (& e entdo), intranquilo, a conviver com uma angustia
constante e, devido a tonicidade com que vem esses acessos, com “acessos” de desespero®®.

Este ponto vale um comentario mais detido.

O desejo sexual se coloca aqui caracterizado por ser de intensidade constante e por
possuir picos de intensidade ainda maior que geram esse efeito de sentido de estado
frequentativo gerados pelas obsessdes constantes e intermitentes do sujeito. Além disso, o
estado de Luis da Silva (na histéria contada e ancorada nos tempos enuncivos) apresenta
modulacdes desde esse momento do romance, o que mostra ser o desespero, em alguns
momentos, uma intensificacdo de outros estados passionais, como, por exemplo, de uma
angustia durativa, ou uma inquietude presente em todo o texto, relacionados, como ja
afirmamos, com a prépria intensificacdo dos pensamentos obsessivos que acompanham o

narrador.

Diante disso, o que parece haver na passagem acima é a aparicdo de primeiras
manifestacdes de “pequenos desesperos” no percurso do narrado, desesperos estes que nos
fazem caracterizar justamente Luis da Silva como um “sujeito potencial do desespero”, a
“carregar” todo o tempo em si estados relacionados as obsessdes, ou seja, algum elemento de
ordem potencializada, que, a todo o tempo pode se reatualizar e se realizar. No decorrer da
analise, veremos que este ponto esta relacionado também com a memdria de sua vida, que a
todo tempo pode se atualizar e irromper no narrado (quando o narrador narra 0s momentos em
que as memarias irromperam na instancia do la e entédo) e na narracéo (quando o narrador perde
um pouco o controle da narracao, neutralizando tempos enunciativos com tempos enuncivos ou
passando de um para outro sem transicao). O grafico a seguir visa lidar com essa interacdo entre

desejo sexual (uma das ideias fixas do sujeito) e desespero na obra:

29 Esses elementos, devido a figura de Luis da Silva-narrador que mostramos nos sete capitulos iniciais, podem
ser considerados como somente uma projecdo do narrador quanto ao contetido do narrado. Sendo o narrador um
obsessivo, ele pode ou estar narrando fidedignamente o seu passado ou projetando em seu passando as visdes que
tem no presente. Fica a divida.
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Gradiente 3: Desespero e desejo sexual

desesperado
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Fonte: elaboracdo nossa

Este gréafico tensivo se torna importante porque ele demonstra duas coisas: como o
desespero pode ser visto de modo hipotético e relativamente geral, ou seja, como excessivo
numa gradacéo, entendendo nos que ele aparece aqui a partir de uma espécie de “exacerbagdo”,
“saturacdo” de outros estados passionais e como “limiar” de uma angustia exacerbada, ténica e
de ordem constante; ou como uma pontualizacdo de um estado durativo que demarca um
“acesso de desespero”, ou seja, sem gradagcdo, mas como um “pulo sincopado”, o que expressa
justamente o ultimo trecho do romance que citamos, referente aos ratos, no qual a intensidade
do desejo sexual — que esta relacionada, obviamente, as modulacdes das ideias obsessivas do
sujeito e que poderia modular uma “sensac¢do” tonica qualquer —, é responsavel por alterar o
“controle” que 0 sujeito tem de si, ou sua “racionalidade”, gerando aumentos e diminuicGes que

levam-no ao desespero ou a oscilacBes entre as paixdes que aparecem no grafico.

No ultimo lexema, mais marcado pela extensidade, deixamos a ambiguidade entre
tranquilo/intranquilo propositalmente, justamente para demarcar o limiar entre os dois e
também para deixar clara a seguinte questdo: existe estado realmente tranquilo em Luis da
Silva? Ndo estaria o sujeito a todo tempo a “carregar” uma espécie de angustia ¢ de desespero

constantes, modulados pelas ideias fixas, ou seja, obsessbes? O que podemos dizer, neste
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ponto, é que, embora neste momento do romance o sujeito ndo tenha passado pela ruptura
central da trama, ponto sobre o qual também ainda nos deteremos nesta dissertagéo, ele ja traz
em si marcas de sua trajetoria de vida, como ja temos apontado ser uma espécie de memaria
potencializada (possivelmente reatualizavel) de acimulos de frustracfes (quebras de esperas no
passado) em sua vida e que o tornam um sujeito, além de obsessivo, instavel, amargurado,
ressentido, inquieto, angustiado e passivo de ter acessos de paixdes pontuais (cOlera, raiva,

desespero, exasperagdo). Em suma, o sujeito vive a oscilar.

Essa “tendéncia” a oscilar do Luis da Silva do narrado se expressa na propria
tonicidade com que determinados elementos irrompiam, segundo diz o narrador, em seu campo
de presenca no tempo dos acontecimentos de entdo (enuncivos). Neste ponto, vale frisar a
narracdo do momento da aparicdo de Julido Tavares em seu percurso do narrado, ja que 0
proprio narrador diz ter este Ultimo representado uma parada, uma irrup¢do de uma
descontinuidade, de valores remissivos, ou seja, representa algo de forte tonicidade em seu
campo de presenca, 0 que o afetara de modo tonico: “Ora, foi uma vida assim tdo cheia de
ocupacdes cacetes que Julido Tavares veio perturbar. Atravancou-me o caminho, obrigou-me a
paradas constantes, buliu-me com os nervos.” (RAMOS, 2014, p. 55, italicos nossos).
Importante frisar que ao se voltar para a figura do antissujeito, o narrador também se utilizara
da mesma figura “rato”, a se confirmar como elemento demarcador de obsessdo: “comecei a

odiar Julido Tavares. Farejava-o, percebia-o de longe” (RAMOS, 2014, p. 60, italico nosso).

Interessa-nos essa figura “farejar” que aparece no trecho porque ela traz uma
isotopia cifrada pelo sema /animalidade/ e porque se coloca como um atributo de um rato. Se
na primeira aparicao elencada, vimos que a figura se refere a concretizacdo do antissujeito
timico internalizado, nesta ja vemos ela se referir a inquieta e constante perseguicdo que Luis
da Silva narra ter tido em relacdo a Julido Tavares a época. Em outros trechos, vemos o narrador
assim dizer: “Conversa vali, conversa vem, fiquei sabendo por alto a vida, 0 nome e as intengdes
do homem. Familia rica. Tavares e Cia., negociantes de secos e molhados, donos de prédios,
membros influentes da Associa¢do Comercial, eram uns ratos.” (RAMOS, 2014, p. 53, italicos
nossos), “Esse Julido, literato e bacharel, filho de um deles, tinha os dentes mitidos, afiados, €

devia ser um rato, como o pai. Reacionario e catolico.” (RAMOS, 2014, p. 53).

Essas aparicGes sdo importantes porque elas ndo representam aqui o sujeito Luis da
Silva narrando que afastava de si a figura rato como uma caracteristica sua a época, mas

atribuindo-a a Julido Tavares. Podemos dizer, e ainda veremos isso no desenvolvimento do
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romance, que grande parte do conflito da historia narrada por Luis da Silva se da pelo fato de

ele ter ido em busca de mostrar que ele ndo era um “rato”, mas que Julido Tavares que era.

Como se pode ver, as apari¢c0es dessa figura séo realmente abundantes neste
momento da histdéria contada na obra. Elenquemos outras: “O volume esta reduzido a um
caderno de cinquenta folhas amarelas e roida pelos ratos.” (RAMOS, 2014, p. 54) O fato de 0
rato roer os livros esta (tanto na instancia do narrado quanto na da narracdo) em relacdo com
um componente de perturbacéo, ou seja, eles séo agentes que tiram a tranquilidade do sujeito,
que se configuram como uma ideia fixa perturbante, que, mais uma vez salientamos, expressam
as obsessdes do sujeito que a todo tempo podem se intensificar, tomar conta de todo o campo
de presenca do sujeito e desembocarem em um desespero. Os ratos compdem também a
espacializacdo do romance, ja que se tornam componentes do local onde morava — e ainda mora,
no que se refere ao presente da narragdo - Luis da Silva, o que da fei¢do abjeta ao lugar: “— Eu
pago cento e vinte. Um roubo maior, que aquilo ndo é casa. Uns quartinhos escuros, sujos. E
tanto buraco de rato como nunca se viu. Uns ratinhos middos, deste tamanho, néo sei se a

senhora conhece, danados para roer pano.” (RAMOS, 2014, p. 62)

O que vemos, em suma, € que o rato realmente € uma das principais figuras a
expressar, além de uma figurativizacao tipica de um sujeito obsessivo, a acao internalizada do
antissujeito timico. O rato também expressara papeis tematicos diferentes na obra, mas todos
interligados por semas como /animalidade/, /ndo-tranquilidade/ ou /intranquilidade/,
[repulsividade/, /inferioridade/ e que podera estar ligado com outros elementos do romance,
como a propria espacialidade e, obviamente, com o desespero. O rato representa a ideia fixa
gue se manifesta no antissujeito, nos lugares e no proprio “interior” de Luis da Silva, indiciando
o0 seu conflito interno sexual e social, seja como concernente ao seu percurso no passado, seja
como uma possivel projecdo alucinada de seu estado presente na historia que ele narra. S&o
esses elementos que geram o efeito de sentido de que, apesar de que se encontrava, na época da
historia narrada (tempos enuncivos), em um estado de vida menos desgracado, Luis da Silva

estaria a todo tempo prestes a “explodir”, a desesperar.

Nesses capitulos desta sequéncia Il, e pensando no percurso do actante do narrado
sem abandonar esse perfil que temos dele, podemos ver que ele se enamorara por Marina e
buscara firmar um contrato mais slido com esta, figurativizado na forma de casamento. E neste
momento que vemos 0 sujeito-narrador deixar claro que a época se encontrava em espera
fiduciéria, ou seja, estando em vista da realizacdo da conjuncdo com o objeto desejado (casar

com Marina), esperava a performance de outrem, um sujeito do fazer que o colocasse em
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conjuncdo com esse objeto. Luis da Silva imputava um /dever-fazer/ a Marina, justamente
porque estavam nos preparativos da consumacgdo de uma unido conjugal. Em um esquema,

temos o seguinte, conforme Greimas (2014, p. 239):

Si querer [S2 —» (S1 N Oy)]

S1 crer [S2 dever —® (S1 N Oy)]

A narracdo do capitulo 8 até o 17 serve, portanto, como uma espécie de
apresentacdo de como o sujeito conheceu os dois atores, Julido e Marina, € serve como um
relato de uma fase inicial de uma macrossequéncia de percursos passionais dele como actante-
do-narrado, desembocada pela ndo confirmacdo de suas expectativas de Luis da Silva, ja que
seria traido a época. Quanto a isso, ja citamos aqui um trecho em que o narrador menciona a
aparicdo de Julido Tavares, para tratar tanto da aparicdo do antissujeito na obra quanto para
mostrar a sensibilidade de Luis da Silva, sempre tendendo a receber com tonicidade e
aceleracdo os elementos que adentram em seu campo de presenca (Seja na narracdo, seja no
narrado). Vejamos agora um trecho em que ele narra uma das apari¢cdes de Marina, revelando-
se claramente como um observador (espectador, FONTANILLE, 1989) que capta um

acontecimento, ou seja, uma aparicédo abrupta:

De repente a franguinha surgiu dentro do meu reduzido campo de observa¢do. Como
disse, eu apenas enxergava uns dez ou quinze metros do jardim. Primeiramente
distingui as biqueiras vermelhas de uns sapatos, aqueles sapatos que, segundo a
declaragéo de seu Ramalho, custavam cinquenta mil-réis e duravam um més. Para ir
ao quintal, sapato de sair e meia de seda esticada no perndo bem feito. Otimas pernas.
As coxas e as nadegas, apertadas na saia estreita, estavam com vontade de rebentar as
costuras.

Talvez a franguinha tivesse percebido que eu fingia dormir: pbs-se a ciscar por ali,
rindo baixinho, avancgando, recuando, mostrando-se pela frente e pela retaguarda. Eu
respirava com dificuldade e pensava nas li¢des de geografia de seu Antdnio Justino:
— “Primeiro desaparece o casco, depois os mastros.” Era 0 contrario que se dava agora:
qguando Marina se afastava, desaparecia em primeiro lugar a parte superior do corpo,
isto &, a cintura, pois a cabega e o tronco estavam fora do meu campo de observacao.
Voltava-me as costas:

- Chi, chi, chi.

Um riso semelhante a um cochicho. Curvava-se para a frente: a cintura fina sumia-se,
o0s quadris aumentavam. O pano marcava-lhe a separagdo das nadegas. Um passo,
outro passo. As ancas morriam, agora eram as coxas grossas. Outro passo: uma ruga
na meia cor de creme mostrava a articulagdo da coxa com a perna. E a perna cheia ia
adelgacando até findar num jarrete fino encastoado no tacdo vermelho do sapato.

- Chi, chi, chi.

O cochicho risonho afastava-se, chegava-me aos ouvidos como o chiar de um rato.
Chiar de rato, exatamente. Chiar de rato ou carne assada na grelha. Parecia-me que
aquilo estava chiando dentro de mim, que a minha carne se assava e chiava. Os tacGes
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vermelhos viravam-se para o outro lado. As biqueiras surgiam e avancavam. L&
vinham pedacos de canelas. As maos puxavam a saia para tras, distinguiam-se 0s
joelhos e as coxas. Como vinha curvada para a frente, a barriga desaparecia.

- Chi, chi, chi.

O rato roia-me por dentro. Senti cheiro de carne assada. N&o, cheiro de fémea, o
mesmo cheiro que antigamente me perseguia, em meses de quebradeira. —“D. Aurora,
veja se me arranja um quarto mais barato. Os tempos andam safados, d. Aurora.”

As pernas de Berta eram assim bem torneadas. Apenas as de Berta eram nuas, tudo
em Berta era nu.

- Chi, chi, chi.

La estavam novamente os quadris expostos. Para que aqueles panos? gritei
anteriormente. N&o era melhor que se descobrisse tudo? Coxas descobertas, rabo
descoberto.

Foi assim que vi Marina entre as pestanas meio cerradas, como Berta me aparecia. As
nadegas cresciam monstruosamente — e eu mal podia respirar. Se d. Adélia e Vitoria
viessem ali, veriam aquela armada: Marina despida, curvada para a frente, mostrando
um traseiro enorme. (RAMOS, 2014, p. 71-72)

O narrador descreve com detalhismo a aparigéo de Marina, fazendo um julgamento
de andamento ao dizer “de repente a franguinha apareceu em meu campo de observagao” e
voltando-se principalmente para as partes do corpo dela que despertavam forte desejo sexual.
A escolha lexical de “franguinha” ndo se da por acaso e mostra as apreciacdes que o narrador
faz sobre o narrado, bem como a constante relagdo entre a isotopia da animalidade — que se
revelara ainda mais pertinente no prosseguimento da obra — e do desejo no romance. A figura
rato volta a aparecer no trecho, mais uma vez ligada a essa isotopia do desejo e aparece
acompanhada de um componente perceptual agucado e como ideia fixa que se repete, ja que a
iteracdo excessiva da onomatopeia “chi, chi” representa 0 chiar dos ratos na consciéncia do

sujeito, mas, também, o chiado da “mijada” de Marina®.

30 Boa parte da percepgdo no romance Angustia se da via audicdo (elementos que também contribuem para
caracterizar Luis da Silva como um obsessivo-compulsivo). Uma vez que o quarto de Luis da Silva divide parede
com o banheiro da casa de Marina, € comum aparecerem cenas em que ele escuta os barulhos dela no banheiro.
No seguinte trecho vemos isso ser afirmado: “O banheiro da casa de seu Ramalho é junto, separado do meu por
uma parede estreita. Sentado no cimento, brincando com a formiga ou pensando no livro, distingo as pessoas que
se banham l4. Seu Ramalho chega tossindo, escarra e bate a porta com forca. Molha-se com trés baldes de agua e
nunca se esfrega. Bate a porta de novo, pronto. Aquilo dura um minuto. D. Adélia vem docemente, lava-se
docemente e canta baixinho: - “Bendito, louvado seja...” Marina entra com um estouvamento ruidoso. Entrava.
Agora esta reservada e silenciosa, mas 0 ano passado surgia como um pé-de-vento e despia-se as arrancadas,
falando alto. Se os botdes ndo saiam logo das casas, dava um repeldo na roupa e largava uma praga: - “Com os
diabos!” L4 se iam os botdes, 14 se rasgava o pano. Notavam-se todas as minudéncias do banho comprido. Gastava
dez minutos escovando os dentes. Pancadas de 4gua no cimento e o chiar da escova, interrompido por palavras
soltas, que ndo tinham sentido. Em seguida mijava. Eu continha a respiracdo e agucgava o ouvido para aquela
mijada longa que me tornava Marina preciosa. Mesmo depois que ela brigou comigo, nunca deixei de esperar
aquele momento e dedicar a ele uma atencdo concentrada. Quando Marina se desnudou junto de mim, (p.165) ndo
experimentei prazer muito grande. Aquilo veio de supetéo, atordoou-me. E a minha amiga op6s uma resisténcia
desarrazoada: cerrava as coxas, curvava-se, cobria os peitos com as maos, e ndo havia meio de estar quieta. Agora
arrancava os botbes, praguejava, escovava 0s dentes, mijava. Abria-se a torneira: rumor de agua, uns gritinhos,
resfolegar de animal novo. A torneira se fechava — e era uma esfregacdo interminavel.” (RAMOS, 2014, p. 164-
165)
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Além disso, o proprio narrador afirma que “(...) respirava com dificuldade”,
mostrando novamente um estado de agitacdo modulado pelo desejo sexual intenso. Afirma
também o carater “interno” das sensa¢des que 0 acometiam a época ao dizer “Parecia-me que
aquilo estava chiando dentro de mim, que a minha carne se assava e chiava”, “O rato roia-me
por dentro. Senti cheiro de carne assada. N&o, cheiro de fémea, 0 mesmo cheiro que antigamente
me perseguia, em meses de quebradeira.” Importante frisar a aparicdo do “ndo”, porque
representa uma correcdo do narrador a si mesmo e abre espaco para um comentario que
desemboca na memoria da figura de Berta, mulher com quem Luis da Silva ja havia tido
relagbes sexuais, 0 que indicia 0 remontar a um momento passado mais remoto do actante do
narrado. Essa aparicdo de memérias (que ndo as da infancia, importante lembrar), acompanhada
do “antigamente” que indicia os desejos sexuais que o acometiam em “meses de quebradeira”,
revelam o seguinte ponto: a vida inteira de Luis da Silva é marcada por um intenso desejo

sexual.

Ainda nessa sequéncia do capitulo 8 ao 17, podemos ver um dado interessante,
concernente aos comentarios do narrador e sua conducgédo da narracdo, ponto que nos mostrara,
no decorrer desta dissertacdo, dados importantes para a analise: 0s comentarios apresentam
certo teor irbnico e podem se configurar como espécies de prolepses no texto, que vao
caracterizando indicios de acontecimentos posteriores, 0 que se da justamente porgque o
narrador, no momento em que narra, ja é detentor, obviamente, de um saber sobre o narrado. E
importante atentar para o 6dio em relacdo a Julido Tavares, por exemplo, porque é a
demonstracdo de um oOdio projetado pelo narrador no narrado. Estando o narrador numa
instancia posterior3! do ponto de vista temporal, pode estar ja ai introduzida na narrativa uma

espécie de desejo malevolente que antecipa o que aparecera somente no decorrer da trama.

Além disso, o0 sujeito-narrador faz constantemente apreciacGes, interpolando
comentarios: “Trinta e cinco anos, funcionario ptblico, homem de ocupa¢des marcadas pelo
regulamento. O Estado ndo me paga para eu olhar as pernas das garotas. E aquilo era uma
garota.” (RAMOS, 2014, p. 40). O “aquilo” j4 demanda uma apreciacdo da figura de Marina,
quando ele narra a época em que estava a conhecendo, e estabelece conotacdes irbnicas a esse
ator. Podemos ver também marcas de carater metadiscursivo, tais como “Como ja disse” (p.

39), “Ainda ndo disse que moro na rua do Macena” (p. 46), “Afinal, para a minha histoéria, o

31 Além de posterior do ponto de vista temporal, a narragdo ¢ uma instancia “meta” em relagdo ao narrado, tal
como ja dizia Greimas (1974) em célebre texto sobre a enunciagao.
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quintal vale mais que a casa” (p. 47), “(...) e se os menciono, ¢ que, escrevendo estas Notas,
revejo-os daqui” (p. 47), que d&o um teor de didlogo com o narratério, gerando-se o efeito de
que o narrador esta mostrando, provando algo para essa instancia ao narrar, bem como que esta

escrevendo.

Ao fazermos mencdo a estes pontos, vemos que eles servem também para pincar
uma narracdo enviesada, que da indicios de uma Marina volavel, sem muita consisténcia em
seu ser. Num comentario, novamente dirigido ao narratario, em que o narrador fala da
admiragdo que Marina por uma mulher chamada d. Mercedes, vemos algo desse tipo: “Vejam
que miolo. E que tendéncias. (...) Admirar uma estrangeira que vive s, tem filha no colégio e
sustenta marido ausente!” (RAMOS, 2014, p. 49). Ndo obstante, hA momentos em que
claramente o narrador se envolve com o que narra, apresentando acessos de raiva. 1sso se pode
ver em passagens em que ele chama Julido Tavares de “filho de uma puta” ou em trechos como
0 seguinte, em que aparecem pontos de exclamagio®?, nomes ofensivos direcionados a Julido

Tavares e a mencéo do narrador ao préprio ato de narrar:

Se aquele patife tivesse chegado aqui naturalmente, eu ndo me zangaria. Se me tivesse
encomendado e pago um artigo de elogio a firma Tavares e Cia., eu teria escrito o
artigo. E isto. Pratiquei neste mundo muita safadeza. Para que dizer que ndo pratiquei
safadezas? Se eu as pratiquei! E melhor botar a trouxa abaixo e contar a historia
direito. Teria escrito o artigo e recebido o dinheiro. O que ndo achava certo era ouvir
Julido Tavares todos os dias afirmar, em linguagem pulha, que o Brasil ¢ um mundo,
0s poetas alagoanos uns poetas enormes e Tavares pai, chefe da firma Tavares e Cia.,
um talento notavel, porque juntou dinheiro. Essas coisas a gente diz no jornal, e
nenhuma pessoa medianamente sensata liga importancia a elas. Mas na sala de jantar,
fumando, de perna tracada, é falta de vergonha. Francamente, é falta de vergonha.
(RAMOS, 2014, p. 60)

Quanto a este ltimo ponto, ha ainda a questdo da manipulacdo da delegacéo de fala
(debreagens de segundo grau, em um quadro enunciativo simulado pelo narrador) realizada
constantemente pelo narrador no texto, como a énfase, no capitulo 12, nas afirmacdes de seu
Ramalho, pai de Marina, sobre esta Ultima. As falas de seu Ramalho séo colocadas pelo narrador
em debreagens de segundo grau em geral demonstrando opinides desse ator sobre costumes e
opinides que versam sobre as mudancgas da postura da mulher na sociedade, dentre outros

assuntos. Essa maneira de delegar voz indicia um narrador que reitera sua conduta de expressar

32 Zilberberg (2006, p. 208), em analise de um poema de Rimbaud, diz ser o ponto de exclamagdo um “indice
timico por exceléncia”.
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previamente conteldos que ainda serdo narrados, bem como uma conducdo enviesada do
discurso, que se configura como indicio do fato de que sua espera fiduciaria ndo teria bom
desfecho, justamente por ndo ter uma dimens&o intersubjetiva, mas sobretudo imaginaria. Em
linhas gerais, o narrador vai dando pistas de que Marina o trairia, a0 mesmo tempo que projeta
no narrado o0s seus “estados de alma”. Vejamos como se da 0 momento dessa ruptura, na

dimensdo da histdria que esta sendo narrada, e que o sujeito-narrador ja estava a prenunciar:

Ao chegar a rua do Macena recebi um choque tremendo. Foi a decepcdo maior que
ja experimentei. A janela da minha casa, caido para fora, vermelho, papudo, Julifo
Tavares pregava os olhos em Marina, que, da casa vizinha, se derretia para ele, tdo
embebida que ndo percebeu a minha chegada. Empurrei a porta brutalmente, o coracéo
estalando de raiva, e fiquei em pé diante de Julido Tavares, sentindo um desejo
enorme de apertar-lhe as goelas. O homem perturbou-se, sorriu amarelo, esgueirou-se
para o sofa, onde se abateu.

- Tem neg6cio comigo?

A colera engasgava-me (...) (RAMOS, 2014, p. 91, italicos nossos)

Como se pode ver, o contrato fiduciario, que era de ordem imaginéria, conforme
termos de Greimas (2014, p. 238), por ndo ter sido consolidado ainda, € rompido, ja que €
negado o /dever-fazer/ imputado a Marina. A quebra de expectativa se revela como um
acontecimento de alta tonicidade (“foi a maior decepgdo que ja experimenteir”), € o sujeito de
estado, que acreditava (/crer/, /dever-ser/) poder entrar em conjuncdo com o objeto-Marina —
que nesta articulacdo sintatica € ao mesmo tempo objeto e sujeito do fazer — na afirmacédo de

um contrato (o casamento), vé-se impossibilitado de ver-se conjunto.

Nesse contexto, é importante entender que a traicdo de Marina € um elemento
desencadeador de uma transformacdo veridictoria que representa um momento de forte
desilusdo para o sujeito. A tomada de consciéncia pora o actante do narrado em face de um
/saber-ndo-ser/, que cifra a impossibilidade de conjuncdo (/ndo-poder-ser/) com o objeto
desejavel (/querer-ser/), objeto este que é Marina, mas que traz em seu bojo também uma
imagem social, uma afirmacdo de si como sujeito. Nesse momento, a acdo impactante do
antissujeito, a aquisi¢ao de Julido Tavares do objeto desejado por Luis da Silva, implica numa
afirmacdo da privacdo por parte deste ultimo, 0 que o instaura como sujeito virtualizado e
disjunto, bem como uma relacdo polémica que sera responsavel por todos os desdobramentos

passionais seguintes da trama.
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4.4 Ruptura: tomada de consciéncia e crise de confianga

Com a quebra da espera fiduciaria insinuar-se-4 de modo mais claro o despertar
afetivo e uma disposi¢do passional. Entretanto, € importante lembrar que um conflito “interno”
ja acometia ao sujeito antes, s6 que em menor intensidade, ou, pelo menos, com alguns de seus
componentes potencializados. Este componente, sobretudo da ordem da memoria, se
reatualizara a partir deste momento do romance, caracterizando que a quebra de “contrato”
servird como o elemento que faltava para fazer — com o perdao da metafora — o sujeito
“explodir”, “desandar” de vez e ver sua trajetoria de vida inteira como uma “desgraga”. 1ss0
nos aponta, logo, para uma série de paixdes complexas que comecardo a se desenhar aqui nessa
ruptura e que a espera representou e encabegou uma serie de papéis patémicos prévios a
comporem uma macrossequéncia desses percursos, que, em geral, poderiam desembocar tanto
em um desespero, como em uma colera, em um odio, em um ressentimento, entre outros, ou

até mesmo expressar uma crise de ciimes.

No ultimo trecho citado do romance, todavia, Luis da Silva narra que nao fora, a
principio, o desespero a primeira paixao a aparecer, mas a colera: “a colera engasgava-me” e,
como sucedaneo, o narrador mesmo diz: “pouco a pouco serenou”, “a minha colera esfriava”.
Uma vez que a célera se caracteriza por sua extrema pontualidade®3, é importante entender que
a intensidade tipica dessa paixao ndo pode ficar em alto pico por muito tempo, por isso a célera

apareceu e aparecera como um dentre os varios estados frequentativos do sujeito®*. O que é

33 Em comentarios sobre a célera, Fontanille e Zilberberg (2001, p. 306) citam palavras do filésofo Séneca, as
quais transcrevemos aqui para deixar claro o que significa essa “pontualidade™: “[...] comega com impeto, em
seguida enfraquece, fatigada antes do tempo e, depois de meditar apenas crueldades e suplicios extraordinarios,
quando chega a hora de castigar, ei-la abatida e tibia.” Citamos essa passagem também para mostrar ao leitor ndo
iniciado em semidtica tensiva o porqué de utilizarmos termos como “andamento”, “pontualidade”, “sincope”,
justamente porque esses termos revelam alterag@es de velocidade (aceleracdo/desaceleracdo) e intensidade com as

quais lidamos “intuitivamente” no dia a dia ao tratarmos de afetos e paixdes.

3% A nossa reiteragdo de que os estados aparecem de modo frequentantivo na obra, além de revelarem um sujeito
com obsessBes constantes a constituirem o seu ser, revelam também que as paixdes aparecem escandidas na obra
e que as mesmas paixdes ficam, durante todo o romance, interagindo. Quanto a isso, mencionamos o que dizem
Greimas e Fontanille (1993, p. 164-165): “A aspectualizagdo das ocorréncias do comportamento apaixonado
escande a manifestacdo: distinguir-se-do assim paixdes escandidas (a do colérico, por exemplo) e paixdes néo-
escandidas (a do avaro). (...) no caso das figuras escandidas, distinguir-se-ao paixdes previsiveis das que ndo o
sdo: algumas serdo frequentativas (...); outras serdo pontuais, isto é, ndo previsiveis. Um mesmo dispositivo modal
sensibilizado pode receber cada uma dessas formas aspectuais; assim, o da célera aparecera quer como durativo e
ndo-escandido (i.e., irritvel), quer como frequentativo (i.e., colérico), quer como pontual (i.e., furioso); de direito,
qualquer papel patémico pode receber toda a pandplia das formas da escansdo, mas de fato o Iéxico sé o atribui a
alguns dentre eles.”
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relevante perceber aqui € que o acontecimento é de ordem tdo tbnica que o sujeito estd
“desmodalizado” e passara a ser acometido por uma panoplia de paixdes, €, sendo a colera de
ordem pontual, ela estara em interacdo com outros estados passionais. E mais: sendo o
desespero uma paixdo marcada pelo acumulo de frustragdes e pela “auséncia” (virtualizagdo)
do (s) destinador (es), ele, o desespero, estara relacionado com essa prépria multiplicidade de
paixdes do sujeito. Nesse contexto, ainda que “sem chdo”, a continuacdo do percurso de Luis
da Silva demandara uma “pequena” resolugdo do acontecimento (a tonicidade ndo pode ficar
no pico, que é a coélera, por muito tempo), e 0 sujeito passara a apresentar os elementos

caracterizadores de seu desespero e, também, a buscar as “causas” de sua situacéo.

Assim, 0 que se sucede é que, depois do acontecimento, 0 sujeito estard mais
passivo ainda a alteragdes de aceleracdo que irdo sobretudo demonstra-lo como sujeito instavel,
objeto das paixdes, sujeito do sofrer. O sentimento de inferioridade, advindo da crise de
confianga, e que apareceu de modo mais proeminente nos sete primeiros capitulos do livro,
aparece de modo ainda mais claro nos sucedaneos da ruptura: “A porta, que tinha ficado aberta,
mostrava-me o0s paralelepipedos, as sarjetas, as pernas dos transeuntes, s0 as pernas, porque,
como ja disse, eu tinha a cabeca baixa” (RAMOS, 2014, p. 92), “Tornei a baixar a cabega,
desanimado, continuei a olhar os pés dos raros transeuntes que passavam na rua. la e vinha.
Um, dois, um, dois — meia-volta.” (RAMOS, 2014, p. 93). “Baixar a cabega” metaforiza a

conduta de um sujeito que se curva aos outros, se diminui diante deles.

Apesar da profunda crise de confianca, o sujeito ainda tenta maneiras de
resolucionar os danos a partir de uma tentativa de reconciliagdo com Marina, o que ndo procede,
sendo a ruptura confirmada: “Marina estava realmente com a cabega revirada para Julido
Tavares” (RAMOS, 2014, p. 111). Outros programas, que ndo sao levados adiante, expressam
0 sujeito novamente em busca de resolucionar o que o afetara: “O meu desejo era desligar-me
daquela gente” (RAMOS, 2014, p.108), “O que eu devia fazer era mudar de casa” (RAMOS,
2014, p. 108). Luis da Silva ainda narra que tentara “recalcar” a decepgdo: “Comecei a passar
trombudo pela calgada, remoendo a decepcéo, que procurei recalcar” (RAMOS, 2014, p. 111)
ou mesmo um programa de busca de outras mulheres: “Entrei a procura-las, a observa-las. Por

que soO haveria de servir aquela safadinha [Marina]?” (RAMOS, 2014, p. 111)

Mas a identidade modal se encontrava “chacoalhada” e o sujeito (actante do
narrado) estava em crise de valores, profundamente inseguro. Desse modo, a perturbacédo
causada pela acdo excessiva dos ratos (novamente o0s sinais obsessivos surgindo), e pela

percepcao agucada do sujeito, continuava a aparecer, relacionada agora com os desdobramentos
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relativos a trai¢do, o que corrobora que, na sequéncia anterior, o sujeito, apesar de se encontrar
numa espécie de “hiato de relaxamento”, trazia em si, potencializado, um estado de frustracao,
ou, mais uma vez nos utilizando de uma metéfora, uma “bomba-rel6gio”: “As noites eram
medonhas. Os galos marcavam o tempo, importunavam mais que reldgios. E os ratos nao
descansavam” (RAMOS, 2014, p. 110), “Os armadores rangiam” (RAMOS, 2014, p. 110), “Os
armadores continuavam a ranger” (RAMOS, 2014, p. 110). No trecho a seguir, essa a¢ao dos

ratos se coloca de modo ainda mais claro:

O que eu devia fazer era mudar de casa. Esta é inconveniente, cheia de barulhos,
parece mal-assombrada. Os ratos ndo me deixavam fixar a atencdo no trabalho. Eu
pegava o papel, e eles comecavam a dar uns gritinhos que me aperreavam. Tinha
aberto um buraco no guarda-comidas, viviam 14 dentro, numa chiadeira infernal. As
vezes havia um cheiro de podriddo. Vitéria se enfrenesiava, andava para cima e para
baixo, manejando um regador com &gua creolina, molhando tudo. Mas o fedor resistia.
Afinal iamos encontrar o armario dos livros transformado em cemitério de ratos. Os
miseraveis escolhiam para sepultura as obras que mais me agradavam. Antes, porém,
faziam um sarapatel feio na papelada. Mijavam-me a literatura toda, comiam-me 0s
sonetos inéditos. Eu ndo podia escrever.

Os grilos ndo me incomodavam, escrevo perfeitamente ouvindo os grilos. Havia uma
orquestra deles, mas eu nem os notava. Saltavam-me em cima do papel, eu dava-lhes
piparotes, e eles desapareciam.

Os ratos € que me roiam a paciéncia. Corrote, corrote — era como se roessem qualquer
coisa dentro de mim. Lembrava-me do tempo em que andava pelas ruas sentindo o
cheiro das mulheres. Miudinhos, deviam ser catitas. Corriam pela sala de jantar,
vinham mexer nos meus chinelos, sem medo, sem vergonha. Levantava-me, abria as
portas do guarda-comidas, saltavam trés, quatro, que se escapuliam para os buracos
das paredes. Voltavam, assustados, ganhavam confianga, aproximavam-se,
bonitinhos, os olhos vivos e as orelhas arrebitadas. O meio de obriga-los ao siléncio
durante uns minutos era espalhar na sala pedacos de miolo de p&o, que eles devoravam
depressa. Casa infame. E dr. Gouveia cobrava-me cento e vinte mil-réis de aluguel!
De quando em guando o madeiramento bichado estalava.

- Qualquer dia esta cumeeira vem abaixo, gemia Vitéria. Por que € que o senhor ndo
se muda? (RAMOQOS, 2014, p. 108-110)

O sujeito observa os ratos, compara a acdo deles com a dos grilos. A casa aparece
mais uma vez como um espaco abjeto, um objeto disforico do qual o sujeito quer disjungir-se.
Isso j& aparecia desde a sequéncia anterior, dos capitulos 8 ao 17, quando o sujeito-narrador fez
0 seguinte comentario: “Tenho vivido em numerosos chiqueiros. Provavelmente esses imdveis
influiram no meu carater, mas sou incapaz de recordar-me das divisdes de qualquer deles.”
(RAMOS, 2014, p. 46-47). O espaco da casa vai se confirmando como um componente das
obsessdes, do desespero e da angustia do sujeito, ja que se mune de uma atmosfera um tanto

sufocante, aproximando-se de um mundo subterrdneo, de um buraco em que o0 sujeito se
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encontra “afogado”, o que aproxima o desespero de uma ideia de abismo também, ponto sobre

0 qual ainda teceremos consideragoes.

Interessante notar, voltando & passagem, a aparicdo de verbos no presente
(debreagens temporais de ordem enunciativa), como em “Esta é inconveniente, cheia de
barulhos, parece mal-assombrada”, “escrevo perfeitamente ouvindo os grilos”, 0 que se
configura como um tempo destoante, ja que a narragdo versa sobre acontecimentos pretéritos
(debreagens enuncivas). A aparicdo do demonstrativo “esta”, que designa aproximacao,
também nos chama atencdo, porque parece haver aqui também uma mistura de “espagos”. Essas
misturas ndo sdo embreagens, mas trechos em que o proprio sujeito-narrador, por meio de
comentarios no presente, se lamenta, como no capitulo 22: “Como a cidade me afastara de meus
avés! O amor para mim sempre fora uma coisa dolorosa, complicada e incompleta” (RAMOS,
2014, p. 125) Podemos ver isso em um capitulo inteiro, no caso, o capitulo 23, quando vemos
0 narrador parar de contar a historia e se voltar para sua propria memoria: “Ha nas minhas
recordacdes estranhos hiatos. Fixaram-se coisas insignificantes. Depois um esquecimento quase
completo. As minhas a¢des surgem baralhadas e esmorecidas, como se fossem de outra pessoa.”
(RAMOS, 2014, p. 130)

Comeca a haver também uma maior incidéncia do que a teoria literaria
convencionou chamar de “discurso indireto livre” (manipulacbes do observador
[FONTANILLE, 1989], embreagens [FIORIN, 2016]) que terdo a funcdo, no texto, de
expressar o fluxo de consciéncia do sujeito do narrado, numa presentificacdo do pensamento
deste, mas também a de mostrar certa mistura entre as duas instancias®®: “Quem teria morrido
ali? (...) — ‘Um sujeito que namorou a noiva de outro.”” (RAMOS, 2014, p. 94). Um ponto
interessante, ainda quanto a essa questdo, € que comeca a aparecer uma maior incidéncia de
paragrafos longos no romance, o que se torna nitido no capitulo 20, onde vemos um que tem

inicio na péagina 114 e que se encerra somente na 1163,

35 Importante lembrar que esse processo acontece em todo o romance, todavia, depois da irrupcdo do
acontecimento-traicdo, ele passa a ocorrer com mais frequéncia, o que representa, portanto, um aumento de usos
de embreagem em funcdo da intensificacdo da narrativa contada. Importante lembrar ainda, que esse ponto esta
ligado também a manipulacdo do observador na narrativa, ou seja, as escolhas de ponto de vista.

3 Essas observacdes, pertinentes para o entendimento do desespero no romance, sé podem ser acompanhadas e
verificadas tal como estdo colocadas na passagem se for adotada a mesma edicgdo do livro que € utilizada nesta
dissertacdo, que é de 2014, da editora Record.
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Esse ponto revela uma mudanga de andamento no plano da expressdo, ja que
elementos de textualizacdo e da materialidade do texto apresentam uma concentra¢éo. Do
ponto de vista do conteldo, esses paragrafos alongados estdo principalmente a servico de
expressar uma intensificagcdo, demarcando um fluxo do pensamento do sujeito, deixando a
leitura também mais ténica, (como ocorre no trecho em que o sujeito do narrado olha os pés
dos transeuntes e anda de cabeca baixa). Outra apari¢do de um longo paragrafo se da no capitulo
25, da pagina 141 a 144. Abre-se a hipotese, portanto, de que 0 modo de narrar, os alongamentos
dos paragrafos, estdo relacionados com alteracdes no plano do contetdo, gerando o efeito de
profusdo répida de pensamentos, memarias e imagens a acometerem 0 sujeito, bem como
podendo estar a servico também de causar algum efeito na instancia do enunciatario (devido a

manipulagdo de observador), dado o teor concentrado de tais trechos.

Esses elementos da narragdo revelam, em verdade, uma acdo do enunciador
(instancia somente “recuperavel” por catalise), que opera escolhas de “paragrafa¢ao” para
estabelecer determinados efeitos de sentido e delimitar o proprio sobrevir que acomete o sujeito
que narra. Neste ponto, apesar de se desdobrarem “em paralelo”, ou seja, de serem instancias
enunciativas distintas da obra, narragdo (enunciacdo enunciada) e narrado (enunciado
enunciado), ambos estdo, em todo o andar do romance, intimamente relacionados, e essa
interacdo, como ja estamos vendo, indiciara efeitos de sentido gerados por esses mecanismos

breantes que ja estdo sendo e continuardo sendo pertinentes para a nossa analise.

Voltando para o sujeito confuso (actante do narrado), que ndo conseguiu
resolucionar inteiramente o acontecimento-traicdo, vemos ele continuar a conviver com 0s
tormentos da acdo constante de elementos de ordem sexual, 0 que j& mencionamos na analise
da sequéncia anterior. Para demonstrar isso, voltamos a mencionar o capitulo 22, quando Luis
da Silva narra momentos em que sofria com os barulhos presentes na casa vizinha e com 0s
ruidos das relacfes sexuais de seus vizinhos: “Estavamos os trés na mesma pega, eu rebolando-
me no colchdo estreito, picado de pulgas, respirando o cheiro de pano sujo e esperma, eles
agarrados, torcendo-se, espumando, mordendo-se.” (RAMOS, 2014, p. 125). Importante
lembrar que o componente auditivo-perceptivo agucado na obra esta claramente relacionado
com os estados passionais tdnicos do sujeito (obsessdes) e com o tormento de ordem sexual que
é figurativizado agora também com as “pulgas™: “Nu, deitado de costas na cama de ferro,

esfregava-me no colchdo estreito e cocava-me, mordido pelas pulgas.” (RAMOS, 2014, p. 126)

Nesse ponto, quanto a esse sujeito em crise de confianga, voltemos também a

mencionar o componente relativo ao sema /animalidade/, que continua a se repetir cada vez
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mais no romance e a indiciar que a ofensa se coloca de modo t&o intenso gque o sujeito se torna
inferiorizado ao modo de perder o traco /humano/, a dignidade, e sentir-se como uma espécie
de animal para uma instancia que, como se vera no trecho a ser citado a seguir, se cifra por
“eles”, bem como pela repeticdo do verbo “pensar” flexionado também em terceira pessoa do
plural. E importante frisar que a utilizacio deste Gltimo verbo no presente estabelece mais uma
vez uma espécie de neutralizacdo (embreagem actancial e temporal, portanto) entre o actante

da narracgdo e o actante do narrado:

Também nédo é possivel manter a espinha direita. O diabo tomba para a frente, e la
vou marchando como se fosse encostar as médos no chao. Levanto-me. Sou um bipede,
é preciso ter a dignidade dos bipedes. Um cachorro como Julido Tavares andar
empertigado, e eu curvar-me para a terra, como um bicho! Desentorto o espinhaco.
Que é que me pode acontecer? Se dr. Gouveia passar por mim, finjo n&o vé-lo. E
impossivel pagar o aluguel da casa. Nao pago. Hei de furtar? Dr. Gouveia que se lixe.
Se o governador e 0 secretario me encontrarem, € como se nao encontrassem. Nao 0s
enxergo, na rua sou um homem. Pensam que vou encolher-me, sorrir, 0 chapéu na
méo, os ombros derreados? Pensam? Estdo enganados. Sou um bipede. E isto, um
bipede. Mas ndo é necessario que o dr. Gouveia, 0 governador e 0 secretario aparecam
na rua. Alids € bom que eu ndo veja essas criaturas exigentes. Se elas desejarem
qualquer coisa de mim, falardo de longe: escreverdo um bilhete ou dardo uma ordem
para o jornal, ao Pimentel, pelo telefone. Mandarei um més do aluguel da casa, se
puder, ou escreverei mais uma coluna que ja escrevi centenas de vezes e reproduzo
sempre, substituindo palavras. Esses homens dominam-me sem mostrar o focinho:
manifestam-se pelo arame, num pedaco de papel.

Pensam que vou ficar assim curvado, nesta posicdo que adquiri na carteira suja de
mestre Antbnio Justino, no banco do jardim, no tamborete da revisdo, na mesa da
redacdo? Pensam? Procuro ajeitar as vértebras, mas as vértebras parecem soltas,
presas apenas por um fio, como as que Dagoberto vinha jogar em cima da minha cama.
Resvalam pouco a pouco, e ao cabo de vinte minutos de exercicio penoso 0 meu corpo
toma a configuracdo de um arco. A cabeca pende, como se procurasse dinheiro na
calgada, e a camisa faz pafos no peito. Indtil tentar abaixa-la e prendé-la na cintura.
Sobe sempre e me arrelia. Enquanto me aperreio com ela, ndo vejo as pessoas. Que
sera de mim para o futuro? (RAMOS, 2014, p. 146-147, italico nosso)

A ofensa fez o sujeito sentir-se como um ndo-bipede e como um animal curvado,
que ndo se sustenta em duas, mas em quatro pernas. Interessante é a mencédo para o futuro na
altima linha da citacdo, ja que, com uma pergunta, o sujeito demonstra ndo ter esperanca em
um futuro euforico possivel, o que é um sinal de desespero, ja que ndo ha “crenga” no porvir,
ndo ha perspectiva eufdrica possivel em vista da conjuncdo dos objetos desejados. A utilizacdo
do verbo “sera” no futuro do presente estabelece uma presentificacdo da sensagdo (embreagem
temporal), ja que, uma vez que a narracdo se da tomando por base um momento de referéncia
pretérito (Luis da Silva esta narrando os momentos apos a trai¢do, portanto, acontecimentos do

passado), deveria vir com um “futuro do pretérito”, escrito na forma “seria”. Esta ultima forma
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aparecerd em outras partes do romance, além de poder ser considerada um traco caracteristico

do estilo de Graciliano Ramos®’.

E importante reter ainda que nessa trajetdria depois da traicio, segundo o narrador
(debreado), ele, como sujeito do narrado, passara a ser marcado por momentos de
intensificacdo, aceleracdo e agitacao e pela “volta” da memoria da infancia. Na sequéncia Il, ou
seja, do capitulo 8 até a ruptura no capitulo 17, essas memdrias remotas, relativas a época em
que ele vivia no meio abastado de seu avd, ndo sdo quase em nenhum momento mencionadas®®,
exceto somente quando o ator “Antdnio Justino”, que remete a época em que 0 sujeito estudava
quando crianca, aparece mencionado na pagina 44. Apés a quebra da espera, todavia, logo na
pagina 93, vemos o sujeito-narrador (debreado), no primeiro paréagrafo, narrar que lembrancas

de sua infancia irrompiam em seu pensamento durante aqueles momentos®®:

Lembrei-me da fazenda de meu av6. As cobras se arrastavam no patio. Eu juntava
punhados de seixos mitdos que atirava nelas até mata-las. As vezes a brincadeira se
prolongava, mas afinal as cobras morriam, e perto dos cadaveres ficavam montes de
pedras. Certo dia uma cascavel se tinha enrolado no pescoco do velho Trajano, que
dormia no banco do copiar. Eu olhava de longe aquele enfeite esquisito. A cascavel
chocalhava, Trajano dangava no chdo de terra batida e gritava: - “Tira, tira, tira.” As
alpercatas de Amaro Vaqueiro iam do curral dos bois ao chiqueiro das cabras. Em
dias de pega Camilo Pereira da Silva desenroscava-se, vestia o gibdo, calcava as
perneiras. O barbicacho do chapéu de couro terminava debaixo do queixo numa borla
que lhe fazia uma barbicha ridicula. Assim paramentado, Camilo Pereira da Silva
andava emproado como um galo, e as roseiras das esporas de ferro tilintavam.
(RAMOS, 2014, p. 93)

Ver essa volta da memaria da infancia nos faz chegar a seguinte concluséo: nesse
ponto da narrativa, 0 que caracterizara o percurso de Luis da Silva € uma dupla orientacdo, que

pode ser entendida do seguinte modo: o sujeito, com a tomada de consciéncia, vive entre o

37 Basta lembrar da forte exploracdo que Graciliano Ramos faz no romance Vidas secas, quando a cachorra Baleia
esta morrendo: “Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preés. E lamberia as m&os de Fabiano,
um Fabiano enorme. As criangas se espojariam com ela, rolariam com ela num patio enorme, num chiqueiro
enorme. O mundo ficaria todo cheio de preas, gordos, enormes.” (RAMOS, 2008, p. 91)

38 Importante frisar que estamos aludindo aqui especificamente as memorias da infancia, porque outras memarias
da vida do sujeito irrompem, na sequéncia em questdo, em seu campo de presenga, como as de Berta, por exemplo.

39 Ainda trataremos mais aqui o fato de que a decepcao reativa a memdria do sujeito, tanto no percurso do narrado,
quanto no da narragdo. O que é importante frisar neste ponto é o fato de que aqui ele se da de modo diferente em
relacdo aos sete primeiros capitulos do livro. Se nestes, as memdrias irrompem na narragdo do sujeito, no caso
dessas mem@rias do narrado, é o narrador que fala que essas memorias irrompiam aquela época. Essa distin¢do é
importante porque, mais a frente, veremos que esses dois pontos de vista (alternancia entre ator-participante e
espectador), o do narrador e o do personagem, podem ser manipulados e “fundidos” na narragdo, a bem de
continuarem a estabelecer essa confusdo entre passado e presente na obra.
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desespero retrospectivo de uma vida inteira de frustrac6es e o desespero prospectivo de ndo ver
“saida” (futuro) possivel, o que se desdobra em condutas e fazeres marcados por uma
caracteristica: comportamentos marcados pelo desejo de “‘sincopar” etapas, pelo excesso de
aceleracdo, bem como por uma trajetoria em vista de algo que se configure como liquidacgdo da
falta. N6s temos neste ponto da cadeia do percurso do actante do narrado, portanto, um
momento em gque, na macrossequéncia “canonica” do desespero elencada por Fontanille (1986),
0 sujeito se vé ante estados “apreensivos” e “aflitos” (afli¢ao 1), advindos apds a desilusdo, e
que, ao interagirem com Outros percursos passionais, juntos compdem a trajetoria de “tomada

de consciéncia” do sujeito.

Além disso, essa dimensdo prospectiva que se insinua estara ligada também a uma
série de outros elementos, como a figura “cobra”, que comeca a aparecer de modo mais intenso
na obra e que também aparece no ultimo trecho citado. O sujeito-Luis da Silva, em seu percurso
do narrado, acentuard um movimento de triagem que o leva a se dirigir quase que unicamente a
observacdo dos passos de Marina com Julido Tavares e, em um movimento de concentragdo
ainda maior do foco (0 que também compde o “temperamento” obsessivo de Luis da Silva) ao
ato de assassinar este Ultimo, ao mesmo tempo em que, simultaneamente a tudo isso, seu

percurso passa a ser marcado por fortes irrupcoes de memoria.

Tratemos de um exemplo dos estados e condutas acelerados, situado no capitulo
26, no qual vemos claramente como o desespero, em interacdo com as obsessdes (agora, a
obsessdo de matar Julido Tavares), pode se aproximar de uma apreensdo, de uma ansiedade, ou
seja, de estados prospectivos. Nesse capitulo 26, o narrador afirma que, no episodio — como
actante do narrado, ndo € demais sempre estar a lembrar — se encontrava privado de dinheiro
e ndo podia ir para a companhia de teatro presente na cidade. Ele se encontrava inserido em um
programa de uso em vista de um programa de base, sendo o objeto do programa de uso o
dinheiro que ele precisava para poder ir ao ultimo espetaculo de uma companbhia lirica, onde

poderia ver Marina e Julido Tavares juntos®.

0 N4o ignoramos o fato de que aqui temos um programa narrativo de um sujeito ciumento também, ja que ele vai
em busca, sobretudo, de ver o espetdculo da conjuncéo do sujeito rival com o objeto-sujeito amado. A nosso ver,
isso s6 complementa o que estamos falando, uma vez que temos dito que o efeito de desespero estara relacionado
com a propria interacdo entre paixdes. No trecho, o que vemos é uma espécie de desesperado enciumado e
obsessivo, 0 que aconteceu e acontecerd, como j& temos mostrado, também em outros momentos da obra, isto é, a
interacdo do desespero com outras paixdes, seja como uma espécie de efeito de estado simultaneo, seja como
desdobrando-se de uma paixao.
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Desde o inicio esse capitulo se caracteriza por apresentar um andamento interior do
sujeito demasiado célere, como vemos na pagina 147, com Luis da Silva dizendo: “E bom nao
levantar a espinha. Se a levantasse, teria de baixa-la de novo a cada passo, aflito e apressado,
o chapéu na mao.”. Essa “aflicdo” e “pressa” que expressam a perturbag¢do de Luis da Silva
vem acompanhada, além da isotopia da animalidade, de uma repeticdo excessiva de um
determinado enunciado, no caso, o enunciado ‘“Vinte mil-réis, vinte mil-réis”, quantia da qual

ele precisava para poder ver o espetaculo de teatro!.

Nesse programa de busca, Luis da Silva se vé ante a impossibilidade de conseguir
tal quantia até lembrar que sua criada Vitoria costumava guardar dinheiro no quintal, o que se
vislumbra como possibilidade para ele de, ao usurpar-lho, poder ir ao teatro. E interessante que
ele se vé também ante a sensacdo de que o tempo passara sem que percebesse, bem como ante
0 ainda néo concernente ao fato de que o0 espetaculo da companhia ndo comegara: “Tempo sem
fim a janela, olhando os automdveis que passavam para o teatro. Ainda passavam alguns. Bem.

A representacdo ainda néo tinha comegado” (RAMOS, 2014, p. 149, italicos nossos)

Mesmo podendo vislumbrar a possibilidade de ir ao teatro, o estado acelerado do
sujeito ndo se dissipa, uma vez que ele se vé ante outro programa de fazer, que se caracteriza
por uma cisao actancial: Luis da Silva se coloca como um sancionador de si préprio, se vendo
ante a culpa e a vergonha de estar “roubando” o dinheiro de sua criada, sentimento este
figurativizado e projetado na figura dos olhos do gato, que o “observa”*?: “Encolhi-me e
acocorei-me, receando que alguém trepasse 0 muro e viesse reforcar a espionagem do gato.
Estava cheio de atrapalha¢dao e vergonha” (RAMOS, 2014, p. 152). Nesse momento, ap0s
comegar um processo de convencimento de si proprio, ele ja estad quase cavando o local onde

estd o dinheiro de Vitdria para depois passar a cavar realmente. Vejamos o trecho:

Lembrei-me do jogo das criangas. Cara ou cunho? Se desse cara, sim; se desse cunho,
ndo. Mergulharia a méo na terra imida, tiraria uma moeda, acenderia um fosforo. Se
saisse cunho, iria deitar-me, ndo tornaria a ver Marina. Tantos tormentos por causa de
uma fémea! Dormir, dormir. Senti as palpebras pesadas. Julgo que, fascinado pelos
olhos do gato, deixei a cabeca inclinar-se num cochilo. Se saisse cara, acabaria
depressa com aquilo e iria ao teatro. Tinha quase a certeza que, indo ao teatro, tudo
se arranjaria: Marina voltaria para mim, Julido Tavares se achataria, se desagregaria,
como um pouco de azeite em 4gua corrente. Meter a mao na terra, agarrar um dobrédo

“2 Interessante essa actorializacao da figura do observador a partir de um gato, algo que serve para demonstrar que
0 préprio sujeito passional actorializa, “imagina”, 0 possivel observador moralizador de seu percurso patémico.
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do império, riscar um fosforo. Afastei a ideia. Que lembranga! Bastavam as luzes
medonhas dos olhos do gato. Acabar depressa, acabar depressa. N&o era nenhum
selvagem para adotar recursos infantis. Sim ou ndo. Um homem livre. Perfeitamente,
um homem livre de supersticBes. Comecei a cavar a terra com desespero, ralando os
dedos. Estava decidido. Pronto! Seis dias depois colocaria no buraco o duplo da
quantia retirada. (RAMOS, 2014, p. 153-154, italicos nossos)

As imagens do gato, as lembrancas, Marina e Julido Tavares, todos confluem em
uma atmosfera de confuséo, de um sujeito extremamente perturbado. A pressa se manifesta
como um “excesso” de pressa, 0 que a aproxima do desespero, devido a aceleracdo. Nesse
trecho, ainda podemos ver a utilizacdo de uma série de verbos no futuro do pretérito, que
representam possiveis projecOes de acdes futuras ancoradas em um passado e que por outros
momentos da obra representam um /querer-ser/ (“Marina voltaria para mim, Julido Tavares se
achataria”) do sujeito, que ¢é acompanhado de um /ndo-poder-ser/, ou seja, de uma

impossibilidade de realizacdo do desejo, ou um /dever-nao-ser/.

No prosseguimento do capitulo, quando Luis da Silva se encontra ante a
performance central, que é a usurpacdo momentéanea do dinheiro em vista de poder ir ao teatro
ver Marina e Julido Tavares juntos, vemos a afirmacdo de que sua atitude era marcada pelo
desespero (“Comecei a cavar a terra com desespero”, [RAMOS, 2014, p. 154]). Este ponto
revela que muitas vezes a aparicao do lexema “desespero” atualizara um semema que representa
um julgamento de excesso do actante da narracdo sobre o estado do actante do narrado, o que
implica dizer que o Luis-da-Silva narrador, esta, neste percurso, sendo o moralizador da

aceleracdo excessiva.

Nesses apontamentos, pode-se ver COmo 0 excesso aparece nesse trecho da obra, de
um tal modo que a repetigdo do “acabar depressa” (sem marca de delegacdo de voz, o que se
caracteriza como uma embreagem) demonstra a incompatibilidade de aceleracao interior do
sujeito com a do andamento “lento” do mundo*®. Mais interessante ainda é que no final do
capitulo, apos ter roubado o dinheiro, o narrador diz: “Pus-me a andar lentamente, a pressa

havia desaparecido.” (RAMOS, 2014, p. 155), bem como diz também “J& perto do teatro parei,

43 Estamos identificando neste trecho do romance o que Zilberberg (2011, p.108) chama, ao falar do andamento,
de uma espécie de “sintaxe de recuperacdo” ou de uma “semidtica da impaciéncia”. Transcrevemos aqui o trecho
do autor, a bem de ficar claro o que estamos afirmando: “O sujeito terd que se defrontar com uma desaceleragéo
que ‘mecanicamente’ determina um alongamento da espera (cf. Greimas, 1983: 225-246) o qual pode ser absorvido
se o sujeito da prova de paciéncia, ou recusado, se ele se ‘exaspera’ de impaciéncia. A desaceleracio sentida o
sujeito responde, replica, com uma aceleracdo antecipadora, ou seja, converte o ainda ndo em ja fantasmatico. (...)
Estamos numa semiética da impaciéncia, que tem por abjeto o retardamento que o oprime e, por adjeto a realizagao
do programa visado (...)".
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meio aliviado” (RAMOS, 2014, p. 155), o que demarca uma atenuacdo (menos mais) advinda

da desaceleragdo e perda de tonicidade, lexicalizados em “aliviado”, “lentamente”.

Ainda tratando desse trecho da obra, 0 que vemos nele, de um modo geral, € um
sujeito entre “altos e baixos”, marcado por fazeres sensibilizados, timicos. Temos, logo, uma
“guerra interna” do sujeito e uma apari¢do pontual de uma conduta excessiva e circunstanciada
em um episodio especifico da narrativa. Essa manifestacéo de “desespero” em forma de conduta
excessiva esta ligada a toda a macrossequéncia do percurso de Luis da Silva (actante do
narrado), com a fase da “tomada de consciéncia”. Em suma, 0 que se expressa aqui, pois, é que
0s obstaculos de uma competéncia modal ainda ndo adquirida, ou seja, o fato de o sujeito
precisar de dinheiro para ir ao teatro, estdo, em verdade, em fungdo de um “estado de alma”, de

uma performance timica expressa principalmente na aceleracdo do andamento.

Esses elementos, com os outros elencados até aqui na analise desta sequéncia da
obra, coexistem, nesse momento do romance, com o fato de que Luis da Silva comeca a relatar
também a mencao a observacdes que ele fazia, aquela mesma época (tempo enuncivo, portanto),
de outros sujeitos que cruzavam o seu caminho. No trecho que segue, vemos 0 narrador se
referir a figura dos “vagabundos”, que ndo confiavam nele (“os vagabundos ndo tinham
confianga em mim.”, RAMOS, 2014, p. 140), informacdo dada pelo narrador porque, em
verdade, ele se acredita (presente, dai haver a presenca de tempos enunciativos) e se acreditava
semelhante aos “vagabundos” a época. O Unico diferencial que se coloca é a literatura, ou seja,
Luis da Silva estava e esta conjunto com um saber, posto que escrevia e escreve, era € € um

intelectual. VVejamos o trecho:

Encolhia-me timidamente. Ndo simpatizavam comigo. Eu estava ali como um
repérter, colhendo impressdes. Nenhuma simpatia.

A literatura nos afastou: o que sei deles foi visto nos livros. Comovo-me lendo os
sofrimentos alheios, penso nas minhas misérias passadas, nas viagens pelas fazendas,
Nno sono curto a beira das estradas ou nos bancos dos jardins. Mas a fome desapareceu,
o0s tormentos sdo apenas recordacdes. Onde andariam os outros vagabundos daquele
tempo? Naturalmente a fome antiga me enfraqueceu a memdria. Lembro-me de vultos
bisonhos que se arrastavam como bichos, remoendo pragas. Que fim teriam levado?
Mortos nos hospitais, nas cadeias, debaixo dos bondes, nos rolos sangrentos das
favelas. Alguns, raros, teriam conseguido, como eu, um emprego publico, seriam
parafusos insignificantes na méaquina do Estado e estariam visitando outras favelas,
desajeitados, ignorando tudo, olhando com assombro as pessoas e as coisas. Teriam
as suas pequeninas almas de parafusos fazendo voltas num lugar sé. (RAMOS, 2014,
p. 140-141, italicos nossos)
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O narrador afirma que os “vagabundos” projetavam que ele fosse somente um
“reporter”, por ser detentor do saber a que j& aludimos, e até mesmo o que ele pensava: “o que
sei deles foi visto nos livros”, trecho que é uma fala do narrador, mas que, em verdade, revela
uma projecdo, na fala dele, do que os vagabundos pensavam, ou melhor, do que ele julgava que
os vagabundos pensavam dele. O que é importante reter aqui, pelo que se constréi a partir do
dito da instancia de narracdo, é que a trajetdria de Luis da Silva, e ele passou a ter consciéncia
disso principalmente apds a ruptura com Marina, foi a trajetéria de um sujeito que, de frustracéo
em frustracdo, viu sempre seu lado ruir. O sujeito-narrador, que conduz a narrativa, interpreta
0 narrado, portanto, a partir da estrutura /dominante/ vs. /dominado/, que legitimard, de certa
forma, o assassinato a ser cometido nos desdobramentos da trama, e caracteriza, em verdade, 0
advir de uma espécie de consciéncia de classe e/ou existencial — em um contexto em que € a
traicdo de Marina, segundo a narracdo do narrador — que o fez (no momento do tempo

enuncivo) dar-se conta de sua condigdo “na sociedade” ou “no mundo”.

Como se pode ver, uma dimensdo social, e até mesmo existencial, se apresenta de
modo mais claro aqui. Diante disso, pensemos: se 0 percurso do desespero tem essa dimenséo
social na obra é porque a memoria do sujeito-narrador, a lembranga da “tomada de consciéncia”
de sua trajetoria de vida, o faz colocar-se como semelhante a esses sujeitos desfavorecidos da
sociedade tanto no tempo dos acontecimentos narrados quanto em seu proprio presente. A
“leitura” do outro ¢ a leitura da sina do outro que Luis da Silva também carregava (tempo
enuncivo, actante do narrado) e carrega (tempo enunciativo, actante da narracdo) e que o torna

“igual” a esses ouUtros.

Além disso, vemos, neste momento da sequéncia Ill, esta dimenséo estar ligada aos
paragrafos alongados a que ja fizemos alusdo nesta dissertacdo, ja que vemos, no longo
paragrafo do capitulo 25, o narrador afirmar que, quando na época do narrado (tempo
enuncivo), via uma série de atores se sucederem em seu pensamento: o “moleque engraxate”,
a “mulher de chinelos”, a “rapariga pintada de branco e vermelho”, o “pedreiro”, os “meninos
que brincavam na rua”, todos atores de fei¢do social, caracterizados por ndo estarem do lado

dominante da sociedade.

Ainda quanto a esse “desespero social”, importante € mencionar o surgimento da
figura “parafuso” na pagina 141, figura esta que ndo havia aparecido ainda na obra e que passa
a ser usada de modo constante. Em um momento, a titulo de exemplificacdo, o narrador se
refere aos atores, mencionados anteriormente, como parafusos insignificantes para o Estado. O

teor figurativo do parafuso indicara, metaforicamente, (além de sugerir o préprio
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“temperamento” obsessivo de Luis da Silva) que esses atores sdo seres que fazem voltas “em
um lugar s6”, o que representa a imagem dos “oprimidos” da sociedade, 0s desprovidos de
esperanca, de futuro, entravados em seu caminho, algo similar a imagem de um sisifo**, que
independente do que faga, tem seu destino tragico tracado. E por isso que, no fluxo dessa
observacdo, Luis da Silva comega a fazer afirmagdes sobre o futuro deles: “As criancas
dangavam e cantavam na rua molhada. Dentro de vinte anos as que gostassem de torcer-se no
mesmo canto seriam parafusos”. (RAMOS, 2014, p. 142)

Se durante o romance Luis da Silva afirma por vezes que estava a observar 0s outros
no café, ou a observar Marina, vemos se acentuar a trajetéria de sancdo, regulada pelas
apreciacdes do narrador, que se apresenta como um reconhecimento de Luis da Silva-do-
narrado de sua prépria “condi¢ao”. Nesse ponto, a memaria e a dimenséo do outro se colocam
como importantes porque tracardo o que caracteriza a dimensao social e historica do desespero
de Luis da Silva. Toda a trajetoria ap6s a quebra do contrato fiduciario se da como um processo
de aceleracdo e de um sujeito timicamente afetado, 0 que caracteriza que um progressivo vir a
consciéncia de memorias e de atores vai compondo um desespero que interage com a obsessao
de matar que o acompanha e com outras paixdes, e, além disso, com uma visdo um tanto

narcisista (“espelhada’), por parte do protagonista, dos outros.

4.5 Memodria: reatualizacdo de valores e sancdo cognitiva

Ao versar sobre essa série de atores sociais e sobre a sina deles, a dimens&o no texto,
de teor ideoldgico, de um desespero social, se acentua. Além disso, ha ainda o “pano de fundo”
relativo ao fato de que os movimentos de relacéo entre narracdo e narrado “oscilam”, o que se
da devido a escolha de ponto de vista (a alternancia entre um observador ator-participante e
um observador espectador) ja que a narracdo em primeira pessoa gera nuancas e ambiguidades.

No relato de Luis da Silva-narrador, por exemplo, a san¢do &, por momentos, estabelecida como

4 Na mitologia grega, Sisifo € um personagem que é condenado a repetir eternamente a tarefa de empurrar uma
pedra até o topo de uma montanha, e, toda vez que esté quase alcangando o0 topo, a pedra rola novamente, por meio
de uma forca irresistivel, montanha abaixo até o ponto de partida, invalidando completamente o duro esforco
despendido. Em 1941, Albert Camus, no livro Mito de Sisifo, trata dessa figura incorporando-a a sua filosofia do
absurdo, o que torna mais clara ainda a dimens&o de reflex&o sobre a condi¢do do homem figurativizada no mito
grego. A condicdo inevitavel de Sisifo, ou seja, o fato de estar condenado a fazer sempre a mesma coisa sem “‘sair
do canto”, pode ser aproximada a “ciclotimia” de Luis da Silva, que desemboca no estado de desespero de alguém
que sabe-se “condenado”.



98

tendo sido do actante do narrado, sendo, porém, ja eivada de saber da parte desse actante da
narragdo, que sempre representa uma instancia “meta”, ou seja, um metassaber da parte deste
altimo e mais: tudo pode ser somente uma projecdo de Luis da Silva, que, pela “ciclotimia”

(obsessdo), pode estar figurativizando e “imaginando” muitos dos elementos que esta narrando.

E nesse ponto que as observacdes de Luis da Silva (como actante do narrado)
dirigidas para os outros apresentam certa feigdo “narcisista” e passardo a tomar proeminéncia
na obra, estando ligadas a uma espécie de programa de justica do sujeito (segundo o que 0
narrador quer nos dar a entender). O percurso da vinganca, portanto, seré lido por um viés em
que o narrador direcionara, de modo sutil, que o assassinato foi cometido a partir de uma sancao
pragmatica que traz em seu bojo também a ideia de justica, 0 que caracterizara que assassinar
nao foi uma vinganga por si so, ou seja, ndo foi simplesmente uma “veleidade” individual. O
ato, logo, tem uma dimensé&o social que o configura como uma retribuicéo de dimenséo “justa”,

ainda que isso se passe somente pela visdo e no imaginario passional de Luis da Silva®*.

E por isso que, nesse ponto da narrativa, veremos aparecer com mais constancia as
paixdes da piedade e da compaixao, o que ainda serd matéria de consideracdes mais detida nesta
secdo. Por ora, frisamos que, quanto a esta dimensao do outro no romance, temos um exemplo
importante, agora relativo a um ator especifico da obra: a criada Vitéria. No capitulo 27, que
nos interessa mais neste momento da analise, Luis da Silva é um moralizador do “desespero”
desta personagem, estado que se desdobrou do provavel temperamento avarento dela, ou da
observagdo “passional” de Luis da Silva. O narrador menciona a “agita¢ao” da criada apos ter
ela percebido que havia algo estranho no local onde guardava dinheiro. Apesar de essa atitude
ser comum em todos 0s meses, dessa vez, devido a estranheza da situacdo, um abatimento e

uma “‘suspeita agoniada” acompanham a criada, o que faz o narrador dizer:

N&o podia descansar, e a minha piedade era inGtil. Levei o desespero a uma alma que
vivia sossegada. Toda a seguranca daquela vida perdeu-se. A linha tragada do quarto
a raiz da mangueira, uma linha curta que os passos trdpegos e vagarosos percorriam
na escuridao, fora de repente cortada.

- V& descansar, Vitoria.

%5 Greimas e Courtés (2016, p. 280) assim caracterizam o termo “justica” no dicionario de semidtica: “Entende-se
igualmente por justica uma forma de retribuicdo negativa (ou punicéo), exercida, na dimensdo pragmatica, pelo
Destinador social, por oposicao a vinganca que é realizada por um destinador individual.” E essa dimensao social
sentida por Luis da Silva que permite ler seus atos como uma espécie de fazer justica também, e ndo somente como
vinganga, justamente porque esse sujeito, de modo metonimico, representa uma espécie de destinador de ordem
histdrica e social, como se vera no decorrer da anélise.
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Conselho indtil. O céu de Vitoria, miudinho, onde grilos e formigas moravam, tinha
sido violado. (RAMOS, 2014, p. 157)

A escolha de dedicar mais um capitulo a Vitoria*® revela uma canalizacdo de um
desejo destrutivo (sinal de obsessdo), bem como uma espécie de estrutura espelhada, em que
Luis da Silva vé no outro o que ha em si e que ora lhe gera repldio, ora compaixao e piedade.
Neste ponto, € interessante perceber que essas outras paixdes possuem uma feicdo sancionadora
e que o sujeito relata que oscilava a época entre elas e entre um nojo também em relagdo a
Marina, a0 mesmo tempo em que a isotopia do /querer-ser/, ou seja, de Marina como objeto
desejavel, ndo deixa de aparecer também. Essa oscilagdo demonstra mais uma vez a relacdo
ambigua do sujeito com os objetos, cifrada, na passagem a seguir, no fato de que o “muco”, a

“saliva”, o “abandono”, todos despertam nojo e atragéo:

Com certeza ndo precisava de mim. Precisava de Julido Tavares, que tinha levado
sumico. As cusparadas sucediam-se. Marina assoava-se e lavava os dedos. Os solucos
subiam e desciam. Aquele muco que a agua levava, as lagrimas, a saliva abundante,
aquela miséria, aquele abandono, tudo me atraia. (RAMOS, 2014, p. 166-167, italicos
NOSS0S)

Este trecho se situa no capitulo 30 da obra, no qual Luis da Silva narra e versa sobre
0 desespero de Marina quando esta constata que esta gravida. Luis da Silva menciona as
mudancas no corpo dela, descricdo que sempre assume certo pendor para o grotesco: “todo o
corpo era um instrumento de desgosto” (RAMOS, 2014, p. 168). Depois diz que sente nojo,
raiva, aborrecimento e piedade, ao mesmo tempo. O que interrompe tais afirmacfes sao
pancadas na porta e 0s gritos da made de Marina. Em todo esse tempo o narrador estad
sancionando e narrando 0 momento em que vem a tona a noticia da gravidez de Marina, por
isso ele também versa sobre a passividade de d. Adélia, e por isso também diz ter sentido

compaixdo naquele momento.

Os elementos que ora aparecem neste momento do romance nos levam a fazer uma
excursdo mais detida por alguns desses aspectos, que assumem relevancia para os dados gerais

da analise. Por exemplo: o capitulo 29 nos chama atengdo, porque, de um modo indireto,

%6 Interessante perceber que dois capitulos, em todo o livro, sdo dedicados exclusivamente a Vitoria, criada de Luis
da Silva: o capitulo 27, em andlise neste trecho de nossa dissertacdo, e o capitulo 7, em que vemos o narrador
apresentar a criada e falar da repulsa que sente pelo comportamento, que ele diz ser avarento, dela.
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antecipa contetdos do referido capitulo 30, uma vez que traz em si a figura de uma mulher
gravida, o que j& vinha sendo antecipado desde o capitulo 28, quando o narrador diz: “Uma
tarde encontrei Marina engulhando junto ao mamoeiro.” (RAMOS, 2014, p. 157) Tal passagem
nos chama atencéo porque a antecipacao de contetdos (que revela mais uma vez uma condugdo
sutilmente enviesada da narrativa), que se da no capitulo, somente prenuncia 0 momento em
que, no capitulo 30, ficara claro que ela, Marina, estava gravida. O capitulo 29, €, portanto, um
capitulo que revela, em verdade, a angustia (incerteza, [FONTANILLE, 1980, p. 29]) do sujeito
ao pensar que Marina estaria gravida de Julido Tavares, e o desespero (“certeza”,
[FONTANILLE, 1980, p. 29]) ao convencer-se de que realmente a gravidez era fato.

O capitulo 29, por sinal, ¢ um dos mais confusos da obra. O narrador comeca
dizendo que se propGe contar um caso (situado no tempo enuncivo, portanto) de uma “criatura”
que ficara gravada em sua cabeca, cuja aparicdo se configurara como um acontecimento
impactante. Isso em si demonstra uma resolucdo desse acontecimento, uma estabilizacdo da
tonicidade que o0 acometera, ja que o narrador o narra. Porém, apos dizer isso, 0 narrador divaga
sobre 0 quéo esses acontecimentos costumam tomar conta de seu préprio campo de presenca,
situando isso ndo no passado (tempo enuncivo), mas em um presente durativo (tempo
enunciativo), ou seja, dando a entender que a afetagdo com acontecimentos “pequenos” é algo

cotidiano em sua vida presente:

Como certos acontecimentos insignificantes tomam vulto, perturbam a gente! Vamos
andando sem nada ver, 0 mundo € empastado e nevoento. Subito uma coisa entre mil
nos desperta a atencéo e nos acompanha. N&o sei se com 0s outros se dd 0 mesmo.
Comigo é assim. Caminho como um cego, nao poderia dizer por que me desvio para
aqui e para ali. Frequentemente ndo me desvio — e sdo choques que me deixam
atordoado: o pau do andaime derruba-me o chapéu, faz-me um calombo na testa; a
calgada foge-me dos pés como se se tivesse encolhido de chofre; o automdvel para
bruscamente centimetros de mim, com um barulho de ferragem, um raspar violento
de borracha na pedra e um berro do chauffeur. Entro na realidade cheio de vergonha,
prometo corrigir-me. — “Perdéo, perddo!” digo as pessoas que me abalroam porque
ndo me afastei do caminho. As pessoas vao para 0s seus negécios, nem se voltam, e
eu me considero um sujeito mal-educado. Tenho a impressao de que estou cercado de
inimigos, e como caminho devagar, noto que os outros tém demasiada pressa em
pisar-me os pés e bater-me nos calcanhares. Quanto mais vejo rodeado mais me isolo
e entristeco. Quero recolher-me, afastar-me daqueles estranhos que ndo compreendo,
ouvir o Currupaco, ler, escrever. A multiddo é hostil e terrivel. Raramente percebo
qualquer coisa que se relacione comigo: um rosto bilioso e faminto de trabalhador
sem emprego, um cochicho de gente nova que deseja ir para a cama, um choro de
crianca perdida. As vezes isso me perturba, tira-me o sono. Se o marido de d. Rosélia
esta presente, é 0 que ja se sabe; se ndo estd, penso nos namorados que se atracam
junto a uma vitrina, em posicdo incdmoda, no operario que tem fome e ameaca o
patrdo, na crianga que chora perdida, chamando a mamaezinha. Tudo foi visto ou
ouvido de relance, talvez néo tenha sido visto nem ouvido bem, mas avulta quando
estou sO — e distingo perfeitamente a crianga, o operario faminto, 0os namorados que
desejam deitar-se. Eles me invadiram por assim dizer violentamente. N&o fiz nenhum
esforco para observar o que se passava na multiddo, pia de cabega baixa, dando
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encontrdes a torto e a direito nos transeuntes. De repente um grito, uma palavra
amarga, um suspiro — e algumas figuras se criaram, foram bulir comigo na cama.
(RAMOS, 2014, p. 158-160, italicos nossos)

A narracdo é sobre um caso passado, especifico, mas o narrador versa sobre as
constantes aparicoes de figuras que se revelam como impactantes, utilizando o tempo presente
(debreagem temporal enunciativa), que demarca o carater iterativo e presente dessas aparigdes.
O uso dos verbos “invadiram” e “fiz”, no final do trecho, delineiam uma interacdo de tempos
verbais e de instancias enunciativas diferentes, ja que era de se esperar, devido ao contexto do
paragrafo, as formas “invadem” ¢ “fago”, ou seja, tempos verbais do presente que
caracterizamos como iterativo, mas isso ndo acontece, o que cria uma confuséo entre passado
e presente. Essa oscilacdo de tempos verbais gera certas “incoeréncias” na narra¢do, o que ¢ um
dos elementos que tornam o capitulo confuso, porque ha uma dificuldade de se dizer o que € da
instancia de narracdo e o0 que é da instancia do narrado, bem como mostram o préprio

envolvimento do narrador com o narrado.

N&o bastando isso, faz-se mister notar, no decorrer do capitulo, determinadas
recorréncias de elementos que ja viemos elencando no decorrer desta analise, como em “A
multidao ¢ hostil e horrivel” (RAMOS, 2014, p. 159), que marca novamente essa relacdo
marcadamente timica com os elementos do mundo (ndo-eu), e o fato de tratar de uma face deste
mundo que lhe € semelhante (atores da “ala dominada” da sociedade): “raramente percebo
qualquer coisa que se relacione comigo: um rosto bilioso e faminto de trabalhador sem
emprego, um cochicho de gente nova que deseja ir para a cama, um choro de crianga perdida.”
(RAMOS, 2014, p. 159) O campo de presenca de Luis da Silva continua sendo um campo de

presenca constantemente sensibilizado.

O capitulo 29 se torna ainda mais interessante também porque ele parece aliar uma
dimensdo perceptiva a uma dimensdo social que em muito nos lembra, devido ao poder
figurativo do trecho, estéticas vanguardistas do século XX, para ser mais especifico, o
expressionismo. Neste ponto, reunimos bastante elementos para tentar estabelecer uma possivel
funcionalidade dessa dimensao figurativa no romance, estando isso relacionado principalmente
a manipulacdo do observador na obra, a escolha do ponto de vista, ponto sobre o qual se
debrucou Fontanille (1989), que formulou uma tipologia de observadores a qual temos feito

mencdo em alguns momentos da analise.
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No que tange a essa dimensdo perceptiva no romance, ja apontamo-la ao
mencionarmos a perturbacdo do sujeito com o chiar dos ratos, e podemos ver em outros pontos
como: “O cheiro e o som tornavam-Se insuportaveis. Esforcava-me por esquecer 0 nariz e o
ouvido, abria os olhos.” (RAMOS, 2014, p. 139) Os cheiros, a viséo, a audi¢cdo, todos compdem
a isotopia de uma afetacéo excessiva do sujeito com os estimulos do mundo ao mesmo tempo
que Luis da Silva é constantemente um sujeito a analisar a sociedade. No que se refere a isso,
afirmamos o seguinte: adotar o ponto de vista de Luis da Silva, o que é, obviamente, uma
escolha do enunciador do texto, € adotar um ponto de vista passional, pois é este que pode
expressar o horror da sociedade e implicar o enunciatario, ou seja, dar a possibilidade de, via

figuratividade, estabelecer uma leitura tonificante.

Nesse contexto, o discurso excessivo, fragmentado por sinestesias, alucinagdes,
confusdes, a partir da utilizagdo de um observador sensibilizado, seja como actante da narragéo,
seja como actante do narrado (ora ator-participante ora como espectador, FONTANILLE,
1989), serve, em suma, para expressar ndo somente um sujeito extremamente afetado
timicamente com o mundo, mas também esse “fazer-crer” ou “fazer sentir” 0 grotesco social, 0
feio da sociedade, o destino tragico e o desespero de si e do outro como um mesmo, tudo isso
em funcdo do sofrimento de Luis da Silva. E este € 0 nosso intuito, nesta dissertacdo, ao
convocar abordagens estéticas, uma vez que elas permitem realcar essa dimensdo plastica e
estésica do romance Angustia, um dos elementos que o colocam num limbo entre ser um
romance aos moldes do século XIX e uma obra com caracteristicas de romances feitos a partir

das revolucdes estéticas na arte do século XX. Quanto a estética expressionista, vejamos:

Assim é que monstros e criaturas diabdlicas assombram, muitas vezes, 0 universo
expressionista tais como mortos-vivos, formas fantasmaticas e imprecisas que
dominam o espago evocando movimentos da vida as vezes inquietantes, outras vezes
parecendo revelar o desejo do indesejavel que habita a alma humana. O mundo
expressionista fantastico é profundo em seu desespero e introduz por todos os lados a
suspeita e o mal-estar. Eles pdem em cena a teatralidade da aparéncia, denunciam a
odiosa vaidade de um mundo mergulhado no excesso de poder, indiferente a
experiéncia sensivel do humano.” (FRANCA, 2002, p. 135)

A dimensao figurativa do romance aparece muitas vezes ligada a sentimentos como
0 proprio horror e apresenta até mesmo uma dimensdo da ordem do fantastico, algo inusitado,
pois é uma espécie de surrealidade que, simultaneamente, possui também uma dimenséao

“realista”, de dentincia. Todos esses elementos, como se pode ver, se desdobram da
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manipulacdo do observador na obra, pois tudo se da pela visdo passional, “narcisista”,
obsessiva, angustiada e desesperada de Luis da Silva. O capitulo 29, que esta sendo usado como
mote para esta discussao que iniciamos, € paradigmatico quanto a essa forca figurativa do
romance relacionada a uma dimensao social. Nele, Luis da Silva-narrador narra o caso em que
esbarra em uma mulher gravida. Como ja dito, a percepcao do ator, no capitulo, é toda de ordem
confusa, havendo até mesmo a incerteza quanto a tudo ter acontecido ou ser somente uma
alucinacédo de Luis da Silva (actante do narrado). Apesar de o trecho ser extenso, reproduzimo-

lo em boa parte, a bem de uma melhor exposicdo do raciocinio:

(...) Dei um passo para tras e distingui uma criatura enorme que também havia
recuado com o choque e estava diante de mim, a méao cobrindo um dos olhos, onde
tinha batido a aba do chapéu. O olho descoberto, os beigos contraidos, as rugas da
cara, exprimiam espanto, raiva e dor. Encostei-me a parede, deixei-a passar. Foi um
tempo insignificante, mas deu para vé-la da cabeca aos pés. Um minuto depois tinha
desparecido, a banda do rosto crispada, o olho disponivel voltado para mim com um
brilho de ddio. O espaco que ocupara na calcada era atravessado por outros corpos
que ia e vinham, sem me despertar interesse. Mas a imagem do primeiro corpo vivia
em mim. Era uma mulher gorda, amarela, mal vestida, com uma barriga monstruosa.
N&o sei como podia andar na rua conduzindo aquela gravidez que estava por dias. A
saia, esticada na frente, levantava-se exibindo pernas sujas e inchadas. Os pés, sujos
e inchados, cresciam demais nos sapatos cheios de buracos. Com uma das maos
segurava o braco de uma crianca magra e palida, com a outra escondia o olho e um
pedaco da cara. Eu encostava-me a parede, resmungando atrapalhado:

- Perd&o! Perd3o!

Findo o primeiro momento, aquela figura me provocara cdcegas na garganta e um
desejo idiota de rir. A barriga disforme resistia ao pano desbotado que tentava conté-
la e empinava-se, tinha uma forma agressiva. Estava ali um cidaddo que, antes de
nascer, ameagava a gente. A mée que tinha uma banda de rosto, torcia-se por causa da
pancada recebida e cravava-me um olhar duro, a metade de um olhar irritado e cheio
de sofrimento.

- Perd&o! Perd3o!

Subitamente as cdcegas despareceram, a vontade de rir morreu, e atentei vexado
naquela barriga enorme que me provocava. A roupa esgarcava-se, desbotada,
fuxicada e remendada; os pés, metidos & forca nos sapatos furados, pareciam bolos.
Dera, recuando, um puxdo na criancga, que se pusera a chorar. Nenhuma palavra,
apenas uma interjeicdo de dor e raiva, grito rouco, perfeitamente selvagem. Com
certeza j& vinha recebendo encontrfes, e aquele, demasiado rude, lhe esgotara a
paciéncia. Andar no meio da multidao, aos emboléus, com semelhante barriga! S6
muita necessidade.

Era o tipo de mulher de sublrbio mesquinho, que varre a casa, lava as panelas e prega
os botdes com as dores do parto, pare sozinha e se levanta trés dias depois, vai tratar
da vida. Vida infeliz, vida porca. O homem para um lado, ela para outro, arrastando a
filha pequena, a barriga deformada, estazando-se, aguentando pancadas nos olhos.
Talvez estivesse na véspera de ter menino, talvez estivesse no dia, talvez ja sentisse
as entranhas se contrairem. Rebolar-se-ia dentro de algumas horas na cama dura, a
carne cansada se rasgaria, os dentes morderiam as cobertas remendadas. E 0 macho
ausente, ninguém para ir chamar a parteira dos pobres. Uma vizinha tomaria conta da
casa, faria o fogo, prepararia tisanas, aos repeldes, rosnando:

- Porcaria. Que gente! (RAMOS, 2014, p. 161-162, italicos nossos)
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A recorréncia dos adjetivos “enorme”, “deformada”, nos apontam, logo, para essa
percepcdo marcada por certo carater hiperbdlico, desfigurado, na obra. Além disso, essa
imagética também vem acompanhada de afirmagdes como as seguintes: “Era o tipo de mulher
de suburbio mesquinho, que varre a casa, lava as panelas e prega os botées com as dores do
parto, pare sozinha e se levanta trés dias depois, vai tratar da vida. Vida infeliz, vida porca.”.
Vemos aqui também um lexema como “suburbio”, que nos aponta para uma contraposicdo entre
/periferia/ vs. /centro/, reiterando a isotopia de atores que se configuram como “tipos sociais”,

tal como a mulher que aparece no trecho.

Hé também a constante repeticao das palavras “Perdao! Perdao!”, todas expressas
em uma debreagem de segundo grau (discurso direto), elemento este que se torna pertinente
porque, e ver-se-a no decorrer da analise, a repeticdo excessiva de frases e termos pode estar a
servico de expressar, além das obsess6es alucinadas do sujeito, também o seu desespero nesses
momentos. Por fim, o capitulo se encerra com Luis da Silva narrando que o rosto da mulher se
“transformara” no rosto de Marina e com um “eu fervia de raiva” (recrudescimento abrupto)

quando Luis da Silva volta a lembrar de Julido Tavares.

Como se pode notar, essa dimensdo figurativa do romance se apresenta altamente
sensibilizada, em que os “estados de coisa” se rebaixam aos “estados de alma” do sujeito
(actante do narrado). Importante lembrar que, no trecho acima, o sujeito-narrador se encontra
debreado e a confusdo de tempos verbais, que aparecera no inicio do capitulo, deixa de
acontecer e o sujeito narra somente suas alucinac¢@es dos tempos de entdo. Na continuagéo desse
percurso do narrado, veremos continuar a aparicdo de “paix0es de sancdo” que, apesar de
mostrarem um sujeito sancionador, revelam que sua dimensdo cognitiva é toda
sobredeterminada pelo timismo da sua relacdo com os objetos do mundo e com os outros, dai

que ele os veja até mesmo a partir de um “espelho” (visdo narcisica).

No que se refere a essas paix0es de sancdo, se pensarmos na compaixdo, que
mostramos comecar a aparecer de modo constante nesta parte da obra, veremos o que Fontanille
(2005, p.241 apud Lima 2014, p. 95) afirma sobre haver dois pontos que caracterizam o sujeito
sancionador compassivo: que 0 outro esteja em situacdo disférica e seja objeto de uma
apreciacdo axioldgica e timica; que o outro seja reconhecido como um semelhante. E o fato de
ver Marina como “semelhante” que faz Luis da Silva ter compaixdo (“Eu tinha vontade de
chorar também, condoia-me da sorte das duas mulheres e da minha propria sorte.” (RAMOS,
2014, p. 172).” e essa semelhancga sentida, além de estar relacionada com o “temperamento

obsessivo” de Luis da Silva, refere-se também ao destino de seres que sdo logrados pelos mais
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“fortes” e “poderosos” da sociedade, ou pelo préprio destino, o que nos remete a ideia de sina,

que ja mencionamos nesta dissertacao:

N&o haveria desatino: as duas mulheres eram fatalistas e queixavam-se da sorte.
Malucas. Revoltava-me o recurso infantil de se xingarem, arrancarem os cabelos. Era
evidente que Julido Tavares devia morrer. Nao procurei investigar as razdes desta
necessidade. Ela se impunha, entrava-me na cabe¢a como um prego. Um prego me
atravessava os miolos. E estlipido, mas eu tinha realmente a impressdo de que um
objeto agudo me penetrava a cabega. Dor terrivel, uma ideia que inutilizava as outras
ideias. Julido Tavares devia morrer. D. Adélia estava justificada: - “A senhora ndo
nasceu assim. Era forte e bonita. Passou de carrapeta a bola de bilhar. A senhora é um
pedago de pano sujo.” Marina tinha sido julgada e absolvida. Provavelmente me
deixei influenciar por leituras romanticas. Esqueci que ela um ano antes invejava as
meias de seda e os vestidos de d. Mercedes. Agora tinha tudo: meias, vestidos, um
filho no bucho, um filho que sairia gordo, bochechudo e safado, como o pai, como o
avo, o Tavares dos Tavares e Cia., uns ratos.

Marina era instrumento e merecia compaixao. D. Adélia era instrumento e merecia
compaixdo. Julido Tavares era também instrumento, mas ndo senti pena dele. Senti
foi 0 6dio que sempre me inspirou, agora aumentado.

Necessario que ele morresse. Julido Tavares cortado em pedagos, como o moleque da
historia que seu Ramalho contava. Logo me aborrecia da tortura comprida. Nojo,
medo, horror ao sangue.

Julido Tavares morreria violentamente e sem derramar sangue. Em sonhos ou
acordado, vi-o roxo, os olhos esbugalhados, a lingua fora da boca. Pensei muitas vezes
nos biceps do homem acaboclado que ensinava capueira ao rapaz, no alto do Farol.
Por uma aberracdo, imaginava que aqueles musculos eram meus.

Os musculos de mestre Domingos eram do velho Trajano. Os musculos e o ventre de
Quitéria também. Sinha Germana concebia e paria no couro de boi, a que o atrito e a
velhice tinham levado o cabelo. Quitéria engendrava filhos no chdo, debaixo das
catingueiras, atras do curral, e despejava-os na esteira da isidora, em partos dificeis.
Crias de cores e idades diferentes espalhavam-se por aquela ribeira, varias de Trajano,
cabras alatoados que apareciam de longe em longe e pediam a béncdo do velho as
escondidas. Os partos de sinha Germana perderam-se: escapou apenas Camilo Pereira
da Silva, que parafusou no romance e me transmitiu esta inclinagéo para os impressos.
Quitéria e outras semelhantes povoaram a catinga de mulatos fortes e brabos que
pertenciam a Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva. (RAMQOS, 2014, p. 173-
174)

No trecho, que esta no capitulo em que Luis da Silva constata a gravidez de Marina,
o narrador alcunha esta, sua mae e Julido Tavares de “instrumentos”: “Marina era instrumento
e merecia compaixdo. D. Adélia era instrumento e merecia compaixao. Julido Tavares era
também instrumento, mas ndo senti pena dele. Senti foi o édio que sempre me inspirou, agora

aumentado™’. Luis da Silva esta aqui, obviamente, dando sua versio dos fatos, e € interessante

47 Este termo instrumento confirma nossa posicdo de que Julido Tavares, em verdade, representa uma instancia
maior, um (anti-) destinador social, que o faz fazer e que é foco da vinganca de Luis da Silva. Dai que o narrador
também alcunhe Julido Tavares de "instrumento"”, mas ndo tenha compaixao por ele.
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neste ponto da narrativa esta escolha lexical feita pelo narrador, bem como dizer que o ddio

sempre 0 inspirara, 0 que parece remeter a toda a sua vida.

Além disso, o narrador diz que ndo buscara as razdes do porqué assassinar Julido
Tavares a época e que isto se colocava como um imperativo, um /ndo-poder-ndo-fazer/
compativel com um /dever-fazer/, ou /dever-ser/ (demarcador da “necessidade™), 0 que se
expressa na propria figura “prego” presente no trecho. Interessante notar aqui essa figura, mais
uma que entra para o rol dos figurativizadores das ideias fixas (obsessdo relativa a ideia de
matar) de Luis da Silva aquele momento. Desse modo, conforme Luis da Silva-narrador afirma,
como sujeito do narrado, ele se encontrava em um estado o qual o regime da intensidade tomava
conta em grande parte de suas atribui¢cdes cognitivas. A obsessdo “tomava conta” (excesso) de
uma tal forma do sujeito que, mais uma vez, ela aparece como ‘exasperadora” e

“desesperadora” para o sujeito.

O trecho apresenta claramente o desejo de morte de Luis da Silva, como se indicia
na propria mengao a paixao do 6dio como nas apari¢des do verbo morrer em alguns enunciados:
“Necessario que ele morresse”, “Julido Tavares morreria violentamente”. No final do trecho
ainda vemos também o irromper de memoria-acontecimento, ja que as memorias da infancia
irrompem de repente. Essas irrupcGes continuam a indiciar que as aparigdes de memoria-
acontecimento se tornam mais frequentes, seja nas mengdes “debreadas” que faz o narrador a
essas irrupcdes no passado, seja numa irrupcdo sem mencgédo do narrador, o que gera o efeito de
que elas estdo irrompendo ao mesmo tempo no passado e no proprio presente da narracao. Essas
memorias, no trecho em analise, remetem a atores como o “homem acaboclado”, € a outros
atores do tempo da infancia do sujeito, como “Mestre Domingos” ¢ seus “biceps”, que servia

ao avo de Luis da Silva, o velho Trajano.

Ainda quanto ao trecho, e voltando a questdo da escolha lexical feita em seu inicio,
ou seja, mencionando novamente o termo “instrumento”, o que se pode perceber € que ela
revela uma interpretacéo que o narrador vai estabelecendo, a partir do presente, sobre os fatos,
0s acontecimentos de entdo. Trazendo essa escolha lexical para o plano relativo a isotopia de
feicdo social, por vezes, vemos que Luis da Silva-narrador trata a si € a outros seres como
diminutos, miudezas sociais, insignificantes na ordem geral da sociedade, o que corrobora ser
tal isotopia recorrente e central na obra: “Por fora devo ser um cidaddo como 0s outros, um
diminuto cidaddo que vai para o trabalho macador, um Luis da Silva qualquer.” (RAMOS, 2014,
p. 25-26, italicos nossos), “Considerava-me um valor, valor miado, uma espécie de niquel

social, mas enfim valor.” (RAMOS, 2014, p. 46, italicos nossos).
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O fato de dar valor de tipo social a si, e a dire¢do para o0 outro, demonstram que 0
narrador atribui 0 seu desespero (destino, sina) a ndo s6 um Luis da Silva, mas aos “Varios” que
ha na sociedade*®. Ndo se deve esquecer, neste ponto, por outro lado, e é importante lembrar,
que esse desespero é um desespero projetado, ou seja, Luis da Silva projeta no outro e no seu
passado o seu préprio desespero que ele diz caracterizar a sua vida. Aqui, Como ja vimos a partir
da figura parafuso, que também aparece no trecho na forma verbal “parafusou”, & importante
lembrar que o desespero consiste na ideia de que, tendo esses sujeitos um destino de parafuso,

eles ndo tém mais o que “esperar” da vida. Sdo eles, portanto, “miudezas sociais”, “parafusos

sociais”, e nisso se assemelham a Luis da Silva.

Este ponto relativo ao lexema “miudo” é interessante porque, se compararmos oS
elementos figurativos presentes no capitulo 29 e no decorrer do romance, veremos que uma
oposicdo se reitera por vezes na obra, demarcada muitas vezes por escolhas lexicais como a
deste lexema ja mencionado e um seu oposto: 0 lexema “enorme”. Se pensarmos que Zilberberg
e a doxa do “senso comum” cifrariam a oposi¢do “pequeno” ¢ “grande” como opostos atonos,
podemos ver aqui que a constante escolha lexical de “mitdo” e “enorme” revelam um quantum
de tonicidade e excesso que nédo é negligenciavel. O “miado” ¢ o “mais menor” que 0 pequeno,
e 0 enorme € 0 “mais maior” que o grande, sendo o miudo Luis da Silva e seus pares, e enormes
as formas do mundo (ndo-eu) e Julido Tavares. A oposicdo cifra, portanto, o carater excessivo
do sentimento interiorizado de inferioridade de Luis da Silva ante ao “mundo”, e, obviamente,

do ponto de vista social, a sociedade.

E o sentimento de inferioridade, pois, que se coloca como “estado de alma” do
sujeito e que se opde as constantes mencdes, na obra, as formas aumentadas de Julido Tavares
e de determinados elementos que entram no campo de presenca do sujeito (tanto da narracédo
quanto do narrado): “tudo se move na minha cabeca, como um bando de vermes, em cima de
uma coisa amarela, gorda e mole que é, reparando-se bem, a cara balofa de Julido Tavares muito
aumentada.” (RAMOS, 2014, p. 9-10, italico nosso), “sobre o0 encosto do banco apoiava-se um

rifle imaginario dirigido as costas de Julido Tavares. Tudo nele me aparecia aumentado e

480 ato de fazer mencdo ao nome completo de seu pai e de seu avd todas as vezes em que os menciona refere-se
justamente ao fato de o narrador mostrar certo teor de importancia da reputagdo de sua familia aquela época. Neste
ponto, h4 uma contraposi¢do entre 0 nome de peso de sua familia e 0 nome sem peso nenhum do préprio Luis da
Silva, que se v& como uma miudeza social, um tipo social somente. Este procedimento, complementando, é similar
ao que faz Jodo Cabral de Melo Neto com o nome “Severino” no livro “Morte e vida severina”, que serve
justamente para mostrar que a sina presente no livro ndo caracteriza a morte de um “Severino”, mas dos varios que
ha& no ambiente em que se situa o narrado do poema do poeta pernambucano.
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deformado.” (RAMOS, 2014, p. 224, italicos nossos), “So6 ficavam expostos os pés, que iam
além de uma das pontas do marquesdo, pequeno para o defunto enorme.” (RAMOS, 2014, p.
21, itdlico nosso)

Por sinal, seré a partir dessas consideracGes sobre 0 lexema “mitdo”, que recobre,
como dissemos, percursos semanticos mais abstratos®®, que partiremos para outros
componentes relacionados ao desespero de Luis da Silva neste estagio da analise. Para tanto,
fazemos referéncia a um trecho que esta presente no inicio do livro, mas que se relaciona
intimamente com este momento do percurso do desespero na obra: “Que iria fazer por ai a toa,
miudo, tdo middo que ninguém me via?” (RAMOS, 2014, p. 22, italicos nossos). Este trecho
remonta a uma memoria de infancia do sujeito, relativa a sensacdo de abandono apds a morte
do pai, e esta situado nos setes primeiros capitulos da obra, nos quais a instancia de narracao
ainda ndo havia estabelecido ainda a debreagem temporal necessaria para comecar a narragcao

da historia.

Trazer essa passagem € remeter ao componente relativo a memaria que expressa
ser a fase adulta do sujeito intimamente relacionada com o seu percurso quando crianca, dai
gque o componente memorial ganhe ainda mais espaco nesse momento da obra, justamente
porque as lembrancas irrompem abruptamente no narrado e na narracdo, trazendo figuras e
atores do tempo da infancia do sujeito. Nessas memdrias que se referem a seu passado remoto,
Luis da Silva faz constantemente mencdo a decadéncia de seu av0, que era um senhor de
engenho. Isso fica bem claro no capitulo 31 do romance, onde, apos ser afirmada a resignacao
de Marina e a san¢do de Luis da Silva a esta (“Marina tinha sido julgada e absolvida.”, RAMOS,
2014, p. 173), o narrador relata a irrupcéo de lembrancas e fala da relagdo de seu avé com uma
escrava, chamada Quitéria, que gerava filhos para ele, assim como sinha Germana, sua esposa

legitima.

No mesmo capitulo, € mencionado claramente o fato de a Abolicdo ter sido ja
consumada na época narrada por Luis da Silva, e que seu avb ainda conservava atitudes
patriarcais. Todas essas rememoracdes expressam também um processo de ancoragem espaco-
temporal, que fica bem claro quando essas lembrancas sdo marcadas pela utilizacdo de um

“depois de 88”. No mesmo capitulo, Luis da Silva menciona o respeito que os cangaceiros

9 0 lexema middo, na obra de Graciliano Ramos, muitas vezes sincretiza percursos isotopicos relacionados a
sociedade, & infancia e a dimenséo “grande” do mundo. Isto pode ser encontrado, com abundéancia, no romance
Infancia.
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tinham por seu avd, mesmo estando este Ultimo em processo de decadéncia financeira, ao
mesmo tempo em que ele, Luis da Silva, se compara com os cangaceiros de sua infancia e fala

de sua inferioridade em relacdo a eles, ou melhor, da inferioridade de seus musculos.

Ainda nesse capitulo, o tema da escrita também toma proeminéncia, uma vez que
Luis da Silva fala do carater inatil da sua “verbiagem” (RAMOS, 2014, p. 176), ja que eram 0s
musculos dos cangaceiros que podiam fazer algo. Durante o romance, a reiteracdo do percurso
tematico da escrita, ou da literatura, sera algo também muito comum, o que acaba por mostréa-
lo como um dentre outros pensamentos obsessivos de Luis da Silva e como um possivel
instrumento de insurgéncia do qual Luis da Silva ndo conseguiu (no tempo enuncivo) e nem
consegue (no tempo enunciativo) usufruir, posto que ele, como ja foi posto nesta dissertacéo,
afirma constantemente que escreve o0 que a reparticdo mandava e manda escrever. Esse viés da
escrita abre espaco tambem para outro papel tematico de Luis da Silva: o do intelectual (Luis
da Silva ¢ leitor de romances e constantemente emite opinides sobre eles na narrativa), ou seja,
para uma isotopia do intelectual coagido, que sabe de sua condicdo e que vé seu pensamento

tolhido por uma espécie de instancia social:

Lembrava-me disso e apalpava com desgosto 0s meus muques reduzidos. Que
misérial Escrevendo constantemente, o espinhaco doido, as ventas em cima do papel,
la se foram toda a forca e todo o animo. De que me servia aquela verbiagem? —
‘Escreva assim, seu Luis.” Seu Luis obedecia. — “Escreva assado, seu Luis.” Seu Luis
arrumava no papel as ideias e os interesses dos outros. Que miséria! (RAMOS, 2014,
p. 176)

Desse modo, 0 que vemos nesse prosseguimento do livro é que o acontecimento-
traicdo Marina estabeleceu uma “releitura” por parte de Luis da Silva (actante do narrado), ou
seja, esse momento do romance é marcado por ser também uma trajetoria de “tomada de
consciéncia” e de um vir a tona das memdrias da vida inteira do sujeito. Essas memorias
confirmam, por sua vez, que Luis da Silva ja vinha em um momento de desilusdo anterior a
traicdo de Marina, o que configurou o acontecimento como uma espécie de “explosdo”, de
“efeito domind” de um processo j4 em andamento, mas que estava momentaneamente

“esquecido”, potencializado, como temos dito no decorrer da analise.

Nessa configuracdo (em um sentido comum deste termo e ndo no sentido da
metalinguagem semidtica), a memoria faz com que a fase inicial da macrossequéncia

representada pela espera e a traigdo seja englobada pela “macrossequéncia da vida inteira” do
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sujeito, o que faz, por sua vez, a memdria remontar a sensacdo do abandono vivido na infancia,
ancorada em outra época historica, calcada em valores e costumes diferentes. A sensagdo de
abandono, que ja é presente devido a traicdo, presentifica a memoria do “abandono” na infancia

e mostra que, mais uma vez, o sujeito se vé “mitido” ante a0 mundo.>°

Sendo assim, o desespero consiste no fato de o sujeito ter consciéncia novamente,
apo6s perder Marina — ou da confianca no sujeito do fazer encarregado de coloca-lo em
conjuncao —, de deparar-se com um /dever-nao-ser/ de um objeto do qual ha muito ele estava
disjunto. O que era para ser uma parada da parada, ou seja, 0 programa do casamento, a busca
por adequagdo social, todos em vista do “relaxamento” (continuagdo da continuacao), se revela,
portanto, como o prosseguimento de uma parada anterior (erradicada na infancia), ou seja, uma
continuacdo da parada, em que o sujeito se vé num estado de retencdo que faz com que
permaneca “parado”, justamente porque os conteidos memoriais, potencializados, bem como
a propria forca da remissividade, voltam a tona (se reatualizam) no presente de Luis da Silva.

Na imagem a seguir podemos ver esses pontos organizados em um quadrado semiotico:

>0 Na anélise de Biglari (2014, p. 32), 0 autor comenta que o desespero pode ser suscitado por um passado euforico
do qual o sujeito ficou disjunto e que isso, presente na memoria do sujeito, suscita o desespero e um “sentimento
de vida”. Vejamos a passagem: “Ce qui nous incite a faire I’hypothése que le désespoir est aussi le résultat d’un
passé heureux qui n’a pas continué comme prévu. En effet, le désespoir provient d’un événement tragique, certes,
mais aussi d’une admiration qui ne s’arréte pas, d’un passé admiré qui pése sur le présent : il s’agit du sentiment
nostalgique du désir de la persistance et de la stabilité d’une conjonction révolue, définitivement virtualisée, qui
produit un “sentiment de vide” chez le locuteur il s’agit du sentiment.” Tal afirmacdo se coaduna perfeitamente
com o que estamos afirmando sobre o sujeito Luis da Silva, tanto neste momento da histdria narrada, quanto nas
consideragdes que fizemos sobre o0 desespero na sequéncia | da andlise, onde nos dedicamos a tratar da relacéo
entre desespero e obsessdo na instancia de narracao.
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Figura 9: Retencdo e memoria reatualizada

Relaxamento Retencao
Continuacao Continuagao
da continuagao da parada
A A
i
]
]
i
Distensao Contencao
Parada da parada Parada da continuagao

Fonte: elaborado a partir de Zilberberg (2006)

O sujeito, que acreditava estar na “distensao” (contraditorio, “parada da parada”,
parecer), da-se conta de que continuava na “reten¢do” (“‘continuacdo da parada”, ser) parada
esta que remete & infancia e é relembrada, rememorada e “revivida” pelo sujeito. E essa jungdo
entre a traicdo e a “avalanche” de elementos memoriais, que faz o sujeito entrar em um estado
de desespero que coabita com paixdes que alteram sua “tranquilidade” e com paixdes
malevolentes, estas que jd acometiam ao sujeito, ainda que apresentando uma tonicidade

“abrandada”.

E a retencgfo, portanto, que nos faz entender o porqué de o sujeito Luis da Silva-do-
narrado ser também, assim como o Luis-da-Silva da narra¢do, um sujeito marcado por estados
ciclotimicos (obsessdo) e, por isso, um angustiado, inquieto, um ressentido, um “encolerizavel”
e um sujeito potencial do desespero. Antes mesmo de ser traido, como dissemos na sequéncia
Il desta andlise, ja aparece a figura “rato” e as irrupgoes excessivas de desejo sexual e de morte.
E assim que podemos entender porque o actante do narrado e o proprio actante-narrador nio
resolucionam seu sofrimento, mantendo-se em um estado passional constante, oscilando
somente entre altos e baixos de intensidade que ndo se minimizam totalmente, justamente

porque a memaria tem um papel tensivo proeminente no romance.

Dentro dessa configuracéo relativa ao passado na obra, podemos entender também

porque o narrador afirma que Marina e Julido Tavares sdo “instrumentos” e porque o desespero
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assume uma dimensdo ndo s6 social, mas também historica na obra. Sendo a memoria de Luis
da Silva ancorada na Republica Velha, podemos dizer que o texto de Graciliano, além de poder
ser lido sob o viés isotopico do choque entre classes sociais, pode ser lido também como choque
entre duas épocas historicas, devido ao fato de que a memdria ancorada no mundo da Republica
Velha foi suplantada por um outro mundo, com outro universo de valores, representado pelo
advento de uma modernizacdo®. Por isso, assassinar Julido Tavares representara, também, uma
tentativa “desesperada” de “assassinar” os valores de uma sociedade “modernizada”,
“citadina”, ou seja, tera uma dimensdo de vinganca de Luis da Silva sobre Julido Tavares, ao
mesmo que uma dimensdo de revolta e justica, ja que o protagonista “carregava” em si todo
um grupo social e uma época historica. Vejamos o que a critica literaria tem a afirmar sobre

essa dimensdo do romance Angustia:

Eis a transicdo entre aquelas duas ordens a que Luis se ligava. Em nome de uma ordem
que, a hem da verdade, morrera com o avd, 0 pai o0 impede de integrar-se na outra
ordem. Havia um lugar de destaque para ele na ordem antiga — se fosse possivel que
ela continuasse vigorando. Nao ha lugar para ele na nova ordem, ja que os valores
com que se havia criado o impediam de identifica-la como sua. Quando o pai morre e
tudo que se ligava a velha ordem ¢ varrido do mapa, a soliddo é terrivel: ‘Que ia ser
de mim, solto no mundo?” (p.21). E por que solto? Porque fora de qualquer ordem
possivel para um menino de quatorze anos. Sua sensacdo é de que diminuia de
tamanho e ndo podia ser visto: ‘Voltei a sala, na ponta dos pés. Ninguém me viu’
(p.21). E o desespero vem: “Que iria fazer por ai & toa, mitdo, tdo mitdo que ninguém
me via’ (p.22)” (BUENO, 2015, p. 628)

A afirmacéo de Bueno (2015) e os elementos que temos apontado nos remetem ao
inicio do romance, quando o sujeito-narrador, ainda se “aprumando” para narrar, se lamenta
por ter ido morar em um ambiente citadino. Essa dimensao estabelece que a memoria reativa,
em verdade, um simulacro existencial do sujeito (actante do narrado), que, ainda que tenha
implicacdes no estado de coisas da narrativa, € sobretudo um simulacro imaginario de um
sujeito passional em busca de tracar sua prépria existéncia modal. Desse modo, a memoria da
virtualizacdo do modo de viver de sua infancia, ou seja, um modo de viver ancorado nos valores

da “sociedade sertaneja”, “escravagista”, “patriarcal”, se liga a propria virtualizacéo do sujeito,

>1 Neste ponto, se torna interessante o fato de que isso se manifesta no préprio plano da expressdo da obra, ja que,
como afirmamos e como afirma Rosenfeld (1996), o romance Angustia apresenta caracteristicas formais de um
romance realista, mas também de um romance vanguardista. A razdo da “fratura” na expressdo encontra-se
motivada pelo conteldo da obra, ja que Luis da Silva encena a figura de um sujeito cindindo entre dois tempos
historicos, e isso, obviamente, também esté relacionado com o seu desespero.
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ja que disjunto do objeto-Marina e ciente da revelacdo de que o destinador “sociedade citadina”

é uma espécie de anti-destinador.

Desse modo, Luis da Silva é um sujeito que elege o destinador social como um anti-
destinador metonimizado no antissujeito Julido Tavares, posto que eles representam toda uma
axiologia coletiva responséavel pelo malogro dos muitos “Luis da Silva’s” que ha na sociedade.
E a partir desse ponto também que ficara claro no decorrer de nossa analise o porqué de o
protagonista do romance buscar, para assassinar Julido Tavares, o papel temético do sertanejo.
O assassino sertanejo, segundo o modo como a axiologia da Republica Velha é pingada no
romance, ¢ uma espécie de herdi, justamente porque vence com a for¢a dos “musculos”. E nessa
instancia de valores, reatualizada, portanto, que Luis da Silva vai buscar as “motiva¢des” de
sua acdo, realmente porque é inserido nesse universo de valores que ele cré poder-fazer, ja que
era nesta sociedade onde residiam os valores em que ele era “grande”, ou seja, 0s valores em

que seus ancestrais eram seres abastados e tinham prestigio social.

No texto de Fontanille (1980), onde sdo analisados trechos do romance “A semana
santa”, do escritor francés Louis Aragon, soldados, apesar de serem abandonados pelo rei —
que se caracteriza como o destinador monarca —, ndo deixam de se assentar nos mesmos
valores, ou seja, apesar de ter a figura do monarca traido sua confianca, os soldados ainda assim
afirmam, no momento de desespero, os valores da monarquia, justamente porque sdo os valores
nos quais eles se assentam. No caso de Luis da Silva o que acontece € que 0 sujeito (neste
momento da narrativa, 0 actante-do-narrado, mas isso se estende também para a figura do
actante da narracdo) busca na memoria remota o representante dos verdadeiros valores em que
se fundamenta, justamente porque no presente ele se vé, se julga, totalmente abandonado,
excluido por uma instancia de ordem social que também é colocada como responsavel por sua
sensacdo de abandono na infancia, ja que foi essa mesma instancia de ordem histérica que

desencadeou a decadéncia de seus familiares.

Por isso, ainda que os valores da Republica Velha ndo representem mais os valores
de um destinador “possivel”, o sujeito se fundamenta neles: “Essa dupla posicéo de crenca esta
na origem do 'desespero’, que é a0 mesmo tempo uma perda de confianga em si mesmo e nos

outros, e uma profunda confianga em algo que ¢ transcendente e negado”. (FONTANILLE,
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1980, p. 23).%2 Isso se conforma ainda ao que também coloca Fontanille (1980, p. 8): “O
'sentimento’ negativo, uma reacdo a virtualizacdo do sujeito, parece também induzir a
virtualizacdo do destinador: a parte essencial da historia do 'desespero’ esté nessa dialética entre

duas virtualizagdes.”>3.

E por haver essa relacdo entre sujeito, memoria e (anti-) destinador social, bem
como a trajetoria em vista da liquidacdo da falta, que havera de modo ainda mais intenso no
prosseguimento da obra a interacdo entre desespero e paixdes ofensivas, tais como colera, raiva,
6dio. O desespero aqui se apresenta, pois, como um complexo de retrospectividade,
representado pelos logros em série do sujeito, e prospectividade, que estabelece tanto a prépria
sensacdo de que ndo ha saida da situacdo e a face em vista da liquidacdo da falta. Resumamos
isto em um esquema presente em Fontanille (1980, p. 30)**, a bem de tracarmos as

caracteristicas sintaxicas do romance neste momento da analise:

Figura 10: Virtualizacéo e reatualizacdo do sujeito do desespero

1. Virtualizacdo dos 2. Instauracao dos 3. Instauracéo do
sujeitos pragmaticos __,  sujeitos cognitivos __,  sujeito de escolha e
dos antissujeitos

retrospectividade rospectividade .
( P ) (p P ) pragmaticos
“descontentamento” “medo” “colera”
“desolagdo” “apreensdo” “revolta”
“aflicdo” “inquietude” “raiva”, etc.
“desespero 2” “desespero 17

Fonte: Fontanille (1980)

>2 Tradugdo nossa do trecho : “Cette double position du croire est a I’origine du ‘desespoir’, qui est a la fois perte

de confiance en soi et en 1’autre, et confiance profonde en quelque chose de trascendent e de refusé’
(FONTANILLE, 1980, p. 23).

%3 Tradugéo nossa do trecho: “Le ‘sentiment’ negatif, reaction a la virtualisation du sujet, semble induire aussi la
virtualisation du destinateur: 1’essentiel de 1’histoire du ‘desespoir’ tient dans cette dialectique entre deux
virtualisations”(FONTANILLE, 1980, p. 8)

>* Tradugdo nossas dos termos que compdem o esquema.
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Importante especificar que a trajetdria, apds a reativacdo da memoria, se dard em
vista da liquidac&o da falta, ou seja, desembocara no desejo de matar (outra obsessao do sujeito)
Julido Tavares, o que deixa implicita uma “escolha sintaxica” (sintagmatica) do enunciador da
obra, ja que outros caminhos poderiam ser escolhidos para Luis da Silva, como, por exemplo,
a resignacdo ou mesmo o suicidio. N&o séo estes os escolhidos e é por isso que desespero,
obsessao e paixdes malevolentes interagirdo a partir da ideia de assassinato que esta ligada ndo
s6 a0 “temperamento obsessivo” que se delineia em toda a sua trajetéria de Luis da Silva, mas
também como a busca do sujeito de “destruir” a figura que, ao seu ver, metonimiza a instancia
social que ¢é responsavel por seu logro e pelo logro de seus “iguais”. Além disso, no caminho
para a consumacado do assassinato, a ideia de morte “toma conta” do sujeito, o que passara a

caracterizar essa parte da trama como predominantemente de carater prospectivo.

Obviamente, pelas especificidades do romance de Graciliano Ramos em analise,
Fontanille ndo faz consideracdes sobre a obsessdo em seu esquema. O semioticista francés esta
partindo de um sujeito da espera “tranquilo”, “crédulo” (romance de Aragon) ¢ ndo de um
sujeito da retencdo (“neurdtico”), ja marcado por estados “ciclotimicos”, obsessdes que tomam
conta de sua vida de modo constante, intermitente (frequentativo). O desespero, aproximando-
se de uma exasperacdo ou de uma profunda inquietude ou angustia, ja interagia com o sujeito
como demarcador da dimensdo excessiva das obsessdes (desejos sexuais). Agora, ele passara a
interagir com a tonificacdo do desejo de matar, que se desdobra da “releitura” causada pela

irrupcéo do acontecimento-traicao.

Esse ponto se indicia nas proprias vises que Luis da Silva tem do assassinato, como
acontece no capitulo 32 — paradigmatico quanto a essa questdo —, em que seu lvo da uma
corda de presente a Luis da Silva, 0 que afeta extremamente este Gltimo, “inquietando-0”,
“exasperando-o0”, “desesperando-o”. Ora, € a corda que, cOmo veremos, servira de instrumento
para enforcar Julifo Tavares e consumar o0 assassinato. E a corda que também faz lembrar a
propria figura “cobra”, e por extensdo, das cobras e de um assassino chamado Chico Cobra,
elementos estes que remontam a uma série de memorias relativas a assassinos e costumes do

passado remoto do sujeito-Luis da Silva.

O narrador chega mesmo a discorrer sobre a punicdo dada aos criminosos a época
de sua infancia, havendo distin¢do em relacéo aos criminosos de delitos mitidos e os criminosos
de morte: “Mas isto era com os ladrdes, os vagabundos, os autores de delitos miudos. Um
criminoso de morte era diferente, merecia consideragdo. Quando ele chegava a calgada, toda a

gente se espremia (...)” (RAMOS, 2014, p. 183). Interessante é que 0 narrador passa a se



116

recordar, a0 mesmo tempo, de momentos de morte e desespero na infancia, como no trecho que
segue, justamente porque todos os elementos estdo relacionados, ou seja, a meméria, a infancia,

0 desejo de matar e a intensidade desse desejo:

E a corda de couro girava. Na extremidade o laco ia acima e vinha abaixo. Na escola
de seu Antbnio Justino, decorando a geografia, eu comparava Amaro vaqueiro ao sol.
Amaro vaqueiro era uma espécie de sol trepado num mourdo. O lago que girava em
redor dele era a terra. De repente essa terra esquisita caia sobre a novilha careta e
prendia-lhe os chifres. Quando havia poucas reses, o exercicio era brincadeira. Mas
em tempo de pega o curral se enchia, os cornos se chocavam, e mal se distinguia
a cabega do animal visado. O lago rodava no ar uma eternidade, descia, passava perto
do alvo, tornava a subir. Amaro aboiava, e 0s animais agitavam-se, batendo as
pontas. Sentado no Gltimo pau da porteira, eu tinha o coracdo aos baques e torcia
desesperadamente. As minhas méos umedeciam de suor. Por que era que Amaro ndo
acabava logo aquilo? Subitamente o aboio estacava, o lago caia, 0 zunido da corda
continuava um instante no ouvido da gente. O animal estava preso. (RAMOS, 2014,
p. 184-185)

Na passagem, o componente figurativo das maos se conjuga com as batidas rapidas
do coracdo e com o regime acelerado do nervosismo. A expressdo somatica da mao suada
(expressdo de mania e obsessdo) aparecera por alguns momentos mais “tensos” do romance,
quando sdo narrados os instantes antes e apos o assassinato de Julido Tavares. Neste ponto, é
interessante ver que o termo “desesperadamente” serve mais como um advérbio de modo, ou
seja, equivalente a “de modo desesperado”, ¢ de intensidade, uma vez que demarca uma alta
aceleracdo das batidas. Vemos isso aparecer ainda depois dessa série de lembrancas quando
Luis da Silva relata que, no episddio, ao ter voltado a si, voltara também a ideia da corda que
seu Ivo lhe dera, o que o pde novamente em estado de agitacdo: “Agarrei a corda, fiz dela um

bolo, meti-a no bolso. O coragdo batia desesperadamente.” (RAMOS, 2014, p. 188)

Em todo o percurso em direcdo ao assassinato, 0 que veremos é que a tonicidade e
aceleracdo caracterizardo os fazeres do sujeito como “atos desesperados”, interagindo com as
obsessdes e com as paixdes malevolentes que elencamos no esquema presente em Fontanille
(1980, p. 30) e mencionados por nos nas paginas anteriores desta dissertacdo. Essa intensidade
imbrincada em um fazer poderemos continuar a ver na continuacdo da analise do romance, que
se caracteriza por apresentar essa espécie de panoplia de paix@es que acometem o sujeito. Ela
nos permitird ver também ainda outro ponto: apds esse fazer (assassinato), o desespero
aparecera em forma de uma sancdo “projetada” pelo sujeito, compondo, portanto, toda uma

espécie de esquema narrativo candnico em que paixdes servem como “destinadores” ¢ COMO
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competéncia para a consecugdo do assassinato, como objeto da performance, e como

desdobramento em forma de uma sanc¢éo prospectiva que “desespera” o sujeito.

Antes disso, porém, sem ainda passarmos para a proxima sequéncia, queremos fazer
uma Gltima andlise nesta sequéncia IV, mais especificamente, do capitulo 35, a bem de encerrar
as consideracdes sobre esta parte do texto. Elas servirdo para mencionarmos mais uma vez a
dimensdo social e narcisista da trajetdria de desespero de Luis da Silva e mais uma vez a
interacdo entre obsessdo, desespero, compaixao e piedade. Esse capitulo 35 é longo, marcado
por repetigdes, principalmente pelas mengdes a figura de d. Albertina, a “parteira diplomada”
para a qual se dirige Marina na hora da realizacdo do aborto. E, pois, mais um capitulo todo
marcado pela perturbacdo do sujeito-do-narrado, que observa (espectador) o bairro para o qual
Marina se dirige, inscricbes subversivas em muros, tipos que aparecem (criangas, 0S
vagabundos), bem como sua conversa com um homem de uma venda, onde Luis-da-Silva conta

que parara no intuito de beber um pouco de aguardente.

Interessante € que Luis da Silva narra que comegara a tresvariar e perguntar se seu
Ivo andava pela bodega do homem que o atendia, 0 que é um contrassenso, posto que 0 homem
ndo conhecia seu Ivo, uma vez que ndo fazia parte do ciclo de convivio de Luis da Silva. O que
é estranho neste capitulo é que o sujeito descreve com plenos detalhes Marina sendo apalpada
por Albertina, cometendo o aborto. E estranho porque, sendo o local de feicdo clandestina,
como o sujeito chegou a ver a acdo de d. Albertina, esta que, pelo oficio de realizar abortos,

deveria tomar as precaucdes devidas para que ninguém visse?

N&o obstante, o sujeito narra constantemente sua fixacdo, naquela ocasido, em
inscricbes em muros, bem como a mengdo, por um instante, a personagens de romances que
fixaram-se em sua cabeca. Em um outro momento, o narrador diz: “Uma patria dominada por
dr. Gouveia, Julido Tavares, o diretor da minha reparticdo, 0 amante de d. Mercedes, outros
desta marca, era chinfrim” (RAMOS, 2014, p. 208). O que vemos aqui € um sujeito do narrado
ofensivo e subversivo, querendo se impor a figuras dominantes. No prosseguimento, assim €é
dito: “o filho de Julido Tavares era necessario ao patriotismo” (RAMOS, 2014, p. 209),

momento em gue comegam as consideracoes sobre o filho que Marina estava prestes a abortar.

No prosseguimento do capitulo, o narrador ja& menciona que as caracteristicas
fisicas elencadas sobre d. Albertina podiam ser outras, 0 que colabora ainda mais para gerar a
atmosfera de que tudo podia ser somente sua alucinagdo. A oscilagdo entre a mencdo ao

ambiente em que estava sendo realizado o aborto e a interpelagdo do sujeito ao homem da
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bodega mistura as duas linhas narrativas, mostra a perturbacdo do sujeito e pde o leitor “na
berlinda” (o que se da pela manipula¢do do observador), pois fica a ambiguidade de se saber
se tudo esta acontecendo ou se tudo ¢ alucinacdo. Quando o sujeito diz “a segunda d. Albertina”

(RAMOS, 2014, p. 212), fica claro que o sujeito esta a tresvariar, a ver “duas” Albertinas.

O narrador também passa a mencionar o sentimento que 0 acometia, nessa trajetéria
(como actante do narrado), de que a justica e a religido ndo tomariam conhecimento do caso e
tudo continuaria normal. O ato de fazer mencgéo a esses destinadores revela justamente que,
sendo potenciais sancionadores, e sancionadores por exceléncia, eles ndo estaréo ali para punir,
porque o aborto de Marina era insignificante para a sociedade, aborto que é, em suma, a morte
de um semelhante, um igual a Luis da Silva, ja que provavelmente ndo seria assumido por Julido
Tavares: “Inutilizara nas entranhas uma coisa ruim que se atormentaria se vivesse, aguentaria
coices por onde andasse: em casa, no quarto de pensdo, na rua, no jornal, no quartel, na

reparti¢do. Tudo continuaria como anteriormente.” (RAMOS, 2014, p. 214)

O componente obsessivo (ideia fixa) e de sina de outros sujeitos (desespero social)
se reitera quando o narrador menciona que aquele momento lembrava de que Dagoberto, um
estudante de medicina com quem ele convivera e que é mencionado em algumas passagens do
romance, estaria a examinar uma “Marina” por onde ele morava, no Para: “Gritos, indignagao.
E a Marina do Para, compreendendo que havia feito doidice, temeria as doencas de nomes
complicados.” (RAMOS, 2014, p. 215) No trecho, Dagoberto ¢é colocado como aquele a ter um
destino positivo, posto que deveria estar “rico”, “gordo”, “encanecido”, “cheio de filhos”,
justamente o contrario de Luis da Silva, que tem destino de “parafuso” e é por isso que a figura

do jovem estudante de medicina irrompe na memoria.

Apos isso e de se despedir do bodegueiro, Luis da Silva narra que Marina saira da
sala de aborto. Nesse momento, e reiteramos que tudo parece ser somente uma narracgéo (efeito
gerado pela alternancia do observador, ora ator-participante, ora espectador) da alucinacdo do
actante do narrado agquele momento, vemos ele seguir Marina e despejar insultos a ela. O
narrador comenta a passagem dizendo: “Dizia-lhe o insulto, mas estava cheio de piedade. Ndo
sentia colera, o que sentia era desgosto.” (RAMOS, 2014, p. 217). No trecho abaixo também
podemos ver mais uma vez a aparicdo da figura rato, que temos trazido como elemento
figurativo, junto com outros tracos de animalidade, relacionado com as obsessdes do sujeito e

também com o desespero:
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O homem cabeludo s6 cuidava da sua vida; a datilégrafa dos olhos de gato copiava
um boletim na maquina estragada; d. Albertina guardava os cem mil-réis na gaveta;
as criangas que voltavam do grupo escolar soletravam as legendas estiradas nas
paredes. O filho de Marina morria, talvez ja tivesse morrido. Pensei nos ratos, em d.
Mercedes, no quintal cheio de lixo, na mulher que lava garrafas e no homem que enche
dornas. Estas lembrancas me produziram um aperto no coragdo. Quase todas me
pareceram regulares, mas a ideia dos ratos era extravagante, e isto me enfureceu. Que
vinham fazer os ratos ali, aquela hora?

- Puta! Exclamei metendo com raiva 0s pés na areia.

Talvez ndo me referisse a Marina: referia-me aos ratos, a coisas vagas. A palavra
infamante tinha extensdo enorme. Nada se fixava no meu espirito. Aberracoes,
monstruosidades, os uivos compridos de d. Rosalia, Antbnia, Berta, a mulher da rua
da Lama, a neta de d. Aurora, a banca da redagdo, o cinema, o teatro. E aparecia-me
na rua uma criatura palida, silenciosa. Mais forte que aquelas ideias indecisas e
misturadas, a lembranca dos ratos continuava a atormentar-me. (RAMOS, 2014, p.
217-218)

O sujeito continua narrando esse episddio, comeca a ver repetir em sua consciéncia
uma frase biblica (“Bem-aventurados os que tém sede de justica”) enquanto menciona que
sentia uma mistura de colera e compaix@o por ela. Em um momento, o narrador menciona o
desespero de Marina, ndo obstante narra que, alucinadamente, via (observador espectador) uma
série de jurados, com as feicOes de dr. Gouveia, apelarem para os sentimentos religiosos dos
que julgariam o ato de Marina, numa tentativa de manipulacdo que evitasse a sancédo relativa
ao aborto. Marina é colocada como a ré, portanto, e a ideia de justica se apresenta aqui como
visdo e alucinacdo do sujeito, que se volta até mesmo para uma isotopia de teor religioso, cifrada
pela alusdo as “bem-aventurangas”, presentes no Evangelho de Mateus, como se estivesse Luis
da Silva apelando, num gesto de desespero, para uma espécie de justica divina, o que se indicia

também pelo fato de ele proprio apresentar sentimentos “pios” em relacdo a Marina.

O capitulo tem seu fim com o narrador afirmando que, aquele momento como
actante do narrado, tudo o que ele imaginara ndo aconteceria e que os dois se apartariam:
“Marina dormiria tranquila, os armadores guardariam siléncio.” (RAMOS, 2014, p. 221)
Interessante essa mencdo a tranquilidade e aos armadores que ndo rangem, porque eles se
colocam justamente como contrarios aos tormentos. O narrador acaba afirmando, portanto, que
tudo fora “criacdo” dele e que nem mesmo Marina viveria sob o signo da culpa de cometer um
aborto, 0 que se coloca como uma evidéncia de que a ideia de justica se apresentava como
irrelevante para ela, bem como de que o proprio menino abortado lhe era insignificante. Nessa
configuracdo, Marina representa a imagem de um sujeito resignado, como ja apontamos, e Luis
da Silva ndo. E esta diferenca (fora a identidade que os une como logrados) que impelira este
Galtimo a ir em busca de liquidar a falta, 0 que veremos na proxima sequéncia, a ultima do

romance, referente aos capitulos finais da obra.



120

4.6 Sancao pragmatica/performance e san¢do projetada

O capitulo 38 traz a performance central do livro, que pode ser lida também como
uma san¢do pragmatica, e é todo marcado por uma perseguicao e pela tonicidade e aceleragdo
em direcdo a um fazer: Luis da Silva narra 0 momento em que estava indo assassinar Julido
Tavares. Além disso, a alta tonicidade faz com que até a consumacao do ato, estabeleca-se uma
interacdo ainda maior das varias paixdes que viemos elencando até aqui (obsessao, desespero,
6dio, piedade, compaixao, cOlera, raiva, ansiedade, medo, angustia) que se sucedem na duracao,
mas que, devido a alta tonicidade, por alguns momentos, apresentam um certo grau de
simultaneidade, permitindo-nos conceber, como ja temos dito, algo como um “desespero
encolerizado” ou uma “colera desesperada”, ou um desespero que se desdobra de um medo

excessivo, dentre outras possibilidades.

No momento em que narra a perseguicao, o narrador relata determinadas sensacoes
que estava sentido, dizendo que, em seu percurso do narrado, era um “objeto” da paixao, um
sujeito ao modo do sobrevir, ja que uma vontade o dominava inteiramente: “Procurei um cigarro
para acalmar-me. N&o encontrei cigarros. O que achei foi a corda que seu lvo me havia
oferecido.” (RAMOQOS, 2014, p. 229). O desejo de matar se impde como desejo obsessivo e 0
sujeito se encontra em plena aceleracdo e impaciéncia: “O desejo de fumar levava-me ao
desespero.” (RAMOQOS, 2014, p. 234, itdlico nosso), “Fiz um esfor¢o desesperado para
readquirir sentimentos humanos” (RAMOQOS, 2014, p. 237, italico nosso). O lexema desespero é
empregado aqui como caracterizador de um desejo de “sincopar etapas” ou como excesso de
intensidade de alguma sensacéo, que precisa ser refreada. Vejamos o trecho a seguir, deveras
longo, mas de extensdo necessaria, posto que servird para melhor captar e poder analisar os

elementos que compdem a perseguicdo em vista do assassinato:

Dizia isto, e sentia que tudo ia mal, aporrinhava-me por estar perdendo tempo a
acompanhar Julido Tavares. Afligia-me pensar que dentro em pouco ele entraria na
cidade e dormiria tranquilo. Cirilo de Engracia, morto, em pé, amarrado a uma arvore,
coberto de cartucheiras e punhais, tinha os cabelos compridos e era medonho. Eu ndo
poderia dormir. O caminho encurtava-se. Mas entdo? Para que seguir o homem odioso
que tinha tudo, mulheres, cigarros? Agora estdvamos perto um do outro, mas a cidade
se aproximava, e em breve estariamos afastados, ele chupando um cigarro, eu
aguentando os roncos do marido de d. Rosélia, que tinha chegado na véspera. Pelo
resto da noite ouviria 0s gemidos e os roncos dos vizinhos. O cansaco desaparecera.
Desejaria caminhar léguas, até fatigar-me novamente e adormecer. Quantos metros
faltariam para desembocarmos na Levada? Quantas horas faltariam para se abrirem
os cafés e as bodegas? A ideia de que nos iamos separar me desesperava. Ali era
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como se ele dependesse de mim. Distinguiam-se perfeitamente os passos; nas luzes
que espirravam das travessas a figura surgia, escura e bojuda, com o chapéu desabado
e a gola do paleto erguida. De repente senti uma piedade inexplicavel, e qualquer coisa
me esfriou mais as méos. Julido Tavares era fraco e andava desprevenido, como uma
crianga, naquele ermo, sob ramos de arvores dos quintais mudos. Uma hora, meia hora
depois, passaria pelo guarda adormecido junto a um poste, seria forte, mas ali, debaixo
das arvores, era um ser mesquinho e abandonado. Contrai as mdos frias e molhadas
de suor, meti-as nos bolsos para aquecé-las. Para aquecé-las ou levado pelo habito. A
aspereza da corda aumentou-me a frieza das méos e fez-me parar na estrada, mas a
necessidade de fumar deu-me raiva e atirou-me para a frente. Entrei a caminhar
depressa, receando que Julido Tavares escapasse. Novamente 0s passos leves no chéo
coberto de folhas secas. Distinguia-se agora muito bem a sombra escura na garoa
peganhenta. A garoa me entrava no bolso e gelava os dedos, que esfregavam a corda.
Por que andava com seguranga o homem gordo? Olhos atentos procuravam enxerga-
lo, dedos crispados moviam-se em direcdo a ele. — “Matos tém olhos, paredes tém
ouvidos”, dizia Quitéria sentada na prensa do quintal. Pareceu-me que as arvores em
redor estavam vivas e espiavam Julido Tavares, que os galhos iam enlagar-lhe o
pescoco. E ele andava sossegado como se ali houvesse guardas-civis.

Muitos anos antes os cabras de Cabo Preto haviam-se escondido na capueira para ndo
assustar sinha Germana. Sinha Germana passara escanchada na sela de campo, e 0s
cabras se amoitavam por detras dos mandacarus e dos alastrados que vestiam mal a
campina. Os cangaceiros eram amigos de Trajano, sinha Germana esquipava no
caminho iluminado pelo sol cru. Nenhum 6dio. Trajano Pereira de Aquino Cavalcante
e Silva tinhas umas reses que definhavam e entendia-se perfeitamente com o0s
emissarios de cabo Preto.

O desejo de fumar levava-me ao desespero. O acesso de piedade sumiu-se, o 6dio
voltou. Se me achasse diante de Julido Tavares, a luz do dia, talvez o 6dio ndo fosse
tdo grande. Sentir-me-ia mitdo e perturbado, os musculos se relaxariam, a coluna
vertebral se inclinaria para a frente, ocupar-me-ia em meter nas calgas a camisa
entufada na barriga. Afastar-me-ia precipitadamente, como um bicho inferior. Agora
tudo mudava. Julido Tavares era uma sombra, sem olhos, sem boca, sem roupa,
sombra que se dissipava na poeira de agua. A minha raiva crescia, raiva de cangaceiro
emboscado. Por que esta comparacdo? Serd que 0S cangaceiros experimentam a
cblera que eu experimentava?

José Baia vinha contar-me histérias no copiar, cantava mostrando os dentes tortos
muito brancos. Era bom e ria sempre. Dava-me explicagBes a respeito de visagens,
mencionava as orac¢des mais fortes. Ndo me ensinou as oragBes, para ndo quebrar a
virtude delas, mas ofereceu-me conselhos, que esqueci. Tdo bom José Baia! O
clavinote dele tinha vérios riscos na coronha. Ninguém falava alto a José Baia,
ninguém Ihe mostrava cara feia. E ele ria, exibindo os dentes acavalados, e quando
avistava o vigario ou outro héspede importante, a aba do chapéu de couro varria o
patio da fazenda. Ndo me seria possivel imaginar José Baia atacado de uma crise de
6dio como a que me fazia pregar as unhas nas palmas. Provavelmente ele ficava
sossegado na capueira, tirando um trago do cigarro de palha, que apagava logo com
saliva e guardava atras da orelha, para a fumaca ndo denunciar a emboscada. O ouvido
atento a qualquer rumor que viesse do caminho estreito, o joelho no chdo, em cima do
chapéu de couro, o olho na mira, a arma escorada a uma forquilha, com certeza ndo
pensava, ndo sentia. Estava ali forgado pela necessidade. No dia seguinte faria com a
faca de ponta novo risco na coronha do clavinote e contaria no alpendre histérias de
ongas.

- Que fim levou José Baia?

- Por ai, caminhando.

Nenhum remorso. Fora a necessidade. Nenhum pensamento. O patrdo, que dera a
ordem, devia ter 1& as suas razdes. As historias do alpendre eram simples: as ongas
que armavam ciladas aos bodes néo tinham ferocidade. José Baia, bom tipo. Quando
passasse pela cruzinha de pau que ia apodrecer numa volta do caminho, rezaria um
padre-nosso e uma ave-maria pelo defunto. A fraqueza estirou-me os dedos e
retardou-me a caminhada. Tive saudade de José Baia e das conversas infantis do
copiar.
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- José Baia, meu irmdo, onde estaras a esta hora? Terds morrido em tocaia ou mofaras
numa cadeira nojenta de grades pretas e gordurosas? Entraste um dia na vila, amarrado
de cordas, negro de suor e poeira, cercado por uma tropa de cachimbos. Os teus olhos
claros se arregalavam num espanto verdadeiro. Envelheceste e és outro, uma
inutilidade feita pela justica. Os teus ouvidos e a tua vista se estragaram, as tuas maos
tremem, estas sério e esqueceste a crianga a quem dizias as virtudes da oracéo da cabra
preta.

Quanto tempo duraram as recordagdes e o enfraquecimento? Um minuto, ou menos.
Novamente as maos se contrairam e as pernas se estiraram no caminho extenso.
Desejei que Julido Tavares fugisse e me livrasse daquele tormento. Se ele corresse
pela estrada deserta, estaria tudo acabado. Eu tentaria alcanca-lo. Inutilmente. Pensei
em gritar, avisa-lo de que havia perigo, mas o grito morreu-me na garganta. Nao grito:
habituei-me a falar baixinho na presenca dos chefes. Era preciso que alguma coisa
prevenisse Julido Tavares e o afastasse dali. Ao mesmo tempo encolerizei-me por ele
estar pejando o caminho, a desafiar-me. Entdo eu ndo era nada? N&o bastavam as
humilhagdes recebidas em publico? No relégio oficial, nas ruas, nos cafés, virava-me
as costas. Eu era um cachorro, um ninguém. (RAMOS, 2014, p. 232-236, italicos
NOSSoS)

Uma série de paixdes é mencionada: aflicdo (em “afligia-me”), “raiva”, “0dio”,
“colera”, “saudade”, “piedade”, “desespero”, “saudade”, o que indicia, de certo modo, que o
narrador é o observador (debreado) que identifica essas paixdes que 0 acometiam nos tempos
de entdo, ou seja, do narrado. Desse modo, ele menciona 0 momento em que Seu COrpo
“respondia”: € 0 momento em que a tonicidade e aceleragdo chegam a um dos mais altos graus
na trama narrada: “De repente senti uma piedade inexplicavel, e qualquer coisa me esfriou
mais as maos”, “Contrai as maos frias e molhadas de suor, meti-as nos bolsos para aquecé-las”.
Importante notar que a mencao as maos e ao suor se da de modo constante em trechos desse
tipo, a revelarem também as manias obsessivas de Luis da Silva, o que podemos ver em outros
trechos, como “Um suor frio, as orelhas frias e insensiveis.” (RAMOS, 2014, p. 230), ou “O
suor corria-me pela cara, ensopava a toalha, ndo havia jeito de estanca-lo.” (RAMOQOS, 2014, p.
257), presente em um longo paragrafo que encerra este capitulo e que se estende no decorrer
das paginas 254 a 257.

Além das mencGes a paixdes e a sensacdes de ordem proprioceptiva, o narrador,
como ja afirmamos nesta dissertacdo, hesita narrando, tem dividas que por vezes podem se
tornar embreagens a demarcarem a sua propria divida a época da historia narrada: “Mas entdo?
Para que seguir o homem odioso que tinha tudo, mulheres, cigarros?”, “Quantos metros
faltariam para desembocarmos na Levada? Quantas horas faltariam para se abrirem os cafés e
as bodegas?”. Por alguns momentos vemos o narrador, nessas ddvidas, parecer se voltar até
mesmo para o narratdrio, ao se perguntar: “Serd que os cangaceiros experimentam a cédlera que

eu experimentava?”
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A se acrescentar, vemo-lo também narrar a profusdo de pensamentos que coexistia
com a de memorias em geral, — ao modo da memdria-acontecimento — no narrado, dai que
entre o primeiro e o terceiro paragrafo do trecho citado, apareca um paragrafo que se inicia com
um “muitos anos antes”. Em meio a narragdo do entdo, o narrador menciona que apareciam
abruptamente em sua memdria figuras e atores como Jose Baia, 0 que comega a aparecer sem
transicdo em sua narracdo, a estabelecer uma espécie de irrupcdo ndo sé no narrado, mas na
narracdo. Outros atores, além de José Baia, ainda aparecem nessas lembrangas, como 0s
cangaceiros, sinha Germana, os cabras de Cabo Preto, que figuram, em pensamento, como
imagens relacionadas aos assassinos, 0s quais, de certo modo, o Luis da Silva-do-narrado emula

na trajetoria de matar Julido Tavares.

As mencdes a José Baia voltam no quarto paragrafo da citacdo e passam a tomar
bastante proeminéncia até o fim do trecho, j& que estdo relacionadas com a memoria-
acontecimento e se relacionam com outro ponto interessante na obra: a utilizagdo de debreagens
de segundo grau (delegagdo de voz) como demarcador da perturbacio do sujeito. E assim que
num trecho como “— José Baia, meu irméo, onde estaras a esta hora? Teras morrido em tocaia
ou mofaras numa cadeira nojenta de grades pretas e gordurosas?”’, vemos essas debreagens de
segundo grau demarcarem que 0 sujeito estava a falar sozinho, a tresvariar interpelando a figura
de José Baia, um “tu” presente somente na memoria € na alucinacdo. A celeridade da memoria,
a rapidez do irrompimento de estados, além de expressarem o proprio estado obsessivo do
sujeito, sdo componentes que confluem para gerar o efeito de extrema aceleracdo, desespero e

0dio do sujeito no momento em que estava em direcdo ao assassinato.

Um outro dado que se coloca como interessante, e que volta a aparecer no final do
trecho € que o sema /animalidade/ continua a se reiterar na obra. Ja vimos isso em trechos
presentes em paginas anteriores: “Se me falavam, eu respondia com uma interjei¢do qualquer,
voz selvagem, gutural, ouvida antigamente aos almocreves e aos tangerinos e que ndo perdi,
apesar dos anos de cidade” (RAMOS, 2014, p.189), “lembrava-me dos desenhos medonhos que
os selvagens fazem no rosto e do costume que 0s cangaceiros tém de marcar 0s inimigos com
ferro quente” (RAMOS, 2014, p. 190, italico nosso). No trecho em analise, vemos ainda: “a
coluna vertebral se inclinaria para a frente”, “bicho inferior”, “Eu era um cachorro, um
ninguém”. Tudo isso vai intensificando, como se pode ver, um processo de “animalizagdo” do
sujeito, que esta ligado a inferioridade, a perda de dignidade e a sua ofensividade, bem como a

cblera que interage com as outras paixdes que temo mencionado.
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No decorrer da perseguicdo e de toda a perturbacdo, vemos que Luis da Silva, em
alguns momentos, chega até mesmo a desejar que Julido Tavares se lhe escape, tem rompantes
repentinos de piedade, como se houvesse uma divisdo em si, entre uma vontade e outra,
contraria, que o arrebatava e tomava conta do seu ser: “estava ali forcado pela necessidade”
(RAMOS, 2014, p. 235), “Nenhum remorso. Fora a necessidade”. O sujeito se pde, em verdade,
em plena “oscilacéo forica”, numa espécie de tensdo insolivel entre natureza e cultura em que
a natureza, o instinto, vencera — ja que Luis da Silva mata Julido Tavares —, sem que se possa
dizer, porém, que isso seja de todo euférico para o sujeito, justamente porque essa relacdo com
0 objeto do desejo, ou seja, a morte de Julido Tavares, se coloca de modo meio ambiguo.

A afirmacdo do instinto de morte se colocard, portanto, como um imperativo, uma
“vontade” que faz do sujeito uma espécie de objeto da paixdo. Ao relatar que, em seu percurso
em vista do assassinato, oscilava entre realizar ou ndo a performance (assassinato), o narrador
ja mostra a propria complexidade actancial que estava internalizada em si naquele momento.
Podemos dizer, por sinal, que grande parte do conflito do romance Angustia se da por essa
oscilagdo fdrica entre o que é instintivo e o que é reprimido ou proibido socialmente ou
repudiado por ele proprio, Luis da Silva, quesito com o qual se relaciona também a tematica da
sexualidade, que aparece sutilmente no ultimo trecho citado por nos: “eu aguentando os roncos
do marido de d. Rosalia, que tinha chegado na véspera. Pelo resto da noite ouviria 0s gemidos

e os roncos dos vizinhos”.

Nesse momento do romance, as paixdes do 6dio, da colera, da raiva, do desespero
e a propria obsessao “subjacente” a elas, podem ser caracterizadas, desse ponto de vista, como
algo similar a “destinadores” do fazer ou uma “competéncia” para a performance do
assassinato. No ensaio sobre a cOlera, Greimas (2014) — ao que parece, fazendo mencao
indireta ao texto de Fontanille sobre o desespero — afirma que o programa de revolta representa
a rejeicdo do destinador e a busca por uma nova axiologia, sendo diferente, pois, do percurso
da vinganca. E a partir de um entendimento como esse que pode se entender que Luis da Silva
se muniu de uma competéncia que o permitira /poder-fazer/, ou seja, realizar o assassinato,
competéncia esta que é marcada por ter como base a axiologia do tempo de sua infancia e as
paixdes mencionadas. Nesse contexto, a ideia do assassinato apresenta até mesmo uma espécie
de legimitidade moral, tal como um “fazer justica com as proprias maos” e se coloca — no
universo imaginario de Luis da Silva, importante lembrar — até mesmo como um imperativo,
um /dever-fazer/ legitimado. No trecho a seguir, vemos o narrador relatar a morte de Julido

Tavares e a sensac¢do gerada pelo momento:
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Retirei a corda do bolso e em alguns saltos, silenciosos como os das ongas de José
Baia, estava ao pé de Julido Tavares. Tudo isto € absurdo, € incrivel, mas realizou-se
naturalmente. A corda enlacou o pesco¢o do homem, e as minhas méos apertadas
afastaram-se. Houve uma luta rapida, um gorgolejo, bracos a debater-se. Exatamente
0 que eu havia imaginado. O corpo de Julido Tavares ora tombava para a frente e
ameagava arrastar-me, ora se inclinava para tras e queria cair em cima de mim. A
obsessdo ia desaparecer. Tive um deslumbramento. O homenzinho da reparticéo e do
jornal ndo era eu. Esta convic¢do afastou qualquer receio de perigo. Uma alegria
enorme encheu-me. Pessoas que aparecessem ali seriam figurinhas insignificantes.
Tinham-me enganado. Em trinta e cinco anos haviam-me convencido de que s6 me
podia mexer pela vontade dos outros. Os mergulhos que meu pai me dava no poco da
Pedra, a palmatoria de mestre Antonio Justino, os berros do sargento, a grosseria do
chefe da revisdo, a impertinéncia macia do diretor, tudo virou fumaca. Julido Tavares
estrebuchava. Tanta empafia, tanta lorota, tanto adjetivo besta em discurso — e estava
ali, amunhecando, vencido pelo proprio peso, esmorecendo, escorregando para o chao
coberto de folhas secas, amortalhado na neblina. Ao ser alcangado pela corda, tivera
um arranco de bicho brabo. Aquietava-se, inclinava-se para a frente, os joelhos
dobravam-se, o corpo amolecia. Eu tinha os bracos doidos e as maos cortadas.
Enquanto Julido Tavares estivesse com a cabeca erguida, a minha responsabilidade
ndo seria tdo grande como depois da queda. Quando bebia demais, seu Ivo tinha aquele
jeito de arriar, ndo havia conversa que o levantasse. A lembranga de seu Ivo enfureceu-
me. (RAMOS, 2014, p. 237-238, italicos nossos)

O narrador claramente comenta o acontecimento: “tudo isto ¢ absurdo, ¢ incrivel,
mas realizou-se naturalmente”. Chama atengdo a apari¢do de um enunciado como “Exatamente
como eu havia imaginado”, porque nds vemos claramente, neste momento da trama narrada, o
narrador comentar e indiciar que havia uma linha ténue entre acontecimento e imaginacéo.
Desse modo, nesse percurso do assassinato, acrescido de outros indicios, como o proprio
enunciado “A obsessao ia desaparecer. Tive um deslumbramento.”, faz-nos pensar se realmente
0 assassinato aconteceu ou se tudo foi fruto somente da imaginacdo e, portanto, dos
pensamentos obsessivos de morte de Luis da Silva. O sujeito ja vinha imaginando e tendo visdes
de cordas e cobras, figuras que tomavam conta do seu pensamento e que também aparecem
nessa cena da consecucdo do possivel ato. A corda, instrumento utilizado para matar Julido
Tavares, simbolizava o desejo de morte do sujeito, acompanhada da semelhanca com cobras,

estas que apareciam principalmente nas memdrias ancoradas na Republica Velha.

Quanto aos efeitos que o pretenso momento gera em Luis da Silva, vemos que, ap6s
a consumacao do assassinato, ele é acometido, a principio, por uma alegria, ja que enfim podia
sentir-se “grande”: “Uma alegria enorme encheu-me”, e a sua vida inteira do sujeito passava
pela consciéncia: “Tinham-me enganado. Em trinta e cinco anos haviam-me convencido de que

s6 me podia mexer pela vontade dos outros.” Todavia, essa sensagdo ¢ momentinea € o que
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vemos se suceder no romance € o desespero gerado pela san¢do cognitiva do sujeito quanto ao

carater “inatil” de sua performance e a possivel san¢do pragmatica que a sucederia:

José Baia, velho e manso, dormia na esteira de pipiri, por baixo das cortinas de
pucumd. Seu Evaristo balancava, pendurado num galho de carrapateira. Seu Evaristo
era tdo magro, tdo cheio de fome, que um galho de carrapateira podia sustenta-lo.
Cirilo de Engracia, morto, em pé, amarrado a uma &rvore, parecia vivo. Os cabelos
compridos, caidos para a frente, escureciam-lhe o rosto feroz. S6 os pés estavam bem
mortos, suspensos, os dedos para baixo. O frio aumentava, comecei a bater os queixos
como um caititu. Se alguém surgisse na estrada, eu ndo teria coragem de fugir. Haveria
pessoas ali perto? Julguei perceber um ruido esquisito, mas provavelmente era apenas
0 eco das pancadas dos meus dentes, que ndo descansavam. Tive a impressdo de que
meus dentes estavam longe, fazendo um barulho que se misturava ao zumbido irritante
das carapands. Apertei 0s queixos, mas as castanholas permaneceram, e veio-me a
certeza de que me havia tornado velho e impotente.

- Inatil, tudo indtil.

Mordi a manga do paleté. Os dentes continuavam a entrechocar-se, mas produziam
um som abafado. Mastiguei o pano, desejei recolher-me. Beberia um copo de cachaca,
os dentes se calariam. Os relogios da vizinhanga ndo me deixariam dormir.
Certamente Julido Tavares devia ficar ali deitado. Pensei em oculta-lo, enterra-lo
debaixo de uma camada de folhas. A ideia absurda de leva-lo comigo para a cidade
tinha desaparecido. Bem. Pus-me a afastar as folhas e a cavar a terra com as unhas. A
tentativa de fazer com os dedos uma cova para enterrar um homem era tdo disparatada
gue me levantei, receoso de tornar-me idiota. Como estaria a cara de Julido Tavares?
A figura que me veio ao espirito foi a de Cirilo de Engracia, terrivel, amarrado a um
tronco, os cabelos compridos ensombrando o rosto, 0s pes suspensos, mortos. Pensei
também em Evaristo, curvado sob a carrapateira, como se preparasse um salto. Recuei
precipitadamente e bati com os ombros na cerca. Julido Tavares podia ficar assim,
pendurado a um galho, como um suicida. Acreditariam que ele fosse um suicida?
Acreditariam. N&o acreditariam. Os jornais fariam escandalo, publicariam o retrato da
mocinha sardenta. Um rapaz desvairado, perfeitamente, rapaz desvairado.
Desembaracei a mao direita e numa das extremidades da corda fiz um lago. Vinha-me
afinal uma resolucdo. Entrei a mexer-me, com medo de perdé-la. Se os pensamentos
se sumissem? Se voltasse aquele marasmo?

- Tudo inutil.

()

O corpo subia. No principio o esforco ndo era grande demais. A cada movimento
passavam no galho algumas polegadas da corda. Mas quando a massa obesa se elevou,
as dificuldades foram enormes para correrem uns centimetros.

- Mais um pouco, mais um pouco.

Estas palavras ndo me deixavam. O corpo devia estar todo erguido, e 0s meus 0ss0s
estalavam. O galho curvava-se. la quebrar-se, atirar-nos ao chdo. Tudo perdido. A
policia, a cadeia. Denunciar-me-ia no primeiro interrogat6rio. Segurei-me a corda,
com o intuito de amarra-la. Desceria. Livre do meu peso, o galho se elevaria, 0s pés
de Julido Tavares ficariam suspensos como os de Cirilo de Engrécia.

- Bem.

Apareceram vozes na estrada. Vozes? Ou seria que eu estava tresvariando?
Alucinacdo. N&o queria acreditar que pessoas normais se avizinhassem de mim
sossegadamente. Agarrava-me com desespero a corda.

- Trinta anos de prisdo, trinta anos de priséo.

As grades que a gente ndo pode tocar, tdo nojentas sdo elas, as esteiras, as cortinas de
pucuma, os muros grossos, fome, sede, caldo de bacalhau, e nesta miséria José Baia
fabricando piteiras, pentes de tartaruga, objetos mitdos de casa de coco.

- Vdo-se embora. Vdo-se embora. Ndo venham, que se desgragcam. Um homem
perdido ndo respeita nada.

O homem perdido ofegava apavorado. As vozes cada vez mais distintas, grossas,
finas. Machos e fémeas. Certamente iam para a farra. Mentira, tudo mentira. Eu ndo
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tinha trinta e cinco anos: tinha dez e estudava a licao dificil na sala de nossa casa na
vila. A sala enchia-se de rumores estranhos que vinham de fora e saiam das paredes.
Provavelmente eram os sapos do acude da Penha. N&o eram sapos: eram homens e
mulheres que se aproximavam. As palavras tornaram-se claras. Alguém dizia:

- Deixa de luxo, minha filha. Serd o que Deus quiser.

N&o me lembro de outra frase. Risos, falas truncadas. O grupo foi-se chegando, passou
por baixo da arvore. Uma pessoa bateu em Julido Tavares e resmungou: - “Desculpe.”
A corda resvalou, recuou uns dez centimetros, com certeza Julido Tavares curvou-se
um pouco na escuriddo. Eu repetia baixinho:

- Sera 0 que Deus quiser.

Os meus dedos se imobilizavam, feridos, a corda molhada de suor ameacava correr
sobre o galho, emborcar no chdo Umido o corpo de Julido Tavares. Nao o poderia
levantar outra vez, a policia encontra-lo-ia deitado nas folhas e iria farejar-me.

- Trinta anos de prisdo. Trinta anos de prisdo. (RAMOS, 2014, p. 243-244)

O trecho comeca com a irrupcdao da memoria (memoria-acontecimento) relativa a
figura de José Baia, irrupcdes que sdo ainda mais comuns nesses momentos finais da obra, o
que, por sinal, revela também certa intensificacdo de uma conducao sensibilizada do discurso,
ja que a memoria “adentra” o discurso do narrador. Essas irrupg¢des interagem com as irrupgoes
“debreadas”, ou seja, quando o narrador, ao invés de introduzir de modo abrupto a memoria em
seu discurso, narra que memorias 0 acometiam no tempo de entdo (narrado). Outro elemento
que pode caracterizar uma aproxima¢ao de uma “neutralizagdo” entre 0s actantes das duas
instancias, e que ja temos apontado nesta dissertacao, aparece nas perguntas e questionamentos
que o sujeito-narrador faz, como em “Haveria pessoas ali perto?”, sem marcacdo de delegacao
de voz (debreagem de segundo grau) e a demarcarem também uma duvida do narrador,
“sincretizando-0” com 0 actante do narrado, ja que era no tempo de entdo que a ddvida o
acometia, 0 que demonstra também que o proprio narrador tem ddvidas sobre o que esta

narrando.

Neste momento, o narrador também utiliza verbos que demarcam certa imprecisao
das suas impressdes naqueles momentos: “julguei”, “tive a impressao”. Essas afirma¢des vém
acompanhadas da narracdo das sensac¢des (calafrios, zumbidos das carapands) que o acometiam
no momento apos o assassinato. Interessante a afirmagdo “veio-me a certeza de que havia me
tornado velho e impotente”, o que implica numa certeza que se configura ndo ancorada no
“estado de coisas” dos acontecimentos relatados, mas sim em uma espécie de pressentimento,
de conclusdo sobre a realidade que é mais uma conviccao do sujeito. A se seguir a isso, vem
uma debreagem de segundo grau, uma delegacao de voz, ponto que também aparece de modo

constante nesses acontecimentos finais do romance.
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A marca de delegagédo de voz traz o seguinte enunciado: “inutil, tudo inutil”. A
performance, segundo essa fala, se realizara, mas se configurara como um fracasso, como indtil,
justamente porque nao € o objeto “morte do antissujeito” que importava somente, mas porque
0 protagonista visava a uma afirmagao de si. E por medo das san¢@es que Luis da Silva passa a
tentar disfarcar o possivel acontecimento pendurando o corpo de Julido Tavares em uma arvore
para dar a entender que foi um suicidio. Como se pode ver, o trecho € todo marcado por um
Luis da Silva nervoso (“e os meus ossos estalavam”) agora com 0s possiveis sancionadores do

que fizera: “Tudo perdido, a policia, a cadeia”.

Ainda quanto ao trecho, vemos Luis da Silva continuar relatando detalhes de sua
tentativa de dar a entender, no momento ap6s a consumacao do ato, que o fato ocorrido teria
sido um suicidio de Julido Tavares, a0 mesmo tempo em que continua a tratar das sensacdes
que sente e a hesitar, fazendo perguntas como “Acreditariam que ele fosse um suicida?
Acreditariam.” Mais uma vez vemos aparecerem estas perguntas que Se aproximam de uma
embreagem entre as instancias do narrado e da narracdo, como a indiciar que as davidas estao
nas duas instancias, o que se torna também um elemento a caracterizar as incertezas do narrador
quanto ao narrado e um movimento de maior recorréncia de embreagens conforme a historia

contada vai apresentando seus momentos mais “dramaticos”.

Além desses pontos, vemos que, apos a consumacao da performance (tudo pode ter
sido somente imaginacdo advinda das obsessdes do sujeito, importante relembrar), Luis da
Silva passa a projetar uma sanc¢do de seu ato, a ter medo das possiveis consequéncias, por iSso
comegam a aparecer verbos no futuro do pretérito (“denunciar-me-ia”, “desceria”, “se elevaria”,
etc.), que demarcam projecdes futuras do sujeito que ja estdo marcadas pela sensacdo advinda
da “certeza” (um /crer-ser/ que se configura mais como uma projecéo do sujeito) de uma sancéo
negativa em relacdo ao seu fazer. E neste ponto que, o que nos faz lembrar a mencdo aos
filosofos no capitulo anterior desta dissertacdo, um medo excessivo se desdobra em um

desespero, tornando-se espécie de “sinénimos” os dois estados.

Outro ponto que demarca a plena agitacdo passional do sujeito é a repeticdo de
sintagmas como “trinta anos de prisdo”, que, em uma debreagem de segundo grau,
figurativizam uma voz que “fala” na consciéncia de Luis da Silva, marcando a repeticéo
acelerada de um pensamento. Fendbmeno parecido ja foi elencado por nds nesta dissertacdo

quando fizemos referéncia ao “Vinte-mil réis”, repeticdo presente no capitulo 26 do romance,
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bem como as repeti¢cdes de “um, dois, um, dois”>°. Ainda relativo a esses pontos, 0 que vemos,
nessa parte da obra, € um sujeito em pleno estado de alucinagdo, figurativizando ndo sé vozes
imaginarias (“Apareceram vozes na estrada. Vozes? Ou seria que eu estava tresvariando?
Alucinagdo”), mas atores como o ‘“homem perdido” e, como no trecho a seguir, o riso de
algumas mulheres — trecho que transpomos abaixo mais a titulo de ilustracdo deste momento

do romance do que para ser analisado detalhadamente —:

O riso de uma das mulheres que tinha passado sob a arvore estalou a alguns metros
de distncia. Estaria mangando de mim? Mangando dos esfor¢os que eu fazia para
recuperar os dez centimetros de corda? Senti que ia fraquejar, que a corda continuaria
a escorregar na madeira. Julido Tavares, inclinado para a frente, balancava. Seu Ivo
andava assim, zambeta, balangando, os olhos vidrados, sem ver ninguém. Outras
gargalhadas, longe. Seria a mulher que tinha rido? Ou viriam outras pessoas falar
debaixo da arvore, bater no ombro de Julido Tavares, pedir-lhe desculpa? Néo havia
perigo, ndo havia perigo, entrei a repetir baixinho que ndo havia perigo. Estava em
seguranca, escondido na folhagem, enrolado no nevoeiro. Podiam passar, parar, tocar
em Julifo Tavares, que se afastaria duro como uma marionete pesada demais.

- N&o ha perigo, nenhum perigo.

Néo havia outra coisa. E pareceu-me falta de senso comum alguém rir naquele lugar
amaldicoado. Por que amaldigoado? Tanta importancia! Eu e Julido Tavares éramos
umas excrescéncias miseraveis. As risadas zombeteiras extinguiam-se, distantes.

- Luis da Silva, Julido Tavares, isso ndo vale nada. Sujeitos Uteis morrem de morte
violenta ou acabam-se nas prisdes. Ndo faz mal que vocés desaparecam.
Propriamente, vocés nunca viveram. (...)

Evidentemente era preciso descer, mas isto me apavorava. L4 embaixo numerosos
inimigos iam perseguir-me. Necessario descer. Soltar-me-ia, tombaria como um
macaco ferido. Os dedos inteiricavam-se. Escancarei os olhos. O que vi foi o corpo
de Julido Tavares deformado pela escuriddo. Balancei a cabeca, encolhi-me com um
arrepio, o receio de na queda tocar o corpo de Julido Tavares. Nao cai. Escorreguei na
madeira molhada, abracei-me a ela. Uma pancada no joelho, as pernas estrepando-se
na cerca de pau-a-pique, um rasgéo nas calcas. Dei um salto para trés e cai sentado
nas folhas secas. A ideia do perigo assaltou-me com tanta intensidade que me pus a
solugar. Tentei levantar-me, as pernas vergaram. Arrastei-me chorando, apalpando o
chdo, a procurar qualquer coisa. Procurava o chapéu, caido na luta, mas ndo sabia o
que procurava. As carapands esvoagavam-me em torno da cabeca e picavam-me a
carne moida. Encontrei um chapéu, que ndo dava para mim, era pequeno demais.
Atirei para longe, cheio de repugnancia, o chapéu de Julido Tavares. Continuei a
engatinhar, ja agora sabendo perfeitamente que procurava 0 meu chapéu. Achei-o,
mas ficou-me a ddvida de que fosse 0 mesmo experimentado minutos antes. Néo se
acomodava bem na minha cabeca. Rastejei ao longo da cerca. Alguns metros que me
afastasse representavam uma conquista. Estava aborrecido com Moisés. Que me havia
feito Moisés? Nao me lembrava de nada, mas era certo que o judeu me pregara uma
peca. Pareceu-me que ele rondava por ali, mangando de mim. Rastejando como as

% Interessante notar na repeticio “um, dois, um, dois”, que também aparece como central no conto “Insénia”,
presente no livro homdnimo de Graciliano Ramos, uma dimensdo ritmica a caracterizar: a submisséo do sujeito,
ja que “um, dois, um, dois” se refere a uma ideia de marcha, de um passo obediente, regrado por uma norma; € o
proprio “martelar” na consciéncia do sujeito das ideias fixas que aludem ao proprio fato de que ele, Luis da Silva,
ndo “sai do canto” no romance, sempre a dar idas e voltas em torno da mesma coisa. Isso sera ainda melhor
apontado quando tecermos consideragdes sobre o modo como se organiza a narrativa e como a figura “parafuso”
Serve para expressar essa organizacao.
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cobras! Nova tentativa e consegui levantar-me, 14 fui caminhando lentamente,
amparado a cerca. Faltou-me de repente 0 amparo, andei como uma crianga que ensaia
0S primeiros passos. Se pudesse correr... Evidentemente o perigo crescia. Quantos
metros teria percorrido? Estava certo de que homens e mulheres me acompanhavam.
Tinham passado por baixo da arvore, visto 0 homem enforcado, iam encontrar-me e
denunciar-me. A gargalhada e a frase da mulher atenazavam-me.

- Sera o que Deus quiser, sem davida.

Um, dois, um, dois. Indtil. N&o podia marchar. Um aleijado, um velho. Mais cem
metros, e talvez fosse a salvagdo. Horrivel atravessar os espagos iluminados. Se
alguém desembocasse de uma travessa e me reconhecesse? Desejava olhar para tras.
Impossivel. Consegui reunir uns restos de forca e correr. Uma carreira bamba e
trdpega, a boca aberta, contracbes na carne enregelada. Corria e chorava, certo de que
o esforco era perdido, porque 0 meu chapéu tinha ficado a beira do caminho, sobre as
moitas. No dia seguinte passaria de mao em mao e chegaria a minha cabeca.

- Trinta anos de cadeia. (RAMOS, 2014, p. 244-248)

Interagindo com as alucinagdes, podemos ver um desespero que se instaura a partir
da ideia do perigo e se expressa também na forma do choro do sujeito: “A ideia do perigo
assaltou-me com tanta intensidade que me pus a solucgar. Tentei levantar-me, as pernas
vergaram. Arrastei-me chorando, apalpando o chdo, a procurar qualquer coisa”. Desse modo,
projetando a sancdo que viria, 0 sujeito ja a vive, uma vez que postula com certeza que ela vira.
Né&o obstante, ha a aparicdo mais uma vez, no final do trecho, de repeticdes, como a da frase
“ndo havia perigo”: “Nao havia perigo, ndo havia perigo, entrei a repetir baixinho que ndo havia
perigo” ou de novamente “um, dois, um, dois”, que surge de modo repetitivo em varios trechos

da obra marcados por uma grande perturbacao.

O sujeito ainda vai em busca de cigarro e de bebida, bem como avista um
“vagabundo”, que, devido as caracteristicas alucinadas do capitulo, parece ser também uma
criacdo imaginaria, uma alucinacdo do sujeito. Tudo isso se da no caminho de volta para casa.
Da pagina 254 e 258 ainda vemos mais uma aparicao de um dos longos paragrafos a que temos
referido em alguns momentos desta dissertacdo. Neste Gltimo, o que acontece é algo de similar
ao que ja vem ocorrendo no capitulo inteiro: a profusdo de pensamentos relativos as provas que
poderiam ser geradas no crime e as mencdes de Luis da Silva a elementos de ordem

proprioceptiva, ao corpo que sofre os impactos somaticos da paixao.

Importante notar aqui, com a apari¢ao de paixdes como “medo” (p. 248, p. 253),
“ansiedade” (p. 252), que temos indicios, dentre os outros que deixam isso claro, a mostrarem
0 um desespero a se manifestar de modo eminentemente prospectivo, sendo causado por uma
san¢do projetada pelo sujeito. O capitulo 39 continua a apresentar essas mesmas caracteristicas,
ja que Luis da Silva continua a se desfazer de algumas provas do assassinato e se encontra em

um estado de grande afetagdo, como se pode ver em trechos como “Estava com febre e aturdido
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pela cachaga” (RAMOS, 2014, p. 259), “Com certeza a febre ia crescer” (RAMOS, 2014, p.

269), passagens que demarcam que até mesmo uma febre que acometia ao sujeito.

Logo no inicio do mesmo capitulo, anterior a esse trecho, podemos ver a apari¢cdo
de outro extenso paréagrafo, que se estende da pagina 259 até a pagina 261. Essas aparices
ainda mais evidentes de paragrafos longos no final do romance revelam que estes momentos
finais da obra apresentam o maior grau de intensidade, posto que o préprio plano da expressdo
da obra estéd a servico de indiciar isso. Este fendmeno mais uma vez aparece relacionado ao
fluxo concentrado de pensamentos de Luis da Silva e continuam mostrando também o que
estamos apontando, ou seja, a interacdo do desespero com 0s pensamentos repetitivos e com o
medo, ou seja, uma sancao projetada: “— Quem faz neste mundo paga é aqui mesmo. Quando
Deus tarda vem em caminho.”. As vozes, expressas em debreagens de segundo grau, continuam

a demarcar a alucinagdo do sujeito, como no trecho a seguir:

Com os bracos esmorecidos sobre a mesa, via as paredes afastarem-se, as telhas
subirem e descerem. la dormir, descansar, tresvariar. Levantei-me de chofre. Um
rebulico na casa de seu Ramalho. Fui encostar-me a parede. Gritos, o cabo da vassoura
batendo no chéo, risos nervosos e a fala morna de d. Adélia:

- Quem faz neste mundo paga é aqui mesmo. Quando Deus tarda, vem em caminho.
Olhei os quatro cantos. N&o tinha nada com aquilo. la trancar-me, enrolar-me nos
lencGis, tremer, ranger os dentes como um caititu. N&o tinha nada com aquilo. A
garrafa de aguardente estava vazia. As carapanas zumbiam. O vagabundo me dera um
cigarro. A mulher tinha dito: - “Deixa de luxo, minha filha. Sera o que Deus quiser.”
Eu ficava afastado de tudo. Afastei-me da parede e arregalei os olhos para a mulher
que lava garrafas e 0 homem que enche dornas. N&o tinha nada com aquilo: - “Um
artigo, seu Luis.” Seu Luis escrevia. — “Perfeitamente, Dagoberto.” Eu? As telhas
dangavam, era extraordindrio que se pudessem equilibrar, ndo viessem espatifar-se no
chdo, bater-me na cabeca.

- N&o fui eu, gritei recuando e tropegando na cadeira.

Os cabelos arrepiavam-se, um frio agudo entrou-me na carne, os dentes tocaram
castanholas. Nada havia acontecido comigo. Senti-me vitima de uma grande injustica
e tive desejo de chorar. Vieram-me lagrimas, que esmaguei. Eu estava de parte,
ouvindo o0 zunzum das carapanas.

- Néo fui eu. Escrevo, invento mentiras sem dificuldade. Mas as minhas méos sdo
fracas, e nunca realizo o que imagino.

Olhei as mdos. Pareceram mais curtas e mais largas que as maos ordinarias que
escreviam artigos elogiando o governo. Os dedos inchados eram mais curtos e mais
grossos. Necessario fechar as portas. Outro vagabundo viria bater e confundir-se com
0 homem da policia.

Os bragos doiam-me, as maos penduradas doiam-me. Cruzei os bragos, fui a cozinha.
Vitdria cortava carne em cima da mesa preta.

- Vitdria, estou sem fome, ouviu?

A mesa preta do necrotério. O médico, de avental. Numa rua afastada, uma mulher
chorando. As minhas méos em carne viva.

- Estou muito doente, Vitdria. Ndo quero almogar. Dé a boia a algum maloqueiro que
aparecer por ai. E feche as portas depois. Vou deitar-me, ndo me aguento nas pernas.
(RAMOS, 2014, p. 270-272)
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No trecho em anélise, 0 excesso de entorpecimento corporal caracteriza um sujeito
neutralizado, paralisado, marcado por um /ndo-poder-fazer/. Vemos a percep¢do do sujeito
marcar sua alucinacdo, quando ele afirma, por exemplo, que via “as paredes afastarem-se, as
telhas subirem e descerem.”, bem como tremuras, calafrios (“o frio agudo entrou-me na carne”)
¢ a mencdo a garrafa de aguardente vazia. A frase “ndo fui eu”, que aparece algumas vezes,
expressa novamente a repeticdo sendo posta como criadora do efeito de perturbacéo do sujeito,
e indica Luis da Silva tentando afugentar a possivel acusacéo sobre seu possivel ato.

Todos esses elementos se desdobram em um capitulo final que, de todos os
componentes relativos a concentracao paragrafal (paragrafos longos) que viemos mencionando
nesta dissertacéo, se caracteriza como o que leva ao grau mais radical esse procedimento. No
capitulo 40, um paragrafo de 13 ininterruptas paginas, vemos o sujeito, por alguns instantes, se
assemelhar a uma crianca. As memorias da vida inteira compdem um estado de completo
abandono e significam um desejo de evasdo. Interessante é que o capitulo comeca com a
descricdo da figura de uma “réstia” que descia a parede, figura esta que aparecera uma unica

Vez no romance, na pagina 15, e que remontava a um episodio da infancia do narrador:

A réstia descia a parede, viajava em cima da cama, saltava no tijolo — e era por ai que
se via que o0 tempo passava. Mas no tempo nédo havia horas. O reldgio da sala de jantar
tinha parado. Certamente fazia semanas que eu me estirava no colchao duro, longe de
tudo. Nos rumores que vinha de fora as pancadas dos relégios da vizinhanca morriam
durante o dia. E o dia estava dividido em quatro partes desiguais: uma parede, uma
cama estreita, alguns metros de tijolo, outra parede. Depois, a escuriddo cheia de
pancadas, que as vezes ndo se podiam contar porque batiam varios relégios
simultaneamente, gritos de criangas, a voz arreliada de d. Rosélia, o barulho dos ratos
no armario dos livros, ranger de armadores, siléncios compridos. Eu escorregava
nesses siléncios, boiava nesses siléncios como numa agua pesada. Mergulhava neles,
subia, descia ao fundo, voltava a superficie, tentava segurar-me a um galho. Estava
um galho por cima de mim, e era-me impossivel alcan¢a-lo. la mergulhar outra vez,
mergulhar para sempre, fugir das bocas da treva que me queriam morder, dos bragos
da treva que me queriam agarrar. O som de uma vitrola coava-se nos meus ouvidos,
acariciava-me, e eu diminuia, embalado nos lencois, que se transformavam numa rede.
Minha mée me embalava cantando aquela cantiga sem palavras. A cantiga morria e
se avivava. Uma criancinha dormindo um sono curto, cheio de estremecimentos. Em
alguns minutos a crianga crescia, ganhava cabelos brancos e rugas. Ndo era minha
mae a cantar: era uma vitrola distante, tdo distante, tdo distante que eu tinha a iluséo
de que sobre o disco passeavam pernas de aranha. Um disco a rodar sem interrupcéo
a noite inteira. Nao. Estavamos na segunda parede, e eu subia a parede, acompanhava
a réstia como uma lagartixa. Marasmo de muitas horas, solugdo de continuidade que
iria se repetir. Cairia da parede, como uma lagartixa desprecatada, ficaria no chéo,
moido da queda. Quem teria entrado no quarto durante a inconsciéncia prolongada?
Moisés e Pimentel teriam vindo? Seu Ivo teria vindo? Lembrava-me de figuras
curvadas sobre a cama. Nao eram 0s meus amigos. Eram tipos de caras esquisitas,
todos iguais, de bocas negras, linguas enormes, grossas e escuras. Quantos dias ali no
colchdo aspero, como um defunto? Um homem sem rosto, sentado na cadeira onde
tinha ficado o paletd, falava muito. Que dizia ele? Esforcava-me por entendé-lo, mas
tinha a impressdo que o visitante usava lingua estrangeira. Era como se me achasse
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num cinema. Apenas compreendia de longe em longe algumas palavras. Cansava-me
e desejava que o homem se fosse embora. N&o percebia que me importunava, que me
obrigava a esforgcos enormes para entender uma lingua estranha? O desconhecido
continuava a falar. Eu subia a parede novamente e corria atrds da réstia. Cairia no
tijolo outra vez, achatar-me-ia ouvindo 0 monoélogo incompreensivel. Receava que o
homem sem rosto me julgasse estpido. Queria dormir, arregalava os olhos e abria 0s
ouvidos. Certamente dizia coisas sem nexo, e o desconhecido me chamava imbecil,
com palavras inglesas. Um buraco ao pé de uma cerca. Eu tombava no buraco, ia
descendo lentamente. E, enquanto descia, encontrava no caminho muitas flores que
desciam também, sem peso, como flocos de algod&o. Subia, era como se 0 meu corpo
se transformasse em nevoeiro. (RAMOS, 2014, p. 272-274)

Neste inicio do capitulo, a concentracdo paragrafal, as descricbes e 0 uso do
pretérito imperfeito servem como indicios de uma aspectualizagdo “lenta” do espaco e do
tempo, em verdade, que esta relacionada a um desejo de evasdo do sujeito, evasdo na memoria,
na infancia. A manipulacédo do observador (um espectador, na tipologia de Fontanille, 1989), a
partir da fus@o da viséo do sujeito adulto com a viséo da infancia, o remontar a figura da réstia,
geram o efeito de um sujeito que volta a essas imagens, misturando-as, revendo o que é da
memoria. E por isso também que, em todo o capitulo, o narrador se utiliza de perguntas sem
marcas de delegacdo de voz: "Quem teria entrado no quarto durante a inconsciéncia
prolongada? Moisés e Pimentel teriam vindo? Seu Ivo teria vindo?" (RAMOQOS, 2014, p. 273),
ou seja, € o narrador se colocando numa posicdo de duvida que compete ao sujeito actante do

narrado.

Esse ultimo capitulo é todo marcado por um desamparo. E o do abandono total,
podemos dizer. O excesso de estesia leva 0 sujeito a uma sensacdo de entorpecimento, 0 corpo
ganha “consisténcia de nevoeiro” e a lentiddao é uma espécie de sensacdo indiciando que a
tonicidade chegou a um grau téo alto que fez o sujeito chegar a plena anestesia. O torpor chega
até mesmo a se manifestar em forma de “febre” e espelha uma quase aniquilagcdo do ser, ao
mesmo tempo em que essa sensacao tem certo teor nostalgico®. E por este ponto que o Gltimo
capitulo do romance apresenta 0 maior grau de abandono e concentracdo da obra, porque € o
do desespero total, quando o sujeito apds tentar aniquilar a causa desse mesmo desespero

(causado também pelas proprias crises obsessivas), se viu sem um qué fazer, a ndo ser lamentar,

%6 Importante ter em vista aqui os momentos ja mencionados, nesta dissertacdo, em que afirmamos que o desespero
interagia com uma nostalgia relativa a infancia euférica (no sentido semi6tico) do sujeito, época da qual o mesmo
sujeito estd disjunto. Uma afirmagdo do mesmo tipo aparece em Biglari (2014), também ja mencionado por nés
nesta dissertacao.
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render-se as suas proprias alucinacfes e obsessdes, e virar crianca, evadir-se imaginariamente,

J& que isso ndo é possivel no “estado de coisas” da narrativa (espago-temporalmente).

Importante é notar que em todo o0 romance € comum a aparicao da figura do avo e
do pai, e somente neste capitulo é que aparece a figura da méae: “Minha md me embalava
cantando aquela cantiga sem palavras. A cantiga morria e se avivava. Uma criancinha dormindo
um sono curto, cheio de estremecimentos.” (RAMOS, 2014, p. 273). Os estimulos externos se
apresentam como ilusorios, alucinagdes: “Nao era minha mée a cantar: era uma vitrola distante,
tdo distante, tdo distante que eu tinha a ilusao de que sobre o disco passeavam pernas de aranha.”
(RAMOS, 2014, p. 273). A figura da mde serve como 0 amparo para um sujeito marcado pelo
excesso de aflicGes e ideia fixas. O passado, a infancia, se colocam como figuras euféricas, que,
justamente por serem um objeto com o qual o sujeito esta disjunto, refletem sua angustia ténica

e seu desespero.

Nota-se o0 predominio do pretérito imperfeito no capitulo. Ora, este tempo se
caracteriza por apresentar um aspecto de duragdo. Como vimos, ha uma aspectualizacdo que
serve para gerar um efeito da propria volatilidade da percepcdo do espaco, este que se mistura
com o tempo: “A réstia descia a parede, viajava em cima da cama, saltava no tijolo — e era por
ai que se via que o tempo passava. Mas no tempo nao havia horas”, “E o dia estava dividido em
quatro partes desiguais: uma parede, uma cama estreita, alguns metros de tijolo, outra parede.”,
“Estavamos na segunda parede, e eu subia a parede, acompanhava a réstia como uma lagartixa.”

E 0 ato de observar as paredes que marca a passagem do tempo.

Além disso, no decorrer do capitulo, o sujeito mistura uma série de lembrancas, que
compdem, numa confusdo sem muito nexo, as lembrancas e ideias fixas de sua vida inteira,
muitas que elencamos aqui, no decorrer de toda a analise. Os recursos de manipulacdo do
observador ¢ de embreagem (“discurso indireto livre”) continuam a ser utilizado de modo
constante pelo uso de interrogacdes, continuando a indicar que o narrador se funde com o
actante do narrado, se transforma na crianca e no sujeito desesperado que se encontra a0 mesmo

tempo em um estado de torpor no quarto.

Este ultimo ponto é importante também porque ele revela que, neste final do
romance, indicia-se uma espécie de encontro, uma fusdo das trés instancias temporais da obra
(do actante-narrador, do actante do narrado e do actante do narrado quando crianga): “Que teria
acontecido antes?”, “Onde estava a minha roupa?” (RAMOS, 2014, p. 278). No trecho abaixo,

vemos as linhas finais desse Gltimo capitulo:
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A mulher que lava garrafas e 0 homem que enche dornas agitavam-se na parede como
borboletas espetadas e formavam letreiros com outras pessoas que lavavam garrafas,
enchiam dornas e faziam coisas diferentes. A datilégrafa dos olhos agateados tossia,
as filhas de Lobisomem encolhiam-se por detras das outras letras, Antdnia arrastava
as pernas grossas cobertas de marcas de feridas, a mulher da rua da Lama cruzava as
mé&os sobre o joelho magro e curvava-se para esconder as pelancas da barriga escura.
Um choro longo subia e descia: - “Que sera de mim? Valha-me Nossa Senhora.” Um
moleque morria devagar, mutilado, porque havia arrancado os tampos da filha do
patrdo. Fazia um gorgolejo medonho e vertia piche das chagas. 16.384. O cego dos
bilhetes batia com o cajado na parede. — “Afastem esta cadeira.” Seu Ivo estava de
cdcoras, misturado as outras letras. A calca rasgada e o paletd sujo eram cor de piche.
Cirilo de Engracia, carregado de cartucheiras e de punhais, encostava-se a uma arvore,
amarrado, os cabelos cobrindo o rosto, os pés com os dedos para baixo. A sentinela
cochilava no portdo do palacio. Um ventre enorme crescia na parede, uma criatura
malvestida passava arrastando a filha pequena, um brilho de édio no olho Unico. Sinha
Terta gemia: - “Minha santa Margarida...” O dono da bodega, triste, fincava os
cotovelos no balcdo engordurado. As criangas faziam voltas em redor da barca de terra
e varas. A rapariga pintada de vermelho espalhava um cheiro esquisito. O engraxate
escutava historias de capueiras. O homem acaboclado cruzava os bragos, mostrando
biceps enormes. O mendigo estirava a perna entrapada e ensanguentada. As moscas
dormiam, e 0 mendigo, com a muleta esquecida, bebia cachaca e ria. Passos na
calgada. Quem ia entrar? Quem tinha negdcio comigo aquela hora? Necessario Vitoria
fechar as portas e despedir o hospede incomodo que ndo se arredava da sala. Mas
Vitéria contava moedas na parede, resmungava a entrada e a saida dos navios. A placa
azul de d. Albertina escondia-se a um canto, suja de piche. Todo aquele pessoal
entendia-se perfeitamente. O homem cabeludo que s6 cuidava da sua vida, a mulher
que trazia uma garrafa pendurada ao dedo por um cordao, Rosenda, cabo José da Luz,
Amaro vaqueiro, as figuras do reisado, um vagabundo que dormia nos bancos dos
jardins, outro vagabundo que dormia debaixo das arvores, tudo estava na parede,
fazendo um zumbido de carapands, um burburinho que ia crescendo e se transformava
em grande clamor. José Baia acenava-me de longe, sorrindo, mostrando as gengivas
banguelas e agitando os cabelos brancos. — “José Baia, meu irmao, estas também ai?”
José Baia, trépego, rompia a marcha. Um, dois, um, dois... A multiddo que fervilhava
na parede acompanhava José Baia e vinha deitar-se na minha cama. Quitéria, sinha
Terta, 0 cego dos bilhetes, o continuo da repartigdo, os cangaceiros e os vagabundos,
vinham deitar-se ha minha cama. Cirilo de Engrécia, esticado, amarrado, marchando
nas pontas dos pés mortos que ndo tocavam o chdo, vinha deitar-se ha minha cama.
Fernando Inguitai, com o braco carregado de voltas de contas, vinha deitar-se na mi-
nha cama. As riscas de piche cruzavam-se, formavam grades. — “José Baia, meu
irmdo, ha que tempo!” As criangas corriam em torno da barca. — “José¢ Baia, meu
irmao, estamos tdo velhos!” Acomodavam-se todos. 16.384. Um colchdo de paina.
Milhares de figurinhas insignificantes. Eu era uma figurinha insignificante e mexia-
me com cuidado para ndo molestar as outras. 16.384. iamos descansar. Um colchéo
de paina. (RAMOS, 2014, p. 283-285)

O narrador descreve uma serie de figuras e atores que vinham em seu pensamento
na ocasido e que remontam a toda a sua vida. Importante notar que o nimero que se repete
insistentemente nesse final do romance (“16.384”) remete ao capitulo 16 e esta relacionado a
um episoddio em que um cego, detentor de bilhetes de loteria, falava em voz alta 0 mesmo
namero. Nesse capitulo 16, o nimero insistentemente aparece em debreagens de segundo grau

(discurso direto), marcando-se como ideia fixa e acompanhado do lamento do sujeito, o que
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revela que, neste Gltimo capitulo, vem a memdria justamente o fato de que com o prémio da
loteria, poderia Luis da Silva ter casado e vivido com Marina, evitando toda a trajetoria que se
sucedeu (traicdo, assassinato). A mencao ao niUmero remete, portanto, ao préprio entendimento

de que Luis da Silva ndo tivera muita sorte na vida.

As Ultimas palavras do capitulo e do livro sdo um sintagma que, em suma,
representa um objeto euforico para o sujeito, mas do qual ele esta disjunto: a tranquilidade, o
aconchego, situados num espago-tempo da infancia ou de um mundo ideal, que “Um colchdo
de paina” (termo que também esta presente no capitulo 16) metaforiza, o que representa valores
opostos ao desespero e as ideias fixas que 0 acometiam na cama em que estava e em toda a sua

trajetoria de vida.

4.7. O percurso do narrador: conducéo da narrativa

Temos visto que o0 processo de narracdo se da por interpolacdes de sancdes e
lamentos do narrador, este que também por algumas vezes “mistura” as instancias
(embreagens), mas que, sobretudo, ao estar narrando algo do passado, de repente, em varios
trechos da obra, passa a falar de seu presente (sem embreagens, frisamos): “Viver por detras
daquelas grades, pisar no chdo umido, coberto de escarros, sangue, pus e lama, é terrivel. Mas
a vida que levo talvez seja pior.” (RAMOS, 2014, p. 192, italicos nossos) Todos esses trechos,
elencados por nés em todo o decorrer do acompanhamento que fizemos do “narrado”,
confirmam essa face da instancia de narracdo, que, por ser uma instancia “meta”, se posiciona,
julga e revela também “estados de alma” que acometem o narrador e que se configuram como
constituidores de um percurso “distinto” em relagdo ao do Luis da Silva do narrado, este que é

fruto da “esquizia” gerada pela debreagem feita pelo sujeito-narrador.

Desta feita, 0 que nos cabe dizer neste ponto é que o processo de “releitura” dos
acontecimentos pretéritos por parte do narrador é “contaminado” pelo desgosto presente, e, por
outro lado, o desgosto do presente de alguma forma se “modula” com a “releitura” do passado.
Vejamos mais alguns casos nas Ultimas sequéncias elencadas por nés no romance (seg. 4 e 5),
no que tange as reacdes do narrador, de momentos em que Luis da Silva “para” a narracdo e
descreve seus estados no presente, 0 que ndo se configura como embreagens, importante

lembrar, mas como “paradas” do narrador, que, cessa momentaneamente a narragdo e versa
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sobre seu cotidiano presente. No capitulo 30, em um primeiro exemplo, o proprio narrador, ao
dizer “entra”, corrige-se a si proprio, e diz “entrava” (RAMOS, 2014, p. 164), 0 que caracteriza
uma hesitacdo na utilizacdo dos tempos verbais (usar 0 passado ou o0 presente?). Ainda no
capitulo 30, além de vermos novamente um verbo em pretérito imperfeito dar lugar, com o
decorrer da narracdo, a utilizacdes de tempos verbais enunciativos, vemos também o sujeito

versar sobre crises e acessos que 0 acometem cotidianamente:

Alguns dias depois achava-me no banheiro, nu, fumando, fantasiando maluqueiras, o
gue sempre me acontece (...). Abro a torneira, molho os pés. As vezes passo uma
semana compondo esse livro que vai ter grande éxito e acaba traduzido em linguas
distantes. Mas isto me enerva. Ando no mundo da lua. Quando saio de casa, ndo vejo
os conhecidos. Chego atrasado a reparticdo. Escrevo omitindo palavras, e se alguém
me fala, acontece-me responder verdadeiros contrassensos. Para limitar-me as praticas
ordindrias, necessito esforco enorme, e isto € doloroso. Nao consigo voltar a ser o Luis
da Silva de todos os dias. Olham-me surpreendidos: naturalmente digo tolices, sinto
que tenho um ar apalermado. Tento suprimir essas crises de megalomania, luto
desesperadamente para afasta-las. Ndo me ddo prazer: excitam-me e abatem-me.
Felizmente passam-se meses sem que isto me apareca. (RAMOS, 2014, p. 163,
italicos nossos)

Nesse trecho, vemos 0 sujeito comecar a narracdo com uma debreagem enunciva
(“alguns dias depois™), para depois comegar a usar debreagens enunciativas (verbos grifados
em italico no trecho). A mudanca de tempos verbais estabelece que os contetdos narrados
passam a ser tratados como algo da ordem de um presente durativo, o que faz que uma narragéo
de um episddio ou condutas pretéritas desemboque em um comentario sobre um presente
durativo, no qual o sujeito-narrador diz manter condutas semelhantes as que serviram de matéria

para o seu relato inicialmente ancorado no tempo passado.

Interessante € que no conteddo da passagem Luis da Silva relata suas “lutas
desesperadas” contra crises de megalomania. O termo megalomania expressa essa face de
“querer crescer” de Luis da Silva, posto que ¢é sujeito “mitdo”, e também o seu perfil
“neurdtico”. Além disso, a afirmacdo de que por vezes essas sensacdes cessam, mas voltam,
mostram as modulag¢fes das “crises passionais” no “cotidiano” do narrador, ja que a sua “luta
desesperada” “cessa” por um tempo ¢ volta a irromper de modo concentrado novamente quando
a megalomania volta. Essas colocagdes mostram um narrador conscio de seus proprios estados
passionais (obsessdes e outros) e da irrup¢do deles e do seu convivio constante com eles ndo sé

no passado, mas no presente. No trecho a seguir, temos outro exemplo:

Eu ndo podia temer a opinido publica. E talvez temesse. Com certeza temia tudo isso.
Era um medo antigo, medo que estava no sangue e me esfriava os dedos trémulos e
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suados. A corda aspera ia-se amaciando por causa do suor das minhas maos. E as
maéos tremiam. O chicote do feitor num avo negro, ha duzentos anos, a emboscada dos
brancos a outro avd, caboclo, em tempo mais remoto... estudava-me ao espelho, via,
por entre as linhas dos anuncios, os beicos franzidos, os dentes acavalados, os olhos
sem brilho, a testa enrugada. Procurava os vestigios das duas ragas infelizes. Foram
elas que me tornaram a vida amarga e me fizeram rolar por este mundo, faminto,
esmolambado e cheio de sonhos. Nao preciso de automoveis nem de radios, viveria
bem numa casa de palha, dormiria bem numa cama de varas, num couro de boi ou
numa rede de cordas, como Quitéria, como o velho Trajano e Camilo Pereira da Silva.
Para que me habituei a ler papel impresso, a ouvir o rumor de linotipos? Desejaria
calgar alpercatas, descansar numa rede armada no copiar, ndo ler nada ou ler
inocentemente a historia dos doze pares de Franca.

Onde estariam os descendentes de Amaro vaqueiro? Talvez o guarda-civil do relégio
oficial fosse um deles. Se eu matasse Julido Tavares, o guarda-civil ndo levantaria o
cassetete: apitaria. Chegariam outros, que me ameacariam de longe. O guarda-civil
ndo tem coragem. Se tivesse, ndo olharia os automaoveis horas e horas, junto ao reldgio
oficial: ocupar-se-ia devastando fazendas, incendiando casas, deflorando mocas
brancas, enforcando proprietarios nos galhos dos juazeiros. Os sertanejos fortes
revoltaram-se e andam matando, roubando, violando, quase selvagens, sujos, 0S
cabelos compridos, enfeitados de penduricalhos, os chapéus de couro coberto de
medalhas, as cartucheiras pesadas, enormes. Nenhum respeito a autoridade. Se um
oficial de policia viajar pela estrada, morre na tocaia. E se ndo morrer logo, é pior:
levam-no para a capueira e torturam-no. Os campos estdo desertos, o gado enegreceu
com o carrapato, os homens valentes pegaram o rifle. Amarraram a cartucheira na
cintura. O guarda-civil do reldgio oficial veio para a cidade e arranjou emprego. E um
sujeito magro como eu, civilizado como eu. Se houver barulho na rua, ele apita. Se
houver greve nas fabricas e Ihe mandarem atirar contra os grevistas, atira tremendo.
As greves acabam. E ele voltara para a chateacdo do ponto, magro, triste. E pouco
mais ou menos como eu. (RAMOQOS, 2014, p. 194-196, italicos nossos)

Nessa passagem, que é toda ja um comentario, o0 sujeito-narrador versa sobre a
opinido publica, ja que estava a narrar 0 momento em que pensava em um assassinato na historia
contada. Ap6s predominar verbos em pretérito imperfeito, o narrador, “debreado”’, interpola
comentarios relativos a seus desgostos e amarguras do presente (trecho em italicos), o que se
pode ver quando mais uma vez o sujeito diz que sua vida tornou-se amarga devido ao choque
entre duas racas, ao conhecimento adquirido na vida em cidade e ao cotidiano na reparticéo,

marcado pelo /dever-fazer/ automatizado, pela submisséo.

Nesse ponto, 0 que podemos dizer é que esses elementos que interrompem o ato de
narrar, marcados por lamentacdes, irritacdes, insatisfacGes, resmungos, mostram que, em todo
0 momento, Luis da Silva-narrador ¢ um sujeito de alguma maneira amargurado com as
frustracGes e desilusbes de sua vida e com a sua propria condicdo presente. Diante disso, nos

perguntamos: poderiamos pensar, logo, aqui, em uma continuacdo dessa espécie de “meta-

> No mesmo trecho h4 momentos de embreagem. Como estamos acompanhando os lamentos do narrador
“debreado”, temos feitos somente mencdes &s embreagens, ja que deixamos para o prosseguimento desta exposi¢do
consideracBes mais detidas sobre elas.



139

desespero” na instancia de narracdo, — o que afirmamos na analise da primeira sequéncia da
obra —, que agora se apresenta como desespero extenso, ou seja, de ordem extensionalizada,
que interage com paixdes mais duraveis, como a angustia, o ressentimento, a amargura, € com
irrupcdes abruptas e pontuais de estados frequentativos (c6lera, raiva, dio, obsesséo e o préprio

desespero, em sua “versdao” mais pontual)? Pensemos.

Em Luis da Silva-narrador, n6s podemos dizer que h& constantemente um estado
nuclear na constituicdo do seu ser, 0 que esta relacionado também, obviamente, com o fato de
ele ser um “neurdtico obsessivo”. Desse estado, se desdobram vérias paixdes, e elas ficam
interagindo intermitentemente (frequentatividade) no “interior” do sujeito. Amargura,
ressentimento, aflicdo, angustia, interagem com as irrup¢des dos estados frequentativos ténicos
elencados e que estdo todo o tempo “latentes”, ou seja, se potencializam e voltam a se atualizar
e se realizar (cOlera, furor, 6dio, raiva, desespero pontual [condutas “desesperadas” ou
exasperagdes]) como estado “pontual” do sujeito. E essa interacdo de estados, como se pode
ver, algo como uma dialética entre o extenso e o intenso, o pontual e o global, que define o

proprio ser de Luis da Silva.

E dentro dessa configuracdo que, como ja afirmamos em nota de rodapé, se
depreende uma “escansdo” das paixGes no romance Angustia. Nesse contexto, temos um
desespero como “crise passional”, feito um “desespero-acontecimento”, fruto de uma quebra
tonica de uma espera tensa ou de uma saturacéo de outros afetos e paixdes. Mas temos também
um desespero que se insere como estado de alguém que ficou com a “marca” da irrupgao de um
desespero pontual que se potencializou. O desespero pontual, ainda que potencializado, se torna
uma “marca” que torna o sujeito “pessimista”, descrente com a vida e sem ver mais “estados
futuros eufdricos possiveis”, ou seja, privado de suas esperancas e crencas fundamentais, algo
gue, como vimos no capitulo 3 ao fazermos mencdo aos dicionarios e ao pensamento de Comte-

Sponville, define também o desespero.

E nesse ambito, portanto, que vemos Luis da Silva carregar em si a todo o tempo
uma espécie de desespero “alongado”, que interage com as obsesses e uma série de estados
passionais, interacdes que, como ji temos dito, mantém intermitentemente “de pé” o sofrimento
do sujeito. Uma vez que o narrador esta a todo o tempo carregando este conflito e essa
“constelagdo afetiva” (FONTANILLE, 1980), ha sempre em seu ser uma espécie de desespero
de alguém que “se desesperou” mas ndo resolucionou completamente os acontecimentos da
vida e que, além disso, ainda convive com a frequentatividade de fortes irrupgdes de estados

passionais. O sujeito vive numa espécie de presente desesperado que “ndo passa”.
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Dizer isso nos faz lembrar de uma afirmacgéo que aparece em Biglari (2014), quando
este autor, ao trazer palavras de filésofos que dizem ser o desespero uma paixdo em que a
“dimensao retrospectiva domina a dimensao prospectiva” do sujeito, o autor assim expressa em
uma frase, ao continuar a falar do sujeito em desespero: “O futuro esta de alguma forma ja
consumado, envolvido por um presente expandido”®® (BIGLARI, 2014, p. 31). E esse presente
“expandido”, tal como que se aproxima de uma espécie de desespero “existencial”, “debreado”,
que dura e se mantém tbnico a interagir com as outras paixfes na instancia de narragdo. Ou
seja, 0 que vemos aqui € uma espécie de retencdo (continuacao da parada), que causa a sensacao
de que o romance Angustia é um romance “parado”, “entravado”, que ndo “sai do lugar”,
delineado, pois, por um ritmo, um compasso de “vai e vem” constante, que “semissimboliza”

também a propria “submissdo” do sujeito na obra ao seu (anti-) destinador.

E também essa dimensdo da instancia de narracdo, donde se cifra a relagdo do
sujeito-narrador com o seu (anti-) destinador, ponto elencado na analise e a ser tratado agora,
que projeta uma interpretacdo no narrado, que estabelece e sanciona que a trajetoria dele
proprio, Luis da Silva, e a trajetoria dos seus iguais, foi, é e sera marcada por um destino fadado
ao fracasso e a submissdo. Afinal, a historia toda € narrada por Luis da Silva e tal interpretacédo
é realizada por essa instancia de narracéo, que se caracteriza por estar em um momento em que,
depois de tanto conviver com “acontecimentos” e sofrimentos, o sujeito resolveu reler a propria
vida, ou, numa expressdo machadiana, “atar as duas pontas” dela, elementos estes que ja

também mencionamos na analise da primeira sequéncia da obra.

Além disso, se olharmos bem, fazer essas consideracgdes serve para melhor delimitar
o fato de que a instancia de narragdo é também uma instancia que demanda uma extensidade,
como ja dito, e, portanto, um saber-narrar. Como vimos na sequéncia I, para o sujeito-Luis da
Silva-narrador, o saber é sobretudo disférico, porque delimita, justamente, as suas desilusdes
com a vida e porque demarca o fato de Luis da Silva-narrador ser, pois, um sujeito que tem
plena consciéncia do seu estado e da sua condi¢do “desgragada”. E essa dimensdo modal do
sujeito que, — ja que vemos ai, numa mencao ao dispositivo modal do desespero, algo que se
refere a um /saber-ndo-ser/ —, é responsavel pela face desiludida de Luis da Silva e, tem mais,
necessaria para poder ser realizado um fazer, uma outra performance que é central na obra:

escrever, narrar.

>8 Tradugdo nossa do trecho: “Le futur est en quelque sorte déja consumé, il est enveloppé par le présent élargi.”
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A figura da literatura ganha proeminéncia neste ponto, posto que Luis da Silva é
um sujeito que escreve e que convive com a “angustia de escrever”™® e com obsessoes ligadas
a escrita também, ou seja, com o fato de ser um autor frustrado, e de estar conjunto com um
saber “inuatil”, ou com a angustia e o desespero que muitas vezes é gerado pela sua relagdo com
a atividade de escrever, de criar. Desse modo, essa isotopia, ja elencada e trazida a baila por
nos para integragao dos elementos da analise, também esta relacionada aos “estados de alma”
afetados do sujeito-Luis da Silva. Quanto a isso, a propria ironia utilizada constantemente pelo
narrador no decorrer da obra mostra o saber de sua parte, bem como sua face de destinador-
julgador da trama. No capitulo 34, a titulo de exemplificacdo, o narrador faz consideracdes

sobre elementos relativos a andamento e as isotopias da escrita e da submisséo:

Nas horas de servi¢o conseguia distrair-me. Os livros enormes de lombos de couro e
folhas rotas, os oficios, a campainha do telefone e o tique-taque das maquinas de
escrever me arrastam para longe da terra. O que & fora é bom, Util, verdadeiro ou
belo ndo tem aqui nenhuma significacdo. Tudo é diferente. Respiramos um ar onde
voam particulas de papel e de tinta e trabalhamos quase as escuras. A voz do diretor
é doce, ranzinza e regulamentar. Se um funcionario comete uma falta, o diretor mostra
o paragrafo e o artigo adequados ao caso. Sucede que o funcionério se defende
apontando outro artigo. Ai o diretor perturba-se e descontenta-se: compreende que 0
servico ndo vai bem, mas encolhe-se diante do regulamento e admira e receia o
empregado que soube encapar-se nele. Movemo-nos como pec¢as de um reldgio
cansado. As nossas rodas velhas, de dentes gastos, entrosam-se mal a outras rodas
velhas, de dentes gastos. O que tem valor ca dentro sdo as coisas vagarosas,
sonolentas. Se 0 maquinismo parasse, ndo dariamos por isto: continuariamos com o
bico da pena sobre a folha machucada e rota, o cigarro apagado entre os dedos
amarelos. Deixariamos de pestanejar, mas ignorariamos a extin¢do dos movimentos
escassos. Os rumores externos chegam-nos amortecidos. Que barulho, que revolucéo
sera capaz de perturbar esta serenidade?

Era, pois, na reparticdo que eu obtinha algum sossego. As imagens que me
atormentavam na rua surgiam deshotadas, espacadas e incompletas. O ambiente era
impréprio a vida intensa que elas tinham 14 fora. Quando se iam fixando, um tique-
taque de maquina de escrever, o chiar de uma folha que rocava sobre outra como lixa,
um toque distante de campainha, uma voz descontente e adocicada, todas as
complica¢gBes mildas que me sustentam, cortavam as figuras esbocadas. Julido
Tavares era uma sombra que se arredondava, tomava a forma de um baldozinho de
borracha. Este objeto colorido flutuava, seguro por um cordel. O vento arrastava-o
para um lado e para o outro, mas o corddo curto ndo o deixava arredar-se muito do

%9 Sem aderirmos, obviamente, as fundamentag@es tedricas das ideias veiculadas no livro “Angustia da influéncia”,
de Harold Bloom, poder-se-ia pensar aqui em algo similar no romance Angustia, ou seja, numa espécie de viés
isotopico relacionado a uma “angustia da escrita”, que o critico norte-americano sup®e estar ligada a poiesis de
cada autor. O livro de Bloom versa, traduzindo para termos semidticos, sobre a relacdo entre o sujeito do discurso
e seus destinadores-manipuladores (0 que nos lembra, por sua vez, a proposta de Saraiva [2012]), ou seja, 0S
autores (“poetas ‘pais’’) que geram “influéncia” ou “constrangem” (em um sentido mais etimolégico do termo) a
criacdo literdria de um autor. A nosso ver, essa dimensdo da escrita, que ndo deixa ser relevante no romance de
Graciliano Ramos em estudo, revela também a relacéo conflitual de Luis da Silva com o seu (anti-) destinador, ja
que este tolhe a sua liberdade de escrever e, por extensdo, aumenta a angustia (o0 que, como temos dito, se modula
em desespero) com o proprio ato de escrever e com o fazer literario, ambos que se manifestam, além disso, também
como obsessdes do sujeito.
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café. Marina era outra sombra que se balancava devagar na rede. O rumor dos
armadores era interrompido pelo tilintar do telefone. A rede ia e vinha, Marina se
deslocava um metro para a direita, um metro para a esquerda, € ndo podia ir mais
longe. Desapareceria 0 risco de se aproximarem os dois, era como se estivessem
amarrados.

Logo que me afastava da reparticéo, tudo mudava. Tropecando no paralelepipedo, via,
meio encadeado pelo sol, os transeuntes juntarem-se e apertarem-se, e isto me parecia
cheio de malicia. Havia inten¢Ges reservadas nos homens que se acercavam das
mulheres, havia promessas nos olhos das mulheres que se desviavam dos homens.
Automoveis abertos recebiam casais, automoveis fechados passavam rapidos, e eu
adivinhava neles saias machucadas, gemidos, cheiros excitantes. Todos os veiculos
transportavam pecados. A cidade estava em cio, era como o chiqueiro do velho
Trajano. Que perigo! Trés horas escondido — e ca fora esta gente desenfreada,
bodejando, com estilo, com demoras e requintes, mas bodejando como os bodes do
velho Trajano. (RAMOS, 2014, p. 196-198)

Nesse trecho, podemos ver novamente uma oscilagdo de tempos verbais. O sujeito
comega a narrar com um “conseguia” (debreagem enunciva) e depois passa a narrar com verbos
no presente (debreagem enunciativa), até que, em um momento, parece voltar as rédeas do que
estava narrando e volta a utilizar um pretérito imperfeito. Os proprios déiticos espaciais
demonstram isso, uma vez que o sujeito os utiliza em relagdo ao “aqui” em que ele fala e nao
ao “entdo” do narrado. A oscilacdo se apresenta da mesma forma, portanto: o narrador comeca
uma narracdo de acontecimentos ancorados em um tempo pretérito, enuncivo, e, ao relembrar
desses acontecimentos, volta-se para o proprio presente, indiciando que aqueles conteudos

continuam sendo corriqueiros em sua vida cotidiana presente.

Ainda sobre o trecho, agora comentando outros elementos da passagem, podemos
ver que a reparticdo € um espaco da lentiddo, em que a tonicidade das sensacdes se alentece de
um tal modo que gera um efeito de monotonia, automatismo, indiciado até mesmo pelo modo
como € narrado o trecho. Fica muito clara, portanto, a correspondéncia entre espaco da
reparticdo e desaceleracdo e espaco da vida comum de Luis da Silva e aceleracdo, numa
dinamica de contraposicdo entre um dentro vs. fora. A reparticao representa, logo, o espaco em
gue ele conseguia e consegue estar minima e aparentemente “senhor de seu tempo”, mais ou

menos “senhor de si”. Fora dele, € o sobrevir que impera, o tempo veloz.

N&o é a toa que o restante do trecho, no paragrafo posterior, termina com Luis da
Silva narrando o seu afastamento da reparticdo, o que implica numa volta em poténcia do estado
acelerado e do sofrimento. Além disso, o trecho ¢ eivado de ironia: “Se 0 maquinismo parasse,
ndo dariamos por isto: continuariamos com o bico da pena sobre a folha machucada e rota, o
cigarro apagado entre os dedos amarelos.” O carater ilusorio dessa lentiddo € insinuado por essa

figura de linguagem: ainda que o espaco da reparticdo seja marcado pela lentiddao, o que
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demarca uma atenuacdo do sofrimento, ele é somente uma negacdo momentanea que logo se
dissipa quando o sujeito volta para a vida normal, em que a aceleracdo irrompe novamente,

afetando-o de novo, “desesperando-0” de novo.

Se 0 espaco da reparticdo, no inicio, parece se colocar como de natureza euférica,
ja que representa a tranquilidade, é importante frisar, porém, que a ironia estabelece uma leitura
contréria, em que, apesar de apresentar essas caracteristicas, tais atributos também sdo os da
submissdo e resignacdo (acdo do [anti-] destinador), disforicos para o sujeito. Isso estabelece,
como ja temos dito, a prépria oscilacdo férica do sujeito, e que, apesar de tudo, a aceleragdo
ainda termina por ser euforizada, j& que mais disforico do que o desespero e a falta de
tranquilidade é a submissdo. Todos esses pontos mostram esse estado de consciéncia do sujeito-
narrador, demarcado pelo fato de ele saber dessa submissdo e que serve também para a
interpretacéo que ele realiza dos fatos.

Estes pontos sdo importantes porque revelam uma relacdo conflitual entre um
sujeito que assume alguns objetos-valor e recusa outros, evitando também estar sob o completo
dominio do destinador, tal como € o caso do “sujeito consciente” proposto por Saraiva (2012,
p. 118). Nos termos deste Gltimo autor, teriamos aqui justamente a face “sujeito consciente” do
Luis da Silva da narracdo, que visa afirmar-se, mas se Vvé (/saber-ndo-ser/) ante a
impossibilidade (/ndo-poder-ser/) — ou, nos termos da obra, com a inutilidade de sua
“verbiagem” — ante a acdo do seu (anti-) destinador, 0 que pde o sujeito em conflito (ainda
tomando como base termos de Saraiva [2012]). Diante disso, poderemos ver que o conflito
presente na instancia de narracdo do romance Angustia se expressa justamente na oscilacdo de

um sujeito “debreado” que sofre com sua propria condigao.

Afirmar que o sujeito-narrador esta constantemente “debreado” ndo quer dizer,
porém, que ndo haja embreagens entre as duas instancias a que temos aludido (narragédo e
narrado), nem quer dizer que o sujeito ndo oscile, com o desenrolar da narrativa, na utilizacdo
dos mecanismos breantes, “brigando” internamente entre a postura de afastamento, necessaria
a sua narracdo, e a propria revivéncia do passado (neutralizacdo com o actante do narrado).
Apesar de mesmo na narra¢do de acontecimentos mais ténicos da narrativa o narrador estar
“debreado”, o que valida, por sinal, o que estamos afirmando sobre o “desespero extenso”,
percebemos que as embreagens apresentam um maior nimero de ocorréncias na primeira
sequéncia analisada, relativa aos sete primeiros capitulos da obra, e a partir da terceira

sequéncia, ou seja, apos a irrupcdo do acontecimento-trai¢do e do desenrolar da trama.
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O aumento dos momentos de embreagem, a demarcar uma oscilagéo tensiva, um
movimento “embreante” ascendente e gradativo, esté ligado tanto @ manipulagdo do observador
(discurso indireto livre), o que ja afirmamos neste texto, quanto a uma ascendéncia da aparicéo
de irrupcdo de memdria-acontecimento, ou seja, quando o narrador, ao tratar das memarias de
entdo, ndo estabelece transicdo, o que gera o efeito de que elas estdo irrompendo
simultaneamente nas duas instancias (tempos do entdo e do agora). Tais dados, que
gradativamente vdo se indiciando no desenrolar dos acontecimentos mais tonicos do romance,

desembocarao, no fim, em uma “embreagem total”. Vejamos.

Se retomarmos alguns dados reunidos na analise da historia contada, encontraremos
0s seguintes pontos: apds 0 sujeito-Luis da Silva comecar a narragdo em um rompante de
intensidade e de desespero (sequéncia | da analise), estabelece-se 0 momento mais marcado
pela extensidade na narracdo (sequéncia I1), momento anterior a traicdo de Marina. Depois da
traicdo, o que vimos foi que, com o passar do romance, a debreagem continua a predominar na
narracdo dos acontecimentos, entretanto, o narrador passa a se misturar com mais frequéncia
com o narrado, a memoria comega a irromper mais e com celeridade. O grafico tensivo a seguir

ilustra 0 modo como demos formulacédo a essas evidéncias e consideracoes:

Gradiente 4: Oscilagcfes da narracao e do narrado

----- Acontecimentos pontuais (narrado)

fay . .
Embl'eﬂ:em — Intensificacdo gradativa (narracéo)

Sobrevir
Memoria-
acontecimento

Debreagem
Pervir
Memoria do
acontecido

Fonte: elaboracdo nossa®

60 Registramos aqui nossos agradecimentos ao nosso orientador, o prof. José Américo Bezerra Saraiva, por ter
contribuido de modo crucial na elaboracéo deste gréfico.
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No gréfico, as linhas ascendentes pontilhadas marcam oscilagdes abruptas de
intensidade no narrado, e a linha ndo pontilhada representa a instancia de narragdo. Como se
pode ver, ao marcar pontos relativos aos acontecimentos narrados, em paralelo com a narracao,
o grafico indicia que gradativamente a narracdo apresenta uma “afetagdo” com o narrado e uma
maior probabilidade de se “misturar”, de se modular em funcdo do narrado, dai a leve e
constante ascendéncia da linha ndo-pontilhada. Falamos em termos de “probabilidade” porque,
apesar da afetacdo, isso ndo quer dizer que o narrador ndo narre de modo debreado esses
acontecimentos, ja que, olhando para o eixo da extensidade, ainda que a debreagem va se
“rarefazendo”, ela ainda continua “presente”. Além disso, essa orienta¢do ascendente da linha
ndo-pontilhada demarca também o aumento gradativo do nimero de apari¢es de concentracao
paragrafal e de irrup¢des de memaria-acontecimento, o que, obviamente, esta relacionado com

0 movimento “embreante”.

Importante frisar que a primeira curva, ndo-pontilhada, marca o primeiro rompante
de intensidade, mas na narracéo, relativo aos sete primeiros capitulos da obra. Esse primeiro
momento poderia ser colocado no final do grafico também, considerando-se que o comeco do
romance poderia ser visto como o seu “final”, do ponto de vista da cronologia da narrativa.
Estar no comeco, por outro lado, justifica o porqué de o desespero da narragdo aparecer ja na
primeira sequéncia da obra e o porqué de haver uma intensidade constante e ascendente
acompanhando a todo o tempo Luis da Silva-narrador no romance. A ndo queda “total” da
intensidade expressa a nao resolucdo completa da tonicidade expressa nos capitulos finais da
obra®!, o que também respalda a postulacdo que temos feito sobre um desespero extenso, meio

que “latente”, presente a todo o tempo no romance.

No que se refere a primeira das curvas pontilhadas, vemos que ela demarca o
momento do narrado que se da mais ao modo do pervir, acompanhado de uma narracdo mais
ao modo do inteligivel, ja que € 0 momento instaurador da debreagem necessaria para narrar a
historia e porque trata de momentos anteriores a traicdo de Marina. Ainda assim, a curva é
colocada, uma vez que, nesse momento da historia contada, o Luis da Silva-do-narrado
apresenta algumas irrupgdes de estados, e porque narra que “pequenos desesperos” ligados a

desejo sexuais que o acometiam a época (narrado). Esses desesperos (figurativizados muitas

®1 Fizemos mencdo, na sequéncia I, a0 momento em que o narrador escreve que se encontrava em um estado néo
completamente “restabelecido” e que a tonicidade de seus sofrimentos perdurava, ainda que com uma leve
atenuacéo.
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vezes pela figura “rato”), estdo relacionados aos “pequenos acontecimentos” da “vida
cotidiana” e as proprias obsessdes de Luis da Silva e a trajetoria de vida do sujeito, caracterizada

também por frustracdes potencializadas (memoria, infancia) passivas de novas realizacoes.

As curvas pontilhadas posteriores ja demarcam em si 0S rompantes de
“acontecimentos” no narrado, dos quais escolhemos os principais, ligados a cada grande
elemento das sequéncias analisadas: a terceira curva (a segunda pontilhada) demarca o
rompante abrupto do acontecimento-traicdo, momento em que o sujeito entra em plena crise de
confianca e em que as frustracdes, outrora potencializadas (memédria), voltam a tonam,
caracterizam, compdem e intensificam o desespero do sujeito; a quarta (terceira pontilhada), o
pico de intensidade marcado pela descoberta da gravidez de Marina; e a quinta curva (quarta
pontilhada), os afetos na hora do assassinato, espécie de alto pico de adrenalina e intensidade
que realiza e faz interagir uma verdadeira pandplia de paix6es. Como se pode ver, a intensidade
também apresenta uma crescente “gradativa”, ja& que cada acontecimento, apesar de ser
acompanhado de uma pequena resolucdo, vai se amalgamando e dirigindo o sujeito para uma

total submissdo ao sobrevir.

Todas essas afirmacdes podem ainda ser acrescidas da seguinte: podemos dizer, por
fim, que a Ultima curva nao pontilhada em ascenséo, apos o ultimo rompante de afetos (na hora
do assassinato), expressa uma espécie de paroxismo no final do romance, que demarca uma
reunido das duas curvas, como num “encontro” em ascensao das duas, das duas instancias. Essa
Gltima curva que expressa a ida ao “paroxismo” — ou seja, 0 Ultimo capitulo do romance,
momento que € marcado pelo auge da tonicidade — marca uma forte embreagem actancial, de
irrupcdo de memoria-acontecimento e da concentracdo paragrafal na obra. E isso que faz com
que, pelos mecanismos de observacgao, narrador e sujeito do narrado se “fundam” e parega haver
uma reunido de todos os tempos do romance, bem como que a estesia se torna “excessiva” e
passa ao plano da anestesia, 0 que faz o estado do sujeito ser de pleno torpor e alucinagdo, como

vimos se manifestar na lentidao cifrada por nés na analise do capitulo 40.

4.7.1 Mise en abyme

Ha ainda outro dado importante a respaldar sobre o que estamos dizendo quanto a

essa interagdo entre sobrevir e pervir na instancia de narracdo da obra e a “presenga” de uma
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tonicidade constante, bem como um movimento de mais mais “desesperante”, “concentrante”
e “intensificante”, “paralelo” ao do narrado. Vejamos: necessario notar que, referente ao modo
como a narrativa se organiza, além de ser revelado um modo “debreado” de conduzir o discurso,
modo este que “briga” com a “forca de atragcdo” do passado (memoria) que quer arrastar o
sujeito para a infancia (embreagem), demonstra-se também um sujeito que vai organizando a

narrativa meio ao modo de uma mania®2.

Esses pontos fazem entender porque determinadas histérias entram constantemente
dentro da estrutura da obra, como a de Chico Cobra, homem que ap6s cometer um homicidio,
se esconde em um mato, se rodeia de cobras, que, pelo medo que causam, impedem sua captura;
ou a do primeiro assassinato que Luis da Silva presenciou, de um homem chamado Fabricio,
compadre e amigo de seu pai; ou a histéria constantemente contada por seu Ramalho, em que
um pai, tentando na verdade socorrer sua filha, é visto equivocamente como alguém que estava
a estupra-la; ou no capitulo 32, em que aparece a figura de seu Ivo a dar uma corda a Luis da

Silva, figura que expressa o0 instrumento e a ideia fixa do assassinato.

Como se pode ver, esses elementos nos remontam aos temas relativos a /morte/ e
/desejo/. E pela relacdo entre esses Gltimos também que vemos ainda outras pequenas narrativas
se inserirem de repente na narragdo, como o episodio com Berta (capitulo 8), ou a figura de
Antonia, criada de d. Rosalia (capitulo 12, p. 65), ou a figura da datilografa (capitulo 36), até
mesmo capitulos todos voltados para episodios de contetido sexual, como a possivel relacéo de
incesto entre um homem alcunhado de Lobisomem, no capitulo 14. O capitulo 22 do romance
é exemplar quanto a esses pontos, uma vez que 0 sujeito reserva-o para narrar 0s momentos em
que escuta os barulhos das relacfes sexuais dos vizinhos, d. Rosalia e seu marido, e a0 mesmo

tempo mostra uma vontade de matar este dltimo.

Todos esses elementos, elencados no decorrer de toda a andlise, faz remontarmos
novamente ao inicio do romance, em um trecho ja mencionado por nés, no qual o narrador fala
de sua mania de ficar brincando com o nome de Marina: “ar, mar, rima, arma, ira, amar”
(RAMOS, 2014, p. 8). Os termos gerados pela decomposicdo do nome dessa personagem

feminina revelam, em verdade, nicleos isotdpicos da obra, dos quais arriscamos realizar uma

%2 por sinal, como veremos nés estariamos aqui numa instancia enunciativa ligada a figura do enunciador do texto,
que “escolhe” distribuir esses elementos no decorrer da obra, escolhas que estdo no mesmo d&mbito relacionado a
ndo dividir o romance Angustia em capitulos, por exemplo.
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“leitura” aqui, de modo répido e ndo exaustivo: “ar” pode estar relacionado tanto a uma isotopia
de “falta de ar”, o que pode revelar uma expressdo somatica de uma paixdo (angustia), ou
mesmo, por outro lado, uma menc¢éo ao assassinato de Julido Tavares, por asfixia, que Luis da
Silva cometera; “mar”, pelas conotagdes culturais relativas a seu movimento, pode estar
relacionado tanto a “tranquilidade”, e aqui estariamos ante um “mar calmo”, ou o contrario
disso, pensando em um “mar revolto”, o que relevaria a propria oscilagdo entre essas duas
“sensacdes”; “rima”, a isotopia da escrita, do fazer literario, que acompanha todo o tempo o
sujeito no romance; “arma”, a cifrar o assassinato, ou Seja, um potencial instrumento de
realizacdo de um crime; “ira”, um estado passional marcado pela aceleragdo e pela ofensividade
do sujeito, o que também vemos na obra; e o verbo “amar”, expresso no amor irrealizado de

Luis da Silva por Marina.

Todas essas narrativas que mencionamos, bem como o trecho em que Luis da Silva
faz combinagBes com o nome de Marina, ainda no inicio do romance, estdo relacionadas a
“neurose obsessiva” do narrador, que a todo o tempo “martela” nas mesmas ideias, € possuem
também uma dimenséo de prolepse no romance em geral. Desse modo, esses dados elencados
revelam, nos mais variados pontos da narrativa, a mencdo constante a contetdos centrais dela,
0 que nos pde em face, portanto, de uma narrativa em abismo, ou, para trazer a expressao

francesa utilizada para designar tal fendmeno, uma mise en abyme:

A expressdo francesa que designa este procedimento de representacdo narrativa
anuncia expressivamente aquilo que nele se concretiza: numa narrativa (ou mais
genericamente, numa obra literéria), observa-se a propria narrativa ou um dos seus
aspectos significativos, como se no discurso se projetasse em profundidade uma
representacdo reduzida, ligeiramente alterada ou figurada da histéria em curso ou do
seu desfecho. (REIS; LOPES, 2007, p. 233)

A nosso ver, essa narragdo em abismos esta relacionada as ideias fixas (neurose
obsessiva), e a um movimento de triagem e figurativizagao excessivos, o que esta relacionado
também com o desespero do sujeito, como expressamos, por sinal, no gradiente 2 (p. 66). Do
ponto de vista modal, teriamos expresso aqui justamente a dimensdo desejante do sujeito, 0
/querer-ser/, que conflita “agonicamente”, pois, com a extensidade cognitiva, com o saber
desiludido. Interessante também notar que a propria maneira em que se da a conducdo da
narrativa traz em seu bojo e minimaliza uma ideia de “parafuso”, metafora utilizada pelo
narrador na obra para tratar do desespero “social”. Neste ponto, é interessante ver o que diz

Carvalho (1983, p. 23), que apresenta uma percepgdo semelhante a nossa:
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Em consequéncia, a narrativa circula sempre em torno do mesmo motivo, como
parafuso, metafora esta textualizada pelo autor e que define os prdprios processos
mentais do protagonista. A acdo pouco avanga. Ao contrario, se enovela sobre si
mesma e multiplica-se em variantes, num sistema complexo de repeti¢do. O sujeito,
que no ato de escritura procura reconstituir o processo criminoso, relata episodios de
morte e destruicdo que presenciou no passado, outros que ouviu contar e até aqueles
gue sua imaginacao exacerbada criou. Assim retorcendo-se, a frase-parafuso perfura
incessantemente meméria e tempo, produzindo um discurso fragmentado e
descontinuo, “espécie de realidade fantasmal, colorida pela disposigdo mérbida do
narrador”, conforme nos fala Antonio Candido.

Como se pode ver, a propria forma de conduzir a narragdo metaforiza os estados
passionais intensos do narrador. Diante disso, e tentando extrair ainda outras consequéncias
desses dados para a nossa analise em geral, ha ainda um ponto relevante a se pensar aqui, e,
para tanto, convocamos uma frase de Roland Barthes, na primeira secdo de seu célebre
Fragmentos de um discurso amoroso, intitulada “Eu me abismo, eu sucumbo”: “Abismar-se.
Onda de aniquilamento que sobrevém ao sujeito amoroso por desespero ou plenitude.”
(BARTHES, 2003, p. 3, italico nosso) N&o poderiamos deixar de mencionar esse “aforismo”
do semidlogo francés, — aforismo que serviu de epigrafe para esta dissertacao, por sinal —, ja
que ele traz em si a “imagem” do abismo relacionada a prépria aniquilagéo interna do sujeito

em angustia e desespero.

Se, no bojo dessas evidéncias relativas a ideia de abismo®, ainda trouxermos para
essas consideracdes sobre a instancia de narracao a ideia de buraco, figura que aparece mais de
duas dezenas de vezes na obra, podemos dizer que nela propria, e utilizando uma metafora do
cotidiano, o sujeito “vai para o buraco” e, acrescentando, em um ir cada vez mais, num processo
de triagem cada vez mais “maniaco”, num mais mais excessivo, saturante, aniquilante. Afirmar
esse “cada vez mais” ¢, de certo modo, demarcar também que pode estar sugerido que a
estreiteza do buraco (obsessdo e angustia desesperantes) aumenta progressivamente conforme

o decorrer da narracdo. A fraseologia cotidiana também tem outras proezas neste aspecto, ja

83 Quanto a ideia de abismo, relacionando-a também com a de buraco, o discurso astronémico traz lexias como
"buracos negros" (densidade extrema) e "buracos de minhoca" ou "pontes de Einstein-Rosen" (passagens), que
convocam semas comuns a abismo, estreito, passagem, o que também poderia aproximar essa dimensao em abismo
da narracdo com a paixdo da angustia. Como o foco de nossa anélise € outra paixdo, tratamos aqui do que essa
ideia de abismo pode estar relacionada com o desespero, entendendo-se que diferentes paixdes aparecem muitas
vezes relacionadas na obra, “aproximadas”, o que acontece quando vemos uma angustia tonica descambar em
desespero, algo comum no romance. N&o obstante, ainda acrescentando algumas consideracfes sobre a nogao de
abismo, é interessante notar que essa ideia ¢ correntemente usada também para designar a queda no “abismo da
existéncia”, quando o homem em geral ndo tem mais um “crer” em que se assentar, o que podemos ver também
em um discurso de dimenséo religiosa e teoldgica, como em Ratzinger (2015, p. 34), em que a palavra abismo é
reiterada por varias vezes.
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que ela pode trazer conotagOes importantes para um entendimento de sutilezas seméanticas do

termo “buraco”, tanto de dimensdo erotica como econdmica.

Se analisarmos as passagens em que a palavra “buraco” aparece no romance,
veremos que ela estara relacionada, por alguns momentos, aos ratos e a elementos de ordem
sexual. E interessante notar, ao termos elencado algumas dessas passagens, que a figura buraco
aparece como a via pela qual se observa outros personagens em situacdes relativas a contetidos
sexuais: “Apertavam-se para enganar o frio, e 0s moleques que passavam na calgada metiam os
olhos pelos buracos das janelas e gritavam: — velhos imorais! Abracados, fazendo safadeza.”
(RAMOS, 2014, p. 186) “Ela passava pelo buraco da cerca, encostava-se ao tronco da

mangueira, e eram beijos, amolegacdes que nos enervavam.” (RAMOS, 2014, p. 80)

Como conector isotopico, o buraco pode ser uma metéfora interessante para puxar
o fio semantico da espacialidade, da decadéncia material com o fio da sexualidade e mesmo os
fios da “morte” e “aniquilagdo” do ser do sujeito. Podemos considerar, e correndo o risco de
incorrer num viés por demais metaforico de analise, que o proprio processo da escrita do livro
¢ uma busca “desesperada” de ndo cair mais no abismo da angustia e da obsessao. Neste ponto,
é até interessante lembrar aqui a citacdo em que o sujeito diz “Uns quartinhos escuros, sujos. E
tanto buraco de rato como nunca se viu.” (RAMOS, 2014, p. 63), o Ultimo capitulo da obra e a
constante aproximacao que se faz entre 0 romance Angustia e a obra Notas do subterraneo
(2008 [1864])%, de Fiddor Dostoievski. As consideracdes quanto a este Gltimo livro se
apresentam como pertinentes porque, afinal, o romance de Dostoievski verbaliza, em seu
proprio titulo, a ideia de subsolo, de subterraneo, que trazem em si boa parte das conotacdes

que termos como rato e buraco, ligados com a ideia de abismo, podem ter.

Se bem vemos, o quarto do sujeito-Luis da Silva seria uma espécie de buraco, algo
similar a um esgoto, — que tem também uma dimensdo de um “esgoto social” —, no qual ele
se iguala a um rato, que vive entre o0s ratos, 0 que se pode ver no Gltimo capitulo, no qual a
figura aparece mais uma vez: “o barulho dos ratos no armario dos livros, ranger de armadores,
siléncios compridos. Eu escorregava nesses siléncios, boiava nesses siléncios como numa agua
pesada.” (RAMOS, 2014, p. 272). Nesse ponto, o fato de terminar no espaco restrito e abjeto
do quarto sé revela que, pensando-se no desespero, além de ndo haver um futuro possivel, ndo

ha também — e lembrando aqui da passagem de Roland Barthes —, por sua vez, alhures

84 Ou “Memorias do subsolo”, a depender da edigdo adotada. Mencionamos o titulo “Notas do subterraneo” por
ser a obra com a qual temos contato escrevendo esta dissertagao.
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possivel: “Quando assim acontece de abismar-me, é porque ja ndo ha lugar para mim em parte
alguma, nem mesmo na morte.” (BARTHES, 2003, p. 4-5).

4. 8 — Breve nota: Uma constelacédo de paixoes

Vimos, durante toda essa analise, que uma paixao s nao “esgota” o estudo sobre o
romance Angustia. Desse modo, o trabalho que ora se viu executado remete ao que se pode
cifrar como sendo da ordem do desespero na obra, sem que isso, todavia, anule o fato de que
claramente esta paixdo interage com outras inimeras. Diante disso, e no que se refere aos
elementos que se ligam ao objetivo perseguido por nds nesta dissertagao, vimos que o desespero
esta ligado principalmente a uma dimensé&o social e historica relativa ao tema da decadéncia da
Republica Velha. Isto, por sua vez, esta relacionado a uma contraposicao que nos remete a toda
uma estrutura polémico-contratual que esté relacionada, portanto, a uma dimensao historica e

ideologica do desespero.

Em termos relativos aos valores em jogo, tratando primeiro dessa dimensao
isotopica social e ideoldgica, o fazer desesperado tem como sujeito Luis da Silva, e 0
destinatario desse fazer é o préprio Luis da Silva integrado a uma parte oprimida da sociedade,
ou seja, seus ‘“semelhantes”, o que nos lembra uma oposicdo como /dominadores/ vs.
/dominados/, utilizada pelo narrador até para legitimar a sua busca de convencimento de que é
vitima. Portanto, apesar de ser uma iniciativa individual, a atitude de Luis da Silva tem uma
intencdo social, na qual ele se inclui e inclui os seus pares, os ditos “oprimidos”, termo este que
pode ser uma espécie de englobante em relacdo a intelectual, nordestino, reprimido sexual, que

seriam termos englobados. Vejamos isto em um esquema:
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Figura 11: Os oprimidos

Destinador —— Objeto —— Destinatario
(sociedade (prestigio, es- (oprimidos)
nordestina)  paco na sociedade,

/liberdade/)

Sujeito
(Luis da Silva
intelectual,
nordestino,
frustrado)

Fonte: baseado em Greimas (1973, p. 236)

E por haver esse viés ideoldgico na obra que vemos o percurso de Luis da Silva ser
tecido no romance a partir também de uma tenséo entre /liberdade/ e /opressao/, esta ultima que
€, em suma, a opressdo ao nordestino, ao intelectual, aos “ratos” e “parafusos” da sociedade,
para usar metaforas proeminentes na obra. Importante frisar que isso esta ligado a escolha do
ponto de vista (observador), no que se refere aos mecanismos de sintaxe discursiva, ja que essa
organizacdo de oposicdes s6 pode se dar a partir da visao do narrador. A tensao entre /liberdade/
e /opressao/, portanto, representa o desespero de Luis da Silva ligado a uma opressdo causada
pela afirmagdo dos “valores citadinos” ¢ “modernos”, que virtualizou os valores da Republica

Velha, nos quais o sujeito se assenta.

Essa virtualizacdo tem como resposta uma revolta (reatualizacéo “imaginaria” dos
valores) e o conflito interno insolivel do narrador-protagonista, o que possibilita essa leitura do
romance, apontada por nos nesta dissertacdo, de um ponto de vista existencial ou como choque
entre dois tempos historicos ou classes sociais, bem como da prépria relacdo do intelectual com
0 poder na sociedade. Esta Gltima dimensdo se cifra, obviamente, pela constante aparicdo da
isotopia da escrita na obra, seja em forma de apreciacdo (leitura) de romances, seja na propria
atividade de produgdo, ja que Luis da Silva escreve “para” a reparticdo e, tambem, escreve o

proprio narrado, ou seja, a histdria contada.

Tratar dessa dimensdo do desespero na obra € tratar das suas fei¢cdes mais historicas

e sociais. Além disso, ha ainda o fato de que o estado de desespero esta ligado as constantes
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obsessdes do sujeito — que se estabelece até mesmo como indicio de patologia (neurose-
obsessiva) — e que faz com que uma tonicidade se mantenha de modo constante e a gerar o
proprio aspecto frequentativo das paixdes que acometem Luis da Silva. E essa face “interior”
do conflito que estabelece também a prépria “opressdao” — internalizada no sujeito — que a
cultura “estabelece” em relagdo aos seus instintos, e onde vemos residir ndo somente a
dimensio intelectual ou nordestina de Luis da Silva, mas também a de um reprimido sexual. E
essa interagdo entre estados que compdem um nicleo de paix6es que define o ser de Luis da
Silva e que expressam a sua propria e constante “condi¢do desesperada”. Vejamos iSs0O no

esquema a seguir, que traz as paixdes mais recorrentes da obra:

Figura 12: Microuniverso passional do romance Angustia

/Retrospectividade/ /Prospectividade/
Desespero 2 Desespero 1
Ressentimento Desespero Medo, Inquietude
Colera, Furor,
Nostalgia <« Raiva, Odio Ansiedade
Obsessio,
Amargura, Desgosto < Compaixfio, — ——— Anetistia
Piedade =
Aﬂigﬁo 1 Aﬂig:ﬁo 2

Fonte: elaboracdo nossa

Colocamos o desespero no “centro” e nos “lados” do esquema para poder marcar
seu carater “complexo” no que se refere aos semas /prospectividade/ e /retrospectividade/.
Assim, temos paixdes que, por esses semas, se relacionam com os dois tipos de manifestacédo
do desespero que vimos na analise do romance. A divisao ndo designa que um estado seja vivido
no futuro ou no passado, mas simplesmente a orientacdo “paradigmatica” da paix&o, todas
interagindo com o desespero. Assim, no eixo da prospectividade, nds temos paixdes de ordem
prospectiva, e assim também na retrospectividade. Ndo negamos a orienta¢do levemente

prospectiva que tem uma paixdo como a coOlera ou a raiva em que 0 sujeito vai em busca de
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liquidar uma falta, isto, todavia, é uma expressao da propria “ida” ao fazer e nao se relaciona
como caracterizador da paixdo, a ndo ser que elas se manifestem dessa forma em um texto

especifico, recategorizadas, 0 que ndo é o caso de Angustia.

Pode parecer estranho ao leitor que junto com o desespero aparegam paixdes como
“compaixdo” e “piedade”. Elas sdo colocadas porque, como vimos na analise, ocorrem bastante
no romance, justamente por estarem relacionadas ao percurso de outras paixdes e também ao
do desespero, ja que o sujeito compartilha, de um modo “narcisico”, a dor sofrida por si no
outro, ou vé a dor do outro em si. Elas representam também, além de uma propria relagdo com
0 veio /amor/ do romance, — uma vez que se dirige principalmente a figura de Marina — com
a propria relacdo de /liberdade/ vs. /opressdo/, ja que a ideia de compaixdo aparece ligada
também a ideia de injustica e de logro causado a alguém. Porém, esse “amor” e “compaixdo” é
dirigido somente a figura de Marina, e ndo a figura de Julido Tavares, a quem Luis da Silva

dirige o contrario da oposico, ou seja, o /6dio/.%®

Em suma, estes pontos revelam um microuniverso de paixdes “nuclear” no romance
ou o que Fontanille (1980) chama de “constelagdo afetiva”. Afirmar isso aponta para o seguinte
imperativo: outras paixdes podem e devem ser estudadas na obra. Dentre elas, destacamos a
obsessdo, que assume proeminéncia e aponta claramente para possiveis pesquisa sobre a obra
e que pincem a figura de Luis da Silva como um “neurotico obsessivo”. Obviamente, uma
pesquisa de tal teor, se assumir carater semiotico ou “linguageiro”, precisara estar atenta ao fato
de que é o discurso que deixa depreender isto, e ndo se buscar, numa possivel etiologia da obra,
uma reflexdo sobre como se origina um estado de obsessdo do sujeito. Ditos esses ultimos
detalhes, passemos para a conclusdo desta dissertacdo, a bem de fazermos um apanhado geral

sobre os resultados de toda a nossa andlise.

%5 H4 uma grande similaridade entre esses componentes do microuniverso do romance Angustia e o que Freud
(2010a; 2010b) afirmou em famosos ensaios como Além do principio do prazer e O mal-estar na civilizagdo. Em
ambos, 0 autor austriaco trata de duas dimensdes que ele postula como componentes da “natureza humana”: um
instinto de destruicdo e um instinto de vida. A nosso ver, esses semas elencamos nesta se¢do revelam uma espécie
de choque entre “eros” e “tanatos” na obra Angustia, que formam um semema que novamente aproxima o romance
Angustia de ideias de Freud (2013), ou seja, servem como mais um indicio de neurose obsessiva. Como estamos
novamente remontando a ideias de Freud nesta dissertacdo, mencionamos ainda trabalhos que tem buscado uma
articulacdo do universo passional com nogdes ou “intui¢des” tiradas da psicandlise, tais como os de Beividas (1995,
2000, 2010), para citar alguns e de Ravanello (2009). A articulacdo realizada por esses autores e 0s elementos
elencados aqui neste trabalho podem indiciar para caminhos de possiveis pesquisas outras, ainda a serem tracados.
Fica o apontamento.
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5. Conclusdo

Apontar essa “constelagdo de paixdes” na obra ja € tratar de algumas das conclusdes
do trabalho. No decorrer desta dissertacdo mencionamos, também, outros elementos da analise,
que, de um modo geral, precisam ser retomados a bem de se deixar claro ao leitor a série dessas
conclusdes a que chegamos. Vejamos isto a partir dos seguintes pontos, que designam “topicos”
a serem comentados neste momento da dissertacéo e que sdo relativos aos nossos resultados: a
pertinéncia, para o estudo, dos fundamentos tedricos escolhidos; a dimensdo figurativa e
ideoldgica do desespero, depreendida da analise do romance Angustia, que serve também como
reflexdo sobre esta paixdo em geral; a sua dimensdo enunciativa, ja que o desespero é
manifestado na obra, tanto na instancia do narrado quanto na da narracdo; a relacdo do
desespero com as modulacdes de intensidade (concessdo) e com outras paix6es no romance,

bem como sua dimens&o sintaxica (sintagmatizagéo).

No que tange ao contexto teodrico especifico em que se insere nossa pesquisa, por
exemplo, relativo a semidtica greimasiana, vemos que 0s seus desdobramentos na teoria das
paixdes e na teoria tensiva se revelam como ferramentas aprimoradoras do trato de objetos de
estudo que se colocam “no caminho” do semioticista. E nesse contexto, também, que podemos
ver a pertinéncia do postulado hjelmsleviano, no qual muito se baseia a teoria zilberberguiana,
da utilizacdo em comum de categorias para os dois planos da linguagem (expresséao e contetdo).
Quanto a esse quesito, vimos que mecanismos de “concentracdo paragrafal”, presentes na obra
de Graciliano Ramos, se revelaram como estando relacionados aos “fluxos” do plano do
conteddo, bem como a propria ndo divisdo do livro em capitulos e sim em segmentos que, a
demarcarem sem “divisdes” o fluxo da obra, geram um efeito de ordem onirica, de “andamento

interior” de Luis da Silva no romance.

As contribuicdes tedricas desses desdobramentos da semiética greimasiana vém,
pois, ser um acréscimo a ja comprovada pertinéncia do modelo classico, que ainda se revela
rentavel para analise do plano do contetido de qualquer conjunto significante. E por este motivo
que, nas camadas mais superficiais do processo de engendramento e articulacdo do sentido no
romance de Graciliano Ramos, vimos que o desespero, em sua interacdo com a obsessdo, €
expresso até mesmo por mecanismos de delegacdo de voz na obra (enunciados que o sujeito,
alucinadamente, escuta, ou que se repetem exageradamente em discurso direto). Além disso,

vimos que a paixdo do desespero se estabelece a partir de uma articulagéo entre a dimenséo
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passional e a dimenséo ideoldgica do discurso, numa intensa figurativizagdo animalizante e
sensibilizante, bem como por isotopias de ordem econdmica, social e sexual que vdo compondo

o perfil do desespero do narrador-personagem Luis da Silva.

Essa dimensdo animalizada a que aludimos no paragrafo anterior reflete na obra a
propria face “extrema” do desespero, chegando esta paixdo a um tal grau de tonicidade que a
isotopia marcada pelo traco /animalidade/ se mantém em tensdo com o traco /humanidade/, o
que faz com que a “animalizagdo do homem”, presente no romance, tome proeminéncia e sirva
como matéria de sensibilizacdo para o leitor, o que se da também, obviamente, pela
manipulacdo dos mecanismos de observacao (ponto de vista). Ainda no que tange a dimensédo
figurativa, também vemos elementos de ordem estésica e perceptiva que se reiteram
constantemente, estabelecendo, por vezes, uma aproximagdo entre o passional e o patolégico,

ou seja, indicios de “neurose obsessiva”.

Esses elementos apontam para indicios relativos a funcdo da figuratividade de
também gerar efeitos de sentido de “alucinagdo” ou “irrealidade”, bem como a sua ligagdo com
elementos do nivel tensivo da geracdo do discurso (tensividade forica, reembreagem sobre o
sujeito tensivo). E essa figuratividade que nos permite pensar também em uma espécie de
“estética expressionista”, calcada na interacdo de paixdes como a obsessdo, a angustia e 0
desespero e que também nos leva para uma caracteristica que pode ser, sendo generalizavel,
pelo menos um dado relevante no que se refere a figura do sujeito desesperado em geral: a sua
“inquietude”, o que possibilita que ele possa ser também um sujeito revoltado, subversivo e

estar relacionado também com questdes de ordem histérica e ideoldgica.

Aparecer assim no romance de Graciliano Ramos, de certo modo, aproxima essa
imagem do desespero ao que colhemos no discurso dos filosofos (Comte-Sponville, Sartre)
consultados, estes que mostram o qudo tal paixdo pode se relacionar com o fazer, seja como um
fazer performatico de ordem mais ‘“concreta”, como matar alguém, seja como “fazer
discursivo”, sendo a escrita, a literatura, um potencial instrumento de subversdo. Tal ponto
também aparece nas analises de Saraiva (2012), no que se refere a uma face revoltada do sujeito
interdiscursivo Pessoal do Ceard, e no texto analisado por Fontanille (1980), em que o
desespero, presente no texto de Louis Aragon, apresenta também uma dimensdo subversiva e

historica expressa na conduta dos soldados.

Todos esses elementos se manifestam, com as devidas peculiaridades que

apontamos no decorrer da analise, tanto na dimensdo do narrado quanto na dimensdo da
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narracgao, divisdo esta que se revelou pertinente no decorrer da pesquisa pelo seguinte motivo:
a dindmica temporal no romance é de extrema relevancia para a analise da obra, ja que evidencia
esse carater “meta” da enunciacdo enunciada em relacdo ao enunciado enunciado®. Podemos
dizer também que o desespero se manifesta mais ao modo retrospectivo na instancia de narracdo

e mais a0 modo prospectivo na instancia do narrado.

Fazemos uma afirmacdo de tal teor porque boa parte dos trechos selecionados na
trajetoria narrada do sujeito apresentam uma proximidade com paix6es como o medo, a
ansiedade, a apreensdo, e que as paixdes na instancia de narracao se aproximam de uma afli¢éo,
no sentido retrospectivo deste termo, e de um desgosto, de uma lamentagcdo, de um
ressentimento ou amargura. Isso ndo impede, frisamos, que a memdria — e, por extensao, a
dimensdo mais retrospectiva do desespero — ndo tenha que ver com o percurso do sujeito do
narrado, ja que é importante ter em mente que o desespero se coloca como um termo complexo

entre prospeccgao e retrospeccao.

Outro ponto a se colocar € que a alta intensidade, ou a tonicidade e a alta aceleracao,
por vezes criam “misturas de paixdes”, “limiares” entre elas, dificeis de delimitar e de se serem
diferenciadas. Quanto a isso, lembramos, por sinal, o grafico tensivo presente em Fontanille e
Zilberberg (2001, p. 284), em que as paixdes, em um movimento regulado pela intensidade
(andamento e tonicidade), cedem lugar para a “emocao” passando pela “inclinacdo”. A fase da
emocao seria um complexo passional cujas fronteiras (passionais) ndo se podem delimitar de
modo muito claro, justamente porque se configura como 0 momento de maior intensidade em
um percurso patémico. O desespero se coloca como exemplo para este quesito, posto que € uma
paixdo que pode se manifestar de modo “violento” (GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 18),
e, de tao “extremada”, pode também se manifestar aproximada de uma “emoc¢ao” (espécie de

desespero-acontecimento). Vejamos ainda.

Na analise do romance Angustia, foi comum vermos o sujeito dizer ser acometido
por estados frequentativos. E por este motivo que colera, raiva, exasperacdo, por exemplo,
apesar de serem de ordem pontual, aparecem constantemente no percurso do sujeito, em ambas
as instancias (narracdo e narrado). Estabelece-se, pois, uma interessante interacdo entre o que
dura e o que € intenso na obra e é assim que a duracdo estabelece uma modulacdo de estados

passionais, caracterizando uma espécie de estado durativo de Luis da Silva (ressentimento,

% Em terminologia usada por Fiorin (2016).
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angustia, desespero “extenso”, irritagdo, obsessdo), que, num atimo, se encoleriza, se enfurece,

se exaspera, se desespera (desespero “intenso”), se enraivece.

E por haver pontos como estes que arriscamos dizer que o estado de Luis da Silva-
narrador apresenta um constante desespero, e o que se faz mister diferenciar € esse desespero
alongado, extenso, de um desespero pontual, “irruptivo”, abreviado, intenso, que possui uma
dimensdo “acontecimental”, e, por isso, logo se potencializa. Quanto a este Ultimo ponto,
achamos relevante dizer: se o desespero “desaparece” em um momento do romance, ele volta
a aparecer concentrado em um determinado ponto da cadeia do percurso do sujeito, como
irrupcdo. Mas este é 0 desespero pontual, digamos, 0 que aparece como irrompimento incoativo
do estado, como ‘“acontecimento”, havendo também um desespero que se manifesta como
estado de um sujeito “passivo de desesperar” (pontualmente) ou como “marca” deixada em um
sujeito que “se desesperou” e manteve potencializado o estado de desespero pontual, tendo suas

“crencas” fundamentais abaladas “definitivamente”.

Seria esse, a nosso ver, 0 @mbito por que se passa a reflexdo dos existencialistas
sobre o desespero. Sem querer abrir demasiado o escopo do que estamos dizendo, mas tentando
trazer uma contribuicdo novamente advinda da percepcéo dos filosofos — enquanto discurso,
é bom lembrar —, expliqguemos melhor, tomando Kierkergaard como parametro: este filosofo
afirma que o desespero é uma doenca mortal do qual nenhum homem escapa e que todo homem
traz em si, portanto, um estado de desespero, ainda que latente. Acreditamos que, ao tecer essas
consideracfes, o autor estd falando justamente de um desespero de ordem extensa, um
desespero “debreado” (tal como a instancia de narracdo do romance Angustia), que carrega um
desespero pontual potencializado, latente, possivelmente manifestavel de modo concentrado
em um determinado ponto de um percurso do sujeito. O homem, para o filésofo dinamargués,
é justamente aquele que, diante da existéncia, sempre esta prestes a se dar conta do desespero

que ele proprio ja carrega ¢ que esta “subjacente” e pode vir a tona.

O que queremos respaldar, neste caso, é que, como resultado de nossa pesquisa,
vemos que o desespero se manifesta de duas formas no romance Angustia, o0 que marca, por sua
vez, “modulagdes” internas a paixao, algo que foi indiciado na prépria anélise que fizemos dos
verbetes do dicionario. Desta feita, no que tange a estas duas maneiras aspectuais de se
manifestar o desespero, vemos que elas estdo “intuidas” também na reflexdo dos fil6sofos
existencialistas — seja no precursor Kierkergaard, seja em outros fildsofos como Sartre e

Comte-Sponville, ja que estes “dialogam” com o autor dinamarqués —, como ja dito, e nas
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préprias reflexdes de um autor como o Roland Barthes do Fragmentos de um discurso amoroso,

uma das quais, por sinal, transcrevemos em epigrafe no terceiro capitulo desta dissertacéo.

Ainda assim, depois de elencarmos todos esses pontos relativos a intensidade e
aspectualizacdo, ndo esquecemos que 0S percursos patémicos ndo s6 possuem essa dimensao
“prosodica”, mas também sintdxica, o que permite depreender o principio de organizacdo da
“pandplia” de estados que acometem os sujeitos quando os acontecimentos vém em alta
intensidade. Quanto a isso, afirmamos: os “atos desesperados” de Luis da Silva representam
justamente o desespero assumindo diferentes “derivas sintaticas” e, obviamente, também
semanticas, no romance. E nessa dimensdo sintagmatica também, ou seja, no desdobramento
em vista da liquidacdo da falta, que estd manifestada a dimensdo polémico-contratual do
romance, do ponto de vista narrativo, e onde reside o “tronco” semionarrativo da dimenséo

ideologica e histdrica presentes no nivel discursivo.

Interessante notar também que o dicionario propde, como vimos no capitulo em que
trouxemos uma analise Iéxico-seméantica, um sistema que ja prefigura um elenco de paixdes
que possivelmente podem se relacionar. E por isso que célera, exasperacdo, firia, todos sio
colocados como “sindnimos” do desespero, e, como vimos no decorrer da analise, muitas delas
aparecem ligadas a tal paixao na obra, ao modo de comporem uma “constelacao afetiva”, termo
este que tomamos de Fontanille (1980) e a que fizemos menc¢édo por alguns momentos nesta
dissertacdo. O fato de o romance de Graciliano Ramos apresentar alguns desses “sin6nimos”,
esse “microuniverso passional”, se da pelas proprias escolhas do enunciador, ja que, ao escolher
que Luis da Silva va em busca da liquidacdo da falta, ele esta “escolhendo” as paixdes que se

desdobram do ponto de vista sintatico e semantico.

Todos esses elementos, por fim, indiciam que a proeza do romance de Graciliano
Ramos estudado € justamente uma profunda intuicdo sobre o andamento e a tonicidade dos
afetos, sobre o sobrevir, sobre a animalizacdo do homem, sobre a pontualidade incoativa de
determinadas paixdes e sobre 0 modo como a memoria pode as fazer durar. Por sinal, diante de
tais conclus6es, arriscamos dizer, com 0s conhecimentos que temos até aqui sobre a literatura
brasileira, que o romance Angustia € uma das obras mais densas, do ponto de vista passional e
“psicoldgico”, desta literatura. Se esta afirmacédo é equivocada, ou arriscada demais, pedimos
que os leitores mesmo busquem, na tradicdo literaria brasileira e na fortuna critica do escritor
alagoano, indicios que invalidem ou ndo o que foi dito. No mais, a analise fica ai posta a estes

mesmos leitores, a proveito de que tirem suas proprias conclusées.
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Anexos

Anexo 1- Resumo do romance Angustia, de Graciliano Ramos.

O primeiro capitulo do romance Angustia comega com um narrador versando sobre
seus préprios estados: sobre ndo estar restabelecido de visbes que 0 perseguiam em outros
tempos, sobre criaturas que ele ndo suporta, sobre lugares que se tornaram odiosos para ele,
sobre o fato de viver agitado, e sobre, devido a esse estado, ndo poder trabalhar a contento. O
sujeito versa ainda sobre alguns componentes da sua casa, como a criada Vitoria, por quem tem
repuadio, ou sobre o barulho dos ratos. O narrador fala também de suas obsessdes e fica
escrevendo por horas variagdes em torno do nome Marina, ou de possiveis sujeitos que 0
desprezam, como 0s que se reinem em cafés. Diz que ndo pode pagar o aluguel da casa, que
ndo consegue escrever, descreve alucinagdes, enumera toda a série de pensamentos e
lembrancas que o perturbam, ironiza a figura de dr. Gouveia, que escreve para ganhar dinheiro

somente.

O inicio do romance Angustia se apresenta como extremamente perturbado, e o que
se pode depreender, em primeiro lugar, € que o sujeito trabalha numa reparticdo, tendo o
encargo de escrever, mas que ndo consegue escrever porque estd completamente tomado por
essas obsessOes, que também se dirigem a figura de um personagem chamado Julido Tavares.
O capitulo 2 tem mais ou menos as mesmas feicdes no que tange a afetacdo do sujeito: vemos
um desejo de evasao de Luis da Silva, ao mesmo tempo em que descreve seu cotidiano tedioso
no trabalho. O narrador relata que, ao sair do trabalho, pega um bonde e comeca a descrever o
trajeto de volta para casa: tenta dissipar pensamentos que 0 perturbam, mas nao consegue e
continua o capitulo inteiro assim, entre momentos de descricdo do caminho que percorre no

bonde em que esta e memaorias que o perturbam.

Ja no capitulo 3, o narrador comeca descrevendo uma chuva e o seu quintal. Na
continuacdo, o tema da escrita volta: o narrador fala do artigo que um personagem Pimentel o
pediu e também da ideia de um livro. O narrador continua falando que se sente aborrecido e
gue imagens da infancia o perseguem, como a memdria de seus ancestrais, e chega até mesmo
a “misturar” imaginariamente a chuva presente com uma chuva do passado, contida nessas

memorias. De modo abrupto, apos incorrer nessas memarias da infancia, o narrador volta a falar
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do quintal de sua casa e do quintal vizinho. E neste momento que ele nos da indicios de dados
temporais relativos aos acontecimentos que serdo narrados, dizendo “no comeco do ano
passado” e delineando o momento em que conheceu Marina. O capitulo termina com mais uma

vez o narrador voltando a falar de sua infancia.

O capitulo 4, o posterior, é todo marcado por uma memoria da infancia: Luis da
Silva narra memorias angustiadas de um menino em relacdo a imagem da morte do pai. O
narrador demonstra que o passado significou uma ruptura de estado, em que a partir de um
determinado ponto ele passou a receber muito “coice”, ou seja, a ter uma vida “desgracada”,
sendo o ultimo gesto carinhoso direcionado a ele justamente o que veio na figura de Rosenda,
uma lavadeira que servia na casa de seus ancestrais, e que o amparara aquele momento.
Importante também citar que, no decorrer da narracdo, o narrador fala que as almas desses
ancestrais pareciam estar ali, no momento em que ele faz essas rememoracdes, 0 que estabelece

uma espécie de misturas entre os tempos, com o narrador sendo afetado por suas lembrangas.

Quanto ao capitulo 5, vemos nele Luis da Silva narrar que um personagem chamado
seu Ivo vem o visitar. A memoria continua a ser um elemento central neste capitulo, posto que
0 sujeito continua fazendo mengdo a personagens ¢ elementos de sua infancia: “Teotoninho
sabia”, “D. Concei¢do”, “Cabo José¢ da Luz”, o sino da igrejinha, as historias de onga e jacarés.
Essas mencdes a memdria continuam a se misturar com o proprio presente do narrador, que faz
mencdo a discussao entre o barbeiro André Laerte e o comerciante Felipe Benigno, na sua ida

a reparticao. O capitulo vai até o seu fim com essa profusdo de memorias e pensamentos.

Ja no capitulo 6, o narrador fala das dividas e dos cobradores, o0 que demonstra ser
sua situacdo econdmica ruim. Luis da Silva ainda menciona os personagens Dr. Gouveia e
Moisés, 0s que o cobram. Neste capitulo, o narrador fala sobre sua ida aos cafés, em que observa
0S sujeitos e grupos sociais que ali iam e diz que o fato de estar devendo Moisés o fazia ndo
poder ir mais para tais lugares. Apds pagar e dar indicios de que Moisés e esses sujeitos sdo
capitalistas exploradores, o narrador menciona as conversas com a figura deste ultimo no café

e depois se perde numa série de lamentacdes e recordactes de seu passado.

O capitulo 7 é todo dedicado a personagem Vitdria e é marcado pelo repadio do
narrador a esta figura, principalmente por causa do temperamento avarento dela. No capitulo 8,
a0 ancorar 0 que vai narrar com um “em janeiro do ano passado”, Luis da Silva comeca enfim
a narrar e a deixar claro que a narrativa se organiza a partir de acontecimentos pretéritos. Nesse

capitulo da obra, o sujeito narra, em suma, episddios de desejo sexual que o acometiam no
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decorrer da vida, vida esta que ia “quase bem”. E neste ponto que ele narra outro episodio,
encadeando outras narrativas na narrativa que estava tecendo: o episddio em que chama D.
Aurora e sua neta para ir ao cinema, no qual ele é acometido por fortes desejos sexuais.

Menciona também a est6ria com a prostituta Berta.

No capitulo 9, o narrador versa sobre a época em que conheceu Marina e 0 processo
de ir se tornando amigo dela. Menciona também alguns outros personagens: d. Rosalia; d.
Mercedes, uma espanhola. J& no capitulo 10, em que o narrador continua a falar de seu trabalho
e sua vida, comeca a aparecer com mais intensidade a figura de Julido Tavares, personagem
que desperta um forte teor ofensivo em Luis da Silva. O capitulo 11 é também marcado por
um narrador que fala, ou melhor, distribui insultos, sobretudo a Julido Tavares, na reparticdo.
O capitulo 12, por um narrador que comeca falando sobre d. Adélia e seu Ramalho, pais de
Marina, bem como sobre a conversa relativa a dificuldades econémicas entre ele proprio e
Adélia. Esta ultima faz com que Luis da Silva busque e arrume um emprego para Marina.
Também aparece a figura de Antbnia, criada de d. Rosalia, mais uma das expressdes de

sexualidade no texto.

No capitulo 13, o narrador menciona as figuras de uma “mulher que lava garrafas”
e de “um homem a encher dornas”, personagens, espécies de “figurantes”, que por diversas
vezes sao mencionados na obra. Depois disso e ap0s perguntar-se sobre o que Marina poderia
estar fazendo e de revelar sua repulsa ao marido de dona Mercedes, Luis da Silva narra um
pouco do processo em que buscava um emprego para Marina. Apos isso o capitulo fica meio
confuso: em um determinado momento, o narrador, assolado por varios outros pensamentos,
descreve o corpo de Marina, descri¢do esta marcada pela multiplicidade de estimulos sensoriais

gue acometem o narrador.

No capitulo 14, Luis da Silva conta a histéria de uma familia (um pai e trés filhas)
que viera morar na frente da sua casa, sendo a figura do pai, chamada de Lobisomem, a de um
protagonista de uma relacdo incestuosa com as proprias filhas, pelo menos conforme o que
dizem os boatos da vizinhanga. Apds este trecho, Luis da Silva volta a focar na relacdo dele
com Marina. No final deste capitulo, o narrador ainda cita outra historia, a do cearense que,

injustamente, havia sido acusado de estuprar a propria filha.

No capitulo 15, Luis da Silva narra um episddio da “defesa da virgindade” de
Marina, ou seja, quando esta, em uma investida de Luis da Silva, ndo cede aos desejos deste.

Este ultimo ponto desencadeia o desejo de Luis da Silva em apressar o casorio. Ja no capitulo
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16, reitera-se o tema do casamento, 0s seus preparativos. Interessante o trecho em que Marina
é comparada a uma cobra de cip6 e o narrador fala da veleidade de Marina. Apos isso, ainda
aparece a figura de Julido Tavares, do qual Luis da Silva se desencontra intencionalmente. Neste
capitulo, no final, aparece uma reiteragdo constante do nUmero 16384, que marca um episodio

em que um cego esta a organizar um jogo.

No capitulo 17, Luis da Silva narra sobre a volta de Marina das compras e do fato
de ter se aborrecido porque ela gastara o dinheiro todo em poucas coisas. Em suma, o narrador
vai nos dizendo aqui que ele préprio foi mudando algumas coisas em sua aparéncia, gastando
economias, tudo para agradar Marina, para satisfazer os caprichos dela. E neste capitulo
também que Luis da Silva narra o episddio de sua maior decepcao, quando, num indicio de que
Marina estava o traindo, se depara com ela conversando com Julido Tavares. O que se sucedeu
com a traigdo presente no capitulo 17 foi 0 aumento da perturbacdo da personagem, e o fato de
virem memorias a tona, como a de episodios relativos a cobras. No final do capitulo, narra a
historia em que encontra uma prostituta, vai a um quarto com ela, descreve seu fisico e ndo tem

relacGes (sexuais) com ela.

No capitulo 18, Marina comeca um processo de persuasdo sobre o ocorrido, 0 que,
todavia, ndo se sustenta no decorrer do romance. Os comentarios sobre as mulheres do seu
tempo, presentes no decorrer do capitulo, indiciam talvez uma insatisfacdo de Luis da Silva
com certa modernidade de costumes, o que estaria ligado com a traicdo de Marina. No capitulo
19, Luis da Silva comeca se maldizendo do fato de esta Gltima ndo lhe ter chegado e dito que
ndo queria casar com ele, o que o faria até mesmo ter orgulho de lembrar dela. Alem disso, fala
ainda do que guardara em sua memaria dos romances que lera e sobre as recusas de Marina em
se dar sexualmente para ele, bem como do desejo de desligar-se daquela gente e dos tormentos

causados pelo barulho dos ratos em seu quarto.

No capitulo 20, é narrado o processo de distanciamento de Luis da Silva em relacéo
a Marina, bem como a tentativa dele de buscar outras mulheres. E neste instante que aparece a
figura da datilografa. Apds ter uma visdo em que Julido Tavares se encontrava com essa
datilografa, de repente vem a narracdo ja das visitas de Julido Tavares a casa de Marina, o que
ele sabe porque sua casa divide paredes com a de Marina. Ao ficar escutando 0os movimentos
na casa vizinha, Luis da Silva fica a imaginar os dois se esfregando, tendo impetos sexuais. Um

altimo ponto, quanto a este capitulo, é que ele apresenta de modo reiterado a figura da corda.
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No capitulo 21, narra-se a ostentacdo de Marina e as idas dela ao cinema com Julido
Tavares. A relacdo entre cobra e corda, a corda como uma espécie de prendncio do assassinato,
passa a se intensificar no romance, bem como as passagens com alucinagdes. O narrador
continua também a se perguntar onde estaria a datilografa e fala da sua necessidade por
mulheres. Fala também das caveiras de Dagoberto. O capitulo €, em suma, confuso, cheio de
enumeracdes de imagens que se sucedem. J& no capitulo 22, vemos o narrador falar sobre d.
Rosélia e de quando seu marido esta em casa, o que implicava no fato de que ele ndo dormiria
bem, uma vez que os dois eram indiscretos em suas relagdes sexuais. Apds vir a meméria a
figura de sinha Germana, que aparece quando o narrador fala sobre as mulheres “modernas” e
relembra marcos da sua infancia, o narrador volta a relatar quando estava no quarto, a ndo

conseguir dormir por causa do barulho indecoroso do casal.

O capitulo 23 é o mais curto da obra e € de carater metaenunciativo: o narrador
mesmo fala da fragilidade das suas lembrancas. E um capitulo que deixa claro que o narrador
estd narrando o passado. A exclamacao ao final demonstra a raiva, a exasperagao que o acomete.
No capitulo 24, sdo relatadas as conversas de Luis da Silva na calcada com seu Ramalho, que
0 estimula a nunca se casar. Luis da Silva fala que é o cinema o causador da mudanca de
costumes. A conversa dos dois expressa, de certo modo, vozes conservadoras, que veiculam
uma opinido contraria sobre a “modernidade” de seu tempo presente. O narrador continua
relatando esses momentos em que conversava com seu Ramalho. E neste ponto em que seu
Ramalho conta uma historia que sempre repetia, historia que versa sobre um moleque da

bagaceira que desvirginara a filha de um senhor de engenho e que sofrera uma punicao.

No capitulo 25, Luis da silva narra o episdédio em que busca desesperadamente
dinheiro para ir até a companhia lirica com o intuito de ver 14 Marina e Julido Tavares. Comeca
narrando que, quando tal companhia chegou, ele estava completamente arrasado, endividado.
Narra a ocasido da estreia dessa companhia lirica, passa a falar de suas andancas quando estava
muito perturbado, dos vagabundos e suas impressdes, bem como do que o diferencia deles: a
literatura. No café, descreve os personagens que la havia, de varias feicdes profissdes. Depois
fala dos musculos enormes do sujeito acaboclado que fala histérias de capoeira, do cheiro de
po de arroz de uma rapariga pintada. De repente, quando esta falando sobre isso, vem memorias
da infancia. Este capitulo ¢, portanto, um vagar (ladeira Santa Cruz, café) de Luis da Silva pelas

ruas e a ver os cartazes do café.

No capitulo 26, Luis da Silva faz referéncia a um “altimo dia”, bem como a mais

uma vez a o aparecimento da limousine de Julido Tavares. Ao olhar para o traje deste Gltimo e
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se perguntar por que o peitilho deste ndo se amarrotava e brilhava tanto, Luis da Silva comeca
a tecer consideracdes que descrevem uma aproximagdo sua a um animal. 1sso é uma reflexdo
sobre a propria dominagao que outros exercem nele. Essa parte do capitulo se tece assim. Em
um momento, Luis da Silva compara suas vertebras as do boneco anatémico de Dagoberto. Diz
que seu proprio corpo toma a configuracdo de um arco. Fala do fato de considerar que ndo
inspira confianca aos trabalhadores, por ser um homem que obedece. O conflito que se d& aqui,

no capitulo, é o de obedecer ou ndo a uma instancia dominante da sociedade.

No capitulo 27, vemos Luis da Silva falar da reacdo de Vitoria ao seu furto e
ressarcimento. Interessante aqui o0 aparecimento da palavra “cova” a ja ir tragando o tema da
morte nas proprias visdes do sujeito, ja que ele vé a imagem da cova quando estava a cavar 0
local onde estava o dinheiro de Vitoria. No capitulo 28, comeca a falar que as visitas de Julido
Tavares foram escasseando e a alegria de Marina foi “pouco a pouco” desaparecendo, bem
como fala de ter visto Marina engulhando. Analisa a situacdo de Marina, compara-a com uma

lagartixa. A narrativa toma outro rumo: o da narracdo do destino tragico de Marina.

E nessa linha ligada & figura de Marina que, no capitulo 29, Luis da Silva narra o
episodio em que se deparara com uma mulher gravida. Fala do esbarrdo que teve com essa
pessoa, das feicOes dela e das reacdes dela. O capitulo é todo marcado por alucinacGes e por
certo horror. No capitulo 30, narra uma cena em que esta no banheiro, fumando, fantasiando
maluqueiras, “alguns dias depois” desse ocorrido. Nessa mesma cena, fala do momento em que
pensava em fazer um grande livro e olhava para o comportamento de uma formiga. Nesse
mesmo tempo, Luis da Silva fala que o banheiro de sua casa é separado por uma parede do
banheiro da casa de seu Ramalho. Narra com detalhismo o banho de Marina e as hesitacdes que
ele tem com os barulhos. O narrador chega a dizer que era sua escolha escutar, uma vez que

podia deslocar um tijolo e vé-la a tomar banho.

No capitulo 31, Luis da Silva fala sobre o fato de, como sucedaneo do desespero
relativo a situacdo de Marina, esta e sua mae escolherem a resignacdo antes 0s maus causados
por Julido Tavares. E este motivo que faz com que seja necesséria a morte de Julido Tavares.
Interessante é que a ideia de mata-lo vem acompanhada da lembranca da histéria de seu
Ramalho. Comeca a “delirar” como imagens de como mataria Julido Tavares. Enquanto pensa
nisso, simultaneamente vem-lhe novamente a cabeca os biceps do homem acaboclado. Outra
memoria simultanea lhe vem: a os musculos de mestre Domingos, empregado do velho Trajano,

seu avd. As rememoragdes e consideragdes sobre essa época continuam até o final do capitulo.
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No capitulo 32, o narrador se volta para a figura de um seu Ivo. Este d& um presente
a Luis da Silva. O presente dado causa forte impacto em Luis da Silva, que o rejeita a principio.
A corda faz irromper uma série de lembrancas no protagonista: a rede de Marina que rangia e
roubava o seu sono a noite; a lembranca de uma cobra, que perseguia Luis da Silva em sua
memoria, o que lIhe causa medo e até mesmo a sensacdo de que iria Ihe amarar e morder; a
figura de Chico Cobra, um curandeiro que andava com um cabaco cheio de jararacas e que, em
um episodio em que matara um homem, correu para a mata e cercou-se de surucucus, para que
ndo o pegassem. Luis da Silva ainda diz que a policia nunca o pegou. No final do capitulo, Luis
da Silva ainda lembra de outra morte: a de Fabricio, amigo e compadre de seu pai, primeiro
homem que ele vira assassinado. Desse torneio pela meméria, volta para o fio narrativo presente
do capitulo, mais especificamente, para 0 momento em que seu Ivo lhe pede pinga. Apds isto,

volta a narrar sua “relagdo” com a corda.

No capitulo 33, Luis da Silva se concentra na ideia de matar Julido Tavares e nas
possiveis opinides em torno disso. E comum neste capitulo, por exemplo, o narrador tentar
afugentar um medo, um medo relativo a san¢do da “opinido publica”. Toma proeminéncia
também neste capitulo o fato de o narrador falar também sobre a sua fixagdo nos andncios que
via nos locais pelos quais passava. A partir das letras que havia neles, fazia uma série de jogos,
formando novas palavras. O capitulo continua no fluxo de oscilagfes entre 0s pensamentos do
autor, relativos a opinides pubicas, e suas mencbes ao café, local onde realmente estava.
Aparece aqui também a men¢do a mania de lavar as maos, mania que, dentre outras, aparece de
modo constante na obra. A continuacdo do capitulo se configura como repetitiva, marcada pela
repeticdo de enunciados em que o narrador afirma ndo ter medo de Julido Tavares e da opinido

publica.

No capitulo 34, o narrador fala da lentiddo do tempo na reparticdo. E um capitulo
que da uma certa continuidade ao que foi relatado no anterior, ou seja, versa sobre a opinido
publica, e que demarca a escrita, o funcionalismo publico, como uma submissao do sujeito, que
escreve 0 que o superior manda. No capitulo 35, Luis da Silva persegue Marina, numa trajetoria
em que esta personagem vai fazer um aborto. E um capitulo longo, marcado por repeticdes,
principalmente pelas mengoes a figura de d. Albertina, a “parteira diplomada” para a qual se
dirige Marina. O capitulo é todo marcado novamente pela perturbacdo do sujeito, que descreve
0 bairro para o qual Marina se dirige, inscricdes subversivas em muros, tipos que aparecem
(criangas, 0s vagabundos), bem como sua conversa com um homem de uma venda, onde ele

para com o intuito de beber aguardente.
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No capitulo 36, o narrador, numa espécie de alucinacdo, de visao, fala do quéo Ihe
perturbara saber que Julido Tavares havia saido com a propria datilografa dos olhos verdes, o
que o faz lembrar em uma das filhas de Lobisomem também. O narrador chega até mesmo a
mencionar o quanto aquela ideia o perturbou: “Tudo isto ¢ infantil, mas a verdade ¢ que durante
dias me atormentou a ideia de que Julido Tavares havia seduzido a menina dos olhos verdes.”
(RAMOS, 2014, p.221-222). No decorrer do capitulo, menciona ainda a figura de Julido
Tavares e a de seu Ivo e lembra da corda, terminando o capitulo todo na ideia de morte, de
matar Julido Tavares: “(...) sobre o enconsto do banco apoiava-se um rifle imaginario dirigido
as costas de Julido Tavares” (RAMOS, 2014, p.224).

No capitulo 37, vemos a narragdo comecar ja mencionando um lugar: Bebedouro.
Neste lugar, Luis da Silva narra que espiava Julido Tavares e menciona sua sensacdo de
inferioridade em relagéo a ele, quando andava nos bondes, por exemplo. Uma serie de memorias
da infancia irrompem e, de repente, o narrador passa a falar de Marina. Todos esses elementos
vao indiciando um proprio narrador que perde as rédeas da narracdo, perturbado, e um sujeito

que estava prestes a cometer o homicidio que aconteceria no capitulo posterior.

O capitulo 38 ¢ o capitulo em que se dé& o assassinato, portanto. E o capitulo mais
longo da obra e se organiza com o sujeito em plena profuséo de pensamentos (a corda, o corpo
que sofre o impacto da adrenalina da perseguicdo) e memdrias. Nas memorias, vemos a
constante aparicdo da figura de José Baia, que contava as historias da cabra preta para Luis da
Silva quando criangca. No momento da consumacao do assassinato, Luis da Silva sente uma
sensacdo momentanea de euforia. Apds a consumacao do assassinato, porém, ele passa a buscar
esconder o corpo e a desfazer-se das provas por temer ser descoberto como autor do delito.
Carapands comecam a perturbar o sujeito e uma série de memorias voltam a perturbar: d.
Rosalia e seu marido, a figura de Evaristo, homem que morrera enforcado e novamente as de
José Baia e a de Cirilo de Engracia. O restante do capitulo é todo marcado pela profusdo de
pensamentos relativos as provas que poderiam ser geradas no crime e de men¢des do sujeito a

elementos de ordem proprioceptiva.

O capitulo 39 continua a apresentar caracteristicas similares, mas agora Luis da
Silva esta em sua casa, ainda a se desfazer de algumas provas do assassinato. O sujeito se
encontra em um estado de grande afetacdo, marcado pelo fluxo concentrado de pensamentos e
pela marcacdo, com discurso direto, de espécies de vozes que vem a consciéncia alucinada do

sujeito.
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No capitulo 40, um parédgrafo de 13 ininterruptas paginas, vemos o sujeito, por
alguns instantes, se assemelhar a uma crianga. As memarias da vida inteira comp&em um estado
de completo abandono, ndo obstante significam um desejo de evasdo. Esse Ultimo capitulo é
todo marcado por um desamparo. E o do abandono total, podemos dizer. O torpor chega até
mesmo a se manifestar em forma de “febre” e espelha uma quase aniquila¢ao do ser, a0 mesmo
tempo em que essa sensagao tem certo teor nostalgico. E por este ponto que o ltimo capitulo
é o0 do desespero total, quando o sujeito ap6s tentar aniquilar a causa desse mesmo desespero,

se viu sem um qué fazer, a ndo ser lamentar, virar crianca, evadir-se imaginariamente.

Importante é notar que em todo o romance € comum a aparicao da figura do avo e
do pai, ¢ somente neste capitulo é que aparece a figura da mae: “Minha mée me embalava
cantando aquela cantiga sem palavras. A cantiga morria e se avivava. Uma criancinha dormindo
um sono curto, cheio de estremecimentos.” (p.273). Os estimulos externos se apresentam como
ilusdrios, alucinagfes: “Nao era minha mae a cantar: era uma vitrola distante, tdo distante, tdo
distante que eu tinha a ilusdo de que sobre o disco passeavam pernas de aranha.” (p.273). A
figura da mae serve como 0 amparo para um sujeito marcado pelo excesso de aflicbes. O
passado, a infancia, se colocam como figuras euforicas, que, justamente por serem um objeto

com o qual o sujeito esta disjunto, refletem sua angustia e seu desespero.

Além disso, no decorrer do capitulo, o sujeito mistura uma série de lembrancas, que
compdem, numa confusdo sem muito nexo, as lembrancas e ideias fixas de sua vida inteira.
Importante notar que o nimero que se repete insistentemente nesse final do romance (“16.384”)
remete ao capitulo 16 e esta relacionado a um episédio em que um cego, detentor de bilhetes
de loteria, falava em voz alta o0 mesmo numero. No referido capitulo, 0 nimero insistentemente
aparece em discurso direto, marcando-se como ideia fixa e acompanhado do lamento do sujeito,
gue, com o prémio da loteria, poderia ter casado e vivido com Marina, evitando toda a trajetoria
que se sucedeu (traicdo, assassinato, etc.). A mencdo ao nimero remete, portanto, ao proprio

entendimento de que Luis da Silva ndo tivera muita sorte na vida.



