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ORACAO A SAO SEBASTIAO

Sao Sebastiao, meu santo varao
Livrai-me da peste, Sao Sebastido
Soldado fiel guerreiro valente
Tocado da graca do Onipotente
Sois marte [martir] de Cristo,
meu Santo varao,

Livrai-nos da peste, S. Sebastiao

Fosse [fostes] prisioneiro,
fosse [fostes] amarrado
Em um lirio verde,

de flechas passadas

Feichasse [fechastes] os olhos,
cantasse [cantastes] vitoria
Para o céu os anjos vera Deus
na gléria

Seguisse [seguistes] a carreira,
do anjo da luz
Fosse [fostes] defender a fé de Jesus

Reprodugao de pintura com representagao de Sao Sebastiao
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Um espasmo. Estremecimento. O cor-
po se espicha. Extase ou convulsio de dor?
Ha tensao por todo lado. Mesmo na sutil
flexao do joelho esquerdo — recurso grego
para sugerir leveza e movimento a “dure-
za” da estatudria egipcia —, ela permanece.
E um gesto isolado do resto do movimen-
to do corpo. Nem o quadril, nem o ombro
acompanham o derrear da perna. O ombro
que lhe é correspondente, noto, até infla-se
mais que o do outro lado.

A perna que se dobra é mais curta,
mais grossa. Uma flecha fere-lhe a coxa. O
sangue que escorre da chaga [ha uma certa
protuberancia em torno dela, resultado da
cola usada para afixar as setas, que me re-
mete a textura da prépria pele perfurada e
de sangue coagulado] segue em trés grossos
fios, carmins como o perididimo, do qual,
num relance, parece contigiiidade. Meu
olho é constantemente atraido e repelido
por ela. E, para mim, um punctum. Como
diz Barthes sobre a fotografia, “essa ferida
essa picada, essa marca feita por um objeto
pontudo”, “esse acaso que, nela, me punge
(mas também me mortifica, me fere).”

Uma anomalia, um aleijao: argumen-
to. Tronco excessivamente comprido para o
tamanho dos membros. Quase nao ha pes-
coco e nao encontro orelhas. No que deve-
ria ser o meio da testa, sobrancelhas. Se ha
simetria, € apenas no nivel da composigao.
Vejo-a nos galhos do cepo que se espalham
com um esplendor, na distribuicao das fle-
chas e no espalmar dos bragos. Mas ela me
escapa quando me fixo nos aspectos anato-
micos; no rosto, nas extremidades...

E logo abandono o terreno da anato-
mia. Nao € a inten¢ao do artista, isso nao a
ocupa em momento nenhum. Também nao
devo eu me deter ai.

O que se passa aqui é outra coisa. Nao
se trata de conferir ou denegar o estatuto
de obra de arte ao Sao Sebastido de Joa-
quim Mulato, decuridao em Barbalha. Pura
tautologia. Devo ir para longe do conceito
romantico de arte — pura erudicao, fruto re-
finado da elevagao da razao, do espirito hu-
mano, do génio; primor técnico e complexi-
dade simbolica — ou devo dizer, ideoldgica?

angulo 109, abr./jun., 2007, p. 50-52

— e recuperar a complexidade e abertura do
fendomeno.

Reconheco na pequena imagem do
santo indicios de uma longa histéria da
arte, da religido, da fé, do sagrado. Estao,
de modo diagramatico, os elementos basi-
cos da iconografia cristd do madrtir Sebas-
tido: o corpo, seminu, € trespassado por fle-
chas; um pequeno cendal cobre-lhe apenas
o quadril; suporta-lhe o corpo um tronco de
arvore. Joaquim Mulato ndo se permite ex-
cessos, nao precisa deles. Sua composicao é
minimalista [beneditina?]. Nada mais que
0 necessario para que se reconheca o san-
to. Nao fosse pela dramaticidade e teatra-
lidade no modo como o sangue derrama-se
pelo corpo, a diagonalidade e abertura dos
bracos [seguindo o mesmo padrao da es-
cultura de Aleijadinho] , a palheta de cores,
nas quais vislumbro o barroco, tratar-se-ia
de peca romanica ou gotica, pela austerida-
de e inflexibilidade que o conjunto impri-
me. Nao ha nada da leveza renascentista ou
da afetacao cortesa do rococé. O gesto rijo
e 0 amarelo napole da pele, palido, quase
sem cor, tém algo do expressionismo de
Chagall em “A crucificacio branca” . Os
sulcos deixados pelo estilete pouco afiado
evidenciam a resisténcia da matéria e o que
resulta dai é quase uma xilo, um Perlrott-
Csaba em trés dimensdes. As trés flechas
prateadas, excessivamente grossas, soca-
das nos musculos, nao retiveram nada da
representacao meramente sugestiva que as
setas, reduzidas a apenas uma, fina como
uma agulha, tiveram na representacao aca-
demicista de Fabre para mim, parecem os
avides que bombardeiam o corpo sebastia-
no no grafite de Keith Harring. E a policro-
mia? O brilho excessivo do verniz oleoso,
feito para a construcao civil, a paleta limi-
tada de catalogos de lojas de construgao e a
aplicacao uniforme das cores, sonegando a
rusticidade da madeira colhida a esmo na
mata, revestem a imagem de um aspecto
industrial, meio kitsch, por vezes. Minha
consciéncia ndo estanca...

Joaquim Mulato, o penitente santeiro,
segue alheio a tudo isso. O que faz é perme-
avel, diria inelutavelmente sujeito, a essas
informacoes — trata-se do contexto onde se
insere —, mas nao as instrumentaliza pelos
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mesmos motivos; ou, pelo menos, nao so6
por eles. Nego-me a prescindir de qualquer
interesse estético e/ou artistico o santo de
Mulato. Reparo-o numa preocupacao com
0 movimento, o gesto e sua expressao; no
“arrependimento do artista” na correcao da
altura da testa: outra camada de tinta cor
da pele avanca sobre o relevo dos cabelos,
recobrindo uma primeira demao de tinta
preta; na patina imitando pedra na base; no
drapeado do perididimo; nas marcas de es-
tilo que reconhego, cotejando o meu santo
com os de outros escultores e mestres san-
teiros e do proprio Mulato. Mas também
esta no recurso que o mestre faz aos pro-
cedimentos técnicos e formais ja testados e
aprovados pela tradigao, erudita e popular,
da iconografia oficial as narrativas orais. O
mestre lan¢ga mao deles — e nao consigo ver
como mesurar (qual a importancia?), neste
momento, (d)o grau de intencionalidade e
consciéncia do artista ao fazé-lo —, todavia,
ndo € isso que motiva sua anguistia expres-
siva, “a pressao do indizivel que se quer
dizends

O escritério improvisado num dos
quartos do apartamento carece de per-
sonalidade. Livros, pastas, documentos
espalham-se sobre uma mesa de formica
mostarda e dividem o exiguo espago com
um computador e periféricos: impressora,
caixinha de som, webcam. Um armario em-
butido, pintado de branco, nado se diferen-
cia muito do resto das paredes. Mais livros
comprimem-se na pequena estante de ago
cinza. Também uma cadeira acolchoada
para o trabalho no PC, um pequeno ban-
co de plastico branco. Mais alguns objetos
de uso pessoal, mas que estao ai de passa-
gem e nada mais. E apenas o meu modo de
dispo6-los, arranja-los, que lhes confere uma
certa pessoalidade. “Ao mesmo tempo que
mudam as relacdes do individuo na familia
e na sociedade, muda o estilo dos objetos
mobiliados. Cosys, camas de canto, mesas
baixas, prateleiras, elementos suplantam o
antigo repertdrio de moveis. (...) As coisas
dobram-se, desdobram-se, sdao afastadas,
entram em cena no momento exigido. Cla-
ro, estas inovagdes nao tém nada de uma
livre improvisacao: na maior parte do tem-
po essa maior mobilidade, comutabilidade
e conveniéncia sao somente o resultado de
uma adequacao forcada a falta de espago. E
a pobreza que inventa.”

Espichado, teso, ereto, Sebastiao é, no
meu escritério, ele proprio, uma flecha,
uma chaga aberta, uma ferida aguda, uma
perfuracdo. Ha mais que as marcas do ar-
tista, ha o penitente. “Seres e objetos estao
alids ligados, extraindo dos objetos de tal
conluio uma densidade, um valor afetivo
que se convencionou chamar sua “presen-
ca’” . O objeto é impregnado pelo contexto
em que foi elaborado e pela fungao que de-
sempenha ai. Essa “densidade” de que fala
Baudrillard é o que emana da ferida aberta
pela imagem no meu quarto/escritério, in-
cide sobre tempo e espago concreto, rasga-
lhe a pele, deixando entrever o interior, re-
servado e separado do resto, o sagrado.

NOTA
OLIVEIRA JUNIOR. Antonio Wellington de. Glossola-

lia - Voz e Poesia. Sao Paulo: EDUC; Fortaleza: OMNI/
Fapesp, 2004.

www.fatea.br/angulo



