
elementos de prestígio social, como paletó,
gravata, jóias, uniforme, traje de noiva etc.,
que não fazem necessariamente parte da
vestimenta e dos utensílios comuns da po-
pulação carente, possibilitando ao cliente a
obtenção de uma imagem que o perpetua
em uma representação idealizada e que o
coloca em condição isonômica, para com a
população mais abastada.
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É fácil encontrar fotografias pintadas
nas paredes de entrada de habitações rús-
ticas, em casas de sítio, em cemitérios e ca-
pelas de ex-votos do Nordeste. Vista como
produto de uma cultura vulgar, de resumi-
do valor material e pouca elaboração ar-
tística, a foto-pintura não é apreciada pela
elite urbana e, por isto, pouco estudada no
Brasil. Hoje, é uma arte em transformação,
já que o recente emprego de computadores
ameaça a sobrevivência da pintura manu-
al.

As técnicas de retoque da imagem fo-
tográfica e da pintura sobre fotografia, ou
seja, o foto-retrato pintado, acompanham a
arte fotográfica praticamente desde os seus
inícios. Na falta de coloração das imagens,
o trabalho do pintor-retocador tornou-se
fundamental para dar uma verossimilhan-
ça ao retrato em preto e branco, e assim ob-
ter maior êxito em sua comercialização.

o foto-retrato pintado representa his-
toricamente uma democratização na obten-
ção de um retrato, no sentido de facilitar por
seu baixo custo a aquisição de uma pintura
em óleo, ou pastel, nos moldes acadêmicos,
antes privilégio de um pequeno grupo.

No Nordeste, o artifício da pintura ma-
nual exerce um curioso papel social, visto
que o retoque permite a transformação, em-
belezamento e re-agrupamento da imagem.
Freqüentemente acontecem acréscimos de
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o comércio de foto-pinturas, ainda que
nunca tenha sido regulamentado, abarca o
trabalho de várias categorias profissionais,
começando pelos fotógrafos fixos ou am-
bulantes, que tiravam (e tiram) fotografias
em preto e branco, como os últimos profis-
sionais Lambe-Lambe. Outros profissionais
envolvidos são os vendedores ambulantes,
no interior chamados bonequeiros, além
disso, os puxadores de tela .eos pintores.

o vendedor ambulante viaja pelo inte-
rior, batendo de porta em porta, no intuito
de estimular e convencer a pessoa da casa
a obter uma cópia colorida de um original
fotográfico existente, guardado geralmente
dentro de gavetas ou em caixas. Em suas
visitas, este profissional, popularmente co-
nhecido como bonequeiro, faz propaganda
do baixo custo, da beleza da imagem em
óleo, negocia o parcelamento dos paga-
mentos e se encarrega de levar a encomen-
da até á cidade. Quando recebe as fotogra-
fias originais, que podem ser retratos de
carteiras, fotografias de álbuns ou outras
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telas já anteriormente pintadas e, no de-
correr do tempo, envelhecidas, o vendedor
preenche algumas anotações num envelope
com orientações sobre o acabamento final
das cópias.

o bonequeiro representa um elo entre
o comércio da cidade e os sítios afastados da
zona rural; ele costuma viajar para regiões
isoladas, onde a oferta de seus serviços en-
contra maior receptividade. Nestes lugares,
o seu lucro, apesar dos gastos com o des-
locamento, costuma ser maior do que nos
centros urbanos. Não é raro que os vende-
dores viajantes sejam convidados a almoçar
e dormir nas casas visitadas, aproveitando
a hospitalidade da população no interior.
Alguns bonequeiros ampliam a oferta dos
seus produtos, vendendo também quadros
de santos, relógios e utensílios domésticos,
ou prestando serviços variados como o
afiar de lâminas, conserto de eletrodomés-
ticos etc.

Em geral, o bonequeiro não possui
conhecimento qualificado das técnicas fo-
tográficas ou da pintura em óleo e o seu
ofício é delimitado pela busca, recepção e
entrega das encomendas e o recebimento
do pagamento.

o puxador de telas, sem necessaria-
mente exercer a profissão de fotógrafo é um
profissional que copia e amplia o retrato fo-
tográfico dentro de um quarto escuro, equi-
pado com ampliador, lâmpadas e produtos
químicos de revelação. O trabalho do pu-
xador é especializado, e ele, via regra, não
realiza outro serviço senão fornecer as ma-
trizes que posteriormente servirão de base
de foto-pintores. O puxador não precisa
uma câmara fotográfica, já que a reduplica-
ção e ampliação das fotografias podem ser
realizadas exclusivamente mediante o uso
do ampliador e de uma lâmpada.

A ampliação dos ret~atos procura se
adequar às condições de trabalho dos pin-
tores, onde são exigidos contrastes suaves
e telas claras, cujos contornos desaparecem
posteriormente atrás da foto-pintura. Os
puxadores reduplicam os rostos, excluin-
do detalhes das roupas, do ombro e todo
o fundo das imagens. O produto dos pu-
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xadores é algo passageiro, intermediário,
e dificilmente é considerado um processo
artístico; pois a imagem produzida pelo
puxador sempre tem o destino de sumir, no
final do processo, sob a pintura em óleo ou
pastel. No entanto, o trabalho do puxador
é fundamental para o posterior acabamen-
to das telas, porque ele define as composi-
ções das figuras, por exemplo, quando se
trata de retratos onde devem aparecer duas
ou várias pessoas no mesmo quadro. Ele
também é responsável pelo tamanho da
ampliação do retrato, como pelos detalhes
que devem ser acrescidos ou omitidos. Se
o puxador errar nas proporções, nos con-
trastes ou na composição da imagem, pode
dificultar ou impossibilitar a finalização do
trabalho por parte do pintor. Em muitos ca-
sos, os clientes expressam o desejo de mon-
tar uma imagem, a partir de várias figuras
que constituem agrupamentos entre pais e
filhos, entre casais, ou retratos fictícios, em
que aparecem, por exemplo, as figuras do
padre Cícero, de Frei Damião ou de San-
tos católicos, ao lado do retratado, como se
houvesse entre eles um convívio, ou fossem
contemporâneos.

O pintor de telas realiza o acabamen-
to final da imagem, e para isto depende do
trabalho e da ampliação competente das te-
las por parte do puxador, que tem a respon-
sabilidade de lhe anteceder na preparação
da base sobre a qual trabalhará. Conforme
o trabalho do puxador, o pintor recebe as
ampliações, junto com os envelopes, que
contêm as fotografias originais e as dicas
dos bonequeiros para o trabalho do acaba-
mento manual. Estas dicas são orientações
para a pintura, como a aplicação de certas
cores para roupa, cortes de cabelo e acrésci-
mos como jóias, gravata, etc.

O pintor do retrato, ou retocador é
responsável pela coloração das imagens e
pelos processos que correspondem mais
propriamente ao trabalho artesanal ou ar-
tístico.

Em alguns estúdios, há vários pintores
que dividem as funções: cada pintor opera
apenas numa tarefa parcial, por exemplo,
empastando o fundo, retocando o cabelo
ou pintando a roupa. O membro mais ex-

wwwfatea.brlangulo



periente da equipe costuma realizar o aca-
bamento dos rostos e das fisionomias, o
que é considerado a parte mais complexa
do trabalho.

Os bonequeiros, puxadores e pintores
de telas que entrevistei, afirmaram-me que
antigamente recebiam com certa freqüên-
cia e ainda hoje, de vez em quando, rece-
bem encomendas de retratos do "momento
mori". O mesmo é confirmado pelos pro-
fissionais que trocaram recentemente o seu
ofício pelo computador. Trabalhar com es-
tes retratos de defuntos é considerado algo
normal e recorrente aos seus trabalhos.
As informações sobre a incidência destas
imagens são vagas; dizem que 'geralmen-
te têm', ou, 'sempre têm', mas não sabem'
quantificar bem o número; talvez' algo em
torno de uma para cada quinhentas fotos'
- o que corresponde aproximadamente a
uma coleta particular que acabei realizan-
do. Os profissionais pouco sabem informar
sobre os proprietários e guardiões das fo-
tografias, porque os puxadores e pintores
apenas seguem as orientações expressas
nos envelopes e não costumam manter re-
lação direta com os clientes, às vezes nem
com os bonequeiros, já que alguns destes
enviam o serviço, via encomenda postal
ou através de intermediários, sem que se
estabeleça um contato pessoal. Já os bone-
queiros pouco costumam se interessar pela
motivação dos seus cliehtes.

Como afirmam, tanto puxadores como
pintores, para eles é um serviço comum
transformar a imagem de um defunto na
imagem de um vivo, e não costuma causar
espanto. Eles gostam de falar destes casos,
já que percebem através destes pedidos um
desafio onde aparece uma oportunidade
para mostrar a sua habilidade, maestria e
versatilidade mediante o poder de transfor-
mação artística.

Os profissionais explicam os pedidos
de alterar a imagem de um morto em vivo
,com o fato de que imagens fotográficas, em
geral, são escassas nos grotões do sertão;
eles afirmam, que na falta de outras ima-
gens os remanescentes dos mortos recor-
rem ao retrato do já falecido.mos casos em
que este seja único recurso disponível para
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obter uma lembrança da pessoa. Se existi-
rem outros retratos, em muitos casos, estes
se delimitam no seu testemunho apenas a
uma época em que o falecido era bem mais
jovem, o que pouco corresponderia à ima-
gem memorizada pelos parentes e amigos
mais próximos; enfim, o retrato do morto
tem a vantagem de transmitir a lembrança
mais recente de sua fisionomia no fim da
sua vida. Nem sempre o pedido de pintu-
ra em relação ao retrato de um morto ex-
pressa o desejo de transformar a imagem
numa lembrança viva. Às vezes trata-se
apenas do desejo de colorir uma imagem
em preto e branco, inclusive tratando-se
do retrato de um defunto no caixão. Os pu-
xadores, e sobretudo os pintores das telas,
sabem do seu poder de manipulação e que
o grande potencial da foto-pintura consis-
te na possibilidade de transformar e ade-
quar as imagens aos desejos dos clientes.
Eu ouvi vários episódios narrados em que
a família do morto expressou o desejo de
incluir - embora sendo mais raro, também
é possível excluir - um membro do grupo
familiar dentro de uma imagem. Isto acon-
tece, por exemplo, se alguém não pode se
fazer presente ao redor do caixão, durante
um velório. A possibilidade de re-agrupar
e de reunir pessoas numa mesma imagem,
que na realidade não chegaram a se juntar
numa única fotografia, talvez seja um dos
recursos mais procurados e explorados pe-
los profissionais da foto-pintura. Freqüen-
temente reúne-se o que já não é possível ser
reunido na convivência, e rejuvenesce-se e
melhora-se onde o passar do tempo deixou
rastros irrecuperáveis. A foto-pintura, neste
sentido, é vista, se não como meio de embe-
lezamento, como instrumento de (re-)ajuste
estético, de reconciliação e de harmoniza-
ção da imagem, mesmo como viabilizadora
do desejo de eterna juventude.

A morte, indiretamente, pode ser con-
siderada presente até em uma boa parte de
imagens que não mostram defuntos, mas
que procuram recuperar a lembrança de
entes queridos já falecidos, através da sua
imagem viva. Pois, a maior parcela dos
clientes da foto-pintura se constitui hoje
de aposentados, pessoas idosas, em mui-
tos casos viúvos e viúvas, que, através da
foto-pintura, costumam recorrer às memó-
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rias do passado e, neste contexto, procuram
lembrar-se dos seus mortos.

Na experiência dos bonequeiros, pu-
xadores e pintores, apontam-se certos pa-
drões estéticos que são definidos como o
gosto amplamente compartilhado entre os
clientes: segundo eles, 'feios' são sinais de
rugas e outros marcos da velhice, 'feio' é
pintar o cabelo dos homens na cor branca,
'feias' são as sombras, que possam causar
aspectos sinistros, e 'feias' são roupas de
modelos avançados sem a devida discrição
e com apelo sensual exagerado; por outro
lado 'bonitas' são consideradas cores cre-
mosas, como azul e cinza claro para os ho-
mens, e rosa, lilás e amarelo para as mu-
lheres, 'bonitas' são roupas sociais, como
paletó e gravata para os homens, blusas
monocromáticas ou com estampas de flores
para as mulheres, e 'bonitas' são fisiono-
mias rejuvenescidas, cheias de sangue e vi-
gorosas para os adultos, e para as crianças,
bochechas rosadas e imagens sem contras-
tes fortes. O que mais aproximadamente
atinge este ideal são as imagens idealizadas
dos Santos católicos, amplamente divul-
gadas no interior do Nordeste, e, no caso
das crianças, a imagem do Menino Jesus.
Por sua adequação ao gosto dos velhos, re-

tratos da foto-pintura podem parecer algo
antiquados, pertencentes à estética de um
passado. As preferências estéticas, no en-
tanto, parecem amplamente internalizadas
e socialmente compartilhadas.

O retrato pintado, ao lado de fotogra-
fias sem retoque, conquistou o espaço ou-
trora exclusivo das pinturas em óleo nas
paredes da administração, prefeituras, câ-
maras, universidades, etc., onde os retratos
dos hierarquicamente superiores costuma-
vam repousar, patriarcalmente, sobre os
servidores, ao lado da bandeira, das insíg-
nias do estado e em ambientes católicos, da
cruz cristã.

Eles seguem o mesmo padrão dos re-
tratos das carteiras de identidade e pas-
saportes, com a sua rigidez e expressão
extremamente estereotipada o que pode
ser sintetizado nos seguintes itens, conhe-
cidos por todos: enfoque na direção facial,
enquadrando o rosto inteiro, aparecendo o
busto superior com um traje' decente', com
a exigência de uma expressão fisionômica
serena e um bom penteado.

O modelo das imagens representati-
vas das paredes oficiais é reproduzido no
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ambiente doméstico, onde a foto-pintura
popularizou-se, e pode ser encontrada em
boa parte das casas do interior do-Nordes-
te - inclusive em ambientes de extrema
pobreza. A semelhança com as imagens
das carteiras de identidade não é apenas
formal, mas se deve à própria origem das
fotografias usadas como matrizes para a
foto-pintura, já que em sua grande maioria
são imagens que antes serviram nos certifi-
cados de identidade: são fotografias retira-
das de antigas carteiras, ou suas duplicatas,
comumente guardadas junto com papéis
como contas, registros, cartas, santinhos
etc., em gavetas, caixas, sacos de plástico,
etc. e que pretendem assegurar a identifica-
ção facial do retratado, através do ideal de
verossimilhança.

No entanto, a partir da reduplicação e
pintura, estas fotografias ganham, além de
literalmente 'engrandecer' em seu tama-
nho, um status mais elevado e mais repre-
sentativo do que já tinham: geralmente são
afixadas nas paredes das salas de entrada,
num canto privilegiado, como ao lado do
oratória, numa alusão à autoridade e em
direta analogia à função patriarcal das ima-
gens nas salas de recepção da burocracia
pública. Às vezes, encontram-se, de forma
mais íntima, dentro do quarto do casal e
nos corredores, ainda assim, transmitindo
um ar de autoridade.

Por outro lado, as fotos de identidade,
que, em seu princípio, se embasam num
padrão de uniformatização e isolamento
da face individual, ganham uma semanti-
zação inusitada, já que passam geralmente
por uma reelaboração de sua pertença no
conjunto com as outras imagens expostas.
As foto-pinturas costumam-se inserir num
determinado contexto de espaço e de re-
lacionamento social, transmitindo mensa-
gens como as que dizem' são estes os donos
desta casa' ou que' são estes que pertencem
à família desta casa'!

A foto-pintura, assim, torna-se sempre
uma homenagem, um lugar da memória de
prestígio, algo que atrai e condensa aferi-
vidades. Semelhante ao caso da carteira de
identidade, o foto-retrato pintado, não é
apenas visto como uma simples afirmação
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de identidade, mas, serve para constituir
identidades, e ainda mais: é capaz de acres-
centar prestígio social. O retratado não é
mais mero objeto entre iguais, mas, escolhi-
do entre outros, artisticamente embelezado,
visto serenamente em sua dignidade.

Não é mais um retrato apenas utilitá-
rio que possibilita uma identificação quase
que policial, mas, uma imagem' relacionar
que se comunica com as pessoas que com-
partilham o mesmo espaço. A foto-pintura
é capaz de definir inclusive o relaciona-
mento com os ausentes, os que abandona-
ram o lar; já a sua presença, ou ausência
nas imagens pode ser interpretada como
meio de inclusão e exclusão simbólica de
um membro na comunidade familiar. A
inclusão torna-se notável, quando se trata
do caso de alguém que já faleceu. É mui-
to freqüente, encontrar, nas casas do Nor-
deste, retratos pintados dos que já morre-
ram, feitos apenas postumamente, a partir
de antigas fotografias. A dor da perda do
indivíduo é amenizada pela presença do
retrato. Percebe-se o gesto humano de se
opor ao esquecimento, de assegurar e per-
petuar identidades e pertenças.

Os vínculos relacionais se estabelecem
na própria parede, no conjunto de outras
imagens, que foram colocadas no mesmo
espaço e que representam um painel de me-
mória coletiva - ainda que este não tenha
sido explicitamente intencionado por seus
donos, ou guardiãs. Encontram-se agrupa-
mentos simbólicos: os antepassados já fale-
cidos, no meio dos outros familiares, ainda
vivos. Aparece uma característica curiosa
do retrato pintado, já implícito no docu-
mento fotográfico: a foto-pintura costuma
romper com a temporalidade, não há linha
diacrônica, mas, os motivos costumam ser
ordenados sincronicamente, tudo ao mes-
mo tempo. Assim é possível associar uma
figura histórica, como Padre Cícero, ou a
fotografia de um antepassado ao lado de
um vivo, sem que haja nenhuma distorção
visível, numa harmonização de elementos
distintos que, juntos, compõem a iconogra-
fia doméstica.
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