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E facil encontrar fotografias pintadas
nas paredes de entrada de habita¢des rus-
ticas, em casas de sitio, em cemitérios e ca-
pelas de ex-votos do Nordeste. Vista como
produto de uma cultura vulgar, de resumi-
do valor material e pouca elaboragio ar-
tistica, a foto-pintura nao é apreciada pela
elite urbana e, por isto, pouco estudada no
Brasil. Hoje, é uma arte em transformacao,
ja que o recente emprego de computadores
ameaca a sobrevivéncia da pintura manu-
al.

As técnicas de retoque da imagem fo-
tografica e da pintura sobre fotografia, ou
seja, o foto-retrato pintado, acompanham a
arte fotografica praticamente desde os seus
inicios. Na falta de coloragdo das imagens,
o trabalho do pintor-retocador tornou-se
fundamental para dar uma verossimilhan-
¢a ao retrato em preto e branco, e assim ob-
ter maior éxito em sua comercializagao.

O foto-retrato pintado representa his-
toricamente uma democratizagao na obten-
cao de um retrato, no sentido de facilitar por
seu baixo custo a aquisicao de uma pintura
em o6leo, ou pastel, nos moldes académicos,
antes privilégio de um pequeno grupo.

No Nordeste, o artificio da pintura ma-
nual exerce um curioso papel social, visto
que o retoque permite a transformagéo, em-
belezamento e re-agrupamento da imagem.
Freqiientemente acontecem acréscimos de
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elementos de prestigio social, como paleto,
gravata, joias, uniforme, traje de noiva etc.,
que nao fazem necessariamente parte da
vestimenta e dos utensilios comuns da po-
pulacao carente, possibilitando ao cliente a
obtencdo de uma imagem que o perpetua
em uma representacao idealizada e que o
coloca em condi¢ao isondmica, para com a
populacao mais abastada.

O comércio de foto-pinturas, ainda que
nunca tenha sido regulamentado, abarca o
trabalho de vdrias categorias profissionais,
comecando pelos fotdgrafos fixos ou am-
bulantes, que tiravam (e tiram) fotografias
em preto e branco, como os ultimos profis-
sionais Lambe-Lambe. Outros profissionais
envolvidos sdo os vendedores ambulantes,
no interior chamados bonequeiros, além
disso, os puxadores de tela e os pintores.

O vendedor ambulante viaja pelo inte-
rior, batendo de porta em porta, no intuito
de estimular e convencer a pessoa da casa
a obter uma copia colorida de um original
fotografico existente, guardado geralmente
dentro de gavetas ou em caixas. Em suas
visitas, este profissional, popularmente co-
nhecido como bonequeiro, faz propaganda
do baixo custo, da beleza da imagem em
o6leo, negocia o parcelamento dos paga-
mentos e se encarrega de levar a encomen-
da até a cidade. Quando recebe as fotogra-
fias originais, que podem ser retratos de
carteiras, fotografias de albuns ou outras
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telas ja anteriormente pintadas e, no de-
correr do tempo, envelhecidas, o vendedor
preenche algumas anotagdes num envelope
com orientacdes sobre o acabamento final
das copias.

O bonequeiro representa um elo entre
o comeércio da cidade e os sitios afastados da
zona rural; ele costuma viajar para regioes
isoladas, onde a oferta de seus servigos en-
contra maior receptividade. Nestes lugares,
o seu lucro, apesar dos gastos com o des-
locamento, costuma ser maior do que nos
centros urbanos. Nao é raro que os vende-
dores viajantes sejam convidados a almogar
e dormir nas casas visitadas, aproveitando
a hospitalidade da populagao no interior.
Alguns bonequeiros ampliam a oferta dos
seus produtos, vendendo também quadros
de santos, reldgios e utensilios domésticos,
ou prestando servicos variados como o
afiar de laminas, conserto de eletrodomés-
ticos etc.

Em geral, o bonequeiro ndo possui
conhecimento qualificado das técnicas fo-
tograficas ou da pintura em 6leo e o seu
oficio é delimitado pela busca, recepcao e
entrega das encomendas e o recebimento
do pagamento.

O puxador de telas, sem necessaria-
mente exercer a profissao de fotégrafo é um
profissional que copia e amplia o retrato fo-
tografico dentro de um quarto escuro, equi-
pado com ampliador, lampadas e produtos
quimicos de revelacdao. O trabalho do pu-
xador € especializado, e ele, via regra, nao
realiza outro servi¢o sendo fornecer as ma-
trizes que posteriormente servirao de base
de foto-pintores. O puxador nao precisa
uma camara fotografica, ja que a reduplica-
¢ao e ampliacao das fotografias podem ser
realizadas exclusivamente mediante o uso
do ampliador e de uma lampada.

A ampliagao dos retratos procura se
adequar as condicdes de trabalho dos pin-
tores, onde sao exigidos contrastes suaves
e telas claras, cujos contornos desaparecem
posteriormente atras da foto-pintura. Os
puxadores reduplicam os rostos, excluin-
do detalhes das roupas, do ombro e todo
o fundo das imagens. O produto dos pu-

xadores é algo passageiro, intermedidrio,
e dificilmente é considerado um processo
artistico; pois a imagem produzida pelo
puxador sempre tem o destino de sumir, no
final do processo, sob a pintura em 6leo ou
pastel. No entanto, o trabalho do puxador
é fundamental para o posterior acabamen-
to das telas, porque ele define as composi-
¢Oes das figuras, por exemplo, quando se
trata de retratos onde devem aparecer duas
ou varias pessoas no mesmo quadro. Ele
também é responsdvel pelo tamanho da
ampliagao do retrato, como pelos detalhes
que devem ser acrescidos ou omitidos. Se
o puxador errar nas proporgdes, nos con-
trastes ou na composi¢ao da imagem, pode
dificultar ou impossibilitar a finalizacdo do
trabalho por parte do pintor. Em muitos ca-
sos, os clientes expressam o desejo de mon-
tar uma imagem, a partir de vdrias figuras
que constituem agrupamentos entre pais e
filhos, entre casais, ou retratos ficticios, em
que aparecem, por exemplo, as figuras do
padre Cicero, de Frei Damiao ou de San-
tos catolicos, ao lado do retratado, como se
houvesse entre eles um convivio, ou fossem
contemporaneos.

O pintor de telas realiza o acabamen-
to final da imagem, e para isto depende do
trabalho e da ampliacdo competente das te-
las por parte do puxador, que tem a respon-
sabilidade de lhe anteceder na preparacao
da base sobre a qual trabalhara. Conforme
o trabalho do puxador, o pintor recebe as
amplia¢des, junto com os envelopes, que
contém as fotografias originais e as dicas
dos bonequeiros para o trabalho do acaba-
mento manual. Estas dicas sao orientagdes
para a pintura, como a aplicacao de certas
cores para roupa, cortes de cabelo e acrésci-
mos como joias, gravata, etc.

O pintor do retrato, ou retocador é
responsavel pela coloracdo das imagens e
pelos processos que correspondem mais
propriamente ao trabalho artesanal ou ar-
tistico.

Em alguns estudios, ha varios pintores
que dividem as fungdes: cada pintor opera
apenas numa tarefa parcial, por exemplo,
empastando o fundo, retocando o cabelo
ou pintando a roupa. O membro mais ex-
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periente da equipe costuma realizar o aca-
bamento dos rostos e das fisionomias, o
que é considerado a parte mais complexa
do trabalho.

Os bonequeiros, puxadores e pintores
de telas que entrevistei, afirmaram-me que
antigamente recebiam com certa freqiién-
cia e ainda hoje, de vez em quando, rece-
bem encomendas de retratos do “momento
mori”. O mesmo € confirmado pelos pro-
fissionais que trocaram recentemente o seu
oficio pelo computador. Trabalhar com es-
tes retratos de defuntos é considerado algo
normal e recorrente aos seus trabalhos.
As informacdes sobre a incidéncia destas
imagens sao vagas; dizem que ‘geralmen-

te tém’, ou, 'sempre tém’, mas ndo sabem

quantificar bem o nimero; talvez ‘“algo em
torno de uma para cada quinhentas fotos’
- 0 que corresponde aproximadamente a
uma coleta particular que acabei realizan-
do. Os profissionais pouco sabem informar
sobre os proprietarios e guardides das fo-
tografias, porque os puxadores e pintores
apenas seguem as orientagdes expressas
nos envelopes e ndo costumam manter re-
lacao direta com os clientes, as vezes nem
com os bonequeiros, ja que alguns destes
enviam o servi¢o, via encomenda postal
ou através de intermediarios, sem que se
estabeleca um contato pessoal. Ja os bone-
queiros pouco costumam se interessar pela
motivacao dos seus clientes.

Como afirmam, tanto puxadores como
pintores, para eles € um servigo comum
transformar a imagem de um defunto na
imagem de um vivo, e nao costuma causar
espanto. Eles gostam de falar destes casos,
ja que percebem através destes pedidos um
desafio onde aparece uma oportunidade
para mostrar a sua habilidade, maestria e
versatilidade mediante o poder de transfor-
macao artistica.

Os profissionais explicam os pedidos
de alterar a imagem de um morto em vivo
,com o fato de que imagens fotogréaficas, em
geral, sao escassas nos grotdes do sertao;
eles afirmam, que na falta de outras ima-
gens os remanescentes dos mortos recor-
rem ao retrato do j4 falecido, nos casos em
que este seja tnico recurso disponivel para
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obter uma lembranga da pessoa. Se existi-
rem outros retratos, em muitos casos, estes
se delimitam no seu testemunho apenas a
uma época em que o falecido era bem mais
jovem, o que pouco corresponderia a ima-
gem memorizada pelos parentes e amigos
mais préximos; enfim, o retrato do morto
tem a vantagem de transmitir a lembranca
mais recente de sua fisionomia no fim da
sua vida. Nem sempre o pedido de pintu-
ra em relagdo ao retrato de um morto ex-
pressa o desejo de transformar a imagem
numa lembranca viva. As vezes trata-se
apenas do desejo de colorir uma imagem
em preto e branco, inclusive tratando-se
do retrato de um defunto no caixao. Os pu-
xadores, e sobretudo os pintores das telas,
sabem do seu poder de manipulagao e que
o grande potencial da foto-pintura consis-
te na possibilidade de transformar e ade-
quar as imagens aos desejos dos clientes.
Eu ouvi vérios episédios narrados em que
a familia do morto expressou o desejo de
incluir — embora sendo mais raro, também
é possivel excluir — um membro do grupo
familiar dentro de uma imagem. Isto acon-
tece, por exemplo, se alguém nao pode se
fazer presente ao redor do caixao, durante
um veldrio. A possibilidade de re-agrupar
e de reunir pessoas numa mesma imagem,
que na realidade ndo chegaram a se juntar
numa unica fotografia, talvez seja um dos
recursos mais procurados e explorados pe-
los profissionais da foto-pintura. Freqiien-
temente retine-se o que ja nao € possivel ser
reunido na convivéncia, e rejuvenesce-se e
melhora-se onde o passar do tempo deixou
rastros irrecuperaveis. A foto-pintura, neste
sentido, € vista, se nao como meio de embe-
lezamento, como instrumento de (re-)ajuste
estético, de reconciliacdo e de harmoniza-
¢ao da imagem, mesmo como viabilizadora
do desejo de eterna juventude.

A morte, indiretamente, pode ser con-
siderada presente até em uma boa parte de
imagens que nao mostram defuntos, mas
que procuram recuperar a lembranca de
entes queridos ja falecidos, através da sua
imagem viva. Pois, a maior parcela dos
clientes da foto-pintura se constitui hoje
de aposentados, pessoas idosas, em mui-
tos casos vilvos e vituvas, que, através da
foto-pintura, costumam recorrer as memo-

25



26

rias do passado e, neste contexto, procuram
lembrar-se dos seus mortos.

Na experiéncia dos bonequeiros, pu-
xadores e pintores, apontam-se certos pa-
droes estéticos que sdo definidos como o
gosto amplamente compartilhado entre os
clientes: segundo eles, ‘feios” sao sinais de
rugas e outros marcos da velhice, ‘feio” é
pintar o cabelo dos homens na cor branca,
‘feias” sdao as sombras, que possam causar
aspectos sinistros, e ‘feias’ sdo roupas de
modelos avancados sem a devida discricao
e com apelo sensual exagerado; por outro
lado ‘bonitas’ sao consideradas cores cre-
mosas, como azul e cinza claro para os ho-
mens, e rosa, lilds e amarelo para as mu-
lheres, ‘bonitas’ sao roupas sociais, como
paletd e gravata para os homens, blusas
monocromaticas ou com estampas de flores
para as mulheres, e ‘bonitas” sdo fisiono-
mias rejuvenescidas, cheias de sangue e vi-
gorosas para os adultos, e para as criancas,
bochechas rosadas e imagens sem contras-
tes fortes. O que mais aproximadamente
atinge este ideal sdo as imagens idealizadas
dos Santos catdlicos, amplamente divul-
gadas no interior do Nordeste, e, no caso
das criangas, a imagem do Menino Jesus.
Por sua adequacao ao gosto dos velhos, re-

Retrato pintao de Patativa do Assaré

tratos da foto-pintura podem parecer algo
antiquados, pertencentes a estética de um
passado. As preferéncias estéticas, no en-
tanto, parecem amplamente internalizadas
e socialmente compartilhadas.

O retrato pintado, ao lado de fotogra-
fias sem retoque, conquistou o espaco ou-
trora exclusivo das pinturas em dleo nas
paredes da administracdo, prefeituras, ca-
maras, universidades, etc., onde os retratos
dos hierarquicamente superiores costuma-
vam repousar, patriarcalmente, sobre os
servidores, ao lado da bandeira, das insig-
nias do estado e em ambientes catdlicos, da
cruz crista.

Eles seguem o mesmo padrao dos re-
tratos das carteiras de identidade e pas-
saportes, com a sua rigidez e expressao
extremamente estereotipada o que pode
ser sintetizado nos seguintes itens, conhe-
cidos por todos: enfoque na direcao facial,
enquadrando o rosto inteiro, aparecendo o
busto superior com um traje "decente’, com
a exigéncia de uma expressao fisionémica
serena e um bom penteado.

O modelo das imagens representati-
vas das paredes oficiais € reproduzido no

oto do acervo de familia
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ambiente doméstico, onde a foto-pintura
popularizou-se, e pode ser encontrada em
boa parte das casas do interior do'Nordes-
te — inclusive em ambientes de extrema
pobreza. A semelhanca com as imagens
das carteiras de identidade nao é apenas
formal, mas se deve a propria origem das
fotografias usadas como matrizes para a
foto-pintura, ja que em sua grande maioria
sao imagens que antes serviram nos certifi-
cados de identidade: sao fotografias retira-
das de antigas carteiras, ou suas duplicatas,
comumente guardadas junto com papéis
como contas, registros, cartas, santinhos
etc., em gavetas, caixas, sacos de plastico,
etc. e que pretendem assegurar a identifica-
¢ao facial do retratado, através do ideal de
verossimilhanca.

No entanto, a partir da reduplicacao e
pintura, estas fotografias ganham, além de
literalmente ‘engrandecer’ em seu tama-
nho, um status mais elevado e mais repre-
sentativo do que ja tinham: geralmente sao
afixadas nas paredes das salas de entrada,
num canto privilegiado, como ao lado do
oratorio, numa alusdo a autoridade e em
direta analogia a funcao patriarcal das ima-
gens nas salas de recepgao da burocracia
publica. As vezes, encontram-se, de forma
mais intima, dentro do quarto do casal e
nos corredores, ainda assim, transmitindo
um ar de autoridade.

Por outro lado, as fotos de identidade,
que, em seu principio, se embasam num
padrao de uniformatizacdo e isolamento
da face individual, ganham uma semanti-
zacao inusitada, ja que passam geralmente
por uma reelaboracao de sua pertenca no
conjunto com as outras imagens expostas.
As foto-pinturas costumam-se inserir num
determinado contexto de espaco e de re-
lacionamento social, transmitindo mensa-
gens como as que dizem ‘sdo estes os donos
desta casa’ ou que ‘sdo estes que pertencem
a familia desta casa’!

A foto-pintura, assim, torna-se sempre
uma homenagem, um lugar da memoria de
prestigio, algo que atrai e condensa afeti-
vidades. Semelhante ao caso da carteira de
identidade, o foto-retrato pintado, nao é
apenas visto como uma simples afirmacao
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de identidade, mas, serve para constituir
identidades, e ainda mais: é capaz de acres-
centar prestigio social. O retratado nao é
mais mero objeto entre iguais, mas, escolhi-
do entre outros, artisticamente embelezado,
visto serenamente em sua dignidade.

Nao é mais um retrato apenas utilita-
rio que possibilita uma identificagao quase
que policial, mas, uma imagem ‘relacional”
que se comunica com as pessoas que Com-
partilham o mesmo espaco. A foto-pintura
é capaz de definir inclusive o relaciona-
mento com os ausentes, os que abandona-
ram o lar; ja a sua presenca, ou auséncia
nas imagens pode ser interpretada como
meio de inclusdo e exclusdo simbolica de
um membro na comunidade familiar. A
inclusao torna-se notavel, quando se trata
do caso de alguém que ja faleceu. E mui-
to freqiliente, encontrar, nas casas do Nor-
deste, retratos pintados dos que ja morre-
ram, feitos apenas postumamente, a partir
de antigas fotografias. A dor da perda do
individuo é amenizada pela presenca do
retrato. Percebe-se o gesto humano de se
opor ao esquecimento, de assegurar e per-
petuar identidades e pertencas.

Os vinculos relacionais se estabelecem
na propria parede, no conjunto de outras
imagens, que foram colocadas no mesmo
espaco e que representam um painel de me-
moria coletiva — ainda que este ndo tenha
sido explicitamente intencionado por seus
donos, ou guardias. Encontram-se agrupa-
mentos simbolicos: os antepassados ja fale-
cidos, no meio dos outros familiares, ainda
vivos. Aparece uma caracteristica curiosa
do retrato pintado, j& implicito no docu-
mento fotografico: a foto-pintura costuma
romper com a temporalidade, nao ha linha
diacronica, mas, os motivos costumam ser
ordenados sincronicamente, tudo ao mes-
mo tempo. Assim é possivel associar uma
figura historica, como Padre Cicero, ou a
fotografia de um antepassado ao lado de
um vivo, sem que haja nenhuma distor¢ao
visivel, numa harmonizacao de elementos
distintos que, juntos, compdem a iconogra-
fia domeéstica.
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