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I
A religião do transe urbano

Este ensaio trata da expansão das religiões afro-brasileiras no
seu processo de transnacionalização para a Europa e, mais par-
ticularmente, para Portugal, onde esse fenómeno se encontra in-
trinsecamente relacionado com a migração, sobretudo a migração
feminina portuguesa. São as mulheres que se destacam como
mães-de-santo, assim como as iaôs nos terreiros. As migrantes do
início dos anos de 1950, ao retomarem às suas origens, trouxe-
ram consigo, na sua bagagem, o imaginário da Umbanda, e, em
seguida, o Candomblé.

As narrações apresentadas neste trabalho correspondem a uma
dúzia de anos de pesquisas sobre o processo de transnacionaliza-
ção das religiões luso-afro-brasileiras em Portugal. Essas pesquisas
tiveram início em 1995, intercalando momentos distintos. Primei-
ramente, períodos de maiores intensidades, como o ano de 1998,
quando realizei um estudo de caso a partir da uma permanência
de três meses em Portugal, resultando na publicação de Uma Casa
Afro-Luso-Brasileira com Certesp; no ano 2000. Em seguida, perío-
dos menos demorados, mas não menos intensos. A cada estada
em Portugal, mantinha contacto com a comunidade do Terreiro
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Ogum Megê, situado na zona de Benfica, em Lisboa, e procurava
sempre novas comunidades. •

Vinculado ao Instituto de Ciências Sociais da Universidade de
Lisboa, como investigador visitante, nos anos 2005- 2007, contei
com todo o apoio daquela instituição para a realização desse
novo trabalho de campo. Ali passei um ano, em intensa activida-
de, palmilhando cada região portuguesa em busca de novas co-
munidades, ritualidades e performances correlatas. Dessa maneira,
pude constatar a emergência de grupos praticantes da Umbanda.

Finalmente, em 2007, cumprindo nova temporada em Portu-
gal, voltei a alguns terreiros, revendo os interlocutores e amigos
que fiz ao longo dos anos, tendo a satisfação de assistir a duas
novas performances a partir das quais penso ser possível apresentar
algo de novo no processo de transnacionalização das religiões
luso-afro-brasileiras em Portugal: o Tombo da Jurema e o en-
contro com uma personagem, o Marinheiro Agostinho, na Tenda
de Umbanda Pai Oxalá, situada em Braga, e, assim, constatar a
construção de um panteão português. Na medida em que o
imaginário religioso se vai mestiçando com crenças e práticas
existentes em Portugal, assim se vai concretizando o processo de
transnacionalização efectiva das religiões luso-afro-brasileiras.

A releitura do material acumulado durante todo esse período
permite uma avaliação do campo das religiões afro-brasileiras e
sua instalação em todo o território português, o que me levou ao
título escolhido para o trabalho que ora apresento, Portugal em
Transe. Tal título remete para a permanência do fenómeno do
transe e suas diversasperformances na Umbanda, no Candomblé, e
mesmo na fumaça da Jurema.

Na recomposição do campo religioso (Hervieu-Léger 1999;
2001) o pós-25 de Abril, com a chamada «Revolução dos Cra-
vos», trouxe mudanças políticas e sociais profundas, e foram-se
se criando condições para a instalação de novas religiões [Mafra
2002], solapando assim a hegemonia do Catolicismo construído
a ferro e fogo. Contando com o apoio do regime salazarista
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[Reis 2006], tal hegemonia tinha, no culto a Nossa Senhora de
Fátima, um de seus mais importantes ícones.

Essa recomposição tornou possível a instalação de comunida-
des de terreiros onde são realizadas as peiformances religiosas,
assim como também tornou possível os atendimentos privados
a uma clientela em busca de decifrações mágico-religiosas para
a solução das aflições do quotidiano em peiformances «anti-
communitas», ao contrário da «communitaS», tal como concebe Victor
Turner, onde as crenças particulares entre crentes são menos
importantes que a crença religiosa. Essa «cornmunitas», efémera,
sob o plano temporal, estende-se às práticas do quotidiano e é
exterior à actividade da vida comum, embora os inspire (Turner
1978).

Após um quarto de século, essas manifestações religiosas fa-
zem parte do universo social local como uma religião da
diáspora, e estão em vias de se construir no campo religioso
português, ao mesmo tempo que este vai reconstruindo as suas
próprias performance e tradição.

A minha narrativa organiza-se a partir do que vi e vivi nesses
anos de pesquisas em Portugal, conforme os temas se foram
ampliando num constante desabrochar de novas situações. Essas
situações fazem parte daquele tipo de pesquisa de campo no qual
o investigador se deixa convidar pela temática que o absorve.
Mas, ao mesmo tempo, procurei, dentro das possibilidades ine-
rentes ao diálogo das subjectividades, distanciar-me criticamente.

Penso, assim, ser importante, num primeiro momento, reto-
mar a discussão em torno do processo de sistematização da
Umbanda no Rio de Janeiro e sua difusão em todo o Brasil, para,
posteriormente, tratar da sua transnacionalização para os países
do Rio da Prata e, finalmente, a sua travessia do Atlântico e a
instalação na Europa, particularmente em Portugal.

Em seguida, procuro discutir o lugar das mulheres nesse pro-
cesso de transnacionalização e a multiplicação dessas religiões em
outras comunidades em todo o Pais. Abro espaço para os dis-

11



cursos dos próprios convertidos, com as transcnçoes aqui apre-
sentadas, procurando encontrar nas conversões a explicação para
a adopção de uma religião vinda de fora, a qual utiliza nas suas

peiformances a técnica da possessão, desde sempre altamente estig-
matizada pela Igreja Católica, para entrar em contacto com o
sagrado; e que irá servir o transe às plausibilidades da vida quo-
tidiana. Como diz Peter Berger, «Embora o êxtase das situações
marginais seja um fenómeno da experiência individual, sociedades
ou grupos sociais inteiros podem, em tempo de crise, passar
colectivamente por tal situação. Em outras palavras, há aconteci-
mentos que, afectando sociedades ou grupos sociais inteiros,
proporcionam ameaças maciças à realidade previamente tomada
como óbvia» (Berger 1988, 57).

Na perspectiva de Roger Bastide, o sagrado, fora do controlo
das instituições, «o sagrado selvagem», vai, tal como a própria
sociedade, em busca da criação de instituições onde possa
reinstituir o desregramento dessa manifestação (Bastide 1975).
Como chamam a atenção Erwan Dianteill e Martha Swearingen,
«A possessão é condicionada por desafios sociais de onde pode
dar conta e tem sempre efeitos incontestáveis para os indivíduos
e a colectividade onde se produz. Dito de outro modo, a pos-
sessão, o xamanismo, as artes divinatórias, não são bouches d'ombre
pelas quais se exprimiria 'a potência do imaginário', são práticas
sociais atravessadas pelo parentesco, pelo poder político, pelas
relações entre sexos, pelos desafios económicos, pelas relações de
dominação colonial, etc., de acordo com as sociedades. Isso não
significa que o adivinho ou possuído seja apenas um agente pas-
sivo no espaço social. Bem pelo contrário, ele é um operador
central, porque os seus actos e os seus discursos são recebidos
como se fossem de natureza extra-social. Estes têm, de facto,
uma influência muito maior daqueles percebidos como relativos,
por um homem comum, na condição, certamente, de que sejam
coerentes com o sistema de crenças onde ocorrem. Por outras
palavras, a indeterminação que parece encontrar-se no fundamen-

12



to da possessão é a energia central da sua eficácia simbólica»
(Dianteill e & Swearingen 2003).

Num terceiro momento, recorro à descrição etnográfica de
performances rituais a fim de organizar uma tipologia dessas mani-
festações e suas «inter-ritualidades» (Kristeva 1969) com as práti-
cas do catolicismo português. Os terreiros aqui relacionados fo-
ram todos visitados, tendo assistido às performances quando
participei nos rituais fechados e nas giras públicas (Cazeneuve,
1978).

Esclareço que, a exemplo de Victor Turner, no ritual, uma
performance, além de um acto performativo de linguagem (tal
como pensa Austin 1991), actua também como um jogo. Fre-
quentemente, o teatro foi estudado nessa perspectiva, como o fez
]ean Duvignaud, ou seja, como uma performance ritual do actor,
em que o jogo dos comediantes em cena corresponderia ao dos
participantes no ritual e à acção dramatizada com o objectivo de
ser mais significativa (Duvignaud 1976). Esses rituais visam muito
mais exercer um trabalho sobre as representações sociais, com as
quais o indivíduo interage com os outros. O autor de Tbe
Anthropology 0/ Peiformance, refere-se a «géneros performativos» e a
«géneros liminóides» quando aborda fenómenos como o Carna-
val, o teatro, a Um banda, o cinema. Trata-se de actividades que
têm em comum o facto de oferecerem à sociedade um espaço
e um tempo liminar e lirninóide a fim de lhe permitir pôr em
cena «dramas sociais» e efectuar um trabalho de reflexão (Turner
1987).

À margem da escrita de Turner, com a atenção voltada para
os sons, ]ohn C. Dawsey faz uma exegese sobre a antropologia
da performance, cujo campo pode ser lido como um manuscrito
estranho e desbotado. Na compreensão de Victor Turner as
sociedades brincam com o perigo, suscitando efeitos de paralisia
em relação ao curso da vida quotidiana. E vai-se voltar, por
momentos, a suspensão de papéis. Por outras palavras, e por
efeito momentâneo de suspensão de papéis, assiste-se à interrup-
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ção do teatro da vida quotidiana. É em momentos como este
- eommunitas - que as pessoas se podem ver, frente a frente, como
membros de um mesmo tecido social. Daí a importância dos
dramas sociais e dos rituais que promovem, através de rupturas
socialmente estabelecidas, ou delas despontam como expressões
de uma acção reparadora. «As experiências de liminaridade po-
dem suscitar efeitos de estranhamento em relação ao quotidiano.
Enquanto expressões de experiências desse tipo, as peiformanees
rituais e estéticas provocam mais do que um simples espelhamen-
to do real. Instaura-se, nesses momentos, um modo subjuntivo
('como se') de situar-se em relação ao mundo, provocando
fissuras, iluminando as dimensões de ficção do real - f(r)iccionando-
-o, poder-se-ia dizer - revelando a sua inacababilidade e subver-
tendo os efeitos de realidade de um mundo visto no modo
indicativo, não como paisagem movente, carregada de possibili-
dades, mas simplesmente como é. A peiformanee não produz um
mero espelhamento. A subjectividade, que caracteriza um estado
performativo, surge como efeito de um espelho mágico»
(Dawsey 2006, 136).

O teatro da possessão é, por excelência, o local da peiformanee,
como mostrou Michel Leiris em La possession et ses aspeets théátraux
ehez les éthiopiens de Gondar (1958). Através da peiformanee revela-se
o contido ou omitido. Turner (1982) descreve os momentos que
constituem o processo de cada experiência vivida: a nível da
percepção, algo pode ser sentido de forma mais intensa que nos
comportamentos de rotina ou repetitivos; de maneira arguta,
imagens da experiência do passado são evocadas e delineadas;
emoções associadas aos eventos do passado são revividas; o
passado articula-se com o presente, tornando possível desvendar
a construção do significado. A peiformanee é o momento da ex-
pressão e completa uma experiência.

Recordo a quantidade de nanquim gasto na discussão sobre
o transe e a possessão, porém, vejo o transe como uma ruptura
relacionada com a peiformanee da possessão. A peiformanee é sempre
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constitutiva da forma. Ela rege, simultaneamente, o tempo, o
lugar, a finalidade da transmissão, a acção do agente e a resposta
do público - importando para a comunicação, engendra o con-
texto real, determinando o seu alcance. O transe e a possessão
codificam formas não verbais da performance e promovem
abertamente a sua eficácia. A peiformance implica competência, quer
dizer, saber-ser, um saber que implica e comanda uma presença e
uma conduta, «um Dasein comportando coordenadas
espaciotemporais e fisiopsíquicas concretas, uma ordem de valores
encarnada em um corpo vivo» (Zumtor 1987, 36). A peiformance
revela as condições de expressão, de percepção e designa um acto
de comunicação enquanto tal (Austin 1991; Zumthor 1987; Dupont
1998.; Chartier 1995; Turner 1978 e 1987; Dewey 1993; Dawsey
2006).

A palavra peiformance, derivada do francês arcaico paifoumi, que
significa «realizar inteiramente», é constitutiva da forma. Uma mani-
festação cultural lúdica, não importando a ordem - rito, dança,
canto -, é a competência, o saber ser. Neste trabalho, delego na
escrita a oralidade performativa dos diálogos estabelecidos no
campo, tal como a própria peiformance ritual. Do texto foram
retiradas as repetições e introduzi alguns pronomes que a repro-
dução escrita torna necessários.

Então, toda essa escrita é uma narração cuja urdidura inclui
várias vozes: a do autor, mas, principalmente, a voz de todos
aqueles que dizem e fazem as religiões luso-afro-brasileiras em
Portugal, aos quais este trabalho é dedicado, e cujo mérito lhes é
devido, pela paciência e pela gentileza com que trataram o inves-
tigador, mesmo sendo minha a responsabilidade pela compreen-
são de que o texto faz aqui testemunho.

Tenho, assim, em conta a perspectiva das relações dialógicas,
tal como as pensa Bakhtine. Essas relações manifestam-se no
espaço da enunciação, uma vez que «todas as palavras e formas
que povoam a linguagem são vozes sociais e históricas, que lhe
dão determinadas significações concretas [... ] em um sistema
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estilistico harmonioso». Assim, para Bakhtine, a língua, não sendo
um sistema abstracto de normas, harmoniza-se em conjunto,
sendo, isso sim, uma opinião plurilingue concreta sobre o mundo.
(Bakhtine 1988).

Analisando os procedimentos de criação da linguagem no
romance, Bakhtine, além dos diálogos puros, aponta a inter-rela-
ção dialogizada e a hibridização. Esta última é considerada a
amálgama de duas linguagens e uma das modalidades mais sig-
nificativas no processo de transformação das linguagens. O seu
objecto, a representação literária da linguagem, funde dois enun-
ciados potenciais. A hibridização dialogizada aponta um sistema
de fusão de horizontes que procura esclarecer uma linguagem
com a ajuda de outra e, dessa forma, construir uma imagem viva
dessa nova linguagem. Desse modo, a dialogia estabelecida entre
o observado e o observador torna possível essa hibridização,
permitindo, assim, uma amálgama das duas linguagens, revelando
a rede de significações que lhe é constitutiva.

Quanto mais ampla e profundamente se aplicar na pesquisa de
campo o procedimento da hibridização (Bhabha 2002), com vá-
rias linguagens e não apenas uma, ou seja, não apenas a
monologia, tanto mais objectiva se torna a própria língua que
representa, tanto mais se aclara e transforma a linguagem da
pesquisa, construindo-se assim a estilização como a forma mais
característica de dialogação interna. Bakhtine sublinha que a cons-
ciência linguística, iluminadora da recriação, estabelece, para o
estilo recriado, importância e significação novas. A linguagem
estilizada aparece com ressonâncias peculiares: alguns elementos
são destacados, outros, deixados à sombra (Bakhtine 1988).

Assim, «lendo» as narrativas transculturais luso-afro-brasileiras
a partir da óptica bakhtiniana, apresento a perspectiva da língua
do observado e do observador como uma construção dialógica
muito especial, em que o discurso que representa estabelece uma
relação de desmascaramento em relação ao discurso representa-
do. Entre as duas línguas, encontram-se as mais variadas formas
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de linguagens determinadas por inter-relações, desejos verbais e
discursivos que se encontram nos enunciados.

Como sublinha Bakhtine, o diálogo das linguagens não é so-
mente o diálogo das forças sociais na estática das suas coexistên-
cias, mas é também o diálogo dos tempos, das épocas, dos dias,
"daquiloque morre, vive, nasce. Aqui a coexistência e o vir a ser
fundem-se, conjuntamente, na unidade concreta e indissolúvel de
uma diversidade contraditória e de linguagens diversas, hibridiza-
das. Nesta perspectiva são traduzidos os diversos diálogos que
tecem as narrações aqui enunciadas.

As manifestações religiosas de matrizes africanas no Brasil, as
quais atravessaram todo o longo processo da diáspora dos povos
de África - embora utilizando a máscara do catolicismo senhorial,
da coisificaçãoda escravatura, dos quilombos e da outorga da sua
liberdade, em 1888, da sua desclassificaçãosocial e concentração,
principalmente, nos centros urbanos - mantêm-se até hoje nos
terreiros de Candomblé da Bahia, do Rio de Janeiro, de São Paulo,
do Recife, nos Batuques Gaúchos, nos Tambores de São Luis e de
outras regiões do País. Teríamos, até ao final do século XIX, a
memória social (Connerton 1993) negra, distinta da elite senhorial
brasileira, como mostraram Nina Rodrigues (1976), Artur Ramos
(1934),Gilberto Freyre (1974) e outros ainda, a exemplo de Roger
Bastide (1975) e Pierre Verger (1997).

No momento em que ocorre o fim da escravatura e, por
conseguinte, o processo de desclassificação dos negros, acelera-se
o processo de mutação da memória social que hoje poderia ser
chamada de luso-afro-brasileira. O elemento negro, então disper-
so na sociedade dos brancos, ou oficial, vai perder, principalmen-
te, o seu panteão original e assimilar a cultura religiosa dos bran-
cos pobres e dos caboclos. Morre, pelo branqueamento, o
«feiticeiro negro», nas palavras de Renato Ortiz (1977).

Os que estudaram a Umbanda «estão de acordo em descrevê-
-Ia como uma nova religião surgida no começo do século xx,
com a implantação e a consolidação de uma sociedade urbana
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industrial e de classes». Alguns autores (Brown 1985) chegam a
localizar, em Niterói, o primeiro terreiro - transferido, em 1927,
para o centro do Rio de Janeiro - cujo objectivo era fundar uma
religião chamada Umbanda. A partir daí, e até 1940, aparecerão
outros dez terreiros que formarão o centro de irradiação da
religião. Esta assume um carácter de movimento religioso, quan-
do da realização do Primeiro Congresso «Umbandista», em 1941.
Segundo Renato Ortiz, «do ponto de vista da organização, essa
reunião de intelectuais é da maior importância, pois é desse nú-
cleo que sairão as primeiras directrizes da sistematização e da
instituição da religião» (1977, 44). Na mesma perspectiva, Brown
sublinha a participação das camadas médias durante o período da
formação, e o seu esforço organizado para criar uma nova reli-
gião, neste caso, uma modificação de formas religiosas já existen-
tes, a macumba do Rio de Janeiro, o espiritismo de Allan Kardec
e o catolicismo brasileiro (Brown 1985, 31-43, passim). Estudos
mais recentes, como os de Liana Trindade (1986), Pordeus Jr.
(1988), Giobelina Brumana e Gonzalez Martinez (1991), Reginal-
do Prandi (1995), Wagner Gonçalves (2000), Erwan Dianteill
(2008), convergem sobre essa mesma perspectiva da sistematiza-
ção e instituição da religião.

Como chamam a atenção Roger Bastide (1975), Diana Brown
(1985), Renato Ortiz (1977), a criação da Umbanda é um proces-
so puramente sociológico, e obedece às mutações por que passa
a sociedade brasileira, num contexto no qual classe média começa
a tornar-se nítida, uma vez que o advento da República favorece
uma maior urbanização e industrialização. A partir de 1930, tem-
se como certo pela maioria dos estudiosos que essas aludidas
transformações - urbanização/industrialização - passam a ser
uma política deliberada do governo centralizador. E é nesse
momento também que ocorre a cristalização dos novos cultos
que se vinham desenvolvendo, lenta mas seguramente, em detri-
mento da anterior tradição negra. Esse período é fértil em apro-
priações das manifestações culturais das camadas subalternas por
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parte da elite dominante, como no caso específico do samba e
do futebol.

Em todo o Brasil, nesse período de codificação, a Umbanda
e as outras religiões que utilizavam a possessão eram um caso de
polícia. No Ceará, até meados de 1950, a Umbanda foi uma
presença constante nos noticiários policiais. Obrigadas a regista-
rem-se nas esquadras da polícia as suas praticantes ficavam à
mercê do pagamento de «taxas de proteção» e de extorsões.

O facto mais marcante da transformação da consciência rnítica
na Umbanda é a transformação do Exu (Ortiz, Trindade,
Pordeus Jr.), até então elemento mediador indispensável entre os
homens e os orixás, fundido de uma vez por todas com o
demónio do catolicismo da Contra-Reforma e a grande varieda-
de de novos papéis que a ele passam a ser atribuídos. O Exu
perde o seu carácter de divindade primordial - na cultura Fon e
Yorubá, e ainda manifesta no Candomblé - enquanto regente das
comunicações nos planos verticais e horizontais, portador das
energias designadas de Axé, intercessor dos desejos do ser huma-
no junto dos orixás, para se tornar então numa divindade diabó-
lica, o senhor da magia negra. Exu perde assim a sua ambigui-
dade, múltipla e contraditória, que o torna impossível de
adjectivação, de classificação, sem que se lhe contraponha exacta-
mente uma outra. Uma vez colocada nesse registo «diabolizado»,
essa divindade perde a sua característica de ser peculiar, pendular,
ao mesmo tempo capaz de provocar disputa entre os homens e
agindo favoravelmente, servil e devoto, quando deles recebe as
homenagens e as oferendas (pordeus Jr. 1988).

Intercessor dos homens e dos orixás nas projecções rníticas do
imaginário e dos desejos dos grupos sociais, encarregando-se de
operações violadoras por conta do grupo, ao qual fornece o
conhecimento e os talismãs, objectos de culto e de ritos, o Exu
é portador do Axé que assegura a dinâmica da própria existência.
Em trabalhos anteriores, demonstrei possuir o Exu, na Umbanda
no Brasil, o papel de um «herói civilizador», em resposta às de-

19



mandas das aflições do quotidiano, um «Prometeu mal
acorrentado», e não mais o trikster, como é categorizado classi-
camente no Candomblé. Vejo como sendo esta a principal
ressemantização sofrida na concepção desse mito realizado não
somente quando da codificação da Umbanda, mas, principal-
mente, pela práxis (pordeus Jr. 1988; 2000). E, torno a ressaltar,
o papel agente do mágico.

No Espiritismo de Umbanda, Exu foi reduzido, como outro-
ra o Negro no eito, à coisificação, uma divindade diabólica as-
sumindo aspectos diferentes segundo os trabalhos a que preside:
acorrentado, na hierarquia da senzala da Kimbanda, reflexo, no
espelho da Umbanda, transformado em Exu Tranca-Ruas, para
trancar/ abrir os caminhos; Exu Sete Encruzilhadas, que exige dos
pais-de-santo despachos nos cruzamentos das ruas; Exu Zé
Pilintra, muita cachaça e palavrões do nosso malandro/Macunaí-
ma (pordeus J r. 1988). Enfim, reduzido a manipulações indivi-
duais em detrimento de um empreendimento de cunho social,
perde o seu carácter religioso e assume uma persona puramente
mágica. Em Portugal, essas recorrências ao Exu são muito nega-
das pelas mães e pais-de-santo e os rituais, na sua maioria, ficam
restritos à comunidade, à participação da clientela, e ocorrem
aquando de algum trabalho específico. Um olhar mais aguçado
consegue identificar «ebós» em alguns locais ermos, como na
mata de Sintra, na costa que conduz a Cascais, e mesmo por trás
da Igreja do Senhor da Pedra, onde tive a oportunidade de
assistir à distância a um trabalho à beira-mar, como relato mais
adiante.

No processo histórico a que aludimos, não são somente a
mitologia africana e o papel do Exu que sofrerão reinterpretações.
É a própria religião que será reinterpretada, transformada em
magia, contra a individuação da modernização e a magia curativa
para cuidar dos males do quotidiano. O Negro assimilará nas
suas práticas mágicas a concepção rnítica dos brancos pobres, ou
seja, o Catolicismo tal como é praticado fora dos cânones rígidos
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da Igreja Católica, e assimilará ainda crenças e práticas dos cabo-
clos, ou do Índio destribalizado, anómico. Porém, se num pri-
meiro momento houve uma ruptura, a saber, a macumba carioca,
num segundo momento, passa a haver um processo de reorga-
nização promovido pelos grupos interessados na manipulação
dessas crenças e, o que é mais importante em nosso entender, a
manipulação dos grupos de culto, não somente no Rio de Janei-
ro, mas agora nacionalmente.

Os deuses reflectem o mundo do quotidiano e, se Durkheim
está correcto ao dizer que Deus é a sociedade, as representações
construídas na Umbanda, especialmente no que diz respeito ao
Exu, vão estar associadas a categorias sociais que não encontra-
vam espaço no mundo do trabalho, os desclassificados, com seus
malandros e prostitutas.

Autonomizando-se «Umbanda Branca», «Linha Branca»,
«Umbanda Pura», «Espiritismo de Umbanda», o Branco encontra
o seu espaço nesse panteão, colocando o Negro no seu devido
lugar. O Preto-Velho, exaurido pela escravidão, é evocado para
trabalhar na prática da caridade. E o Caboclo-Índio é a persona-
gem da ideologia nacionalista: livre, guerreiro e nunca escravizado,
representado assim nos nossos carnavais. Enquanto isso, o Bran-
co segue a ideologia kardecista, a reencarnação e a evolução as-
cendente dos espíritos. Desse modo, temos a constituição de uma
religião autenticamente brasileira, com as práticas religiosas das
três bases culturais formadoras da nacionalidade: indígena, africa-
na e aquela do Catolicismo, numa perspectiva espírita kardecista.
Trata-se da própria ideologia da nacionalidade fundada no final
do século XIX, como podemos acompanhar na literatura e na
música.

Com o fim do Estado Novo e a redemocratização brasileira,
a Umbanda toma, a partir de 1945, um impulso e desenvolve-
-se, rapidamente, com as características de um movimento reli-
gioso nacional. Os terreiros multiplicam-se em todo o País. As
Federações são criadas para conferir protecção legal aos terreiros
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afiliados e codificar a doutrina e o conjunto dos ritos, eliminar os
traços «impuros» e pôr em relevo os aspectos ftlosóficos e mís-
ticos. Com essa finalidade são criados programas de rádio e
publicados os primeiros jornais. Já em 1947, o Jornal da Umbanda
circulava com o objetivo de divulgar a doutrina e os ritos, ten-
tando uniformizá-los. Não bastava que os terreiros começassem
a utilizar o nome da religião, como uma fachada, era preciso
inscrevê-los na ordem e no progresso simbolizados pela nova
religião.

Então a Umbanda passou a utilizar os meios massivos - jor-
nais, livros, programas de rádio - e foi sendo divulgada por todo
o Brasil, assumindo-se como a religião brasileira. Um aspecto
importante na difusão dessa religião, no meu entender, é o de não
possuir um carácter dogmático e não pretender instituir-se como
Igreja. Outro aspecto relacionado com a não-dogmatização, o
qual deve ser realçado, encontra-se na capacidade de a Umbanda
antropofagizar as crenças e práticas religiosas existentes nos locais
onde se instala, integrando-as nas suas performances, como veremos
mais adiante. Vale ainda a pena ressaltar a publicação de milhares
de livros, com doutrinas, pontos cantados, receitas de oferendas,
vindo a tornar-se uma «religião de livro» (pordeus Jr. 1988).

Se, na década de 1960, a Umbanda se consolida no seu pro-
cesso de divulgação no território brasileiro, antropofagizando a
diversidade das práticas e crenças onde se instala, passa então por
um novo processo, o da transnacionalidade para a América La-
tina, mais especificamente, para os países do Rio da Prata: Argen-
tina e Uruguai (Frigério 1999; Oro 1994). Na década de 70, essa
religião atravessou o Atlântico, veio para Portugal (pordeus Jr.
1997; 2000) e hoje encontra-se em Espanha, na Bélgica, na Itália,
na França, na Alemanha e nos Estados Unidos. Uma das expli-
cações para a expansão das religiões luso-afro-brasileiras é o facto
de os seus rituais mágicos superarem, em muito, a dimensão
religiosa, característica que, de uma certa forma, explicaria a sua
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expansão e o seu sucesso no mercado religioso. Penso poder
reflectir sobre o papel do transe e da possessão nessas religiões,
como notei acima, pois a possessão seria condicionada pelos
desafios sociais do contexto no qual esse fenómeno pode ocorrer
(Bastide 1974).

Penso que a noção de transnacionalidade, compreendida em
termos de produção e de representação, dá conta da questão
relativa à presença das religiões afro-brasileiras em Portugal.
Tomada em sentido estrito, a transnacionalidade designa a adop-
ção generalizada de formas culturais em mouvance. O domínio
religioso é, por excelência, adepto do transnacional. A transferên-
cia entre comunidades, seja qual for a relação de dominação, não
ocorre num único sentido. As próprias relações sociais modifi-
cam-se pela acção da transnacionalidade. A sua particularidade é
apontar para a relação entre territórios e os diferentes arranjos
socioculturais que orientam as maneiras como as pessoas repre-
sentam a sua pertença a essas unidades.

Neste sentido, os elementos passam de uma a outra cultura,
logo, podem existir nas duas culturas simultaneamente. Esses ele-
mentos podem ainda estender-se num sentido bem mais amplo,
como designando vias de passagem e permitindo o fenómeno de
uma terceira via, ou seja, uma hibridização da produção de com-
ponentes culturais: uma terceira entidade, em constante recompo-
sição. Essa deve, portanto, ser a via a seguir na leitura das narrativas
aqui transcritas. Elas constituem essa constante recomposição, apa-
recendo, frequentemente, um «entre-dois» das culturas, interstícios
presentes das sociedades coloniais e pós-coloniais (Bastos 2001;
Bastos et al. 2002; Bhabha 2002; Nouss 2002).

A transnacionalização religiosa tem sido tratada na bibliografia
muito mais pelo fenómeno em si do que pelas especificidades das
práticas e técnicas de relação dos seus conversos com o sagrado,
principalmente por serem as religiões de matrizes brasileiras que
utilizam a técnica do transe pelos convertidos para entrar em
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contacto com o numinoso aquelas que entraram nesse processo,
como pode ser visto na Argentina, no Uruguai e em Portugal.

Vale a pena lembrar a Santeria e o Palo Monte (Cabrera 1995),
tendo entrado em processo de transnacionalização, principalmen-
te para os Estados Unidos após a revolução em Cuba, porém,
nesse caso específico, entrando o factor do exílio de um número
relevante da população. Penso na Igreja Universal do Reino de
Deus, globalizada, inclusive em Portugal, ainda em outras igrejas
neopentecostais, na América Latina, em África e na Europa. Entre
outras questões relevantes, no meu entender, desse processo, es-
taria a busca dos seus convertidos pela própria vivência radical da
possessão.

Uma perspectiva possível é pensar que essas religiões trazem
na sua efervescência o carácter de festa, de ruptura com o quo-
tidiano. As festas ocupam um espaço central no curso da vida
social, onde operam como uma válvula de escape, onde os ex-
cessos são a regra principal, por oposição ao quotidiano. Há uma
ruptura provocada pela festa como um espaço de dispêndio, do
lúdico, da subversão, geradora de cortes, de subversão de códi-
gos sociais, deixando as inquietações geradoras de mudanças
sociais, tal como ensina Jean Duvignaud no livro Fétes et civilisations
(1973). Na festa do transe vamos encontrar o desregramento, o
híbrido, um espaço outro, onde actores e espectadores represen-
tam papéis previamente definidos e sem consequências sociais
posteriores. A festa provocada pelo transe envolve todos os
participantes, confrontados com a potência destrutiva e criativa,
situando-os num outro universo, onde a existência quotidiana é
subvertida (ibidem). Então, por que razão essas religiões desabro-
cham no contexto de sociedades que se encontram em processo
de mudança radical, de ruptura com um passado onde o novo
ainda não se encontra plenamente estabelecido? As pessoas, não
encontrando abrigo institucional para a sua visão de sagrado,
peregrinam em busca de novas instituições que lhes ofereçam
formas outras de entrar em contacto com o numinoso? Michel
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De Certeau (1970) afirma que o fenómeno subjaz nas sociedades,
e, em momentos de crise, a possessão emerge das profundezas.

Chamo a atenção para o facto de os praticantes dessas reli-
giões serem, em sua maioria, autóctones desses países. Em Por-
tugal, nos terreiros que frequentei, são raros os convertidos bra-
sileiros, embora se saiba do aporte migratório dessa
nacionalidade. Encontrei uma brasileira como mãe-de-santo e
dois pais-de-santo brasileiros, um deles migrado de Madrid e no
seu terreiro toda uma família angolana - mãe e duas filhas, ini-
ciadas no Candomblé e na Jurema. Vale a pena destacar o facto
de o Brasil se ter tornado a matriz onde se vão buscar as inspi-
rações desse imaginário religioso. Assim um «transatlantismo» de
interpretações e reivindicações é estabelecido. O Brasil será evo-
cado como um pólo de peregrinação para aqueles que deman-
dam a «pureza religiosa» (principalmente as cidades do Rio de
Janeiro, de São Paulo, de Salvador), da mesma maneira que, no
Brasil, o pólo mítico é a África. Ao mesmo tempo, podem ser
observados elementos que reivindicam a dimensão lusitana dessa
religiosidade, como veremos ao tratar da descrição da peiformance
e do diálogo estabelecido no momento da incorporação do
«Marinheiro Agostinho», bem como em outros eventos localiza-
dos no trabalho de campo.

As mudanças por que passa Portugal, pós 25 de Abril, e o
processo de transnacionalização das religiões luso-afro-brasileiras
trouxeram, em suas práticas, as técnicas do transe e da possessão,
proporcionando a domesticação do desejo ao «sagrado selvagem»
'Bastide 1975). Instituiu-se uma nova forma de entrar em contacto
com uma outra dimensão do sagrado, que as instituições religiosas
existentes não mais tiveram a capacidade de domesticar, e de res-
ponder às necessidades individuais desabrochadas em todo o pro-
cesso de urbanização pelo qual o País passou nos últimos trinta e
cinco anos, com o corolário de pertença à Comunidade Europeia.
De um modo geral, as questões relativas às identidades religiosas
ão bastante intrigantes e desafiadoras para os investigadores das
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Ciências Sociais, pois delas emergem outras questões que afectam
a politica, a história, a filosofia, a sociologia e a antropologia.

A crise da modernidade dilui as fronteiras, abre os horizontes
para repensar a tradição, a memória e a cultura. Procurei ouvir as
vozes dessas mutações e as suas consequências sobre uma socie-
dade estruturada em classes, regida pela mestiçagem (Freyre
1974) e pelo hibridismo cultural (Bhabha 2002) manifestos na
recomposição do campo religioso, mais especificamente, nas re-
ligiões afro-brasileiras que utilizam, por parte dos seus fiéis, como
técnica de comunicação com o sagrado, a possessão das perso-
nagens que compõem o seu panteão.

A identidade é um sistema de representação, sentimentos e
estratégias organizados para defesa conservadora do seu objecto,
mas também para seu controlo e mobilização, a sua mobilidade
idealizada. É um sistema estruturado, diferenciado, por um lado,
ancorado ao mesmo tempo numa mobilidade passada, nas suas
raízes, nas suas permanências. Por outro, ancorado em condutas
actuais, em projectos ideais e em valores, como refere Stuart Hall
(2003) na discussão da identidade cultural na pós-modernidade.
A identidade actua na coordenação das multiplicidades associadas
às pessoas ou aos grupos. Todas essas questões remetem para a
dimensão individual dos actores sociais.

A migração, o deslocamento e a passagem desses actores
sociais para os diferentes grupos religiosos e desses para o indi-
vidual é por mim considerado o cerne das questões para as quais
as Ciências Sociais têm procurado respostas ao longo do tempo.
Penso ser necessário levar em conta a fluidez desses actores, os
seus deslocamentos em direcção aos imaginários religiosos que
assimilam novas adesões em busca de uma pertença outra, em
busca de novos valores, nessa proliferação do religioso nas suas

peiformances rituais, demonstrando uma necessidade ritualista não
encontrada noutros campos sociais, como reclamam os meus
informantes luso-afro-brasileiros.
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Nesse sentido, diversas performances concorrem com as suas
técnicas para a mobilização sensorial dos adeptos, encorajando a
sua expressividade. A experiência religiosa e a efervescência pre-
param assim os seus membros para a recepção e a incorporação
de um sistema de significados, catalisando a interacção entre os
adeptos de forma a construir e disciplinar uma identidade comu-
nitária dentro dos valores dessas novas religiões.

Aquando da minha estada em Lisboa, em 1998, tornei-me
um ávido leitor dos anúncios das rubricas «ciências ocultas» dos
jornais, principalmente do Correio da Manhã, pois eram para mim
veículos de representações de oferta de serviços mágicos e reli-
giosos utilizados pela população. Continuei a fazê-lo, na minha
segunda estada, e percebo que a oferta permanece a mesma para
todo o País. Há uma constante presença de mães e pais-de-santo
brasileiros que vêm a Portugal, por curta temporada, a fim de
atender a uma clientela, oferecendo os seus serviços nesses anún-
cios, numa peiformance «anticommunitas», Sublinhe-se que essas

performances individualizadas perdem o seu carácter social, assumin-
do uma perspectiva estritamente mágico-religiosa.

A oferta desses serviços mágico-religiosos na imprensa faz
desmoronar a ideia de que teria havido, no meio urbano, um
processo de abandono de práticas consideradas arcaicas e tradi-
cionais da vida aldeã, de um mundo rural que já não existe. As
ofertas desses serviços de mediação mágica cobrem um leque de
necessidades do quotidiano, tais como a abertura de caminhos
financeiros, negócios, política, trabalho, problemas sentimentais,
atendimento a grupos homoeróticos e da diversidade sexual, amar-
rações, problemas sexuais, impotência, entes falecidos, doenças
e pirituais, desfazimento de bruxedos da intrusa, inveja, mau-olha-
do, dependência do tabaco e do álcool. São serviços oferecidos
por profissionais, como médiuns africanos, autoproclamados pro-
iessores, videntes, astrólogos, cartomantes, bruxos, pais e mães-
-de-santo, recém-chegados do Brasil. Tudo isso teria levado o
grupo sacerdotal e os padres do Santuário de Nossa Senhora
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Aparecida, em Lisboa, a oferecer os seus serviços de exorcismo
para a resolução de todos os problemas espirituais, disputando
um mercado que eles, por experiência própria, sempre conhece-
ram muito bem. Assim, todos assumem as performances «anti-
communitas)) de que venho falando. Seria então algo relacionado
com a Nova Era, o individualismo religioso, como explica Moisés
Espírito Santo? «Há uma mudança religiosa entre nós, portanto,
que é a passagem da religião colectivista das aldeias para uma
religião limitada, individual, entendida na consciência de cada um.
Isso é muito visível nas práticas religiosas. Ninguém acredita ou
muito pouca gente acredita que para se salvar tenha que se bap-
tizar ou tenha de passar pelos sacramentos da Igreja Católica. As
pessoas perderam essa ideia, mas não perderam a noção da re-
ligião com Deus. Isso é o que eu chamo de a 'Nova Era', uma
relação perfeitamente individual criada por cada um em sua re-
lação com Deus» (Espírito Santo 2006).

No entanto, essa questão sobre o individualismo religioso
responde, no meu entender, às questões relativas às peiformances
«anticommsmitas», mas não às «communitaS)) dos terreiros luso-afro-
-brasileiros, que se encontram distribuídos em todo o território
português e noutros países da Europa, como antecipei.

28



Mães-de-santo
a tradição

2
em Lisboa:

feminina

A hegemonia feminina na liderança nos terreiros das religiões
afro-brasileiras tem sido largamente tratada pelas Ciências Sociais.
As explicações são múltiplas e diversificadas. O género feminino
ocupa urna posição de destaque entre o povo-de-santo, sendo as
chefias de centro, na sua maioria, pertencentes às mulheres (27), ao
contrário do que se observa nas religiões do Livro. Apesar de essa
liderança ser pública e notória, durante quase todo o século XX

essas mulheres e a religião foram estigmatizadas pelas elites e pelo
mundo institucional brasileiro (framonte 2001).

As narrativas dos meus informantes e a produção antropoló-
gica portuguesa no que respeita às práticas tradicionais levam-me
a perceber que existia - e ainda existe - todo um campo fértil
nas práticas mágico-religiosas. Nas aldeias e no mundo rural,
«curandeira e consoladora», a bruxa é um recurso contra as doen-
ças dos seres humanos e dos animais domésticos e contra os
infortúnios do amor. Historicamente estigmatizadas, despertam
sentimentos ambíguos e são, as mais das vezes, discriminadas.
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Pierre Sanchis explica essa ambivalência como sendo intrínseca do
numinoso, simultaneamente temido e procurado, perigoso e pro-
tector, venerável e impuro (Sanchis 1992).

Segundo Moisés Espírito Santo, a crença nas «bruxas» é das
mais comuns a norte do Tejo. As mulheres com esse estigma
respondem a certos estereótipos. Vivem praticamente isoladas,
têm mais de 50 anos, são solteiras e não gostam de crianças.
A reputação de «bruxa» parece ser ganha a partir do «parece
que ... » e este, rapidamente, se transforma em crimes que, tam-
bém rapidamente, vão sendo exagerados e dos quais a vítima
nunca mais se liberta. Segundo o autor, a importância delas dá-
-se, sobretudo, pela função que desempenham nas comunidades
rurais. Segundo Espírito Santo, é sobre a «bruxa» que recaem as
frustrações do grupo, nomeadamente, a inveja, a avareza e a
soberba (Espírito Santo 1999).

As práticas mágico-religiosas das feiticeiras e bruxas portugue-
sas são o que existe de mais próximo das práticas umbandistas
que se propõem ser solução para as aflições, a inveja, o encosto
de espírito e o feitiço dos seus consulentes. As bruxas e feiticeiras
são designadas mulheres de «corpo aberto». Esta expressão servia
para nomear a praticante que afirmava curar por meio dos en-
sinamentos que lhes eram transmitidos pelos espíritos com os
quais elas mantinham contacto. Para Miguel Montenegro, «Le
systêrne thérapeutique des bruxos s'inscrit dans le contexte de Ia
culture populaire portugaise et il est indissociable, aussi bien, dans
ses pratiques que dans ses conceptions, de Ia réligion populaire et
du catholicisme portugais» (Montenegro 2005). As bruxas, através
da sua prática, curavam as mais diversas doenças atribuídas à
influência de alguém por meio de um mau-olhado. As crianças
eram geralmente as mais vulneráveis. Homens e mulheres sofriam
o .enfeitiçamento em relação à fertilidade, prática designada de
ligamento. Daí o atributo de estigma (Goffman 1973; 1975),
provocando um profundo descrédito sobre a respeitabilidade da
pessoa que utiliza essas artes (paiva 1992). José Sobral, no seu
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estudo sobre uma freguesia na Beira, conta como uma mulher na
aldeia era identificada como «bruxa», termo conotado com o
mal, traduzindo igualmente a própria depreciação oficial em que
era tida. Conduzindo as pessoas que a buscavam a fazerem-no
em segredo, a sua acção era reivindicada porém como sendo
benéfica (Sobral 1999). Na minha pesquisa, o que encontrei de
mais fascinante, como uma circularidade hermenêutica das práti-
cas religiosas tradicionais, foi uma mãe-de-santo que hoje somen-
te consulta através do jogo divinatório de búzios, e que afirma
não mais trabalhar com o Exu e tê-Io substituido pelo mocho, o
qual era mantido numa gaiola no quarto dedicado a essa entidade.

Vale a pena lembrar Massimo Introvigne quando este chama
a atenção para essa questão da prática mágico-religiosa que, se-
guindo os contornos da religião, responde ao desafio da moder-
nidade sob a forma de (<DOVOS movimentos religiosos». A feiti-
çaria desloca-se, actualmente, sob a forma de (<DOVOS movimentos
mágicos» e a bruxaria permanece como uma referência no meio
urbano contemporâneo (Introvigne 1994).

Essa questão da prática mágico-religiosa estigmatizada desper-
tou-me desde logo a atenção quando entrei em contacto com os
praticantes do Espiritismo de Umbanda no Brasil, no final dos
anos de 1970. Como deixa perceber Virgínia Albuquerque, mãe-
-de-santo portuguesa, ao falar da prática da Umbanda, aquando
do seu regresso do Brasil: «Fiquei muito feliz por não ter sido
chamada de bruxa, entenderam que a Umbanda não era bruxaria,
era outra prática» Embora hoje a presença masculina (pais e
ftlhos-de-santo) na Umbanda de Portugal tenha aumentado, o
papel de dirigente e também de ftlhas-de-santo é preponderan-
temente feminino. As mulheres destacam-se na Umbanda portu-
guesa. O homem geralmente exerce o papel de ogan e toca os
atabaques. Conheci somente quatro pais-de-santo entre os
dezasseis terreiros portugueses com os quais mantive contacto
durante a minha investigação. Pode chegar-se à conclusão das
razões de Roger Bastide quando afirmava: «Pode dizer-se que
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uma das funções da possessão é modificar o estatuto social das
pessoas inferiorizadas pelas normas costumeiras» (Bastide 1972).
Podemos perceber a inversão do papel da mulher nos terreiros
portugueses, tal como se percebe no Brasil, onde elas assumem
a liderança do casal, pelo menos nas práticas dos grupos religi-
osos. Por outro lado, as questões de género não foram a preo-
cupação central desta pesquisa, e seria importante que viessem a
ser estudadas posteriormente.

Com o objectivo de compreensão das peregrinações e conver-
sões das pessoas que foram parte da pesquisa, passo agora a uma
ctnogrcifia dia/ógica desse universo permeando-a com histórias de vida.

Fernanda e Georgete: as irmã precursoras

A migração feminina portuguesa encontra-se intrinsecamente
relacionada com o processo de transnacionalização da Umbanda
em Portugal. As irmãs Fernanda e Georgete, portuguesas de
Santarém, imigraram para o Brasil na década de 1950. De família
católica, foram catequizadas, fizeram a primeira comunhão, mas,
sempre que chegavam à igreja, sentiam dores de cabeça, desmaia-
vam e a mãe mandava uma senhora, a madrinha, fazer nelas uma
reza contra o quebranto, a inveja e os ciúmes. As duas irmãs
ficavam sempre doentes ao mesmo tempo. Uma delas, aos 8
anos de idade, teve febre tifóide; a outra teve anginas. Recupera-
ram com uma promessa da mãe ao Senhor dos Passos. Andaram
na escola até à 4.' classe e ainda estudaram um ano no «Ateneu»
(curso de comércio). Georgete foi trabalhar numa firma de rou-
pa, e a irmã, Fernanda, na «Casa Veloso»,

Depois da doença começaram a «ouvir ruídos» e a ter visões
relacionadas com o imaginário católico. Fernanda emigrou para
o Brasil em 1957 e Georgete em 1958. A primeira a viajar rece-
beu da madrinha uma «carta de chamada», pois, no tempo de
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Salazar, só era permitido sair com uma garantia de trabalho e
residência. Foi trabalhar como ama de uma criança em
Copacabana, no Rio de Janeiro. Depois conseguiu emprego no
comércio, numa firma que tinha várias lojas, e foi trabalhar em
Ipanema, onde conheceu o Sr. José, que havia chegado ao Brasil
em 1952, e com quem se casou. Georgete casara-se, com 18
anos, ainda em Santarém. Foi Fernanda que escreveu a «carta de
chamada» para o cunhado, que trabalhava na construção civil.
Quando Georgete chegou ao Brasil, as duas instalaram-se num
prédio, em Botafogo. Aí, encontravam-se com uma senhora que
lhes dizia que elas eram médiuns e estavam a passar por dificul-
dades de saúde em consequência dos guias. Essa senhora tinha
um centro no próprio apartamento, no andar superior. Às quar-
tas-feiras e aos sábados havia sessão e elas ouviam os pontos
cantados acompanhados por palmas. O marido, Francisco, che-
gava a casa do trabalho, sentia-se mal, e Georgete começou a
receber entidades. Às vezes, quando estava a realizar algum tra-
balho doméstico, «saía do ao> e tinha depois conhecimento "do
que tinha feito por intermédio da irmã.

Um dia, estava a estender as fraldas do sobrinho no varal,
sentiu um puxão muito forte na saia e deu um grito. Isso acon-
teceu no dia 27 de Setembro, dia de Cosme e Damião. Subiu as
escadas e entrou no apartamento onde estava a decorrer uma
sessão. Mal entrou, pediu uma prova e, então, caiu de imediato
no' chão. «VÓ» Teresa estava com o caboclo incorporado e este
disse que a deixasse no chão, que Georgete estava incorporada
com um caboclo. Em seguida, ela recebeu uma criança, pois a
festa era delas. Isso ocorreu por volta de 1963.

Fernanda trabalhava como empregada de caixa numa loja, e,
no vidro que protegia o caixa do público, como se fosse uma
televisão, via as entidades da Umbanda. No ano seguinte, no
mesmo dia 27 de Setembro, Fernanda recebeu também uma
criança. O filho Fernando também via e dizia: «Taí a avó a dar
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adeus.» Estava a ver a preta-velha. Continuaram a frequentar o
centro da «v ó» Teresa. Ficaram a trabalhar, dando consulta na Vó
até 1968, altura em que voltaram a Portugal numa tentativa de
adaptação. Os maridos ficaram no Rio de Janeiro. Permaneceram
em Portugal três anos e depois regressaram ao Brasil.

Em Santarém, fizeram um trabalho de caridade num rapaz
que estava com um obsessor: estiveram sete dias e sete noites a
tratar dos espíritos zombeteiros e a tentar expulsá-los. Nesse
período, Georgete ficou a trabalhar em Lisboa, na loja de uma
senhora cujo marido era espírita, e participava nas sessões reali-
zadas pelo casal. Quando Fernanda regressou, em 1975, instalou-
-se no endereço actual e fizeram a festa de Ogum. A irmã tinha-
-se divorciado e ficou a morar com ela. Passaram a receber os
guias às quartas-feiras e aos sábados, e depois só aos sábados.
Chegaram a receber trinta pessoas numa mesma sessão e as pes-
soas traziam flores para as entidades. Fernanda trabalhava com
Vovô Ambrósio e Pai Embalê e Georgete com Vovó Cipriana
e Pai Pena Vermelha. Explicaram que os pontos cantados se
tinham ido adaptando ao próprio sotaque e à musicalidade da
língua lusitana. Atenderam, de 1975 a 1998, com pequenas inter-
rupções. Os vizinhos nunca vieram reclamar, embora vissem e
ouvissem os movimentos. Com o tempo, acabaram por se de-
cepcionar, pois a procura era mais para resolver problemas
materiais.

Essas duas irmãs com seus pretos-velhos e caboclos tiveram,
durante todo esse período, com as suas petformances e os seus
rituais, um papel importante na divulgação da Umbanda, embora
nunca tivessem conseguido abrir um terreiro. No entanto, o filho
biológico de uma delas, Fernando, o único que haviam iniciado,
deu continuidade ao trabalho delas, abrindo um terreiro no
Cacém, num apartamento, e, posteriormente, outro em Cortesia
no concelho de Sintra, o terreiro Pai Oxalá/Mãe Iemanjá, ao qual
farei referência mais adiante.
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Virgínia Albuquerque:
o primeiro terreiro português

A primeira mãe-de-santo da Umbanda em Portugal, tendo.
em vista a iniciação de neófitos, a abertura de terreiros e a ma-
nutenção de giras regularmente, foi Virgínia Albuquerque. Tendo
migrado com os pais para o Rio de Janeiro, em 1950, casou-se
com um conterrâneo e começou a frequentar o Espiritismo de
Umbanda, tendo-se iniciado e começado a trabalhar nas giras.
Voltou a Portugal, em 1972, para visitar os parentes e resolveu
ficar. Depois de procurar o Espiritismo Kardecista e a Rosa-
-Cruz, acabou por atender pessoas passando a receber pretos-
-velhos e exus. Até que resolveu abrir o primeiro terreiro, em
1974, na Calçada Salvador Correia de Sá, n." 1, em Lisboa.

«Quando abri o meu terreiro e comecei a fazer sessão de
Pretos-Velhos, todas as quartas-feiras, a notícia logo se espalhou
e vinha gente de todos os lados para ver a novidade. Os interes-
sados na religião também apareceram cedo e comecei a fazer
bori e coroei o santo de alguns filhos.»

Virgínia Albuquerque diz que tinha a maior dificuldade em
encontrar material para as práticas religiosas, como dendê e obi,
tendo de as mandar vir de Angola. As folhas utilizadas nas per-

formances eram procuradas nos parques, no Jardim Botânico e em
Sintra. Fez a iniciação das quatro primeiras mulheres em Portugal:
Mariazinha, Conceição, Mariana e Albertina. O percurso dessas
filhas-de-santo é bastante peculiar e irá reproduzir-se ao longo
dos anos. Conceição e Albertina abriram, depois das obrigações
de sete anos, os seus próprios terreiros em Almada. Conceição
começou a dar consultas, a atender uma clientela e a iniciar filhas
e filhos-de-santo. Mariana foi para o Candomblé e abriu casa na
Quinta do Brasileiro, na Trafaria.

Albertina foi em busca do Candomblé. Conheceu uma mãe-
-de-santo do Rio de Janeiro e fez a sua iniciação. Depois foi à
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Bahia fazer as suas obrigações com Olga de Alaketu. Ao voltar
a Portugal com o filho biológico de Olga, Nilson, instalou o
primeiro terreiro de Candomblé, na década de 1990, tendo co-
meçado a recolher iaôs e a fazer iniciações. O terreiro situa-se no
Monte da Caparica. Hoje, conhecida como Mãe Tina, anuncia em
revistas, oferecendo os seus serviços mágico-religiosos: «São inú-
meros os casos de pessoas que relatam verdadeiros 'milagres'
ocorridos após a primeira consulta com esta Mãe-de-Santo ... os
orixás, com a sua energia, sempre me permitiram alcançar na vida
tudo o que desejava. O meu terreiro e o espaço das consultas têm
acolhido pessoas em situações de desespero, e sinto muito orgu-
lho em dizer que a maior parte dos casos foram resolvidos, num
curto espaço de tempo» (fina 2006). Eu estive no terreiro da
Tina, mas não a vi. Estava lá um pai-de-santo brasileiro, do
Candomblé, chamado Nilson.

Mariazinha optou por ter o terreiro para si e para a mãe. Hoje,
já não faz giras nem rituais de iniciação. Atende uma clientela
de jogo de búzios realizando trabalhos de solução das aflições
do quotidiano. Entra na categoria do que designo como «anti-
communitas».

Virginia resolveu também sair à procura de um novo espaço.
Para isso, alugou uma cave em Benfica, na Rua Lucilia Simões,
inaugurado, em 1988, como Terreiro de Umbanda Ogum Megê
(fUOM), e comprou um terreno em Polima, onde construiu um
terreiro, numa área bastante ampla, para assentar o panteão da
Umbanda de Omolocô: «Continuei a iniciar filhas e filhos-de-
-santo que depois saem do terreiro, vão para outros, ou vão
trabalhar sozinhos dando consultas com o que aprenderam.» Em
conjunto com a fundação do TUOM, Virgínia começou a pôr na
escrita os fundamentos religiosos e suas práticas, em publicações
que passaram a ser designadas como livros e vendidas entre a
clientela e os neófitos (pordeus Jr. 2000).

Chamei a atenção, num outro lugar, para a produção desses
textos como uma forma de fundação da tradição pela mãe-de-
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-santo. Mãe Virgínia alegou a necessidade de escrever para deixar
assentadas as suas práticas e ministrava cursos dentro do próprio.
terreiro para os filhos e filhas-de-santo, como forma de suprir a
dificuldade de acesso à literatura uinbandista brasileira.

O fenómeno brasileiro repete-se: a memória é textualizada
como prática de divulgação da religião. Embora os textos sejam
impressos e reproduzidos de forma precária, por meio da im-
pressora no próprio terreiro, ficando restritos a uma pequena
circulação e recepção, o princípio que os norteia é o mesmo. Até
2002, era o único terreiro registado no Ministério da Justiça, pois
foi organizado anteriormente à lei sobre religião em Portugal, a
qual «não deixou espaço para novas religiões» que não fossem as
do «Livro», digo eu, aquelas legitimadas pelo Pentateuco.

Lembro Peter Berger quando este afirma que «Toda a socie-
dade humana é um empreendimento de construção do mundo.
A religião ocupa um lugar destacado nesse empreendimento. [...]
Afinal, a construção social do mundo movimenta-se em direcção
oposta ao caos, visando um sentido para o universo, ou seja, uma
teodiceia. No limite, o que se deseja é uma estrutura de
plausibilidade que seja capaz de resistir não apenas aos fenómenos
anómicos [...] do sofrimento, do mal e, sobretudo, da morte»
(Berger 1985, 65), mas a todo e qualquer tipo de ameaça à
integridade da estrutura, como, por exemplo, um sentido de
mundo alternativo oferecido por uma outra sociedade.

Tomando como referência o pensamento de Clifford Geertz
para quem «Uma religião é um sistema de símbolos que actua
para estabelecer poderosas, penetrantes e duradouras disposições
e motivações nos homens através da formulação de conceitos de
uma ordem de existência geral e vestindo essas concepções com
tal aura de factualidade que as disposições e motivações parecem
singularmente realistas» (Geertz 1996, 67), posso constatar, a par-
tir do que foi narrado no universo da minha investigação, que a
religião possibilitaria a construção de um mundo verosímil, de
uma ordem plausível e aceitável, permitindo aos que nela parti-
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cipam que o seu quotidiano tenha sentido, como pode ser lido
nas histórias das conversões aqui transcritas. A religião deixa de
ser vista como sistema defensivo ou alienação e passa a ser con-
siderada como instituição social organizadora da experiência sub-
jectiva.

A descrição etnográfica realiza uma selecção analítica, um or-
denamento constituído e elaborado dos factos socioculturais.
O investigador é levado a recolher informações para poder re-
alizar uma descrição que se inscreve numa tradição de pesquisa,
que faz da descrição o campo primeiro do percurso obrigatório
para generalizações e explicações sistemáticas. Compreender a
razão desses fenómenos passa, obrigatoriamente, pela descrição
dos mesmos. A descrição é a tradução do olhar à escrita, pois o
olhar etnográfico é uma construção. Ver é mostrar o mundo e
transformá-lo em linguagem. A função visual da descrição, tornar
visíveis os fenómenos e os objectos tal qual se apresentam para
o investigador, constitui um saber. Assim a descrição é o produto
de uma montagem que a escritura permite configurar, uma cons-
trução simbólica entre outras. E, ao mesmo tempo, atribui-se-lhe
uma veracidade, pois significa o terreno que representa.

Observar e ver conduz à descentralização do investigador face
ao seu objecto. A descrição é fonte de objectividade. Dessa
maneira, a descrição é formada para conduzir o leitor a admitir
o que lê como correspondente à realidade encontrada. Então a
descrição é construída para que o seu significado seja referencial.
Como diz Laplantine, descrever tal como é «seria reivindicar uma
estabilidade ilusória no sentido de negar o visível. O seu carácter
é inevitavelmente mutável. A descrição etnográfica não consiste
apenas em ver, ou em ver e analisar, mas em mostrar, dizer ou
descrever o que se vê» (Laplantine 1996, 151). A descrição con-
figura-se de acordo com um campo de experiência já constituído.

Assumindo a etnografia como constituinte de um processo de
interpretação, na tradição de Wilhelm Dilthey (1992), e não como
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uma explicação, James Clifford introduz a noção de <<performance» e
adverte que a escrita etnográfica, «mesmo sendo imprevisível evitar
o uso redutor das dicotomias e de essências, pode pelo menos
especificar, e evitar, de forma consciente, a tendência para a re-
presentação dos 'outros' como entidades abstractas e a-históri-
cas». A observação-participante obriga os seus participantes à ex-
periência da tradução, remetendo, consequentemente, à escrita e
à representação da alteridade: «a etnografia encontra-se implicada
em práticas de escrita que comportam, no mínimo, uma tradução
da experiência para a sua forma textuab> (Clifford 1998).

Estão, pois, aqui as questões centrais da minha investigação: a
transcrição textual e a tradução, onde se encontra a função
dialógica desempenhada pelo intérprete e pelos «informantes
privilegiados». No entanto, como a tradução de toda a experiên-
cia significante em interpretação é uma tentação que se deve evitar,
a «experiência» etnográfica pode ser compreendida como cons-
tituição de um mundo.

A minha proposta foi a realização de uma etnografia dialógica
onde o informante e o investigador com um registo literal desse
intercâmbio, na perspectiva de Vincent Crapanzano (1980), nego-
ciem activamente uma visão partilhada da realidade. O encontro
etnográfico seria um processo de negociação e a sua dinâmica
precisaria de ser considerada/ explicitada para que o texto
etnográfico não resulte numa pintura estática e homogénea da «cul-
tura de um povo» ou mesmo da história de uma pessoa. Trata-se
de uma narração, uma performação passível de invenção. A eficá-
cia da voz que instaura o passado pode ser entendida como uma

performance litúrgica, como manifestação de uma verdade.
Encontro etnográfico, a situação posta pela entrevista na pers-

pectiva de Crapanzano distingue entre o que ele chama de case
history e biografia, de um lado; e história de vida e autobiografia,
de outro. Os dois primeiros teriam em comum o facto de apre-
sentarem a história de um determinado sujeito a partir de uma
perspectiva externa, um olhar de quem está de fora, e que per-
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mitma ao narrador a «objectividade» ao analisar e avaliar a vida
de um determinado sujeito. Por sua vez, a história de vida, assim
como a autobiografia, apresentariam um sujeito a partir da sua
própria perspectiva.

A história de vida distingue-se, ainda, da autobiografia, por se
tratar de uma espécie de resposta imediata a uma demanda posta
por um Outro e que carrega nela mesma certas expectativas em
relação a esse Outro que o/a interpela. Tanto a história de vida
quanto a autobiografia, adverte Crapanzano, consistem numa
auto-invenção que é feita, como já foi dito, pelo desejo de ser
reconhecido pelo Outro para o qual se está narrando.

A partir dessa perspectiva realizou-se o que designo de «his-
tórias de conversão», narradas pelos próprios informantes a partir
de minha demanda em compreender os percursos religiosos
dessas conversões e, ao mesmo tempo, deixar explícito o
dialogismo que norteou a pesquisa.

Sabe-se que há mais de uma categoria de frequentadores das
religiões luso-afro-brasileiras. Cândido P. F. Camargo classificou-
-os como: activos, aqueles que têm acesso livre a todo o terreiro
e detêm conhecimento doutrinário; participantes, os frequentado-
res habituais que procuram as entidades para resolver dificuldades
e possuem conhecimento precário da doutrina, além de estarem
afastados da intimidade do ritual; eventuais, os interesseiros que
só vão às reuniões quando em dificuldades; os que não conhecem
a doutrina nem compreendem o ritual (Camargo 1961, 71). Os
meus informantes sempre foram os que participavam activamen-
te nas práticas religiosas dos terreiros com os quais entrei em
contacto e se dispuseram a participar na pesquisa.

A história de vida, aplicada aos fenómenos da transnacionali-
dade, à migração e aos momentos de mudança social, permite
perceber os processos de adaptação ao novo contexto, a
redefinição de identidades e suas relações com outros grupos. Foi
possível comparar o que era narrado durante a pesquisa, na
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medida em que a minha proposta era perceber os diferentes
géneros narrativos e as performances nelas implícitas nos processos
de conversão. O estado de aflição por que passam as pessoas no
seu quotidiano tem sido tido como um dos factores de adesão
às religiões que utilizam as técnicas da possessão. Importante,
penso ainda, através das narrações dos percursos, é perceber
como a visão do mundo vai sendo modificada a partir da adesão
às religiões luso-afro-brasileiras, conforme se pode depreender
dessas narrações, independentemente da nacionalidade, classe so-
cial ou credos aos quais pertenceram.

Mariazinha: a primeira iaô

Tradicionalmente, em Portugal, não existia Umbanda, o que
existiam eram centros espíritas. Era preciso que as pessoas fossem
à noite, e chamavam-nos de bruxas. ão sei, nessa altura não sei,
se por causa do regime em que vivíamos, sei que não deixavam
as pessoas atenderem em casa. Tinha que dizer-se que era da parte
de não sei quem, só atendiam indo recomendado por outras
pessoas. Porque ia gente chegar lá, bater na porta, e dizer: «Olha,
eu preciso disto», ou «estou aflito», ou não sei quê. As pessoas
recusavam-se a atender porque pensavam que era a polícia e não
atendiam. Quando eu comecei, tinha certos problemas, comigo,
problemas espirituais, e encontrei a Mãe Virgínia e ela disse: «Ah,
mas há o centro para tratar», e mandou-me a vários centros
espíritas. Só que nos centros espíritas eu não me dava bem; as
pessoas descompunham-me, chamavam-me nomes, enfim, vá-
rias coisas ... O meu santo não se dava com o santo delas.

Eu chegava perto dela muito triste e dizia: «Olha, eles dis-
seram isto, isto e isto.» E ela dizia: «Ah, então o centro espírita,
não pode ser.» Até que ela recomendou-me a outro e a outro,
até que chegou um sábado e fomos as duas a um centro. Eu
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levei a minha filhota, que era pequenininha. Fomos a um centro,
chegámos, sentámos, e lá uma senhora levantou-se e começou
lá da frente a dizer palavrões e, quando eu levantei a cabeça, ela
disse: «Sim, é contigo.» Mãe Virgínia, que estava ao meu lado,
saltou, e depois nós fomos levadas pelo pastor que estava a
consultar a uma sala. Ela disse que tinha estado no Brasil, que
era mãe-de-santo, conversou, e depois ele perguntou se ela
queria lá trabalhar; e ela disse que não. Nós viemos embora, e
eu disse-lhe: «Olha, como a senhora vê, é sempre isto assim nos
centros.» Depois eu disse: «Quando a senhora puder tratar de
mim, a senhora diga.» Ela, nessa altura, tinha a vida um bocado
ocupada, tinha a loja, tinha a casa dela, e um dia, conversaámos
e comecei o desenvolvimento na casa dela.

Nós, aqui, tínhamos uma fábrica de manequins. Depois,
arranjámos a parte de cima, para funcionar como centro, e foi
lá que começámos. O princípio foi um bocado difícil, porque
eu era casada e o meu marido não aceitava que eu trabalhasse
nisto, porque sair de empresária para trabalhar espiritualmente
como macumbeira foi um bocado difícil. Não sei o ano, não
sei... Eu tenho um caderninho, mas não sei se tem as datas
todas. Mas a minha filha, na época, tinha 7 meses, portanto,
ela hoje tem 21 anos. Quando comecei, as pessoas diziam que
era bruxa. Porque toda a gente tem problemas espirituais, mas
o engraçado é ouvir: «Ah, tu vais, tu acreditaso Eu nunca tive
preconceito, não, sempre assumi aquilo que eu fazia, porque os
problemas espirituais que os tinha antes, deixei de os ter, e a
Mãe Virgínia disse-me: «Daqui para a frente, segues o teu santo.»
E é isso que eu tenho feito até hoje. Também tenho os meus
erros, com certeza que os tenho, mas, evito bailes, evito tudo o
que seja mundano, fumar, evito.

Foram acompanhantes da minha primeira obrigação: Aida,
Maria do Carmo, Conceição, Selma, Natália, Luís e Manuela.
Começámos no dia 19 de Agosto de 1985; dia 22, entraram
a Nanda, o Vítor e a Selma, todos no mesmo barco.
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Depois começámos a trabalhar. Eu tinha o meu dia e a
minha cunhada tinha o dia dela. Depois, como começou a vir
muita gente, e é claro, cada vez as pessoas tinham mais pro-
blemas, então a Mãe Virgínia vinha dar-nos assistência, porque
aqui em Portugal não havia livros, não havia informação ne-
nhuma, era só o que o santo ditava, era o que nós fazíamos.
Então, a Mãe Virgínia começou a vir trabalhar também
connosco, e assim fomos formando o terreiro. Depois o ter-
reiro já era pequeno para tanta gente. Entretanto, eu fiz os sete
anos de santo. A Mãe Virgínia disse para eu fazer o meu santo,
que não poderia haver duas mães-de-santo no terreiro. Então,
ela teria que fazer um terreiro para ela e foi assim que a Mãe
Virgínia procurou o terreiro dela.

Comecei a desenvolver filhos-de-santo. É· muito difícil,
porque eu tive uma educação no santo diferente daquela que
é hoje. Porque nós tínhamos que retirar tudo o que fosse
mundano. A gente não se podia pintar. Ainda hoje, faço isso,
embora eu veja mães-de-santo que já estão pintadas. Eu ainda
hoje faço isso, porque a Mãe Virgínia foi muito rígida no
nosso começo. Eu aprendi assim e ainda hoje continuo assim.
As pessoas que chegam aqui têm vários vícios. É muito difícil
a gente estar a pôr aquelas barreiras, quer dizer: «Não faças
isto, não podes fazer aquilo, ou aquilo outro», porque as pes-
soas não fazem sacrifícios. Eu comecei a fazer filhos-de-santo,
comecei a desenvolver, mas parei, ou seja, faço desenvolvi-
mento para a pessoa preparar-se para saber dar um agrado,
saber cuidar do santo, saber tratar do santo. Agora, preparar
filhos-de-santo, para depois se tornarem pais ou mães-de-
-santo, não faço.

Sigo uma linha exclusivamente de caboclo. Não recebo a
Pomba-Gira ... Émuito raro. Como eu disse, só se há um caso
de morte, onde é realmente necessário, é que eu recebo Pom-
ba-Gira da Praia. Porque eu tenho mais afinidade com o

43



caboclo, não sei... De maneira que podemos modelar as coisas
um bocadinho. A pessoa recebe as coisas mais cautelosamente,
enquanto o guia não está a pôr paninhos quentes no que a gente
faz. A minha mãe ajuda nos trabalhos. Só eu é que consulto, de
segunda a sexta, sem terça ... De manhã e à tarde ... De manhã, às
nove e meia, até as seis da tarde; às vezes vai até às oito ... Jogo.
Faço limpeza aqui, depois vou despachar. Banhos de descarga,
também faço, embora os casos que eu tenho não sejam casos
para estar a fazer os banhos, de ebó e isto por aí fora. Há
vendedores que vêm aqui e vendem-me perfumes e ervas.
A gente vai às casas e compra as ervas, e há outras que vou ao
campo e apanho. Essas ervas são compradas nos herbanários
de Lisboa ... Nós temos o defumador da casa, temos o chá da
casa, que são composições que nós fazemos. Normalmente, as
pessoas tomam o seu banho em casa, banho de descarga, é
claro, e depois aqui é o banho de folhas ... Aqui sempre fizeram
as suas macumbinhas, só que era tudo escondido ... A minha
mãe também me disse - e ela sabe contar bem a história - que,
quando eu era pequenina, também fizeram uma bruxaria contra
ela. Eu era muito pequenina, estava a mamar e a minha mãe
trazia-me sempre muito limpinha, e diz que eu era linda e que
diziam assim: «Ah, mal empregada aquela menina na Albertina»,
que a minha mãe chamava-se Albertina. E dizia o marido de
uma prima minha: «Se Deus a deu, é porque ela a merece.»

A minha mãe estava no parapeito à porta, passou uma
outra vizinha e fez-me tamanha bruxaria que eu fiquei mal,
fiquei mesmo muito mal. Tiveram que sair comigo e eu nunca
mais mamei. Foram comigo a uma senhora, que também já
faleceu, e lá a senhora fez uma reza, fez o que tinha que fazer,
e eu melhorei. Mas o certo e que eu fiquei com a linha da sorte
cortada, eu nunca mais tive sorte. Essa senhora de Espinho,
quando eu lá cheguei, ela disse: «Já sei porque vocês vêm, e
você sabe quem é que lhe fez o mal.» Essa senhora de Espi-
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nho trabalhava com uma bacia com água, com um crucifixo
grande e naquela bacia com água ela via as coisas.

Dizem, por exemplo, que no Brasil, não há problema ne-
nhum de a gente ir numa mata despachar um trabalho ou ir
no mar. Aqui, a gente tem sempre de ir escondida, ainda hoje.
Acho que aqui ainda está um bocadinho difícil, embora já
existam os terreiros. Há muita informação, muitos livros,
muitos pais-de-santo brasileiros e mães-de-santo andam a es-
palhar os pintinhos por todo o lado, em qualquer porta do
metro, que trabalha aqui, que trabalha ali, que trabalha aquilo
outro. No Brasil, já fui a vários centros, no Rio de Janeiro, fui
a São Paulo e visitei só um centro de Umbanda, em Santos.
Tudo o que eu aprendi, tudo que eu sei, tudo o que eu faço
hoje, foi aqui que aprendi. O santo também ensina.

As pessoas procuram-me com o todo tipo de problemas.
Por exemplo, há pessoas que vêm aqui porque têm problemas
espirituais, outras porque têm problemas com os maridos, tam-
bém há maridos que têm problemas com as esposas. A questão
sentimental já foi pior. Hoje, é mais a preocupação com o tra-
balho, a preocupação de manter a vida. Portanto, são mais os
negócios, é mais o trabalho. Tenho também clientes com proble-
mas afectivos, mas não é o maior número. De saúde também
aparece alguém... Há pessoas que vêm e dizem que se sentem
melhor a falar comigo, estar comigo, do que ir a um psiquiatra,
a um psicólogo, porque aqui são esclarecidas espiritualmente, não
tomam medicamentos, para estar a fazer-lhes mal.

Da minha família, fui eu que desenvolvi e a minha cunhada
também tem terreiro. A minha mãe também desenvolveu.
Hoje eu trabalho com a minha mãe. A minha cunhada abriu
o terreiro dela, pois, na outra banda do rio. Portanto, tem o
da Conceição e não sei se abriu mais algum, e tem um outro
que virou de Candomblé, também, esse que é o da minha
cunhada. Tem o da Tina, que foi minha irmã-de-santo.
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Mariazinha traz o testemunho da conversão à Umbanda das
primeiras filhas-de-santo, de como ela também se tornou mãe-
-de-santo, realizou sua carreira em Portugal e diz da fundação
dos primeiros terreiros. Estive várias vezes no prédio próximo ao
Elevador da Bica, e procurava imaginar as reacções das pessoas
aos rituais estranhos, principalmente às peiformances do transe.
O terreiro funcionava no último andar, pois no segundo estava
o herbanário, onde havia cadeiras para as pessoas esperarem a sua
vez para serem atendidas. A parte do terreiro onde era feito o
jogo permanecia da mesma maneira como havia sido montado
por Mãe Virgínia. Não havia mais giras, apenas o jogo de búzios
e os trabalhos individuais. A comunidade já se encontrava desfeita
e os seus antigos membros pertenciam a outros terreiros.

A fala da Mariazinha aponta para um hibridismo do fenóme-
no da bruxaria e do transe e, ao mesmo tempo, para um enco-
brimento cultural. Quero dizer com esta questão da negação da
bruxa, nas falas e mesmo na literatura, como algo arcaico, per-
tença de um mundo rural desfeito, da permanência de fragmen-
tos e do transe «commumtas» no mundo urbano, que se trata de
um fenómeno para não ser visto Os convertidos às religiões luso-
-afro-brasileiras ainda hoje escamoteiam muitas práticas, negando
muitas vezes a sua pertença. Durante todos esses anos, quando
fazia referência às minhas pesquisas, havia um certo ar de incre-
dulidade pelo meu interesse pelos «restos», pelos fragmentos de
uma cultura arcaica que havia desaparecido, tal como a crença em
feitiços, no mau-olhado e na bruxaria.

Ema Casimira: Portugal/Brasil

. Nascida em Lisboa, em 1953, de pais católicos, fez a primeira
comunhão e estudou num colégio religioso. O pai, electricista,
cantava o fado, a mãe trabalhou em limpezas durante muitos
anos, na Embaixada de França. Os estudos não foram muito

46



longe, não indo além da 6." classe (embora, mais à frente, fale na
2:). Aos 18 anos foi trabalhar na costura, como aprendiz, e
depois num laboratório como embaladora de produção. Nesse
trabalho, do qual gostava muito, chegou a ascender a chefe e fez
parte de comissão de trabalhadores.

Aos 22 anos casou-se com um soldador de Trás-os-Montes.
O pai, com as amizades feitas enquanto fadista, conseguiu um
trabalho para o genro num estaleiro da Marinha e este acabou
por especializar-se em soldadura de submarinos. Acabou por
falecer em 2007, de cancro de pulmão, pois fumava muito.
O marido não quis casar-se pela Igreja Católica e resolveram
fazê-lo somente pelo civil. Tiveram três filhas. Ema ia à igreja
quando sentia vontade de conversar com Deus, fora dos ofícios
religiosos. Desde pequena, gostava de conversar com o mar, da
janela de sua casa, e falava muito enquanto dormia.

As avós, uma de Lisboa e outra de Alva, no Porto, eram
vendedoras de peixe na praça, varinas, como lhes chamavam em
tempos. Uma das avós dizia que ela era sua herdeira. Essa avó,
materna, vestia os mortos, rezava com galhos de arruda contra o
mau-olhado, a inveja, o quebranto e morava em Alcântara. Uma
prima, também uma pessoa especial, chegou a levar choques no
hospital. Algumas vezes, sem saber bem o que fazia, pegava nas
pernas da prima desmaiada e dizia que ela, em nome de Deus,
se levantasse e a prima levantava-se então.

Um dia caiu doente com febre, nada a fazia passar, e foi
hospitalizada. Fizeram-lhe exames, disseram que tinha hepatite B
e teria de ficar isolada para não contaminar os outros. Disseram
que bebia muito e ela não bebia nem mesmo um cálice de Porto.
Uma senhora de quem ela havia cuidado morrera de cirrose. Não
conseguia dormir. Foram vinte e um dias andando de um lado
para outro. Procurava ajudar as enfermeiras na assistência aos
doentes, principalmente aos doentes terminais.

Viu uma imagem luminosa que lhe disse que ela não tinha nada
e tratasse de sair dali se quisesse continuar viva. Pediu para fazer
novo exame ao sangue, que não acusou mais nenhum sinal de
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hepatite e deixaram-na ir para casa. Uma vizinha recomendou à
mãe que a levasse a uma senhora que conhecia, para saber o que
ela tinha realmente. A mãe recusou ir e levou-a a um psiquiatra,
que, ao examiná-Ia, começou a colocar questões. Ela perdeu a
consciência. Depois, a mãe contou que ela começou a conversar
com o médico, com voz de homem, dizendo que também era
médico, só que da mata, onde conhecia as plantas e tratava das
pessoas, como lhe foi narrado quando ela voltou a si, pois não
se lembrava de nada acerca do ocorrido. O psiquiatra disse que
naquele caso não poderia ajudar e que a mãe a levasse a uma
mulherzinha que cuidasse dessas coisas.

Voltaram para casa e ela foi procurar a mulher que se ofere-
cera para levá-Ia a uma senhora para ver o que ela tinha. Foi na
Calçada Salvador Correia de Sá, n." 1, à qual já anteriormente me
referi. Seu Exu Caveira estava incorporado em Virgínia. Chegou
e ficou sentada olhando o atendimento. Então o Exu mandou
chamá-Ia. Queria falar com ela. Pegou-lhe nas mãos e disse-lhe
que não tivesse medo. Ela perdeu novamente a consciência e, ao
voltar a si, recebeu incumbência de Exu Caveira.

Fui mandada ao cemitério, ao meio-dia, procurar a campa da
mulher de quem eu tinha cuidado até à sua morte e enterrar lá um
papelinho que me ele deu com umas coisas escritas. Era para eu
ir com outra pessoa e lá ele iria chamar-nos, mas não era para eu
olhar para trás. Assim foi feito. Levei a minha mãe, enterrei o
papel e a mãe ouviu ser chamada pelo seu nome. Quando
chegámos à porta do cemitério não havia vivalma e comecei a
vomitar algo muito escuro. Apanhámos o eléctrico. Quando
chegámos a casa disse que estava com muita fome. A minha mãe
fez um bife bem grande e comi-o todinho, depois ainda comi
fruta. Não me lembrava de ter algum dia comido tanto ... Daí em
diante, não senti mais nada.

Na segunda-feira, tornei a voltar ao terreiro. O Exu deu-me
um fio (guia) cruzado e mandou-me ir para a cura de caboclo.
Entrei, imediatamente, em transe. Comecei a trabalhar no
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descarrego, no primeiro sábado de cada mês. Fiz um juramento
que, daí em diante, ajudaria as pessoas necessitadas, pelo resto
da sua vida.

Comecei a trabalhar na descarga das pessoas. Depois, Mãe
Virgínia mudou-se para o terreiro de Benfica. Fiz a obrigação
dos sete anos. Comecei a levar as minhas filhas, que assistiam
às giras e ficavam a dormir, debaixo dos altares. Quando
chegavam a casa, ficavam a brincar ao caboclo, preto-velho,
como se estivessem a atender, enfim, repetiam o que viam nos
rituais.

Houve uma disputa no terreiro e acabei por sair, junta-
mente com outras pessoas, só que muito tempo depois soube
por uma filha-de-santo que tudo havia sido uma armação
dessa moça que inclusive misturava os otar dos filhos-de-santo
no assentamento de Mãe Virgínia para que se instalasse a
confusão e todo o mundo largasse o terreiro. O que afinal
acabou por acontecer, pois zanguei-me com a Mãe Virgínia,
disse que ela só queria era cuidar das coisas dela. Organizei o
terreiro para a festa de Oxossi e voltei para casa. O meu
marido e as filhas foram à festa e eu fiquei em casa. Não mais
voltei ao terreiro por muitos anos. Conheci a Odete, por meio
da Tina, que tinha saído da Umbanda e ido para o Candom-
blé.

Não me sentia bem porque tinha abandonado a Umbanda
e aí resolvi ir ao Rio de Janeiro fazer a cabeça no Candomblé
para Iemanjá. Quando cheguei ao terreiro, fiz os ebós, tomei
os banhos, vesti-me de branco, começaram a dançar num
barracão, caí em transe e quando acordei estava na camarinha.
A Odete disse que eu tinha recebido Obaluaiê. Na camarinha
eu era dofona (a primeira que cai em transe quando o barco
vai ser recolhido com vários filhos-de-santo, na minha havia
mais duas moças). Sempre que a mãe-de-santo (que era filha
de Oxumaré e não podia tocar em Obaluaiê) passava a mão
na minha cabeça ela passava mal. Então o pai-de-santo, ma-
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rido de Mãe Odete, filho de Oxalá foi chamado e foi ele
quem pôs a mão na minha cabeça. Fiz todo o ritual, rapei o
cabelo e voltei para Portugal. Passados os preceitos, não en-
contrei ninguém para tirar o Quelê. Tive de voltar ao Rio de
Janeiro outra vez. E, dessa vez, levei a minha filha (tinha 6
anos) que passava o tempo doente. Então, foi feito um bori
para Iansã e Ogum. Fiquei muito aborrecida com tudo, e
nunca mais voltei.

Passei nove anos em casa, dando consultas, trabalhando
com caboclo e preto-velho, com os búzios. Recebia o cabo-
clo, que não gostava de ser consultado para outra questão
que não fosse saúde. E também atendia com o preto-velho.
Às vezes, o meu marido cambonava, outras vezes, as filhas.
A Pomba-Gira, uma vez, foi fazer um despacho, a policia
chegou e ela disse ao meu marido que se fosse embora que
ela ia para a policia com os guardas, pois gostava muito de
farda. Os guardas acharam muito engraçado e deixaram-nos
em paz. Depois da morte do meu marido tive a visão de que
estava no mar, Mãe Virgínia entregava-me a coroa da Diana
(Lady Di, a princesa de Gales), cheia de diamantes, e ouvi uma
voz dizendo que queria ser coroada, que era para eu fazer as
obrigações, que ali era o caminho. Então, telefonei para a Mãe
Virgínia a perguntar se poderia voltar. Foi dado o consenti-
mento. E então fiz esse recolhimento em Maio.

Neste excerto pode perceber-se a crença difusa das práticas
tradicionais, dos espíritos de mortos intervindo no mundo dos
vivos, provocando a doença; mulheres de virtude praticando os
seus saberes em Lisboa e a própria «possessão selvagem», sem o
aparato da comunidade, num consultório psiquiátrico.

Além disso, esta narração demonstra os conflitos explicitos
entre os saberes dos pais e mães-de-santo das comunidades re-
ligiosas portuguesas, pois a «pureza» seria encontrada somente no
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Brasil, nos terreiros que guardariam os saberes designados de
tradicionais. Tendo pertencido a um terreiro de Umbanda, Ema
peregrina à procura do Candomblé em Portugal, desembarca
num Candomblé no Rio de Janeiro, do qual depois se desligou
retomando, por inspiração de um sonho, ao terreiro de Umban-
da, onde havia começado a sua carreira. Ouvi e acompanhei
relatos semelhantes no que se refere à conversão de umbandistas
ao Candomblé e mesmo ao Pentecostalismo.

Maria Armanda: trânsito entre fé e cultura

Sou portuguesa de origem irlandesa. O meu bisavô, irlan-
dês, instalou-se em Portugal para construir uma ponte e nunca
mais voltou à Irlanda. Entrei em contacto com a Umbanda
por motivos de natureza familiar. Pessoas da minha farnilia,
que estão no Brasil, são praticantes da Umbanda. Os primos
da minha mãe têm um terreiro em São Paulo e um sobrinho-
-neto da minha mãe é pai-de-santo na cidade de Santos. Foi
assim que conheci a Umbanda. O do terreiro de São Paulo
chama-se Sebastião Diniz; o de Santos, Manoel Maria Diniz.
O mais velho, Sebastião, um homem para talvez 70 anos, está
a trabalhar com a Federação Brasileira de Umbanda. Penso
que já não se dedica ao trabalho prático, por conta da idade
e de problemas de saúde. Veio a Portugal, há cerca de um
ano, para visitar a farnilia e quando regressou foi trabalhar
para a Federação Brasileira de Umbanda, onde faz um traba-
lho de divulgação da Umbanda, uma coisa séria. O outro é
um moço da minha idade, tem 35 para 36 anos, é um pai-de-
-santo, tem o seu terreiro. Fui criada num convento, aqui em
Lisboa. Estive lá durante catorze anos. Passei um ano na Ir-
landa, licenciei-me em Letras, mais tarde em Direito, e vivo
aqui. O catolicismo irlandês, embora seja 100% tradicional,
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preso às determinações do Vaticano, tem as suas crenças
enraizadas no outro lado da vida, ou seja, há explicações nos
deuses para muita coisa. Além disso, os irlandeses são, por
convicção, praticantes da medicina natural, ligada à prática dos
celtas, da cura pela natureza, pelos frutos, pelas plantas, etc. As
pessoas têm uma crença muito enraizada nisso na Irlanda.
Aliás, durante séculos, os irlandeses povoaram os castelos da
Europa com o papel que hoje se chamaria de médicos da
corte. Eram mulheres, senhoras, parteiras, profundamente
temidas porque as associavam às práticas da bruxaria, porque
os seus tratamentos estavam sempre ligados a rezas. Eu não
sei como se diz em português, diz-se spell, em inglês; são
dizeres que acompanham o tratamento, é o conclamar dos
deuses curadores na hora em que se trata da doença. Isso
aprendi muito mais tarde.

Licenciei-me em Língua e Literatura Inglesa e sou investi-
gadora de Literatura Inglesa. Durante a minha estada na Irlan-
da, tomei gosto pelo conhecimento da cultura celta, da ciência,
da medicina natural, da ligação com o outro lado da outra
vida. Ou com o maravilhoso, como é chamado.

A Umbanda entra, mais tarde, durante a investigação que
preparei para a graduação em Literatura Medieval. Nessa
época conheci a Umbanda, ou seja, a ligação entre a Umbanda
e a ciência celta data, naturalmente, dessa época. Mais tarde,
vim a conhecer os escritos da Mãe Virgínia. Portanto, a leitura
dos livros da Mãe Virgínia, a leitura dos livros que ela escreveu
ao longo desses anos, foi determinante para eu ficar na
Umbanda: os orixás, sobre a Umbanda em geral, sobre as
práticas, sobre a origem do mundo, enfim, todo o conjunto
dos livros, que é já bastante grande, que ela escreveu ao longo
desses anos foi o que me fez nascer pra Umbanda.

A casa da Mariazinha foi o espaço físico onde eu fui.
Depois, a literatura foi muito importante. Os livros de Jorge
Amado tiveram um papel determinante para que eu mantives-
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se um aprofundado interesse. Mar Morto e Tenda dos Milagres
foram livros que influenciaram a minha estada na Umbanda
durante cerca de seis anos. O resto dos rituais fi-les aqui, na
casa da Mãe Virgínia. Pelas leis da Umbanda, eu estou numa
fase avançada. Sou filha de Iemanjá e de pai Oxalá, «Oxabiã»,
e o meu «adjuntor» é Xangô. A minha cabeça pertence iMãe
Iemanjá e todas as minhas obrigações têm sido feitas para ela.
Nunca recebi santo, salvo quando fiz a grande obrigação, aqui
no terreiro, em que eu senti a grande vibração do meu Oxalá.
Fiquei no limiar da inconsciência. Ou seja, ainda tinha noção
do espaço, já não a do tempo, não sei se o transe durou muito
ou pouco tempo, mas do espaço tinha ainda alguma noção.

Os portugueses, como os brasileiros, os italianos e os es-
panhóis nunca fazem coisas muito sérias. Nós não olhamos a
Umbanda com a seriedade que ela merece. A Mãe Virgínia é
uma pessoa que se dedica à Umbanda científica e, mesmo do
ponto de vista financeiro, é uma pessoa profundamente séria.
Existem outras pessoas que praticam Umbanda aqui em Por-
tugal e não a praticam seriamente. São pessoas que dão umas
consultas, lêem cartas, jogam os búzios, esclarecem as pessoas,
tratam, fazem as benzeduras, mas não fazem uma prática séria,
científica, profunda e dedicada da Umbanda. Por isso, há uns
búzios, umas benzeduras, umas coisas, uns tratamentos, umas
explicações, mas não passa disso, ou seja, que eu saiba, que eu
conheça, ninguém tem um terreiro desse género com uma
casa pra cada Orixá, com uma festa pra cada Orixá, com tudo
aquilo que cada um pede, conhece e aprecia no Orixá. Cada
Orixá tem as suas comidas, os seus instrumentos, os seus
gostos, os seus hábitos e até os seus vícios, como sabe, não é?
E mais ninguém tem isso, só a Mãe Virgínia.

Por outro lado, ela tem um conhecimento profundo dos
orixás. Há umas senhoras que vendem uns ... não sei como se
diz em português, uns amuletos, para chamar maridos, namo-
rados, dinheiro, emprego, aquilo e aqueloutro, vendem umas
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velas, uns defumadores para pôr em casa, para soluções ime-
diatas. E sempre me perguntaram se eu acendo velas: acendo,
sim senhora. «Ouvi dizer que os orixás comem.» Comem, sim
senhora! Não passam disso. Aqui em Portugal não é uma
coisa muito séria, à excepção dessa senhora que introduziu e
ensinou. Eu presto a minha homenagem, pelos vinte anos de
seriedade porque eu acho que ela merece, sinceramente, pelo
modo científico, profundo e sentido com o qual ela vê e
ensina.

Então a minha vida orienta-se através da Umbanda, sim.
Eu não tomo nenhuma decisão importante na minha vida sem
conversar com a Mãe Virgínia. Aliás, a Mariazinha, a mãe da
Mariazinha e as filhas da Mariazinha não tratam nada das vidas
delas sem consultar a Mãe Virgínia. Podem dizer o contrário ...
Mas nos terreiros existem os chamados «fuxicos» dos santos.
Em Portugal, há muitas pessoas que no Brasil se chamam
«maracuteiros» dos santos. Essas pessoas aprenderam. Há um
bocadinho que elas leram, há um bocadinho que elas ouviram,
há um bocadinho que elas viram. A imaginação, a carteira do
cliente, essas coisas são importantes. A minha Iemanjá é a
Sobá, o que faz com que eu tenha, goste de coisas muito
sóbrias, discretas. Eu não gosto de entidades violentas. Às
vezes até me impressiona um pouco a relação entre os orixás
e os deuses celtas. Há uma diferença fundamental. Aqui na
Umbanda, o rei dos orixás é o pai Oxalá, um Orixá masculino.
Na celta, é a Grande Mãe Terra. Essa é uma diferença fun-
damental. Tirando essa diferença, há semelhanças, tais como a
cultura, a concentração, o poder de fazermos escolhas, ou seja,
de consultarmos a nós mesmos, por exemplo. Na Umbanda
o culto das mães é presidido por Mãe Oxum, um dos grandes
cultos dos celtas, dos mais antigos, praticado em Avalon, em
que a Senhora do Lago consultava as águas do poço sagrado
como um espelho natural. Durante as iniciações, nós não

54



podemos olhar-nos no espelho. Entre os celtas, entre as sacer-
dotisas de Avalon, não era consentido que antes de uma de-
terminada fase do conhecimento se olhasse no poço das águas
sagradas, ou seja, no espelho natural. Não sou muito conhe-
cedora dessa área da Umbanda, que é a parte inicial, das
pomba-giras, dos exus, que existe também entre os deuses
celtas, consorciados às fogueiras de Beltane. Existem também
os chamados deuses menores, ou seja, os deuses que presidem
à vida. Eu não sou grande conhecedora nem de um lado nem
de outro dessa parte, dessa área entre a Umbanda e os deuses
celtas, que é o seguinte: a babá, a mãe-de-santo antiga, é
pomba-gira, era também pretendida, a senhora do lago. Um
dia só no ano, no dia das fogueiras de Beltane, escolhia tam-
bém o companheiro de cama que achava mais bonito e inte-
ressante.

o percurso dessa senhora é muito complexo em relação à
conversão e pertença à Umbanda, pois, além de vir de família
católica, de ascendência irlandesa, com passagem pelo convento
de freiras, o seu imaginário vai associar a Umbanda à religião
celta. Isso deve-se, penso eu, também à mãe-de-santo Virgínia
Albuquerque que, nos seus textos, faz muitas referências à Grande
Deusa e a outras religiões anteriores ao Cristianismo. O seu dis-
curso chama a atenção para os conflitos nas comunidades e, ao
mesmo tempo, para a utilização da religião como meio de apro-
priação de uma «mais-valia do sagrado», manifesta em ganhos
económicos, a qual não era isenta dessa apropriação.

Embora explique a sua conversão recorrendo a um aspecto de
ordem intelectual, pude observar que a sua vivência no terreiro e
as suas performances apontavam numa outra direcção dada a cons-
tante busca de soluções - como ela ressalta quando afirma nada
fazer no trabalho profissional sem consultar a mãe-de-santo - de
carácter mágico para questões da sua prática profissional, principal-
mente trabalhos feitos para neutralizar os conflitos presentes no seu

55



A minha iniciação foi católica, fui baptizada, essa coisa toda,
mas, independentemente disso, os meus pais eram católicos prati-
cantes, mas eu sempre tive, desde menina, uma tendência para a
parte oculta. Sempre gostei de saber coisas de espíritos, de alma.
Nasci na Índia, em Goa; e lembro-me de assistir a sessões de
espiritismo, que a minha avó e as minhas primas praticavam. Da
mesa de pé-de-galo, entendia disso, trouxe uma imagem, que não
entendia bem, mas depois em África comecei a entender melhor.

Fui para África, quando se deu a invasão de Goa. Nós
começámos a viver numa casa muito grande, e, numa deter-
minada altura da minha vida, aos 15 anos, comecei a ter vi-
sões. Estava a dormir, ali, eu e um empregado da casa, o
nosso cozinheiro, e vimos, os dois, a mesma coisa. Então, às
três da manhã, três e pouco, eu era acordada, por uma coisa
fria na minha cara, uma mão, ou uma coisa assim. Estava
deitada, cheia de medo e via, eu nem tive forças para gritar ...
Via, por exemplo, uma bola de pingue-pongue assim no chão:
tac, tac, e a bola sumia. Depois aparecia a chama acesa de um
fósforo, a chama ia crescendo até ao tecto e desaparecia.
Ouvia o chuveiro a correr, e uma vez corri para a casa de
banho e, quando cheguei, o chuveiro sequinho, mas a banheira
estava com água a correr no ralo. Fiquei apavorada, emagreci
muito nesse ano, e então começaram a dizer à minha mãe que
deviam levar-me a uma senhora que era curandeira, para ela
fechar o cofre, que eu era vidente, médium, e a minha mãe
concordou: «Se é melhor para ela, então vamos,» O emprega-
do da casa via caras mortas, cheias de sangue, que eu nunca
vi. Fui a essa curandeira com a minha mãe e uma amiga nossa,

quotidiano. As plausibilidades mágico-religiosas procuradas na
Umbanda não diferiam dos outros filhos-de-santo.

Teresa de Goa: dialogismo de crenças
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uma pessoa já de idade. Essa curandeira estava incorporada
com um guia, que era o Papamussondi.

Assim que nós entramos lá na sala, onde ela estava incor-
porada, ele disse: «Olha, eu sei porque é que você vem, mas
eu não tenho ordem prar fechar o seu cofre; não posso,.
porque a sua missão é trabalhar, seja em que linha for, até você
encontrar realmente a sua linha, o seu destino cármico ...» Pron-
to, dentro das tribos de Moçambique, o Papamussondi era o
chefe, o guerreiro mais corajoso, Papamussondi, era um espí-
rito ancestral que incorporava naquela mulher, ela dava passa-
gem. Bem, nesta altura, eu já estava casada, grávida de meu
filho mais velho, morreu o meu sogro, enquanto eu estava no
quarto mês de gravidez. No dia do funeral, tomei banho e,
como estava grávida, enjoava muito, deitei-me na cama. O meu
marido estava na casa de banho e eu ouvi chamarem por
mim: «Teresa,» Eu disse: «Sim»; e, quando eu olhei para a
porta, apavorei-me e fiquei estática e enjoada porque eu vi o
meu sogro, todo vestido, como ele costumava andar, a sorrir,
mas foi por uma fracção de segundo, não sei, porque a ima-
gem desapareceu.

Quando vim para Portugal, em 1974, não mexia com nada,
até aí... Mas sempre me fascinou, pois todos os meus amigos
eram espíritas, e eu nunca quis abraçar essa parte, kardecista ou
Rosa-Cruz, aqui em Portugal. Tive muitos amigos, inclusive o
meu médico é adepto da Rosa-Cruz. Eu sempre tentei fugir
desses contactos. Fascinava-me. Até que, passados alguns anos,
divorciei-me, e depois conheci o meu actual marido, que ainda
estava a divorciar-se da ex-rnulher, e um amigo meu disse-me
assim: «Olha, o Júlio está muito doente.» Ele andava muito
esverdeado, mal disposto, com náuseas, uma barriga enorme,
não queria comer, e então fomos a uma mãe-de-santo, a
Albertina. Porque vi um anúncio numa revista. Fomos lá e ela
disse que era magia negra que a ex-rnulher dele tinha feito no
cemitério, dentro das tradições portuguesas. O meu marido
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conheceu uma senhora que, por sua vez, indicou outra, que era
Aurora Verdade, que incorpora dois guias, o pai Francisco e
irmã Isabel. Ele disse: vamos ver se coincide. Ela disse, rigo-
rosamente, a mesma coisa, eu tinha de me tratar, desenvolver-
-me, porque eu captava tudo aquilo dele e andava sempre
doente do estômago. Assim que nós fomos a essa senhora
angolana, D. Aurora Verdade, ela incorporou, na hora, ou
melhor, já estava incorporada e fez um trabalho, numa bacia,
com folhas, acho que folhas de aroeira, à moda de África.
Batia, evocava mais espíritos, o meu marido começou a vo-
mitar. É que tinha uma mucosa que parecia bocados de carnes
agarrados. Vomitou aquilo, e com os cabelos enrolados, por-
que eu vi, eu fui testemunha, ele saiu de lá novo, como se nada
tivesse tido, sem ele ter bebido nada, rigorosamente nada ... Só
bateu uns paus em cima da cabeça dele, e do que eu consegui
perceber, ela estava a invocar outros espíritos também. E teve
ali uma altura em que eu também fiquei totalmente tonta, não
me lembro bem do que se passou. Saiu novo, como se nada
fosse; mas ficou sempre na ideia a Albertina. Voltámos lá uma
segunda vez. Qual não foi o meu espanto, porque a Albertina
estava a jogar búzios, e incorporou uma entidade que ela
intitulava de Pedro, venezuelano, ou mexicano e ele dizia-se
meu protector. Ele não baixou em mim, mas na Albertina.
Isso fez-me um bocado de confusão, mas pronto, nos minu-
tos seguintes, eu comecei a ficar dormente, tremia, era a minha
cabeça completamente tonta, era um gelo no meu corpo, e eu
disse: não, alguma coisa se está a passar, isto não é normal, é
como uma sensação de desmaio, dormência em todo o lado,
um gelo no corpo, o estômago gelado; e comecei a chorar
com medo, é lógico, que eu não sabia o que é que era.

Depois a Albertina recuperou-se, saiu daquele transe e disse
que eu era médium, e o meu pai também era médium espírita.
Ele está mais ligado à Umbanda, mas frequentava. A avó espí-
rita era por parte materna. Então eu comecei a frequentar o
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terreiro da Albertina, era Umbanda. Fui baptizada como filha
de Xangô e Nanã. Quer dizer, eu começo a ter muito enjoo,
primeiro, fIco agoniada, naquela coisa que eu não sei. Pronto,
eu, naquela altura, não sabia distinguir bem, tudo novidade.

Continuei na Albertina durante uns tempos e vi que aquilo;
realmente, não me convinha. Sou como São Tomé, tenho de
ver para crer, e havia para mim um bocado de folclore, e
aqueles comentários normais, que qualquer pessoa que não
sabe do assunto duvida, como eu duvido muito das coisas.
Ela falou-me da Mãe Virginia, mãe de santo da Albertina. Fui
e conheci a Mãe Virginia e gostei, acho que foi uma simpatia
mútua, gostei e fiz questão de ir para o terreiro dela. Então ela
disse: «Tudo bem, eu aceito, mas primeiro que tudo, vais falar
com a Albertina para dizer que vens para o meu terreiro,
porque eu não quero confusão.» Porque havia sempre aquelas
confusões. Há outras filhas-de-santo que eram da Albertina e
depois passaram para a Mãe Virgínia, e se ela (Albertina) batia
no carro, porque não sabia dirigir, ela chegava e dizia: «Foi a
Mãe Virginia, vá buscar um galo preto, vou matar para ela.

Comecei a ficar com uma imagem da Mãe Virginia que
não era real, de uma pessoa diabólica. Quando a conheci,
comecei a respeitá-ia. Vim para a Mãe Virginia, estive com ela
muitos anos, fui borizada, ganhei o meu altar de Xangô.
Depois, foi a vez da minha Pomba-Gira das Almas, Cigana,
Tranca-Ruas das Almas também, da linha de Xangô, meu
preto-velho, que é Sebastião da Bahia ... Tudo brasileiro. No
entanto, também me foi dito que há uma cabocla, que é da
Areia Branca, por aí segui a minha viagem, depois tive um
pequeno intervalo, deixei um pouco o terreiro porque tive um
problema com uma irmã de santo.

Depois fui para Coimbra, mas ficou sempre o meu lugar.
Em Coimbra, a macumba é mais portuguesa, essa aqui de
«meia-tigela», como se diz. Tive uma oportunidade para ir ao
Brasil, fui à Bahia, estive no Ilê Apô Afonjá, conheci a Mãe
Estela, demorei duas horas para ser atendida, porque ela es-
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tava a dormir, ela jogou, confirmou realmente os meus orixás,
falou da minha medi unidade e disse que seria necessário passar
um ebó para Oxalá. Como chovia muito, ela disse: «Ah, vocês
ficam cá, podem cá ficar,» Fui eu e uma amiga portuguesa, a
Manuela, que hoje é filha da Dan, no Brasil. Ela foi lá raspar;
e então fomos lá, ela passou o ebó e então ficámos lá a
dormir nesse dia, na casa de Xangô. No dia seguinte viemos
embora e não tive mais contactos com ela.

No entanto, ao sair de Salvador, fui ao Pilão de Prata, do
Pai Airton, de quem eu gostei imenso;. e fui também a outro
terreiro, de Jandira do Ogum, ou coisa assim, que também me
disse muitas coisas certas. Estive no Engenho, também, falei
com a Neusa, ou Creusa, como ela se chama, e também não
me disse nada do que já me tivesse sido dito. Vim para Por-
tugal, talvez com mais entusiasmo dentro dessa religião porque
conheci o Candomblé.

Voltei ao Rio, em 1989, porque, através dessa amiga brasileira,
conheci o pai-de-santo Célio de Omulu, que hoje é o meu pai-
-de-santo no Candomblé. Ficámos amigos e depois houve a
proposta de eu ir conhecer um barracão, uma roça. Fui para a
Piedade, depois para a Baixada, onde Célio de Omulu tem um
terreiro, em Duque de Caxias, e uma casa, em Copacabana, onde
ele atende as pessoas, mas os trabalhos são todos feitos na Roça.
Surgiu a oportunidade de assentar o meu santo. Assentei Iemanjá
e, quando me levantei, vim-me embora para Portugal, e ele já
veio cá mais de uma vez, duas vezes, aliás.

Meu Xangô é coroado, não posso raspar jamais. Minha
Iemanjá não pediu raspagem, para já. Assentei, Iemanjá. E
depois então, como nunca me desliguei da Mãe Virgínia, pedi
licença para regressar, e ela deu-me, afinal de contas, as mães
servem para isso mesmo, como ela [sie] diz: «os filhos vão,
vêm, vão, vêm, mas a casa da mãe está sempre». Regressei, e
sei que é Umbanda, então continuei com a Mãe. O meu pai-
-de-santo veio cá este ano e completei as minhas obrigações.
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Quando ele vem, trabalha e dá consultas. E, dessa vez, ele
assentou-me. Ele, a Mãe Virgínia e o Pedro, o meu padrinho
dentro do santo, assentaram. O meu Xangô mora na Roça da
minha Mãe Virgínia. Agora estou com a minha mãe, com o
meu pai, já não sou órfã, e tento seguir com lealdade e ami-
zade, que ela e meu pai-de-santo merecem. Essa é a minha
postura. Aliás, o meu pai hoje estaria morto se não fosse a
Mãe Virgínia, porque ele tinha um problema muito grave de
coração. Eu pedi, supliquei à Mãe Virgínia para ela fazer algu-
ma coisa, e ela então estava incorporada com a vovó Maria
Conga e a vovó ordenou que se fizesse rapidamente uma
troca de cabeça. A Mãe Virgínia fez uma troca de cabeça de
meu pai, mas a situação manteve-se. Nós sabíamos que ele
não ia morrer; aliás, foi garantido pelo jogo da mãe que ele
não ia morrer. Foi operado e lá vão dez anos. Ele então
começou a frequentar também e a assistir aos caboclos e a isso
tudo. No entanto, agora foram morar para mais longe e não
têm tanto acesso para o lado de cá.

Uma vez, estávamos na mesma casa, ele estava sentado,
encostado na cama, a ver televisão, e no canto do olho ele viu
uma sombra, e, quando olhou, era um moço novo, vestido à
moda antiga, levava um chapéu na mão, de bigodinho, um
homem claro, passou por ele e seguiu caminho. Eu fiquei
muito aflita, pois não sabia quem era, mas depois ficámos a
saber que o filho do dono da casa que havia sido vendida ao
meu pai tinha-se suicidado, porque não conseguiu tirar o curso
de Direito. Era um rapaz novo, com bigode, essa coisa toda.
Decidiram vender a casa porque muita coisa acontecia. Eles
saíam de casa, e, quando chegavam, estavam as luzes todas
acesas, as cadeiras trocadas, que dizer, isso não era normal.
Saíram da casa, mas meu pai continuou a ter visões. Na minha
terra, também se usa macumba, feita pelos indianos, também
há matanças e há tudo, e meu pai comentava isso. Eu hoje
distingo nossa macumba, porque nós mexemos mais com
exus e eles não, eu não sei como é que é feita a macumba
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deles, mas é mais com pozinhos e coisinhas que bebem,
matam, acontecem, e não sei o que é que eles dão... terra de
cemitério, quer dizer, não usam tanto a matança. Aliás, acho
que nem usam a matança como nós usamos, usam mais essas
mezinhas tradicionais, como eles chamam, e fazem efeito
quando são em dosagens fortes. Isso é que eu chamo macum-
ba portuguesa, porque já está na tradição portuguesa, a feiti-
çaria portuguesa.

Tenho levado gente para o terreiro. O meu pai, a minha
mãe, o meu irmão, a minha cunhada, os meus primos, mas
eles foram mais de passagem e resolveram uns problemas.
Ficaram as minhas primas, que são filhas-de-santo da Mãe
Virgínia. Levei também um amigo engenheiro, que também é
filho-de-santo. Essas primas trabalham. Uma está na Faculda-
de e a outra está a trabalhar. Elas frequentam. Os pais delas
também frequentam, não trocam de roupa, mas são filhos de
fé. Duas tias minhas também frequentam e mais uma outra tia.
Todos os meus amigos que eu posso, eu carrego, é uma
maneira de divulgar a Umbanda, dar a conhecê-Ia às pessoas,
porque nem imagina, doutor Ismael, como as pessoas falam
aqui do espiritismo, do oculto, mas o português é assim, tem
vergonha de falar porque dizem que é feitiçaria, bruxaria, eu
não temo, eu assumo, eu digo: «Sou mesmo.» E, então, quan-
do há oportunidade, é engraçado, alguém me diz: «Ó Teresa,
porque é que eu estou a falar isto contigo?» É porque eu sou
macumbeira, deve ser por isso. Numa certa altura, os meus
ftlhos, um com 17 ou 18 anos e o outro com 19, levavam
uma vida de drogas. Foi realmente uma época para eu esque-
cer. Eu sofri muito, sofremos muito, mas não conseguimos
fazer nada porque eles não queriam saber. Eu disse: «Vamos
ao terreiro, vamos?» E eles: «Não, não vamos.» Era droga
dura, droga pesada, heroína. O mais novo injectava-se e o
mais velho acabou por se injectar também. Então o meu filho
mais novo chegou uma vez a minha casa a chorar e disse-me
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que queria mudar de vida, não aguentava mais a procura,
porque era uma procura diária. Ele queria continuar os estu-
dos, quer dizer, ele próprio sofria. E então o meu pai-de-
-santo, nesse mesmo dia, disse: «Vais para a roça». Ele disse:
«Ah, não sei, não acredito muito, mas eu vou. Vou porque
quero afastar-me daqui, das pessoas, dos amigos, dessa gente
toda.» E assim foi. «O pai-de-santo disse que me recebia e eu
fico aqui.» Ele saiu daqui com 45 quilos. Nove meses depois,
estava com quase setenta e tal. E regressou um ano e pouco
depois com 82 quilos. Chegou lá, começou a entrar no conhe-
cimento do Candomblé, mesmo que não quisesse, porque
vivia numa roça, começou a compreender e a aceitar.

Passados uns três a quatro meses, disse-me que ia se fazer
dentro do santo, que ele é do Omulu, e eu concordei plena-
mente. Ele tinha-se encontrado a si próprio dentro do Can-
domblé. Foi uma felicidade para mim, lógico, e ele assim fez.
O meu pai-de-santo orientou a feitura dele dentro do santo,
na altura, era Angola, agora é que ele foi para o Kêto. Ele
voltou pra Portugal, porque se achou capaz, cumpre as suas
obrigações, e recuperou totalmente. Hoje, ele não quer saber
de droga para nada. O mais velho continuou a seguir as pi-
sadas da droga. Em Agosto deste ano (2007), o meu pai veio
por causa das minhas obrigações e conversou com ele. E ele,
prontamente, disse que ia: «Se eu vou ficar como o meu
irmão, eu vou.» Foi, está lá desde 23 de Agosto, já me comu-
nicou que vai raspar, em março, para Oxalufã, Sim, eles têm
interesse em raspar, é porque eles não pretendem abrir uma
casa e eu vou lá. O Santo faz, mas não faz tudo. É preciso
a força de vontade das pessoas. Acho que no Candomblé, na
Umbanda, eu recuperei os filhos, Realmente pensava que es-
tavam perdidos, porque, inclusive, o mais novo quando foi
para lá levava uma hepatite B das piores e curou-se, tomou
muito chá de picão. E o próprio santo também o ajudou
muito porque ele diz que fedia muito. Hoje, ele não suporta
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ver um drogado, um viciado ao lado dele. Quando eles dei-
xam a droga, bebem muito. Diz: «Calma, Teresa, é próprio».

Eu depois fui falar com um psicólogo que me consultou,
e ele disse: «É próprio. Mais vale beber, porque é um sintoma
de que ele está deixando.» Agora vou baptizar a minha Marta,
a minha mãe vai baptizá-la, na próxima oportunidade. Esse
meu erê, que vai fazer agora 7 anos em Fevereiro, eu estava
ainda grávida dela, quando a Vovó Maria Conga reclamou
que era dela e a Pomba-Gira da minha mãe. E reclamou.
Então disseram-me logo que era menina e ia ser como ela [sie]
é rigorosamente. E eu já sabia que ela ia ser Iansan, porque a
Pomba-Gira disse-me tudo. Portanto, é isso, eu não tenho
«escape», eu não posso escapar, obrigação é obrigação.

Falam da Umbanda e do Candomblé, na própria televisão,
mas não da maneira como nós, umbandistas ou do Candom-
blé, gostaríamos, mas sim sempre com aquelas dúvidas, com
aquela chalaça. Porque os portugueses são assim, a mentalida-
de do português é assim: é um certo ar de deboche, camu-
flado. Porque o povo português é muito católico, é muito
crente nisso, e não abre mão, mas quando precisa, correm
todos lá para a Umbanda, lá para o terreiro.

A Aurora Verdade é de outra linha, é angolana. Essa tal Tia
Fátima, que eu fui encontrar anos depois cá. Foi assim: uma
amiga minha do meu serviço falou-me assim: «Ahl, eu estou
a ter problemas com o meu marido. Ele tem outra mulher e
mais não sei o quê e eu tenho medo de ir, não queres ir
comigo, para eu não ir sozinha?» Eu disse: «Olha, eu vou.
Quando será?» Enfiei-a no meu carro e fomos. Quando che-
gou à altura - é fantástico isto - quando chegou à altura de
ela entrar, eu pensei que aquela mulher tivesse morrido ou
tivesse ficado em África, porque ela era muito humilde.

Quando chegou a altura de essa minha amiga Cada ser
atendida, ela falou: «Vem comigo, que eu tenho medo. Tu já
conheces mais essas coisas.» Quando eu entrei, foi um choque
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que eu levei. E o que mais me arrepiou foi ela, portanto, ele,
incorporado na Tia Fátima, levantar os olhos e dizer: «Esta
moça já foi vista por mim quando era nova.» Eu fiquei fas-
cinada. Porque ele fala em dialecto. Então estava lá a moça a
traduzir e até ficou sem olhar para mim. Eu disse assim:
«Olha, eu não sei quem é. É o Papamussondi?» Até hoje me
arrepio de contar. Então, anos depois, ele reconheceu-me, né?
Eu disse que estava dentro de uma religião, e ele disse-me que
- traduzido, porque não falo o dialecto deles - teria de ser
este mesmo. Teria de ser, e jamais as pessoas me disseram
isso: que eu irei ter o meu reino dentro do Candomblé ou da
Umbanda ...

Com a Mãe Virgínia também, no meu segundo dia de
bori, assentado no domingo, deu-me a licença, portanto, para
eu não ficar no terreiro, podia ir para casa, e ela disse: «Não
saias, não apanhes s01>- aqueles conselhos, aqueles preceitos
todos. Eu estava a fazer a mudança da casa, então fechei o
meu quarto e disse: «Olha, mudem as casas, porque eu não
vou sair aqui do quarto.» Eram dez e pouco da manhã, por-
que eu olhei para o relógio, e eu disse: eu vou adormecer um
bocadinho. Eu pedia sempre: «Senhor meu Deus, todo o
mundo diz que vê Pomba-Gira, vê Exu, e eu nunca vi coisa
nenhuma, mas porque eu não vejo, e na minha cabeça, havia
sempre aquela coisa: «Não chegou a hora ...» Havia sempre
aquela coisa ... Senti-me dentro de uma força magnética, não
podia abrir a boca. Estava acordada, consciente, mas eu via o
quarto todo, eu tentava fazer um bocado de força a mais, mas
eu estava consciente, mas numa sonolência ... Comecei a ouvir
uns roncos, parecia que vinham de uma caverna. Pensei: «Meu
Deus, isso é o meu Exu, e eu não quero ver o senhor, porque
vou ter medo.» Eu conversava mesmo e disse: «Pelo amor de
Deus, afaste-se porque eu vou ter medo!» E, nesse preciso
momento, ouvi as gargalhadas estridentes de uma mulher, aí
sim, eu consegui abrir o olho e vi uma Pomba-Gira, que eu
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penso seja a minha. Tinha muitas pulseiras. Tinha os seios muito
de fora e era muito nova. Vestia vermelho e branco e balançava
as saias de um modo sensual. E ria, ria, ria. «Eu estou aqui e
chegou a hora.» Foi nessa altura que ela se mostrou.

Além do Candomblé da Albertina, existem outros em Sintra,
embora não saiba onde é que ficam... Há um casal também que
eu conheço, a Graça e o Erick, que têm um restaurante, Os
orixás, em Sintra, ficámos amigos, e eles também recebem pre-
tos-velhos, porque são da Umbanda.

Uma vez, fui lá e gostei, sinceramente, eu gostei, mas ser-
vem só para amigos, não há nada aberto. Não há brasileiro.
Eles vêm para cá mais para trabalhar. O único pai-de-santo
brasileiro era filho da casa de Alaketu. Ele diz cá que ele é filho
carnal da Olga mas o que me disseram lá foi que não. Mas
como as pessoas acreditam teimam cá que sim, foi o que eu
disse à Mãe Virgínia, vamos dizer sim, mas é filho da roça. Ele
não é filho carnal dela. Portanto, é a palavra deles contra a
minha e depois pode até ser que seja e as pessoas não saibam ...

A minha filha não tem nenhuma rejeição para ir para o
santo. A Marta gosta muito do santo. E eu tenho um proble-
ma com a Marta, que agora, por acaso, está calma. Ela fala
durante a noite em dialecto. O meu marido disse: «O que é
isso? Leva a menina para ver o que está acontecendo.» Ela
sempre foi, tinha 2 para 3 anos e conversava com uma preta-
-velha, que é a Vovó Conga, só pode ser madrinha dela, e ela
conversava mesmo: «Não, agora vou brincar com aquela se-
nhora, que é preta, mas é velha ...» Eu fui perguntando como
é que estava vestida: de roupa branca, lenço na cabeça e uma
vez acabei por confirmar que ela tinha um cachimbo na mão.
A partir daí, nunca mais aconteceu. Agora ela fala muitas vezes
de madrugada, em dialecto. Conseguiu apanhar uma palavra,
que é «Ioruba» com essa Marta, e eu disse: «Mãe, o caso da
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Marta, tens que ver bem isso, é grave, porque se ela tem
realmente essas faculdades todas, ela tem que ser muito bem
vista.» A minha mãe disse: «Vejam se vocês conseguem ouvir
alguma coisa do que ela diz, pronto, aquela coisa de não
termos um gravador ao pé para podermos gravar, não é
assim, mas vou deixar um gravador; e os sonhos que ela tem.»

o discurso de Teresa é rico pelo percurso: Goa, Moçambique,
Portugal, Brasil. De uma transnacionalidade a outra vai entrando
em contacto com religiões e com práticas diversas; a feitiçaria, em
Moçambique, as religiões luso-afro-brasileiras; a ida ao Brasil; o
envio dos filhos para os tirar da toxicodependência e o retomo a
Portugal e ao Terreiro de Umbanda Ogum Megê. Esse vaivém,
essa deambulação por novas experiências, pode, com frequência,
ser encontrado em muitos adeptos das religiões luso-afro-brasilei-
ras, não somente em Portugal, mas também no Brasil.

Lembro, com Paul Connerton: «No que diz respeito, em par-
ticular, à memória social, constatamos que as imagens do passado
legitimam geralmente uma ordem social presente. É uma regra
implícita pressupor uma memória partilhada entre os participan-
tes em qualquer ordem social. Se as memórias que têm do pas-
sado divergem, o seus membros não podem partilhar experiên-
cias ou opiniões» (Connerton 1993, 3).

Teresa de Goa, entre duas das minhas estadas em Lisboa, saiu
do terreiro. Tempos depois, soube que fazia atendimento parti-
cular em sua casa a uma clientela em busca de soluções para as
aflições do quotidiano, realizando as performances «anticommunitas».
Segundo Raul, um filho-de-santo de Mãe Virgínia, que também
saiu da casa, essa clientela tem poder aquisitivo alto e procura
trabalhos privados para não ser vista entre mestres africanos,
videntes e cartomantes que se encontram nos anúncios dos jornais
c revistas do género.

Como destaca Danielle Hervieu-Léger, em O Peregrino e o
Convertido: A Religião em Movimento, as grandes religiões são cada
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vez menos «códigos de significado» impostos aos indivíduos a
partir de cima, e cada vez menos «comunidades naturais», no qual
os indivíduos herdam sua identidade religiosa através de gerações.
No seu trabalho sobre conversão, a religião em movimento
mostra que nas sociedades modernas a identidade religiosa é
muito mais uma escolha pessoal, particularmente na Europa. Os
europeus estão a afastar-se do modelo que recebe a sua identi-
dade religiosa da comunidade, à qual se pertence desde a infância,
cumprindo as regras da observância religiosa fixada pela institui-
ção responsável pela transmissão da fé.

De forma a tomar em conta os padrões contemporâneos de
fé no mundo moderno, Hervieu-Léger elabora dois modelos
descritivos ideais na sua análise. O que segue um caminho espi-
ritual individual envolvendo uma série de etapas, o peregrino.
E o que escolhe a família religiosa a que pertencer, o convertido
(Hervieu-Léger 2005). Tomamos aqui essa perspectiva, mas pen-
saria num terceiro padrão mais amplo, nessa mesma perspectiva
do tipo ideal, no que se refere ao campo luso-afro-brasileiro -
o peregrino-convertido. Esse peregrino, originário de outras prá-
ticas religiosas, passa por experiências em outros credos,
deambula no campo religioso e converte-se a uma religião onde
encontraria uma resposta para os seus problemas, como se po-
derá observar pelas histórias de conversão aqui transcritas.

Lembro: o transe é um fenómeno universal, um fenómeno
vivenciado em todas as épocas nos mais diversos contextos sociais
e religiosos. A palavra é da mesma família de transir, verbo utili-
zado na Idade Média significando, em francês, passer, s'écouler.
A procedência é do Latim: transite. A partir do século V da era
cristã, o sentido é frequentemente de passer de Ia vie à trépas, dito de
uma outra maneira, o transe é, antes de tudo, uma grande viagem.
No sentido de um estado psicológico especial, a expressão «entrar
em transe» aparece somente no século XIV.

Utilizo a noção de transe como instrumento operacional na
tentativa de permitir pensar a conversão de portugueses e seus
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deslocamentos em direcção aos imaginários de uma pertença
outra. A conversão aos novos valores da Umbanda, nas suas

performances rituais, manifesta o fervor das emoções nos cultos
dessas comunidades. Além disso, o transe permite reflectir sobre
o fenómeno da possessão no seu carácter social, da memória, em
contraposição à sua variante individual, tal como a encontramos
na feitiçaria. Ao mesmo tempo, essa noção dá conta das questões
relativas tanto à voz quanto ao corpo nas religiões que utilizam
essa técnica para entrar em contacto com o sagrado, com o
numinoso de um modo geral.

O transe representa a ruptura com a sociedade mais ampla,
momento principal num encadeamento seriado de operações
distintas, no qual se ressalta a produção de movimentos, gestos,
danças, cantos, palavras, possessões, transmissão, recepção, con-
servação e repetição, permitindo, assim, várias composições da
prática da religião.

A noção de transe, no sentido de deslocamento, procura dar
conta ainda de todo o meu ritual etnográfico, classicamente de-
signado de trabalho de campo. Aí, estão incluídos os meus pró-
prios trânsitos, andanças, olhares, observações e participações,
entrevistas, narrações ouvidas e as reflexões emergentes da pes-
quisa aqui relatada e textualizada, ainda que permaneçam os seus
princípios de oralidade.
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3
Além de Lisboa: os círculos
concêntricos da irradiação.

Terreiro de Umbanda Caboclo Nharauê/Pai
Cláudio de Obaluaiê - Maceira, Sintra

Um pai-de-santo e três terreiros

É um espaço bem amplo, em torno de duzentos metros
quadrados, num terreno ao qual se tem acesso por um caminho
de terra batida. Do lado esquerdo do terreiro, uma cascata em
pedra com um pequeno lago com uns potes mais à frente, fica
o local do Exu. O espaço visível interno é dividido conforme
a tradição: o local da assistência com bancos e o espaço da
prática religiosa, tendo na parede do fundo um altar e os três
atabaques do lado direito. Na parte central posicionarn-se vinte
e poucos médiuns, as mulheres à direita e os homens à esquer-
da. Quando chegámos, a gira já havia começado e o Pai Cláu-
dio estava incorporado, usava um chapéu de couro de vaqueiro
do Nordeste brasileiro. Movimentava-se cantando e dançando

71



no espaço entre os médiuns. Começaram as consultas, disse à
moça que tomava conta da assistência que desejava cumprimen-
tar o Pai Cláudio. Cobraram-me dez euros, apesar de eu dizer
que não ia fazer consulta. Apesar do argumento, fui levado a
desembolsar a quantia requerida. Quando chegou a minha vez,
fez as saudações da praxe e reparei como era um senhor alto, com
os cabelos grandes, amarrados, com as feições muito parecidas
com as das pessoas que encontramos no sertão. Depois, vim a
saber que era do Ceará. Voltei ao meu lugar e pus-me a prestar
atenção à assistência composta por cerca de setenta pessoas que
iam sendo chamadas e atendidas pelos médiuns incorporados.
Após o atendimento da pIateia, os médiuns, dois a dois, dirigiam-
-se à parte central, dançavam, voltavam aos seus lugares, foram
saindo da incorporação e o pai-de-santo emitiu uma informação
sobre as giras dizendo que seriam realizadas em Coimbra e Vila
Real de Santo António. Saímos e calculei mentalmente o que de-
veria ser auferido em termos de euros por semana, pois cada
consulente pagava a mesma quantia que eu havia despendido.

Tentei marcar uma entrevista, posteriormente, por telefone,
mas estava de viagem marcada para o Brasil. O texto que segue
encontra-se no site do Terreiro.

O Terreiro de Umbanda Caboclo Nharauê foi fundado na
Maceira, Conselho de Sintra, a 3 de Fevereiro de 2002. Pas-
sados oito meses, após um intenso trabalho de preparação
com os médiuns, a casa abriu ao público com o desígnio de
ajudar a todos os filhos e filhas de fé que nos procuram e se
identificam com os nossos fundamentos. Com a bênção de
Pai Oxalá e Nharauê, foram chegando até nós médiuns de
outras cidades do País que, ao se reconhecerem nos princípios
instituídos por mim e pelas minhas entidades, me pediram
para os conduzir e auxiliar na sua caminhada espiritual. Deste
modo, a 28 de Maio de 2004, os fundamentos do terreiro
começaram a ser expandidos para Coimbra, através da cria-
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ção de um T.E.U. na cidade banhada pelo rio Mondego,
sendo que, a 13 de Novembro, a corrente se estendeu ao Sul,
com a inauguração de um terreiro em Vila Real de Santo
António. Actualmente, sou responsável por cerca de 60 mé-
diuns, divididos pelos três terreiros, e perto de 200 filhos e
filhas de fé que, todas as semanas, reportam a mim, às minhas
entidades ou às de outros médiuns, em busca de conselhos e
ajuda na sua jornada existencial.

Sob o lema da caridade e do amor ao próximo, o T.E.U.
vai propagando os princípios umbandistas (ver reportagem).
No pedido do meu preto-velho, Pai Joaquim de Nagô, a par
dos trabalhos espirituais, vamos desenvolvendo acções de so-
lidariedade, através de um banco de recolha, onde os filhos do
terreiro, ou pessoas que queiram somente colaborar nesta
causa, depositam os seus donativos que, posteriormente, são
oferecidos a famílias ou instituições carenciadas. Neste sentido,
nos passados meses de Maio e Junho, visitámos a Associação
Clube Desportivo Alto da Cova da Moura, uma instituição
onde para além das actividades recreativas se encontram, em
regime de infantário e tempos livres, crianças de tenra idade e
de extrema fragilidade, a quem entregámos brinquedos, rou-
pas, sapatos, alimentos e um pouco do nosso amor (provedor
SAPO 10/10/2005).

A seguir, surge o mapa a indicar como chegar ao terreiro, uma
parte de doutrinação explicativa em relação a caboclos, pretos-
-velhos e Espiritismo de Alan Kardec. Penso que neste texto se
encontram as informações mais visíveis das práticas do Pai Cláu-
dio realizadas nos três terreiros.

Por meio do acesso ao Provedor Sapo, podem encontrar-se
variações do mesmo género. Em vários deles, foi colocada uma
fotografia minha tirada durante as entrevistas. Fica a impressão de
alguma forma de legitimação trazida pela presença do investigador.

73



Terreiro Pai Oxalá e Mãe lemanjá/Pai
Fernando Soares - Cortesia, Sintra: um terreiro
em expansão
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Percorri Portugal em busca dos terreiros das religiões afro-
-brasileiras. Candomblé, Jurema e Umbanda começam a marcar
todo o País: Braga, Maia, Porto, Caldas da Rainha, Coimbra,
Póvoa, Sintra, Açafora, Pêro Pinheiro, Mafra, Póvoa de Santa
Iria, Pontinha e Benfica (em Lisboa), Cacém, Quinta do Conde
(Azeitão), Monte da Caparica e Vila Real de Santo António. É
necessário esclarecer que, desses terreiros, três formam uma rede
com o mesmo pai-de-santo que se desloca entre Pêro Pinheiro,
Coimbra e Vila Real de Santo António, como desenvolverei pos-
teriormente. O terreiro de Azeitão faz parte de uma outra rede
cuja casa-mãe fica no Brasil, em São Paulo, e estende as suas
malhas a França e a Itália.

Comecei no Cacém uma entrevista com Fernando Soares, pai-
-de-santo da Umbanda, que contactei pela internet. Já havia fala-
do com ele pelo telefone, certa vez. Deu-se uma certa confusão
e acabámos por nos desencontrar nessa altura. Comecei a explicar
o que me tinha levado à investigação actual. Percebo que as
pessoas procuram a religião como uma busca de soluções para
estados de aflição do quotidiano, pela acção mágica que o sagra-
do traz nas suas performances. A partir do convívio, em 1998, com
a clientela no Terreiro de Umbanda Ogum Megê, observei que
algumas pessoas ali iniciadas deixaram o terreiro e passaram a
utilizar as práticas apreendidas sob a forma de consultas indivi-
duais. Tal como no Brasil, a religião constrói a comunidade
imaginada. Aqui, em Portugal, essas comunidades imaginadas
conseguem estabelecer-se, como se reconstituíssem, no individu-
alismo hodierno, uma solidariedade que não é encontrada na
sociedade portuguesa contemporânea.



Conversando com Fernanda, antiga filha-de-santo do Terreiro
de Umbanda Ogum Megê, que teve a oportunidade de frequen-
tar outros pais-de-santo brasileiros, aqui estabelecidos, esta diz-me
que essas pessoas circulam muito de um terreiro para outro. Ela
própria tentou abrir um terreiro trazendo um pai-de-santo bra-
sileiro radicado em Espanha. Nesses anos, desde quando fui pela
primeira vez ao Terreiro de Mãe Virgínia, pude observar, pelo
menos umas quatro vezes, esse fenómeno de saída de grupos de
ftlhos-de-santo por causa de querelas. Seria fácil ficar no clássico
Guerra de Orixás (2001), de Yvonne Magui, mas não é somente
isso. A individuação das práticas religiosas é hoje um fenómeno
já constatado, para o que chama a atenção a sociologia das reli-
giões. Mas, aqui, penso que se remete para as práticas culturais.
Essas práticas assentam as suas bases na religião católica, tal como
é praticada, com a sua bagagem performativa de promessas,
crença nos espíritos dos mortos e suas intervenções na vida e
outras tantas acções, como mostra Moisés Espírito Santo (1999).
Práticas que poderiam ser alocadas nas categorias dos feitiços e
bruxedos, designados vulgarmente como crendices populares.

O indicador dessas práticas individualizantes, quer-me parecer,
são os anúncios que venho acompanhando nos jornais, desde
1998, particularmente no Correio da Manhã, onde o item «Astro-
logia», integrado nas páginas dos «Classificados», faz diariamente
a oferta de serviços mágicos por parte de uma gama de especia-
listas que propõem soluções para desemprego, infelicidade no
amor, embaraços espirituais (sabe Deus o que é isso), inveja, entre
outras. Mesmo na internet, os sites trazem implícitas essas ofertas
de consultas, como já pude observar em trabalhos anteriores,
como estratégia para a captação de clientela. A feiticeira explora
o manancial da cultura. Os seus métodos apontam para a rein-
tegração harmoniosa dos seus pacientes na cultura. O mundo das
bruxas não só não se extinguiu como vai ganhando novo fôlego.
A feitiçaria está a mudar como as ciências, as religiões e os pró-
prios indivíduos. Os exorcismos, os feitiços, a mediunidade, a
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astrologia, a adivinhação, tudo o que constitui meio de contactar
o «desconhecido» e o espiritual, depois de ter sido relegado para
a franja das superstições e dos obscurantismos, está a ser recupe-
rado, ensinado com outras linguagens nas universidades e
reutilizado no mundo pós-moderno.

Vejamos um exemplo dessa mudança. As «mulheres de virtu-
de» portuguesas não aceitam os antigos nomes de «bruxas» ou
«curandeiras» insistindo que querem ser tratadas como médiuns.
Se os antigos saberes das bruxas estão em expansão e enriqueci-
dos com os contributos da civilização moderna, não é, no entan-
to, por mera regressão ao passado. É um efeito do ciclo de
continuidade cultural e mudança civilizacional. A feiticeira está
então bem adaptada ao novo paradigma religioso que se desenha
da primazia da experiência pessoal sobre a fé no dogma ou nas
verdades reveladas. O antigo paradigma religioso dava primazia
à fé na Revelação da qual as Igrejas eram depositárias. As novas
religiões partem da experiência pessoal, no «sentir qualquer coisa»,
no accionar do psíquico. Assim, a bruxa não necessita de se fazer
entender, nem de levar os clientes a aceitar os seus princípios
religiosos (geralmente inclassificáveis), nem sequer de explicar o
que faz. Na pós-modernidade, o critério de adopção de uma
religião são os efeitos que ela provoca, não é a adesão à Verdade
da religião». No entanto, Moisés Espírito Santo chama a atenção
para o facto de que a feitiçaria hoje permanece em Portugal
«como um fenómeno urbano», diferentemente do que foi outro-
ra nas aldeias. Diria não só a feitiçaria, mas a própria permanência
de uma visão de mundo (Espírito Santo 1997).

Retomando a narrrativa: Fernando Soares pediu a uma filha-
-de-santo que me fosse buscar de carro, frente ao Hotel Mundial,
perto do Martim Moniz. Cheguei com tempo para procurar
calmamente o local, no Rossio. À hora prevista (13h) , tocou o
meu telemóvel. Era a moça que tinha ficado de me apanhar, cujo
nome, até então, eu desconhecia. Chamava-se Carla e, muito
afável, começou então a contar-me a sua vida. Eu pensava na
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minha sorte de antropólogo, no facto de não ter sido necessário
pedir entrevista, registar a história de vida, ou adoptar qualquer
das técnicas consagradas da pesquisa de campo. Suficiente seria
prestar atenção ao que me estava a ser contado, pois não estava
a usar o gravador. Disse que tinha nascido no Brasil, de mãe
brasileira e pai português, piloto da TAP. Desde pequena conhe-
cia a Umbanda, por a mãe e a avó serem umbandistas. Tinha
vindo pequena, mas o pai estabeleceu-se em vários lugares e
somente quando tinha 14 anos fixaram residência definitiva em
Portugal.

Evitei fazer perguntas de modo a deixar fluir a espontanei-
dade da narração. Ela demonstrava estar a par da minha pesquisa,
através do pai-de-santo. A mãe e o pai já haviam falecido. Tinha
ido diversas vezes ao Brasil, e no Rio de Janeiro tinha procurado
a Umbanda. Cada era uma pessoa cuja mediunidade sempre
agarrava as cargas negativas dos outros. Deu o exemplo de uma
amiga que sempre que chegava perto dela lhe provocava dor de
cabeça, sendo suficiente que se afastasse e se concentrasse para
que tudo passasse. Em vão, havia procurado a Umbanda em
Portugal. Voltando ao Rio de Janeiro, conheceu um terreiro no
subúrbio. Informaram-na de que não daria para a desenvolver,
pois voltaria para Lisboa, e não teria sentido, na medida em que
não teria onde trabalhar na Europa. Não existia, a partir da sua
procura, um terreiro de Umbanda realmente sério, no qual tivesse
confiança. Eram, na sua opinião, fontes de explorações comer-
ciais. Finalmente, um dia, foi com uma amiga ao terreiro Pai
Oxalá e lá ficou até hoje.

Enquanto a narração decorria, tínhamos tomado a estrada de
Sintra na direcção da localidade de nome Cortesia. Antes de
entrarmos em Sintra, tomámos uma estrada à direita e contorná-
mos toda a serra em direcção ao mar. Passámos por muitos
vilarejos, interligados por casas, pequenas vivendas, construídas
segundo modelos arquitectónicos recentes. Portugal mudou, e
muito. Por causa da integração europeia, sofreu um choque de
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modernidade, com efeitos muito visíveis na sua paisagem material
e humana. Esse novo percurso, um tanto paradoxalmente, aca-
bou por reforçar a aproximação do País com o imaginário do
Brasil, como é o caso do que aqui venho estudando.

Quando entrámos em Cortesia, tomámos uma pequena estra-
da seguindo em direcção a uma destas novas vivendas. Entrámos
à esquerda, por uma passagem no meio de uma cerca de vege-
tação, virámos à esquerda e parámos em frente de um barracão,
com casinhas de madeira espalhadas pelo terreno e algumas peças
de maquinarias dispersas a céu aberto.

Cada informou-me que havíamos chegado. Reparei num bam-
bu seco enfiado no chão com diversas cabaças pequeninas amar-
radas com tiras de pano branco. Fiquei a pensar se aquilo não
seria algo relacionado com o Tempo, o que seria confirmado,
mais tarde, pelo Pai Fernando. Junto ao barracão, na entrada,
havia mais duas casinhas, maiores que as duas primeiras. Percebi
que, de um lado, era a cozinha, do outro, a casa de banho.
Começaram, então, a chegar outros carros e senhoras desceram
com braçadas de flores. O pai-de-santo Fernando ofereceu-me
uma cadeira para que eu me sentasse, na calçada, do lado do
barracão, e passou-me uma publicação brasileira Revista das Reli-
giões (Editora Abril-Junho, 2005), onde havia um depoimento seu,
ilustrado por uma foto: «Gosto de ajudar os brasileiros aqui em
Portugal. Falamos com o coração. O europeu é mais racional.
Quando um português conhece a Umbanda, a entidade tem que
tratar de algo muito íntimo para que ele acredite» (p. 37). Ressalte-
-se que, nas minhas investigaçõs, foram raros os brasileiros que
encontrei em terreiros portugueses. Ao lado, podia ver-se o livro
de Jorge Amado, Bahia de Todos os Santos, que faz referência a um
terreiro de Candomblé localizado no Portão, e a cópia de uma
foto sua, com crianças, numa festa de ibeje, num terreiro no Rio
de Janeiro onde a mãe e a tia começaram a trabalhar com cabo-
clos e pretos-velhos, na década de 1960.



Depois, voltou para me apresentar Francisco. Vem de Grân-
dola, uma região, segundo ele, anticlerical, área onde os comunis-
tas floresceram, pois os camponeses viam a Igreja como aliada
dos grandes proprietários. O desconhecimento da Umbanda e de
suas práticas acarreta, segundo ele, a abertura de Portugal Pilra a
religião. E um certo programa de televisão terá influenciado
bastante a opinião pública. Um programa apresentado por Tere-
sa Guilherme, intitulado Programa do Além, onde eram abordadas
as mais diversas religiões, inclusive as religiões afro-americanas.
No seu entender, esse programa teve um papel muito grande
nessa abertura para as novas religiões. Referiu ainda que o Cato-
licismo já não respondia à necessidade das pessoas quanto aos
rituais, que elas tinham necessidade das performances que as novas
religiões ofereciam. Fui convidado a ver o terreiro, um espaço
rectangular onde tinham sido dispostas cadeiras de plástico para
a assistência. Do lado direito, estavam empilhados sacos grandes,
de plástico, cheios, como me explicaram, de doações feitas no dia
da criança para uma instituição comunitária. O barracão era co-
berto de telha de zincadas.

O altar segue a tradição da Umbanda, com três degraus. Na
parte de cima, fixada à parede, uma pomba do Espírito Santo e,
bem mais à esquerda, uma gravura representando Iemanjá. No
primeiro degrau, uma imagem do Coração de Jesus, com cerca
de trinta centímetros de altura, com um manto azul. Em frente,
um Menino Jesus de Praga. No degrau seguinte, as imagens de
São Jorge, São Sebastião, Santa Luzia, Nossa Senhora da Concei-
ção e São Genaro. No terceiro e último degrau, Santo António,
Santa Isabel, São Benedito, São Roque, Nossa Senhora Aparecida,
Santa Joana D'Arc, Príncipe Danilo, Cosme, Damião e Doum.
Nos dois altares, em cada canto do terreiro, paralelos ao altar
central, imagens de índios e de pretos-velhos. No canto esquerdo,
um altar com estátuas dos orixás, no gênero das que se encon-
tram no Brasil. Em frente, no chão, um pilão. Desse mesmo
lado, junto à parede lateral, uma imagem de São Jerónimo com
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cerca de meio metro de altura e, ao lado dele, um banco onde
se senta a preta-velha do Pai Fernando.

Penso em como a Umbanda é barroca e que isso se manifesta,
materialmente, nos altares. Essa ascensão piramidal no espaço, nas
linhas do panteão, assume a mesma configuração, com os espa-
ços preenchidos, sem vazios, conciliando as oposições, como se
tudo encaminhasse aos céus, morada de Deus, dos santos e das
santas, em seus papéis de intermediações, de toda a corte de
anjos, além das almas que alcançaram a graça da salvação.

Francisco ia-me explicando o altar, que fora enfeitado com a
profusão de flores que eles haviam trazido, e depois foi chamado
pelo pai-de-santo para conversar com outro visitante. Contando
comigo, estava presente um total de quinze pessoas. O ritual teve
início com o Pai Fernando, em pé, de frente para o altar, tendo
Francisco, a seu lado, feito o sinal da cruz, saudando o Pai Oxalá.
Começou a rezar um Pai-Nosso, em seguida, uma Ave-Maria.
Depois começaram os pontos cantados, com a assistência acom-
panhando em coro, num ritmo que se aproximava muito dos
cânticos da Igreja Católica. E eu que achava que a batida do
atabaque na casa da Mãe Virgínia era lenta, no Terreiro Pai Oxalá/
Mãe Iemanjá, mais parecia um cantochão. O pai-de-santo ia
puxando os pontos, sem acompanhamento de atabaque, saudan-
do as entidades. Ao fim de uns dez minutos, parou e, curvando-
-se sobre si mesmo, começou a tremer, ajoelhou-se e recebeu o
caboclo. Francisco deu-lhe assistência, depois Cada saiu da
plateia e começou a cambonar, entregando-lhe um charuto aceso.
O caboclo saudou todos e continuou puxando os pontos. Fran-
cisco foi à frente do altar e também recebeu o seu caboclo
quando outra moça foi camboná-lo.

Começaram as consultas atendendo um casal jovem que che-
gara do Brasil, dos arredores de Brasilia, e morava no Algarve,
onde frequentava o terreiro de um pai-de-santo brasileiro que
possuía outros dois, inclusive um em Sintra. Pelas rápidas infor-
mações que me deram, o casal havia ido especificamente à pro-
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cura de uma casa de Umbanda indicada por um brasileiro. Ela
foi atendida, longamente, pelo caboclo.

Fernando riscou um ponto no chão, um círculo, no meio um
arco com uma flecha que, no lado contrário da ponta, tinha uma
bola. Do lado direito do arco, em baixo, umas ondas, e, acima
uma meia-lua. Do lado esquerdo havia um machado. Chamou a
moça com a questão na justiça, colocou-a no centro pedindo
para ela pôr os pés dentro do círculo e colocou-lhe na mão um
machado de Xangô em metal. E, segurando por cima da mão
dela, balançava o braço com vigor.

Terminada essa peiformance, o caboclo chamou-me e disse que
eu tinha muita protecção e a minha missão era a dos estudos.
Depois dele, foi a vez de Francisco também me chamar. Abriu
a minha mão, soprou o charuto e, olhando para a mão, como
se estivesse lendo, disse que eu tinha protecção. Fernando, logo
em seguida, deu passagem a uma preta-velha de nome Vovó
Cambinda e pediu uma cadeira à cambono, que até então, tam-
bém em transe, ficava por trás das pessoas que eram consultadas
e, com as mãos espalmadas, fazia gestos de cima para baixo
como se estivesse limpando. Pediu também um pedaço de tecido
branco, estendeu-o no chão e a cadeira foi colocada em cima.
Mandou uma senhora sentar-se, tinha à mão o bastão de pere-
grino de Compostela. Com a vieira e a cabaça, mandou cercar
o tecido com sal grosso, depois agarrou numas pipocas e passou-
-as nos joelhos e nas pernas da senhora, repetindo a mesma
operação com flores retiradas dos jarros do altar. Perguntou-lhe
se ela já tinha melhorado e disse que ela deveria levantar a cadeira
, fazer de tudo aquilo que estava no pano uma trouxa, que ele
mesmo amarrou e mandou colocar na porta do quarto de Exu.
Depois, ordenou-lhe que se erguesse da cadeira, e disse ao
cambono que ela e a filha levassem para deitarem fora quando
fossem na estrada. Depois disso, disse que ia encerrar a sessão e
saiu do transe. Em seguida, Francisco fez o mesmo.
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Fomos todos para fora, sendo servidos bolos e café. Alguns
tinham levado os seus lanches. Voltámos para o interior do ter-
reiro e repetiu-se o ritual do inicio, só que dessa vez foi a Gira
de preto-velho. A preta-velha de Fernando esclareceu que havia
vindo antes para aquele tratamento específico. Os dois começa-
ram a trabalhar, seguindo a mesma peiformance dos caboclos, só
que, como pretos-velhos, estavam sentados. Foi durante essa parte
do ritual que colocou na mão de uma consulente uma cruz de
dois braços, que calculei ser a Cruz de Caravaca, usada nas prá-
ticas da feitiçaria portuguesas e incorporada nas práticas
umbandistas. Os pretos-velhos iam dando, a cada consulente, as
flores retiradas dos jarros do altar. Vovó Cambinda pediu que
passassem música para que a assistência não escutasse as consultas.
O casal que fora ao Brasil foi atendido e a moça entrou em
transe, mas ficou sentada. O ritual continuou e encerrou às 11 da
noite. O que mais me chamou a atenção foram os tempos de
consulta, sendo que a própria Vovó ressaltou que no Brasil não
era assim. Também me foram entregues flores que levei para
casa. Depois de tudo encerrado, tudo colocado para dentro, e
depois de as pessoas se terem retirado, os dois pais-de-santo, a
cambono Carla e uma outra moça começaram a discutir o com-
portamento de uma filha-de-santo por mais de uma hora e meia.
Afastei-me, pois entendi que não estava ali para ouvir a narrativa
de conflitos característicos de todo o terreiro, como tenho acom-
panhado ao longo do tempo. Terminada a discussão, despedimo-
nos e Fernando disse-me que me telefonaria para eu ir-me encon-
trar com a tia e a mãe. Regressei a casa às 2 da manhã do
domingo, a maratona deixara-me com uma ressaca mental como
havia muito tempo não sentia.

Voltei ao terreiro outras vezes, inclusive, com a professora
Clara Saraiva. O número de pessoas aumentara, tendo sido alu-
gado um outro espaço, bem mais amplo, em Assafora, no con-
celho de Sintra. O espaço para os médiuns era agora maior, o
altar duplicara, tanto em tamanho como em número de imagens
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de santos católicos e de esculturas afro-brasileiras, de pretos-
-velhos e índios, ficando mais visível o aspecto barroco ao qual
já fiz antes referência. O espaço para a assistência tinha-se tam-
bém ampliado. Percebi também que as peiformances relativas ao
início dos trabalhos tinham sido modificadas, tendo-se acrescen-
tado uma prelecção temática relativa às práticas da Umbanda.
Reforcei as minhas impressões sobre a influência do Catolicismo,
como se, ao aproximarem-se nas peiformances do ritual católico,
encontrassem menos estranhamento dos novos convertidos.

Casa de Caridade Maria de Nazaré/Mãe
Virgínia, Mafra: circulação da cultura religiosa

Nasci em Vitória, Espírito Santo (Brasil), há 47 anos. Fiz
Direito. Estudei em colégio de freira. Quando pequena, ia
com a minha mãe a uma casa de Umbanda, por conta de
alguns percalços da vida. Mais tarde, em Vitória, conheci uma
casa cuja protecção era Clara de Assis, com médiuns todos
vestidos com batas brancas. Lá tinha pretos-velhos, caboclos
e fui apresentada à Umbanda. A vida passou. Fiz minha Fa-
culdade no Rio de Janeiro, conheci um português, viemos
para Portugal, voltámos para o Brasil, tivemos duas filhas e
fiquei viúva.

Sempre intui, principalmente, o desencarne dos familiares;
mãe, pai e marido. Sempre percebi e senti, mas não dava bola.
Quando pequena, uma senhora do terreiro dizia que eu era
um óptimo aparelho. Somente adulta é que descobri que tinha
de fazer caridade. Depois de viúva, com duas filhas pequenas,
comecei a frequentar uma casa e sonhei com um índio, em um
terreiro que tinha uma mata. Contei para uma amiga e ela me
convidou para ir a um sítio com uns amigos. Quando chegá-
mos lá, trocámos de roupa e todo mundo vestia branco.
Quando passei por uma palhoça tinha uma estátua de índio, de
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tamanho natural, e aí me espantei porque era o mesmo índio
com o qual eu havia sonhado. Perguntei e ela me disse que era
o Caboclo Pena Verde.

Começaram os trabalhos com a defumação. As pessoas
entraram em transe. Depois de um intervalo, o seu Pena Verde
começou a dar consultas. Fui falar com ele. Disse que eu tinha
muita força e rolou uma conversa tão boa! Quinze dias de-
pois, comecei a ir e abri minha cabeça. Passei a receber e
comecei a trabalhar com caboclo, preto-velho e exu. Comecei
de trás para a frente. A minha iniciação começou mesmo por
amor. Depois conheci meu actual marido, brasileiro, baiano.
Nossa vida é pautada pela nossa relação espiritual.

Voltei aqui, vinte e cinco anos depois, e encontrei um outro
Portugal. Chegando aqui, abri uma loja em Mafra, onde me
instalei, comecei a trabalhar e as pessoas passaram a me pro-
curar. Recebia caboclo, preto-velho e exu. Com todo respeito,
eu voltei como se tivesse regredido cem anos. As coisas aqui
são diferentes, são muito materiais. Algumas vezes, chegava
alguém perguntando por meu marido, meu casamento, meu
trabalho, meu filho, essas coisas mais básicas, mais elementares.
Eu atendia todos os dias nessa loja e comecei a desenvolver
uma terapêutica psicológica. Então comecei também a aten-
der, algumas vezes, em casa e a explicar o que eram as coisas.

Depois, comecei a jogar búzios e passei a atender. Come-
cei a trabalhar em uma loja. Nessa loja, chegavam pessoas e
pediam para eu jogar. Acabei desenvolvendo um lado
terapêutico. Em Pêro Pinheiro, perto de Mafra, existe o
terreiro do Caboclo Nharauê, do Pai Cláudio de Obaluaiê,
A consulta custa dez euros. São três terreiros abertos - Coimbra,
Pêro Pinheiro, no concelho de Sintra, e Vila Real de Santo
António. Nunca vi isso em lugar nenhum. Um pai-de-santo
com três casas.

O rapaz de Colares disse-me que as pessoas são muito
circulantes, e todas buscam solução para problemas materiais,
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sentimentais e espirituais. Minhas filhas e eu viemos para Portu-
gal por direito. Elas são portuguesas e têm uma vida muito
melhor. Atendi muita gente, mas no momento que pensavam
ter resolvido seus problemas, já não se interessavam mais. Não
encontrei interesse em desenvolvimento espiritual. Tratava espi-
ritualmente e as pessoas depois abandonavam. Cansavam. Mi-
nha vida espiritual, minhas buscas, sempre foram outras, desde
que comecei na Umbanda. Observo uma constante mistura.
Aqui, tem sempre alguém fazendo alguma coisa e as pessoas
são capazes de misturar tudo. Vem muita gente do Brasil para
ganhar dinheiro. Aqui, para trabalhar nessa parte material, é
fantástico. Eu desconhecia essa espiritualidade daqui. Isso se
deve à tradição da bruxaria: o lado materialista de querer resol-
ver tudo mais rápido. Tem ainda muito atraso, mesmo perten-
cendo à CEE. Atendi muita gente de muito dinheiro e sei do
que estou falando. Um povo altamente tradicional e de um
falso moralismo, principalmente na parte sentimental.

É forte a crença de que todo mundo está contra todo
mundo. As pessoas sempre dizem que tem alguém fazendo
algo, tem inveja, tem olho grande e isso se deve à própria
história. Um dia, fui trabalhar em uma loja e comecei a falar
sobre o crescimento espirituaL Foi nessa loja que me indicaram
o Fernando. Ele me disse que o centro era em Simpatia.
Agora estou trabalhando no terreiro Pai Oxalá/Mãe Iemanjá.
Fiz uma visita e fui muito bem recebida. Conversámos. Co-
nhecia a Casa Peri, que eu frequentara, em Botafogo (bairro na
zona sul do Rio de Janeiro). Meu marido foi também, obser-
vou. Comecei a frequentar a casa dele e gostei. Pedi para ele
jogar para mim, ficou legal e nos entendemos muito bem.
Falei que queria abrir uma casa em Portugal, tenho minhas
economias. Fernando foi me puxando, convidando para tra-
balhar, com minha preta-velha. A casa do Fernando é mara-
vilhosa, mas não vou ficar lá. Sei que tem uma casa no Cacém
e dizem que do lado de Caparica existem outras, mas não

85



conheço. Sei que não vou ficar lá pois minha missão é abrir
um terreiro para eu poder trabalhar tudo que eu aprendi.

Hoje [2007], tenho finalmente minha casa em Mafra, abrindo
as giras aos sábados: Casa de Caridade Maria de Nazaré. Lá,
tem sala de cura, onde dou atendimento, prosseguindo o tra-
balho que realizava no Rio de Janeiro. Abri em Agosto do ano
passado e em Novembro já estava recolhendo filho de santo.

A sua mãe-de-santo, Nanci da Casa Pena Verde, no Rio de
Janeiro, que conheci no lava-pés do Terreiro de Umbanda Ogum
Megê, ajudou a instalar a nova Casa. Vinha sempre a Portugal,
duas vezes por ano, para atender a sua clientela com jogos de
búzios e sacudimentos que designo de «anti-communuas». A pro-
cura foi tanta que ela resolveu abrir uma casa, o Nicho Pena Verde,
na Flor da Mata, perto de Sesimbra. Quando da sua ausência,
respondem pelo local um pai-pequeno e uma mãe-pequena.

Virgínia de Mafra, a única mãe-de-santo de nacionalidade
brasileira que encontrei com casa aberta em Portugal, traz a no-
tícia da fundação de um novo terreiro, também sob a direcção
de uma brasileira em Sesimbra, cujos motivos são as possibilida-
des oferecidas por esse espaço simbólico em expansão.

Jurema no Candomblé/Mãe Saçá, Pai Arnaldo,
Cadaval: os orixás e a fumaça sagrada

Saçá nasceu em Angola e migrou, juntamente com a irmã,
para Portugal, na década de 1970. Tendo cursado Medicina, es-
pecializou-se em clínica geral, trabalhando num centro de saúde.
Quando criança, em Angola, era possuída pelos espíritos, que não
i deixavam em paz. A mãe levava-a constantemente a feiticeiros
que as exploravam financeiramente. Estes faziam um trabalho
para ela ficar calma, mas logo tudo voltava ao início. Esse ciclo
continuou durante toda a infância. Na vinda para Lisboa, ficaram
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algumas sequelas, como uma constante dor no corpo. Não pro-
curou mais nenhum curandeiro.

Há cerca de cinco anos, foi levada por uma amiga a um
terreiro e começou, daí em diante, a frequentá-lo. Fez algumas
obrigações, mas acabou por não aceitar as imposições do pai-de-
-santo, tendo-se desentendido e desligando desse terreiro, levan-
do consigo todo um grupo de amigos. Através de Nuno, que
pertenceu ao Terreiro de Umbanda Ogum Megê, foi a Madrid,
ao encontro do pai-de-santo Arnaldo, de Pernambuco, com
quem mantivera contacto pela internet e que havia migrado para
Espanha, onde abrira um terreiro de Candomblé, trabalhando,
também, na Jurema, culto de matriz indígena. Convidou-o a vir
a Lisboa, onde conheceu o seu grupo de amigos, jogou búzios,
fez os trabalhos que achou necessários e, daí em diante, durante
dois anos, o grupo passou a fazer o percurso Lisboa-Madrid ou
a trazer o pai-de-santo a Lisboa.

Começou a procurar um local para abrir um terreiro, o que
finalmente conseguiu e, com empréstimo bancário, comprou uma
casa no concelho do Cadaval. Concomitantemente, veio para Lis-
boa um outro rapaz de Pernambuco, Josenildo, um amigo de
Arnaldo, pai-de-santo cujo nome na religião é Obá Tàwgún, ins-
talando a Jurema nesse mesmo espaço, no Cadaval, terreiro de
Candomblé pernambucano e de tradição Keto. Tive a oportuni-
dade de participar em vários rituais, entre os quais uma festa para
Preto-Velho, na Jurema, e as obrigações de Saçá para Nanam,
quando recebeu o Deká. Nessa festa, a médium angolana recebeu
todos os instrumentos de uma mãe-de-santo para poder realizar a
sua iniciação e dirigir o grupo. O terreiro é pequeno, actuam cerca
de dez pessoas entre os seus membros. Além dos amigos, lá se
encontram a irmã, a mãe e uma prima de Saçá.

A festa da entrega do Deká a Saçá foi dirigida por seu pai-
-de-santo brasileiro, Arnaldo, que veio com três filhas-de-santo
madrilenas. A festa já havia começado e estavam tocando para os
orixás as litanias do cerimonial. São sete toques para cada um dos
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onxas. a pai-de-santo recebeu Iansã e dançou. Em seguida, foi
a saída de Saçá, vestida de Nanam. Ela saiu da camarinha, trazida
pelo pai-de-santo, sentaram-na numa cadeira e ele passou a en-
tregar-lhe todos os apetrechos para que ela pudesse exercer o seu
papel - a faca do sacrifício; a navalha para raspar o cabelo do
filho-de-santo; os pós utilizados na feitura; assim como o jogo de
búzios. Fez um discurso em relação ao seu Candomblé, explicando
a sua filiação Keto e a sua ancestralidade. Passou, então, a explicar
a cerimónia - enquanto ia depositando cada objecto na cabaça c
no colo de Saçá, ia explicando a sua função. Depois de tudo
entregue, todas as pessoas se prostraram e saudaram a nova mãe-
-de-santo.

Terminada essa parte, Nanam dançou, depois foi recolhida e
a dança continuou durante um pouco mais. Enfim, o pai-de-
-santo deu por encerrado o cerimonial. Logo depois foi servido
um banquete.

Tive a surpresa de ser convidado, em Dezembro de 2007,
para a performance do Tombo da Jurema, onde Saçá, a mãe-de-
-santo angolana, passou a ser juremeira. a Tombo da Jurema foi
-me explicado, posteriormente, pelo pai-de-santo Arnaldo, numa
entrevista realizada no apartamento da Lapa, em Lisboa, durant
um jantar, onde se encontrava Sassá. Foi filmado pelo professor
Alexandre Vale, de cuja fita estas falas foram transcritas.

a Tombo de Jurema é o grande passo do adepto de
Jurema, é como o Deká para o Orixá. Com o Tombo da
Jurema, se deixa de ser um juremado e se passa a s 'r
juremeiro, uma autoridade. a Tombo da Jurema consiste em
uma cerimónia, em que se evoca o guia de direita, em geral
um caboclo ou um cigano; o guia de esquerda, um mestre ou
uma mestra, e, depois das cerimónias, vem a obrigação de
levar o espírito da pessoa que está sendo iniciada, consagrada,
para sua cidade de Jurema. Acreditam que os espíritos estão
no limite, vivem em cidades espirituais e levam alguns neófito:
àquelas cidades, para que eles tenham consciência do m j( I
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espiritual de onde provém o seu guia. A cerimônia pública da
Saçá foi a anunciação pública da passagem de um estado para
outro e sua entronização na Jurema. Houve a presença dos
seus guias de direita, a cabocla Jutiacy, e de esquerda, a mestra
Maria Luziara, para que confirmassem que, de facto, o espírito
foi tombado. Evoca-se o caboclo, que faz um juramento e
risca o seu ponto. O ponto riscado, com a pemba, é a forma
de comunicação directa que ela terá com seu caboclo. Tomba-
-se a mestra e ela vem dizer o seu nome verdadeiro, o ano em
que nasceu, de que morreu, se tem parentes, onde estão loca-
lizados, quando e de que forma. Não é só um atestado, pois
todos esses espíritos têm suas trajectôrias muito conhecidas.
Testa-se a incorporação. Caso ela me falasse que Maria Luziara
é alemã, estaria fora de contexto.

Depois de juntado todo o Tombo da Jurema, existe o
teste do juremeiro: é quando se entrega o cachimbo que passa
a ser sua ferramenta maior. Ser padrinho de Jurema vai im-
plicar em uma responsabilidade. Por exemplo: faz dois anos
que não vejo a Saçá e quero que, daqui ao fim-de-semana, ela
venha à minha casa, então, pego no cachimbo, é um sinal. Se
ela não vier, algo está errado.

Durante a cerimônia, Arnaldo falou sobre a importância
do culto da Jurema, apesar de estar sendo esquecido no Brasil,
e nesta entrevista coloquei como ele o via, já tendo trazido
para Madrid e agora para Portugal: Em Madrid levámos oito,
nove anos e teve menor aceitação. O Português aceita melhor,
talvez pelo contacto com a cultura negra, com a espiritualidade.
Em Madrid, são muito descrentes, mas formei um grupo do
qual tenho orgulho. Em Lisboa, a comunicação foi mais fácil,
estão aprendendo com maior velocidade. Também a questão
da língua é muito forte. Em Madrid, eu tinha de traduzir para
o espanhol muita coisa que se utiliza dentro da Jurema e que
estava no português, no nordestinês, no Tupi Guarani e tudo
isso complicava.
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Sou pernambucano, minha Jurema é em Goiana, Pernambu-
co, e minha matriz é de Alhandra, na Paraíba. Existia Maria do
Acaio, a fundadora da primeira Jurema de Pernambuco. Hoje
existem os sete pés de Jurema, a pedra da Jurema e ela vem
como espírito, vem como mestra Maria do Acaio. O nome do
meu mestre é Zé da Risada, é de lá. Não tem nada de risada,
ele é muito sério. Cada mestre tem seu local. Minha vinda para
a Europa não teve nada a ver com o Candomblé. Trabalhava
em uma empresa, era gerente, tinha uma vida estável, mas me
cansei, queria mudar. Tinha minha casa e o meu amigo, na
Espanha, tinha já a casa dele de Candomblé (Xangô) e oito anos
de Europa, o que facilitava muito.

«Vim com o intuito de trabalhar, de conhecer o País, a
cultura, e vi a necessidade das pessoas. A carência é muito

Independentemente de para onde se leve, o pessoal de Jurema
é um pessoal sério, não trabalha como forma de levantar di-
nheiro mais facilmente, mas pela comunicação com os espíritos.
Agora há pouco, quando estive no Brasil, encontrei muito fol-
clore, em uma cidade como Recife, que é a capital da Jurema.

São dois mundos totalmente diferentes (Candomblé e
Umbanda) e não se conciliam, não existe nada que se faça para
o santo (Orixá) associado ou ao contrário. Ensino dessa for-
ma. É dessa forma que eu ensino. Na Espanha, trouxe tanto
o Candomblé quanto a Jurema. O pessoal da Espanha que
estava na festa, a Aurora, a Cármen, as outras que lá estavam,
a Maria Cármen, a José, a Bárbara, são do Candomblé e são
da Jurema, dois mundos totalmente separados e trabalham os
dois sem juntarem. E quando trabalhamos para o Orixá está
totalmente separado.

Juremeiro Josenildo: a transnacionalização
da árvore sagrada para Portugal
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grande, tanto na Espanha como em Portugal. Na Espanha, eu
tinha mais dificuldade, por causa da língua. Em Portugal, as
pessoas acreditam em tudo, e eu fui me integrando muito
mais. Aqui em Portugal, já tinha reunião de Jurema, mas era
de mesa, com copo-d'água e orações. Fiz uma reunião de
Jurema, trouxe o Maracá e comecei a puxar os mestres. Já
conheciam, porque o pai-de-santo Arnaldo, meu amigo, fazia
reuniões com eles. Embora se dedique mais ao Candomblé,
ele também é da Jurema. Quando ele não está aqui, eu tomo
de conta dos trabalhos. Porém, eu me dedico mais à Jurema
e ele ao Candomblé. Vejo a alegria das pessoas quando come-
cei a dar a Jurema, pelo facto de poderem participar, dançar,
conhecer as coisas. Estou, inclusive, abrindo uma casa só de
Jurema. As pessoas têm carência de informação, de saber
como é um padê para Exu, por exemplo, o porquê da farofa,
o porquê do azeite de dendê. Querem saber, têm sede de
informação e isso me entusiasma.

Hoje, quando mando fazer alguma coisa, um banho, uma
comida de obrigação, muitos sabem. Na Espanha, todo
mundo que está no Candomblé sabe fazer um bori, como se
prepara em Pernambuco, em Salvador. Em Portugal eles já
sabiam alguma coisa, circularam em muitas casas. A.prenderam
e vão se adaptando ao nosso sistema. A gente está sempre
aprendendo e vai utilizando aquele aprendizado na nossa
maneira de fazer. Sempre digo para os meus filhos-de-santo
que a Jurema é uma só, é a fumaça. Tem várias formas de
fazer a fumaça, mas ela lá em cima é uma só. Jurema é o dia-
-a-dia. Com a essência da terra, da água, do fogo, da erva, é
a que cheira mais, pois a gente trabalha com isso.

Passei quatro meses na Espanha. Participei de um ritual em
Madrid, conheci o pessoal que me convidou para vir aqui e fui
padrinho de Saçá para ser zeladora da casa. Foi assim que vim
aqui e casei. A necessidade das pessoas daqui é material e
espiritual. Quem é médium, quem necessita trabalhar, precisa
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ter a casa para frequentar. Procuram para resolver problemas
financeiros, de casamento e mesmo de bruxaria. Aqui em
Portugal, tem muito trabalho de bruxaria, muita gente que
veio de África, que veio de Angola. Não só de portugueses.
Um tipo de feitiçaria que eles praticam em Angola é diferente
do Candomblé.

A narração de Joseoildo mostra a migração de uma pessoa
cuja especialização é a religião na busca de um espaço nos mer-
cados .religiosos em Portugal. A informação de que «procuram
por questão material, para resolver problemas financeiros, de
casamento e mesmo de bruxaria», transita no meio religioso bra-
sileiro pelo constante fluxo de portugueses que vão ao Brasil à
procura de uma iniciação mais «verdadeira». Mães e pais-de-santo
atravessam o Atlântico em busca dessa clientela. Uma mãe-de-
-santo brasileira, depois de trabalhar em vários terreiros, abriu o
seu em Mafra. Existe outro pai-de-santo em Sintra que, tendo
vindo de São Paulo, da casa matriz, para trabalhar num terreiro
já existente, ao desligar-se abriu a sua própria casa. Diversos
investigadores têm chamado a atenção para essa circulação de
pais e mães-de-santo, em processo de transnacionalização, em
relação ao Sul e Sudeste brasileiros para a Argentina e o Uruguai
(Oro 1998; Prandi 1991, entre outros). Pedro Oro, inclusive, es-
creveu um artigo com um título bastante sugestivo: «Religião e
mercado no Cone-Sul: as religiões Afro-brasileiras como negócio.

Joseoildo desligou-se do terreiro depois da migração do Pai-
-de-Santo Arnaldo de Espanha para Portugal, que já liderava o
grupo e assumiu a casa do Cadaval, tanto no Candomblé como
na Jurema.
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Nas .cercanias do
4

Porto

Templo de Umbanda Pai Oxalá e Mãe Iansã/
Mãe EIsa, Maia: a prática da caridade

Localizei o Terreiro Templo de Umbanda Pai Oxalá e Mãe
Iansã, na Maia, perto do Porto, através de consulta ao Provedor
Sapo. É dirigido pela Mãe EIsa, que fala da sua vivência na
religião e em Portugal:

O terreiro começou há vinte anos, no Brasil. Quando tive
necessidade de começar, uma amiga me chamou, comecei na
Umbanda e foi uma dedicação total. Aqui, quando voltei, foi
uma dificuldade, em decorrência do que eu estava fazendo no
Brasil, para ser uma Ialorixá. Fomos para o Brasil. Um dia, eu
estava viajando para o Paraguai e, num final de semana, uma
brasileira me perguntou se eu havia chorado naquele fim-de-
-semana. Eu confirmei. Então ela falou que um senhor de
Umbanda, que não me conhecia, lhe havia dito. Então, fui lá,
fiquei à vontade, contei a minha história e a história do Artur.
Fiquei completamente apaixonada, com uma vontade de ficar
para sempre. Houve uma gira, uma corrente de médiuns, ele
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explicou o que era, e, quando entrei, fui tomar um passe, fiquei
completamente em transe e recebi um baiano, isso foi em 1988.

Comecei a minha vida espiritual, frequentando essa casa,
Pai Oxalá, Caboclo Lírio Branco, Pai Joaquim de Angola. E
sempre fiquei ai, pelas minhas condições. Fui a outros terrei-
ros, mas sempre na mesma casa: o Pai António, União Tendas
de Umbanda e Candomblé no Brasil. Fui sendo iniciada em
vários rituais, os que os orixás pediram, fazendo os fun-
damentos necessários. Quando recebi o deká, já foi nessa casa.
O jogo foi feito aqui nessa casa. Os rituais são feitos no
Candomblé e na Umbanda. Nunca tirei minhas entidades dos
candomblés. Trabalhámos com as giras de caboclos, pretos-
-velhos, marinheiros, crianças, baianos e as linhas de esquerda.
Já iniciámos vinte e dois fiéis. Temos as giras semanais e uma
reunião por mês para conversar, colocar as dúvidas. Uma
semana para cada gira. Começámos com crianças, pretos-
-velhos, baianos e exus. Trabalhámos uma gira de esquerda,
uma passagem para marinheiro e, depois, os baianos. Quando
é esquerda, é só esquerda: Pomba-Gira e Exu. Na abertura,
temos uma oração para os pretos-velhos e depois saudamos
todos os orixás. Depois, o toque e os cânticos são voltados
para a gira. Na sexta-feira, começa uma limpeza, para a gira
do sábado. Além das vinte e cinco pessoas da casa, vêm
pessoas de fora, uma assistência de umas cinquenta pessoas
para tomar passe e fazer consultas com minhas entidades.
Quando as pessoas perguntam pelo jogo, explico que é so-
mente quando a entidade pede.

Antes de abrirmos aqui, íamos ao Templo Guaracy, no
Linhó, em Sintra. Tem a casa-mãe em São Paulo, tem em
Paris, na Suíça, na Alemanha. O pai-de-santo se chama Ricardo
Buby. Participamos de uma camarinha com ele. Tem Cláudio
de Obaluaiê, em Maceira, concelho de Sintra, que tem terreiro
também em Vila Real de Santo António e Coimbra. Não
conheço outro terreiro no Porto, tem lojas que vendem mate
rial esotérico. Fazemos parte da Federação de Umbanda no
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Brasil. Instalámos esta casa em 2002, fomos ampliando, a casa
foi crescendo e, conforme tínhamos dinheiro, íamos aumen-
tando. O percentual feminino é muito maior, em torno de
80%. As pessoas buscam a religião, mas 99% vêm por inte-
resses materiais. Depois da terceira vez que vêm é que começa
a nascer o interesse pela religião.

Os problemas passam pela dor, saúde, vão pró médico e
vêm aqui. Falta de emprego, falta de dinheiro, abandono.
Sempre. Espiritualmente, não estão bem, de alguma forma
procuram, não encontram respostas e aí vêem que é espiritual.
Não estamos aqui para fazer milagres, mas ajudamos. Vêm
pessoas por curiosidade, olham e às vezes ficam. Muitos di-
zem que vieram porque a entidade falou, aconteceu, e passa-
ram a acreditar. Com o trabalho que faço, o crescimento tem
se expandido, tem trazido tantas coisas e a tendência é crescer.
A Umbanda é o meu equilíbrio, cresci quando conheci a
Umbanda. Quando eu era criança esses assuntos de espiritis-
mo eram proibidos. Todas as meninas que aparecem aqui
querem Iemanjá, nas casas de artigos místicos tem Iemanjá.
Teve muita influência da telenovela Porto dos Milagres, tinha uma
imagem, tinham umas passagens no fundo do mar, Iemanjá e
tudo isso tem influência.

Anualmente, voltam a São Paulo, em Abril, para a festa de
Ogum, como se pode consultar no site do terreiro. O Templo de
Umbanda Pai Oxalá e Mãe Iansã desenvolve um trabalho de
solidariedade no Porto. O grupo autodenominou-se Exército de
Oxalá. Todas as semanas recolhem alimentos no comércio e na
própria cozinha do terreiro e fazem uma sopa que é depois
distribuída nas ruas aos sem-abrigo. Passaram a editar um jornal
mensal, Exército de Oxalá, com diversos assuntos sobre o Terreiro
e as actividades relativas à distribuição de alimentos.

Em todas essas narrações é de destacar a presença maciça de
portugueses praticando as religiões luso-afro-brasileiras. A con-
versão deve-se aos mais diversos aspectos dos estados de aflição
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do quotidiano, como se pode perceber pelas falas preponderan-
temente femininas. Assim, destaca-se a importância do espaço
religioso luso-afro-brasileiro representando um importante canal
de comunicação social para a condição social da mulher, na
medida em que assume o status de mediadora entre o quotidiano
e o numinoso, Elas constituem a maioria dos adeptos das reli-
giões luso-afro-brasileiras.

Templo de Umbanda Pai Oxalá/Pai Cláudio,
Braga: um grande terreiro

Nasci aqui em Portugal, mas eu sinto-me totalmente bra-
sileiro. Ninguém me vê como um português: «É o Cláudio
brasileiro. Fui para lá com um ano de idade. Os meus pais
foram pra lá de barco, em 1971. Meu pai é de Leiria, minha
mãe de Coimbra, e tenho um irmão brasileiro que já nasceu
lá. O meu pai foi, com emprego certo, trabalhar numa em-
presa de moldes plásticos, em São Paulo. Eu costumo dizer
que o meu sangue tem muito arroz e feijão e pouca batata e
bacalhau. Estudei num colégio público lá e fiz até ao terceiro
colegial. Depois vim para cá, para Portugal, para fazer algu-
mas especialidades dentro da área de serviço em que eu tra-
balhava. Eu trabalhava lá como desenhista projectista de mó-
veis plásticos, na mesma indústria em que meu pai trabalhava.

Vim para cá para fazer um curso técnico de «autocad», para
depois voltar para o Brasil e acabei por ficar aqui. E uma das
coisas que me fizeram ficar aqui foi a Umbanda. Eu mal che-
guei, comecei a trazer os meus guias para ajudar esse, ajudar
aquele, e acabei vendo a necessidade de algumas pessoas come-
çarem a desenvolver e aí eu não pude abandonar o povo, tinha
que ficar aqui.

A minha mãe já frequentava a mesa espírita nas Caldas da
Rainha, aqui em Portugal. Foi para lá e começou a trabalhar
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com Umbanda em algumas casas em São Paulo. Aqui, ela
frequentava mesa espírita, nas Caldas da Rainha, onde viveu
bastante tempo. Ela encontrou a Umbanda por causa dos
ciúmes do meu pai. Ele trabalhava numa empresa que tinha
mais ou menos 700 mulheres e tinha uma posição alta lá, e não
era aquele «santo» em relação às mulheres. Ela era muito ciu-
menta e procurava tudo o que era casa de Umbanda. Eu
sempre ia com ela, pra fazer companhia, só que eu não acre-
ditava muito, não.

Lembro-me que com 6, 7 anos, já frequentava a Umban-
da. O meu pai uma vez virou-se pra mim e disse que Deus
não existia. O meu herói, o meu pai, dizendo que Deus não
existia. E aqueles anjos para quem eu rezo? Mesmo com 6, 7
anos, eu comecei a pensar na morte e na vida e fiquei em
depressão por causa disso. Senti uma sensação de morte.
Pensei, pra quê viver, se a gente vai morrer? Pra quê amar as
pessoas, viver tanta coisa e de repente tudo acabar? Então, a
partir daí, procurei estudar tudo. Li a Enciclopédia Barsa do
meu pai, li tudo ligado à vida, à morte e ao espiritismo. Li
sobre Umbanda, sobre Alan Kardec, sempre procurando, e
foi uma busca constante. Sempre procurando alguma coisa,
todas as situações que o homem não sabia explicar ou se não
tinha certeza se existia ou se não existia sobrenatural, observava
tudo, atentamente, tentando descobrir alguma coisa.

Eu, com 8 anos, lembro-me de um Zé Pilintra, em São
Paulo, numa sessão meio pesada. Ele virava-se para mim e
dizia: «moleque você não acredita em mim não ...» Mostrou-me
uma imagem dele, disse que ele existia e me apareceria à noite.
Eu estava a dormir, sonhei com a imagem dele, comecei a
lembrar-me de uma música de defumação, via a imagem dele,
a cabeça dele e uma imagem dentro da cabeça. Pensei pra mim,
isso não vale, eu estou sonhando. Acordei e disse, desculpa, mas
você não me provou nada. Daí a pouco, vi as cortinas do meu
quarto abrirem e fecharem. Tapei-me e disse, pronto, tá prova-
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do. Mesmo assim, fiquei meio descrente de tudo, mas sempre
acompanhando a minha mãe em todos os templos.

Lembro-me de falar com o Caboclo Sete-Estrelas. Ele
disse-me: «quando você precisar de alguma coisa, chama por
mim que eu venho te ajudar». Quando o meu pai dizia não a
alguma coisa, eu ia pró quarto e começava a chamar por ele.

Entrei no centro de Umbanda de um amigo meu, lá em
São Paulo, com 16 anos. Eu frequentava-o, tentando encon-
trar alguma prova que testemunhasse a existência do mundo
espiritual, sabendo que, existindo um espírito, existiria também
um Deus e haveria a esperança da vida após a morte. Acho
que essa foi a minha procura. Perto dos 16 anos, eu estava no
Brasil e tinha um amigo que era o Marco António. Vim a
Portugal e fiquei aqui dois anos, porque a minha mãe se se-
parou do meu pai, e eu vim e passei aqui dois anos. A minha
mãe aqui trabalhava com a parte de mesa branca, juntamente
com uma tia minha, das Caldas da Rainha. Só que elas fecha-
vam-se muito, não deixavam a gente ir. Então, dei uma pausa
entre 1982 e 1984. Eu nasci em Leiria, ela trabalhava nas
Caldas, com essa tia e uma senhora, mas era tudo muito
escondido, elas não deixavam a gente ter acesso.

Quando voltei para o Brasil, foi na adolescência e tive que
me integrar de novo. Fui morar noutros lugares, estudar nou-
tras escolas e fui morar com o meu pai. A minha mãe ficou
cá, e depois foi para a Holanda trabalhar. Ela tinha perdido
o restaurante que tinha. Nesses dois anos, vivi em Peniche, no
meio de pescadores, e sobrevivi daquilo que eles pescavam e
me davam e, outras vezes, ia eu pescar. Passei um momento
difícil e a minha mãe não sabia o que acontecia, pois ela estava
na Holanda. Foram dois anos, dois anos e meio.

Quando voltei para o Brasil, dei por falta de alguns amigos
e quando os reencontrei, perguntei: «vocês andavam onde?»
Ficaram meio retraídos, mas, depois acabaram dizendo que
estavam a fazer Umbanda. Explicaram-me que era uma reli-
gião ligada à natureza, deram-me um livro pra ler e eu apai-
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xonei-rne. Não me lembro do autor do livro, mas falava
muito dos orixás, do mar, dos pontos, da natureza. Eu fazia
suif e adorava o mar. Comecei a fazer suif em Peniche. Eles
convidaram-me para ir num sítio dos pais deles, onde faziam
as giras de Umbanda, na Grande São Paulo.

Só que a primeira vez que eu fui achei tudo muito esquisito,
um pouco folclórico. Eu tinha outra mentalidade e aquilo não
me despertou muita firmeza. Eu estava muito céptico em
relação a muita coisa do espiritismo. Por um lado, eu queria
acreditar, mas, por outro lado, aqui dentro, não existia uma
verdade, algo que completasse algumas lacunas vazias que
existiam aqui dentro. Lembro-me de um dia, foi no segundo
trabalho que eu fui a esse sítio, o filho do caseiro de um sítio
ali perto sentiu-se mal, começou a vomitar, fez chichi nas
calças, e eles resolveram chamar Ogum. Começaram a cantar
pontos de Ogum e eu pensei: «O menino tem de ser levado
pró hospital e não cantar-se pra Ogum.» Comecei a ficar tenso
com aquilo, comecei a sentir uma pontada na cabeça, virei-me
para um senhor que tava lá, vestido de branco, e disse-lhe que
estava sentindo uma pontada na cabeça e se não era melhor
levar o menino que passava mal para um hospital, pois ele
estava passando mesmo mal. Eu vi as pessoas ali a chamarem
Ogum, comecei a cantar também, a tentar acompanhar, e senti
aquela pontada na cabeça e comecei a sentir falta de ar, e
comecei a sentir aquilo que na Umbanda eles chamam de
irradiação e vibração, a sentir os músculos prenderem um
pouco, o rosto ficar transfigurado e comecei a perguntar-me
o que era isso que estava acontecendo.

Lembro-me de ter ficado assim um pouco agachado, com
as pernas um pouco tortas, a boca de lado, os olhos eu não
conseguia abrir. Comecei a sentir: meu Deus, isso existe, eu
estou tentando abrir os olhos e não consigo, abrir a boca e não
consigo, eu ria, eu dava risadas dentro de mim. Na altura, fiquei
um pouco sem entender, mas posso dizer que, até aquela data,
aquele tinha sido o dia mais feliz da minha vida.
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Comecei a ler tudo sobre a Umbanda. Depois, comecei a
procurar cada vez mais, a interessar-me mais, a perguntar tudo,
e eles chamavam-me no terreiro de «perguntinha». Frequentei
esse terreiro durante um tempo, sob o comando da Mãe
Nancy. Eles faziam trabalhos, todos os sábados, durante a
semana era em São Paulo, na casa da dona desse sítio que era
a Lúcia, depois, minha madrinha de casamento. A Mãe Nancy
começou a ter alguns problemas de ordem emocional, não
estava preparada para dar continuidade ao meu desenvolvi-
mento e eu fiquei com o pai dela, o João Carlos. Foi aí que
eu comecei um verdadeiro trabalho de Umbanda, em 1987,
mais ou menos. Eu já tinha sido baptizado no outro terreiro,
com a Mãe Nancy. Tinha feito a minha iniciação ali, tinha feito
as minhas obrigações e fui baptizado na cachoeira dentro do
culto da Umbanda. Fiquei no João Carlos, dando consulta e
tudo, de 1987 até vir para Portugal.

Quando estava com o João Carlos, ele fez o santo dele,
Oxum, no Candomblé. João Carlos tinha muitos ftlhos anti-
gos na casa e uma personalidade um bocado forte. Os orixás
dele, os guias dele, diziam que eu tinha uma coroa que tinha
de ser trabalhada o mais rapidamente possível e eu acabei
sendo o pai pequeno da casa. O meu pai-de-santo foi um
excelente pai, ensinou-me muita coisa, passou muita coisa e
hoje é o único pai que eu tenho, é ele. Ele morreu, mais ou
menos, quando eu vim para Portugal, em 1992 ou 1993.

A minha cabeça é de Oxáguian. Meu Ogum da Umbanda
ficou meio de lado. Acabei por trabalhar ainda um ano no
Candomblé, o que também me serviu para ficar com a certeza
de que a Umbanda era aquilo que realmente queria fazer.
O Candomblé era um mundo bonito, muito giro, muita luz,
muita cor, muita dança, uma cultura espetacular, mas eu tinha
necessidade de ver um sorriso sincero, um agradecimento sin-
cero, onde eu dei alguma coisa e não pedi nada em troca.

100



Eu acho o Candomblé bonito, mas tive uma decepção
com o Candomblé. Não gosto da imposição disso e daquilo,
de chegarem a determinados fins, através do medo, e eu via
um pouco disso no Candomblé. Às vezes, não propriamente
com meu pai-de-santo, pois eu via-o muito prestacivo, em
determinadas coisas, ajudando noutras, que também não casa-
vam muito com a minha ideia.

A minha mãe estava na Holanda, entretanto, veio para
Portugal com um senhor que ela conheceu, e casou-se com
ele. Eu estava no Brasil e convidaram-me para marujo. Estava
a trabalhar na fábrica, das sete às cinco, ia começar a fazer
Engenharia Mecânica, mas seria uma oportunidade de conhe-
cer Amesterdão. Eu só conhecia o Brasil. Não conheci Por-
tugal, a fundo, naqueles dois anos em que estive aqui. Aquilo
seduziu-me um pouco porque me apaixonei pelo mar, por
trabalhar no meio do mar.

Durante dois anos, de 1992 a 1994, fiz a Holanda, Escócia,
Inglaterra e Noruega. Depois, vim pra Portugal de novo. Tra-
balhava quinze dias na Holanda e ficava quinze dias em Por-
tugal. Quando vinha, trabalhava com Umbanda, no fundo do
quintal da casa da minha mãe, aqui em Braga. Quando ela veio
da Holanda, ela veio para Braga. Era só eu. Ela não chegou
a desenvolver-se. Eu não queria desenvolver ninguém nem
queria criar um trabalho, eu queria só prestar alguma ajuda
enquanto estivesse aqui em Portugal. E o que me fez ficar em
Portugal, em parte, foi a Um banda, a procura do povo pela
espiritualidade. Eu conversava com essas pessoas e elas que-
riam mais alguma coisa. Elas acabavam por ver que a caridade
tinha de ser 24 horas, a ajuda tinha de ser 24 horas, havia uma
carência das pessoas por espiritualidade e sentirem realmente
essa espiritualidade dentro delas. Às vezes, as dificuldades
encontravam-se dentro da igreja, na casa de Deus.

A minha mãe era uma óptima publicitária. Contava para
todo o mundo que o filho dela era médium de Umbanda, que
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era a religião com a qual ela tinha tido um grande contacto no
Brasil e com que tinha trabalhado algum tempo. Eu já recebia
praticamente as mesmas entidades com as quais trabalho hoje:
Seu Sete Flechas, Pai Tomás, Preto-Velho, Baiano Pé-de-Ven-
to, o Martin Pescador, Marujo e dois exus. O Martin Pescador
é um pássaro e eu soube disso há pouco tempo. Esse marujo
é uma entidade muito conhecida no panteão da Umbanda. Os
exus são Meia-Noite e Gato Preto. Comecei a trabalhar com
essas entidades, larguei a Marinha, a parte das plataformas de
petróleo, vim para cá e comecei a trabalhar logo como cor-
retor de imóveis e a fazer Umbanda duas vezes por semana.
Eu abria a casa da minha mãe para todo o mundo que pre-
cisasse. Aconteceu que uma das pessoas que vinham a minha
casa conheceu uma outra, na Universidade, perto de Valença.
Conheceram-se, começaram a falar de Umbanda e eu acabei
por conhecer um grupo grande, aqui em Braga, que estava
começando um trabalho de Umbanda. Tinha vindo um se-
nhor do Rio de Janeiro, chamado Pai José das Flores, que
trabalhava com um preto-velho. Ele não tinha uma formação
de dirigente. O Pai José das Flores acabou por falecer, mas
estava continuando o trabalho, aqui em Braga. Nós conhece-
mo-nos, éramos pessoas mais ou menos da mesma idade,
com o mesmo ideal, o mesmo pensamento em relação à
Umbanda e, principalmente, em relação aos princípios básicos.
Gostei de assumir essa liderança pela humildade e pela entrega
que houve, sem vaidade, desse médium que estava à frente
dos trabalhos. Aquilo que ele me tinha dado eu tentei dar da
mesma forma - carinho, afecto, entrega, ajuda e explicar tudo,
ensinar tudo, mostrar tudo o que eu sei e o que eu não sei,
estudar para poder dar. Eu, cada vez, acho que sei menos,
infelizmente ou felizmente, é isso. Tudo parece muito compli-
cado, muito difícil. Começo a simplificar e essa simplificação
é uma multiplicação de coisas, eu não sei explicar. Nesse
momento, o grupo era maior e nós procurámos um lugar no
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centro histórico de Braga. Foi o nosso primeiro espaço, cha-
mado Campo Novo. Não o registámos, abrimos as portas e
começámos a trabalhar com Umbanda. Eu disse: «urna casa
de Umbanda tem que ter as portas abertas e não convidados.
Se alguém passar na rua e perguntar o que é, dizemos que
pode entrar pra conhecer, ficar à vontade.»

Estamos abertos há mais ou menos onze anos, com esse
grupo. Eu comecei um pouquinho antes, na casa da minha mãe.
Nós registámos isso como Associação Templo de Umbanda
Pai Oxalá, devo ter a escritura aqui. Está registada num cartório
do Porto e publicada no Diário da República. Ali há 170 metros
quadrados e esta é a parte do gongá, assistência, cantina, quarto
dos exus, quarto de Oxalá, que é o quarto da iniciação.

As nossas iniciações são duas noites e três dias, mas o mé-
dium só faz essa iniciação depois de um ano. De resto, faz só
o baptismo, algo mais simples, e depois, ao fim de um ano, se
ele quiser assumir o seu compromisso com a Umbanda, deve
saber que não é só um mar de rosas. Não rapa o cabelo nem
faz escarificação. Eu tenho as curas de quando fui iniciado, mas
os meus filhos têm de estudar bastante, para serem melhores
dirigentes do que eu. Qualquer coisa que eles perguntem, eu não
digo «é porque é assim», eu tenho de conversar, explicar, ou
para o guia ficar mais forte. Muita gente vai dizer: «isso é para
fortalecer o teu guia, para ele ficar mais firme».

A Umbanda funciona com energia da natureza. Há dirigen-
tes do Candomblé que dizem que os orixás são antepassados,
outros dizem que são forças da natureza. Há diversas coloca-
ções, não é verdade? lnhame é o elemento terra, você põe a
vela, é o elemento fogo, as bebidas ou água são o elemento
água e o ar está ali. Possivelmente, o que se fazia ontem com
o inhame hoje é feito com flores, amanhã, quem sabe, só com
terra de algum lugar que tenha uma vibração de Ogum. E, se
antigamente se usava o vinho de palma, hoje utiliza-se a cer-
veja. Amanhã, quem sabe, só a água.
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Eu vou explicando isso que eu absorvi, estudei e utilizo na
casa. Procuram explicação também nos livros dos umbandis-
tas. Nós tivemos aqui uma invasão de livros e romances e eu
incentivo a leitura. Todos os filhos da casa agora lêem bem
mais do que eu. Eu leio um por ano, eles lêem vinte ou trinta.
Todos esses médiuns chegavam em busca de algo espiritual.
Outros, por carinho, outros, através da capoeira e quiseram
conhecer um pouquinho da religião afro-brasileira. Algumas
músicas brasileiras que falam de Xangô, das terras da Bahia, de
algumas personalidades de lá ligadas à capoeira, aos orixás,
caboclos e pretos-velhos. Muitas músicas de capoeira falam
do panteão afro-brasileiro. Chegou gente via literatura tam-
bém, via televisão também, as novelas ajudaram muito. Co-
nheceram Iemanjá pela televisão ou pela literatura do Jorge
Amado. O pessoal já ouviu falar dos orixás e depois faz
pesquisa, uns pela internet. Eu tenho pessoas que já procura-
ram a Umbanda através da ABRATUR, em São Paulo, que é
a Associação Brasileira dos Templos de Umbanda e Cultos
Afro-Brasileiros. O Pai Elso de Oxalá é um amigão nosso, já
esteve aqui na minha casa, ele e o Pai Guimarães. Ele gravou
um monte de discos de vinil e agora grava CD. As pessoas
vão lá consultar-se e buscam saúde, trabalho, força espiritual,
resolver problemas financeiros, amor. Das vinte e cinco pes-
soas que tinham ali, umas dezassete são capazes de vir em
busca de apoio espiritual. Nós entregamos cartões, porque é
assim quando eles sabem que é trabalho. Nós atendemos oito
vezes por mês, às segundas-feiras e aos sábados. Na segunda,
é trabalho de cura. Essas pessoas são enviadas do sábado para
a segunda. No sábado, a média é cento e vinte pessoas, mais
ou menos, no atendimento. É complicado lidar com aquelas
pessoas e dia de sábado tem umas quarenta crianças filhos de
pessoas daquela corrente, de 10 anos pra baixo.

As pessoas estão carentes de espiritualidade e querem resol-
ver os seus problemas da maneira mais fácil. Acham que,
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pagando, vão resolver os seus problemas. O povo brasileiro
tem de se virar pra vencer na vida, pra «vingar na vida», como
costumam dizer aqui em Portugal. Lá, tem de começar com
14 anos. Aqui eles começam depois da universidade, aí é que
vão pensar em começar a trabalhar. Às vezes, há pouca for-
mação dessas pessoas em suas casas. Falta formação religiosa,
onde elas possam encontrar melhores meios para chegar aos
seus fins. Eu vejo aqui é que as pessoas vão procurando,
procurando, não conseguem encontrar felicidade e querem as
coisas fáceis. Quantas e quantas vezes não entra alguém dentro
do templo e diz: eu preciso de dinheiro, eu preciso que o meu
negócio vá em frente... Elas procuram os meios mais fáceis,
professor Ismael,

O discurso de Pai Cláudio vem reforçar como ocorreu a
divulgação das religiões luso-afro-brasileiras em todo o território
português, relacionada, quase exclusivamente, com o retorno de
migrantes do Brasil trazendo, na bagagem, o imaginário da
Umbanda ou do Candomblé. E sempre com uma visão missio-
nária, de portadores de uma nova mensagem espiritual, capaz de
ser partilhada na sua terra natal, com a compreensão de ser
possível, no imaginário do Catolicismo, uma mestiçagem com as
novas religiões. Nessa visão missionária é que vai ser encontrada
a justificação para reunir, em torno de si, uma comunidade e
liderar como mentor religioso. E o mais importante é o facto de
ser no terreiro organizado por ele que surge a primeira entidade
da Umbanda portuguesa, o Marinheiro Agostinho, a concretiza-
ção da transnacionalização do panteão.
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5
Inter-ritual idades

Lava-pés na Umbanda

Participei, pela primeira vez, numa cerimorua na Sexta-Feira
Santa, no Terreiro de Umbanda Ogum Megê, em Benfica, em
Lisboa. Perguntei à Mãe Virginia como havia surgido essa tradi-
ção e ela falou vagamente da existência desse ritual no Rio de
Janeiro. Partindo da ideia de toda a religião ser uma «bricolagem
de crenças» preexistentes, o mesmo vale para o processo ritual,
por mim designado de inter-ritualidade. Procuro realizar uma
descrição etnográfica e reflectir sobre o processo ritual.

O lava-pés encontra-se relacionado, no imaginário cristão, com
a Última Ceia, quando Cristo lavou e enxugou os pés dos seus
apóstolos. Geralmente, a cena é relacionada como um acto de
humildade de Jesus. Encontrar esse ritual fora do Catolicismo é
realmente importante, não fora essa peiformance realizada em Por-
tugal, onde já pude detectar vários fragmentos de práticas dessa
religião incorporados nas práticas umbandistas. É sabido que, no
seu processo de constante sistematização, a Umbanda vai incor-
porar, entre outras, crenças do Catolicismo tal como este é
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praticado. Não é de meu conhecimento a identificação desses
elementos na bibliografia analitica e, além da relação estabelecida
entre orixás e santos do Catolicismo, a análise finda nessa questão.

Tenho chamado insistentemente a atenção sobre esse aspecto
de «invenção da tradição» da Umbanda em Portugal. Isso parece-
-me uma forma de fazer que as novas práticas e crenças não
venham a entrar em contradição com o que já é conhecido,
como se a Umbanda, para se legitimar, precisasse de absorver as
crenças e práticas existentes. Uma informante argumenta ser muito
fácil a associação de Santo ~ntónio, muito venerado em Portugal,
a Ogum, Orixá guerreiro. Assim irá passar a ideia de que tais
crenças e práticas em essência não vão diferir das tradicionais.
Inventar uma tradição na Umbanda é um passo. Propus-me
aprofundar esse ritual numa tentativa de compreender as brico-
lagens das práticas umbandistas portuguesas.

Penso ainda vir a ter a oportunidade, dentro desse processo
de diáspora das religiões afro-americanas na Europa e, particular-
mente, em Portugal, para acompanhar não somente a implanta-
ção e difusão dessas religiões, assim como essas ressemantizações
que vão sofrendo em decorrência da cultura religiosa existente,
como também acompanhar todo o movimento caracterizado
como mutação social e cultural por que passam essas sociedades
no mundo e as invenções das tradições.

Chamo a atenção para a palavra «ritual» que, como sabemos,
é polissémica. Quando empregamos esse termo devemos levar
em conta uma actividade orientada por normas, com um carácter
simbólico que chama a atenção dos seus participantes para todas
as formas de pensamento e de sentimento que são considerados
pelo grupo como possuidoras de um significado

Para esse ritual de lava-pés, Virgínia Albuquerque, titular do
primeiro terreiro em Portugal, havia convidado duas mães-de-
-santo brasileiras do Rio de Janeiro: Virgínia de Mafra, e Nanci,
a sua mãe no santo, que veio a Portugal realizar trabalhos espirituais
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e trouxe consigo o ogan de sua casa. Veio para a realização das
performances mágicas junto da sua clientela. Chegaram, como nor-
malmente acontece no Brasil, com um séquito de cinco pessoas.
As três foram convidadas a sentarem-se do lado esquerdo do
altar, onde fica sempre Mãe Virgínia Albuquerque. Eu figuei ao
lado do Pai Pedro Albuquerque, herdeiro da Casa, de sua filha
Gina e de Ema Casimira, que tem muitos anos de santo e recebe
um preto-velho que dá consultas no terreiro às quartas-feiras.

Os trabalhos foram abertos, como é de praxe nos terreiros,
cantando para Exu, depois para Pomba-Gira e, em seguida, para
todos os orixás: Oxalá, Ogum, Oxossi, Xangô, Nanã, Iemanjá,
Oxum e Iansã. Dessa vez, não houve toque de atabaques, subs-
tituídos pelas palmas, enquanto as filhas-de-santo dançavam aos
pares.

Defuma com as ervas da jurema
Defuma com arruda e guiné
Com alecrim, benjoim e alfazema
Vamos defumar filhos de fé.

No chão, estavam depositados um prato com farofa de
dendê, outro com farofa d'água, uma pequena jarra com água e
uma vela acesa. A litania foi-se repetindo a cada novo canto, que
se sucedeu por sete vezes. Ali estava a memória incorporada, no
movimento do corpo, dos pés, das mãos que acompanhavam o
ritmo de uma narração rnítica que se manifestava nessa performance,
a qual foi sendo captada pelo corpo ao longo do processo de
aprendizagem na comunidade durante os rituais.

Em seguida, vieram os pontos dos pretos-velhos, os quais
iriam baixar e presidir à performance do lava-pés. O que houve de
novo, até esse momento da cerimónia, foi o convite para as
mães-de-santo também puxarem pontos conhecidos por elas e
desconhecidos pela comunidade do terreiro. Como esses pontos
cantados se caracterizam pela repetição do ritmo e dos versos,
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Meu Santo António de Lisboa
Olha esse mundo como está
Quem me abraçava antigamente
Agora quer me apunhalar
Saravá seu cordão bento
Oh! Meu Santo António eu sou filho seu
Afastai os inimigos
Oh! Meu Santo António, pelo amor de Deus.

facilitando a rápida aprendizagem, logo pela terceira repetição
todos já acompanhavam em uníssono:

Logo duas filhas-de-santo foram possuídas por seus pretos-
-velhos, com seus passos claudicantes, enfatizando assim, pela
peiformance, a idade avançada. Os banquinhos foram-lhes dados
para se sentarem, após terem riscado os seus pontos, acendido a
sua vela e posto ao lado um copo-d'água e a cabaça com a sua
bebida. Os cambonos acenderam e passaram os cachimbos, de
onde tiraram grandes baforadas. Então começou a parte da
peiformance específica do lava-pés.

O preto-velho lava cada pé da pessoa, enxuga-o e faz uma
cruz na parte de cima do pé com pemba branca. Depois, a
pessoa, ainda com os pés descalços, sai e ajoelha-se em frente do
Pai Pedro Albuquerque, que lhe faz na testa a cruz com o mesmo
tipo de pemba. Quando cada etapa dessa peiformance é concluída,
é cantado um ponto para a partida do preto-velho, encerrando
a possessão. Então o Babá Pedro e algumas filhas-de-santo diri-
gem-se à parte do terreiro que é reservada, onde se localiza o
assentamento de exu e dos pretos-velhos.

Sai, então, o Babá Pedro, trazendo nas mãos uma sopeira
branca, debaixo de um pálio branco, onde quatro filhas-de-santo
seguram os cabos que sustentam o tecido. Dão a volta ao terrei-
ro, sempre dois passos à frente e um atrás até se posicionarem
frente ao altar. A sopeira é depositada em cima de uma toalha
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branca estendida. Com todos os fiéis ajoelhados, uma filha-de-
-santo entrega ao pai-de-santo um pombo enrolado numa toalha
branca. Ele cobre os olhos do pombo com uma massa, retira
algumas plumas e, dando um pequeno golpe, faz o sangue jorrar
dentro da sopeira. Depois separa a cabeça, coloca-~ também
dentro do recipiente e cobre-o com a tampa. O corpo da ave é
arrumado num prato e uma vela é acesa.

São trazidas duas travessas brancas com arroz de coco, que é
distribuido a todos os presentes, que retiram um pouco comen-
do-o com a mão, que deve ser limpa depois no próprio corpo
para conservar o Axé. O que sobrou nas travessas é disposto na
mesa de oferendas. O ritual é concluidopor uma salva de pal-
mas, a pedido da mãe-de-santo Nanci, em homenagem à Mãe
Virginia. Dá para sentir que o ritual deixa bastante energia entre
os participantes. Ouvi, vagamente, alguém dizer que parte dessa
energia se deve à presença dos brasileiros.

Esse ritual, registado pelos escritos de Virginia, faz que a re-
ligião, assentada na voz e no corpo, se vá aos poucos transfor-
mando numa religião. onde o texto se torna paradigmático. Isso
auxiliado, mais uma vez, pela academia, como é o caso de um
número relevante de livros publicados por antropólogos e soció-
logos, com uma linguagem acessível ao grande público. Penso
que aqui há a destacar uma memória centrada na oralidade, que
passa a outros patamares, intertextualizada, tecnologizada, digita-
lizada e hipertextualizada.

Vale a pena lembrar que o processo de textualização das re-
ligiões afro-americanas vem de longa data. São famosos os ca-
dernos de anotações das mães-de-santo dos terreiros mais tradi-
cionais da Bahia, embora sem grande circulação, restrito aos
herdeiros do terreiro quando do falecimento delas. Em Cuba, os
Cadernos de Santeria Palo Monte, principalmente os livros refe-
rentes ao culto de Há, onde está contida toda a mitologia do
Odu, transformaram-se em mercadoria e podem ser adquiridos
tanto na Ilha como nos Estados Unidos da América do Norte.
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No Brasil, essa textualização, como chamei a atenção anterior-
mente, toma uma dimensão massiva com a Umbanda.

Linha das capelas

Fui com a professora Maria Lina Leão Teixeira à procura de
João Paulo, dono de uma loja de material esotérico localizada na
Rua de Santa Helena, perto da Praça do Marquês, no Porto. Este
disse-me que seria importante para a minha investigação o estudo
da linha das capelas. Eram pessoas que trabalhavam nas capelas,
fazendo também trabalhos de Umbanda. E propôs-se apresen-
tar-me uma pessoa que realizava esses tipos de trabalhos. Telefo-
nou e esse senhor, José Manuel, que se dispôs a vir ao nosso
encontro. Falei-lhe das pesquisas realizadas no Brasil e em Portu-
gal, ele fez-me muitas perguntas a respeito de quem eu conhecia
em Lisboa. Falei-lhe de Mãe Virginia Albuquerque e do livro que
havia escrito.

Começou por dizer-me que as suas buscas começaram a partir
de um período de grande sofrimento, quando pagou muito caro
para aprender, pois as pessoas não ensinam, ante a possibilidade
de vir a ganhar mais um concorrente. Foi aprendendo na prática
essas orações que estão aí, nos livros, nos santinhos, e, com o
tempo, foi desenvolvendo também as suas orações, ainda que
existam orações universais muito conhecidas e fortes, como a
Ave-Maria, o Pai-Nosso e o Credo. Foi com os próprios pra-
ticantes das capelas que aprendeu, embora aqueles não ensinem,
por medo da concorrência.

Criticou a utilização das religiões para ganho material, princi-
palmente por parte de pais e mães-de-santo. «Aqui em Portugal,
existe um comércio imenso dessas práticas, pessoas prometendo
resolver todos os problemas e explorando os incrédulos.» As
formas como realizava as suas práticas eram superiores a outras
práticas religiosas no género.
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Em momento algum fez referência à palavra «religião». Nas
práticas, não utilizava nada material, como folhas, galhos de plan-
tas, tudo isso havia sido ultrapassado e tudo era resolvido através
da concentração, dos pedidos que eram feitos e das invocações.
Não praticava o transe, chamava os espíritos ancestrais ou pertur-
badores, sentia as vibrações e expulsava-os, retirando das pessoas
os males causados e fazendo conjurações. Não tocava no corpo
das pessoas em quem realizava esses trabalhos, pois tal não era
necessário e a descarga de tudo isso era feita mentalmente, sem
a utilização de qualquer material. O que conseguia era por meio
da força da sua mente, das suas orações, e não tinha diferença das
oferendas realizadas nas religiões afro-brasileiras, pois nenhuma
outra entidade aparecia para comer e beber, pois tudo se dava no
campo do simbólico.

A eficácia do seu trabalho é comprovada através de um pai-
-de-santo no Rio de Janeiro, que mora em ltaboraí, próximo a
Niterói. Esteve pessoalmente com ele e discutiu muito em relação
às oferendas e aos trabalhos materiais versus o trabalho mental que
desenvolve. Concluiu da eficácia do seu trabalho. «Ninguém
come, ninguém bebe», tudo é simbólico, tudo é energia mental
que é utilizada nos seus trabalhos. A esposa, Helena, trabalha
com Reiki e ele pensa que poderá desenvolver algo que venha a
juntar as duas abordagens. Percebi que me estava a deparar com
outras práticas que já não eram religião afro-brasileira, mas se
recompunham com práticas religiosas do Catolicismo de Portu-
gal, embora não soubesse exatamente o quê, mas era algo novo
ainda não constante da bibliografia a que tive acesso. Isso foi no
final de Novembro. Fiquei de enviar um exemplar do meu livro
Uma Casa Luso-Ajro-Brasileira com Certeza. Voltei a manter contacto
com ele, por telefone, a partir de Lisboa, para perguntar se
poderia receber-me, pois gostaria de conversar mais em porme-
nor sobre os trabalhos espirituais que desenvolve nas capelas, e ele
acedeu.
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Quando cheguei ao Porto, telefonei João Paulo, dizendo que
passaria pela sua loja. Fiz o mesmo para o Sr. José Manuel, que
ficou de me encontrar lá, ao fim da tarde. Conversei um pouco
com João Paulo sobre Umbanda.

O Sr. José Manuel chegou e começámos a conversar. No
princípio, foi muito provo cativo em relação aos comentários que
fazia em relação ao livro que eu lhe havia enviado. Perguntou-me
qual o mérito de Mãe Virgínia para ter merecido um livro e «ser
eternizada». Expliquei-lhe qual a importância intelectual de uma
pessoa com poucos estudos formais, autodidacta, ter-se propos-
to ser teóloga da Umbanda. No Brasil, eram poucas as mulheres
que escreviam sobre as religiões afro-brasileiras, isto é, com uma
visão de praticante da religião. E, ao mesmo tempo, o facto de
ter sido a fundadora do primeiro terreiro em Portugal, no final
da década de 70.

Finalmente, a conversa começa a fluir. Atende com o tarô, e,
concomitantemente, trabalha com o Pai Fernando, o brasileiro ao
qual havia feito referência, a quem consulta, constantemente, pelo
telemóvel, como tive oportunidade de presenciar. Faz trabalhos
aqui e pede para ele verificar: «Ele é os meus olhos e eu sou os
pés dele,» E vice-versa. Vive disso. Já trabalhou com «mestre
africano» e depois largou. Explicou que os africanos atendem os
clientes aqui, mandam o nome e a data do nascimento para a
terra deles. E, enquanto os de lá trabalham, levam os clientes a
abrir a «bolsa». Conhece gente que levanta por mês uma fortuna,
segundo as suas palavras. Recebia o pagamento de acordo com o
que as cartas autorizavam. Saiu perdendo quando se deixou levar
pela ambição, até que aprendeu a só cobrar o que era autorizado
pelo jogo. As especialidades dele são as almas e as capelas.

Quando saímos, foi levar-me ao hotel no seu carro. Acabou
dizendo que havia mandado o meu nome para um pai-de-santo
no Rio de Janeiro, pois uma força muito grande emanava de
mim e ele queria saber quem eu era. Disse que, enquanto conver-
sávamos no café, havia sentido essa força em mim. Respondi que
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deveria ser algo relativo ao grande interesse que sentia pelas infor-
mações de suas práticas para o meu estudo.

Quando fiquei sozinho, a primeira questão que me surgiu era
como poderiam ser realizadas tais performances nas capelas e, ao
mesmo tempo, fugir do olhar inquisidor do pároco. Como fica-
vam as hierarquias imediatas da Igreja Católica, pois deviam saber
dessas práticas, não só dele, mas de uma gama de pessoas, pelo
que eu pude entender, a trabalhar nesses rituais. Como classificaria
a sua prática, religião ou magia? Teria sentido tal polarização
ainda hoje? Qual a designação religiosa que se atribuía? Como
realizar a performance sem chamar atenção das outras pessoas pre-
sentes nesses espaços? Uma invenção da tradição, de que nos
falam Hobsbawm e Ranger, ressemantizada com conhecimentos
afro-brasileiros?

Porém, a minha curiosidade aumentava à medida que pensava
na conversa em relação a essa intervocalidade umbanda (pai de
santo)/prática do Catolicismo (almas e capelas ou linha das cape-
las)/Espiritismo. Percebia que estava diante de um outro fenóme-
no, de um espaço outro. Não era a cultura portuguesa sendo
ressemantizada pela cultura brasileira, seria o próprio processo de
transnacionalização, seria a mestiçagem do Gilberto Freyre, sem
conflitos, harmónica. Estaria Portugal a viver uma mestiçagem
não concluída, e o que a caracterizaria?

Uma mestiçagem sem fronteiras - o que é de uma cultura ou
. da outra, entre dois, além da polarização que implica essas linhas
de demarcação? Homi Bhabha (2002) ressalta que a fronteira se
torna o lugar a «partir do qual algo começa a fazer-se presente em
movimentos ambivalentes, que não é nem um novo horizonte nem
um abandono do passado». Ao reencenar o passado, trará este à
tona outras temporalidades culturais, na invenção da tradição,
como seria o caso do Sr. José Manuel e a sua linha das capelas?

O Sr. José Manuel confirmou comigo na quarta-feira, como
já antes havíamos combinado por telefone. Na véspera, telefo-
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nou-me e convidou-me a encontrá-lo no escntono, ao final da
tarde. Era um edifício moderno, com lojas no rés-do-chão, muito
comum em Portugal. Subi ao 4.° andar, fui recebido por ele à
porta e um gato preto simpático veio enroscar-se nas minhas
pernas. Soube que era filho de um outro gato que havia morrido
em consequência da «energia de cliente». Na entrada, em cima de
uma consola, uma cobra naja pintada de verde dando a impres-
são de bronze velho e uma cesta com paus de canela amarrados
por um cipó. Uma porta à direita dava para um pequeno cor-
redor com duas portas, uma das quais aberta, e ele convidou-me
a entrar.

Na mesa do centro havia caixas de madeira indiana. De um
lado, uma pequena Bíblia aberta nos Salmos (verifiquei que era
o Salmo 90) e um tarô, com aspecto de ser muito manuseado.
O livro Uma Casa Luso-Afro-Brasileira com Certeza estava sobre a
mesa. Do lado direito da sala, uma estante com várias imagens,
de tamanhos diversos. Chamou-me a atenção uma imagem de
Jesus Cristo com um manto branco e uma corda amarrada ao
pescoço, que descia amarrando-lhe também a cintura. Vim a
saber que era o Senhor Amarrado dos Milagres. O panteão in-
cluía ainda São Jorge, São Sebastião, São Bartolomeu, São Tiago,
São João Baptista e imagens de Nossas Senhoras da Guia, da
Saúde, da Conceição e de Fátima, além de São Miguel e São
Domingos. Desse mesmo lado, uma fotografia de uma capela
que me explicou ser a do Senhor da Pedra, em Miramar - Vila
Nova de Gaia.

Trabalhava nas duas capelas, que eram para ele uma só. Desa-
marrava no Senhor do Amarrado e enviava ao Senhor da Pedra
onde as entregava a «São João Baptista que as lavava com as águas
do Rio Jordão que haviam baptizado Jesus». Uma cópia dessa
fotografia estava no Brasil, com o Pai-de-Santo Fernando. Era a
capela de onde enviava as almas para serem dali entregues a São
João Baptista. E o pai-de-santo também fazia a mesma coisa,
concentrava-se na capela e enviava pra lá e, quando o Sr. José
Manuel lá chegava, sentia a sua presença e libertava-as.
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Nas prateleiras existiam livros de diversos autores relativos ao
esoterismo, velas coloridas e incensos. Em baixo, junto ao chão,
um diploma de curso de Umbanda, realizado na Cabana Preto
Velho. Junto à janela, uma outra estante, onde estavam as imagens
de Santo António, Iemanjá e Ogum da Lua. Uma estrela de
Salomão, em metal, descansava dentro de um prato de porcelana.
Num canto da sala, um vaso de cerâmica com carvão dentro.
Juntando toda a estatuária e arrumada numa só estante, isso for-
maria um altar, barroco, cheio de imagens e figurações, tão ca-
racterístico das igrejas portuguesas, fonte de inspiração dos altares
umbandistas.

Sentados, continuámos a nossa conversa. Interrompeu para
ligar para o Pai Fernando e saber o que este havia visto no jogo
sobre mim. Disse que a minha busca pela religião poderia levar-
-me à loucura. Expliquei que me voltava para as pesquisas e não
para a busca de uma religião na qual eu poderia encontrar a
verdade. «Tenho necessidade de estar sempre viajando, o vento
muda e muda a minha direção. E sou médium de transporte,
capto as energias dos outros.» Fiquei pensando como, ao longo
desses anos, tenho ouvido histórias, as mais diversas, ditas por
pais e mães-de-santo a meu respeito. Não estendi a conversa para
não me desviar daquilo a que me propunha.

Perguntei-lhe se tinha livro de orações e ele ofereceu-me dois
que geralmente recomenda aos clientes. Fiz questão de pagá-los,
Conversámos mais um pouco, e depois conduziu-me à Avenida
da Liberdade, onde fui jantar. Marcámos encontro para a manhã
do dia seguinte.

Apanhou-me na esquina do hotel e dirigimo-nos directamente
para o seu escritório. Sentamo-nos na mesma sala. O gato veio
novamente aconchegar-se no meu colo. Fiquei a pensar no meu
gato preto que havia desaparecido. Devia ser porque eu não era
bruxo e tive de me contentar com um gato branco. Começou
então a contar-me que tinha começado o contacto com esses
fenómenos ainda em Angola, onde havia morado por duas vezes.
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Retornara a Portugal, depois do 25 de Abril de 1974. Nascera no
Algarve, o pai era construtor de barragens e tinham morado nos
mais diversos lugares. Aos 13 anos tinha ficado muito curioso
sobre esses assuntos, pois um colega havia chegado à escola com
o braço partido, contando que pisara sal grosso e depois tinha
caído. Não entendia, pois o sal não escorrega. Depois, o facto de
ter sido consequência de ter pisado o sal. Fez perguntas à mãe a
esse respeito, mas não obteve respostas satisfatórias. O pai era
mulherengo e a mãe, às vezes, fazia defumações em casa, inclusive
nele. Quando tinha 22 anos viu um anúncio de jornal e foi pro-
curar um astrólogo para saber até que idade ia viver e disseram-
-lhe que viveria até aos 40. Não explicou porquê, mas disse que
não chegaria aos 80. Começou a fazer os trabalhos que esse
senhor mandava.

Falou da terceira mulher com quem viveu, possuidora de uma
vidência muito grande, a qual se encaminhou para ganhar dinheiro
com esse dom. Recusou-se a segui-Ia nessa direção. Nesse perío-
do conheceu um africano (não especificou qual a nacionalidade)
com quem manteve contacto durante muitos anos, mas não ficou
claro se trabalhou com ele, somente que vinham receitas de África
e produtos para os trabalhos.

Contou que tinha negócios, antes de entrar nessa área, defini-
tivamente, mas não especificou de que género. Falou da sua via-
gem ao Brasil, da ideia de ficar por lá e abrir um negócio com
o pai-de-santo Fernando. Agarrou numa vela comercializada pela
Cabana do Preto-Velho, dizendo que essas velas são preparadas
pela dona da loja, e dali emanava a energia do Orixá a quem a
vela era atribuída. Pensou em montar um negócio no Brasil,
porém, preferiu retornar a Portugal.

Parou e disse que estava a sentir a influência de uma energia,
uma presença, não sabia de quem era. Agarrou nas cartas e co-
meçou a baralhá-Ias durante algum tempo, com os olhos fecha-
dos e a balbuciar o que supus ser uma prece. Benzeu-se com o
baralho e distribuiu-o por um círculo de doze cartas. Esclareceu
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que aquela energia que estava sentindo era relativa a Mãe Virgínia,
que forças negativas estavam em torno dela e que poderia resol-
ver o problema com um trabalho de capela, com um punhal de
cozinha ou uma faca. Invocou aquilo que viu nas cartas, confir-
mado pelo pai-de-santo e sentiu uma presença, uma forma e
atingiu-a com a faca. Explicou que não usa a faca de dois gumes,
mas a fa~a de cozinha. Tem muitas, compradas para esse fim.
Esses trabalhos funcionam, concomitantemente com o tratamen-
to espiritual ou, conforme a situação, não utiliza a faca, somente
a capela. Outras vezes, só a faca. Depois de utilizadas são limpas
com água e sal.

Perguntou se era possível que eu comunicasse com Mãe
Virgínia. Disse-lhe que podia telefonar, agarrei no telemóvel, re-
latei o que estava acontecendo e perguntei se ela falaria com ele.
Concordou e ele passou a explicar o que havia dito e se seria
autorizado a realizar o seu «trabalho» de descarrego. Mãe Virgínia
pediu para ele esperar, pois iria consultar os búzios e no dia
seguinte falaria comigo.

De súbito, senti-me no meio de visões de mundo distintas e
aparentemente opostas. O lado das práticas de Umbanda de
Omolocô, transculturadas para a Europa, e, do outro, práticas
ressemantizadas pelo Sr. José Manuel. Já lá estava eu a lidar com
um terceiro espaço.

Agarrou no telemóvel e ligou para o Pai Fernando. O que eu
pude ouvir: «Fernando, estou aqui com o professor de que te
falei e senti' uma presença. Resolvi abrir as cartas e não era com
ele e sim com a mãe-de-santo sobre a qual ele escreveu o livro.
Há alguma coisa errada, as coisas pra ela não estão bem mate-
rialmente. Tem um espírito negativo encostado. Queria que tu
olhasses, o nome dela é, vou olhar aqui no livro, é Maria Virgínia
de Oliveira Santana e nasceu em 8 de Março de 1935. Interessante
que essa senhora dá o nome e a data do nascimento. Aproveite
e olhe também pra mim, que fiz um trabalho de faca e fiquei
com dores nas costas, deve ter ficado alguma coisa, penso que foi
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um Exu, qualquer coisa de ossos. E, quando apunhalei (ritual da
faca), o Exu só tinha pegado no manto e ele fugiu com mais dois
companheiros menos poderosos deixando essa mazela nas mi-
nhas costas. Volto a telefonar-te,»

Toda essa fala deixava as práticas do S~.José Manuel bem claras
e mostrava como ocorria a articulação feita por ele entre visões de
mundo, aparentemente distintas, tendo, porém, como campo co-
mum uma percepção mágica do mundo. Talvez seja prematuro
dizer que uma parte bastante relevante da população brasileira e
portuguesa partilha essa visão - de as práticas mágicas poderem
interagir com o quotidiano, como vinha percebendo pelas minhas
pesquisas. Seriam essas intercessões as práticas mágicas que viriam
explicar a expansão das religiões afro-brasileiras em Portugal?

Deslocou-se a Porto Alegre, no Brasil, com a mulher com
quem foi casado à época e com a filha. Lá, encontrou uma
senhora, muito complicada, que recebia uma pomba-gira, uma
médium de incorporação. Trabalhou com ela algum tempo. Essa
senhora recebeu uma Cigana Saulo, que falava um espanhol ar-
caico. Teve várias sessões de incorporação, que duraram em
média cinco horas, e foi então confirmado o dom da faca e a
autorização para trabalhar com ela. O Sr. José Manuel sentia os
«bichos», seres monstruosos que iam aparecendo, direccionava a
faca, dava o golpe, destruindo-os, e relatava tudo à Cigana.
Quando essa senhora veio a Portugal acabaram rompendo a
relação de trabalho. Depois falou na incorporação e que, na sua
concepção, quando o médium se encontra em transe, permanece
algo do inconsciente da pessoa. Então, a essa senhora brasileira,
com quem havia trabalhado algum tempo, quando incorporava,
vinham à tona algumas marcas da sua personalidade com as quais
ele não estava de acordo. Chegou a fazer trabalhos essencialmente
para bens materiais. Aparecem entidades, com as quais trabalha,
que se voltam para o amor, a caridade e o processo de evolução.
E, assim, vai passando informação para as pessoas. Às vezes,
aparecem freguesas com problemas no casamento, querem que o
marido retome, largue a amante e querem que a amante (do
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marido) seja morta. Não concorda com esse género de trabalho
e, portanto, não faz.

Havia um pai-de-santo que trabalhava no Porto e recebia Zé
Pilintra. Um dia, Lúcifer baixou nele e disse que ele era seu filho
e havia vivido no século XIX. Propôs que trabalhasse para ele e
que o faria muito rico, sendo suficiente o Zé Pilintra bater o pé e
invocá-lo, que ele, Lúcifer, viria. Uma vez, chamou-o para um
trabalho, mas somente uma vez, pois sabia que o custo seria ele-
vado. Trabalha com as almas e com Nossa Senhora de Fátima. É
interessante que não haja referência ao Espiritismo de Alan Kardec.
Diz que todas as suas práticas espíritas são fora do Espiritismo.

Assim, no seu relato, o Pai Fernando seria o segundo brasi-
leiro com que trabalhou e veio a conhecê-lo por meio de um
Sr. Joaquim que, antigamente, trabàlhava como «endireita» (o que
coloca ossos no lugar) e hoje atende a clientela usando cartas
ciganas na loja de João Paulo, onde o conheci. Continuámos a
nossa conversa e explicou-me que entrou em contacto com o Pai
Fernando e foi então que começaram a trabalhar em conjunto.
Fazia os trabalhos de capela e ele verificava em ltaboraí. A vidência
dele permitia ver os problemas dos clientes do Sr. José Manuel.

Resolveu, então, ir ao Rio de Janeiro com a actual esposa,
D. Helena. Viu o estado de pobreza em que vivia o Pai Fernando
e a família, comprou-lhe roupa, óculos, o telemóvel, por meio do
qual se comunicam, ofereceu-lhe uma boa quantia em dinheiro e
passou a ajudá-Io materialmente. Não disse quanto remete em
dinheiro das consultas feitas em parceria. Cheguei a ouvir o pe-
dido de jogo de búzios umas três vezes durante o tempo de
nossa conversa.

Nunca quis ser iniciado em nenhuma religião, pois não queria
submeter-se a ninguém e foi aprendendo com a prática. Durante
mais de dois anos acompanhou uma senhora que trabalhava em
capelas e pagava vinte e cinco euros de cada vez. Na aprendiza-
gem, 'depois de um certo tempo, era mandado para fazer um
trabalho numa capela, fazia-o e, quando voltava, mandavam que
o fizesse de novo porque se tinha desconcentrado e errava o
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número de voltas que deveriam ser dadas na capela. É necessária
a reza e a concentração. Ao rezar o terço, passava-lhe alguma
coisa pela cabeça e desconcentrava-se: «Uma energia interferia e
aí eu tinha que fazer o trabalho outra vez. Foi dessa forma que
aprendi a concentrar-me na oração, pois, se não há essa prepa-
ração, essa concentração não é eficaz, não traz resultados,» Em-
pregou muito dinheiro, pois, em algumas semanas, eram quatro
vezes e, de cada vez, pagava essa quantia. Mas foi por meio das
orações que aprendeu a utilizar a força que emana dessas capelas.

Telefonou para D. Helena convidando-a a vir almoçar
connosco. É na sala ao lado que ela recebe os seus pacientes.
Quando chegou, fomos almoçar num restaurante próximo, do
qual me pareceram ser frequentadores assíduos. A conversa girou
em torno do trabalho que ela desenvolve e da relação que tem
com a Umbanda. Depois do almoço, voltámos ao escritório e
ela foi para a sala dela onde iria atender um paciente.

Voltámos à nossa conversa. Todas as imagens que ele tem no
gabinete de consulta (descritas acima) estão directamente relacio-
nadas com os trabalhos que realiza através das orações nas cape-
las, conforme o estado do cliente. Às vezes, desloca-se mesmo a
Compostela e realiza o trabalho na própria catedral, porém, isso
é somente quando a situação necessita de um grande perdão. São
Bento, São Domingos e Santo António são evocados para aber-
tura de caminhos. São Bartolomeu e São Miguel, Nossa Senhora
da Conceição e Nossa Senhora de Fátima, para esconjuro dos
males em geral.

Em Fátima, o único trabalho que realiza é o da via-sacra na
Capela dos Húngaros. A cada capela vai rezando um terço, ao
abrigo da força de Nossa Senhora de Fátima e, ao mesmo tem-
po, lendo um livrinho que é vendido para essa devoção. Quando
termina esse ritual acende uma vela para os guias e para as almas
no local perto da igreja destinado a esse fim.

Aqui em cima são sete capelas - São Bartolomeu dos Carva-
lhos; Igreja de Nossa Senhora da Saúde; Capela Igreja de Nossa
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Senhora do Perpétuo Socorro, em Albergaria, a caminho de Viseu;
São Domingos da Serra é patrono de Castelo de Paiva; Santo
António, de Givas Escuras; São Miguel, de Alfena, Ermesinde.
Seja por onde for que comece a terapia que faço, termina sempre
no Senhor dos Amarrados e Senhor das Pedras, que formam uma
capela só. Foi o que me ensinaram, respeito. Em todas essas capelas
tem de se começar os trabalhos ao nascer do dia e terminá-los antes
do anoitecer, na força do dia. As capelas são sempre em número
ímpar, uma capela, ou três, ou cinco ou sete. Quando só é uma, é
em São Bento, no Gerês, acima de Braga. Também o Senhor dos
Amarrados e o Senhor das Pedras, que formam uma.

Indaguei sobre a realização de práticas outras que não se en-
contram nos cânones da Igreja, se eram censuradas, enfim, qual
a reacção dos párocos. «Não é autorizada, mas ela [a Igreja] fecha
os olhos, ganha com os trabalhos nas capelas, vende velas e as
esmolas são deixadas nos cofres. Uma vez disseram que o bispo
viria à capela do Senhor da Pedra e eu disse que ele não podia
reclamar, pois só tinha lucro.»

A mediunidade possui um papel preponderante no seu traba-
lho. As capelas são escolhidas pelo que se sente e é-se levado pela
intuição. Às vezes, o trabalho é igual, mas a capela é diferente e,
aí, recorre-se ao tarô e confirma-se. Outras vezes, abre-se o tarô
e vem à cabeça: faça isso e fica-se falando frente ao tarô, mas
nem sempre se vêem os arcanos (joga com os 22 arcanos maio-
res). Não larga o tarô para evitar ser induzido a cometer erros
pela vidência. As cartas servem para confirmar. Pensa, no entanto,
que lá para a frente não será mais necessário utilizar a intermedia-
ção do jogo. Mesmo as pessoas que têm a vidência muito desen-
volvida cometem erros, não interpretam corretamente o que
vêem. E entra o papel do pai-de-santo brasileiro para lhe dar
segurança e confirmar os trabalhos realizados.

Os trabalhos espirituais estão relacionados com a concentra-
ção; estou aqui com um cliente, concentro-me e, mentalmente,
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dou a volta sete vezes e mando o espírito para a Capela do Senhor
das Pedras, nem me mexo ... E aí liberto. Depois vou lá e, quando
chego, sinto as presenças e mando-os embora. Não utilizo velas
para os santos, pois os santos já têm luz suficiente. Para o Anjo-
-da-Guarda, sim, acendo velas. E para aquelas almas que estão
muito necessitadas, gosto de ajudá-Ias pois precisam de luz.
Gosto de realizar trabalhos nas horas abertas (6, 12, 18 e 24h) para
as pessoas daqui. Quando vou a algum local para fazer uma
defumação é necessário que os restos sejam despachados até vinte
e quatro horas. Despacho as almas com os santos e depois
encaminho-as, então é que vem a defumação, pois ficam restos
de energia nos cantos e com a defumação a negatividade acaba
por ir embora. O que alimenta as almas, de maneira negativa ou
positiva, são os pensamentos. No entanto, as pessoas abusam e
excedem-se, deixam restos de velas vermelhas e pretas em pratos,
roupas rasgadas, roupas íntimas, entram em transe. Há um abuso.

É necessário cuidado espiritual consigo próprio, por conta
dos trabalhos que desenvolve. Apanha muita carga. Para isso é
necessário realizar uma limpeza, como o banho de Ogum (com-
prado na casa esotérica), o banho das águas, e utiliza também o
banho de água e sal grosso. Não o contradigo, pois, anteriormen-
te, havia dito que não utilizava qualquer material, sendo tudo
realizado espiritualmente.

Fica muito satisfeito quando alguém telefona e diz que, depois
dos trabalhos realizados, a vida melhorou e a situação foi resol-
vida. Isso proporciona-lhe uma grande alegria, embora sejam
raras as pessoas a agradecerem. «Só se lembram de Santa Bárbara
quando faz trovão» (ditado). O que acontece com toda gente e
comigo também.

Certa vez, pediu ao Pai Fernando para consultar as cartas
porque não conseguia trabalhar num determinado galpão em sua
casa. Então, tornou a abrir as cartas, procedendo da mesma
maneira anterior, o que me leva a pensar que se trate do ritual:
olhos fechados enquanto baralha as cartas, o balbucio de uma
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oração inaudível, grande aspiração de ar, benzer-se com as cartas,
depois abrir o baralho, retirar quatro cartas, dispô-Ias em cruz,
somar os números que cada arcano traz, considerar essa soma a
síntese, fechar as cartas, proceder da mesma maneira e, então,
dizer que está havendo realmente um problema para qu~ naquele
local não seja desenvolvido nenhum trabalho. No entanto, não
diz do que se trata.

Tive a oportunidade de presenciar o movimento contrário: até
aqui, a realização de consultas havia sido de Portugal para o
Brasil. Agora, estava a ver o caminho inverso, do Brasil para
Portugal, confirmando assim o que me havia informado quanto
a também fazer consultas para o pai-de-santo. Penso estar peran-
te uma oportunidade para presenciar esse vaivém que acabava
por se tornar um terceiro espaço, uma não-fronteira.

Pediu licença para abrir um baralho para mim. Mesmo que eu
não o tivesse pedido, ele pretendia-o. Seguiu o mesmo procedi-
mento das vezes em que havia aberto as cartas. Fez um círculo
com 12 cartas. Achou estranho não ter conseguido ver a parte
espiritual, mas disse-me para eu ter cuidado com a saúde, havia
um dinheiro para eu receber, mas estava empacado, caminho
fechado, perguntou se eu estava esperando esse dinheiro que
estava vendo. E tornou a telefonar ao pai-de-santo, disse-lhe mais
ou menos a mesma coisa e pediu a data do meu nascimento, o
meu nome completo e que voltaria a telefonar-lhe.

Reconhece que o que faz é diferente da Umbanda e do Can-
domblé. Diz ser necessário fazer sempre uma tradução do que
faz o pai-de-santo Fernando para realizar o transporte de uma
linha para outra. Afinal, ele trabalha na linha das capelas, então é
necessário realizar essa transposição, essa tradução.

O Sr. José Manuel telefonou novamente para o pai-de-santo
para saber do jogo sobre Mãe Virgínia e pôs o telemóvel em alta
voz de maneira que eu pudesse escutar a conversa: «Tem uma
pomba-gira que passou à frente dos guias dela. Houve uma dis-
puta com uma pessoa que fez um trabalho contra ela. Um Tran-
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ca-Ruas das Almas está alojado nos rins dela para destruí-Ia».
Dialogaram um pouco mais sobre essas questões e o Sr. José
Manuel disse que seria necessário um trabalho de faca e de capela
para eliminar tudo aquilo. Faria o trabalho, mesmo que ela não
o autorizasse pois era uma caridade que tinha de realizar.

Perguntou então o que aparecia nos búzios a meu respeito.
A minha energia era de Xangô e Iemanjá e a minha mediunidade
era de transporte, absorvendo a energia aonde ia. Na Igreja
Católica, o meu protector era São Jerónimo. Iria participar num
congresso e ganhar algum dinheiro. Levava nos pés Oxossi e
tinha os quatro elementos da natureza - Oxüm, Oxossi, Iemanjá
e Oxalá. Tinha Exu Ogi e, ainda, Nanam. Tinha uma cigana,
muito antiga, do Oriente, herança de minha avó materna, mas
havia um espírito que não deixava que ela se aproximasse. Então
o Sr. José Manuel disse que, quando fosse fazer o trabalho de
Mãe Virgínia, nas capelas, faria também o meu para o Senhor dos
Amarrados, para retirar esse espírito, que seria de minha mãe, que
havia visto nas cartas e na capela do Senhor da Pedra, e mandá-
-10 embora. Achei bastante interessante, parecia que de repente eu
me tinha transformado num altar cheio de imagens/personagens.

Estava desfrutando da oportunidade única de assistir a toda a
performance, tanto no consultório quanto, no dia seguinte, nas ca-
pelas. E, dessa maneira, teria a oportunidade de participar em
todo o processo ritual da linha das capelas, não como observa-
dor, mas, ao submeter-me às performances propostas, estava a
vivenciar uma antropologia de dentro, e a fugir ao papel que nos
legou a tradição académica de fazermos da realidade um texto e
traduzi-Ia para uma outra linguagem. Sei que olhar o mundo
como um texto traz em si um significado, podendo então ser
resgatado pela interpretação, onde tudo é passível de leitura, sem
perder de vista a perspectiva das intertextualidades, os entretextos,
uma variação possível de outro texto que impregne o texto no
sentido de uma memória social «comum» e, no sentido mais
amplo, dentro do processo de transformação de um texto em
outro, na perspectiva de Bakhtine e Todorov, onde o passado



nunca está jamais acabado, encontrando-se sempre em constru-
ção. E, assim, fazer emergir a hibridização dialogizada, um siste-
ma de fusão procurando esclarecer uma linguagem com a ajuda
de outra linguagem e, dessa forma, construir uma imagem viva
dessa terceira linguagem. Sei ainda que é uma tentativa de captar
uma visão de mundo, que não é a minha, pois não trabalho na
linha das capelas, não estou à procura de resolver nenhum estado
de aflição, mas por que não tentar estabelecer novos aspectos
inexplorados no campo?

Perguntei ao Sr. José Manuel como definiria a sua religião.
Respondeu-me que, se fosse perguntar a um padre, este diria que
ele era louco, mas considerava-se católico: «No trabalho apanho
elementos de várias religiões, do que tenho lido e aprendido, do
Catolicismo, do Candomblé, da Umbanda. A minha prática é
uma mistura; pego também em elementos do Oriente e também
trabalho com Buda. Utilizo, às vezes, nalgum ritual, água benta.»

Quando vejo essas bricolagens do sagrado, de fragmentos de
religião de matrizes diversas, reparo que a noção de sincretismo
não dá conta dessa bricolagem. Reflicto então se não seria ade-
quado falar-se mesmo de bricolagem religiosa? A bricolagem
seria característica da religião? O sentido de bricolagem seria
pensado, descarregado do aspecto negativo atribuído a fragmen-
tos díspares. Seriam muito mais práticas diversas, ressistematiza-
das, aquilo que não seria considerado como religião, mas a busca
de contacto com o tremendo, o sagrado, no seu sentido pleno.
Práticas e crenças prontas para usar, não apropriadas pelas reli-
giões hegemónicas. Gabriel le Brás dizia que as grandes religiões
seriam como uma laca que, raspada, revelaria outras manifesta-
ções daquilo que existia anteriormente. Penso serem essas brico-
lagens performáticas o que, na falta de uma melhor classificação,
são alocadas na categoria de «religiosidade popular», Concordo
com Paul Zumthor (1987) quando este diz, em relação à poesia,
que o popular mais confunde que esclarece, o que poderia ser
transposto para o campo do religioso.
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Já era noite quando o Sr. José Manuel me levou ao hotel e
marcámos para o dia seguinte a nossa ida às capelas. O dia fora
exaustivo, mais de seis horas de conversas ininterruptas, requeren-
do toda a minha atenção, pois, como não utilizo gravador, vou
anotando para depois reconstituir o texto - e a concentração,
nesses casos, é fundamental.

No dia seguinte, à hora marcada, apanhou-me, atravessámos
o Douro e fomos para Vila Nova de Gaia. Apanhámos uma
estrada à beira-mar, bem urbanizada, com casas e mais casas,
como em todas as praias urbanas, fugindo às praias desertas e
selvagens que a minha imaginação havia construido. Percorremos
um bom caminho até chegarmos a Miramar, onde se encontra
um rochedo encimado pela Capela do Senhor da Pedra. Estacio-
nou o carro e dirigimo-nos a uma pequena capela pintada de
branco, com o telhado novo, dando a impressão de ter sido
recentemente restaurada, junto a uma praça bem cuidada, de
acordo com os cânones da estética urbana europeia, que faz de
qualquer lugar o mesmo lugar. Dava para imaginar aquela peque-
na capela, há não muito tempo, perdida no meio do areal.

Aproximámo-nos da Capela do Senhor dos Amarrados e
havia um fosso raso com água e uma passagem da largura da
porta, tudo em pedra. Percebi na água, do lado direito, uma
porção de grãos brancos, que não deixei de supor que fosse sal
grosso, material utilizado para descarrego nas práticas luso-afro-
-brasileiras, que o Sr. José Manuel dissera que usava para limpar
a faca depois de a utilizar no ritual.

A porta encontrava-se entreaberta e não havia ninguém. Fiquei
espantado com o retábulo, pois a capela por fora não dava essa
impressão de luxo. Era pintado imitando mármores, com frisos
em ouro.

Um neoclassicismo bem ao gosto do século XIX, com paredes
forradas de azulejos, sem nenhuma característica especial. As
imagens dos santos eram mais recentes e pareciam ser em gesso,
com excepção do Senhor dos Amarrados, este vestido com um
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hábito branco em seda, tendo um torçal da mesma cor envolven-
do o pescoço e que se ia ligar à cintura, amarrada pelo mesmo
torçal, descendo e terminando em nós, com franjas. A imagem,
em madeira, era inclinada para trás, um pouco para a esquerda,
assim como a cabeça, com a coroa de espinhos, que se via quase
de perftl, o braço direito dobrado para cima, com a palma da
mão voltada como se acenasse, enquanto o outro braço se esten-
dia para baixo e ficava escondido por uma coluna.

Aos pés d'Ele encantava-se uma Pietá em gesso. Velas não
acesas tinham sido ali deixadas em oferenda; do lado direito, um
Santo António, sobre uma consola, com a mesma pintura do
retábulo, pregado à parede. Do lado esquerdo, uma imagem de
um santo vestido com um manto, com os paramentos em ver-
melho, trazendo, na cabeça, uma mitra da mesma cor. E, colo-
cadas aos pés da imagem, cabeças em cera, utilizadas como ex-
-votos.

Além das velas apagadas, junto ao altar, e das cabeças em cera,
nada levava a pensar que se estivesse perante um espaço utilizado
em rituais de outros cânones que não os da Igreja Católica. Por
outro lado, a profusão de arranjos florais naturais, aos pés do
santos, demonstrava ser um local bem cuidado e cultuado. Na
parede do lado direito, um aviso dava conta da proibição de
acender velas, embora num nicho com porta de vidro ardesse
um lume. Na parede contrária, meio escondida entre as flores,
uma pequena imagem de Nossa Senhora da Guia, numa pequena
prateleira de madeira. E, num pequeno altar, na parede ao lado
da porta, a imagem de Nossa Senhora de Fátima.

Ficámos em frente ao altar do Senhor dos Amarrados e o Sr.
José Manuel pediu-me: «Reze um Padre-Nosso e três Ave-Marias,
invocando todos os espíritos que estejam com o senhor, as en-
tidades com que teve contacto nos seus trabalhos de pesquisa nos
terreiros, e envie-os ao Senhor da Pedra. Depois, encoste a mão no
vidro do Senhor dos Amarrados, peça para que sejam desamarra-
dos os guias de trabalho, antepassados, espíritos perturbadores e
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sejam mandados todos ao Senhor das Pedras. Depois, vá à
imagem de Santo António, peça a abertura dos caminhos, do
trabalho e do amor. Depois disso feito, vá à imagem da Nossa
Senhora da Guia e peça para que o manto dela cubra o senhor
e vos guie. Por último, dirija-se a Nossa Senhora de Fátima,
também pedindo protecção pra si. Aqui está um terço e depois
o senhor pode ficar com ele para si. Eu vou rezar em torno do
senhor nove vezes.»

O terço de contas verdes, encadeadas numa corrente de metal,
parecia ser para crianças. Permaneceu ao meu lado direito rezan-
do ao contrário dos ponteiros do relógio (da direita para a es-
querda) e começou a andar à minha roda, concentrado na sua
reza. Terminou a sequência e mandou-me que fizesse o que havia
sido previamente sugerido - a mão no vidro do altar do Senhor
dos Amarrados, depois, sucessivamente, Santo António, Nossa
Senhora da Guia e Nossa Senhora de Fátima.

Quando terminou, declarou que seria a vez do ritual de Mãe
Virginia. Rezou, repetindo a mesma circulação, em torno de mim,
foi ao altar e aos santos como me havia sugerido que fizesse.
Depois, saiu sozinho da capela e ordenou-me que o aguardasse.
Enquanto esperava, peguei na minha câmara fotográfica e come-
cei a tirar fotografias. Quando voltou, reclamou por eu estar a
tirar fotografias durante o ritual, expliquei que não sabia que o
ritual continuava e pedi desculpa. Nesse momento, entrou uma
senhora dos seus 30 e poucos anos, acompanhada de mais duas
outras e de um senhor. Notei que o Sr. José Manuel os observava
com curiosidade, tanto quanto eu. Essa senhora destacou-se do
grupo, tirou uns panos enrolados de dentro de uma sacola, que
me pareceram roupas, e ajoelhou-se defronte do altar do Senhor
dos Amarrados, enquanto as outras três pessoas se mantinham
em pé com a atenção voltada para ela. O Sr. José Manuel fez-
-me sinal, disse-me em voz baixa para que eu me aproximasse da
porta e ficasse de frente para o altar, desse um passo atrás, me
voltasse e saisse da capela.
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Saímos e fomos andando em direcção à outra capela, a do
Senhor da Pedra, junto ao mar, seguindo um caminho calçado
por dormentes de madeira. Enquanto caminhava em direcção à
capela ia pensando numa maneira de compreender o ritual pelo
qual acabara de passar e cuja peiformance se centrava na prece.

A prece constitui-se em caminho para atingir um fenómeno
social central do universo religioso, em qualquer cultura. Caracte-
riza uma religião, uma época, o homem religioso; permite acom-
panhar o ritmo do diálogo que se instaura entre o homem e
Deus, conduzindo a relação com o sagrado, no qual o indivíduo
sente no seu próprio ser as energias que o envolvem, em face
dessas forças, como é perceptível na fala do Sr. José Manuel.
A prece é o instrumento de sua peiformance ritual, na qual pude
participar, na Capela do Senhor dos Amarrados. Tal como o
grupo que chegou quando nos encontrávamos ainda lá. A prece
é acção. Na nossa conversa tinha-me falado da força que ti-
nham para ele orações como a Ave-Maria e o Pai-Nosso, uti-
lizadas nos dois rituais que eu havia presenciado e nos quais par-
ticipara. A percepção do sagrado parece conter, em germe, toda
a experiência religiosa e encontra em todas as culturas a sua ex-
pressão histórica na prece. A prece é o próprio acto, tal como o
ritual é a peiformance do religioso.

De longe, a capela é uma jóia, tendo como cenário a
imensidão do horizonte. Quanto mais nos aproximamos, mais
percebemos os pormenores de seu estilo barroco. Subimos as
escadas, que a cercam como um colar, e encontramos na frente
uma cobertura sustentada por duas colunas. Ao lado dessa porta
central, dois painéis de azulejos com uma inscrição que não che-
guei a ler. Entrámos por uma porta lateral, sobre a qual se en-
contrava uma inscrição no azulejo: construída em 1686 e restau-
rada em 1936.

Num altar central encontra-se Cristo na cruz (o Senhor da
Pedra) e dois retábulos laterais, o da direita com uma imagem
grande de Santa Helena, tendo aos pés a cabeça de São João
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Baptista, e duas bem menores, em gesso, de Santa Teresinha e de
Nossa Senhora da Conceição. No retábulo da esquerda, as ima-
gens, todas em gesso, de São José, Coração de Jesus, São João
Baptista e Nossa Senhora de Fátima.

Estávamos posicionados em frente ao altar do Cristo Cruci-
ficado quando teve início o ritual, com o Sinal da Cruz, o Pai-
-Nosso e três Ave-Marias. Em seguida, o pedido para que as
almas partissem e para que Santa Helena, guardiã da cabeça de-
cepada de São João Baptista, tomasse conta delas. O Sr. José
Manuel dirigiu-se ao retábulo do lado direito, dedicado a São
João Baptista que, com a água do rio Jordão, havia baptizado
Jesus, para que lavasse essas almas e as libertasse. Começou,
novamente, a circular, da esquerda para a direita da capela, por
nove vezes, rezando com o terço na mão o Pai-Nosso e a Ave-
-Maria. Concluída a minha parte, repetiu o ritual, dessa vez em
intenção da Mãe Virgínia.

Enquanto executava novamente o percurso circular, chegou o
grupo que connosco se cruzara na Capela do Senhor dos Amar-
rados. O Sr. José Manuel continuou o seu circuito, enquanto a
senhora se colocou diante do altar principal, de joelhos, e tendo
na mão os mesmos panos enrolados, como se os mostrasse à
imagem do santo, enquanto os seus acompanhantes se colocavam
imediatamente por detrás dela.

Foi muito interessante perceber os espaços dos dois rezadores
de capelas e verificar que, quer o Sr. José Manuel, quer a senhora
se ignoravam reciprocamente, como se estivessem em espaços
dimensionais diferentes.

Concluída essa parte do ritual, saímos da capela e subimos a
escada que circunda o templo e dirigimo-nos para a parte de trás
da balaustrada, onde se vêem os rochedos em baixo e onde as
ondas vêm rebentar. Confidenciou-me então que era ali que se
dava a despedida dos espíritos.

Ficámos um pouco a contemplar a imensidão do mar, o céu
azul de Inverno e aquele espaço sem fim à nossa frente. O ce-
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nário era perfeito para o final do processo ritual. Saí dali pensan-
do como tudo era realmente convincente para uma cultura reli-
giosa cuja base era o Catolicismo.

Descemos as escadas, pelo outro lado, e fomos para uma sala
fechada, à qual se tem acesso por uma única porta,' abaixo do
nível da capela, onde são acesas as velas. O Sr. José Manuel
ordenou-me que segurasse as nove velas e disse que seriam acesas
para iluminar as almas que tinham acabado de ser mandadas
embora. Riscou um fósforo e acendeu todas as velas, agrupando-
-as num canto longe da porta de entrada, num recipiente de
ferro, onde estavam a arder velas brancas e vermelhas de diversos
tamanhos. Apanhou novamente nove velas e repetiu o procedi-
mento. Quando estávamos a concluir essa parte do ritual, chegou
a senhora que havíamos encontrado, pediu fósforos e procedeu
da mesma maneira.

O Sr. José Manuel perguntou então se eu queria tirar foto-
grafias, pois ele recomeçaria o ritual, desta vez para si próprio,
por conta de uns trabalhos que havia realizado, sendo necessário
retirar uns espíritos que estavam em sua companhia. Começaria
pelo Senhor dos Amarrados e depois voltaria ali. Disse-lhe que
não se preocupasse, que eu tiraria as minhas fotografias e depois
nos encontraríamos.

Fiquei. Comecei a fotografar a fachada da capela, cuja história
era contada por um painel de azulejos, na parte externa, dando
conta de que, antes de ser um lugar dedicado à celebração de
Cristo, havia sido um altar pagão. Como poderia eu classificar
todo o ritual no qual havia acabado de participar? Voltei à capela
e fui observar, demoradamente, as imagens, o altar e os retábulos,
enquanto fazia o registo fotográfico. Com a capela vazia, estava
bastante à vontade, com a certeza de que não incomodaria qual-
quer fiel.

Saí novamente e, quando cheguei ao átrio, olhei para o mar e
vi um grupo perto da rebentação das ondas. Como a distância
era grande, não conseguia ver com nitidez de quem se tratava.
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o meu equipamento fotográfico possui uma teleobjectiva bem
potente e fiz dele o meu binóculo. As pessoas que lá estavam
eram as mesmas com que nos havíamos cruzado nas duas capelas
e agora estavam a realizar um ritual no mar.

Procurei tirar fotografias, desejando que não vissem que o
meu foco estava direcionado para elas e não se sentissem inco-
modadas. Estavam à beira do mar. A senhora que rezou nas duas
capelas passava algo na sua acompanhante e no rapaz, que tinha
os braços estendidos, com alguma coisa na mão e as pernas das
calças molhadas pela água. Eu poderia categorizar aquele ritual,
com minha longa experiência de campo, como fazendo parte de
um dos elementos que compõem o complexo culto afro-brasi-
leiro. O grupo estava a despachar para o mar as energias nega-
tivas, concentrando-as em algum objecto material, como forma
de descarregar o neófito dessas energias.

Foi a primeira vez que presenciei esse ritual em Portugal, à luz
do dia, ainda que a praia estivesse deserta e no local se encontras-
se apenas aquele grupo de pessoas que não percebia que estava
sendo observado através da minha câmara. Eles tinham realizado
o ritual da «linha das capelas», agora realizavam outro, que pode-
ria ser classificado de «linha do mar», mas eu não tinha elementos
para ir além na minha análise, que partia de uma observação
estritamente visual. Lembrei-me então de uma frase que tinha
sido dita, em tom de crítica, no dia anterior, pelo Sr. José Manuel:
«É um local onde as pessoas mudam de religião, rapidamente, ao
descer a escadaria do Senhor das Pedras, e vão às praias fazer
despacho.»

Penso ser inútil encontrar a causalidade na eficácia simbólica
procurando no senso científico explicações da acção mágico-
-religiosa. A eficácia simbólica não teria nada de específico en-
quanto causa eficiente, no entanto, guarda a sua originalidade
como eficácia significante, na noção de François Isambert (1979),
quer dizer, a eficácia representada que se torna conteúdo de uma
mensagem.
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Depois, saí e tomei a direcção da outra capela e encontrei, ao
lado do caminho de dormentes, uma loja de lembranças, com
estatuetas de santos, pratos pintados com a imagem da capela e
uma quantidade de pequenos objectos, de variados preços, da-
queles que se encontram em locais de peregrinação. E, ao lado de
uma imagem do Senhor dos Amarrados, uma imagem dela, da
rainha das águas: Iemanjá. Odoiá!

Contraponto, pai-de-santo Fernando do Rio de Janeiro

Desloquei-me ao Rio de Janeiro onde entrevistei o pai-de-
-santo Fernando, que verifica no jogo de búzios a eficácia dos
trabalhos realizados nas capelas.

Tenho 49 anos, sou do Rio de Janeiro mesmo. Sou bisne-
to, no santo, de Valdirniro Baiano, um pai-de-santo famoso,
da Bahia, da linha de Keto. Eu fui preparado com a entidade
Oxossi. O Candomblé é o elemento da natureza, Oxum é o
rio de água doce, Oxossi é as matas. Minha casa é de Oxum,
de minha mulher. Nós fazemos mais a linha da Umbanda.
O despacho é bom, ele dá a luz às almas, tem o poder de
conversar com elas, na capela, para que as almas recebam o
alimento delas que é a luz. Eu acredito que, quando ele bota
aquela força de pensamento e pede para que elas se retirem e
sejam iluminadas, acontece. O senhor veja bem. Está fora do
meu controle, por exemplo, encaminhar almas. Ele vai acom-
panhando a pessoa, vai para o local na capela, tem também
um outro local, outra capela, e lá oferece a luz. Eu já vi, pelo
jogo de búzios, que esse trabalho dá certo, resolve muitos
problemas. Eu realmente vi que não é uma fantasia, uma
utopia, é uma realidade. Agora, como funciona, sou honesto,
eu não sei como funciona, mas funciona, entendeu? Para fazer
uma experiência, a gente gosta muito de desafio, eu dei o
nome de uma pessoa para que ele fizesse esse trabalho nela.
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Tenho testemunha: fulano está bem, está tranquilo, resolveu o
problema, agradeço o seu poder, sua gentileza, mas resolveu.
Ouvi dizer que a Dona Maria Brito também tem entrado em
contacto com o senhor. Ela é uma pessoa muito boa. Ela é
do Porto, está sempre com o Zé Manuel. Ela vê a alma das
pessoas. Ela pede auxilio, sim, nos búzios. O senhor fez essa
experiência, mas pelo relato do «seu» Manuel, o senhor tem
enviado, mentalmente, os espíritos para a Capela do Senhor
dos Amarrados. Quando tem pessoa com encosto, acompa-
nhado com a alma, com espírito, o que é que acontece? Vão
para a capela receber a luz para libertar o espírito. Tive muitas
vitórias nesse campo. Afastei-me durante quarenta e cinco dias.
Agora é que eu estou voltando. Tenho enviado também para
lá, dentro da linha que ele trabalha, a luz. Quer dizer, na
realidade, vamos ver pela Igreja Católica. Vi que ele trabalha
mandando para o purgatório, é o que vem na minha mente.
Tenho um amigo, o Paulo Roberto, que gosta muito do
esoterismo, que é cliente meu aqui, que gostou muito. Enfim,
todos os portugueses, os espanhóis, todo o pessoal da Europa
que eu conheço, quando eles chegam aqui, ficam apaixonados
pelo folclore, pela Umbanda, pelo Candomblé. Aqui é meio
afastado, fica na periferia, em ltaboraí. Então, eu toco o meu
trabalho na seguradora e atendo a algumas pessoas, tenho um
barracão que está em obras e está parado porque tem a Qua-
resma. Vai voltar a funcionar. Segundo o que eu entendo, ele
pede forças a Ogum, o Orixá do metal, da lâmina. Ele, sim-
bolicamente, pede para aquelas coisas que estão atrapalhando
a criatura saiam. Senão ele manda para o inferno, seja lá para
onde for. O sentido é respeitar a lâmina, ou seja, ou eles saem
da vida da criatura ou vão ter uma morte simbólica. O Ogum
é que manda na lâmina, certo? Ele me explicou que ele espeta,
destrói com a faca. É isso, e depois ele vai para o «habitar»
dele. Uma experiência muito bonita, eu vi isso aí. No jogo e
na vidência. E teve a saída desse zombeteiro que foi para o
«habitar».

136



Ele passa os nomes dos clientes, eu consulto a cabala.
Trabalho com Ogum. Pelo Ogum da pessoa vejo o tipo de
problema que está surgindo. Pelo nome tem coisa que ele não
consegue ver. Ele liga para mim, pede meu apoio, pede que
eu veja para ele. De acordo com o que eu vejo, eu repasso
para ele o que está acontecendo. Quando está com algum
encosto, ele vê na carta e faz alguma coisa de oração, mas eu
mesmo nunca pedi para ele ver alguma coisa assim directa-
mente, não. Às vezes, nós não temos condições financeiras de
fazer um trabalho para a pessoa se ver livre de um encosto.
Eu peço para ele encaminhar para mim através daquele pro-
cesso dele lá, que ele sabe, e manda para o Senhor das Pedras.
Ele me ajuda dessa maneira, ao enviar lá para a capela, para
mim. Houve uma situação dessas, um período atrás, que ele
pediu para eu ver uma coisa, uma situação de um cliente. E
uma sessão do búzio não bateu muito bem. Não estava de
acordo com o problema que ele estava passando. Ele desco-
briu lá no tarô dele que o ambiente não estava bom, estava
pesado, estava carregado. Ele fez umas orações lá dele, foi o
que ele falou, o ambiente não estava bom, ele mesmo mos-
trou. E depois se ajeitou.

Dona Maria Preta também é cliente, faço trabalho para ela
também. Na realidade, não sei como funciona isso. Eu não sei
como isso funciona, mas dá certo ... É difícil dar uma opinião
porque a gente não conhece o maquinismo da coisa, não. É
complicado. Não sei se teve uma origem, por exemplo, se
tem um mestre ou alguém que foi ligado a isso. A linha das
capelas, segundo ele, é uma linha que existe há muito tempo.
São práticas do Catolicismo não controladas pela Igreja Cató-
lica, que não estão dentro dos cânones da Igreja. Quer dizer,
o que se chamaria Catolicismo popular, que nós temos aqui no
Brasil. Todas essas práticas de reza forte, mezinhas, de simpa-
tias, só que lá instituíram fazer isso dentro das capelas.
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Porque, vamos supor, está com a alma muito pesada, o
que é que acontece? Dentro do Candomblé, tem de passar
por um descarrego, fazer aquele ritual, uma cesta básica.
O senhor sabe que no Brasil 40% da população não têm
condição de gastar dois mil, mil, quinhentos reais numa cesta
básica. Um trabalho desse é por aí. Muitas vezes eu passo para
o Zé Manuel porque ele, com as orações, encaminha os en-
costos para o Senhor das Pedras, para ficar livre dos proble-
mas. É bom até numa questão que eu faço, que é uma cari-
dade. Hoje, eu não tinha condições de fazer os atendimentos,
então eu passo para Zé Manuel e ele lá com as rezas dele
resolve. Pelo menos de Ogum, ele está servido. Não passo
para o Zé Manuel problema de Orixá, porquê? Ele não pas-
sou por isso para fazer, não é iniciado. Aí, já é do meu lado.
Algum tipo de problema com relação ao Orixá. Se não tem
condições... Ele tinha de vir ao Brasil ou eu teria de ir lá
também. É assim que funciona mais ou menos. Mas essa
ponte espiritual luso-brasileira tem dado certo, tem ajudado
muitas pessoas lá em Portugal.

A gente procura fazer da melhor maneira possível. Eu
moro numa casinha humilde, na periferia do Rio, em Itaboraí,
entendeu? Então, eu não estou condenando. Cada um com
sua cartilha. Eu caminho mais com a caridade. É a minha. Eu
tenho meu trabalho próprio, trabalho numa seguradora tam-
bém. Não estou conduzindo, sou o carona.

Como podemos ver, a pessoa constrói, ela própria, de modo
autónomo, o dispositivo de sentido que lhe permite orientar a sua
vida e responder às suas necessidades espirituais, concentradas
numa relação privada com o numinoso. Dizendo de outra manei-
ra, observamos a mutação do individualismo religioso, onde o
sujeito realiza a sua bricolagem mistico-esotérica.

A função do rito é complexa e mesmo contraditória, e, segun-
do Jean Cazeneuve (1965), serve para cercar o universo humano
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permitindo estabelecer uma ligação com a potência inquietante do
numinoso. Para ele, os ritos podem ser classificados em três
grandes categorias: o rito-tabu, que visa a protecção do homem
em relação ao perigo representado pelo numinoso; o rito mágico,
que permite ao homem entrar em contacto com a potência do
numinoso e então adquirir essa potência; o rito religioso, no qual
o homem tenta estabelecer uma síntese entre o mundo profano
e o mundo sagrado.

Vimos, nesses três exemplos, os ritos que designo de mágico-
-religiosos, neste caso, da linha da capela, o realizado à beira do
mar e o rito religioso do terreiro. Penso que seria importante
ultrapassar o debate dicotómico religião-magia, sagrado-profano
tentando entrever uma outra via fundada menos no que separa
essas direcções do que sobre o que as une. Esses ritos que ten-
tamos narrar mostram a plasticidade e as recomposições simbó-
licas em prática no campo religioso da sociedade portuguesa.

Assim, proponho pensar esses ritos como inter-ritualidades,
inspirando-me na noção de intertextualidade, tal como a constrói
Julia Kristeva nos seus comentários sobre a obra de Bakhtine,
estabelecendo um paralelo entre o estatuto da palavra, dialógica,
e dos textos, isto é, tal como uma palavra que pertence ao mesmo
tempo ao sujeito e ao destinatário e se orienta em enunciados
anteriores e contemporâneos, o texto é sempre o cruzamento de
outros textos. «Tout texte se construit comme une mosaíque de
citations, tout texte est absorption et transformation d'un autre
texte» (Kristeva 1967). O texto é um combinatório, o local de
uma constante troca entre fragmentos, que a escrita redistribui,
construindo um novo texto a partir de novos textos mais ou
menos reconhecíveis de fórmulas anónimas, de citações inconscien-
tes ou automáticas, conferindo, assim, à intertextualidade um
aprofundamento da memória social e anónima. Então, todo o rito
se constitui como um mosaico de performances, sendo absorção e
transformação de um outro rito. Nesse sentido, a inter-ritualidade
ultrapassa o paradigma da escrita, é a peiformance em sua plenitude,
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pois repõe no centro da cultura a corporeidade do gesto, um
aprofundamento da memória social e anónima. São esses géneros
de peiformances que fomos observando - nas capelas, no lava-pés,
as orações católicas no começo das giras e tantos outros exemplos
que fui encontrando no campo, principalmente, nas peiformances
«anticommunitas», onde as inter-ritualidades são mais visíveis, na
medida em que a fragmentação dos gestos e dos actos atinge o
seu absoluto em temos da eficácia do dizer-fazer.
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6
Marinheiro Agostinho

Quando da minha entrevista com o Pai Cláudio, tinha-me sido
feita referência a uma entidade portuguesa, um marinheiro de
Peniche, uma zona de pesca tradicional. Coloquei então como
meta retomar ao campo e construir a possibilidade de participar
de uma gira e assim poder encontrar o Marinheiro Agostinho.

A insistência da minha parte para esse encontro tomou o
significado de ter contacto pela primeira vez, em todos esses anos
de pesquisa, com uma entidade genuinamente portuguesa, confir-
mando, assim, que o processo de transnacionalização permitia a
criação e não simplesmente a repetição. Torno a lembrar que o
domínio religioso é, por excelência, apto ao processo transnacio-
nal, principalmente na contemporaneidade. A transferência entre
comunidades, seja qual for a relação de dominação, não ocorre
num único sentido, e as próprias relações sociais modificam-se
pela acção da transnacionalidade. Os elementos passam de uma
a outra cultura, logo, podem existir nas duas. Podendo estender-
-se, num sentido bem mais amplo, como designando as vias de
passagem, permitindo o fenómeno de uma terceira via, uma
hibridização da produção de componentes culturais - uma tercei-
ra entidade, em constante recomposição, aparecendo, frequente-
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mente, um «entre-dois» das culturas presentes nas sociedades
coloniais e pós-coloniais. Para mim, a emergência deste Marinhei-
ro Agostinho no panteão do Templo de Umbanda Pai Oxalá,
em Braga, significa exactamente essa perspectiva da transnaciona-
lidade.

Convidei para ir comigo o professor Alexandre Vale, meu
colega de departamento, com o objectivo de filmar a entrevista.
Ao chegarmos a Braga, fomos recebidos na estação, depositámos
as nossas bagagens no hotel e dirigimo-nos ao centro comercial
para lanchar e depois rumarmos para o terreiro.

No terreiro, sentámo-nos primeiro num banco da assistência,
ao lado do Pai Cláudio, e, como preâmbulo, conversei com o
médium Paulo Jorge: «Nasci em Braga e fui criança morar para
Lisboa, com meu tio, onde cresci. Esse meu tio frequentava
'mesa branca' e, ao longo do tempo, fui recebendo orientação
relacionada com o Espiritismo, mas sem ser imposto. Servi na
tropa e, quando saí, voltei para Braga. Aí comecei a receber um
preto-velho, Pai Chiquinho de Angola, que dava consultas no
grupo. Até que um dia o preto-velho disse que não viria mais. Foi
aí que encontrei o Pai Cláudio, que tinha também o seu grupo e
sugeriu que formássemos um único terreiro. Isso foi em 1992.
O meu preto-velho então voltou e explicou que tudo aquilo havia
sido decidido no astral para que fosse realizada essa união dos
dois grupos. Com o tempo fui recebendo outras entidades.
Quando apareceu o Agostinho pescador, que trabalhava na pesca
do bacalhau, bebia muito e trabalhou também no Brasil. Uma
das especialidades do Agostinho é 'endireita', colocar os ossos no
lugar e é muito procurado por isso. Recebo Caboclo Pena Bran-
ca, Boiadeiro Juvêncio, que é gaúcho, Mané do Cangaço, que é
baiano, Ogum Megê, Sete Encruzilhada, Peito de Aço e Iemanjá.»

Dei por encerrada essa parte e sugeri que conversássemos
com o Marinheiro Agostinho. Passou-se para a parte reservada às
performances das entidades. Pai Cláudio colocou-se em frente ao
altar e pediu licença ao Pai Oxalá para abrir aquele trabalho, que
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seria para a pesquisa que eu vinha desenvolvendo sobre a Umban-
da em Portugal, conducente ao esclarecimento da religião. Respon-
di com um oriki: «Que o axé da casa cada vez aumente mais,
principalmente nesse momento de mudança para as novas instala-
ções,» Começou a rezar um Pai-Nosso e, em seguida, sugeriu à
mulher de Paulo Jorge que tocasse o atabaque para auxiliar a
descida da entidade: «Ohl Marinheiro, marinheiro, marinheiro só /
Quem te ensinou a navegar / Marinheiro só, foi o tombo do navio
/ Foi o balanço do mar / Marinheiro só.» O ponto foi cantado,
repetitivamente, durante uns cinco minutos, com aceleração do
compasso.

Enquanto isso, Paulo Jorge balançava o corpo num processo de
pré-transe em que as feições se foram modificando até que caiu em
estado de possessão. A peiformance era a de uma pessoa num
tombadilho em busca de equilíbrio, jogando o corpo de um lado
para o outro. Aproximou-se, cambaleando, do altar, fez saudações,
depois foi para o lado contrário, saudou o Exu da casa, e foi
então, muito risonho cumprimentar o Pai Cláudio, o outro rapaz,
e pediu às duas moças um beijo. Em seguida, cumprimentou-me
e ao Alexandre. Rindo sempre, pediu o «liquido de ouro»
(bagaceira), um cigarro, passou a bebida a todos os presentes e
sentou-se junto à parede onde começámos a conversar. A voz
rouca e meio embriagada dificultava um pouco a compreensão.
Perguntei se era de Peniche, disse que sim, mas tinha nascido «numa
localidade próxima, uma aldeia chamada Consolação, em 1874, e
muito cedo fui para Peniche onde trabalhava; até quando embar-
quei na pesca, num primeiro momento na costa portuguesa e,
depois, em mar alto, para os mares do Norte na pesca do baca-
lhau». Depois disse que havia pescado na costa brasileira, transpor-
tando peixe do Norte para o lado do Sudeste, mas não era nem
para o Rio de Janeiro, nem para a Bahia; falei em Sergipe, o que
confirmou. Disse que por lá tinha tido contacto com índios. No
Norte havia conhecido uma cidade de nome Bragança (pará).
Cada frase arrastada era entrecortada por um riso.
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«E lá tem um cabo com o meu nome, Agostinho.» Não se
casou com nenhuma brasileira, pois já havia uma história de amor
em Portugal e deixou dois filhos. Morreu no mar, naufragou no
álcool. Foi contramestre. «Vim trabalhar no astral, pois antes de
subir tive contacto com casa no Brasil, no Norte, no Pará, e
depois com o Carimbó em Sergipe. Depois tive contacto com
casa de Umbanda, nesses três locais, e, quando passei, comecei a
ser o rapaz dos pregos, rapaz para toda a obra, até que do lado
de lá eu não sabia o que era, até que me mandaram trabalhar por
baixo mesmo e aí fui criando tarimba no astral e começaram a
posicionar-me. Até que fui sendo doutrinado como pescador,
então fui tendo mais responsabilidades e situações que eu ia en-
frentando, e sendo levado à responsabilidade. E deram-me a
missão de ficar encarregado desse meu cavalo, que era muito
trabalhoso, e fui enviado para guiá-Io, o meu cavalo estava ava-
riado e precisava de levá-lo para outro caminho. Venho na linha
de minha Mãe Iemanjá. Comecei então a atender, fiquei como
'endireita'. Hoje sou procurado por muitas pessoas que são vicia-
das e vêm aqui (ao terreiro) em busca de auxílio espiritual.»

Foi uma entrevista longa, com repetições, entrecortada de risos.
Encerrei porque começava a se repetir e não traria mais informa-
ções ao que planeara, isto é, conhecer e registar uma personagem
espiritual que estivesse relacionada com Portugal. A personagem
Agostinho responde a esta ideia - traz na sua história a própria saga
que se faz geralmente de um género de português histórico, pes-
cador, aventureiro, onde a vida se resume ao mar. Poderei dizer,
então, que começo a entrever um panteão na Umbanda de Por-
tugal, tal como no Brasil, criado a partir de personagens comuns,
das camadas subalternas, embora a adesão à religião seja de pessoas
de classes médias e/ou de profissionais liberais.

François Isambert explica que «a peiformance, como instituição,
tem um signiflcado na medida em que se toma o termo no
sentido activo da acção de instituir. Não se trata, de facto, somen-
te de constatar o 'nós' como existência, mas de constituí-lo co-
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lectivamente. Essa colectividade tem por princípio de consistência
não apenas um vago sentimento de 'nós', mas as regras precisas
no desenrolar da celebração não dependem do arbítrio de cada
locutor. Essas regras são assumidas em comum na anunciação do
'nós'» (Isambert 1979; tradução minha).

Isso faz-me pensar na predisposição social do transe e na
construção de mitos heréticos na cultura portuguesa como no
Brasil, levando-me a supor que em Portugal a emergência dessas
práticas, como fenómeno social, foi possível após o 25 de Abril,
por meio da perda da hegemonia do Catolicismo aliado ao
Estado. Não posso deixar de me lembrar de Michel de Certeau
(1990) quando este diz que a possessão subjaz nas sociedades e
emerge em períodos de crises radicais, de mudança social. Vale
lembrar ter Portugal emergido da ditadura como um país predo-
minantemente rural e que, em pouco mais de uma geração, dois
terços da população passaram a viver no meio urbano, além de
hoje fazer parte da União Europeia. Penso ser notória a mudança
radical por que vem passando essa sociedade situada até bem
pouco na periferia da UE.

Como chama a atenção José Machado Pais (1994), num país
predominantemente católico, é compreensível que os poderes
eclesiásticos impusessem movimentos de interiorização religiosa,
controlando os processos de exteriorização. Embora esse aspecto
seja perceptível, o «povo», pelas suas próprias necessidades, busca
maneiras adequadas de exprimir a simbologia dos seus modos de
vida. Nesse sentido, o fenómeno restrito da possessão, individual,
percebido de maneira negativa, posto na categoria de bruxedos,
encontra um novo espaço onde pode desabrochar, nos terreiros
das religiões afro-brasileiras, o que irá, ao longo dos anos, tornar-
-se uma instância social onde as pessoas passam a ter contacto
com o sagrado de maneira directa, sem intermediação outra que
o seu próprio corpo.
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7
Transnacionalização

Penso ser importante apreender, como venho chamando a
atenção em diversos artigos e livros (pordeus Jr 1995; 1998;
2000), que o processo de transnacionalização das religiões luso-
-afro-brasileiras para Portugal sofreu diversas ressemantizações
por parte das comunidades de terreiros, embora não alterando a
sua doutrina e as suas práticas, sendo todas essas adaptações
realizadas em consequência da cultura religiosa existente, e, assim,
facilitando a sua aceitação pelos convertidos e consulentes. Tomo
como exemplo uma mãe-de-santo que dizia que era fácil enten-
der quem era Ogum, pois como sendo «assimilado a Santo
António como vencedor das demandas era fácil: Meu Santo
António de Lisboa I Olha esse mundo como está I Quem me
abraçava antigamente I Agora quer me apunhalar I Saravá seu
cordão bento I Oh! Meu Santo António eu sou filho seu I Afastai
os inimigos I Oh! Meu Santo António, pelo amor de Deus.»
E prossegue: «Quando abri meu terreiro (1974) e comecei a fazer
sessão de pretos-velhos, todas as quartas-feiras, a noticia logo se
espalhou e vinha gente de todos os lados para ver a novidade. Os
interessados na religião também apareceram cedo e comecei a
fazer bori e coroei santo de alguns.»
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Vejamos este ponto cantado: «Chegou Maria Conga / Maria
Conga quando vem de Aruanda / Ela só diz: eu vou vencer
demanda.» Lembro que os pretos-velhos se voltam, principal-
mente, para os trabalhos relacionados com a cura. No caso de
outro Orixá como Omulú, assimilado a São Lázaro, colocava-se
a mesma questão. Na medida em que se relacionava com a
doença e a cura, era fácil explicar a sua relação com a morte, pois
as práticas do Catolicismo e da bruxaria permanecem enraizadas
na cultura tradicional, implicando que muitas doenças sejam rela-
cionadas com questões de ordem espiritual. «Minha avó dizia que
eu era sua herdeira, tinha o mesmo dom. Essa avó vestia os
mortos, rezava com galhos de arruda, contra o mau-olhado, a
inveja e o quebranto e morava em Alcântara.»

Nas peiformances das religiões luso-afro-brasileiras, entre outras,
os banhos são indispensáveis para a purificação da matéria/ espí-
rito. Para tanto, a utilização de folhas é muito importante 01erger
1997). Em razão das diferenças do ecossistema brasileiro foi
necessário encontrar o que viesse substituir as utilizadas original-
mente: «Tinha a maior dificuldade para encontrar material para as
práticas religiosas, como dendê e obi, mandava buscar em Ango-
la,» A relação da música com o transe é visceral nas religiões que
utilizam essa técnica, como mostrou Gilbert Rouget em La musique
et Ia transe (1980). Nalguns terreiros portugueses a música dos
atabaques é bem mais lenta que no Brasil, o ritmo é diferente,
mais cadenciado, como no vira. Nos terreiros que não utilizam
atabaques, somente canto e palmas, se fecharmos os olhos tem-
-se a impressão de estar perante um ritual da Igreja Católica.

As inter-ritualidades com o Catolicismo, numa invenção de
rituais como o lava-pés na Sexta-Feira Santa, no terreiro de
Umbanda em Lisboa, o ritual na Capela do Senhor dos Milagres
e no Senhor da Pedra, na Freguesia de Gulpilhares, em Vila Nova
de Gaia, e a verificação, no jogo de búzios, da eficácia do ritual
realizado por um pai-de-santo no Rio de Janeiro reforçam o
argumento dessas adaptações e bricolagens no processo de trans-
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nacionalização e suas ressemantizações realizadas em consequência
da cultura religiosa existente, ou em outras palavras, correspon-
dentes ao modelo religioso predominante.

Embora a bibliografia sobre o processo de transnacionaliza-
ção seja extensa, penso que com fundamento têm preocupado os
investigadores as questões relativas aos movimentos religiosos e a
sua recepção segundo as diferentes sociedades, como pode ser
observado nos ensaios de Ari Pedro Oro, Rita Segato, Antônio
Frigério, Renzo Pio Hugarte (1997), discutindo a transnacionaliza-
ção religiosa nos países do Cone-Sul (Uruguai e Argentina). No
entanto, tem-se dado pouca relevância ao fenômeno do transe e
da possessão, como se essas questões já tivessem esgotado o seu
potencial de compreensão.

Lembro que as religiões que têm centrado os seus movimen-
tos iniciais no Brasil, tomando como exemplo a Igreja Universal
do Reino de Deus e outras Igrejas neopentecostais, trazem nas
suas práticas as técnicas do transe e da possessão.

A partir dos exemplos brasileiro, argentino e paraguaio, Rita
Segato (1997) fornece várias pistas para se pensar a questão da
transnacionalização, pois ao afirmar que «opções localizadas em
favor de novos credos religiosos que circulam numa escala global
devem ser compreendidas dentro do marco de cada nação par-
ticular, enfatizo que muitas vezes estas opções expressam conflitos
com a nação e resultam de atitudes contra a mesma». Referindo-
-se à América Latina, diz ser mais forte a percepção da globali-
zação em resultado da transnacionalização de produtos e práticas
culturais muito mais do que pela mobilidade espacial de popula-
ções através de fronteiras nacionais. «Esse fenômeno existe, po-
rém a absorção de marcas, tecnologias e estilos de vida dos países
ricos é o que dá o tom da globalização. Nesse contexto, a trans-
nacionalização de comunidades religiosas é também um fenôme-
no que marca fortemente hoje a paisagem latino-americana.»
E, no caso argentino, «tipicamente, a opção por uma mudança de
credo por parte de certos segmentos da população nunca pôde
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deixar de significar um gesto de reJelçao em relação à religião
oficial, historicamente associada ao Estado, e pode ser interpretada
não somente no seu aspecto de positividade mas também na sua
negatividade de opção contra» (Segato 1997, 4).

Faço ressalva às especificidades culturais e políticas de Portu-
gal, como chamei a atenção anteriormente, porém, não posso
deixar de reflectir sobre alguns aspectos da instalação e conversão
das religiões luso-afro-brasileiras por segmentos da população
portuguesa. Ao abrir um espaço de culto num outro país, inte-
grantes de um grupo social que abraça as novas crenças «passam
a negociar um espaço em relação a outros grupos com repertó-
rios emblemáticos próprios, posicionando-se dentro de ordem
existente. Assim sofrendo uma re-significação com novos conteú-
dos relevantes localmente e, inversamente, re-simbolizando alguns
dos seus conteúdos originários de acordo com os materiais e o
léxico local.» No caso da expansão dos cultos afro-brasileiros na
Argentina, Segato (1991a), diz que, no processo de reintrodução
da tradição africana, o negro passa a ser metáfora de toda a
diferença, toda a etnicidade.«O negro 'simbólico', emblemático,
incorporado sob o aspecto de uma divindade de origem africana
por um branco argentino através da experiência da possessão,
subsume metonimicamente toda forma de alteridade. A vontade
de ser negro, num país massivamente branqueado, radicalmente
homogeneizado, é a vontade de ser 'outro'» (Segato 1974, 12).

Essa experiência radical de alteridade pode ser pensada em
relação à reintrodução em Portugal do transe e da possessão, da
opção de ser contra, não somente em relação à hegemonia da
Igreja Católica, mas à própria sociedade como um todo, e se
manifestar na ruptura do transe e de se deixar invadir e possuir
pelos orixás (Candomblé), pelas «linhagens caboclos», pelos ín-
dios, na compreensão da Umbanda, pelos «pretos-velhos», pelos
escravos, pelos brancos, compreendidos como espíritos diaboli-
zados, como os Exus e as Pombas-Giras.
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Um dos aspectos da legitimidade (Weber 2004) do convertido
às religiões luso-afro-brasileiras é, como referi anteriormente, o
facto de a manifestação se ter iniciado no Brasil, onde pode
realmente ser encontrada a «pureza religiosa». Quase todos os
dirigentes das comunidades passaram por esse processo, mesmo
que por pouco tempo. E, de volta às comunidades, enquadraram
essas filiações, de modo bem visível, como certificados de adesão
a uma das tantas federações que congregam os terreiros existentes
no Brasil.

O mesmo fenómeno de criação de federações ocorre, por
exemplo, com a FEUCA - Federação Europeia de Cultos de
Umbanda e Cultos Afros. Esta federação declara no seu site ter
como «objectivo a integração e a difusão no espaço europeu de
todas as instituições de culto afro-brasileiras ... a missão principal
de preservação dos valores espirituais, culturais e científicos da
religião tradicional.... não visa à hegemonia, respeitando a diver-
sidade das práticas ... objectiva os valores da tradição ... ». E con-
vida à participação num fórum de debate. Quando se acede ao
fórum percebe-se, no entanto, que o número de visitas foi dimi-
nuto, não passando de seis.

Num outro site encontramos O Templo Sagrado de Umban-
da, com o retrato do Babalorixá Pedro de Ogum. Conheci-o
pessoalmente, estive no seu Terreiro Extauri, na Quinta do Con-
de, em Sesimbra, onde participei numa gira, tendo, inclusive, sido
fotografado ao seu lado e o meu nome consta até como visitante
do terreiro.

Quando conversámos na altura (Maio de 2006) explicou-me
que não era pai-de-santo, exercia o papel de líder do grupo, e,
nessa condição, dava passes. Estava esperando a visita do Pai
Francelino de Shapanan, iniciado no Tambor-de-Mina, em Belém
(pará, Brasil) e, depois de um longo percurso, abriu o seu Ter-
reiro Casa das Minas de Tóia Jarina, em São Paulo. <<É presidente,
em segundo mandato, da Coordenação Paulista do Intecab (Ins-
tituto Nacional da Tradição e Cultura Afro-Brasileira), instituição
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que reúne as nações de candomblé e umbanda, milita em fede-
rações de umbanda e está presente em rádios e publicações re-
ligiosas. Com o tempo tornou-se personalidade conhecida e res-
peitada entre o povo-de-santo paulista.»

A Yalorixá EIsa de Oyá, fundadora do Terreiro de Umbanda
Pai Oxalá/Mãe Iansã, em 2002, é outra das minhas entrevistadas.
Consto também do site, quando de uma primeira visita ao terreiro.
Nesse site encontramos os mesmos aspectos legitimadores de que
falamos acima. Transcrevo alguns trechos que reforçam esses
aspectos: «O TUPOMI é uma associação civil e religiosa, sem fins
lucrativos, cuja finalidade é o estudo e a prática de rituais umban-
distas independente de preconceitos. Foi fundado a 1 de Setem-
bro de 2002, na cidade da Maia, sendo filiado à União de Tendas
de Umbanda e Candomblé do Brasil e autorizado pelo Superior
Órgão de Umbanda de São Paulo. O Babalorixá Jamil Rachid,
responsável por levar a Umbanda aos quatro cantos do mundo,
teve sua formação em Teosofia e História das Religiões, no
Egipto e na Nigéria. Fala vários idiomas africanos, está na Umban-
da desde 1948, sendo, hoje, seu representante mundial.» O fun-
cionamento do TUPOMI, por sua vez, é legitimado pela União
de Tendas de Umbanda e Candomblé do Brasil e autorizado
pelo Superior Órgão de Umbanda de São Paulo. Essas legitima-
ções de pertenças burocráticas tomam dimensões de ordem
imaginária no panteão.

O encontro com uma personagem autóctone no panteão da
Umbanda, o Marinheiro Agostinho, na Tenda de Umbanda Pai
Oxalá, em Braga, no Norte de Portugal, vai em busca da sua
legitimação também no Brasil. Responde ao heroísmo da pesca
do bacalhau no mar do Norte. No entanto, vai ao Brasil, conhece
a Amazónia, mantém contacto com as religiões dos índios, com
a Jurema, em Sergipe, e com a Umbanda no Rio de Janeiro.
Quando morre (vai para o Astral), passa a trabalhar com a
Umbanda na categoria mais baixa «rapaz dos pregos», para toda
a obra (Exu). Depois, vai ascendendo espiritualmente pela dou-
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trinação até se tornar a entidade «o pescador», com maior res-
ponsabilidade e vir a ser responsável, a mando de Iemanjá, pelo
atendimento nos terreiros, principalmente aos toxicodependestes.

Assim se completa o ciclo de legitimação da pertença, repito,
no processo de conversão/iniciação, pela filiação a federações
umbandistas existentes, e, finalmente, o próprio panteão que co-
meça ser criado, tendo o personagem (Marinheiro Agostinho)
tido também a sua doutrinação e processo de evolução na
Umbanda brasileira.

Na perspectiva das fronteiras, Bhabha (2002) faz referência a
um espaço novo onde a tenuidade e a abertura predominam,
permitindo estratégias de resistência e desenvolvimento. Será im-
prescindível examinar essas rupturas das convenções e das práticas
da escrita que romperiam com o realismo para abrir outros espaço.
Na sua obra O Laca! da Cultura, a propósito das diferenças culturais,
ele faz referência a um espaço «intersticial» que «emerge» como uma
indecisão à fronteira da «hibridação cultural»,

Essa proposição teórica permite a Bhabha sair do pensamento
binário, pois o terceiro espaço está longe de se constituir num
terceiro termo, constituindo-se antes como «entrelugar» que o
compreende e o ultrapassa. Seria uma dimensão que se abre
«além» de uma inversão de termos opostos (sujeito/objecto; dito/
não-dito; senso / não-senso) para escapar da tautologia e do logo-
centrismo. Um complexo de tessitura faz emergir da oralidade e
da escritura, de palavras e de imagens, de formas arcaicas e
modernas, de racionalidade e magia as escrituras híbridas desses
tempos de pós-modernidade, trazendo de volta a corporificação
performática no teatro da possessão.

Pensaria, então, que as religiões luso-afro-brasileiras em Portu-
gal, poderiam ser concebidas como esse terceiro espaço, pois, em
graus diversos, a ordem reinante interrompe o seu poder ou vê o
seu poder interrompido (africanização, tradição, pureza, brasileiro);
percebem-se fissuras no espaço normalizado e normativo (a hierar-
quia no terreiro, o panteão). É, portanto, esse terceiro espaço que,
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sendo irrepresentável em si, consntui as condições discursivas de
enunciação que atestam que não há unidade ou fixação primordiais
no sentido e nos símbolos culturais, os quais podem ser apropria-
dos, traduzidos, reinterpretados e ressemantizados. No entanto, se,
por um lado, a ordem reinante é interrompida, nesse terceiro es-
paço, porém, a tradição vê as suas práticas sociais reforçadas, como
se pode constatar nos terreiros, espaços que servem às comunica-
ções, à aflição, à consulta, ao jogo de búzio, à oferta de trabalhos
para solução dos problemas do quotidiano. Afinal, respondendo à
imagem do seu criador, tudo coexiste na religião - usos sociais,
expressões políticas, redes de sociabilidade pessoal, busca de infor-
mações, movimentos associativos e, porque não, também proseli-
tismo da magia e da religião.
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Glossário

Adjuntor: o mesmo significado de juntá, o segundo ou terceiro
Orixá da pessoa iniciada.

Assentar o santo: fixar, por meio de rituais, o axé do Orixá na
cabeça do iniciado ou no seu fetiche.

Atabaques: tambores utilizados no Candomblé e nas religiões
afro-brasileiras, em geral.

Axé: a força dinâmica da natureza, que tudo impregna e é dina-
mizada pelos orixás, individualizada em plantas, pedras, sím-
bolos.

Babalorixá: pai-de-santo líder da comunidade religiosa.
Banhos de descarga: banhos com folhas ou outros elementos,

tendo por objectivo retirar das pessoas as energias negativas.
Bori: ritual de dar comida à cabeça para fortificar o axé.
Borizar: acto ritual de efetuar o bori.
Bruxedo da Intrusa: acto de bruxaria realizado por uma mu-

lher.
Caboclos: entidades do panteão da Umbanda significando o

Índio e também nas outras religiões afro-brasileiras que têm
relação com a cultura indígena.

Camarinha: córnodo de recolhimento para o ritual de iniciação,
bori, e outros rituais no Candomblé e demais religiões afro-
-brasileiras.

155



Cambono: pessoa que dá assistência ao médium incorporado na
Umbanda.

Candomblé: religião mais relacionada com as tradições africanas,
sudanesas: jeje, nagô, rituais keto, ijexá, oyo; bantos: Angola,
Congo; Candomblé de caboclo. Local da prática religiosa.

Catimbó: prática religiosa de matizes da pajelança indígena, ri-
tuais Angola-Congo, Catolicismo, Espiritismo e feitiçarias de
procedências diversas, sendo praticado no Nordeste brasilei-
ro. O líder é designado de Mestre e o panteão é composto de
Mestres de Linha.

Catimbozeira: mulher praticante do Catimbó.
Chirer: festa dedicada a um Orixá.
Cigana: entidade da Umbanda na categoria das Pombas-Giras.
Corimba: canção dedicada a uma entidade na Umbanda.
Coroar o santo: fixar a entidade protectora do indivíduo na

cabeça, significando também a iniciação.
Criança: entidade infantil na Umbanda equivalente ao erê no

Candomblé.
Cruzo: ritual de iniciação onde são fixadas as entidades protec-

toras e os guias pertencentes ao iniciado, constando de riscos
tatuados na cabeça e no corpo.

Deitar os búzios: acto de realização do jogo adivinhatório.
Dendê: óleo de palmeira africana transplantada para o Brasil e

usado na cozinha ritual e na culinária afro-brasileira.
Desencamar: termo usado na Umbanda para se referir ao acto

de o espírito deixar o corpo. Morte.
Dofona: no grupo recolhido para os diversos rituais pelos quais

passam os iniciados, designado de barco, a primeira pessoa
que entra em transe quando da submissão ao ritual de rapar
a cabeça.

Ebó: oferenda de limpeza.
Encantados: entidades relacionadas com as religiões de matrizes

indígenas, como a ]urema, o Catimbó e outras.
Encosto: espíritos de pessoas mortas que acompanham as pes-

soas.
Entidades: seres importantes na Umbanda diferente dos orixás.
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Erê: entidade infantil do Candomblé, equivalente na Umbanda
ao espírito de criança.

Escarificação: marcas feitas no corpo do iniciado.
Espiritismo kardecista: práticas espíritas relacionadas com a

doutrina de Alan Kardeck.
Espírito zombeteiro: espírito sem desenvolvimento espiritual que

se apossa das pessoas e as prejudica em todos os sentidos.
Exu: ser primordial nas culturas Yoruba e Fon, portador das

comunicações e do axé. A sua configuração fálica levou a ser
associado ao Diabo cristão. Tem a primazia das oferendas no
Candomblé. Na Umbanda, foi posto no lado negativo, a Kim-
banda, e comanda os trabalhos relacionados com a magia.

Exu Baptizado: Exu que aparece sem nome e sem falange, que
pertence e passa a ser doutrinado até receber rituais que o
nomeiam e o classificam pelo pai ou pela mãe-de-santo na
Umbanda.

Exu Pagão: aquele que ainda não possui um nome, considerado
inferior, e que não foi ainda domesticado nas hierarquias das
linhas, praticando somente o mal.

Exu Pilintra: Exu designado de Zé Pilintra e associado ao
malandro. Veste de branco, porta um chapéu na cabeça.

Exu Sete Encruzilhadas: Exu que reúne e comanda os Exus
das encruzilhadas.

Exu Tranca-Ruas: o dono das encruzilhadas.
Filha( o)-de-santo: pessoa que passou por processo de inicia-

ção e recebe orixás no Candomblé e entidades na Umbanda.
a mesmo que iaô.

Giras: ritual da Umbanda com cânticos e danças para cultuar as
entidades em círculo formado pelos filhos-de-santo.

lalorixá: mãe-de-santo do Candomblé. As mesmas funções do
Babalorixá.

laôs: nome de iniciadas femininas.
lansã: Orixá feminina, uma das esposas de Xangô, representando o

vento. Associada a Santa Bátbara, muito cultuada na Umbanda.
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Ibejada: espíritos infantis evoluídos na Umbanda. No Candom-
blé beje, gémeos.

Iemanjá: Mãe dos orixás. No Brasil é Orixá do mar. Cultuada em
todo o Brasil associada às diversas representações da Virgem
Maria dos católicos. Muito conhecida em Portugal, a partir da
novela Porto dos Milagres. A sua estátua é hoje encontrada nas
lojas de santos, mesmo em locais de romarias como Fátima.

Ifá: Orixá da adivinhação e do destino. A voz de Orumilá (Deus).
Não tem culto organizado no Brasil. Cultuado em Cuba pelos
Babalaô que praticam o jogo formado por cocos de dendê e
recebe as respostas dos orixás. É associado ao Santíssimo
Sacramento ou ao Espírito Santo.

Ilê Apô Monjá: nome nagô de um dos candomblés mais tra-
dicionais da Bahia e que possui também uma casa no Rio de
Janeiro.

Iorubá: povo sudanês da Nigéria. Sua capital política, Oyó, e re-
ligiosa, Ifé, no Benim, onde segundo os mitos a humanidade foi
criada. Fonte de grande parte dos escravos que vieram para a
Bahia e dominaram religiosamente os outros povos escraviza-
dos. Inclui, entre as suas tradições, o Keto. Hoje, são os rituais
que guardariam uma tradição africana mais «pura». A língua
trazida pelos escravos é utilizada nos rituais do Candomblé.

Jogo de búzios: jogo adivinhatório realizado com conchas de
origem africana, tanto no Candomblé como nas religiões afro-
-brasileiras de um modo geral.

Juntó: Orixá secundário, auxiliar do principal como protector do
iniciado

Jurema: (Acacia Jurema mari.) Uma das muitas espécies das quais
a Acacia é o género. que se tornou nome designativo de uma
das religiões afro-ameríndias. Nome de entidade do Candom-
blé de Caboclo e da Umbanda.

Kelê: colar de contas que é usado pelo iniciado durante os três
primeiros meses, significando sujeição da iaô. É quebrado sig-
nificando a liberdade do iniciado.
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Keto: antigo reino africano ocidental. No Brasil, representa o
Candomblé mais tradicional, como Engenho Velho, Opô
Afonjá, Gantois, dentre outros. Hoje, a maioria dos novos
terreiros dizem-se Keto, pois simbolizaria a <<purezada tradi-
ção».

Kimbanda ou Quimbanda: linha da Umbanda que pratica a
magia, geralmente designada de negra. É nela que estão
alocados os Exus e as Pombas-Giras.

Linhas: vibração correspondente a um elemento da natureza
controlado por uma força cósmica ou Orixá e que dominam
os seres que actuam nessa faixa.A Umbanda possui sete linhas,
cada uma pertencente a um Orixá, subdivididas, noutras sete,
que se subdividem em outras tantas. As entidades vibram
nessas linhas.

Linha Branca: ritual visando somente o bem, em oposição à
Quimbanda.

Mãe-de-santo, ou pai: nome utilizado para designar a ou o líder
do grupo religiosoafro-brasileiro,principalmente na Umbanda.

Macumba: termo genérico para designar as religiões afro-brasi-
leiras. Categoria acusatória de baixo espiritismo, agente de
magia negra. De influência Angola-Congo é uma das matrizes
da Umbanda.

Maracuteiro: aquele que engana o outro.
Médium: pessoa que tem faculdades especiais para receber espí-

ritos e intermedia a comunicação entre o mundo espiritual e
o mundo material.

N anam: Orixá feminino, associada a Santa Ana; mãe primitiva,
a mais velha deusa das águas, Mãe de Omulú, o Orixá da
doença.

Nagô: no Brasil, designa os rituais dos candomblés mais conser-
vadores de origem iorubá, inclusive o Keto.

Obaluaiê ou Omulu: Orixá da doença. Veste-se de palha para
não mostrar as marcas que lhe ficaram no corpo, causadas
pela varíola.
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Obi: noz de cola trazida para o Brasil pelos escravos. Usado
durante os rituais para desencadear o axé.

Obsessor: espírito que, na perspectiva kardecista, não evolui e
fica causando perturbação a uma pessoa.

Ogan: função exercida pelo homem. Geralmente toca os
atabaques.

Ogum: no Brasil é associado a São Jorge, é dos orixás mais
cultuados. Na Umbanda, quem comanda as demandas, as lutas.

Oriki: louvor em forma poética, recitada ou cantada saudando
pessoas ou orixás.

Orixás: deuses intermediários, representando, no Brasil, na sua
maioria, a força da natureza; são cultuados dezasseis. Na
Umbanda, são feitas referências a oito. Foram durante a co-
lonização associados aos santos católicos, no Brasil e em Cuba.
São também designados de santos.

Orixá Vudu: nome correspondente a Orixá nagô na tradição
gege.

Ossanha: Orixá das folhas utilizadas nos rituais. Considerado
como dono das florestas.

Otar: seixo onde ritualrnente é fixado o axé do Orixá da pessoa.
Oxalá: orixá iorubá da criação da Humanidade. É associado ao

Senhor do Bomfim, na Bahia. Quando velho é considerado
Oxalufã e, quando novo, recebe o nome de Oxaguiã.

Oxossi: Orixá iorubá da caça, também chamado de Odé. Na
Umbanda é considerado chefe da linha de caboclo.

Oxumaré:/Orixá representado como o arco-íris. Preside ao bom
tempo e durante seis meses o seu género é masculino e nos
outros seis meses é feminino.

Oxum: Orixá representando a água doce, sendo cultuada em
rios, lagoas e cachoeiras, sendo associada a Nossa Senhora da
Conceição.

Padê: oferenda ritual dedicada a Exu, antes de começarem os
trabalhos, pois, como personagem primordial e mensageiro
do axé, irá propiciar a eficácia das oferendas aos orixás.

Pai Embalê: preto-velho da Umbanda.
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Pai Pena Vermelha: caboclo do panteão umbandista.
Pomba-Gira: Exu feminino. Utilizado na Umbanda para traba-

lhos relativos principalmente às magias sentimentais.
Ponto riscado: desenho formado por sinais cabalísticos que as

entidades da Umbanda riscam com pemba fazendo vibrar as
forças às quais pertence. Cada médium, quando recebe sua
entidade, tem o seu ponto riscado.

Possessão: fenómeno que acontece a pessoa se encontra incor-
porada por um Orixá ou outra qualquer entidade.

Preto(a)-velh(a): escravo (escrava) que retoma espiritualmente,
na Umbanda, para praticar a caridade, levando geralmente o
nome de avô ou avó.

Roça: termo para designar o local do Candomblé.
Sobá: nome designando Iemanjá.
Terreiros: designação do local onde se pratica a religião.
Trabalhar: qualquer acto praticado nas religiões afro-brasileiras

quando o médium está incorporado.
Transe: estado em que o médium se encontra quando incorpora

um Orixá ou algum personagem do panteão da Umbanda.
Yorubá: etnia de antigo reino ocupado, hoje, por parte da Nigéria

e do Benim. Veio, especialmente, para a Bahia, onde passou
a dominar as outras culturas de origem africana, política e
religiosamente.

Umbanda: religião brasileira bricolizada, a partir dos anos 30 do
século XIX, cuja matrizes são as religiões das três culturas
basilares: índia, negra e católica, numa perspectiva espiritual.

Umbanda de Omolocô: Umbanda mais próxima do Candom-
blé de Angola. Recebem orixás, mas, entre outras diferenças,
o iniciado não tem o cabelo raspado.

Vovô Ambrósio: da categoria preto-velho do panteão da
Umbanda.

Vovó Cipriana: preta-velha na Umbanda.
Xangô: Orixá yorubá, associado ao raio e ao trovão. Represen-

tando a justiça. No Brasil é cultuado como São ]erónimo.
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A pesquisa aqui editada é resultante de trabalho de
campo realizado em Portugal, nos últimos dez anos,
sobre os processos de transnacionalização de religiões
afro-brasileiras.
As migrações femininas exerceram papel fundador na
instalação e consolidação das primeiras comunidades de
Umbanda e de Candomblé.
Através da análise das histórias de vidas destas fundadoras
e de novos convertidos, procurou-se compreender, por
um lado, o nomadismo e, por outro, a adopção de visões
de mundo, pautados por perspectivas religiosas
diferenciadas, adquiridas pelos adeptos nas práticas
religiosas mediúnicas.
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