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A imagem transfigurada: Cinema Novo, realismo 
cinematográfico e a apropriação documental da 
realidade (1959-1963)
JAISON CASTRO SILVA1

As práticas de cinema no Brasil viviam uma situação ímpar na virada da 
década de 1950 para os anos 1960. Diante da segunda falência dos estúdios 
paulistas de produção, em 1959, o impulso nacionalista e a chegada de novos 
equipamentos ao país, além de uma crescente intervenção do Estado na área, o 
cinema nacional passava por uma fase de transformação identitária.

Nesse ínterim, o cinema independente adquiria cada vez mais espaço, 
marcado tanto pelo embate entre “novos” e “velhos”, quanto por uma nova 
concepção de técnica e de abordagem da realidade. O Cinema novo surgia 
nesse cenário como movimento que seria marcado, em um primeiro momento, 
principalmente pela bandeira da oposição ao que se tinha realizado na década 
anterior em termos de cinema no Brasil. A missão do novo cinema, dessa maneira, 
seria reagir frente à derrocada das investidas industriais paulistas no modelo Vera 
Cruz, estabelecendo um modo de fazer cinema alternativo que combinasse o teor 
político, a denúncia social e as elevadas apostas formais e estéticas do cinema 
moderno mundial.

Não mais se tratava de buscar apenas temas da brasilidade, como nas 
intenções da crítica nacionalista de um período imediatamente anterior, como 
nos ensaios de Alex Viany ou nos debates dos Congressos de Cinema (1952-53), 
mas de realizar pesquisa estética e formal para estabelecer uma forma fílmica 
capaz de fazer jus, conforme o vocabulário da época, a uma realidade pouco 
apta a embelezamentos cinematográficos ou a uma fotografia e iluminação 
tecnicamente esmeradas.

O que poucas vezes é lembrado e que gostaríamos de salientar nesse artigo, 
é que as primeiras investidas desse novo cinema se encontram no documentário. 
A aspereza da concepção de realidade herdada pelo cinema do pós-guerra, 
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principalmente o Neorrealismo italiano, era transposta para o cenário nacional, 
eivado de otimismo desenvolvimentista, em documentários como “Aruanda” 
(1959), de Linduarte Noronha, e “Arraial do Cabo” (1960), de Paulo César 
Saraceni e Mário Carneiro. Desse modo, enquanto o Neorrealismo já perdia 
repercussão internacional, suplantado pela Nouvelle vague, por exemplo, os 
cineastas brasileiros despertavam para a escola de Roberto Rosselini, em um 
exercício de cosmopolitismo situado que não contrariava, pelo contrário, 
coadunava-se, com o furor nacionalista por alguns manifestado.2

Desse modo, quando o Cinema novo se consolida na ficção em longa-
metragem, o caminho de acesso à realidade já estava pavimentado por seus 
precursores no gênero documentário. Alguns de seus maiores exemplares, como 
“Barravento” (1961) e “Vidas Secas” (1963), bebem nessas fontes para compor 
um cenário de desolação e miséria social que a câmera cinematográfica tinha a 
obrigação de não mais se esquivar, sob pena de que uma extraordinária camada 
de nossa realidade continuasse no anonimato cinematográfico.

Ansiedade pelo real na imagem cinematográfica

O esforço identitário em relação ao cinema brasileiro, naqueles anos do 
começo da década de 1960, girava em torno, principalmente, de um determinado 
eixo de expectativas. A próxima safra de filmes deveria ser resultado de um 
processo de amadurecimento histórico e produzida em nova chave.

Para atender a essa necessidade primária, um grupo de jovens cineastas 
estava oferecendo suas primeiras contribuições. Seus integrantes eram 
provenientes do público cinéfilo que se reunia nos clubes de cinema do Rio de 
Janeiro, principalmente no Grupo de Estudos Cinematográficos (GEC) da União 
Metropolitana dos Estudantes (cf. Rocha, Santos, Viany, 1965). Capitaneado 
pelo decano Nelson Pereira dos Santos e por Glauber Rocha, jovem baiano, 
recém-chegado à então capital do país, o grupo, além de Paulo César Saraceni, 
Mário Carneiro, Gustavo Dahl, Miguel Borges e Leon Hirszman, o grupo se 
reunia para propor novos rumos para o cinema brasileiro.

As discussões giravam essencialmente em torno da produção com poucos 
recursos, em um primeiro momento, de curtas-metragens, que tivessem como 
principal papel a intervenção crítica na realidade nacional. Eles estabelecem, 
então, um projeto de afirmação, que tem como síntese uma necessidade de 

2. A concepção de cosmopolitismo que aqui fazemos uso, um lançar-se para além das fronteiras, investindo na abertura de 
sentido entre diferentes nações e culturas, não necessariamente contraria o nacionalismo, como faz a abordagem tradicional 
do fenômeno cosmopolita. Nacionalismo e cosmopolitismo, assim, não são excludentes, mas complementares (Harvey, 
2009). Talvez o suficiente para perturbar coordenadas excessivamente ossificadas na abordagem do tema na cultura brasileira.
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conhecimento da realidade para que a mudança social ocorra. Pode-se observar, 
como foco principal, a necessidade de conhecimento em relação à sociedade 
brasileira em suas situações-limites: a pobreza, a fome e as dificuldades sociais. 
Implicitamente, regiões distantes dos grandes centros, cujo exemplo paradigmático 
seria o Nordeste, tornar-se-iam palco privilegiado dessa experiência antropológica 
de conhecimento do outro, mesmo que esse outro se apresentasse interno. A 
ausência de conhecimento dessa realidade pela população dos centros de poder 
do país, uma deficiência socioeconômica e, ao mesmo tempo, epistemológica, 
apenas reforçava a constatação e a consciência de nosso subdesenvolvimento 
(Bernardet, 2003).

Naqueles filmes, os requintes técnicos seriam propositadamente 
descartados para uma percepção crua e árida de uma realidade por si só inóspita; 
uma forma de abordagem, portanto, em consonância com as próprias condições 
de existência do objeto a ser capturado. Abria-se a perspectiva de um cinema que 
faria da precariedade de sua própria precária situação de produção uma forma 
cinematográfica (Xavier, 2007).

Neorrealismo, um modelo para o cinema nacional?

Na década de 1950, o Neorrealismo e os pressupostos de cinema pregados 
por Cesare Zavattini, roteirista do cinema italiano, eram elementos constantes 
nas críticas cinematográficas brasileiras. Umberto Barbaro e Guido Aristarco, na 
ala dos teóricos, e Roberto Rosselini, Luchino Visconti e Vitorio De Sica, na dos 
cineastas, também eram nomes bastante citados.

Com o tempo, uma concepção fenomenológica de realismo defendida por 
Andre Bazin e pelos neorrealistas passou a fazer parte, ainda que de modo difuso, 
do vocabulário de nossos cineastas e do corpo de ensaios que compõem a nossa 
crítica. Esse legado compreende algumas das maiores heranças da modernidade 
no cinema, como as experiências radicais de montagem e, de modo essencial, 
uma relação, qualitativamente renovada, entre o aparato cinematográfico e a 
própria realidade que se estabelece como objeto. A concepção de montagem 
como decoupáge, vinda da crítica francesa, tornava-se, para muitos, a única forma 
legítima de preservar o substratum humano que era alvo de uma câmera de cinema 
moderna (Bordwell, 1999; Stam, 2003).

Conforme Bazin, crítico de cinema do Cahiers du Cinéma, teórico 
e defensor de um realismo cinematográfico, a câmera deveria “não intervir 
e deixar que a realidade confesse o seu sentido” (Bazin apud Xavier, 2008, 
p. 75). As ressonâncias desse ideal de respeito à continuidade da realidade – 
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através de planos-sequência, por exemplo – contra uma manipulação abstrata 
da mesma – em que predominam o excesso de cortes e a montagem – tiveram 
uma repercussão altamente disseminada entre uma parte dos cineastas e críticos 
de cinema do Brasil. Na prática de cinema aqui realizada, porém, todos esses 
referenciais surgem extremamente mesclados, desenvolvendo novas abordagens, 
ainda que tributárias das práticas internacionais, o que expõe o “caráter sintético” 
de um “novo cinema moderno dos anos 1960” (Xavier, 2008, p. 97).

É importante frisar que esse influxo internacional nas práticas de cinema 
locais não era visto com bons olhos por muitos homens de cinema do Brasil. A 
apropriação de valores internacionais, naquele momento em que a bandeira do 
nacionalismo se afirmava em nossa prática de cinema, apresentava-se para alguns 
críticos como um assombro (Bernardet, Galvão, 1983). Mas se fazia impossível 
esquivar de alguns pontos importantes.

Diante disso, faz-se necessário estar atento à instabilidade rítmica 
inerente a esses tempos próprios, aos elementos de passado e futuro encerrados 
nesse presente particular. Descrevemos aqui tempos da palavra “nos quais 
se dá a justaposição de diferentes espaços da experiência e o entrelaçamento 
de distintas perspectivas de futuro” (Koselleck, 2006, p. 14). Nas páginas da 
Revista de Cultura Cinematográfica (RCC), um dos maiores periódicos de debate 
cinematográfico do Brasil, publicado em Belo Horizonte, tendo circulado entre 
1957 e 1963, podemos ver alguns desses entrelaçamentos temporais. O foco dos 
ensaios de cinema, desde o pós-guerra até meados dos anos 1950, passava a ser o 
registro do real, longe dos estúdios, em meio ao burburinho das ruas e da cidade, 
agregando-se a uma prática de cinema com ambições artísticas e que se tornava 
um fenômeno mundial, a Nouvelle Vague (a nova onda) francesa, tendo Claude 
Chabrol, François Truffaut e Jean-Luc Godard em primeiro plano.

Esse conjunto de manifestações, junto a crise do cinema americano, parecia 
promover um novo paradigma, que, aparentemente, significava o sepultamento 
dos modelos dos estúdios. Em um vocabulário baziniano, o estúdio parecia 
represar as forças do real, que só a filmagem in loco permitia captar. Portanto, 
numa época em que fugir ao registro da realidade local, confinar-se nos estúdios 
e recursar-se a ir para a rua era ser um desertor do real, a insistência nos modelos 
dos estúdios automaticamente tornava, para esses críticos, o filme defasado, por 
fora das últimas tendências do cinema mundial (Valverde, 1960; 1961).

A referência secreta, ainda que negativa, do modelo proposto por 
determinados críticos da RCC, era a Vera Cruz. Os estúdios paulistas, fundados 
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por Franco Zampari, que, a partir de 1949, prometiam se tornar a seara dominante 
da produção cinematográfica brasileira, enfrentaram uma primera falência 
em 1954 e, apenas cinco anos depois, a Brasil Filmes, sua sucessora, também 
fechava as portas, após produzir aproximadamente mais uma dezena de películas. 
Explicar o insucesso da companha paulista era também usar o seu exemplo como 
trampolim para um novo cinema nacional, filtrando as experiências negativas 
para, enfim, encontrar um rumo mais adequado a nossa produção, fazendo uso, 
de modo inconsciente, da antiga concepção de história como “mestra da vida” 
(Koselleck, 2006).

Entretanto, a óbvia orientação católica da RCC, principalmente na fase 
em que Elísio Valverde (1960; 1961) foi o editor, deixava claro uma desconfiança 
em relação à Nouvelle vague, considerada excesivamente iconoclasta e pouco afeita 
aos valores cristãos por conta, principalmente, de filmes polêmicos como “Os 
Amantes” (Les amants, FRA, 1958). O que deixava entrever que o Neorrealismo, 
que já arrefecia em seu impacto internacional, permanecia um modelo forte para 
o cinema brasileiro, em parte, graças a seu potencial para um cinema cristão. Sua 
apropriação mostraria-se adequada para a nossa realidade, em um exercício de 
cosmopolitismo seletivo, que, assim, seria capaz de inspirar uma renovação frente 
ao vácuo deixado pela ausência da produção industrial paulista.

O filme “Rio, Quarenta Graus” (1955), de Nelson Pereira dos Santos, 
seria apontado, então, como caso exemplar de assimilação positiva dos influxos 
estrangeiros. Junto com “Rio, Zona Norte” (1957) e um jamais realizado outro 
filme que deveria se chamar “Rio, Zona Sul”, Nelson Pereira planejou realizar 
uma trilogia sobre a realidade dos morros no Rio de Janeiro. Aqueles filmes 
indepedentes, precursores do Cinema novo, inegavelmente consistiam, para a 
recepção da época, em claras manifestações da “influência” do Neorrealismo no 
Brasil (Fabris, 1994).

É hora de chegar a uma conclusão mais realista. Temos que colocar o cinema numa 
perspectiva mais ampla que o faça participar da realidade brasileira. Fazê-lo, crendo na 
eficácia de sua expressão e profundidade de seu alcance. (...) procurando métodos mais 
simples e despojados. Voltar às realizações de baixo custo, despretensiosas em seu sentido 
intelectual e que Rio, 40 Graus é o exemplo mais consciente. Pensar, finalmente, nos 
termos que partiram de Roberto Rosselini e que fizeram nascer o maior movimento do cinema 
contemporâneo: neo-realismo [sic]. (Fonseca, 1961, p. 23, itálico nosso)

No trecho acima, José Alberto da Fonseca, editor da RCC pós-1961, 
convoca o cinema brasileiro às fileiras do Neorrealismo, caracterizado como 
um cinema de baixos recursos, portanto realizado a partir de métodos “simples 
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e despojados”, ideais à condição de penúria e falência industrial que o cinema 
brasileiro enfrentava. O Neorrealismo inaugurado pelo cineasta de “Roma, 
cidade aberta” (Roma, Cittá aperta, ITA, 1945), com seus atores não profissionais, 
paisagens naturais, filmagem fora dos estúdios e abordagem de temas sociais, 
afirmava-se como um modelo desejável.

O Neorrealismo apenas poderia se tornar um paradigma caso disfarçado, 
uma vez que Fonseca conclama a “pensar nos [mesmos] termos” de Rossellini e 
não exatamente seguir o padrão instuído para um outro tempo e lugar. O que 
equivale a dizer que as premissas serão as mesmas, desde que se estabeleça uma 
semelhança entre as duas realidades, o Brasil 1960-1962 e a Itália pós-1945, 
de baixos recursos e abundante em uma realidade social repleta de sofrimento 
disponível para o captar da câmera.

Desloca-se, portanto, o Neorrealismo da posição de modelo, na concepção 
estrita da palavra, afirmando apenas que partir dos mesmos pressupostos seria 
chegar a resultados similares, o que pressupõe inclusive uma concepção de 
realidade (e de realismo) límpida e transparente, que a potência da câmera irá 
necessariamente capturar, desde que guiada por princípios estritamente corretos. 
Fala-se, portanto, de uma imagem transfigurada, para usar a expressão de um 
crítico da época (Viana [1966], 2004).

Simultaneamente, assegura-se que o Neorrealismo não é apenas uma 
“influência” no sentido tradicional, mas uma confluência de condições e 
circunstâncias, tom que se repetiria em diversos manifestos e críticas para evitar, 
em consonância com uma prática de cinema preocupada com a representação dos 
problemas sociais nacionais, o possível dano de questões e fórmulas diretamente 
importadas do estrangeiro (Bernardet, Galvão, 1983).

Um jogo de semelhanças que estabelecia uma relação de interdependência 
entre duas realidades distantes, arremessando a imagem para além das fronteiras 
nacionais, promovendo um cosmopolitismo que rearruma as coordenadas 
temporais (Beck, Sznaider, 2006). A ansiedade por um cinema autenticamente 
nacional, para emular as palavras da época, é operacionalizada pela digestão de 
um elemento do campo de experiência do passado cinematográfico recente, o 
Neorrealismo italiano, fundando uma visualidade singular e epocalmente situada 
(Meneses, 2003).

O despojamento realista em Aruanda

O despojamento, palavra que se firmava como uma moeda de troca 
comum nas descrições do cinema de então, materializava-se nas primeiras 
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experiências cinematográficas que promoviam a transfiguração do corpo de 
imagens neorrealistas em sua transposição para o Brasil. Uma imagem despojada, 
no sentido de liberada de refinamentos técnicos e exigências industriais de 
produção e de qualidade, seria a marca desse novo sistema de produção.

No contexto da VI Bienal do Museu de Arte Moderna (MAM-SP), 
em 1961, os cineastas Glauber Rocha, então crítico de cinema do Suplemento 
Dominical do Jornal do Brasil, e Paulo César Saraceni estabeleceriam um lema 
para essa prática: “Uma câmera na mão e uma ideia na cabeça” (Rocha, 1961 p. 
30). Tal slogan, que se tornaria seminal na prática de cinema do Brasil, pregava 
um cinema de “ideias”, mas principalmente um cinema que se distanciasse 
do modelo industrial dos estúdios. Nas palavras de Glauber, optar pelo ofício 
cinematográfico consistia em tomar uma decisão: “entre minha ambição [pessoal] 
e uma função lateral do cinema: ser veículo de ideias necessárias, ideias que não 
fossem minhas frustrações e complexos pessoais, mas que fossem universais” 
(Rocha [1979], 2004, p. 48).

Ativos politicamente, os participantes do Cinema novo se caracterizam 
pelo tom provocativo, pautado pelo não temor a polêmicas, e por defender 
um cinema intelectual e engajado. Eles sustentavam, nessa linha, uma prática 
de cinema que estivesse em conflito com aquilo que a técnica e a indústria 
representavam para o país, tanto do ponto de vista ideológico, vínculo a um 
sistema de produção capitalista e de exploração, quanto estético, o confinamento 
dos estúdios em confronto com o arejamento das filmagens in loco e a consequente 
liberdade que isso acarretava. O fantasma da Companhia Cinematográfica Vera 
Cruz se fazia bastante presente, por isso, o novo cinema nutria uma imagem de 
desejo estabelecida em uma paradoxal e impossível aproximação com um cinema 
artesanal e o consequente afastamento do cinema industrial (Dahl, 1960).

Por ocasião, ocorre a primeira mostra de filmes, quase todos documentários 
em curta-metragem, que inaugura essa nova relação da câmera cinematográfica 
com a realidade nacional (Andrade, 1999). Entre os filmes exibidos na Bienal, 
saliente-se a importância de “Aruanda” (1959), realizado por Linduarte Noronha, 
um jornalista ligado ao cineclube paraibano (da esquerda católica), que trabalhou 
para a revista O Cruzeiro. Financiado pelo Instituto de Pesquisas Sociais Joaquim 
Nabuco e realizado com o apoio do Instituto Nacional de Cinema Educativo 
(INCE), “Aruanda” é a conjunção de diversos caminhos do cinema brasileiro e 
um ponto de inflexão que constitui a base de muitas opções formais e temáticas 
para o cinema que se seguiria.
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Glauber Rocha seria um dos maiores responsáveis pela divulgação daquele 
documentário no meio cinematográfico através de uma entusiástica recepção, 
defendendo o filme como o pioneiro de uma nova linguagem de cinema. Para 
Rocha ([1963], 2003, p. 145), a fotografia de “Aruanda” era um marco, “sua 
luz é dura, crua, sem refletores e rebatedores, princípios da moderna escola de 
fotografia cinematográfica”. Além disso, o cineasta assegurava:

Fiquemos certos de que Aruanda quis ser verdade antes de ser narrativa: a linguagem como 
linguagem nasce do real, é o real, (...) entram na imagem viva, na montagem descontínua, 
no filme academicamente incompleto. Aruanda inaugura assim o documentário brasileiro. 
(Rocha [1963], 2003, pp. 145-6)

“Aruanda”, porém, distante do mito de filme primitivo, alimenta-se 
também de um veio industrial e institucional da nossa prática de cinema. De 
acordo com o próprio Noronha, em depoimento recente, Alberto Cavalcanti 
teria incentivado, por carta, a realização do documentário. O diretor brasileiro 
radicado na Europa, que esteve no Brasil para administrar a Vera Cruz e produzir 
poucas películas em solo brasileiro, teria incentivado Linduarte a cantar a própria 
terra a fim de alcançar a esfera internacional: “Faça, ninguém nunca ouviu o 
farfalhar dos coqueiros nordestinos na Europa, nem o marulhar das ondas dessa 
parte do Atlântico”. A respeito da recomendação, eivada de internacionalismo 
de Cavalcanti, Noronha retrucava, com os pés fincados na terra para alcançar a 
universalidade: “Quer dizer, é o negócio da terra. É aquela coisa do Tolstoi [que 
dizia], escreve sobre tua província” (Noronha, 1999, pp. 52-55).

O crítico Jean-Claude Bernardet insere o evento como a oportunidade de 
uma continuidade de análise, que viria a ser somada a outros artigos já publicados 
no Suplemento Literário daquele jornal sobre as recentes investidas dos cineastas 
brasileiros no terreno do documentário (Bernardet, 1961a; 1961b, 1961c). 
Bernardet também faria relações de “Aruanda” com o regionalismo, o que se 
tornaria também um tropo comum aos cinemanovistas, a comparação da produção 
a que o grupo se dedicaria à literatura regionalista da década de 1930. Mas para o 
crítico de origem belga, o filme consegue ir além do regionalismo, justamente pelo 
“sentimento do autor em relação à vida desta região”, cuja intensidade iria além 
de mera busca do “verismo”. Linduarte Noronha e seu filme manifestariam um 
componente telúrico, um inconfundível “sentimento do solo” (Bernardet, 1961c).

A iluminação estourada de “Aruanda”, obtida sob intensa quantidade de 
luz natural, condições que tornavam difícil obter uma fotografia cinematográfica 
que pudesse ser vista na tela, também impressionou profundamente as plateias 
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intelectuais da época. Para alguns, aquele contraste entre figuras humanas e 
paisagem, que valoriza o fundo e transforma os personagens em silhuetas, ou, 
ao contrário, faz com que a luz incida em cheio no rosto dos personagens e 
transforme o fundo em uma gravura, que se tornaria um dos elementos estéticos 
peculiares do Cinema novo em sua primeira fase, teria seu substrato nesse filme, 
cuja iluminação e opção de fotografia estava a cargo de Rucker Vieira.

O estudioso Alexandre Figueiroa (2002, p. 51) acrescenta ainda que, apesar 
da aura de “primitivo” e “autodidata”, cujo trabalho não teria se alimentado de 
nenhuma fonte em particular, “a fotografia de Rucker Vieira apresenta influência 
da Vera Cruz na sua composição formalista” tanto de “quadro” quanto “de 
movimento”, o que vai contra a “mitologia” apregoada no período. O fotógrafo 
contou ainda com o apoio de Humberto Mauro e do INCE, então especializado 
em documentários.

“Aruanda”, assim, torna-se elemento fundamental de um complexo mito 
de origem da fundação de um novo cinema brasileiro, com a imagem de desejo 
de um “cinema artesanal”, mas apenas possível graças ao passado do cinema 
industrial recente. Apesar de não pertencer ao movimento, Linduarte Noronha 
seria eleito pelos cinemanovistas como um de seus maiores precursores, junto 
a Nelson Pereira. A película torna-se, assim, desde que fosse acionado o seu 
campo de experiência em uma chave de apropriação que enfatizasse o seu lado 
“primitivo” e não-industrial, um elemento de aceleração de tempo, para permitir 
o advento do novo na cinematografia brasileira.

Arraial do Cabo, o filme fundador

Um dos outros destaques da bienal de 1961 seria o documentário “Arraial 
do Cabo”, dirigido por Paulo César Saraceni e Mário Carneiro, que toma como 
objeto uma vila de pescadores, cuja prática artesanal de produção convive com a 
instalação de uma fábrica local e as inevitáveis alterações no quadro de tradições 
da população local que isso acarreta.

O filme, que possuía duas versões, uma de 24 minutos e outra de 17 
minutos, se tornaria o marco inicial desse momento de renovação do cinema. 
Apesar da relativamente nula recepção do público interno, o filme seria 
aclamado internacionalmente, forçando sua avaliação por críticos nacionais. 
Sua espontaneidade e o meio de produção inovador se alimentavam das ideias 
que circulavam nos mais diversos debates que mobilizavam a juventude cinéfila. 
Glauber Rocha, apesar de poucas ressalvas, elogia bastante o filme, em sua coluna 
de crítica cinematográfica no Jornal do Brasil (cf. Zanatto, 2012).
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Em um ensaio preparado meses antes da Bienal, o roteirista Cláudio de 
Mello e Souza revelaria que a oportunidade de trabalhar naquele documentário 
tornou-se, para ele, a chance ideal para amadurecer determinadas preocupações 
sobre a nova onda do cinema brasileiro. Mello e Souza apontava, entretanto, 
que a pobreza de recursos técnicos se fazia apropriada em alguns casos, mas na 
maioria das vezes não conseguia firmar-se frente à precariedade de condições da 
produção cinematográfica industrial brasileira. O princípio de filmagem com 
poucos recursos, “pedra filosofal” de alguns, ainda que dotado da positividade 
do pragmatismo, consistia em uma “solução [que] ainda não soluciona [sic]”. 
Sua opção de produção peculiar, em seu ponto de vista, ainda se encontrava 
atravessada de dúvidas:

Mário Carneiro defendia então [durante a produção], que no caso de ‘Arraial do Cabo’ 
havia uma coincidência feliz: a realidade humana e social da região deveria ser constatada ao 
vivo, o que era imposta pela própria natureza delas. Os aparatos técnicos (se os houvesse) seriam 
desnecessários e até mesmo prejudiciais à captação de verdades dinâmicas. O que se colocava 
como um problema de produção transformava-se (…) em um sistema de produção. A câmara 
no ombro seria mais eficaz do que montada sobre um tripé. Mas a verdade é que tal sistema 
era, (…) ao invés de uma escolha, com suas conotações de liberdade, (…) uma obrigação 
a que se teria que obedecer em função do nosso precário processo de industrialização 
[cinematográfica]. Se no exemplo particular de ‘Arraial do Cabo’ este sistema era suficiente, 
no caso geral dos documentários ele volta a se constituir em problema. (…) [O filme] 
expressa uma nova linha de ação e posição dentro da economia de nosso cinema, cujos 
resultados foram referenciados pelo sucesso obtido no estrangeiro. Culturalmente, a meu 
ver, essa é uma posição perigosa, embora admita que a ação possa transformá-la e levantá-la a 
uma posição de nobreza e influência. (…) Mas é um filme poderoso e digno, o que contraria 
a verdade do nosso cinema, que é frágil e amargo. (Souza, 1961, p. 05, itálico nosso)

A novidade da edição e mise-en-scène assumidamente subdesenvolvidos, 
fez com que o filme fosse, segundo Mello e Souza, “enxovalhada[o] de apupos” 
quando exibido no Brasil. Talvez por isso o roteirista manifestasse tamanho receio 
em relação àquele novo sistema de produção. Em oposição a tamanha hesitação, 
o jovem crítico de cinema e integrante do grupo cinemanovista, Gustavo Dahl 
reage, apenas algumas semanas depois:

Cinema novo e cinema livre, cinema novo e câmara na mão. (…) No Brasil, a única crítica 
que se ocupa de maneira inteligente e arejada sobre o cinema brasileiro, é a crítica jovem. 
(…) O único problema realmente importante neste momento em que se adverte que 
chegou a hora de o Brasil ter cinema: Qual é o sistema de produção que mais nos convém e que 
deve ser adotado no futuro? (…) Não é justamente no originar-se numa imposição econômica 
que “câmara na mão” encontra sua maior validez? Não é justamente por ser o método de 
produção que mais se adapta ao estado atual de nossa estrutura industrial, que deve ser aceito 
e experimentado? (…) Não será ele o único capaz de refletir nossa diversidade regional, 
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permitindo a produção de filmes em todo o Brasil, através da criação artesanal, em oposição 
à industrial, que significa estúdios e portanto centralização no Rio ou em São Paulo? (…) 
Não é ele o sistema de produção que mais facilmente permite ao artista reencontrar a sua 
função anárquica, revolucionária, anticonformista, reveladora, destrutiva e construtiva a 
um só tempo, e o seu sentido individual e social, geral e particular? Enfim, não é [esse 
sistema] a solução, justamente porque é a única solução? (Dahl, 1961, p. 05, itálico nosso)

Dahl enquadra Cláudio de Mello e Souza entre os velhos que insistiam 
em fazer crítica de cinema quando aquele terreno já estava renovado pelo frescor 
da juventude. Além de fazer jus ao padrão de oposição “jovens versus velhos”, 
comum à época, a crítica de Dahl verticaliza a opinião de que um novo momento 
para o cinema somente seria possível por formas renovadas de prática, o que 
se fazia com afirmações, estrategicamente interessadas, da juventude como 
portadora desses necessários valores.

Desde seu título, A solução única, o artigo deixa claro que o cinema artesanal 
não seria uma solução entre as demais, mas concentraria monoliticamente 
a necessidade e a estrutura disponíveis. Não havia outra opção desde que se 
quisesse uma produção de cinema independente, tanto do grande capital, quanto 
empenhada no compromisso com uma arte “anárquica”, “revolucionária”, 
“anticonformista”, etc. Enfim, uma palavra, o engajamento, encontraria, para 
esse crítico, suas perfeitas condições de existência em um sistema de produção 
assumidamente precário e artesanal (cf. Andrade, 1999).

O crítico Jean-Claude Bernardet aponta:

O movimento define-se primeiramente por oposição: opõe-se a todas as manifestações 
típicas de um estado cultural de subdesenvolvimento: pseudo-estrelismo; pseudofilmes-
sérios [sic] (…) cujos temas sejam filosóficos ou formais, ainda que frequentemente 
tratados com honestidade, são resíduos de uma cultura burguesa importada e que não 
encontram mais eco no Brasil: pseudofilmes-de-assunto-brasileiro [sic], nos quais a vida 
nacional é vista com os olhos de fora, o que resulta num folclore de cartão-postal (…). Mas 
há também um lado afirmativo no grupo: consiste ele em julgar que devemos conhecer 
a situação brasileira, atuando para mudá-la. Por isso os temas deverão ser sempre sociais. 
Toda fita que não situar personagens e enredo dentro de um contexto social efetivo será 
mentirosa. Toda pesquisa formalista de ritmo, alegoria, simbolismo, plástica, toda pesquisa 
tendo por fim aprimorar a linguagem, tornando-a mais agradável e não mais expressiva da 
realidade social, é uma fuga (Bernardet, 1961a).

O ensaísta materializava em forma de um programa não oficial as 
primeiras linhas de um projeto de cinema nacional-popular, que passou a ser 
denominado “Cinema novo”. Primeiro, o aspecto programático se estabelece por 
oposição a uma série de filmes “pseudo” nacionais, que, mesmo atravessados de 
“honestidade” em seus propósitos, seriam “resíduos de uma cultura burguesa”. 
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Em um segundo momento, estabelece um projeto de afirmação, sintetizado 
em uma necessidade de conhecimento da realidade para que a mudança social 
ocorra. Alguns desses aspectos mostrar-se-iam duradouros e, anos depois, seriam 
consagradas pelos estudiosos do cinema brasileiro como as características básicas 
do movimento (Neves, 1966; Bernardet [1967], 2003; Stam & Johnson, 1995; 
Figueiroa, 2004).

Ao enfatizar o lado afirmativo da proposta, podemos apontar algumas 
dessas características que permanecem em praticamente toda a trajetória histórica 
do movimento. Abria-se a perspectiva de um cinema que faria da precariedade 
de suas próprias condições de produção um “significante” para, por meio de 
uma forma também subdesenvolvida, alcançar uma realidade mergulhada no 
subdesenvolvimento (Shohat, Stam, 2006, p. 367).

Além disso, Bernardet, eximindo-se de apenas analisar os filmes, propõe, 
portanto, um programa para o cinema brasileiro. Bernardet apresenta duas 
características direcionadas não exatamente a nenhuma prática de cinema em 
específico, mas relacionadas às formas de fazer e à elaboração de práticas e códigos 
referentes à constituição desse cinema.

Dessa constatação podemos retirar algumas assertivas sobre o período. 
Primeiramente, a imbricação da prática de cinema com a tarefa do crítico. A 
palavra escrita servia naquele contexto não apenas de base para o projeto em 
imagens, mas elemento de reforço mútuo para outras análises, mesmo que o 
confronto por vezes se mostre inevitável, na proposta de estabelecer uma prática 
cinematográfica em comum. Em segundo lugar, podemos notar o estabelecimento 
de um programa a priori pela crítica cinematográfica para o que deveria ser o 
cinema nacional. Bernardet não apresenta suas propostas em aspas, nomeando 
as fontes, como em uma matéria de jornal. O caráter ensaístico do texto, de fato, 
reverte-se em uma proposta para o cinema e não apenas em uma interpretação a 
respeito de um cinema já realizado.

No entanto, em outro de seus ensaios, Bernardet (1961c) apresentara 
muitas reservas ao filme. Para o crítico, o documentário seria ingenuamente 
anti-industrialista, de posição política “romântica e tradicional”, além de não 
conseguir se livrar do peso formal e das “influências” estrangeiras. Para Bernardet, 
os diretores não conseguiam se livrar de “um ideal estético que lhe é exterior”. O 
filme seria marcado por “influências” assimiladas apenas superficialmente, como 
“A terra treme” (La terra trema, ITA, 1948), de Visconti (cf. Zanatto, 2012). Ou 
seja, um projeto que era anterior ao próprio documentário, e, ao mesmo tempo, 
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uma apropriação de um valor estético estrangeiro, o que, como já dissemos, 
guarda um sabor de pecado diante das premissas nacionalistas em voga.

No entanto, esse debate entre Glauber Rocha, Jean-Claude Bernardet 
e Cláudio de Mello e Souza, entre outros, funda e, ao mesmo tempo, oferece 
relevância e visibilidade a uma prática de apropriação cosmopolita bastante 
particular, a partir daquela época conhecida como Cinema novo, atravessada de 
nacionalismo emancipatório e rebeldia juvenil.

Barravento e Vidas Secas, a tessitura do real na ficção

O Cinema novo surge, portanto, primeiramente no documentário e só 
depois migra para o cinema de ficção, levando alguns daqueles pressupostos, 
embora sutilmente modificados, para o território ficcional, mas nunca 
abandonando o ideal de buscar uma linguagem revolucionária, que pudesse 
expressar a “autenticidade brasileira”, para emular as palavras dos atores sociais 
em análise.

Ambos os documentários mencionados acima, “Arraial do cabo” e 
“Aruanda”, portanto, seriam atos de inauguração de um novo tipo de cinema no 
Brasil, que se notabiliza pela crença na imagem como portadora de uma verdade 
superior, que só poderia ser acessada pelos recursos de uma linguagem de cinema 
revolucionária, permitindo desafiar a ordem instituída e o status quo vigente.

Esses filmes partilhariam de uma ânsia epistemológica comum, a de 
revelar aspectos da realidade até então desprezados, sejam aspectos humanos, 
sejam de uma paisagem específica de determinado contexto. O que, para o 
Cinema novo, estrutura-se em uma ênfase antropológica ou sociológica que 
procura descortinar aspectos sociais e culturais pouco valorizados pela sociedade 
brasileira naquele momento.

Um ideal de cinema que buscava a totalização do barroco, como um 
constante embate de contrastes, fazendo da literatura regional dos anos 1930 
não apenas fonte de inspiração, mas um elemento dinâmico de linguagem, 
inserido na própria estrutura da imagem cinematográfica. “O caráter brasileiro 
deverá passar pelo regional (…) uma relação do homem, do indivíduo, com a sua 
comunidade original. E isto é genérico no Cinema Novo enquanto pesquisa a 
cultura popular” (Gerber, 1982, p. 45 e 56, itálico no original).

Nesse percurso, os cineastas engajam-se em práticas de cinema que 
procuram o diálogo com as classes populares, voltados para colaborar em 
um projeto coletivo de mudança social. Além disso, ao assumir esse papel, os 
cineastas são reconhecidos como porta-vozes de um projeto político para o país, 
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sendo convidados a prestar sua contribuição a esse ideal de nação e levar, para 
periódicos e jornais da época, o prestígio internacional prestes a ser conquistado 
por essa prática de cinema (Bernardet, Galvão, 1983).

Muitos já notaram o caráter híbrido, entre a denúncia social e a ousadia 
formal, das propostas do Cinema novo. Ismail Xavier (2007), talvez o maior 
pesquisador dedicado ao estudo dos filmes de Glauber Rocha e do Cinema novo, 
aponta que, em filmes como o pioneiro “Barravento” (1961), a proposta inicial 
do filme, a princípio dirigido por Luiz Paulino dos Santos, visava denunciar a 
religião dos pescadores que protagonizam a narrativa, no caso o Candomblé, 
como elemento alienante do qual a população deveria se ver livre em busca 
da emancipação. Essa proposta, apresentada no letreiro inicial do filme, é, no 
entanto, severamente questionada no desenvolvimento da narrativa.

Com um toque do cinema antropológico de Jean Rouch, a câmera se 
demora em registrar os movimentos, gestos e em captar a atmosfera do ritual, 
permitindo a dialetização daquele postulado presente no letreiro inicial da religião 
como ópio. Dentre os elementos existentes no filme suficientes para perturbar essa 
assertiva, estão as imagens do filme que apresentam um registro etnográfico de 
respeito e fascinação pelas práticas afro-religiosas. No circuito próprio da imagem 
como percepto-sensório apto a realizar caminhos de associação, as imagens 
cinemanovistas circulam se apropriando de outras imagens e estabelecendo 
um código visual próprio para serem “lidas”, que não pode ser completamente 
expresso ou meramente submetido a palavras (Meneses, 2003).

De acordo com Ismail Xavier (2003), porém, o engajamento social e 
político servia como álibi para um exercício formal em um país de condições sociais 
tão severas quanto o Brasil. Representar imageticamente os desassistidos, aqueles 
excluídos pela máquina social impiedosa e através das injustiças historicamente 
constituídas, tornava-se passo fundamental para evitar o exercício de linguagem 
cinematográfica gratuito, a armadilha do formalismo e a apropriação indevida 
dos modelos de arte internacional.

Provavelmente, porém, o filme mais marcante nesse sentido seria “Vidas 
Secas” (1963), de Nelson Pereira dos Santos. A película assume um aspecto árido 
e desolador a fim de captar a atmosfera do romance de Graciliano Ramos no qual 
ele é baseado, não exclusivamente em virtude de um elemento de enredo, mas 
também devido a um componente visual (Sadlier, 2012).

Em uma concepção de realismo próxima aos influxos bazinianos e realistas 
que exploramos acima, a câmera de Nelson Pereira procurava recriar, ainda que na 
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ficção, uma realidade existente da maneira mais documental possível, respeitando 
o compromisso ontológico do aparato cinematográfico com a realidade, em toda 
sua crueza e sofrimento.

Para muitos analistas, a fotografia inovadora de Luís Carlos Barreto, 
também ex-fotógrafo da revista O Cruzeiro, assim como Linduarte Noronha, 
o diretor de ”Aruanda”, está entre os principais motivos de reconhecimento 
mundial do filme pelos especialistas. A iluminação agressiva e sem requintes 
de “Vidas Secas” está, para muitos, em relação direta com a fotografia daquele 
documentário curta-metragem realizado por Noronha e que tanto mobilizou a 
crítica durante a VI Bienal.

O esforço fotográfico de ambos os filmes, que procuram representar a 
paisagem da caatinga sertaneja, distante dos enquadramentos embelezantes, 
continua a ser um dos aspectos mais enfatizados e elogiados durante a trajetória 
da recepção crítica do cinema brasileiro. À época, até mesmo o destacado crítico 
de cinema carioca Ely Azeredo, normalmente adversário dos cinemanovistas, 
ressaltou: “A concepção fotográfica de Luís Carlos Barreto (…) se impõe como 
uma das mais felizes e, seguramente, a mais original de nosso cinema” (Azeredo 
[1963] apud Salem, 1987, p. 176).

A experimentação seria tão ousada que, em realidade, o outro fotógrafo 
da produção, Zé Rosas, seria encarregado de repetir as mesmas cenas com uma 
iluminação mais tradicional, processo que seria aplicado durante o primeiro mês 
de filmagens, apenas por cautela. Logo após isso, com a chegada dos primeiros 
copiões revelados, a inovadora experiência de Luís Carlos Barreto mostrou-se 
apropriadamente eficaz e a fotografia mais tradicional foi dispensada.

De acordo com Nelson Pereira, a luz não deveria usar filtros, mas sim ser o 
mais natural possível. O diafragma da câmera seria medido pela luz do rosto e não 
por um referencial externo presente na paisagem: “De modo que tudo o que vem 
atrás [do personagem] aparece estourado, aquele branco, transmitindo a sensação 
de luz ofuscante, de temperatura alta, da seca, do ambiente da caatinga”. Os 
grânulos da imagem então assumem a textura de uma xilogravura: “No primeiro 
plano, [a imagem] tem textura de gravura, os poros, as cascas das árvores, os 
galhos, toda aquela tessitura que existe no sertão (…)” (Santos apud Salem, 1987, 
p. 164, itálico nosso).

O anteparo, aquele elemento técnico presente no set de filmagem em 
que a luz, ao se depositar, resvala, a fim de não estragar a composição da cena, 
assume, portanto, uma nova função no Cinema novo, em plena reação ao risco 



44

de um formalismo excessivamente abstrato e estetizante. Com efeito, o anteparo 
metamorfoseia-se, para os cinemanovistas, na própria realidade, totem sagrado a 
ser reverenciado, capaz de absorver o impacto de qualquer exercício formal, sem  
ter que inviabilizar a sua expressão em toda a sua complexidade particular.

Considerações Finais

Nos anos 1960, a semântica dos tempos cinematográficos encontra-se 
erguida através de conflitos de palavras e embates de imagens, em uma ansiedade 
por compor um cinema nacional de corpo sólido e orgânico, na prática, talvez 
impossível. Distante dos mitos, que guardam muito de teleologia, a professarem 
a fundação de um cinema nacional a partir de um ponto de ruptura, o cinema 
brasileiro que então se forma resulta de um campo cinematográfico híbrido, 
marcado pela pluralidade e erguido pelos conflitos que constituem sua prática, 
necessariamente contraditória e não unívoca.

Nesse sentido, os influxos internacionais, seja do Neorrealismo, seja de 
outras práticas, em uma linguagem como a cinematográfica, atravessada de 
internacionalismos, precisam ser revisitados a partir das disputas nas quais eles 
eram um alvo privilegiado. Em um contexto de nacionalismo exacerbado, como 
o que encontramos no Brasil desse período, tal quadro de conflitos assume uma 
feição peculiar. A “influência” precisava ser transformada em confluência para 
ser assim legitimada, enquanto outros influxos internacionais, cujos processos 
de legitimação não eram tão bem-sucedidos, eram peremptoriamente negados. 
A imagem precisa ser “transfigurada” para que o gesto cosmopolita a ela atrelado 
seja legitimado.

Nesse sentido, a experiência de confronto da realidade pela câmera 
efetuada por “Aruanda” e “Arraial do Cabo” sofre uma ampliação em longas 
ficcionais, ainda que atravessados por registro documental, como “Barravento” e 
“Vidas Secas”. Todos procuram uma linguagem cinematográfica que pudesse ser 
identificada como originalmente nacional, embora, para isso, precisassem usar 
de um cosmopolitismo situado, impossível de ser plenamente percebido pelos 
atores sociais envolvidos. Disponível apenas para as indagações dos pesquisadores 
do presente, que voltam seu olhar para o passado, o cosmopolitismo que 
identificamos é um “salto do tigre” do presente em relação ao passado (Benjamin, 
1987, pp. 222-234).

Desse modo, nesse pequeno exercício, tentamos flagrar como o corpo 
de imagens e palavras que compõem a cultura visual do período encontra-se 
convulsionado através dessas perguntas, advindas de outro tempo. Nesse sentido, 
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a adaga afiada do presente insere-se em um conjunto de imagens, cujas chaves de 
explicação estão em vias de ossificar, provocando uma onda na superfície límpida, 
perturbando as certezas circundantes, suscitando um turbilhão no corpo do rio.

Com esse gesto, compreendemos que a busca imagética por uma realidade 
autêntica, escondida sob as camadas de uma realidade injusta, estava atravessada 
por questionamentos que implicavam soluções ainda que singulares, na verdade, 
primeiramente pensadas e válidas para outro tempo e lugar. Nesse movimento, 
promoviam o diálogo entre fronteiras, transfigurando-as, fundando, assim, novas 
realidades pela aproximação de mundos distantes. Perfaz-se, nessa trajetória, um 
caminho inevitavelmente cosmopolita.
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