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Apresentacao

Onde comega um livro? Eis, em principio, uma pergunta sem grande
sentido de ser. Nao se carecerd de demasiadas acrobacias cognitivas para se
responder que um livro comega em sua primeira linha textual.

Bem poderia ser. Todavia, hd que se espiar um tanto mais. Para olhar, ver,
reparar que um texto, quando dado em circula¢io, raro se faz nudamente. Para ir
pelo mundo, um texto costuma apresentar-se (minimamente que o seja) trajado
para a ocasido. Apresenta-se ele, em geral, com o

acompanhamento de certo nimero de produgoes, verbais ou nio, como um nome de autor,

um titulo, um prefécio, ilustragdes, que nunca sabemos se devemos ou nio considerar

parte dele, mas que em todo caso o cercam e o prolongam, exatamente para apresentd-
lo, no sentido habitual do verbo, mas também em seu sentido mais forte: para tornd-lo

presente, para garantir sua presen¢a no mundo, sua “recep¢io” e seu consumo, sob a forma,
pelo menos hoje, de um livro. (Genette, 2009, p. 9, itélicos no original)

Em torno da narrativa é o titulo deste livro. Sua presenca no mundo nao
comega aqui, nestas linhas. J4 antes delas hd outras palavras, com seus usos e
convengoes: pgina de abertura, folha de rosto, informe catalogrifico, dados de
autoria, etc. Se bem reparou o leitor, na pdgina primeira deste livro circulam
palavras no entorno de seu nome. Palavras das fronteiras da histéria e palavras
de narrativas doutros reinos. Palavras que dizem de vestigios, de tempo, de vida,
de esquecimento, de revisdo, de escrita. Palavras do dito (¢ uma narrativa que
chegou até nds) pai da histéria, do dito (é uma narrativa que no tempo se vem
perpetuando) primeiro romancista moderno, e palavras de um dito (¢ como
afirmam seus estudiosos) reescritor irdnico, leitor dos dois primeiros. Palavras
de Herddoto, de Cervantes, de José Saramago. Palavras-vestibulo, postas nessa
“zona indecisa’, lugar-entre o que é contetido (o corpo textual que constitui a
obra) e o que ¢ continente (aparato exterior, vestes da escrita), uma zona nio sé
de “transi¢ao”, mas também de “sransagio: lugar privilegiado de uma pragmdtica
e de uma estratégia, de uma agao sobre o publico”, agdo essa visando a uma
“leitura mais pertinente — mais pertinente, entenda-se, aos olhos do autor [ou

autores] e de seus aliados.” (Genette, 2009, p. 10)



Mas essa transagio texto-mundo do objeto livro tem, ainda antes das
primeiras palavras, um vestibulo primeiro, também ele investido de estratégias
mais além da simples fun¢io de revestimento do texto. Em torno da narrativa,
este livro que o caro leitor tem em m3os, assim se diz porque hd uma capa a isto
assegurar, a declarar seu nome, sua singularidade designatdria, sua identidade
no mundo das escrituras. Assim como a identidade daqueles que organizaram,
que deram uma certa arrumacdo a uma certa pluralidade de escritas dedicadas a
pensar sobre algumas das muitas problemdticas que se constituem em torno de
variadas formas de construtos narrativos.

Em torno da narrativa traz em sua capa signos imagéticos a remeterem 2
histdria de um cavaleiro engenhoso, cujos relatos de sua (imaginada) vida foram
dados a0 mundo em dois livros, j4 hd tempos (principios do século XVII). Nesses
livros, as artes do ficticio se ddo a ler j no dizer de sua autoria, pois que aquele que
narra as aventuras do engenhoso cavaleiro declara nao ser delas o autor. A histéria
que ali se conta seria obra de um historiador. Assim, o que lemos nas linhas
da histéria do cavaleiro engenhoso seria entao uma tradugio, em lingua crista,
da escrita de um historiador de terras do oriente. Em sua arte narratdria, um
fundamental artificio ficcional do primeiro romance moderno ¢ dizer-se como
sendo uma historio-grafia. Por tal, dizem seus estudiosos ser essa narrativa alicerce
de uma nova sensibilidade leitora, que faz do leitor um participe num jogo: sabe-
se do invento, mas joga-se o seu como se proposto. Uma prética artificiosa que se
faz pelo desnudamento do préprio artificio (o como se).

“Histéria de D. Quixote de la Mancha, escrita por Cid Hamete Benengeli,
historiador ardbigo.” (Cervantes, 2015, p. 125) E com signos imagéticos a
remeterem a essa narrativa de um “historiador”, astucioso artificio de Miguel de
Cervantes, que Em torno da narrativa se apresenta ao mundo.

Uma apresentagio cuja intencionalidade é justo a de apontar para os lagos
indissocidveis entre o oficio da histéria e as prdticas narratdrias; apontar para um
entendimento cuja melhor expressio talvez esteja em palavras de Paul Ricoeur,
ao escrever que “a refiguracio do tempo pela narrativa ¢, no meu entender, obra
conjunta da narrativa historica e da narrativa de fic¢io.” (Ricoeur, 2010, p. 155)
Isto porque, dird Ricoeur, “narrar qualquer coisa é narrar como se isso tivesse
se passado.” Um alicerce da narrativa de ficgao que, nesse seu proceder, “imita
de certo modo a narrativa histérica.” Histéria e narrativa estao assim enlagadas
por esse fio do como se. O que “favorece sua [da fic¢ao] historicizagio, da mesma

maneira que a histéria pede [...] uma certa ficcionalizagio a servigo de sua prépria



meta de representagio do passado”. (Ricoeur, 2010a, p. 323) E a “obra conjunta”,
como, insistentemente, propoe Ricoeur.

E se falamos de operagio, o termo nio nos deixard de fazer lembrar o
pensamento e o trabalho de um pensador fronteirico como Michel de Certeau,
que se dedicou a perguntar-pensar sobre as prdticas de fabricacio da histéria,
essa marca indelével que particulariza aqueles que habitam seus dominios.
Reivindicando, pois, essa marca (de historiador) como sua, nio deixou De
Certeau, contudo, de explorar ao redor, de deambular em torno desse seu lugar a
fim de melhor interrogd-lo — e, por isso, de melhor compreendé-lo.

E assim proceder implica a necessidade de (re)pensamento das linhas de
fronteira (a ideia delas) que demarcam os lugares de saberes, as vigiadas cidadelas de
habitacio de seus praticantes. Esses que, nio raras vezes, ao avistarem ao redor algum
visitante, de imediato se pdem em guarda, se armam contra o possivel intruso.

Em torno da narrativa, pelos signos imagéticos que escolheu para vestir-se
e apresentar-se a0 mundo, desejou que eles possam ser uma possivel rradugdo
dessas reflexoes — impacificas, bem sabemos — em torno das questoes de fronteira
entre as narrativas da histéria e as de outros dominios. O que leva a pensar sobre
interdi¢coes, mas também (necessariamente) sobre trinsitos, passagens, trocas.

Justamente o que fizemos, indo buscar elementos da imagem-ideia que
veste este livro em outro dominio. Foi a concepgao visual de um projeto literdrio
de um narrador de ficgio que usurpamos a visualidade do “bairro” habitado por
certos senhores e senhoras historiadores(as). Foi o escritor portugués Gongalo
Manuel Albuquerque Tavaresa conceber um bairro habitado, nao por historiadores
(usurpagdo nossa), mas por escritores(as) de sua dilecdo. A usurpagao da imagem-
ideia pareceu-nos pertinente no sentido de, por ela, remetermos (com a ironia
da apropriagdo de uma criagio trazida de além-fronteiras) justamente ao lugar de
fabricagdo da histdria e todas as problemdticas dele decorrentes, tal como prop6s-
nos a reflexdo a escrita do polimata Michel de Certeau.

E pela costura desse fio reflexivo que os textos de Em torno da narrativa se
albergam sob sua capa. Dedicados a pensar os artificios e ferramentas da fic¢io e
do ficticio, as complexas problemdticas a rondarem as nogoes de autor e autoria,
assim como as potencialidades do sensivel e das sensibilidades para o oficio do
historiador, os textos que compdem o corpo desta obra sio investigagoes que
espreitam de perto, nos recortes de cada qual, essas problemadticas.

Textos que, agora abrigados nestas pdginas, sio dados a circulagio do

mundo depois de haverem sido contribuicoes apresentadas durante o III



Coléquio Histdria & Narrativa, realizado na Universidade Federal do Cear4,
em 22 de margo de 2019, sob a organizacio de seu Programa de Pés-graduagao
em Histéria.

Textos que, lidando com a obra ficcional de alguns, com escritas outras
(didrios de viagem, cartas, registros jornah’sticos, etc.) de outros, com o pensamento
de historiégrafos e mesmo com linguagens e fic¢des de outros campos, costuram-
se por esse flo de entendimento de que, no que toca as experiéncias humanas, um
pensar com ¢é sempre melhor que um pensar contra.

Assim foi pensado, se fez e deseja ser lido este Em torno da narrativa — essas
historiografias sobre narrativas, sobre essa pratica humanizadora ante as aporias
do tempo.

Os organizadores
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Histéria magistra vitae.
Sobre a persisténcia da fabula nos usos do tempo

m FRANCISCO REGIS LOPES RAMOS!

A fala pode criar a paz, assim como pode destrui-la. E como o fogo. Uma tinica
palavra imprudente pode desencadear uma guerra, do mesmo modo que um
graveto em chamas pode provocar um grande incéndio. Diz o addgio malinés: “O
que ¢ que coloca uma coisa nas devidas condigoes (ou seja, a arranja, a dispoe
favoravelmente)? A fala. O que que estraga uma coisa? A fala. O que é que mantém
uma coisa em seu estado? A fala.”

Hampaté Bi

Uma parte essencial da construgio ¢ a hipdtese de que os eventos que me disponho
a descrever ocorreram a todos os homens primitivos, isto é, a todos os nossos
antepassados. A histéria é contada sob forma enormemente condensada, como se
tivesse acontecido numa s6 ocasido, ao passo que, de fato, ela abrange milhares de
anos e se repetiu incontdveis vezes durante esse longo periodo.

Sigmund Freud

Desde a ascensao do capitalismo global e das ideologias associadas ao neoliberalismo,
tornou-se particularmente importante identificar os perigos do individualismo. As
lutas progressistas — centradas no racismo, na repressao, na pobreza ou em outras
questdes — estdo fadadas ao fracasso se no tentarem desenvolver uma consciéncia
sobre a insidiosa promogio do individualismo capitalista.

Angela Davis

A narrativa assim se inicia: “um tocador de flauta, tendo percebido peixes
no mar, pds-se a tocd-la, imaginando que eles viriam a terra”. Daf a narrativa d4
conta do problema e propée a solucio. “Vendo malogrado seu intento, langou
a dgua uma rede e retirou-a com grande quantidade de peixes, depositando-os
no chao”. Mas a narrativa nio termina com o éxito da solu¢do, e sim com um
desfecho que sintetiza e moraliza a trama, dando-se o sentido de exemplo. “E
vendo-os saltar, [0 tocador de flauta] disse: ‘Cessai, cessai agora de dangar, pois

nao quisestes vir a mim ao som da minha flauta’.”

1. Professor Titular do Departamento de Hist6ria da UFC. Pesquisador do CNPq (bolsa produtividade, nivel 2).
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Sabe-se que essa narrativa foi a resposta de Ciro aos Ionios e Eélios
porque Herédoto assim registrou. A narrativa nio era, nem poderia ser, uma
invengao literdria da criatividade de Ciro. Tratava-se de uma fdbula de Esopo,
que Herédoto nao explica porque decerto jd era autoevidente, tanto é que a
resposta em forma de narrativa foi muito bem entendida pelos que estavam
perguntando (Herdédoto, 1952, p. 76). E, também como se 1é em Herddoto,
a prépria vida de Esopo ndo deixa de ser diretamente citada, a partir de uma
duvida sobre a pirimide que Micerino “legou a posteridade”.”? Herédoto — nao
poderia ser diferente — sabia muito bem o quanto era precioso aquilo que,
em outra situagdo e com outro objetivo, seria chamado por Hayden White de
“contetido da forma”. (White, 1987)

Como era de se esperar, o valor da fébula nao foi referenciado apenas por
Herdédoto, mas também por Aristdteles. Embora considerando-a menor diante
dos “fatos reais”, ele a considera valiosa, principalmente quando esses “fatos” nao
estao facilmente disponiveis. De acordo com o que ele observou e orientou, a
fébula era um significativo recurso de retérica e, portanto, um instrumento légico
a ser usado nos “argumentos comuns a todos os tipos de oratéria” (Aristoteles,
2013, p. 175-177).°

J4 que pertencia aos “argumentos comuns’, a fabulagio foi bem usada por
Ciro e 0 bom uso de Ciro serd registrado por Herédoto como forma de deixar o
registro em boa ordem, para conquistar a simpatia e a cumplicidade de leitores e
ouvintes. Herédoto nio identifica o “autor” da fibula, mas obviamente se trata
de Esopo, como se vé numa tradugio recente:

Um pescador, que era também flautista, pegou a flauta e a rede e foi pescar. De pé
num promontério, pds-se a tocar. Os peixes, pensava ele, atraidos pela beleza da msica,
pulariam sozinhos fora d’agua. Tocou um bom tempo sem parar. Em védo. Deixando de

lado a flauta, pegou a rede e a langou na dgua. Pegou um monte de peixes. Tirava-os da rede
€ 0s jogava na areia. Como os peixes se retorciam, ele disse:

2. Herédoto defende que os gregos estio errados quando atribuem a construgio da referida pirimide a cortesi Rédope.
Ela, de acordo com Herédoto, nio viveu no reinado de Micerino, e sim no de Amdsis, “muitos anos depois da morte dos
soberanos que mandaram construir essas pirimides”. “Rédope era origindria da Trdcia, tendo sido escrava de Jadmon, filho
de Hefestépolis, da ilha de Samos, e companheira de escravidio de Esopo, o fabulista, pois Esopo foi também escravo de
Jédmon. Existem sobejas provas disso, e uma das principais ¢ que, tendo os Délfios mandado perguntar vdrias vezes por um
arauto, de acordo com as ordens de um oréculo, se alguém queria vingar a morte de Esopo, nio se apresentou senio um
neto de Jidmon, com o mesmo nome do avé. Logo, Esopo foi escravo de Jidmon.” (Herédoto, p.176-177).

3. No preficio de um dos seus livros mais recentes, 7he ficcion of narrative, Hayden White considera que “a historiografia
cientifica — em seu modo tanto empirista, bem como de ‘grandes teorias’ — ¢ em si uma ideologia que, ao excluir
preocupagoes éticas de suas operagdes, produz apatia (...), em vez de uma vontade de agio”. Por outro lado, ele
argumenta que, “felizmente, o romance moderno, (...) manteve vivo o interesse em ‘histéria’, entendida nao tanto
como ‘o passado’, como, ao contrdrio, o espetdculo da autofabricagio humana”. “Eu acho”, conclui Hayden White,
“que no final eu volto a visdo de Aristételes de que a histéria sem a poesia ¢ inerte, assim como a poesia, sem histéria,

¢ insipida” (White, 2010, p. 11).
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— Seus malditos, quanto vocés nao dangaram enquanto eu estava tocando!
Assim agem os ardilosos (Esopo, 2006, p. 8).

Nessa edicdo, segue-se uma baliza moderna, e as fibulas atribuidas a
Esopo entram na ficha catalografica com as classificagoes “ficcio grega”, “fabulas”
e “literatura infantil”. Como um recurso de raciocinio chega a ser classificado
corriqueiramente como “literatura infantil” é certamente uma questdo
significativa, envolvendo de maneira incontorndvel nao apenas a historicidade
da (re)invencio dos termos “literatura” e “infantil”, mas também a historicidade
daquilo que pode ou ndo ser material educativo, daquilo que pode ou nio
aparecer como exemplo, daquilo que pode ou nio ser destinado a alguém que se
supde num processo evolutivo.

As fibulas, pode-se concluir com certa seguranga, tiveram uma
importancia nada desprezivel no mundo antigo. E na modernidade? Continuam
a importar. Mas de que maneira? Na formacio do individuo, a depender de
demandas mais ou menos especificas, que vao da defesa da nacio a defesa da
ecologia, do liberalismo ao conservadorismo, da reveréncia a ironia. O texto a
seguir trata exatamente disso, nao em vias da discussio teérica, mas no relato de

uma experiéncia diddtica.
1. A historicidade da fibula

No Departamento de Histéria da UFC, durante a ocupagio dos estudantes
em novembro e dezembro de 2016, houve uma programagio de palestras, cursos
e oficinas. Nio apenas sobre a MP do ensino médio e a PEC do teto, mas sobre
qualquer tema. Coordenei uma oficina, “Oficina criativa de escrita da Historia”.
O ponto de partida da atividade foi uma fibula de Esopo.

Era inverno e as formigas botaram para secar os graos que a chuva molhara. Uma cigarra

faminta lhes pediu 0 que comer. Mas as formigas lhe disseram:

— Por que tu também nao armazenaste tua provisao durante o verdo?

— Nao tive tempo — respondeu a cigarra —, no verio eu cantava.

As formigas completaram:

— Entéo agora dance.
E cafram na risada. (Esopo, 2006, p. 161).

De partida, eliminei o enorme debate sobre a realidade do referente na
literatura. Alids, a fébula precede a prépria ideia de literatura como ficgio, e estd,
portanto, em outro regime de verdade, de dificil compreensao atualmente, pois se vive
em outra forma de classificacio. Deliberadamente, e mais que isso, calculadamente,

no entrei no jogo moderno e racionalista que faz a disputa entre fato e ficgio.
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Nao é 4 toa: histéria e literatura se separam e viram campos auténomos em
um movimento que, em certo sentido e em certa medida, é o mesmo movimento.
Nessa perspectiva, parti de algo que posso chamar, com as devidas ressalvas, de
“ficgao pura’. O intuito foi trabalhar o sentido sem um fato real especifico,
exatamente para explicitar a arquitetura do sentido. Refiro-me ao sentido que
se deve dar quando certos fatos se encadeiam. A teoria de histéria nao tem
instrumentos adequados para lidar com esse tipo de narrativa. Mas podem servir
de base os estudos sobre o mito e a historia magistra vitae.

A fibula tem elementos mitolégicos, mas tem muito mais elementos de
uma historia magistra vitae, a histéria que mostra nao o fato, e sim o modelo.
A histéria que ndo mostra propriamente o que aconteceu, e sim o que deveria
sempre acontecer. No caso aqui analisado, o sentido ¢ a vantagem de trabalhar e
a desvantagem de nao trabalhar. Depois de falar sobre isso, mostrei uma versio
moderna da fibula antiga (Bilac, 1904, p. 39-41):

Cautelosas e prudentes,

O caminho atravessando,

As formigas diligentes
Vio andando, vdo andando...

Marcham em filas cerradas;

Nio se separam; espiam

De um lado e de outro, assustadas,
E das pedras se desviam.

Entre os calhaus vdo abrindo
Caminho estreito e seguro,
Aqui, ladeiras subindo,
Acold, galgando um muro.

Esta carrega a migalha;

Outra, com passo discreto,
Leva um pedago de palha;
Outra, uma pata de inseto.

Carrega cada formiga
Aquilo que achou na estrada
E nenhuma se fatiga,
Nenhuma para cansada.
Vede! Enquanto negligentes
estdo as cigarras cantando,
véo as formigas prudentes

trabalhando e armazenando.
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Também quando chega o frio,
E todo o fruto consome,

A formiga, que no estio
Trabalha, nio sofre fome...

Recordai-vos todo o dia
das li¢oes da Natureza:
o trabalho e a economia

sdo as bases da riqueza.

Trata-se da versiao composta por Olavo Bilac e inserida no livro Poesias
infantis, para uso nas escolas, como ele mesmo explica na introdugio: “o que
o autor deseja é que se reconheca neste pequeno volume, nio o trabalho de
um artista, mas a boa vontade com que um brasileiro quis contribuir para a
educagio moral das criancas do seu pais” (Bilac, 1904, p. 6). Expliquei como e
por que, nessa versio, o sentido ¢ um sentido capitalista, evidenciando que, ao
se tornar matéria de literatura, a fibula foi se reconfigurando em moralidades
historicamente situadas, agenciando subjetividades afetadas por certos desejos
de ordem no espago e no tempo. E passei a mostrar outras versoes do século XX,
também usadas nas escolas.

Monteiro Lobato, por exemplo, transforma o final moralista em um debate
com a Emilia e outros personagens do “Sitio”. No caso da “Cigarra e a formiga”,
que abre o livro de fabulas de Monteiro Lobato, hd duas versoes, cada uma com
final especifico. A primeira versio chama-se “A formiga boa”, ela oferece abrigo
e reconhecimento a cigarra. “Que felicidade ter como vizinha tao gentil cantora”
— diz a formiga (Lobato, 1947, p. 2). A segunda versio se intitula “A formiga
md’, cujo desfecho também combina com o titulo.

A cigarra, como de costume, havia cantado sem parar o estio inteiro, e
o inverno veio encontri-la desprovida de tudo, sem casa onde abrigar-se, nem
folhinhas que comesse.

Desesperada, bateu 4 porta da formiga e implorou — emprestado, notem! — uns
miserdveis restos de comida. Pagaria com juros altos aquela comida de empréstimo. Logo
que o tempo o permitisse.

Mas a formiga era uma usurdria (...). Além disso, invejosa. Como nio soubesse cantar,
tinha 6dio a cigarra por vé-la querida de todos os seres.

— Que fazia vocé durante o bom tempo?

— Eu... eu cantaval...

— Cantava? Pois dance agora, vagabunda! E fechou-lhe a porta no nariz.

Resultado: a cigarra ali morreu entanguidinha; e quando voltou a primavera o mundo
apresentava um aspecto mais triste. E que faltava na musica do mundo o som estridente

daquela cigarra morta por causa da avareza da formiga. Mas se a usurdria morresse, quem
daria pela falta dela?
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Seguindo a légica subversiva do livro, Narizinho reclama dizendo que a
fébula estd errada: “Vové nos leu aquele livro do Maeterlinck sobre a vida das
formigas — e 14 a gente vé que as formigas s3o os tnicos insetos caridosos que
existem.” (Lobato, 1947, p. 4). Monteiro Lobato subverte o uso que, no Brasil,
se fazia dessa fébula, ndo apenas porque insere debates mais ou menos inusitados
a0 final, mas também porque nio vai, pelo menos nesse caso, endeusar o trabalho
como fonte de riqueza. Monteiro Lobato se afasta de Olavo Bilac e de outros
autores, como se vé no livro Colegdo de fibulas imitadas de Esopo e de Lafontaine
(a décima primeira edigao é de 1927 e, vale notar, vem com a seguinte observagao
na folha de rosto: “muito melhorada com numerosas vinhetas, adotada para
leitura nas escolas”).

Em toda a bela estagio uma formiga incansdvel tinha levado para sua casa as mais
abundantes provisoes: quando chegou o inverno, estava a farta. Uma cigarra, que todo
verdo levara a cantar, achou-se entio na maior miséria. Quase a morrer de fome, veio
esta, de maos postas, suplicar & formiga lhe emprestasse um pouco do que lhe sobrava,
prometendo pagar-lhe com o juro que quisesse. A formiga nio ¢ de génio emprestador;
perguntou-lhe, pois, o que fizera no verio (...). “No verdo, cantei, o calor nio me deixou
trabalhar — Cantastes! Tornou a formiga; pois agora dangai.”

MORALIDADE. — Trabalhemos para nos liviarmos do suplicio da cigarra, e nio
aturarmos os motejos das formigas. (Rocha, 1927, p. 99)

Por outro lado, expliquei, José Paulo Paes (2006) reformula a moralidade

nos seguintes termos:

Enquanto a formiga
carrega comida

para o formigueiro,
a cigarra canta,
canta o dia inteiro.

A formiga é s6 trabalho.
A cigarra ¢ s6 cantiga.

Mas sem a cantiga

da cigarra

que distrai a fadiga,
seria uma barra

o trabalho da formiga.

Um autor mais recente nio defende nem a Cigarra nem a Formiga, e sim
a natureza destruida no verdo. Seria algo como uma narrativa ecolégica, na qual

o sentido fabuloso permanece, mas se cruza com tragos de ficgao cientifica:
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A cigarra no morreu de frio. Nos dominios do ledo o inverno é brando.
Ela morreu de fome.

A formiga pelou a roseira. A roseira secou. Pelou a laranjeira. A laranjeira
virou um soberbo monumento de lenha. A formiga levou repolho, alface,
cenoura, feijao, arroz, relva. A terra expds carne sem pele ao sol do meio-dia:
amarela, roxa, preta.

Morreu a lesma, morreu a borboleta, morreu a vaca, morreu o porco,
morreu o sabid. A cigarra, j4 com um pé na cova, se arrastou até o caminho das
formigas e perguntou a uma operdria apressada:

— Por que vocé faz isso?

— Para nio morrer.

— Vocé armazenou mil vezes a mais do que precisa.

— E o inverno? Vocé nio pensa nos rigores da neve?

— Aqui nao neva.

— Se vocg, em vez de cantar todo santo dia, lesse alguma coisa para se instruir, saberia
que a era glacial pode voltar.

— Vocé nio pensa nos outros?

— O bode pensa nos outros? A cobra pensa nos outros? Sempre haverd o suficiente
para os que trabalham. E agora me d4 licenga, 14 longe ainda hd muito verde para recolher.

Soprou o vento. Uma nuvem de pé apagou a luz da manha. Veio a chuva, os rios

levaram o solo para o mar. O sol lambeu o dltimo suor nos flancos da rocha.
A formiga foi a tltima a morrer. (Schuler, 2004, p. 140).

2. Com quantas fibulas se faz um fato

Ou seja: a oficina se iniciou com Esopo, deu um salto, e caiu no Brasil
do século XX. O salto foi enorme, ndo hi como negar: partiu das fibulas
antigas e chegou as fibulas modernas, sem muitas explicagdes. Alids, apenas
uma explicagao foi dada: saimos de uma cultura na qual a nogio de literatura
nio existia, e aterrissamos em um territério onde a literatura terd cada vez
mais espago, inclusive para reelaborar as fibulas. Diante da fébula, o trabalho
literdrio acontecerd em vdrias direcoes, ora fechando-as em novas moralidades,
ora abrindo-as ao universo das estéticas modernas. Ora em nome de instituicoes
educativas, ora sem vinculos pedagdgicos e muito menos institucionais. Usos da
fébula, pode-se dizer. Usos da histdria magistra vitae, também pode-se dizer, desde
que nio se faga o congelamento conceitual que costuma assediar as abordagens
mais disciplinadas, tanto na teoria da histéria, quanto nos estudos de literatura.

Depois da leitura de cada fibula fui argumentando, na medida do
possivel, que é preciso perceber como essas narrativas vao oferecendo modelos e

expectativas para uso pratico na busca pelo sentido de fatos e desejos do cotidiano.
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Expandem a vida dando a ela a condigao de vida passivel de ser narrada e, ao
mesmo tempo, reduzem a vida as acomodagdes dos enredos que se utilizam de
beneficios explicativos do universo fabular. Sendo assim, nio se pode fugir do
reconhecimento de limitadores da imaginagdo. Limitadores que residem em
imagens necessariamente ficticias, tao ficticias que sé podem ser vislumbradas
de maneira mais radical através das fdbulas, ou de algo mais ou menos fabuloso.
Note-se: 0 que uma fibula defende nio ¢ a existéncia dos fatos. Sobre os fatos
nao hd discussdo, porque se houver discussio a fibula se dilui completamente, ou
pelo menos em parte. Por exemplo: no se pergunta se uma formiga pode ou nio
falar. H4 uma espécie de pacto da fabula¢io, e fora dele nio hé fabula.*
Qualquer fibula tem um dispositivo de sentido programado. O que fica
ou o que se cria é principalmente o sentido e nao um argumento racional. Para
se contrapor a uma fibula, a razio metddica é indispensével e, a0 mesmo tempo,
insuficiente. Para enfrentar uma fabula¢o, é preciso ter, além dos argumentos,
uma fuga através da ficgio. A partir disso, mas nio apenas por isso, a tltima

atividade da oficina realizou-se com um exercicio de ficgao em fuga.
3. Fic¢ao em fuga

Para encerrar as sondagens sobre a historicidade da fibula, apresentei
a seguinte questio: como vem funcionando a fabulagio liberal? Mais
especificamente: como essa fabulagdo liberal é composta e recomposta numa
subjetividade atrelada ao individualismo contemporineo?® Dai, a leitura de uma
das muitas fébulas que circulam no Whatsapp e no Facebook:

4. Mas esse pacto da fabulagdo, vale destacar, nio é somente um atributo exclusivo da fibula, porque a prépria escrita da
histéria tem os seus pactos. Ainda com base em Michel de Certeau, entendo que o que vai interessar a0 pensamento critico
de base historiogrfico ndo ¢ a proposigio epistemoldgica de um saber contra a fibula, e sim de um conhecimento que
se reconhega em seus pactos, explicitando-os em sua maquinaria politica. Ergue-se, desse modo, relagoes que nao podem
ser simplesmente camufladas e sim exibidas, como ¢ o caso da reciprocidade entre o fato e a fabula. “Essa determinacao
reciproca”, explica Certeau, “implica uma dupla defasagem que consiste, por um lado, em fazer com que o real seja
plausivel a0 demonstrar um erro e, 20 mesmo tempo, em fazer crer no real pela dentincia do falso. Ela pressupoe, portanto,
que o nao falso deve ser real”: “Assim, outrora, ao argumentar contra “falsos” deuses, fazia-se crer na existéncia de algo
verdadeiro. Ao repetir-se, inclusive na historiografia contemporanea, o procedimento ¢ simples: a0 comprovar os erros, o
discurso leva a considerar como real o que lhes é contrdrio. Apesar de ser logicamente ilegitimo, o procedimento funciona
[“marche’] e “leva na conversa” [ ‘fait marcher’). Desde entdo, a ficcao ¢ transferida para o lado do irreal, enquanto o
discurso tecnicamente armado para designar o erro estd afetado pelo privilégio suplementar de representar o real; os debates
entre “literatura” e histéria permitiriam facilmente ilustrar essa divisao”. (De Certeau, 2011, p. 46)

5. A orientagio nesse sentido veio de Deleuze ¢ Guattari. “O capitalismo instaura ou reinstaura todos os tipos de
territorialidades residuais e facticias, imagindrias ou simbélicas, sobre as quais ele tenta, bem ou mal, recodificar, reter as
pessoas derivadas das quantidades abstratas. Tudo repassa ou regressa, os Estados, as pétrias, as familias. (...) Quanto mais a
mdquina capitalista desterritorializa, descodificando e axiomatizando os fluxos para deles extrair a mais-valia, mais os seus
aparelhos anexos, burocrdticos e policiais reterritorializam  forca, enquanto vao absorvendo uma parte crescente de mais-

valia.” (Deleuze, 2010, p. 53)
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THE OLD BLACK BLOCK...

— Filho, eu descobri essas coisas no seu armdrio. ..

— Qual é o problema de ter uma méscara dos andénimos e um taco de beisebol?

— Vocé usa isso?

— Nao... quer dizer, s vezes...

— E que estou precisando. Serd que vocé me empresta?

— Precisando? Pra qué?

—E que eu i as coisas que vocé andou escrevendo na internet. ..

— Vocé andou lendo o meu face?

— Qual é o problema? Nio ¢é priblico?

—E... mas...

— DPois é, eu li 0 que vocé escreven e ...

— Pai, eu sei que vocé nio gostou do que eu escrevi 14, mas... eu nio vou discutir, sio
as minhas ideias. Eu tenho 27 anos, sou anarquista e...

— Nao. Eu achei legal. Vocé me convencen.

— Convenci? De qué?

— Tid tudo errado mesmo... Vocé faz bem em nunca ter trabalhado, eu li o que vocé
escreven e concordo. Agora eu sou anarquista também, que nem vocé. ..

— Vocé o qué? Pai... que histdria é essa? Vocé td maluco?

— E, vocé fez a minka cabega. Tem que quebrar tudo mesmo! Agora eu sou Old Black
Block!

— Pai, vocé nio pode... vocé é diretor de uma empresa enorme e...

— Ndo sou mais nio. Larguei o meu emprego. Mandei o meu chefe tomar no... Mandei
todo mundo ld tomar no...

— Pai, vocé nio pode largar o seu emprego. Vocé estd hd 30 anos l4... Isso é absurdo...

— Posso sim! Alids t6 juntando uma galera pra ir ld quebrar tudo.

— Quebrar tudo onde?

— No meu trabalho! Vamos quebrar tudo! Abaixo a opressio! Abaixo tudo! Sou contra
tudo!

— Vocé nio pode fazer isso, pai...

— Posso sim! E 56 vocé me emprestar a mdscara e o taco de beisebol. E ai, vocé vem comigo?

— Nao... acho melhor nio...

— E melbor vocé vir junto porque agora que e larguei tudo, a gente vai ter que sair deste
apartamento. ..

— Sair daqui? E a gente vai morar aonde?

— Sei ld! Vamos acampar em frente a uma empresa capitalista qualquer e exigir o fim do
capitalismo!

— DPai, vocé nao pode fazer isso! Nao pode abandonar tudo!

— 710 indo! Fui!

— Perai, pai! Pai! E minha mesada? E o meu carro? E onde eu vou morar? E as minhas
férias em Floripa? E minhas compras em Miami? E meu computador? E meu tablet? E
minha internet de fibra ética? Volta aqui! Volta aqui, pai!!! Voooltaaaaa!

Como dizia Margaret Thatcher, “O Socialismo é muito bom!, Mas enquanto durar o
Dinbeiro.... Dos Outros” (Autor Andénimo).
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Pedi para que cada um inventasse, a partir da narrativa, outro desfecho.
E, consequentemente, outra conclusio moral. Tempo: mais ou menos uma hora.
Mas, antes que cada um comegasse, falei rapidamente sobre estética, mostrando
alguns elementos que podem ter sentido artistico ou de trabalho para uma escrita
“literdria”, destacando como essas fibulas da internet estio muito longe de
possuir algum elemento artistico. Fazem parte, ¢ evidente, de uma simplificacio
ardilosa cujos efeitos de verdade movimentam sistemas incanséveis, engendrando
subjetividades afeitas ao consumo de tudo, a comegar pelo consumo de si,
na invencio de intimidades publicitdrias e liberdades concorrentes, sempre
submetidas a tudo que se refere ao poder de consumir cada vez mais. Sao
“refabulagées” que nio tém nada a ver com a criagio de tramas mais elaboradas,
na medida em que estdo subordinadas 4 pedagogia rasa da autoajuda, e nao
raramente fundadas em interesses administrativos do capital ou de propaganda
partiddria a favor do capital.

Dai se partiu para a escrita. Cada um escreveu sua “refabulagio”. Quem
quis leu a sua versao e conversamos sobre as estratégias narrativas da imaginagio.
Algumas pessoas acrescentaram outras personagens. Teve gente que aproveitou
a ocasido e inseriu o presidente golpista, sua esposa e seu filho. Um colocou a
fébula dentro de outra fébula. Outro fez uma referéncia (implicita) a professores
do curso de Histéria. Ou seja: debatemos, de maneira muito preliminar, como
os fatos sdo amarrados por sentidos e como, muitas vezes, 0 que mais importa
para a veracidade de algo ¢ essa amarragao, e ndo os fatos. Dai pensamos sobre os
elementos analiticos e as sensibilidades estéticas para se perceber as relagoes entre

ficgao e poder. Tudo de maneira muito inicial.
4. Um arquivo fabuloso

Fibulas reelaboradas em outras narrativas, ou reelaboragoes fabulosas,
ou ainda narrativas que concluem com ligoes de moral. Venho juntando esse
tipo de coisa desde 2015. O objetivo da cole¢ao nio tem sido propriamente a
delimita¢do de uma pesquisa, e sim a composi¢ao de uma espécie de ferramenta
didética, destinada ao uso em sala de aula quando se trata de abordar temas como
as relagdes entre tempo e narrativa, ou mais especificamente as relagoes entre
tempo e subjetividade no capitalismo atual.

Mais ou menos metade da colegdo ¢ constituida de livros de autoajuda.
Na autoajuda, afinal, hd uma pedagogia do capitalismo, através de fatos e
argumentos, mas também por meio de fébulas. Tudo em nome da liberdade do

individuo entendido como o protagonista de si e, portanto, capaz de ser dono da
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sua propria histdria. Nesse mundo, nio é estranho encontrar um livro intitulado
Fdbulas de Esopo para executivos, por exemplo (Rangel, 2006). Desse mundo,
nao ¢ muito dificil juntar um arquivo de fibulas rasas que se destinam a compra
e a venda de subjetividades consumidoras e consumiveis, felizes porque sio
concorrentes, e concorrentes porque sao felizes.

Portanto, fibulas que passam a ser itens do acervo que eu estava (e ainda
estou) formando, mas também se tornam itens de um acervo da crenga no individuo
liberal, em suas vdrias modalidades. Assim sendo, nao me refiro apenas a um
agrupamento de documentos, mas também a um acervo tal como Foucault propoe.
Ele nao entende o termo como a soma de textos ou de documentos do passado que
uma cultura conservou, no o trata como “testemunho de uma identidade mantida”,
nem como “as instituigdes que, em determinada sociedade, permitem registrar e
conservar os discursos de que se quer ter lembranca e manter a livre disposi¢ao”.

O que seria, entao, o arquivo? “Trata-se (...) do que faz com que tantas
coisas ditas por tantos homens, hd tantos milénios, nao tenham surgido apenas
segundo as leis do pensamento, ou simplesmente a sinalizagio, no nivel das
performances verbais, do que se pode desenrolar na ordem do espirito ou na
ordem das coisas”. As coisas ditas aparecem gragas a um jogo de relacoes no
préprio nivel discursivo, conforme regularidades especificas. Sendo assim, emerge
um procedimento metodolégico muito claro: “nio é preciso perguntar sua razao
imediata as coisas que af se encontram ditas ou aos homens que as disseram, mas
ao sistema da discursividade, as possibilidades e as impossibilidades enunciativas
que ele conduz” (Foucault, 2009, p. 146). Se fosse possivel resumir, poder-
se-ia dizer que o arquivo “¢ a lei do que pode ser dito”. Af estdo as condigoes
de possibilidade para que as coisas ganhem determinadas formas de existir.
(Foucault, 2009, p. 147-148)°

5. No tempo, pelo tempo e apesar do tempo

Em 2017, no 17 Colo’quio Histdria e Narrativa, apresentei sumariamente

a experiéncia da oficina de 2016, e passei a apresentar outros materiais desse
arquivo fabuloso. Por exemplo: o texto tirado da rede “Nao existe almogo gratis”.
Na metade de uma aula, em uma universidade, um dos alunos, inesperadamente

perguntou ao professor:
— O senhor sabe como se capturam os porcos selvagens?

6. Na formagio desse acervo, agradeco a generosa colaboragio dos professores Antonio Luiz Macédo e Kénia Sousa Rios, do

Departamento de Histéria da UFC.
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O professor achou que era uma piada e esperava uma resposta engracada. O jovem
respondeu que nio era uma piada, e com seriedade comecou sua dissertacao:

— Para capturar porcos selvagens, primeiro localiza-se um lugar na floresta que
os porcos selvagens costumam frequentar, e ali coloca-se um pouco de milho no chio,
diariamente.

Assim, os porcos selvagens vém diariamente para comer o milho “grdtis” e, quando se
acostumam a vir diariamente, vocé constréi uma cerca no entorno do local, onde eles se
acostumaram a comer, um lado de cada vez... Ai, quando eles se acostumam com a cerca,
eles voltam para comer o milho, e vocé constréi outro lado da cerca...

Eles voltam a acostumar-se e voltam a comer.

Vocé vai construindo a cerca no entorno, pouco a pouco, até instalar os quatro lados
do cercado em torno dos porcos.

No final, instala uma porta no dltimo lado.

Os porcos j4 estao habituados ao milho fécil e as cercas e assim comegam a vir sozinhos
pela entrada.

E ai que vocé fecha o portio e captura a todo o grupo.

Simples assim, no passo a passo, até que no tltimo segundo os porcos perdem sua
liberdade. Eles comegam a correr em circulos dentro da cerca, mas jd estdo presos. Depois,
comecam a comer o milho ficil e gratuito. Ficam tdo acostumados a isso que esquecem
como cagar por si mesmos, e por isso aceitam a escravidao.

Mais ainda, mostram-se gratos com os seus captores e, por geragdes, vao felizes ao
matadouro. E nem desconflam que a mio que alimenta é a mesma que lhes abate.

O jovem comentou com o professor que era exatamente isso que ele via acontecer no
seu pafs, no seu estado, em sua cidade, com o seu povo.

Governos populistas, em seus projetos ditatoriais, escondidos sob o manto
“democrético”, lhes estiveram jogando milho gratuito por tempo suficiente para
alcangar a mansidao sistemética.

E cada novo “Governo Salvador” disfarca, em “programas sociais”, suas esmolas, dd
dinheiro que tira do bolso do préprio trabalhador, realiza missoes, planos, remissao, leis
de “protecio”, subsidios para qualquer coisa, expropriacoes indevidas, programas de “bem-
estar social”, festas, feiras ou festivais, uniformes, pao e circo, transporte “gratis”.

Toda essa “gratuidade” que nos oferecem tais vigaristas, disfarcados de politicos, cheia
de felicidade para um povo mal acostumado com as migalhas do milho ficil e “gratuito”,
roubam-nos a capacidade de sermos criticos, pensantes e pessoas empreendedoras. No
entanto, claro que nada nos saiu “de graca”. Logo, “nio existe almogo gratis”!

Finalmente, se vocé se dd conta de que toda essa maravilhosa “ajuda” governamental
¢ um problema que se opée ao futuro da democracia no nosso pafs, deverd compartilhar
esta mensagem.

Algo do Brasil no século XXI, com certeza. Mas nao apenas isso, porque

nao serd descabido comparar essa fibula do Whatsapp com um apdlogo que

Gustavo Barroso publicou por volta de 1930. Intitulado “Liberdade e igualdade”,

o ap6logo conta que, durante uma cacada, o rei Bharam Gur ficou magoado

porque chegou a uma aldeia, mostrou que estava cansado e faminto, mas

ninguém se dignou a oferecer hospedagem. Magoado e, além disso, irritado, o
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rei mandou seu ministro destruir o povoado. O meio que o ministro usou para
cumprir a ordem do rei foi inusitado, mas, antes de tudo, instrutivo, tal como
esse tipo de narrativa deve ser.

O mobed certo dia surgiu na aldeia e convocou os habitantes na praca principal,
dizendo-lhes que, por amd-los muito, o rei resolvera decretar que eram todos nobres, que
nio deviam mais obediéncia a pessoa alguma e que eram todos iguais.

Partiu sob as aclamagoes daquela gente.

Desse dia em diante, nao houve mais na aldeia autoridade nem respeito. Os mogos
cortaram a cabega dos velhos para poderem agir sem recriminacées. Todos se engalfinhavam.
A anarquia campeou. Ninguém trabalhava. Reinou fome. E os ajuizados fugiram para
melhores terras.

Um ano depois, Bahram Gur passou ali e, vendo a desolagio reinante, evocou a antiga
beleza da aldeia, penalizado. E indagou a0 mobed astuto como reduzira a tio desgracada
condi¢do aquele lugar. O ministro sorridente respondeu-lhe:

— Senhor, nio derramei uma gota de sangue nem fiz passar por aqui os elefantes de

guerra. Somente em vosso nome decidi que nesta aldeia houvesse 0 que o povo mais deseja:

liberdade e igualdade. (Barroso, s/d, p. 46)

O titulo do livro é Apdlogos orientais (moralidades e fibulas). Algo
redundante, jd que apdlogos, moralidades e fébulas sio quase sin6nimos, a
depender do caso. Mas o que quero destacar nio ¢ isso, e sim o que isso tem a ver
com a edigao do livro. O jogo de palavras semelhantes decerto guarda relagoes
com o mercado editorial, na medida em que o livro estd na série 3 (Lendas
Curiosas) da colecao “Biblioteca da Adolescéncia”, cuja publicidade inserida nas
ultimas pdginas garante que “cada volume contém um assunto completo” e que
se trata de uma “leitura sa para meninos e mogos’. Tudo indica que o chamado
« ’ . » 7 . «]- . b2l
publico-alvo” é o estudante, que deveria se guarnecer com “livros de leitura” a
partir de orientagoes escolares. Algo que se assemelha aos intuitos editoriais do

livro de Olavo Bilac citado hd pouco.

6. Para nao dizer que eu nao falei do método

Vitéria levantou-se e foi para a casa, sem se voltar, sem mostrar o menor sinal
de ofensa ou de despeito. Nico alcangou-a de um salto, e perguntou-lhe com
inquietagao

— Que tem vocé

Vitéria fez um visivel e penoso esfor¢o para responder com naturalidade:

— Nada. Apenas perdi o meu papel e fiquei sem tempo de preparar outro.

Cornélio Pena

Para ter o efeito diddtico que eu espero na formagio desse arquivo, venho

acolhendo materiais variados, de diferentes “épocas”, cujos enredos permitam a
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acio do pensamento histérico sobre mudancas e permanéncias na bistdria magistra
vitae. Nao qualquer historia magistra vitae, e sim aquela que ¢ subordinada aos
procedimentos da ficgio, mais precisamente aquela que é articulada em elementos
da narrativa fabular.

As moralidades mudam e permanecem — eis o problema de partida.
Por isso, torna-se impossivel propor exercicios de andlise sobre uma s6 fibula.
E sempre a construgio de uma série, a ser posta e reposta no tempo, pelo tempo
e apesar do tempo. Mas, se é sempre uma série de fontes, a série nunca é apenas
a expressao de valores existentes a priori. A fibula, tal como eu estou a tratd-la,
constitui um dispositivo de poder que funciona nas relagdes sociais, fazendo-as
existir por certas vias e nio por outras, dotando-as de orientagoes, expectativas e
censuras, fundando-as em determinadas conexdes entre passado, presente e futuro.

Assim, entendo que o poder da historia magistra vitae (como qualquer
outro poder) nio apenas se expressa, nao apenas comunica. O que o poder realiza
nunca é, simplesmente, uma comunicagio, porque comunicar sempre implica
fazer funcionar. As fibulas, nessa perspectiva, sao pecas de uma maquinaria sem
fim, com engrenagens que se multiplicam e se desfazem, articuladas em certos
pontos e desarticuladas em outras, ora em movimento, ora em repouso, capazes
de produzir som e siléncio, a0 mesmo tempo. Tudo para nio acontecer aquilo
que aconteceu com a personagem de Cornélio Pena citada no inicio. Tudo para

ninguém perder seu papel por muito tempo.

7. Por outro lado

A tarefa da arte ndo ¢ de dar um relato 4 sociedade para organizar sua diversidade,
mas valorizar o iminente onde o dissenso é possivel. (...) Talvez haja uma ética para
esta estética sem relato. Ela nio se formaria harmonizando patriménios de culturas
discrepantes, mas acompanhando esses DJs que fazem fusées, que sdo os migrantes
ou os dissidentes, ou os estrangeiros em sua prépria sociedade. Vanguardas outra
vez? Ndo, nem herdis nem profetas.

Garcia Cancline

Se a fébula identifica e convoca roteiros, para que cada um saiba cumprir
seu papel, ndo é de se estranhar que ela continue em pauta como recurso escolar,
e tenha se transformado em estratégia de autoajuda e de outras manipulagoes
via Whatsapp ou Facebook. Pela mesma razio, nio é de se estranhar que a
fébula venha seguindo caminhos diferentes, longe dos intuitos declaradamente
diddticos e ainda mais longe das mds intencdes que, de maneira explicita ou

camuflada, justificam as desigualdades socias com o avan¢o de novas e velhas
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artimanhas de controle das subjetividades, em nome de determinada liberagao
do “sentimento de si”, mais ou menos no sentido que Vigarello deu a esse termo
(Vigarello, 2016). Refiro-me, nesse caso, a fibula que se transforma em matéria
prima da criagio literdria, transformando-se, inclusive, em fdbula sobre a fdbula,
como se a fbula entrasse em um jogo de espelhos. Aqui, citei quatro fibulas que
passaram por essa transfiguragao literdria. Duas de Monteiro Lobato, uma de
Bruno Schuler e a outra de Paulo Paes. E para ir encaminhando o encerramento
desse relato, vale a pena transcrever mais uma fabula de Paulo Paes, que, por vias
especificas, coloca em pauta o problema ao qual Garcia Cancline se refere, em
seu livro sobre as condicoes do relato na estética contemporinea. A fibula de
Paulo Paes nao fez parte das atividades diddticas as quais venho me referindo,
mas certamente fara.
Cigarra, Formiga & Cia.

Cansadas de seus papéis fabulares, a cigarra e a formiga resolveram associar-se para
reagir contra a estereotipia a que haviam sido condenadas.

Deixando de parte atividades mais lucrativas, a formiga empresou a cigarra. Gravou-
lhe o canto em discos e saiu a vendé-los de porta em porta. A aura de mecenas a redimiu
para sempre do antigo labéu de utilitarista sem entranhas.

Gracas ao mecenato da formiga, a cigarra passou a ter comida e moradia no inverno.
J4 ninguém a poderia acusar de imprevidéncia boémia.

O desfecho desta refdbula nio ¢ réseo. A formiga foi expulsa do formigueiro por lhe

haver traido as tradigoes de pragmatismo & outrance e a cigarra teve de suportar os olhares
de desprezo com que o comum das cigarras costuma fulminar a comercializagio da arte.

(Paes, 2008, p. 490)

Isso quer dizer que a cole¢io a qual me referi nio se limita a uma colegao
onde cada peca se produz no imagindrio capitalista e a ele retorna sem cessar,
alimentando-o conforme convém. Para ter efeito diddtico — como é a minha
intengdo ji mencionada —, também venho colecionando essas fibulas que
recebem um tratamento literdrio além e aquém das diddticas. Nao chegam
a ser anti fdbulas, porque se assim fossem niao seriam arte e sim uma mera
contraposi¢do. O trabalho da literatura, vale lembrar, convoca préticas de
ficgao em fuga. Ou para ser filosoficamente mais rigoroso: a produgio literdria,
nessa perspectiva, nao se conforma as palavras de ordem ou aos imperativos da
informagao, pois consegue de alguma madeira atingir a instabilidade sutil do “ato
criador”, tal como pensou Deleuze (2016) e, a0 mesmo tempo, tal como Deleuze
foi analisado e complementado por Agamben (2018).

Assim sendo, o arquivo vai das fébulas que evocam ou convocam papéis até

as fabulas que se perguntam sobre o que é um papel, e quais as implicagoes que
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cada papel pode ou nio suscitar. Sendo assim, a persisténcia da historia magistra
vitae que tem no mundo fabuloso poderd, decerto, contribuir para se pensar sobre
o poder e a poténcia da pouco reconhecida persisténcia da historia magistra vitae
que se faz com os fatos concatenados pela histéria como disciplina conduzida
por teorias e métodos que lhes sdo préprios, e legitimada por pares. Repensar a
ética das configuragoes disciplinares e as relagoes de poder e poténcia da histéria a
partir da interdependéncia entre fatos e fibulas nao faz mal a ninguém, a nio ser
aqueles que tém ma vontade para perceber ou explicitar as implicagoes politicas

que se articulam no “conteddo da forma” (White, 2010).
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A imagem transfigurada: Cinema Novo, realismo
cinematografico e a apropriacao documental da

realidade (1959-1963)

W JAISON CASTRO SILVA!

As préticas de cinema no Brasil viviam uma situa¢o impar na virada da
década de 1950 para os anos 1960. Diante da segunda faléncia dos estidios
paulistas de produgao, em 1959, o impulso nacionalista e a chegada de novos
equipamentos ao pais, além de uma crescente intervencio do Estado na drea, o
cinema nacional passava por uma fase de transformacao identitdria.

Nesse interim, o cinema independente adquiria cada vez mais espaco,
marcado tanto pelo embate entre “novos” e “velhos”, quanto por uma nova
concepgao de técnica e de abordagem da realidade. O Cinema novo surgia
nesse cendrio como movimento que seria marcado, em um primeiro momento,
principalmente pela bandeira da oposi¢io ao que se tinha realizado na década
anterior em termos de cinema no Brasil. A missio do novo cinema, dessa maneira,
seria reagir frente a derrocada das investidas industriais paulistas no modelo Vera
Cruz, estabelecendo um modo de fazer cinema alternativo que combinasse o teor
politico, a dentincia social e as elevadas apostas formais e estéticas do cinema
moderno mundial.

Nio mais se tratava de buscar apenas temas da brasilidade, como nas
intengoes da critica nacionalista de um periodo imediatamente anterior, como
nos ensaios de Alex Viany ou nos debates dos Congressos de Cinema (1952-53),
mas de realizar pesquisa estética e formal para estabelecer uma forma filmica
capaz de fazer jus, conforme o vocabuldrio da época, a uma realidade pouco
apta a embelezamentos cinematogrificos ou a uma fotografia e iluminagio
tecnicamente esmeradas.

O que poucas vezes é lembrado e que gostarfamos de salientar nesse artigo,
¢ que as primeiras investidas desse novo cinema se encontram no documentdrio.

A aspereza da concepgio de realidade herdada pelo cinema do pds-guerra,

1. Doutor em histéria social — Universidade Federal do Ceard (UFC)/Indiana University. Professor colaborador (PPGH/
UFPI). Professor do Instituto Federal (Campus Campo Maior, Piauf).
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principalmente o Neorrealismo italiano, era transposta para o cendrio nacional,
eivado de otimismo desenvolvimentista, em documentdrios como “Aruanda”
(1959), de Linduarte Noronha, e “Arraial do Cabo” (1960), de Paulo César
Saraceni e Mdrio Carneiro. Desse modo, enquanto o Neorrealismo jd perdia
repercussio internacional, suplantado pela Nowwvelle vague, por exemplo, os
cineastas brasileiros despertavam para a escola de Roberto Rosselini, em um
exercicio de cosmopolitismo situado que ndo contrariava, pelo contrério,
coadunava-se, com o furor nacionalista por alguns manifestado.?

Desse modo, quando o Cinema novo se consolida na ficgio em longa-
metragem, o caminho de acesso a realidade jd estava pavimentado por seus
precursores no género documentdrio. Alguns de seus maiores exemplares, como
“Barravento” (1961) e “Vidas Secas” (1963), bebem nessas fontes para compor
um cendrio de desolagio e miséria social que a cAmera cinematografica tinha a
obrigagio de nio mais se esquivar, sob pena de que uma extraordindria camada

de nossa realidade continuasse no anonimato cinematografico.
Ansiedade pelo real na imagem cinematogrifica

O esfor¢o identitdrio em relagio ao cinema brasileiro, naqueles anos do
comego da década de 1960, girava em torno, principalmente, de um determinado
eixo de expectativas. A préxima safra de filmes deveria ser resultado de um
processo de amadurecimento histérico e produzida em nova chave.

Para atender a essa necessidade primdria, um grupo de jovens cineastas
estava oferecendo suas primeiras contribui¢oes. Seus integrantes eram
provenientes do publico cinéfilo que se reunia nos clubes de cinema do Rio de
Janeiro, principalmente no Grupo de Estudos Cinematogrificos (GEC) da Unido
Metropolitana dos Estudantes (cf. Rocha, Santos, Viany, 1965). Capitaneado
pelo decano Nelson Pereira dos Santos e por Glauber Rocha, jovem baiano,
recém-chegado 4 entio capital do pais, o grupo, além de Paulo César Saraceni,
Mirio Carneiro, Gustavo Dahl, Miguel Borges ¢ Leon Hirszman, o grupo se
reunia para propor novos rumos para o cinema brasileiro.

As discussdes giravam essencialmente em torno da produgio com poucos
recursos, em um primeiro momento, de curtas-metragens, que tivessem como
principal papel a interven¢do critica na realidade nacional. Eles estabelecem,

entdo, um projeto de afirmagio, que tem como sintese uma necessidade de

2. A concepgio de cosmopolitismo que aqui fazemos uso, um lancar-se para além das fronteiras, investindo na abertura de
sentido entre diferentes nagdes e culturas, nao necessariamente contraria o nacionalismo, como faz a abordagem tradicional
do fenémeno cosmopolita. Nacionalismo e cosmopolitismo, assim, nio sao excludentes, mas complementares (Harvey,
2009). Talvez o suficiente para perturbar coordenadas excessivamente ossificadas na abordagem do tema na cultura brasileira.
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conhecimento da realidade para que a mudanga social ocorra. Pode-se observar,
como foco principal, a necessidade de conhecimento em relaco a sociedade
brasileira em suas situagoes-limites: a pobreza, a fome e as dificuldades sociais.
Implicitamente, regi6es distantes dos grandes centros, cujo exemplo paradigmadtico
seria 0 Nordeste, tornar-se-iam palco privilegiado dessa experiéncia antropoldgica
de conhecimento do outro, mesmo que esse outro se apresentasse interno. A
auséncia de conhecimento dessa realidade pela populagao dos centros de poder
do pais, uma deficiéncia socioecondmica e, a0 mesmo tempo, epistemoldgica,
apenas reforcava a constatagio e¢ a consciéncia de nosso subdesenvolvimento
(Bernardet, 2003).

Naqueles filmes, os requintes técnicos seriam propositadamente
descartados para uma percepgao crua e drida de uma realidade por si s6 indspita;
uma forma de abordagem, portanto, em consonincia com as préprias condigoes
de existéncia do objeto a ser capturado. Abria-se a perspectiva de um cinema que
faria da precariedade de sua prépria precdria situagio de produgio uma forma

cinematografica (Xavier, 2007).
Neorrealismo, um modelo para o cinema nacional?

Na década de 1950, o Neorrealismo e os pressupostos de cinema pregados
por Cesare Zavattini, roteirista do cinema italiano, eram elementos constantes
nas criticas cinematograficas brasileiras. Umberto Barbaro e Guido Aristarco, na
ala dos tedricos, e Roberto Rosselini, Luchino Visconti e Vitorio De Sica, na dos
cineastas, também eram nomes bastante citados.

Com o tempo, uma concepgao fenomenoldgica de realismo defendida por
Andre Bazin e pelos neorrealistas passou a fazer parte, ainda que de modo difuso,
do vocabuldrio de nossos cineastas e do corpo de ensaios que compoem a nossa
critica. Esse legado compreende algumas das maiores herancas da modernidade
no cinema, como as experiéncias radicais de montagem e, de modo essencial,
uma relagdo, qualitativamente renovada, entre o aparato cinematografico e a
prépria realidade que se estabelece como objeto. A concep¢io de montagem
como decoupdge, vinda da critica francesa, tornava-se, para muitos, a inica forma
legitima de preservar o substratum humano que era alvo de uma cimera de cinema
moderna (Bordwell, 1999; Stam, 2003).

Conforme Bazin, critico de cinema do Cabiers du Cinéma, tedrico
e defensor de um realismo cinematogrifico, a cAmera deveria “nio intervir
e deixar que a realidade confesse o seu sentido” (Bazin apud Xavier, 2008,
p. 75). As ressonincias desse ideal de respeito a continuidade da realidade —
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através de planos-sequéncia, por exemplo — contra uma manipulacio abstrata
da mesma — em que predominam o excesso de cortes e a montagem — tiveram
uma repercussio altamente disseminada entre uma parte dos cineastas e criticos
de cinema do Brasil. Na prética de cinema aqui realizada, porém, todos esses
referenciais surgem extremamente mesclados, desenvolvendo novas abordagens,
ainda que tributdrias das prdticas internacionais, o que exp6e o “cardter sintético”
de um “novo cinema moderno dos anos 1960” (Xavier, 2008, p. 97).

E importante frisar que esse influxo internacional nas préticas de cinema
locais nao era visto com bons olhos por muitos homens de cinema do Brasil. A
apropriagdo de valores internacionais, naquele momento em que a bandeira do
nacionalismo se afirmava em nossa prética de cinema, apresentava-se para alguns
criticos como um assombro (Bernardet, Galvao, 1983). Mas se fazia impossivel
esquivar de alguns pontos importantes.

Diante disso, faz-se necessirio estar atento a instabilidade ritmica
inerente a esses tempos proprios, aos elementos de passado e futuro encerrados
nesse presente particular. Descrevemos aqui tempos da palavra “nos quais
se dd a justaposi¢io de diferentes espacos da experiéncia e o entrelagamento
de distintas perspectivas de futuro” (Koselleck, 2006, p. 14). Nas pédginas da
Revista de Cultura Cinematogrdfica (RCC), um dos maiores periddicos de debate
cinematogréfico do Brasil, publicado em Belo Horizonte, tendo circulado entre
1957 ¢ 1963, podemos ver alguns desses entrelagamentos temporais. O foco dos
ensaios de cinema, desde o pds-guerra até meados dos anos 1950, passava a ser o
registro do real, longe dos estidios, em meio ao burburinho das ruas e da cidade,
agregando-se a uma prética de cinema com ambigoes artisticas e que se tornava
um fendmeno mundial, a Nouvelle Vague (a nova onda) francesa, tendo Claude
Chabrol, Francois Truffaut e Jean-Luc Godard em primeiro plano.

Esse conjunto de manifestagoes, junto a crise do cinema americano, parecia
promover um novo paradigma, que, aparentemente, significava o sepultamento
dos modelos dos estidios. Em um vocabuldrio baziniano, o estidio parecia
represar as forgas do real, que sé a filmagem in loco permitia captar. Portanto,
numa época em que fugir ao registro da realidade local, confinar-se nos estidios
e recursar-se a ir para a rua era ser um desertor do real, a insisténcia nos modelos
dos estiidios automaticamente tornava, para esses criticos, o filme defasado, por
fora das dltimas tendéncias do cinema mundial (Valverde, 1960; 1961).

A referéncia secreta, ainda que negativa, do modelo proposto por

determinados criticos da RCC, era a Vera Cruz. Os estddios paulistas, fundados
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por Franco Zampari, que, a partir de 1949, prometiam se tornar a seara dominante
da producio cinematogrifica brasileira, enfrentaram uma primera faléncia
em 1954 e, apenas cinco anos depois, a Brasil Filmes, sua sucessora, também
fechava as portas, apés produzir aproximadamente mais uma dezena de peliculas.
Explicar o insucesso da companha paulista era também usar o seu exemplo como
trampolim para um novo cinema nacional, filtrando as experiéncias negativas
para, enfim, encontrar um rumo mais adequado a nossa producio, fazendo uso,
de modo inconsciente, da antiga concepgao de histéria como “mestra da vida®
(Koselleck, 20006).

Entretanto, a ébvia orientagao catélica da RCC, principalmente na fase
em que Elisio Valverde (1960; 1961) foi o editor, deixava claro uma desconfianca
em relagao & Nouvelle vague, considerada excesivamente iconoclasta e pouco afeita
aos valores cristdos por conta, principalmente, de filmes polémicos como “Os
Amantes” (Les amants, FRA, 1958). O que deixava entrever que o Neorrealismo,
que jd arrefecia em seu impacto internacional, permanecia um modelo forte para
o cinema brasileiro, em parte, gragas a seu potencial para um cinema cristao. Sua
apropriacdo mostraria-se adequada para a nossa realidade, em um exercicio de
cosmopolitismo seletivo, que, assim, seria capaz de inspirar uma renovagao frente
a0 vicuo deixado pela auséncia da producao industrial paulista.

O filme “Rio, Quarenta Graus” (1955), de Nelson Pereira dos Santos,
seria apontado, entdo, como caso exemplar de assimilagio positiva dos influxos
estrangeiros. Junto com “Rio, Zona Norte” (1957) e um jamais realizado outro
filme que deveria se chamar “Rio, Zona Sul”, Nelson Pereira planejou realizar
uma trilogia sobre a realidade dos morros no Rio de Janeiro. Aqueles filmes
indepedentes, precursores do Cinema novo, inegavelmente consistiam, para a
recepcio da época, em claras manifestagcoes da “influéncia” do Neorrealismo no

Brasil (Fabris, 1994).

E hora de chegar a uma conclusio mais realista. Temos que colocar o cinema numa
perspectiva mais ampla que o faca participar da realidade brasileira. Fazé-lo, crendo na
eficicia de sua expressio e profundidade de seu alcance. (...) procurando métodos mais
simples e despojados. Voltar as realizagoes de baixo custo, despretensiosas em seu sentido
intelectual e que Rio, 40 Graus é o exemplo mais consciente. Pensar, finalmente, nos
termos que partiram de Roberto Rosselini e que fizeram nascer o maior movimento do cinema
contemporineo: neo-realismo [sic]. (Fonseca, 1961, p. 23, itdlico nosso)

No trecho acima, José Alberto da Fonseca, editor da RCC p6s-1961,
convoca o cinema brasileiro as fileiras do Neorrealismo, caracterizado como

um cinema de baixos recursos, portanto realizado a partir de métodos “simples
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e despojados”, ideais a condi¢do de pendria e faléncia industrial que o cinema
brasileiro enfrentava. O Neorrealismo inaugurado pelo cineasta de “Roma,
cidade aberta” (Roma, Cittd aperta, ITA, 1945), com seus atores nio profissionais,
paisagens naturais, filmagem fora dos estidios e abordagem de temas sociais,
afirmava-se como um modelo desejdvel.

O Neorrealismo apenas poderia se tornar um paradigma caso disfarcado,
uma vez que Fonseca conclama a “pensar nos [mesmos] termos” de Rossellini e
nao exatamente seguir o padrio instuido para um outro tempo e lugar. O que
equivale a dizer que as premissas serdo as mesmas, desde que se estabeleca uma
semelhanca entre as duas realidades, o Brasil 1960-1962 e a Itdlia p6s-1945,
de baixos recursos e abundante em uma realidade social repleta de sofrimento
disponivel para o captar da cAmera.

Desloca-se, portanto, o Neorrealismo da posi¢io de modelo, na concepgio
estrita da palavra, afirmando apenas que partir dos mesmos pressupostos seria
chegar a resultados similares, o que pressupée inclusive uma concepgio de
realidade (e de realismo) limpida e transparente, que a poténcia da cAmera ird
necessariamente capturar, desde que guiada por principios estritamente corretos.
Fala-se, portanto, de uma imagem transfigurada, para usar a expressio de um
critico da época (Viana [1966], 2004).

Simultaneamente, assegura-se que o Neorrealismo nio é apenas uma
“influéncia” no sentido tradicional, mas uma confluéncia de condicoes e
circunstincias, tom que se repetiria em diversos manifestos e criticas para evitar,
em consondncia com uma prética de cinema preocupada com a representagao dos
problemas sociais nacionais, o possivel dano de questdes e férmulas diretamente
importadas do estrangeiro (Bernardet, Galvao, 1983).

Um jogo de semelhancas que estabelecia uma relagio de interdependéncia
entre duas realidades distantes, arremessando a imagem para além das fronteiras
nacionais, promovendo um cosmopolitismo que rearruma as coordenadas
temporais (Beck, Sznaider, 2006). A ansiedade por um cinema autenticamente
nacional, para emular as palavras da época, é operacionalizada pela digestao de
um elemento do campo de experiéncia do passado cinematogrifico recente, o

Neorrealismo italiano, fundando uma visualidade singular e epocalmente situada
(Meneses, 2003).

O despojamento realista em Aruanda

O despojamento, palavra que se firmava como uma moeda de troca

comum nas descri¢bes do cinema de entdo, materializava-se nas primeiras
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experiéncias cinematograficas que promoviam a transfiguragio do corpo de
imagens neorrealistas em sua transposi¢io para o Brasil. Uma imagem despojada,
no sentido de liberada de refinamentos técnicos e exigéncias industriais de
produgio e de qualidade, seria a marca desse novo sistema de produgio.

No contexto da VI Bienal do Museu de Arte Moderna (MAM-SP),
em 1961, os cineastas Glauber Rocha, ento critico de cinema do Suplemento
Dominical do Jornal do Brasil, e Paulo César Saraceni estabeleceriam um lema
para essa pratica: “Uma cAmera na mio e uma ideia na cabe¢a” (Rocha, 1961 p.
30). Tal slogan, que se tornaria seminal na prdtica de cinema do Brasil, pregava
um cinema de “ideias”, mas principalmente um cinema que se distanciasse
do modelo industrial dos estddios. Nas palavras de Glauber, optar pelo oficio
cinematogréfico consistia em tomar uma decisao: “entre minha ambigao [pessoal]
e uma funcio lateral do cinema: ser veiculo de ideias necessdrias, ideias que nao
fossem minhas frustragoes e complexos pessoais, mas que fossem universais”
(Rocha [1979], 2004, p. 48).

Ativos politicamente, os participantes do Cinema novo se caracterizam
pelo tom provocativo, pautado pelo nio temor a polémicas, e por defender
um cinema intelectual e engajado. Eles sustentavam, nessa linha, uma prética
de cinema que estivesse em conflito com aquilo que a técnica e a industria
representavam para o pais, tanto do ponto de vista ideoldgico, vinculo a um
sistema de produgao capitalista e de exploragdo, quanto estético, o confinamento
dos estiidios em confronto com o arejamento das filmagens i loco e a consequente
liberdade que isso acarretava. O fantasma da Companhia Cinematografica Vera
Cruz se fazia bastante presente, por isso, o novo cinema nutria uma imagem de
desejo estabelecida em uma paradoxal e impossivel aproximagio com um cinema
artesanal e o consequente afastamento do cinema industrial (Dahl, 1960).

Por ocasido, ocorre a primeira mostra de filmes, quase todos documentarios
em curta-metragem, que inaugura essa nova relacio da cimera cinematogrifica
com a realidade nacional (Andrade, 1999). Entre os filmes exibidos na Bienal,
saliente-se a importincia de “Aruanda” (1959), realizado por Linduarte Noronha,
um jornalista ligado ao cineclube paraibano (da esquerda catdlica), que trabalhou
para a revista O Cruzeiro. Financiado pelo Instituto de Pesquisas Sociais Joaquim
Nabuco e realizado com o apoio do Instituto Nacional de Cinema Educativo
(INCE), “Aruanda” ¢ a conjuncio de diversos caminhos do cinema brasileiro e
um ponto de inflexdo que constitui a base de muitas op¢oes formais e temdticas

para o cinema que se seguiria.
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Glauber Rocha seria um dos maiores responsdveis pela divulgacio daquele
documentdrio no meio cinematografico através de uma entusidstica recepgao,
defendendo o filme como o pioneiro de uma nova linguagem de cinema. Para
Rocha ([1963], 2003, p. 145), a fotografia de “Aruanda” era um marco, “sua
luz ¢ dura, crua, sem refletores e rebatedores, principios da moderna escola de
fotografia cinematogréfica”. Além disso, o cineasta assegurava:

Fiquemos certos de que Aruanda quis ser verdade antes de ser narrativa: a linguagem como

linguagem nasce do real, é o real, (...) entram na imagem viva, na montagem descontinua,

no filme academicamente incompleto. Aruanda inaugura assim o documentdrio brasileiro.

(Rocha [1963], 2003, pp. 145-6)

“Aruanda’, porém, distante do mito de filme primitivo, alimenta-se
também de um veio industrial e institucional da nossa prdtica de cinema. De
acordo com o préprio Noronha, em depoimento recente, Alberto Cavalcanti
teria incentivado, por carta, a realizagio do documentdrio. O diretor brasileiro
radicado na Europa, que esteve no Brasil para administrar a Vera Cruz e produzir
poucas peliculas em solo brasileiro, teria incentivado Linduarte a cantar a prépria
terra a fim de alcangar a esfera internacional: “Faga, ninguém nunca ouviu o
farfalhar dos coqueiros nordestinos na Europa, nem o marulhar das ondas dessa
parte do Atlantico”. A respeito da recomendagio, eivada de internacionalismo
de Cavalcanti, Noronha retrucava, com os pés fincados na terra para alcangar a
universalidade: “Quer dizer, é o negécio da terra. E aquela coisa do Tolstoi [que
dizial, escreve sobre tua provincia” (Noronha, 1999, pp. 52-55).

O critico Jean-Claude Bernardet insere o evento como a oportunidade de
uma continuidade de andlise, que viria a ser somada a outros artigos jé publicados
no Suplemento Literdrio daquele jornal sobre as recentes investidas dos cineastas
brasileiros no terreno do documentdrio (Bernardet, 1961a; 1961b, 1961c).
Bernardet também faria relagbes de “Aruanda” com o regionalismo, o que se
tornaria também um tropo comum aos cinemanovistas, a comparagio da produgio
a que o grupo se dedicaria 4 literatura regionalista da década de 1930. Mas para o
critico de origem belga, o filme consegue ir além do regionalismo, justamente pelo
“sentimento do autor em relagao & vida desta regiao”, cuja intensidade iria além
de mera busca do “verismo”. Linduarte Noronha e seu filme manifestariam um
componente teldrico, um inconfundivel “sentimento do solo” (Bernardet, 1961¢).

A iluminagio estourada de “Aruanda”, obtida sob intensa quantidade de
luz natural, condigoes que tornavam dificil obter uma fotografia cinematografica

que pudesse ser vista na tela, também impressionou profundamente as plateias
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intelectuais da época. Para alguns, aquele contraste entre figuras humanas e
paisagem, que valoriza o fundo e transforma os personagens em silhuetas, ou,
ao contrério, faz com que a luz incida em cheio no rosto dos personagens e
transforme o fundo em uma gravura, que se tornaria um dos elementos estéticos
peculiares do Cinema novo em sua primeira fase, teria seu substrato nesse filme,
cuja iluminagio e op¢io de fotografia estava a cargo de Rucker Vieira.

O estudioso Alexandre Figueiroa (2002, p. 51) acrescenta ainda que, apesar
da aura de “primitivo” e “autodidata’, cujo trabalho nio teria se alimentado de
nenhuma fonte em particular, “a fotografia de Rucker Vieira apresenta influéncia
da Vera Cruz na sua composicio formalista’ tanto de “quadro” quanto “de
movimento”, o que vai contra a “mitologia” apregoada no periodo. O fotdgrafo
contou ainda com o apoio de Humberto Mauro e do INCE, entio especializado
em documentdrios.

“Aruanda”, assim, torna-se elemento fundamental de um complexo mito
de origem da funda¢io de um novo cinema brasileiro, com a imagem de desejo
de um “cinema artesanal”, mas apenas possivel gracas ao passado do cinema
industrial recente. Apesar de nio pertencer a0 movimento, Linduarte Noronha
seria eleito pelos cinemanovistas como um de seus maiores precursores, junto
a Nelson Pereira. A pelicula torna-se, assim, desde que fosse acionado o seu
campo de experiéncia em uma chave de apropriagio que enfatizasse o seu lado
“primitivo” e ndo-industrial, um elemento de aceleragio de tempo, para permitir

o advento do novo na cinematografia brasileira.
Arraial do Cabo, o filme fundador

Um dos outros destaques da bienal de 1961 seria o documentdrio “Arraial
do Cabo”, dirigido por Paulo César Saraceni e Mdrio Carneiro, que toma como
objeto uma vila de pescadores, cuja prdtica artesanal de produgao convive com a
instalagdo de uma fibrica local e as inevitdveis alteracoes no quadro de tradigoes
da populagio local que isso acarreta.

O filme, que possuia duas versdes, uma de 24 minutos e outra de 17
minutos, se tornaria o marco inicial desse momento de renovacio do cinema.
Apesar da relativamente nula recep¢io do publico interno, o filme seria
aclamado internacionalmente, for¢ando sua avaliagio por criticos nacionais.
Sua espontaneidade e 0 meio de produgio inovador se alimentavam das ideias
que circulavam nos mais diversos debates que mobilizavam a juventude cinéfila.
Glauber Rocha, apesar de poucas ressalvas, elogia bastante o filme, em sua coluna
de critica cinematografica no jornal do Brasil (cf. Zanatto, 2012).
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Em um ensaio preparado meses antes da Bienal, o roteirista Cldudio de
Mello e Souza revelaria que a oportunidade de trabalhar naquele documentdrio
tornou-se, para ele, a chance ideal para amadurecer determinadas preocupagoes
sobre a nova onda do cinema brasileiro. Mello e Souza apontava, entretanto,
que a pobreza de recursos técnicos se fazia apropriada em alguns casos, mas na
maioria das vezes nio conseguia firmar-se frente a precariedade de condigoes da
produgio cinematografica industrial brasileira. O principio de filmagem com
poucos recursos, “pedra filosofal” de alguns, ainda que dotado da positividade
do pragmatismo, consistia em uma “solucio [que] ainda nio soluciona [sic]”.
Sua op¢do de produgio peculiar, em seu ponto de vista, ainda se encontrava

atravessada de ddvidas:

Mirio Carneiro defendia entio [durante a produgio], que no caso de ‘Arraial do Cabo’
havia uma coincidéncia feliz: a realidade humana e social da regido deveria ser constatada ao
vivo, 0 que era imposta pela propria natureza delas. Os aparatos técnicos (se os houvesse) seriam
desnecessdrios e até mesmo prejudiciais & captagio de verdades dindmicas. O que se colocava
como um problema de produgio transformava-se (...) em um sistema de produgio. A cimara
no ombro seria mais eficaz do que montada sobre um tripé. Mas a verdade ¢ que tal sistema
era, (...) ao invés de uma escolha, com suas conotagées de liberdade, (...) uma obrigacio
a que se teria que obedecer em fungio do nosso precdrio processo de industrializagio
[cinematogrdfica]. Se no exemplo particular de ‘Arraial do Cabo’ este sistema era suficiente,
no caso geral dos documentdrios ele volta a se constituir em problema. (...) [O filme]
expressa uma nova linha de agio e posicio dentro da economia de nosso cinema, cujos
resultados foram referenciados pelo sucesso obtido no estrangeiro. Culturalmente, a men
ver, essa é uma posigio perigosa, embora admita que a agio possa transformd-la e levantd-la a
uma posigdo de nobreza e influéncia. (...) Mas é um filme poderoso e digno, o que contraria
a verdade do nosso cinema, que ¢ frégil e amargo. (Souza, 1961, p. 05, itdlico nosso)

A novidade da edicio e mise-en-scéne assumidamente subdesenvolvidos,
fez com que o filme fosse, segundo Mello e Souza, “enxovalhadalo] de apupos”
quando exibido no Brasil. Talvez por isso o roteirista manifestasse tamanho receio
em relacdo aquele novo sistema de produ¢io. Em oposi¢ao a tamanha hesitacao,
o jovem critico de cinema e integrante do grupo cinemanovista, Gustavo Dahl
reage, apenas algumas semanas depois:

Cinema novo e cinema livre, cinema novo e cimara na mdo. (...) No Brasil, a Unica critica

que se ocupa de maneira inteligente e arejada sobre o cinema brasileiro, é a critica jovem.

(...) O tnico problema realmente importante neste momento em que se adverte que

chegou a hora de o Brasil ter cinema: Qual é o sistema de producio que mais nos convém e que

deve ser adotado no futuro? (...) Nio é justamente no originar-se numa imposi¢do econémica
que ‘cdmara na mdio” encontra sua maior validez? Nio ¢ justamente por ser o mérodo de

produgio que mais se adapta ao estado atual de nossa estrutura industrial, que deve ser aceiro
e experimentado? (...) Nao serd ele o Unico capaz de refletir nossa diversidade regional,
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permitindo a produgio de filmes em todo o Brasil, através da criagao artesanal, em oposicao
A industrial, que significa estddios e portanto centralizagio no Rio ou em Sio Paulo? (...)
Nio ¢ ele o sistema de produgio que mais facilmente permite ao artista reencontrar a sua
fungao andrquica, revoluciondria, anticonformista, reveladora, destrutiva e construtiva a
um sé tempo, e o seu sentido individual e social, geral e particular? Enfim, nio ¢ [esse
sistema a solugao, justamente porque é a tinica solu¢io? (Dahl, 1961, p. 05, itdlico nosso)

Dahl enquadra Cldudio de Mello e Souza entre os velhos que insistiam
em fazer critica de cinema quando aquele terreno j4 estava renovado pelo frescor
da juventude. Além de fazer jus ao padrio de oposi¢io “jovens wversus velhos”,
comum a época, a critica de Dahl verticaliza a opinido de que um novo momento
para o cinema somente seria possivel por formas renovadas de prdtica, o que
se fazia com afirmacoes, estrategicamente interessadas, da juventude como
portadora desses necessdrios valores.

Desde seu titulo, A solugdo tinica, o artigo deixa claro que o cinema artesanal
nio seria uma solucio entre as demais, mas concentraria monoliticamente
a necessidade e a estrutura disponiveis. Nao havia outra op¢io desde que se
quisesse uma produgio de cinema independente, tanto do grande capital, quanto
empenhada no compromisso com uma arte “andrquica’, “revoluciondria”,
“anticonformista’, etc. Enfim, uma palavra, o engajamento, encontraria, para
esse critico, suas perfeitas condicoes de existéncia em um sistema de produgio
assumidamente precdrio e artesanal (cf. Andrade, 1999).

O critico Jean-Claude Bernardet aponta:

O movimento define-se primeiramente por oposigio: opde-se a todas as manifestagdes

tipicas de um estado cultural de subdesenvolvimento: pseudo-estrelismo; pseudofilmes-

sérios [sic] (...) cujos temas sejam filoséficos ou formais, ainda que frequentemente
tratados com honestidade, sio residuos de uma cultura burguesa importada e que nio
encontram mais eco no Brasil: pseudofilmes-de-assunto-brasileiro [sic], nos quais a vida
nacional é vista com os olhos de fora, o que resulta num folclore de cartio-postal (...). Mas
h4 também um lado afirmativo no grupo: consiste ele em julgar que devemos conhecer

a situagdo brasileira, atuando para mudd-la. Por isso os temas deverdo ser sempre sociais.

Toda fita que ndo situar personagens e enredo dentro de um contexto social efetivo serd

mentirosa. Toda pesquisa formalista de ritmo, alegoria, simbolismo, plastica, toda pesquisa

tendo por fim aprimorar a linguagem, tornando-a mais agraddvel e nao mais expressiva da

realidade social, ¢ uma fuga (Bernardet, 1961a).

O ensaista materializava em forma de um programa nio oficial as
primeiras linhas de um projeto de cinema nacional-popular, que passou a ser
denominado “Cinema novo”. Primeiro, o aspecto programadtico se estabelece por
oposi¢ao a uma série de filmes “pseudo” nacionais, que, mesmo atravessados de

“honestidade” em seus propésitos, seriam “residuos de uma cultura burguesa”.
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Em um segundo momento, estabelece um projeto de afirmacio, sintetizado
em uma necessidade de conhecimento da realidade para que a mudanga social
ocorra. Alguns desses aspectos mostrar-se-iam duradouros e, anos depois, seriam
consagradas pelos estudiosos do cinema brasileiro como as caracteristicas bésicas
do movimento (Neves, 1966; Bernardet [1967], 2003; Stam & Johnson, 1995;
Figueiroa, 2004).

Ao enfatizar o lado afirmativo da proposta, podemos apontar algumas
dessas caracteristicas que permanecem em praticamente toda a trajetéria histérica
do movimento. Abria-se a perspectiva de um cinema que faria da precariedade
de suas préprias condigoes de producio um “significante” para, por meio de
uma forma também subdesenvolvida, alcancar uma realidade mergulhada no
subdesenvolvimento (Shohat, Stam, 2006, p. 367).

Além disso, Bernardet, eximindo-se de apenas analisar os filmes, propée,
portanto, um programa para o cinema brasileiro. Bernardet apresenta duas
caracteristicas direcionadas nio exatamente a nenhuma prética de cinema em
especifico, mas relacionadas as formas de fazer e a elaboragao de préticas e cédigos
referentes A constituicio desse cinema.

Dessa constatagio podemos retirar algumas assertivas sobre o periodo.
Primeiramente, a imbricagio da prdtica de cinema com a tarefa do critico. A
palavra escrita servia naquele contexto nio apenas de base para o projeto em
imagens, mas elemento de reforco mutuo para outras andlises, mesmo que o
confronto por vezes se mostre inevitdvel, na proposta de estabelecer uma pratica
cinematogréficaem comum. Em segundo lugar, podemos notar o estabelecimento
de um programa a priori pela critica cinematografica para o que deveria ser o
cinema nacional. Bernardet nao apresenta suas propostas em aspas, nomeando
as fontes, como em uma matéria de jornal. O cardter ensaistico do texto, de fato,
reverte-se em uma proposta para o cinema e nio apenas em uma interpretagio a
respeito de um cinema jd realizado.

No entanto, em outro de seus ensaios, Bernardet (1961c) apresentara
muitas reservas ao filme. Para o critico, o documentdrio seria ingenuamente
anti-industrialista, de posi¢do politica “roméntica e tradicional”, além de nao
conseguir se livrar do peso formal e das “influéncias” estrangeiras. Para Bernardet,
os diretores nio conseguiam se livrar de “um ideal estético que lhe é exterior”. O
filme seria marcado por “influéncias” assimiladas apenas superficialmente, como
“A terra treme” (La terra trema, ITA, 1948), de Visconti (cf. Zanatto, 2012). Ou

seja, um projeto que era anterior ao préprio documentdrio, e, 20 mesmo tempo,
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uma apropriagio de um valor estético estrangeiro, o que, como jd dissemos,
guarda um sabor de pecado diante das premissas nacionalistas em voga.

No entanto, esse debate entre Glauber Rocha, Jean-Claude Bernardet
e Cldudio de Mello e Souza, entre outros, funda e, a0 mesmo tempo, oferece
relevancia e visibilidade a uma prdtica de apropriagio cosmopolita bastante
particular, a partir daquela época conhecida como Cinema novo, atravessada de

nacionalismo emancipatério e rebeldia juvenil.
Barravento e Vidas Secas, a tessitura do real na fic¢ao

O Cinema novo surge, portanto, primeiramente no documentdrio e s6
depois migra para o cinema de fic¢do, levando alguns daqueles pressupostos,
embora sutilmente modificados, para o territério ficcional, mas nunca
abandonando o ideal de buscar uma linguagem revoluciondria, que pudesse
expressar a “autenticidade brasileira”, para emular as palavras dos atores sociais
em andlise.

Ambos os documentdrios mencionados acima, “Arraial do cabo” e
“Aruanda’, portanto, seriam atos de inauguragao de um novo tipo de cinema no
Brasil, que se notabiliza pela crenga na imagem como portadora de uma verdade
superior, que s6 poderia ser acessada pelos recursos de uma linguagem de cinema
revoluciondria, permitindo desafiar a ordem instituida e o szatus quo vigente.

Esses filmes partilhariam de uma 4nsia epistemoldgica comum, a de
revelar aspectos da realidade até entdo desprezados, sejam aspectos humanos,
sejam de uma paisagem especifica de determinado contexto. O que, para o
Cinema novo, estrutura-se em uma énfase antropoldgica ou socioldgica que
procura descortinar aspectos sociais e culturais pouco valorizados pela sociedade
brasileira naquele momento.

Um ideal de cinema que buscava a totalizagdo do barroco, como um
constante embate de contrastes, fazendo da literatura regional dos anos 1930
nao apenas fonte de inspiragdo, mas um elemento dinimico de linguagem,
inserido na prépria estrutura da imagem cinematogréfica. “O cardter brasileiro
deverd passar pelo regional (...) uma relagao do homem, do individuo, com a sua
comunidade original. E isto ¢ genérico no Cinema Novo enquanto pesquisa a
cultura popular” (Gerber, 1982, p. 45 e 56, itdlico no original).

Nesse percurso, os cineastas engajam-se em priticas de cinema que
procuram o didlogo com as classes populares, voltados para colaborar em
um projeto coletivo de mudanga social. Além disso, ao assumir esse papel, os

cineastas sio reconhecidos como porta-vozes de um projeto politico para o pais,
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sendo convidados a prestar sua contribuicio a esse ideal de nagdo e levar, para
periddicos e jornais da época, o prestigio internacional prestes a ser conquistado
por essa prética de cinema (Bernardet, Galvao, 1983).

Muitos jd notaram o cardter hibrido, entre a dendncia social e a ousadia
formal, das propostas do Cinema novo. Ismail Xavier (2007), talvez o maior
pesquisador dedicado ao estudo dos filmes de Glauber Rocha e do Cinema novo,
aponta que, em filmes como o pioneiro “Barravento” (1961), a proposta inicial
do filme, a principio dirigido por Luiz Paulino dos Santos, visava denunciar a
religido dos pescadores que protagonizam a narrativa, no caso o Candomblé,
como elemento alienante do qual a populagio deveria se ver livre em busca
da emancipagio. Essa proposta, apresentada no letreiro inicial do filme, é, no
entanto, severamente questionada no desenvolvimento da narrativa.

Com um toque do cinema antropoldgico de Jean Rouch, a cAmera se
demora em registrar os movimentos, gestos e em captar a atmosfera do ritual,
permitindo a dialetizagio daquele postulado presente no letreiro inicial da religido
como 6pio. Dentre os elementos existentes no filme suficientes para perturbar essa
assertiva, estdo as imagens do filme que apresentam um registro etnografico de
respeito e fascinagao pelas préticas afro-religiosas. No circuito préprio da imagem
como percepto-sensério apto a realizar caminhos de associacio, as imagens
cinemanovistas circulam se apropriando de outras imagens e estabelecendo
um cddigo visual préprio para serem “lidas”, que nao pode ser completamente
expresso ou meramente submetido a palavras (Meneses, 2003).

De acordo com Ismail Xavier (2003), porém, o engajamento social e
politico servia como 4libi para um exercicio formal em um pais de condi¢oes sociais
tdo severas quanto o Brasil. Representar imageticamente os desassistidos, aqueles
excluidos pela madquina social impiedosa e através das injusticas historicamente
constituidas, tornava-se passo fundamental para evitar o exercicio de linguagem
cinematogréfica gratuito, a armadilha do formalismo e a apropriacio indevida
dos modelos de arte internacional.

Provavelmente, porém, o filme mais marcante nesse sentido seria “Vidas
Secas” (1963), de Nelson Pereira dos Santos. A pelicula assume um aspecto 4drido
e desolador a fim de captar a atmosfera do romance de Graciliano Ramos no qual
ele é baseado, ndo exclusivamente em virtude de um elemento de enredo, mas
também devido a um componente visual (Sadlier, 2012).

Em uma concepgio de realismo préxima aos influxos bazinianos e realistas

que exploramos acima, a cimera de Nelson Pereira procurava recriar, ainda que na
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fic¢do, uma realidade existente da maneira mais documental possivel, respeitando
o compromisso ontoldégico do aparato cinematografico com a realidade, em toda
sua crueza e sofrimento.

Para muitos analistas, a fotografia inovadora de Luis Carlos Barreto,
também ex-fotdgrafo da revista O Cruzeiro, assim como Linduarte Noronha,
o diretor de "Aruanda’, estd entre os principais motivos de reconhecimento
mundial do filme pelos especialistas. A iluminagdo agressiva e sem requintes
de “Vidas Secas” estd, para muitos, em relacio direta com a fotografia daquele
documentdrio curta-metragem realizado por Noronha e que tanto mobilizou a
critica durante a VI Bienal.

O esforgo fotogrifico de ambos os filmes, que procuram representar a
paisagem da caatinga sertaneja, distante dos enquadramentos embelezantes,
continua a ser um dos aspectos mais enfatizados e elogiados durante a trajetdria
da recepgio critica do cinema brasileiro. A época, até mesmo o destacado critico
de cinema carioca Ely Azeredo, normalmente adversdrio dos cinemanovistas,
ressaltou: “A concepgao fotogrifica de Luis Carlos Barreto (...) se imp6e como
uma das mais felizes e, seguramente, a mais original de nosso cinema” (Azeredo
[1963] apud Salem, 1987, p. 176).

A experimentagio seria tdo ousada que, em realidade, o outro fotdgrafo
da producio, Zé Rosas, seria encarregado de repetir as mesmas cenas com uma
iluminagio mais tradicional, processo que seria aplicado durante o primeiro més
de filmagens, apenas por cautela. Logo ap6s isso, com a chegada dos primeiros
copides revelados, a inovadora experiéncia de Luis Carlos Barreto mostrou-se
apropriadamente eficaz e a fotografia mais tradicional foi dispensada.

De acordo com Nelson Pereira, a luz nao deveria usar filtros, mas sim ser o
mais natural possivel. O diafragma da cAmera seria medido pela luz do rosto e nao
por um referencial externo presente na paisagem: “De modo que tudo o que vem
atrds [do personagem] aparece estourado, aquele branco, transmitindo a sensagao
de luz ofuscante, de temperatura alta, da seca, do ambiente da caatinga”. Os
grinulos da imagem entio assumem a textura de uma xilogravura: “No primeiro
plano, [a imagem] tem textura de gravura, os poros, as cascas das drvores, os
galhos, toda aquela tessitura que existe no sertdo (...)” (Santos apud Salem, 1987,
p. 164, itdlico nosso).

O anteparo, aquele elemento técnico presente no ser de filmagem em
que a luz, ao se depositar, resvala, a fim de nio estragar a composigao da cena,

assume, portanto, uma nova func¢io no Cinema novo, em plena reagao ao risco
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de um formalismo excessivamente abstrato e estetizante. Com efeito, o anteparo
metamorfoseia-se, para os cinemanovistas, na prépria realidade, totem sagrado a
ser reverenciado, capaz de absorver o impacto de qualquer exercicio formal, sem

ter que inviabilizar a sua expressio em toda a sua complexidade particular.
Consideragoes Finais

Nos anos 1960, a semintica dos tempos cinematogréﬁcos encontra-se
erguida através de conflitos de palavras e embates de imagens, em uma ansiedade
por compor um cinema nacional de corpo sélido e orginico, na prdtica, talvez
impossivel. Distante dos mitos, que guardam muito de teleologia, a professarem
a fundagao de um cinema nacional a partir de um ponto de ruptura, o cinema
brasileiro que entdo se forma resulta de um campo cinematogréfico hibrido,
marcado pela pluralidade e erguido pelos conflitos que constituem sua prdtica,
necessariamente contraditéria e nio univoca.

Nesse sentido, os influxos internacionais, seja do Neorrealismo, seja de
outras priticas, em uma linguagem como a cinematogrifica, atravessada de
internacionalismos, precisam ser revisitados a partir das disputas nas quais eles
eram um alvo privilegiado. Em um contexto de nacionalismo exacerbado, como
o que encontramos no Brasil desse periodo, tal quadro de conflitos assume uma
feicio peculiar. A “influéncia” precisava ser transformada em confluéncia para
ser assim legitimada, enquanto outros influxos internacionais, CUjOS processos
de legitimacio ndo eram tdo bem-sucedidos, eram peremptoriamente negados.
A imagem precisa ser “transfigurada” para que o gesto cosmopolita a ela atrelado
seja legitimado.

Nesse sentido, a experiéncia de confronto da realidade pela cimera
efetuada por “Aruanda” e “Arraial do Cabo” sofre uma ampliagdio em longas
ficcionais, ainda que atravessados por registro documental, como “Barravento” e
“Vidas Secas”. Todos procuram uma linguagem cinematografica que pudesse ser
identificada como originalmente nacional, embora, para isso, precisassem usar
de um cosmopolitismo situado, impossivel de ser plenamente percebido pelos
atores sociais envolvidos. Disponivel apenas para as indagacoes dos pesquisadores
do presente, que voltam seu olhar para o passado, o cosmopolitismo que
identificamos é um “salto do tigre” do presente em relagao ao passado (Benjamin,
1987, pp. 222-234).

Desse modo, nesse pequeno exercicio, tentamos flagrar como o corpo
de imagens e palavras que compéem a cultura visual do periodo encontra-se

convulsionado através dessas perguntas, advindas de outro tempo. Nesse sentido,
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a adaga afiada do presente insere-se em um conjunto de imagens, cujas chaves de
explicagdo estao em vias de ossificar, provocando uma onda na superficie limpida,
perturbando as certezas circundantes, suscitando um turbilhao no corpo do rio.

Com esse gesto, compreendemos que a busca imagética por uma realidade
auténtica, escondida sob as camadas de uma realidade injusta, estava atravessada
por questionamentos que implicavam solugdes ainda que singulares, na verdade,
primeiramente pensadas e vilidas para outro tempo e lugar. Nesse movimento,
promoviam o didlogo entre fronteiras, transfigurando-as, fundando, assim, novas
realidades pela aproximagio de mundos distantes. Perfaz-se, nessa trajetdria, um

caminho inevitavelmente cosmopolita.
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Investigacdes de um dancarino sutil: Gongalo M.
Tavares e a ficcdo como pratica-pensadora

® JOSE DERCIO BRAUNA!

Um murmadrio ao principio

Um murmdrio de uma nota de rodapé num texto em que se diz que
ciéncia e ficgdo, sendo termos correlatos, sio palavras perigosas levou-me a outro,
no qual se analisa o estatuto da ficgao a partir do texto “Moisés e 0 monoteismo”,
de Sigmund Freud. Nesse segundo texto, intitulado “A ficgao da histéria”, diz-
se sobre a “ambivaléncia” da escrita de Freud, de seu cardter de “jogo” entre
a “lenda’ religiosa” e a “‘constru¢ao’ freudiana’, “entre o objeto explicado e o
discurso analisador”, em suma, diz tratar-se de uma “ficgdo”, a ser entendida
em sua ambiguidade de sentidos: uma produgio, fabricagio; mas também um
disfarce, um embuste. Para o autor do texto, essa ficgao de Freud (citando-o) é qual
uma “bailarina em equilibrio instdvel sobre as pontas” (dos pés). Logo adiante,
o autor deixa assente uma indagagdo, nio menos expressiva e instigante: “Eu
me pergunto: que inquietante estranheza traga a escrita freudiana no ‘territério
do historiador’, no qual entra dangando?” Os textos lidos, o primeiro (com sua
nota murmurante) e o segundo (com seus dancarinos inusitados), sio de Michel
de Certeau; foram eles que, pela expressividade da escrita, levaram-me a tornar
a suas linhas mais de uma vez, sempre a me perguntar: que significa entrar num
territério alheio dancando? Que pensar da beleza dessa expressao? Ou, mais
propriamente, o que essa beleza escrita faz pensar? Em mim, ela fez pensar muito.
Deixou marcas. Tanto que as escrituradas indagacdes de De Certeau juntei a
minha anotada admiragio inquieta. Que ainda 14 estd, testemunhada (marcada,
apontada a ldpis) nas pdginas de cada um desses livros. (De Certeau, 2011, p. 45;
De Certeau, 2017, p. 331-333)

Desde entio ficaram em meu pensamento questbes que a leitura dos

textos (primeiro e segundo) fizeram dangar, tirando-as do entendimento mais

1. Doutorando em Histéria Social — Universidade Federal do Ceard (UFC). O presente trabalho foi realizado com apoio da
Coordenagio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior—Brasil (CAPES) — Cédigo de Financiamento 001.
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pacificamente aceite, estabilizado. Foi muito o tempo em que fiquei a observar esses
movimentos de pensamento de De Certeau — que os via como desencontrados,
sem que pudesse entendé-los como movimentos de uma coreografia desenhadora
de sentidos. Meu pensamento nio era capaz de acompanhar a danga.

Isto até a chegada de outras leituras que me puseram diante de outro
dancarino. Um dangarino sutil. Um fazedor* de fic¢io cujo pensamento e prdtica
escritural podem ser ditos com palavras de sua propria lavra (usadas para dizer
do corpo em danga, é certo, mas perfeitamente aplicdveis ao pensamento que
esse corpo leva dentro): “INLOCALIZAVEL INSITUAVEL INSITUADO”
(Tavares, 2001, p. 36). Eis como disse ele do corpo de um “dancarino subtil”; eis
como digo eu do pensamento e da prética desse fazedor de ficgao, sabedor de que
“a forma como os homens olharam para a mesma palavra, ao longo de séculos,
varia muito.” (Tavares, 2004, p. 130) As palavras (e as coisas, as préticas, as ideias)
que elas nominam dangam. Assim sendo, a reflexdo que as busque compreender
também carece de ser dancarina na forma de sua inscrigio temporal.

Aqui se fala de ficgao, literatura, histéria. E sabido que cada uma dessas
palavras carrega um sem-fim de sentidos, que no (e pelo) tempo se aproximam,
se afastam, se especializam, se ampliam. Sao palavras-pesadelo para os pacificos
compartimentos dos diciondrios (especializados ou nio). Além de serem
palavras a designarem, no singular de suas inscri¢des, uma nao unidade de uso,
pois nominam préticas e artefatos (o fazer e a coisa feita). Nio é acaso que os
estudiosos dessas dreas digam tratar-se de prdticas que brigam com os préprios
nomes; sao palavras dificeis, inlocalizdveis, insitudveis e insituadas (Derrida, 2014;
Koselleck, 2013; Ranciere, 2014; Williams, 2007). Saliento, pois, minha aten¢io
a essa antiga querela. No que toca ao par ficgdo/literatura, registro igualmente
minha ciéncia a distin¢ao que se deve fazer de ambas. “O conceito de literatura
¢ diferente do de ficgao” (Searle, 1996, p. 160), bem se sabe. Todavia, como
também sabido ¢, os usos, muitas vezes, nao respeitam guardas de fronteira. Nos
usos, nem sempre a pureza conceitual é rigorosamente respeitada. O que ¢é dizer
que, em relagdo a esse par ficedo/literatura, ao se toma-lo em estudo, hd que se
olhar o uso feito e niao somente ao nome utilizado. Isto se diz a fim de esclarecer-
se que, neste texto — que aciona outros muitos textos que fazem uso de ambos

os termos de modo nao estritamente conceitual, mas prdtico —, nio se objetivou

2. Fago uso do termo em alusio ao livro O fazedor (1960), de Jorge Luis Borges. E também em consideragio a uma expressio
cunhada pelo escritor espanhol Enrique Vila-Matas, em seu livro Perder teorias (2011), para referir-se a certo “método
narrativo” contemporaneo, adepto do gosto por acolher “com hospitalidade vérias tendéncias literdrias”, por intertextualizar
e transformar tudo o que absorve. A esse método, Vila-Matas nomina de “técnicas borgeanas de trabalho”. (Vila-Matas,
2011, p. 46).
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tratar dos meandros das distingdes conceituais dos mesmos. Aqui se tratard de
usos; ¢ no olhar a eles que se intentard esclarecer o que foi praticado sob os nomes
com que foram escriturados.

Atentando a essas questdes, a esse enovelar-se de palavras e prdticas, usos
e sentidos, foi que pude entio um pouco melhor compreender os incitamentos a
reflexdo advindos das leituras de Michel de Certeau e Gongalo M. Tavares. Dois
dangcarinos sutis, cientes da inextricabilidade entre a forma e o contetido, o que e
0 como, a fabrica¢io e o produto feito, o fazer e o pensar, enfim. ““Fazer o texto’
¢ ‘fazer teoria’”, escreveu o historiador; “Adoro a palavra fazer. Fazer ¢ agao”,
declarou o ficcionista; “O que me interessa [...] é o ‘romance’ como pritica, tal
como se faz, de acordo com o que diz”, confessa-nos o historiador; “A forma
da literatura ¢ j4 literatura”, compreende o ficcionista. Para ambos, como se 1¢,
pensar a danca das formas é pensar a danga do pensamento, portanto, fazer ¢ ji
teorizar. (De Certeau, 2017, p. 362; Tavares, 2004a; De Certeau, 2017, p. 362;
Tavares, 2004, p. 117)

Investigacdes: as formas e o tempo

“O que é uma forma feliz?”, pergunta-se num livro de investigacoes
geométricas. “E a forma que muda com o tempo e ndo sente angistia. Pelo
contrario: alegria’, é a resposta escriturada. Para o autor da obra, uma forma feliz
¢ uma forma que danga, abrindo assim “novas possibilidades” a seus limites; é uma
forma “feliz com o tempo (dancarino)” que lhe d4 movimento; em suma, feliz é
a forma que se transforma. Se formos concordantes com este senhor investigador,
a0 se pensar sobre uma forma, estaria implicado nesse exercicio reflexivo uma
incontorndvel necessidade de se atentar as marcas do tempo nessa forma, nas
préticas que a fazem. (Tavares, 2011)

Histéria e ficgio sio formas. Formas de escrita, formas de (com diferentes
intencionalidades, com diferentes modos de fabricagio) elaborar aproximagées
da realidade (presente e passada). Pensd-las hd de ser, portanto, investigar essas
formas-praticadas (a operagio que faz e o produto que ¢ feito) na desfixidez que
o tempo lhes impoe.

Olhemos a forma da escrita da histéria — por via de dois distintos registros
seus, fabricados em duas distintas temporalidades. Nas primeiras décadas do
século XX (1918 era o ano), para escrever sobre o passado de seu lugar, um
historiador preocupava-se com a exatidao das suas “origens”, defendendo sua
escrita na autoridade da “cole¢io de documentos inéditos” que disponha e

consagrando seu fazer ao “amor a verdade” bem como ao “interesse que tomo

49



pelas cousas de meu ber¢o”, chegando mesmo a pedir desculpas ao escrupuloso
leitor por “certas repetigoes” ali constantes, mas que todavia foram “muito de
proposito” admitidas pelo objetivo maior de “mais salientar a verdade”, ainda
que isso tenha cobrado a seu trabalho um preco: o de apresenté-lo “desenxabido”
por trazer “pesado o estilo” em que se escreveu. (Bezerra, 2009 [1918], p. 9-10 ¢
folhas de abertura) Se assim em boa medida se escrevia a histéria nessas décadas
primeiras do século XX, no principiar do século de depois (0 ano ¢ 2012), a escrita
histdrica deixa ler outros intentos e interesses. “Interessa-me enfocar os modos
pelos quais o passado, em determinada situagao histérica, ¢ disputado, seduzido e
conquistado”, assim escreveu um seu praticante. Lidando com a escrita de ficgio,
o historiador nio a trata sob a velha (e jd cansada) oposicio verdadeiro/falso,
mas busca uma compreensdo para seus acionamentos; quer ele “perceber a sua
participagao [da ficcio] nos modos pelos quais foi se delineando a crenga em um
passado comum”. A questio nio reside no grau ou escala de verdade oferecida
pela ficgao, mas antes nos usos que dela se fez para escrever o passado. Isto porque
¢ ele ciente (expressa-o escrituralmente) de que “¢ no modo de encadear os fatos
que o tempo ganha volume e sentido”. E os modos de encadear sio praticas no
tempo. (Ramos, 2012, p. 7-14) No passar de uma centtria de tempo, paginas de
histéria se escreveram de distintos modos, com distintas intencionalidades, e sob
distingoes formais. Ainda que duas escritas citadas, considerando-se o tanto mais
de outras havidas, sejam nio mais que um lampejo, elas nao deixam de incitar a
considera¢do de que, sob a musica do tempo, as formas dangam.
E pensar essas questoes passa ao largo de qualquer confusio entre histdria
e ficcdo; sao dois distintos fazeres, sob diferentes intencionalidades, reitere-se.
O fundamental a se pensar é que sendo ambas, histéria e ficcio, modos de
tazer encadeamentos (ligagoes, relacionagoes), investigar esses modos de feitura
pode se constituir em proveitosa aprendizagem no uso de boas ferramentas
para determinados fins.? Trata-se de compreender esses dois modos escriturais
“nao apenas como objetos, mas também [e eu diria sobretudo] como meios de
indagagao.” (White, 2011, p. 140) Por tal ¢ que dizer da relaco dessas duas
3. Segundo Hans Vaihinger, em seu A filosofia do como se, obra em que se debruca sobre os modos de se fazer das “ficgoes
cientificas” (como a matemdtica, a fisica, a jurisprudéncia), uma das caracteristicas fundamentais deste tipo de ficgdo é o
fato de ela ser um “meio para determinadas finalidades, em outras palavras, é a sua conformidade a fins. [...] Na verdade, ¢
esse o ponto central de nossa concepgio [...]. Para nés, o essencial da ficgdo ndo é que ela seja, conforme alguns acreditam,
uma ‘hipotese insegura’, desvio consciente da realidade, pura imaginagio — por nossa parte, ressaltamos a conformidade a
fins do desvio.” Embora nio tendo por objeto de estudo a “ficcdo estética”, Vaihinger registra que este outro tipo de ficgio,
“ou a sua teoria, em particular se relaciona muito estritamente 4 ficgio cientifica, o que ¢ bastante natural, se tivermos
em mente que si0 0s mesmos processos elementares psiquicos que contribuem para a formagio de ambas.” Para o autor,
o0 “como se” ¢ o principio de toda ficgdo, podendo mesmo ser tomado como o “a priori propriamente dito da mente

humana”; ficgio compreendida mais além de ser “uma atividade artistica”, mas antes e, sobretudo, como “uma habilidade

engenhosa” conforme a fins. (Vaihinger, 2011, p. 252, p. 227, p. 86, p. 117).
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formas, tomando-as por duas identidades estdveis, ¢ um dizer parado, que nao
sabe dangar. Se “a identidade ¢ a inven¢ao dos nomes” (Tavares, 2001, p. 102),
sob essa pele estdvel que um nome ¢ uma infinidade de préticas se fazem e se
fizeram no tempo.

E por aqui se tratar de uma escrita sob a rubrica de um dos nomes (histéria)
que toma o outro (fic¢do) em andlise, hd que se perguntar: o que a ficgao tem sido
e o que ela pode ser para o historiador? Ou, por dizer outro: como ela danga nos
territérios do historiador?

Fonte e objeto: eis, de modo sumdrio, os usos mais correntemente
observados da ficgao pela histéria. Fonte: vestigios (escritos) que dao aler o passado;
objeto: campo de préticas (edigao, circulagio, valoracio, institucionalizagio, etc.)
de produgoes textuais. Sao usos que tomam a ficgdo num dos seus aspectos: o
de produto textual fabricado com certas intencionalidades. Um uso (com graus
variados de refinamento) sob a 6tica do texto ficcional como “prova’ de algo”,
seja em relagio a biografia do autor, seja como imagem, representacio, “reflexo
da sociedade”; de todo modo, uma perspectiva do texto como “meio” de acesso
a algo que lhe estd além (Iser, 2013, p. 25-26). Trata-se em suma, nesses usos
mais correntes, de tomar a ficgio como coisa a ser pensada e ndo como prética-
pensadora, eis a problemitica.

Mas se essa ¢ a prética mais comumente observével na lida do historiador
com a fic¢do, hd contudo outros modos desse uso. Um uso que transforma a
coisa que apenas deveria ser pensada em prética-pensadora. Se hd tempos deu-se
um corte que repartiu ciéncia e ficgdo, por que nio indagar “de que lado ficou a
lamina” depois do corte? (Tavares, 2004, p. 137) Michel de Certeau, numa sua

tese, coloca-nos essa inquietagio ao pensamento:

7

Vou expor, imediatamente, minha tese: a literatura ¢ o discurso tedrico dos processos
histéricos. Ela cria o nio lugar em que operagdes efetivas de uma sociedade tém acesso
a uma formalizagio. Bem longe de considerar a literatura como a “expressio” de um
referencial, conviria reconhecé-la como algo de andlogo ao que os matemdticos foram,
durante muito tempo, para as ciéncias exatas: um discurso “logico” da histéria, a “ficgio”
que a torna pensdvel. (De Certeau, 2011, p. 92)

Tornar algo pense’wel: um mecanismo tedrico, portanto; eis como De
Certeau nos diz sobre como conviria que a literatura fosse tomada na pratica
historiadora. Uma tese que nio se constitui em pratica corrente, porém. Naio
se observa com tanta constincia (e nido sem alguma polémica) esse modo de
uso do texto de ficgio que, como por De Certeau observado, questiona a

demarcagao das linhas de fronteira no que diz respeito a “redistribui¢io do espaco
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epistemoldgico”; ou seja, pergunta “de que lado ficou a lAmina” quando do corte
do real, para usar da expressao de senhor Gongalo M. Tavares. E que se enfatize:
nio se trata de um questionamento sobre a existéncia do real. Nio ¢ ele que estd
em questdo (no sentido de sua negagdo), mas se trata, sim, de problematizar a
quem (e de que modo) cabe pensd-lo. A querela nio ¢ se existe ou nio realidade
para além do texto (ela hd), mas sim sobre como pensi-la e dizé-la, e sobre quem
tem legitimidade para fazé-lo. A historiografia, disse-o De Certeau, é também “a
relagao dos modelos cientificos com seus déficits.” Sao esses “déficits” — o que a
pratica historiografica “ainda ¢ incapaz de realizar” — que a ficgao ajuda a pensar
a0 se constituir num “jogo” em que “se combinam e se experimentam as préticas
astuciosas da relagio com outrem.” Ora, e como também dito por De Certeau, o
“préprio” da fic¢do é nao ter ela “espago préprio”; astuciosa, ela “movimenta-se,
imperceptivel, no campo do outro.” (De Certeau, 2011, p. 69, p. 100, p. 48) Ela
danga, sutilmente, sobre as pontas dos pés em territério alheio.

Expressando entendimento, que leio alinhado ao de De Certeau, um
estudioso das prdticas ficcionais, Wolfgang Iser, a nomina de “camaleio do
conhecimento”. Para Iser, “como seu emprego se mantém mutante ao longo da
histéria e identificado a seu uso, a ficgao nao tem identidade permanente. Pois
no uso se comprova apenas sua fun¢io, nao seu fundamento.” E assim sendo, “a
ficgdo passa a ser um estorvo para o conceito.” O que ela designa lhe “escapa’; ela
lhe é “inevitavelmente transcendental”. E transcendendo as paredes do conceito,
a ficgdo se desloca: vai da representagio 2 intervengio; torna-se “um instrumento
de processamento”, uma ferramenta de pensar (Iser, 2013, p. 220-226); torna-se
um modo de “intermediar o comércio 16gico”; sem seus servigos “seria impossivel
pensar discursivamente, em caso algum” (Vaihinger, 2011, p. 224, p. 236). Como
pude compreender, é assim, sob essa perspectiva, que a fic¢do entra nos territérios

do historiador dancando.
Um dangarino sutil

Se assim o ¢, consideremos alguns aspectos da escrita ficcional de um
dancarino sutil, o senhor Gongalo M. Tavares; consideremos alguns modos pelos
quais seu fazer pode ser tomado como uma prética-pensadora conforme a fins.

Gongalo Manuel de Albuquerque Tavares é um escritor portugués,
nascido em 1970, em territério angolano, quando esta parte africana era entio
uma colonia portuguesa. Veio para Portugal aos trés anos de idade. Viveu em
Aveiro. Aos dezoito anos foi estudar em Lisboa. Formou-se em educacio fisica e

desporto. Tornou-se professor. Atualmente, leciona epistemologia na Faculdade
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de Motricidade Humana da Universidade de Lisboa. Sua estreia literdria deu-se em
2001, com Livro da danga, um trabalho de poesia, a trazer por subtitulo “Projecto
para uma poética do movimento”. Esse livro é o primeiro dos “Cadernos de
Gongalo M. Tavares”. De 2001 até 2018, o senhor Gongalo chegou ao trigésimo
nono de seus Cadernos, um “diciondrio literdrio” intitulado Breves notas sobre
literatura-Bloom, que traz por subtitulo “Uma das muitas maneiras (definitivas)
de fazer literatura”.

Se tomamos esses dois subtitulos, neles encontramos palavras que sio
termos-chave para uma compreensio do trabalho do autor: projeto e fazer.
Toda a ficgao produzida por Tavares ¢ ligada (enquadrada é palavra incabivel
a0 autor) por ele em projetos. Projetos que configuram o seu modo de fazer
ficcdo, compreendida como uma prética de liberdade (“a ficcdo ¢ o mundo das
liberdades, de uma liberdade que quer pensar e fazer coisas, que quer transformar
a literatura em uma energia inteligente” [Tavares, 2016]) e contra a fixidez das
formas (“a literatura fixou-se em certas formas. Como se a liberdade da linguagem
tivesse afinal quatro ou cinco solugdes: romance, novela, poesia, conto, ensaio.”
[Tavares, 2004, p. 151-152]).

Desejando uma liberdade pritico-pensadora, Tavares entdo criou as suas
préprias “solugées”. Em seu projeto, os Cadernos que vao constituindo sua obra
abrigam-se nao sob os géneros candnicos, mas sob categorias de sua criacio. Até
o momento, sio dezesseis: Arquivos, Atlas, Bloom Books, Cangées, Cidades,
Cinema, Didlogos, Enciclopédia, Epopeia, Estudos Cléssicos, Investigacdes,
Mitologias, O Bairro, O Reino, Poesia, Teatro. Se passeamos pelos trinta e nove
Cadernos albergados sob essas categorias, lemos em Tavares uma constincia: o
uso da forma para pensar, um reiterado jogo entre narrativa (o que se conta) e
reflexdo (sobre o como, as possibilidades e os limites de contar); um reiterado
gosto seu de dancar por sobre a (suposta) linha de fronteira desenhada neste sitio-
entre narracio e reflexdo. Uma prdtica de fazer-pensar para além do débvio: eis a
constante (movente na forma) que se encontra na escrita de Gongalo M. Tavares.

No Livro da danga, o primeiro dos Cadernos, lemos o dizer de que “a ciéncia
¢ 0 deus-6bvio”, e que é preciso “curar o corpo ébvio e esperado”. (Tavares, 2001,
p- 13, p. 9) Para fazé-lo, uma proposi¢o sua, constante noutro Caderno (o de n°
19), intitulado Breves notas sobre ciéncia, é a de se “observar a realidade pelo canto
do olho, isto é: pensar ligeiramente ao lado.” Observé-la pelo “centro do olho”
seria ver “o evidente, o 6bvio”. E a observagio pelo canto do olho que faz ver “o

pormenor diferente, aquele que ¢ o comego de qualquer coisa de significativo.”
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Trata-se de uma prética prépria de quem investiga (“investigar é nao repetir um
raciocinio”), que para Tavares tem seu oposto na pritica acostumada a que ele
nomina de funcionar (“funcionar ¢ repetir um raciocinio”). E a clareza dessa
diferenciagio — entre investigar e funcionar — que o faz escriturar indagagoes
sobre os instrumentos de investigacdo cientifica: “Se os instrumentos utilizados
na investigagdo cientifica so a fixagdo de uma ideia com enorme capacidade
para se auto-repetir, entdo o que poderdo descobrir esses instrumentos?” Ou seja,
“poderd a repeticao detectar o novo?” (Tavares, 2012, p. 77, p. 136-137) Pelo
que se 1é A obra de Tavares, a resposta é ndo. A repeti¢io nao detecta o novo.
Para que haja o novo, para que novas possibilidades sejam detectadas e ganhem
expressdo ¢ preciso que a forma se transforme, é preciso que a forma seja “feliz”,
que mude com o tempo e ndo sinta angustia por esse devir. Uma percepgao vélida
tanto para a ciéncia e seus instrumentos, como lemos, como para a fic¢do e suas
ferramentas, conforme a pratica o escritor.

Vilida ainda, de igual modo, para o fazer da histéria. E como dizem alguns
historiadores, que, ao pensarem sua prdtica (os instrumentos de que se valem, os
produtos que fabricam), dizem dessa necessidade de investigar, de nio repetir
receitas fixadas, de testar seus instrumentos de pesquisa e pensamento a cada
prética, de ndo ter angustia se a forma se transforma ao longo dessa prética.

E o caso de Michel de Certeau. No preficio a Histéria e psicandlise, Luce
Giard escreve que, para “explicar seu procedimento” na prética de fazer histéria,
“Michel de Certeau tinha o costume de dizer que ele se limitara a dar ‘um passo
para o lado’.” Um procedimento que seria o de realizar uma “abordagem da
questdo mediante outro caminho, pela mudanca de perspectiva sobre os problema
visados”. Para Giard, “tais procedimentos tornavam possivel a entrada no terreno
de outra disciplina, assim como o recurso a seus proprios instrumentos.” Seria
nesse sentido — de ir a outra disciplina em busca de determinados instrumentos
para uso — “que deveria ser entendida a ironia velada de sua expressio, situando a
histéria em algum lugar ‘entre ciéncia e fic¢ao’.” (Giard, 2011, p. 10-11)

Dar um passo ao lado, dizia Michel de Certeau; olhar pelo canto do olho,
escreveu Gongalo M. Tavares. Pelo que se 1€, para fazer histéria e para fazer
ficgdo, ¢ preciso fugir ao 6bvio, ao que ¢ imdvel, ao simples funcionamento; é
preciso fazer a forma ser investigagio (nio repeténcia de raciocinio). Em suma,
“é necessdrio valorizar o Método SURPREENDENTE.” (Tavares, 2002, p. 106)
E o surpreendente vem com o movimento — que faz dar um passo para o lado e

olhar pelo canto do olho.
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Levar a cabega a passear

Outro modo de a ficgio poder se fazer ferramenta de pensar, ser teoria, é
sua prdtica de levar a cabega a passear. Prética salutar, seja a ficgao ou a histéria.
“O historiador s6 tem a ganhar nao se deixando confinar” (Duby, 1993, p. 118),
seja as paredes de um gabinete, seja as certezas de um saber candnico — de uma
“convicgio-cao”, que aferra os dentes as ideias e nao larga, que nio procede por
“bicados e voos” (Tavares, 2002, p. 62).

No entender de Georges Duby, o historiador

precisa percorrer o mundo atual, convivendo com a diversidade das maneiras de viver e

pensar. Quando “tudo experimenta, apropriando-se da criagio como de algo seu” como

disse Alexandre Dumas a respeito do viajante, ele nio estd perdendo seu tempo, mas
antes enriquecendo-se. Eu certamente ndo teria ido tio longe na interpretagio das cartas,

cronicas e sermdes se houvesse permanecido em meu canto. (Duby, 1993, p. 118)

Lendo Duby sobre sua prdtica historiadora, haveremos entio de concordar
com Gongalo M. Tavares ao dizer-nos de que “é urgente levar a cabega a passear
14 fora, como se faz aos caes”. (Tavares, 2002, p. 79)

Um /4 fora que nao é somente um além das paredes de um compartimento
arquitetural. E sobretudo um /4 fora da obviedade, dos caminhos de pensamento
ja cansados. O historiador deve “afastar-se dos caminhos muito batidos”,
aconselha Duby (1993, p. 58). Portanto, essencial ¢, antes de mais, estar-
se ciente de que “a cabeca tem de passear dentro da cabeca” (Tavares, 2002,
p. 80). A prépria cabega, o proprio ato pensador é que nao pode se confinar,
afinal, “os historiadores nio sio detectores inertes, léem com olhos sempre
novos os mesmos documentos, baseando-se em questiondrios constantemente
adaptados.” E para ter olhos sempre novos é preciso valer-se do “fermento de
fantasia” que faz lampejar relacionagdes novas nos vestigios velhos de que se vale
para escrever outras histérias. (Duby, 1993, p. 58) A ficgio é boa para a histéria
nao porque fornega forografias do passado (nisso ela nio ¢ de se fiar), mas porque
seu modo de ser investigagao incita a construgio de relagoes que ligam “um
modo de compreender com o incompreensivel que ele faz surgir’.” (De Certeau,
2017, p. 30)

E para fazer surgir o que ainda nao se compreende, necessdrio se faz recorrer
a ferramentas, a utensilios, a todo um instrumental indagador até entao nao
utilizado para determinados fins. E como bem observou, mais de uma vez, Paul
Veyne: “a dificuldade da historiografia estd menos em encontrar respostas do que
em encontrar perguntas’ (Veyne, 2008, p. 180); “em histdria as interrogacoes,
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que sdo socioldgicas, tém mais importincia que as respostas, que sio factos”
(Veyne, 1989, p. 41). Levar a cabeca a passear é entdo parte nesse trabalho de
fazer a cabega pensar novas e boas perguntas aos vestigios que se tem do passado.
Nao ¢ acaso o dizer de Duby de que “a minha liberdade atinge o auge quando
fago as minhas perguntas.” (Duby; Lardreau, 1989, p. 161)

E nessa perspectiva, pode-se (e deve-se) pensar as implicacoes da
exclusio de uma determinada linguagem (a ferramenta que ela é) para a
ampliagao do pensdvel de um saber. Por exemplo, “ao colocar-se a linguagem
metaférica fora da ciéncia, exclui-se um conjunto de solugdes possiveis e,
portanto, um conjunto de problemas.” Age, quem assim procede, como um
“carpinteiro tonto”:

E como ter uma trave de madeira que precisa de ser serrada, mas o carpinteiro insiste em

apenas usar o martelo. Como com tal utensilio nio conseguird serrar a madeira, ele diz,

para si préprio: para que serrar a madeira? Eu realmente nio preciso de serrar a madeira.

Esse ndo é um problema meu — concluird.

Para o carpinteiro tonto os seus problemas sio aqueles que ele consegue resolver com as

ferramentas que sabe utilizar. Ele ndo comega por olhar em redor e detectar os problemas.
Ele comega por olhar para as ferramentas que sabe utilizar. (Tavares, 2012, p. 114-115)

Assim procedendo, o carpinteiro tonto, na seguranca de sua regiio
compreendida, nega-se a possibilidade de ampliar aquilo que é capaz de
compreender; aferrando-se ao que sabe, imobiliza seu saber; em nome da
estabilidade de um dominio, nao se pée as boas perguntas:

— Com estas ferramentas que problemas posso resolver?

(Esta ¢ a pergunta tonta.)

— Com estes problemas de que ferramentas preciso?

(Esta pergunta ¢ melhor.)

— Com estes problemas que ferramentas tenho de aprender a utilizar?

(Esta pergunta ainda é melhor: pressupoe vontade e um plano de acgio.)
(Tavares, 2012, p. 116-117)

Se pensamos o saber histérico, esse modo de agir— o método do “carpinteiro
tonto” — seria o contrdrio da histéria “boa”, como a entende e propoe Georges
Duby, “aquela que nio cessa de por questoes a propdsito da vida.” (Duby et. al.,
1989, p. 119-120) Ainda que nio dispondo das ferramentas necessdrias para
respondé-las de imediato, ela, a histéria boa, nio abre mio de pensd-las. Aceita
o desafio e coloca-se a questao: “Com estes problemas que ferramentas tenho de
aprender a utilizar?” A depender do problema, as ferramentas boas para uso sdo

as que vém da ficgao.
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O que fazer com os andaimes?

Falou-se de ferramentas. Falemos agora de construgdes, de estruturas.
Mas pensadas e operadas a partir de determinados postulados: os da
“literatura-Bloom”.

No trigésimo nono dos “Cadernos de Gongalo M. Tavares”, nominado
Breves notas sobre literatura-Bloom, é-nos esclarecido que “Bloom” ¢ um
“nome universal, aplicdvel a qualquer coisa ou acontecimento”. No caso da
“literatura-Bloom”, lemos que tal designagao ¢é aplicdvel a literatura que nao
acumula informagées ou episddios narrativos, mas sim perplexidades. “No final
de um texto-Bloom, ou mesmo no final de uma frase-Bloom, o leitor deve
nao saber mais factos do que nao-sabia antes.” O ganho que a leitura de um
texto-Bloom lhe deve trazer é o de aumentar a curiosidade. “Toda a literatura-
Bloom”, segundo seu conceptor, “¢ um combate entre a fixacdo e o empurrio
(a des-fixagdo).” Isto porque se entende que “tudo o que ¢ fixo ¢ inttil; tudo o
que sd ¢ assim, é inGtil.” Num texto de literatura-Bloom, tudo o que 54 ¢ assim
“poderd ainda ser de outra maneira.” Constatagao a que nao se deve admirar se
tivermos em conta a “Nota inicial” que abre a obra, em que lemos: “H4 infinitas
maneiras (definitivas) de fazer literatura [...]. Podemos ser definitivos numa
direc¢io uma vez e, depois, na vez seguinte, ser definitivos, completamente,
entusiasmadamente, mas noutra direcgao.” E para Tavares, “assim parece-me
que estd bem.” A base em que assenta 0 método-Bloom ¢ “a alteragao constante
de processos”. Assim, concebe-se que “inventar é imitar o processo de inventar”,
e nio imitar a inven¢io (o produto do processo inventivo). Por isso inventar
¢ infixar; é “tornar toda a matéria do texto inagarrdvel’, afinal, “a linguagem
¢ aquilo que se desvia”. Eis assim sumariados, em algumas frases, postulados
fundamentais de uma literatura-Bloom. (Tavares, 2018)

E dentre as postulagdes que caracterizam um tal modo da prtica ficcional,
hd uma de interessante reflexdo enquanto ferramenta cognitiva, enquanto
postulagio tedrica para o fazer da histéria. Diz respeito aos andaimes.

“O andaime ¢ uma estrutura intermédia que existe durante o processo; e
classicamente considera-se que deverd desaparecer no fim da obra.” Para Gongalo
M. Tavares, trata-se de um “erro’. Em seu pensar, “os andaimes na literatura
permitem-nos subir para depois agir num determinado ponto mais elevado do
que o habitual. Sem andaimes toda a literatura seria feita pouco mais acima da
altura dos répteis.” Portanto, os andaimes sio indispensdveis, e, sendo-o, nio

devem ser suprimidos ao final da obra, podendo, e mesmo devendo, em certos
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casos, “ser[em] transformado(s] em estrutura final.” Nas reflexoes-em-ficgio de
Tavares, “se 0 andaime for mais forte e eficaz do que a fachada principal de uma
narrativa, entio o que dever4 ficar é o andaime.” E uma “questio de percurso”,
que ele resume nos seguintes termos propositivos: “Nao olhes para mim quando
eu chegar, olha para mim quando eu avancar.” (Tavares, 2018, p. 16) Frase que,
em minha leitura, bem pode ser dirigida ao historiador que lide com a prdtica
ficcional, como se a ficgao o estivesse a dizer: “Nao olhes para mim quando eu
chegar” oferecendo uma possivel representacio do real, “olha para mim quando
eu avancar’ colocando problemas as formas de aproximacio e de escrita que
buscam dizer desse real passado. E uma questio de percurso, nio de imagem
(representagao) ao final.

E o que faz Tavares aos andaimes de sua ficgao? Para resposta a indagagao,
consideremos o que praticou num de seus Cadernos (o de n° 28), Matteo perdeu
o0 emprego. Nessa sua obra, conta-se “a histdria de” (como consta na contracapa)
vinte e quatro individuos — cujos nomes seguem a ordem alfabética, havendo,
todavia, mais de um individuo em algumas letras e outras sem nenhum deles —
até se chegar a Matteo, o vigésimo quinto individuo. A narrativa se passa numa
cidade. Comega com a histéria de Aaronson a correr numa “rotunda” (giratéria)
para, na sexta volta, ser atropleado e ali morrer; e finda com Matteo, numa feira
de rua, a vender um macaco morto num saco pldstico; entre uma histéria e outra,
muitas outras histérias de muitos outros viventes de uma cidade em movimento.
Nesse seu vigésimo oitavo Caderno, Tavares traz, ap6s as narrativas, um grupo
de textos nominados de “Notas sobre Matteo perden o emprego (Posficio)”. Sao
os andaimes da obra.

Considerando que eles tenham af ficado, e conforme seu pensamento j4
antes referido, entende-se que esses andaimes foram fortes e eficazes a ponto de
terem ficado a compor o todo, junto com a “fachada principal” da narrativa. Nesses
textos (numerados de 1 a 34), vao sendo comentados aspectos das narrativas,
tecidas reflexdes sobre o que sucedera as personagens. Na de nimero 2, temos
dito algo que, de certa maneira, pode ser tomado como uma sintese possivel da
concepgio da obra: “no mundo, as coisas ¢ a forma das pessoas viverem siao mais
complexas porque nio hd, como na escrita tranquila, a pontuagio que explica
tudo a quem 1& como se quem ¢ fosse parvo.” No mundo, na vida vivida, ndo hd
uma ordem imanente; nao hd um sentido a priori, nao hd uma narrativa (real,
veridica, una) que quem escreve apenas registra. Ao se escrever sobre a vida, “a

interrogagao ¢é essencial”; ¢ preciso “impor afirmagdes que determinam questoes”

58



(e ndo verdades absolutas) a fim de que a vida fale. Para o autor, “em Marteo perdeu
0 emprego nao hd hesitacoes no itinerdrio da narrativa porque felizmente existe a
ordem alfabética.” E ela que permite a construgio de uma trama possivel a partir
da ordem (nao imanente as vivéncias narradas) dada pelas letras do alfabeto.
Na concep¢io de Tavares, “o mundo é sempre uma confusdo” sobre a qual
intentamos impor uma ordem, “e uma taxonomia que o tenta organizar ¢ uma
gestao de trifego”, ndo a coisa-em-si por ela nomeada, categorizada. Portanto, é
o recurso ao “alfabeto como hierarquia”, como “elemento aleatério que d4 uma
ordem” o que permite ir-se de Aaronson até Matteo; é o que permite uma (nio
Unica, nio definitiva) ordem narrativa, pois. (Tavares, 2010)

Porém, seu criador sabe que “o livro nio termina em Matteo. Uma
nova personagem ¢é chamada — Nedermeyer”, uma personagem de quem nio
se saberd de sua vida. Por se ter estabelecido um corte narrativo em Matteo,
Nedermeyer nio serd entramado no corpo textual narrado. Todavia, ao autor da
obra, hd uma clareza em relagdo 4 combinagio narrativa que fez. E ele sabedor
de que “aquilo que constitui uma ordem inclui dentro de si a possibilidade
de infinitas combinagoes, portanto: de infinitas ordens. Basta por em causa a
hierarquia — quem vai primeiro, quem vai a seguir — para surgir a possibilidade
de milhares de novas combinacées.” Bem sabe Tavares, e disse-o claramente,
que nesse seu texto “as ligagées” entre seus varios acontecimentos e viventes,
guiadas pela ordem alfabética, sdo “uma ordem exterior”. “H4, de facto, aqui,
como em qualquer romance ou obra de ficgao, um sistema de ligagoes.” Para
ele, é isso o que significa pensar: saber estabelecer ligacoes, “o que separa, o
que liga”. Pensar ¢ ter ciéncia desse sistema de ligagdes que nos permite narrar
os acontecimentos do mundo, assim como, de igual maneira, estarmos cientes
de que o narrado nio ¢ o vivido. Se se pergunta “trata-se de qué?” esse narrar
sobre 0 mundo, nao haverd davida na resposta: “de uma fic¢do”, ou seja, de
um sistema de ligagoes pelo qual se constituiu um sentido por meio de uma
narrativa. (Tavares, 2010)

Nesse sentido, o método ficcional de Tavares pode ser aproximado a esbogos
tedricos de Reinhart Koselleck, nos quais se diz que

Cada histdria que analisamos como realmente acontecida é uma logificatio post festum. Isto

supde necessariamente que cada histéria é absurda durante sua consumagio mesma. Com

o0 que a histéria efetiva, assim reza a ironia ou o paradoxo deste raciocinio, nio revela sua

verdade até que jd tenha passado. Dito de outro modo, a verdade de uma histéria é sempre

uma verdade ex post. A histéria é lembrada apenas quando jd nao existe mais. (Koselleck,
2013, p. 41, itdlicos no original, tradu¢do minha)
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Ao contrério da fic¢do (a0 menos a ficgio praticada por fazedores como
Gongalo M. Tavares), que reconhece a perda do real, tal reconhecimento é todavia

dificil para a histéria, como entendeu e expressou Michel de Certeau:

De fato, apesar do quipropé de seus estatutos sucessivos ou simultneos — a ficgdo — sob

7

suas modalidades miticas, literdrias, cientificas ou metaféricas — ¢ um discurso que dd
forma [“informe”] ao real, sem qualquer pretensio de representd-lo ou ser credenciado
por ele. Deste modo, ela opoe-se, fundamentalmente, a uma historiografia que se articula
sempre a partir da ambicdo de dizer o real — e, portanto, a partir da impossibilidade de
assumir plenamente sua perda. Essa ambigio parece a presenca e a forca de algo original; ela
vem de longe, & semelhanca de uma cena primitiva, cuja permanéncia opaca continuasse
determinando a disciplina. De qualquer modo, ela permanece essencial [...]. (De Certeau,
2011, p. 48)

Mesmo apesar das escritas e reflexdes de muitos historiadores, nas quais
assentam a ciéncia que tém de que a histéria que escrevem “nunca passa de
uma aproximagio, na qual se exprime a reagio livre de uma pessoa diante dos
vestigios esparsos do passado” (Duby, 1993, p. 61); mesmo apesar disto, a
ambigio por dizer o real “permanece”. Parece nio se dar a devida atencdo a
indagacio de De Certeau, logo ao principio de seu A escrita da histéria (e jé 14
se vao mais de quarenta anos!): “A linguagem nio tem ela como regra implicar,
embora colocando-a como outra que nio ela mesma, a realidade da qual fala?”
(De Certeau, 2017, p. 5) Os fazedores da boa fic¢do parecem ter por pacificada
essa questao. Com suas escritas tém implicado o real; proceder bem diverso do
de ter a ambigdo de representd-lo fielmente. Sao eles atentos sabedores de que
“o mundo das palavras ndo ¢ tao ingénuo como pensamos.” Alguns arvoram-se
até mesmo a dar conselhos aos historiadores: “nio tires fotografias a Histéria de
um pafs porque tal nio é possivel. [...] Estd atento, historiador.” (Tavares, 2004,
p- 18, p. 29)

Ouvido o aconselhamento, cabe aqui lembrarmos de que se estava, um
pouco antes, a falar de certas estruturas. Faldvamos de andaimes nas constru¢des
textuais, perguntdvamos o que fazer com essas estruturas apos acabada a obra.
E saber o que fazer com os andaimes ¢ também uma questio da histéria. A ela,
a essa “questdo fundamental”, justamente aponta Michel de Certeau ao referir
uma das maneiras de sua manifestagio. Caso dos prefécios aos estudos histdricos,
nos quais “o historiador conta o percurso de uma pesquisa’, expondo assim as
“duas metades desiguais” que compéem seu livro: a histéria do passado contado
(narragao) e o itinerdrio de seus procedimentos (enunciagio). Assim sendo, o

historiador nio apenas particulariza “o lugar de onde fala’, mas também “o
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movimento que fez, ou o trabalho que se operou nos seus métodos e nas suas
questoes.” Nesses preficios (e geralmente s6 ai), o historiador aceita expor os
andaimes de que se valeu no erguimento de sua construcio. (De Certeau, 2017,
p- 29-30)

Mas os andaimes devem ser vistos somente af, nessa antessala do texto
histérico? Somente ai se pode dizer de sua existéncia e do que eles permitiram
fazer para o erguimento da forma construida? Para alguns historiadores, nio
apenas. H4 quem defenda que subir aos “andaimes”, a fim de fazer ver “como se
sustenta todo o edificio”, possa mesmo ser tornado “o coragio do livro™:

poderiamos mover o centro de gravidade da narragio e dedicar uma parte do relato a

investigagio mesma, isto ¢, & maneira como foi pensado, indagado, duvidado, provado.

O coragio do livro jd nio seria o relato histérico, mas sim o relato do raciocinio histérico, a

reportagem da atividade intelectual sem a qual a histdria nio seria mais que um “narrado”
superficial. (Jablonka, 2016, p. 307, itdlico no original, traducio minha)

ara Ivan Jablonka, o historiador autor destas proposi¢oes, o “verdadeiro
Para Ivan Jablonka, o historiad tor dest
heréi” deste tipo de escrita seria “o raciocinio”. Trata-se assim de “abrir a oficina
o investigador, construir um raciocinio com vigas & mostra’, desse modo
d tigad t t
edificando um texto-pesquisa em que ¢ a inquietude do investigador aquilo que
confere ao texto sua “profundidade narrativa’. (Jablonka, 2016, p. 305-309)
Uma concep¢do de pesquisa e escrita que se contrapde a prdtica
istoriadora mais corrente, as caracteristicas do texto histérico mais conforme
historiad t teristicas do texto hist fa
aos ditames da disciplina, tal como analisado por Antoine Prost em seu Doze
icoes sobre a histéria. Em seu décimo segundo capitulo — “A histéria se escreve”
/ bre a histéria. E d nd tulo — “A hist
—, Prost nos diz dessas caracteristicas: um texto histérico é um “texto saturado”
(se dd a ler como “pleno”, “completo”, sem mostras de “vazios nem lacunas”); é
um “texto objetivo e digno de crédito” (por meio da exclusio da personalidade
do historiador — “o e é proscrito”, quem fala é o nds da Histdria); e é um “texto
manuseado” (desdobrado em “dois niveis”: o discurso do historiador e o discurso
do que é citado). (Prost, 2012, p. 235-252) Sao textos, estes da escrita histdrica
mais conforme aos ditames vigentes, que nio expoem seus andaimes, exceto de
modo sucinto, em preficios ou alguma apresentagio. No corpo principal do texto
(o produto feito) desaparecem (ou melhor, supostamente desaparecem) as marcas
da fabricacio. Quicd (ou talvez decerto) tal pritica nos remeta a dificuldade, dita
por De Certeau, de a histéria poder assumir plenamente o seu outro — “o real
perdido (passado)”. (De Certeau, 2017, p. 35) Expor os andaimes faz ver essa

perda, inexordvel, irremedidvel.
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“Nao confundas um escritor [e também um historiador]
com um arrumador de mobilias”

“A verdade é que me recordo de como naquele tempo se adorava a teoria”.
“Naquele tempo era muito bem visto nio se ir mais além da teoria.” “Comegou
mesmo a considerar-se uma grosseria passar da teoria a pritica e escrever”. Essas
sao linhas de uma ficgdo do escritor espanhol Enrique Vila-Matas. Chama-
se Perder teorias. Esse tempo passado dito (“naquele tempo”) diz respeito aos
“meados dos anos setenta” do século XX. Todavia, se havia essa adoragio 2 teoria,
houve praticos que, nio concordantes com essa percep¢ao, puseram-se a escrever,
a praticar, num entendimento de que a teoria teria de ser transmitida na obra
feita; a escrita compreendida e praticada como “um modo muito directo de fazer
teoria.” Entendia-se que “todo verdadeiro narrador tem de procurar inventar a
sua teoria sobre a literatura e transmiti-la através da obra que, ao levd-la a prdtica,
nos propée.” (Vila-Matas, 2011, p. 29-32)

Considerando-se algumas andlises e estudos do fazer literdrio desde esse
tempo (meados dos anos de 1970) até ao tempo presente, a percepgao que temos
¢ a de que os prdticos, os fazedores — tal como dito por Vila-Matas — venceram.
E dizemos isto nio apenas fiando-nos nas palavras de ficcionistas. Também
estudiosos da drea expressam idéntica percepgao. Numa obra em que analisa
as “mutagoes” da literatura no século XXI, Leyla Perrone-Moisés deixa assente
em suas pdginas mesmo isso. Para ela, “a importincia da literatura na cultura
contemporinea nio pode ser defendida fora de uma pritica. Sao os escritores e
nio os tedricos que definem, em suas obras, as mutacoes da literatura.” (Perrone-
Moisés, 2016, p. 35) Sao os fazedores de ficgio que, sem deslumbres pela
(impossivel) ideia de conceberem uma literatura “inteiramente nova” (Robbe-
Grillet, 1969, p. 13), sem angustias de influéncias, apropriam-se do todo j4 feito
e, operando desvios, fazendo novas ligacdes, transmutam as formas. Nao ¢, pois,
nenhum acaso encontrarmos numa fala de um fazedor de ficgio como Gongalo
M. Tavares o registro de sua aversao ao culto do “novo”™: “Odeio a ideia de que
tudo que se faz seja novo [...] E leviano. Apenas alguém que nio se dedique a
Histéria e ndo tenha lido muito acha que tudo é novo e primordial.” (Tavares,
2018a) Fundamental e necessdrio ¢é ter-se a consciéncia do trabalho do tempo
na forma. E ele que faz perceber que o novo ¢ sempre o novo de um tempo.
“Flaubert escrevia o ndévo romance de 1860, Proust escrevia o n6vo romance
de 1910” (Robbe-Grillet, 1969, p. 9); romancistas destas primeiras décadas do

século XXI escrevem o novo romance, a nova ficgao deste comego de século.

62



Que bem pode ser uma fic¢do que, em muitos pontos, se constitui numa
prética-pensadora, tal como praticada por Gongalo M. Tavares. Uma escrita que
uma sua estudiosa a descreve nos seguintes termos: “literatura como um corpo-
dancarino entre a fic¢do e o ensaio, e como um pensamento sucessivo de um
passado reminiscente que se apresenta no presente ativo como resisténcia no
mundo de agora.” Ou seja, tem-se ai uma prética da escrita que “se arma como
uma poténcia politica da escrita ficcional”, que compreende o dizer da fic¢io
como um dizer “em estado de danga’ e que, assim sendo, se faz portador de
capacidades “para mover o corpo da histdria a partir de seus vestigios”, de suas
“sobrevivéncias”. Fazer essas sobrevivéncias apontarem para o presente “a partir
de relagbes impensadas”, eis a “poténcia politica” dessa ficgao. (Studart, 2016,
p- 21-32) Operar relagbes impensadas para fazer pensar operagdes que escrevem
o tempo, eis o fundamental de uma escrita-dancarina a se equilibrar sobre as
pontas dos pés.

Uma fic¢io que tem clareza de sua ficcionalidade, de sua forma de implicar
o real e de tencionar o tempo da histéria; uma ficgao que, portanto, nao é, nem
tampouco almeja ser “uma cépia dos objectos do mundo”, por isso, aconselha-
nos senhor Gongalo M. Tavares, “nio confundas um escritor [assim como um
historiador, digo-o eu] com um arrumador de mobilias.” (Tavares, 2018, p. 13)
Um excelente conselho, certamente, a todo aquele que tome a fic¢do para uso
nos territérios da histdria — esse em que os praticos-pensadores da fic¢io (seus

fazedores) entram, sutilmente, dangando.
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Michel de Certeau e a ficcao da Histdria

B REGINALDO SOUSA CHAVES*

O anjo da morte, que em certas lendas se chama Samael e do qual se conta que
o préprio Moisés teve de o afrontar, ¢ a linguagem. O anjo anuncia-nos a morte
— e que outra coisa faz a linguagem? — mas ¢ precisamente este andncio que torna
a morte tdo dificil para nds. Desde tempos imemoriais, desde que tem histéria,
a humanidade luta com o anjo para lhe arrancar o segredo que ele se limita a
anunciar. Mas das suas mios pueris apenas se pode arrancar aquele andncio que,
assim como assim, ele nos viera fazer. O anjo nio tem culpa disso, e s6 quem
compreende a inocéncia da linguagem entende também o verdadeiro sentido desse

antncio e pode, eventualmente, aprender a morrer. (Giorgio Agamben)

Histéria e Psicandlise

O interesse de Michel de Certeau em torno da psicandlise estd atrelado
a sua relagio com a Companhia de Jesus — enquanto jesuita — e ao fato de ser
um dos fundadores da Escola Freudiana de Paris, criada por Jacques Lacan —
que ele, particularmente, admirava (Certeau, 2011a, p. 96) — em um contexto
dramdtico de cisao do movimento psicanalitico na Franga. O historiador francés
foi, certamente, um dos pontos de inflexdo na recep¢io — em ampla situacio — do
discurso analitico na ordem jesuitica que tivera, anteriormente, um histérico de
rejeicio dos postulados freudianos.

Entretanto, do ponto de vista da produ¢io de pesquisas, a psicandlise foi
para Certeau um instrumento critico marcadamente importante — como também
foram a antropologia, a linguistica e a filosofia. Como historiador da religido dos
séculos XVI e XVII, o estudo da psicandlise legou um espago de compreensio dos
“fendmenos” da possessdo, da crenga, entre outros, como desvio necessirio dos
juizos morais-cientificos sobre esse objeto de estudo.

Por outro lado, a relagio histéria-psicandlise era aditiva de outro aspecto

que ocupava um lugar relevante na produgio intelectual de Michel de Certeau: a

1. Doutorando em Histéria Social — Universidade Federal do Ceard (UFC). Professor Assistente II da UESPI. Mestre em
Histéria do Brasil (UFPI). Especialista em Hist6ria Cultural (UFPI).
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epistemologia da histéria. Os processos estudados por ele em torno da operagio
historiogréfica saio um dos pontos altos da problematizacio da cientificidade da
histéria — ou, em seus termos mais conhecidos, da “escrita da histéria”. Com
efeito, aqui se revelam os mecanismos que tencionam e produzem um espaco de
produgio historiogrifica marcado pela construgio de um lugar imbricado por
condicionamentos sécio-politicos, culturais e econdmicos.

Desse modo, vemo-nos apartados das infinddveis controvérsias que
orientavam os debates sobre a cientificidade da histéria, que giravam apenas em
torno das supostas adequagoes tedrico-metodolégicas — “qual o melhor método ou
teoria?” — para um problema muito mais “mundano”, porém, indiscutivelmente
mais fértil, das relagoes de forga que atravessam a prdtica historiografica — e uma
ponderagio critica dirigida as “ilusées” epistemolégicas da histéria. E “o gesto
que liga as ‘ideias™ aos lugares sociais, econdmicos, culturais, uma conexo entre
uma “teoria’ e uma “prdtica” (Certeau, 2011b, p. 45).

Em uma orienta¢io tdo distante quanto possivel dos alibis filoséficos,
das verdades estabelecidas, dos valores eternos, Michel de Certeau afirma que
“encarar a historia como uma operagio serd tentar, de maneira necessariamente
limitada, compreendé-la como a relacio entre /ugar (recrutamento, um meio,
uma profissio, etc.), procedimentos de andlise (uma disciplina) e a construgao de
um fexto (uma literatura)” (Certeau, 2011b, p. 46)- Deixava-se de escamotear as
forgas sociais premidas no lugar social do historiador e passava-se a questionar
sua suposta autonomia intelectual.

Mas, outro ponto de partida — no qual nos deteremos — para a reflexdo
de Michel de Certeau sobre a produgio do conhecimento histérico é aquele
que enseja a emergéncia de outra dimensio de sua epistemologia da histdria: o
encontro da histéria com a psicandlise, anteriormente mencionado no presente
artigo. A referéncia a Sigmund Freud foi um componente na discussio sobre o
lugar do saber histérico — para Certeau — situado entre a ciéncia e a ficgao (Giard,
2011, pp. 07-41). Nesse préprio questionamento, ocupa um lugar de destaque a
questdo do redimensionamento da compreensao da fic¢do da histéria, bem como
o modo como o Freud historiador construiu seus “romances histéricos”.

E neste ponto que gostaria de iniciar certas consideragoes sobre a leitura

que o pensador francés faz da obra freudiana Moisés e 0 Monoteismo® que, segundo

2. Consultamos trés versoes para o portugués. A consagrada edi¢io da Imago, na tradugio do inglés de Maria Aparecida
Moraes Rego, e as mais recentes, diretamente do alemio, de Renato Zwick pela L&PM e de Paulo César de Souza pela
Companbhia das Letras. Sobre os problemas politicos e epistemolégicos que envolvem as tradugoes das obras de S. Freud,
indicamos o livro de Paulo César de Souza (2010).
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ele préprio, foi realizada “com uma demanda de historiador” (Certeau, 2011b,
p- 378). O meu propésito é compreender de que maneira esse trabalho do Freud
historiador se apresenta, no seu “estilo tardio” (Said, 2004, p. 58), como ponto
de partida em Michel de Certeau para a compreensao da ficgao da Histéria. O
escopo desta pesquisa se direcionou para a leitura do texto que encerra a obra
Escrita da Histéria de 1975, mais precisamente o capitulo A ficgdo da Historia,
em que o pesquisador francés realiza uma interpretacio cerrada dessa importante
obra freudiana.

Este estudo propde essas notas, tendo em vista que o que foi dito a respeito
de Jacques Lacan cabe, certamente, a Michel de Certeau: que sua linguagem
“se utiliza” da astdcia de uma escrita que “dd sempre mais o que pensar do que
achamos ter compreendido — como se cada frase tivesse um resto, que escapa
da compreensio univoca. A coisa dita é tomada num dizer que ultrapassa seu
imediatismo e nio se esgota na captagio teérica inicial” (Badiou; Roudinesco,
2012, p. 23).

O discurso em ruinas: Moisés e 0 Monoteismo

No dltimo livro de Sigmund Freud publicado em vida, no ano de 1939, ¢
possivel divisar uma forma-contetdo inquietante e um tema histérico igualmente
perturbador. Em um texto jd cldssico sobre o tema, o historiador Yosef Hayim

Yerushalmi oferece a seguinte sintese de Moisés e o Monoteismo:

O monoteismo nio ¢ de origem judaica, mas uma descoberta egipcia. O farad Amendfis
IV estabeleceu-o como religido do Estado sob a forma de uma adoragio exclusiva ao
deus-sol, ou Aton, chamando-se a si préprio a partir de entio Aquendton. A religido de
Aton, segundo Freud, caracterizava-se pela crenga exclusiva em um Deus, pela rejeicio do
antropomorfismo, da magia e da bruxaria, e pela negagio absoluta de uma vida posterior
4 morte. Com a morte de Aquendton, porém, sua extraordindria heresia foi rapidamente
desfeita, e os egipcios voltaram a seus antigos deuses. Moisés era um sacerdote ou
nobre egipcio, e nio hebreu, e um ardoroso monoteista. A fim de salvar a religidgo de
Aton da extingio, ele se pos A frente de uma tribo semitica oprimida que entdo vivia no
Egito, libertou-a da servidio e criou uma nova nagio. Deu-lhe uma forma ainda mais
espiritualizada, desprovida de imagens, da religido monoteista e, a fim de a por 2 parte,
introduziu o costume egipcio da circuncisdo. Mas a rude massa de antigos escravos nao
podia suportar as severas exigéncias da nova fé. Os israelitas formariam uma alianca de
compromisso com tribos semiticas na Madia cuja divindade impetuosa e vulcanica,
chamada, Iahweh, se tornou entio seu deus nacional. Em consequéncia, o deus de Moisés
fundiu-se com Iahweh e os feitos de Moisés foram atribuidos a um sacerdote madianita
também chamado Moisés. Todavia, ao longo de um periodo de séculos a tradi¢ao submersa
da verdadeira fé e seu fundador reuniu forca suficiente para se reafirmar e emergiu

vitoriosa. lahweh daf em diante foi dotado com as caracteristicas universais ¢ espirituais
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do deus de Moisés, embora a lembranga do assassinato de Moisés permanecesse reprimida
entre os judeus, reemergindo apenas em uma forma muito disfar¢ada com a ascensio do
cristianismo. (Yerushalmi, 1992, pp. 25-29)

Segundo Certeau, esse livio tio controverso de Freud “se situa nessa
articulacdo da Histéria com a ficgao” (Certeau, 2011b, p. 332). Trata-se de
uma narrativa histérica que se apresenta como uma construgio-desconstrugio
ininterrupta da escritura, um universo da linguagem em ruinas.

Neste texto estd ausente qualquer resolucio ou reconciliagio. H4 uma
exasperacio “pela complexidade e uma disposi¢io para deixar os elementos
inconcilidveis do trabalho assim como estdo: episédicos, fragmentados, nao
terminados (isto é, sem polimento)” (Said, 2004, p. 59). O fundador da psicandlise
realiza uma “autoandlise da construgao” do texto, o que resulta em uma ficgao
teérica. Como se Freud estivesse conjugando impossibilidade/possibilidade da
escritura: “Escrever. Nio posso. Ninguém pode. E preciso dizer nio se pode. E se
escreve” (Duras, 1994, p. 47).

Por isso, Freud nos diz em Moisés e 0 Monoteismo: “A meu senso critico,
este livro, que tem sua origem no homem Moisés, assemelha-se a uma dangarina
a equilibrar-se na ponta de um dedo do pé¢” (Freud, 1997, p. 52). Ao que Certeau,
por sua vez, indaga: “(...) que inquietante estranheza traca a escrita freudiana no
‘territdrio do historiador’, no qual entra dangando?” (Certeau, 2011b, p. 332).

O livro Moisés e 0 Monoteismo é, como o préprio Freud reconheceu, um
“romance histérico”, “guebrado, meio romance, meio histéria” (Certeau, 2011b, p.
334) Sobre esse “romance histérico”, Certeau insiste que o corpo do texto é um dos
motivos principais da obra, e nao apenas a asser¢ao de que Moisés era um egipcio.
Dessa forma, Freud expoe a tessitura da produgio da escritura e traz a superficie
a construgio do discurso em seus fragmentos, falhas, cortes, voltas e resisténcias —
elementos que constituem o texto. Como diz Yerushalmi: “O texto de Moisés e o
monoteismo parece refletir as dificuldades que Freud teve enquanto escrevia. Estd
permeado de desculpas, hesitagoes e repeticoes” (Yerushalmi, 1992, p. 27).

Para Certeau, essa escritura em desmoronamento possui todas as
implicagoes para a Histéria, jd que se trata, nessa obra de Freud — assim como em
seus “casos clinicos” — do que ocorre quando se pretende constituir um quadro
cientifico construindo com seus enunciados uma temporalidade — exigéncia da
psicandlise. Nessa conversdo, os elementos romanescos e poéticos se insurgem
como insepardveis de uma fic¢do tedrica. A importincia da historicidade é o
que leva a uma arte poética. Sigmund Freud chegou a se declarar surpreso ao se

68



deparar com as “evidéncias de que seus relatos clinicos eram lidos como se fossem
novelas” (Fuks, 2014, p. 30).> Como nos diz Betty Fuks:

Em sua obra Histdria e Psicandlise, Michel de Certeau mostrou com riqueza de argumentos
que o discurso freudiano é “novela”, “ficcao”, que retorna a0 mundo da ciéncia. O autor se
fixa em evidenciar o quanto, desde o inicio da psicandlise, a maneira como Freud tratava
seus pacientes nio apenas rompeu com o “olhar cientifico” pretendido para o tratamento
da “alma”, como também operou mudancas sobre o0 modo de escrever do inventor da
psicandlise. Diz Certeau que, em Freud, “O ‘estilo’ da novela se converte no da escritura
teérica’. (Fuks, 2000, p. 110)

Freud pensava estritamente os eventos psiquicos nao dentro de um quadro
sincronico, mas a partir de um modelo que incorpora a diacronia e, portanto,
a narrativa. “Em suma, sem romance, nio h4 historicidade” (Certeau, 2011a,
p. 96). Assim, Freud expde para a Histéria que ela é também um writing, uma
construgio escritural que é uma organizagio performativa de significantes que
articula o heteréclito em um tempo discursivo diegético, guardando o silogismo
apenas na aparéncia (Certeau, 2011b, pp. 89-108). Um discurso misto: narrativo

e silogistico, um entre-dois, entre-deux, entre a ciéncia e a ﬁcgéo.
Estrangeiro em sua prépria lingua

Por outro lado, o flagrante de urdidura, como um dos motes de Moisés ¢ o
Monoteismo, fica evidente, também, na medida em que é o “judeu Freud” quem
escreve sobre o nascimento histérico da tradigio mosaica e do monoteismo, “como
alguém totalmente implicado na escrita da obra” (Fuks, 2014, p. 45). Como ele
mesmo afirma: “Privar um povo do homem a quem se enaltece como o maior
de seus filhos ndo ¢ algo que uma pessoa empreenda com gosto, ou de maneira
leviana, sobretudo quando ela mesma pertence a esse povo” (Freud, 2014, p. 33).

Com as asseveragoes de que Moisés era egipcio, que um nio-judeu criou
o judaismo, que a identidade judaica estd entre o exilio e o pertencimento, o
préprio e o impréprio, o eu e o outro, Freud mostrou, em plena ascensio do
nazismo alemao, que hd uma fenda nio apenas na identidade judaica, mas
em qualquer identidade que se pretenda una, imutdvel, baseada em elementos
naturais (solo, raca, sangue, por exemplo), renegando suas divisées e diferencas
constitutivas com o outro. O fundador da psicanélise nio se apaziguava com

quaisquer identidades germénicas ou sionistas (Said, 2004).

3. Para uma extensa discussao sobre os lagos entre fic¢ao e psicanlise ver Paulo César de Sousa (2010, pp. 107-112). Conferir
nessas pdginas, por exemplo, o modo como o capitulo XXIII do romance Helena, do literato brasileiro Machado de Assis,
¢ lido “ironicamente” como uma intepretago psicanalitica avant la lettre.
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Coube, portanto, ao “velho” Freud — tardio e de uma escrita retorcida
e refratdria — discutir sobre a cultura judaica a partir do horizonte onde o
totalitarismo antissemita anuncia uma racionalidade de violéncia para a
histéria, “momento em que o regime hitlerista comecava a persegui-lo”
(Roudinesco; Plon, 1998, p. 519). Exatamente por isso, ele escreve—segundo
Certeau—na lingua do outro, como um exilado, como Franz Kafka o fez.
Assim, uma outra rachadura no discurso freudiano encontra relagio com o
fato de que o inventor da psicandlise nao estd em “casa’ em sua prépria lingua.
O judeu Freud fala como estrangeiro na lingua que é a sua prépria, mas que,
ao mesmo tempo, ¢ impropria.

A lingua alema de seus algozes o faz estrangeiro em seu “lar”, ndo apenas
pelo fato de ter sido obrigado a fugir para a Inglaterra para escapar do regime
nazista, mas também por ter experimentado o exilio, o éxodo e a errincia da letra
judaica onde o “ato de escrever nio se funda na relagio imediata com o objeto,
mas em sua auséncia; a escrita procura inscrever o que jd nio estd 14" (Fuks, 2014,
p. 42). “Alingua”, nos diz Certeau, “ndo ¢ a ‘casa do ser’ (Heidegger), mas o lugar
de uma alteragao itinerante” (Certeau, 2011b, p. 344).

A exibigio do lugar do devir-judeu de Freud tem importantes implicagoes
para seu romance histdrico, pois, constantemente, hd a burla da distribui¢io do
“presente” daquele que escreve e do “passado-objeto”. Para Certeau, o “/ugar de
onde Freud escreve e a produgio de sua escrita entram no objeto do qual ele trata”
(Certeau, 2011b, p. 338). Nao hd “lapsus da pertenga” ao lugar:

Uma lacuna trabalha o texto (e a “ficgdo” se introduz na “histéria”) a partir do momento em

que o discurso nio tem mais como condigo técita a denegagio (Verleugnung [renegacio ou

desmentido da realidade?]) da instituicdo, o ocultamento da pertenca a uma familia, 2 uma
sociedade ou a um povo, quer dizer, o esquecimento da divida, e quando, inversamente,

nio tem mais como fungio repetir a pertenca e ser genea-logia familiar ou social como o

era a “apresentacio sacerdotal” que, entre os judeus, queria “estabelecer uma continuidade

entre o presente ¢ os tempos primitivos mosaicos”, “denegando” (Verleugnen) o corte entre
eles. Este texto ndo se autoriza nem a partir de um nao-lugar nem da “verdade” de um
lugar. Nao ¢é ideolégico como discurso, assim dito, associal. Nem doutrinal como discurso

sacerdotal que pretende falar sempre do mesmo lugar origindrio e fundador. (Certeau,

2011b, pp. 345-346)

As consequéncias para os historiadores sio que, comumente, o que ocorre

entre eles ndo é apenas a negacao (Verneinung) de sua pertenca a um lugar, mas

4. Novamente, chamamos atengio para o fato de que M. de Certeau nio se refere aqui ao conceito freudiano de negagio
(Verneinung), mas ao de “desmentido da realidade” (Verleugnung), que possui implicagoes epistemoldgicas diversas. Para
uma discussdo sobre o conceito de Verleugnung ver: Paulo César de Sousa (2010), Vladimir Safatle (2010) e Roudinesco e
Plon (1998, p. 656).
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que, ao contrdrio do que faz o autor de Moisés e 0 Monoteismo, “desmentem a
realidade” (Verleugnung) dessa pertenca.

E uma operagio de clivagem onde o saber est4 impotente diante da crenga,
emergindo uma ilusio de autonomia do historiador. O saber historiogréfico deve
atentar para sua condicio de pertencimento as relagdes de produgio, se desejar
nao escamotear a operagio historiografica. Alids, como alerta Michel de Certeau,
no marxismo e no freudismo “nio existe andlise que niao seja integralmente
dependente da situagio criada por uma relagao, social ou analitica” (Certeau,
2011b, p. 64) Sem apontar o /ugar, a histéria corre o risco de se fazer legendéria,
atépica, um nio-lugar que a proibe “de falar da sociedade e da morte, quer dizer,
proibe-a de ser histéria” (Certeau, 2011b, p. 64).

Portanto, Freud ocupa “seu lugar na escrita” com “cartas na mesa’,
assumindo sua condigao de estrangeiro na lingua do outro que busca extermind-
lo: “O que quer que ele seja, nao poderia estar autorizado pelo solo onde escreve:
nem ‘sua lingua’, nem ‘sua’ cultura, nem ‘sua’ competéncia cientifica autoriza o
texto”. O “testamento” perturbador do inventor da psicandlise “¢é consagrado a
andlise das relacoes que a escrita mantém com o lugar”, “a incerteza do lugar, ou
a divisao” que “nio ¢ o que é necessdrio eliminar para que o discurso se organize”.
O sujeito que enuncia/anuncia em Moisés e 0 Monoteismo nunca estd plenamente

autorizado. O estilo anticartesiano do texto revela que divida e método estao
entrelagados (Certeau, 2011b, p. 348).

A fic¢ao da Histéria

Finalmente, a fic¢do da histéria — em Michel de Certeau — ganha contornos
em duas faces. Primeiramente, podemos dizer que o discurso em Freud, a sua
“escrita da histéria”, inscreve-se no lugar vazio deixado pelos acontecimentos.
Assim, a escrita ¢ exilada na medida em que o que ela pretende e deseja se retira,
lancando-a na errincia-erro do ausente. O comeco da escrita da histéria se inicia
com uma separagio irrepardvel. Nao obstante, ela busca devorar esse espago vazio
com o corpo da letra: o canibalismo do discurso. O real é banido do discurso,
“tudo se passa, também, como se a escrita adotasse a dupla caracteristica do
Tempo: perder o lugar (trata-se de um exilio) e devorar a vida (trata-se de um
canibalismo)” (Certeau, 2011a, p. 108).

Para Certeau, ¢ Stéphane Mallarmé quem melhor indica essa auséncia, pois
seu poema Esposar a Nogdo transgride a convencio social segundo a qual o real é a

lei. O poeta francés opde-se a ela com seu nada atépico, revoluciondrio e poético:
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E convém que nada exista af para que eu a examine com minudéncia
e acredite nela totalmente

Nada — nada.
(Mallarmé apud Certeau, 2011a, p. 110)°

E a linguagem — jogo de auséncia da presenca e presenga da auséncia —
que produz esse vazio irrepardvel que ¢ sua essencial condi¢do. Ao nomear um
objeto nao restituimos seu ser em sua representagio ¢ o fazemos presente em
sua inteireza de existi. O que ocorre, na verdade, ¢ o apagamento do objeto
nomeado — e sua auséncia se completa com a presenga material da palavra. Ao
escrever, N0 evocamos uma coisa, mas a auséncia dessa coisa apagada (Blanchot,
1997).

Por outro lado, a autoridade do discurso tende a uma operagao
compensatéria do banimento do “real”. Mas, paradoxalmente, ¢ em nome do
outro-passado®, ausente, que se confere a autoridade ao discurso. E, no entanto,
esse mesmo outro encena o banimento do real no discurso. Assim, a ficgdo da
Histéria nos é apresentada quando a escrita da Histdria deixa “de ser o discurso
que dd a coisa ou que sustenta um lugar” (Certeau, 2011b, p. 348). E nesse teatro
escritural, no qual os signos freudianos resvalam na auséncia de referente e no
lugar em que se manifestam, que o discurso historiogrifico encontra os fios da
ficgao que ele recusa. Em termos finais, podemos recorrer as seguintes assertivas
de Certeau sobre o fundador da psicanilise:

Freud tem um sentimento bem vivo dessas instabilidades. Ele ¢ ldcido: sabe que, ao deixar

o campo da profissio que lhe confere autoridade, ele cai no romance. Mas tal descoberta

o afasta precisamente dessa “seriedade”. Astucioso, ele tergiversa entre o “nada” da escrita

e a “autoridade” que a instituicdo fornece ao texto: as vezes, ele confessa ser romancista,

maneira de marcar também o que ele sabe da aparéncia que a institui¢do acrescenta ao

texto; outras vezes, ele reivindica sua posicdo académica de professor e empenha-se em
permanecer o “Mestre” de sua Associacdo. Seu esfor¢o nesse sentido, é tanto mais intenso
pelo fato de que, a semelhanca do Gato Félix, ele avanga para fora do chio validado pela
profissio psiquidtrica; ele tem necessidade de garantir um suplemento de instituicio
exatamente onde ela estd ausente de seus discursos para que estes, supostamente, detenham
o saber. Em vez de renunciar (eis o que seria um “luto” mallarmeano) a uma posi¢io que dé

crédito 4 aparéncia de referencialidade, ele deseja essa posicao por saber que, sem ela, seria
apenas um romancista. (Certeau, 2011a, p. 113)

5. Na tradugio brasileira de Julio de Castafion Guimaraes lemos: “e ¢ preciso que nio / haja nada para que / eu a estreite ¢ /
acredite nisto totalmente / Nada — nada” (Mallarmé, 2012, p. 59). Para uma discusso sobre esse poema e outros da “fase
hermética”, ver Guimaraes (2012).

6. Para M. de Certeau, a estrutura da cultura moderna ocidental possibilitou a emergéncia de saberes heterolégicos que se
fundam na fabricagio do seu outro — o selvagem, o povo, o louco, a crianga, etc. — como a etnologia, a psiquiatria ¢ a
pedagogia. Para a historiografia moderna, o corte instaura o passado-outro (Certeau, 2011b, pp. XVI-XVII).
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Desse modo, Freud possibilitou para os historiadores — avizinhando-se da
morte através desse aprendizado escritural — um questionamento do “lugar onde

a historiografia se autoriza, o territério do qual ela é o produto textual” (Certeau,
2011b, p. 378).
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Monteiro Lobato e os escritores do tempo:
a literatura entre a intransitividade
e 0 engajamento

m DANIEL ALENCAR DE CARVALHO*

“Nunca viste reprodu¢io dum quadro de Gleyre, [lusdes perdidas?”,
interrogava Monteiro Lobato a Godofredo Rangel’, em correspondéncia de 15
de novembro de 1904. Na meméria do remetente, na pintura, havia um cais
“melancélico”, onde barcos saem; apenas um chega, trazendo a proa um velho
cansado e andrajoso “com o brago pendido largamente sobre uma lira” (Lobato,
2010a, p. 77). A sua recordagio esmorecia, visto que a tela era denominada
Soir, e o velho estava fora da barca que, ao contrdrio, partia do cais. Porém, os
detalhes pouco importam aqui. Errando, mesmo sem querer, Monteiro Lobato
compds, no decorrer da missiva, uma metdfora que a ele caracterizava sua
produgio literdria.

Neste momento, os amigos iniciavam sua troca de cartas dedicadas aos
elementos do fendmeno literdrio, como autores, estilos, formas e suas préprias
produgdes. Os dois eram escritores que poderiam vir a tona, também leitores
criticos um do outro, burilando nas letras em busca do guid misterioso
caracteristico dos grandes literatos. “Em que estado voltaremos, Rangel, desta
nossa aventura de arte pelos mares da vida em fora? Como o velho de Gleyre?”,
Monteiro Lobato continuava indagando muito mais a si do que ao destinatdrio.
Duvidas de quem se inicia nos meandros da escritura, mas também a certeza de

uma vocagio — “Somos vitimas de um destino, Rangel” (Lobato, 2010a, p. 77).

1. Doutorando em Histéria Social — Universidade Federal do Ceard (UFC). O presente trabalho foi realizado com apoio da
Coordenagio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior—Brasil (CAPES) — Cédigo de Financiamento 001.

2. Godofredo de Moura Rangel (1884-1951) foi escritor e tradutor, nascido em Minas Gerais. No inicio do século passado,
ingressou na Faculdade de Direito do Largo de Sao Francisco, Sio Paulo, na qual conheceu Ricardo Gongalves, Monteiro
Lobato, Candido Negreiros, Tito Livio Brasil, Albino de Camargo, Raul de Freitas, Lino Moreira e José¢ Anténio Nogueira,
companheiros do “Cendculo”, grupo de jovens escritores, com sede numa republica de estudantes, localizada na rua 21
de Abril, no Belenzinho, chal¢ amarelo batizado de “Minarete”. A correspondéncia de Monteiro Lobato para Godofredo
Rangel se estende de 9 de dezembro de 1903 a 23 de junho de 1948, reunidas em A barca de Gleyre (1944) — as missivas
do mineiro nao foram impressas. Publicou Vida Ociosa, romance, e Andorinhas, contos, pela Monteiro Lobato & Cia.
Editores, em 1920 e 1922, respectivamente, A Filha, 1929, pela Imprensa Oficial de Minas Gerais, e Falange Gloriosa e Os
Bem Casados, obras péstumas editadas pela Cia. Editora Nacional em 1955, além de literatura infantil. (Cf. Rangel, 2000
e Lobato, 2010a.)
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Que destino era esse? “Nascemos para perseguir a borboleta de asas de
fogo — se ndo a pegarmos, seremos infelizes; e se a pegarmos, 14 nos queimam as
mios”. Como notou o missivista, um fardo doentio que os conduziria de volta ao
cais na “barca de Gleyre — com aquele mastro caido, a lira largada, a bussola sem
agulha”, depois de longo trajeto. Por que isso, afinal? “Porque em nés trés hd uma
coisa que nos obriga a partir, a cagar a borboleta, embora certos de que o retorno
serd na barca de Gleyre” (Lobato, 2010a, pp. 77-78). Partiriam, sem ddvida. Sua
lira era a “borboleta de asas de fogo”.

Esta lira, “um instrumento que temos de apurar, de modo que fique mais
sensivel que o galvandmetro, mais penetrante que o microscépio”, era também
seu senso estético. Inconfundibilizd-la era a inica maneira de agarrar a borboleta.
Para isso, precisavam “ser ndés mesmos, apurar os nossos Eus, formar o Rangel, o
Edgard, o Lobato”. Em suma, ser “nicleo de cometa, nio cauda” (Lobato, 2010a,
pp- 78-79). S6 assim conseguiriam transmitir cenas, sensagoes estranhas e novas
através da linguagem, apreendendo os fendmenos opacos a andlise. Nesse eterno
<« b2l 7 . . . - . .

procurar” vocdbulos capazes de exprimir impresses difusas, estava delineado
um programa literdrio reiteradamente lembrado durante quatro décadas:

Vocé me pede um conselho e atrevidamente eu dou o Grande Conselho: seja vocé mesmo,

porque ou somos nds mesmos ou nio somos coisa nenhuma. E para ser si mesmo ¢

preciso um trabalho de mouro e uma vigildncia incessante na defesa, porque tudo conspira
para que sejamos meros nimeros, carneiros dos vdrios rebanhos — os rebanhos politicos,
religiosos ou estéticos. H4 no mundo o édio & excegdo — e ser si mesmo ¢é ser excegdo. Ser
excegdo e defendé-la contra todos os assaltos da uniformizacdo: isto me parece a grande
coisa. Se a tomarmos como programa, ¢ possivel que apanhemos a borboleta de asas de

fogo — e ndo tem a minima importincia que nos queime as maos e a nossa volta seja como
a do velho de Gleyre. (Lobato, 2010a, p. 79)

Por quais motivos destacar tais anseios? Para marcar algumas intercorréncias
na escritura lobatiana. Das proposi¢oes acima, e de outras, durante muito
tempo, nio hd qualquer preocupagio com uma suposta literatura brasileira.
O critico que, anos mais tarde, avaliard as obras por sua capacidade de revelar
as contradigoes profundas do pais, dando-lhe uma forma, um sentido ¢ uma
realidade estd muito longe neste momento. O engajamento da literatura nao era
seu leitmotiv, ndo era sua razio, ndo era o seu compromisso. Antes, interessava
escrever. Também nio era uma obriga¢do com as artes. Nao pretendia ser “um
Eca II ou um Esquilo 111, ou um sub-Ega, um sub-Esquilo, sujeiras!” (Lobato,
2010a, p. 78). Descascando-se, investigava as possibilidades da lingua materna

perseguindo seu estilo (ou a borboleta de asas de fogo), “porque estilo nio é uma

75



coisa que se faca deliberadamente de acordo com certos moldes; estilo é cara,
¢ feigao, ¢ fisionomia, é nariz” (Lobato, 2010a, p. 246). De qualquer maneira,
escrever era um ato intransitivo (Barthes, 2004, pp. 13-25).

Nosso intuito é compreender como emergiu “a proposta estética mais
cadente desse fim de periodo, da pena de Monteiro Lobato”, consoante Sevcenko
(1989, p. 107), em outras palavras, a critica realista/naturalista do escritor
sobejamente conhecido — e sua insisténcia em uma literatura brasileira. Para
comegar, a “literatura como missao” ergueu-se nas consciéncias dos literatos através
da articulagao entre as mudancas socioeconémicas do prelidio republicano e a
conjuntura da propaganda nacionalista, sobretudo durante a Primeira Guerra
Mundial (1914-1918), ¢ mesmo assim, nio de imediato. “Por que escrever?”,
interrogavam-se os intelectuais, continuamente, a tencionar um motivo a guiar
sua escritura. Por isso, seguiremos as vicissitudes do escritor Monteiro Lobato
antes de assentar-se como “pai do Jeca” ou representante do comprometimento
social dos letrados. De inicio, nos anos de formagio, mais ou menos entre
1904/1914, o neto do Visconde de Tremembé analisava a vivacidade dos estilos,
insistia na harmonia da composi¢io; depois, jd contista renomado, na dentincia
da realidade nacional. De que maneira entender essa reorganizagio na atividade
literdria? Antes de mais nada, resta destacar que tal mudanga advinha de uma
determinada relacdo com o tempo: o bom texto® era de todos os tempos e de
todas as nagoes, no primeiro caso; no segundo, o crucial era revelar o que ocorria
no préprio momento e idear o por vir. Dessa forma, investigo a historicidade da

escritura (e da leitura) lobatiana.
okok

Por volta de 1850, consoante Barthes (2000, p. 53), a escrita perdeu seu
valor de uso, proveniente da universalidade da linguagem cldssica, de uma forma
acabada, como um “instrumento jd formado, cujos mecanismos se transmitiam

intatos sem nenhuma obsessio de novidade”. Surgiu, em contrapartida, o

3. Texto, ndo obra ou livro. A obra pressupée certa unidade discursiva no conjunto dos rascunhos, das cartas, das entrevistas,
dos livros ficcionais ou nio, etc., encerrada na materialidade dos sucessivos tomos ordenados em bibliotecas ou segurados
pelo leitor. A reunido dos livros e outros escritos ¢ fruto de operagoes que lhes dio homogeneidade e coeréncia ao atribuir
uma autoria, um nome préprio. Mas, em conformidade com Foucault (1987, pp. 25-26), o livro ou a obra “estd preso
em um sistema de remissdes a outros livros, outros textos, outras frases: né em uma rede”. Texto, diante disso, restaura a
significincia — a pluralidade de sentidos. O texto nio contém em si a “verdade”, torna possivel, ao contrdrio, “o trabalho
das associagoes, das contiguidades, das remissoes, coincide com uma libertagao de energia simbdlica” (Barthes, 2004, p.
69). De acordo com Barthes (2004, pp. 72-73), o texto diminui a distdncia entre escritura e leitura, tornando estes atos um
jogo, um trabalho, uma produgio, uma pritica — por isto irredutivel e sem fechamento. O sujeito (escritor ou leitor) do
texto ndo ¢ coerente ou pleno, mantendo-se instével e variante: “O texto ¢ o lugar onde o sujeito se produz com risco, onde
o sujeito ¢ posto em processo e, com ele, toda a sociedade, sua légica, sua moral, sua economia”, segundo Perrone-Moisés
(2005, p. 49). Trata-se de escolha teérico-metodoldgica, o entendimento da literatura como texto aberto.
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escritor-artesio, “‘um operdrio que trabalha em casa, e desbasta, talha, dd
polimento e incrusta a sua forma, exatamente como um lapiddrio extrai a arte da
matéria, passando nesse trabalho horas regulares de solidao e esforgo” (Barthes,
2000, p. 56), e o valor-trabalho da escrita. O “lavor da forma” transmuta a
escrita em escritura, dando ao texto o valor de seu trabalho, de sua fatura. O
pensamento nao poderia ser amoldado em formas preexistentes, ja que, agora, o
que conferia dignidade ao escritor eram “um bom trabalho”, seus métodos, sua
arte, assumir a “responsabilidade de sua forma” (Barthes, 2000, pp. 57-58). Nao
surpreende, entdo, a recorréncia de Gustave Flaubert, fundador dessa escritura,
nas correspondéncias entre Monteiro Lobato e Godofredo Rangel.

“Flaubert me d4 ideia dum pedreiro, dum carapina literdrio — dum
sujeito que faz livros, em vez de explui-los, exsudd-los, defecd-los”, comunicava
o escritor taubateano em janeiro de 1907 (Lobato, 2010a, pp. 139-140). O fazer
igualava a producio literdria com a produ¢io de manufaturados. O trabalho
de Gustave Flaubert, nessa leitura, transparecia em toda sua obra: “Para mim ¢
como se assistisse a uma Opera em teatro de vidro, onde os cendrios e as paredes
deixassem ver toda a maquinaria oculta’, na qual um “anjo passa voando na
apoteose final e toda a beleza do voo 14 se vai porque o espectador estd vendo os
arames de suspensio” (Lobato, 2010a, p. 95). No caso, era um labor doentio.
O melhor seria admird-lo como se admira a pirimide de Quéops ou a Esfinge,
como um monumento (Lobato, 2010a, pp. 139-140). Era preciso desenvolver
outras técnicas de construir frases, dissimulando sua confec¢io, e apartar-se do
autor de Madame Bovary.

Nesses anos de formagio, desenvolver um estilo ou, em outros termos,
caracterizar seu pensamento, era essencial ao fazer literirio de Monteiro
Lobato. De inicio, tudo dependia disso, embora transmitisse essas ideias por
meio de metdforas. O estilo seria cara, fei¢do, fisionomia, nariz, quer dizer,
uma maneira inata. Destarte, servir-se de cremes e ruges (os moldes) traria
como consequéncia perder a cara e virar maquillage (Lobato, 2010a, p. 246).
Poder-se-ia assemelhar ao dente do siso, em outra ocasido, “4ltima coisa que
nasce num literato”, uma vez que aparece tio sé quando “jd estd quarentio e
ja cristalizou uma filosofia prépria, quando possui uma luneta sé dele e para
ele fabricada sob medida, quando jd nio é suscetivel de influenciagao por mais
ninguém, quando alcanca a perfeita maturidade da inteligéncia® (Lobato,
2010a, p. 92). Como visto, em nenhum desses sentidos o meio social ou

artistico do escritor interessava.
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Os comentdrios sobre autores e escritos tecidos por Monteiro Lobato
nas missivas indicam o que considerava essencial e dispensdvel em literatura.
Primeiro Canad, de Graca Aranha. O texto era “forte, sadio, certo”, com
“excelentes paisagens” nas quais tudo vive. “Suas descri¢coes de florestas
fazem-me sentir um mormacgo e um cheiro de folhas e musgos molhados”,
sustenta. As cenas originais e os “toques épicos” tornavam-no artista novo e
socidlogo. Porém, nao obstante “a vida brasileira [assomar] sem nenhuma
deformagdo patritica, com todas as suas chinfrinices” (Lobato, 2010a,
pp- 56-57), a ambiguidade artista e sociélogo também suscitou censuras.
Justamente por seu enraizamento em questdes contemporineas, Canad seria
uma “obra fraca’:

Queres a minha opinido sobre a Canad e a Chdcara, e insistes nisso. Canadi ¢ o que chamam

uma “obra forte”, e “obra forte” quer dizer “obra fraca”. Nao ¢ paradoxo. As “obras fracas”

no presente sio as incompreendidas, ou de compreensio sé possivel no futuro. E as fortes
sdo as que de tal modo satisfazem as exigéncias do presente que provocam estouros de
entusiasmo — obras despéticas. Acho a tese de Canad muito atual: imigragio, colonizagio,
absorgio etc. Quando tudo mudar, daqui a cem anos, quem vai interessar-se pelas ideias de

Milkau e Lentz? Quem hoje 1€ os romances sobre a escraviddo? Os argumentos da Czbana

do Pai Tomds nos fazem sorrir — e eram fortes no tempo que deflagraram uma guerra. Os

romances de Madame de Staél nos dao ideia de anquinhas, saia baldo. Canad serd um
grande livro enquanto perduram os nossos problemas imigratdrios; depois ird morrendo

— os futuros leitores pularo os pedagos de Lentz ¢ Milkau. J4 o Brds Cubas é eterno pois

enquanto o mundo for mundo haverd Virgilias e Brases; mas Milkau é um metafisico de

hoje, tem ideias de hoje e filosofa hojemente; amanha s6 serd lido pelos futuros Melos
Morais. (Lobato, 2010a, pp. 51-52)

Conclui, vaticinando a permanéncia do artista ¢ o esquecimento do
socidlogo, porque “os sociblogos lidam com problemas passageiros; s6 os
artistas lidam com coisas eternas” (Lobato, 2010a, p. 57). A boa literatura nao
estava atrelada ao prosaismo da vida quotidiana, uma vez que, na qualidade de
produgio artistica, inefdvel, sua condi¢do basica “¢ haver beleza” (Lobato, 2010a,
p- 213) através da concretiza¢io de emogoes. Desse modo, sua poténcia residia na
capacidade do escritor em universalizar as narrativas produzidas, desimpedindo
sua trama das exigéncias histdricas e dos casos particulares, raros. Era uma questio
de tempo: as grandes obras estavam além do momento de produ¢io. Em suma,
portavam um encanto atemporal.

A contraposi¢io entre Canad e as Memdrias pdstumas de Brds Cubas
nio foi acidental. “Estilos, estilos... eu s6 conheco uma centena deles na

literatura universal e entre nés sé6 um, o de Machadio”, sentenciava Lobato
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(2010a, p. 92) em 15 de julho de 1905. Se Helena e laid Garcia eram obras
insignificantes e ilegiveis, caracteristicas da fase roméntica de Machado
. ’ « . . . »
de ASSIS, POStO que possulam uma bOStlnha dC CStllO lgual a0 Nnosso
(Lobato, 2010a, p. 92), e Esasi ¢ Jacé marcavam seu declinio “pelo fato de
muito requintar o seu modus, prejudicou a obra e obscureceu-a’, em Brds
Cubas, Dom Casmurro ¢ Quincas Borba, o primeiro presidente da Academia
Brasileira de Letras alcancou o “optimum absoluto” (Lobato, 2010a, p. 172).
O romancista era o artista perfeito, j4 que conhecia a propriedade exata dos
vocdbulos empregados, gastando “suas palavras como um nobre de raga fina
gasta a sua fortuna’, e tinha a simplicidade “do maior dos sabidées”. Um
cldssico incompardvel:
Achei heresia a comparagio do Brds Cubas com as Memdrias de um Sargento. Conquanto
estas memdrias sejam um dos pouquissimos livros bons da nossa literatura inicial, falta-
lhe a ironia e o pessimismo sibarita e anatoleano de Machado. E falta estilo. Tenho a
impressio de que as Memdrias pdstumas de Brds Cubas foram escritas por um conjunto
de mestres: Sterne, Anatole, Xavier de Maistre e Stendhal. Nao sei a conta do que levar,
mas livio nenhum, daqui ou de fora, jamais me soube tanto as minhas mais intimas e
misteriosas visceras estéticas. Parece um livro ateniense, anacronicamente rebentado no
Rio de Janeiro — essa coisa berrantemente tropical! As Memdrias de um sargento tém contra
si, no confronto, a vulgaridade plebeia das coisas ditas; e nem podia deixar de ser assim,
pois que esperar dum sargento de milicias? J& o doutor Brds Cubas ¢ fina floracio de fim
de raca, num jfzineant como aqueles das cortes luisescas de Franca. Flor de fim de Ordem

Social. Ao primeiro sopro das Revolugoes, os Brds Cubas morrem como passarinhos.
(Lobato, 2010a, p. 239)

O Bris Cubas se distinguia através da indiferenca. O pessimismo ¢ a
ironia substituem a tendéncia sociolégica de Canad. Um livro ateniense nos
trépicos, verdadeiro anacronismo. “Machado de Assis é o mais perfeito modelo
de concilia¢do estilistica; seu classicismo transparece de leve e nunca ofende os
nossos narizes modernos” (Lobato, 2010a, p. 212), comentou em carta. Servia-
se de expressoes lusitanas e de outrora, mas mantinha-se moderno. Restava
continuar a estudar o mestre. Por isso, em junho de 1909, o plano do livro de
contos a dois, junto a Rangel, ndo precisava ser “nacional” ou fazer parte da
literatura brasileira. Os pontos sugeridos eram: 1) nao haver pressa; 2) apurar a
forma, “de modo que os criticos exigentes nao descubram nem uma léndea de
pronome mal colocado”; 3) ler e criticar a produgio do outro; 4) conformar-se
com as sentencas; 5) o material do livro deveria ser perfeito (Lobato, 2010a,
pp- 197-198). Novamente, ndo interessava a marca brasileira ou o engajamento

social do texto.
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Niao obstante as cldusulas acima, a literatura teria “cardter” nacional, e
existiriam tantas literaturas quanto nacionalidades. Sobre o “cardter” pétrio das
narrativas, atentemos as caracteristicas atribuidas aos livros russos, franceses,
ingleses e alemaes em agosto de 1907:

Que coisa grande e informe ¢ a literatura russa!... Dum livro francés sai-se como dum salao

galante onde todos fazem filosofia amével e se chocam adultérios. Dum livro inglés sai-se

como um garden party onde hd misses vestidas de branco, zero peito e olhos de volubilis da
bem azul. Dum livro aleméo (alemio moderno, porque nos grandes antigos nao é assim)

sai-se contente — o inconsciente contentamento do latino vicioso — (...) — contente com o

sorriso das gretchens coradas, de touca e carrinho nos jardins cheios de soldados em folga,

contente com a dona de casa que faz bolos cor de chocolate; contente com as meninas em

idade de namoro que discutem pontos de higiene e comem salsichas com mostarda. (...)
Mas sair dum livro russo ¢ sair dum pesadelo! (Lobato, 2010a, pp. 161-162)

“A Rdssia é a Grande Esterqueira onde fermenta o Futuro”, continua.
Das terras de Dostoiévski, surgirao “os futuros valores, os futuros pensamentos,
os futuros moldes sociais, as futuras normas de tudo” (Lobato, 2010a, p. 162).
Mais uma vez, ainda que de outro ponto de vista, o tempo que pulsava nos textos
determinava seu valor. As Memdrias postumas de Brds Cubas mesclavam linguagens
anacronicas e ignoravam as tensoes sociais contemporéineas; a literatura russa era
a terra roxa do amanha e germinava a imaginacio do leitor. Nos dois casos, no
entanto, a vida corrente nio tinha relevincia. Os assuntos candentes em didrios
seriam tolices em anos vindouros. O presente era a interse¢io entre a cultura dos
grandes escritores de outrora e os sinais do tempo por vir, nio convinha por si.

O bom livro era de todos os tempos e em todas as nagdes. Nesse
entendimento, as novelas de Rudyard Kipling eram modelares. O britinico
conseguia “escrever uma novela europeia, outra americana, outra indiana, outra
esquimd” (Lobato, 2010a, p. 154) por meio de observagoes no préprio local.
Kipling, anotou em outra ocasido, era “o homem todo Indias, todo Jungles,
todo Himalaia, todo feras” (Lobato, 2010a, p. 183). Lé-lo era sentir o prazer
do texto*. O autor de Kim extraiu a matéria dos seus escritos ao conviver em

ambientes diversos. Nao estava preso ou condicionado aos temas ingleses.

4. Como Barthes (2013, pp. 7-8) definiu: “Ficcao de um individuo (algum Sr. Teste as avessas) que abolisse nele as barreiras,
as classes, as exclusdes, nio por sincretismo, mas por simples remogio desse velho espectro: a contradicao légica; que
misturasse todas as linguagens, ainda que fossem consideradas incompativeis; que suportasse, mudo, todas as acusagées
de ilogismo, de infidelidade; que permanecesse impassivel diante da ironia socrtica (levar o outro ao supremo oprébrio:
contradizer-se) e o terror legal (quantas provas penais baseadas numa psicologia da unidade!). Este homem seria a abjecao
de nossa sociedade: os tribunais, a escola, o asilo, a conversagio, converté-lo-iam em um estrangeiro: quem suporta sem
nenhuma vergonha a contradi¢io? Ora este contra-herdi existe: é o leitor do texto; no momento em que se entrega a seu
prazer. Entdo o velho mito biblico se inverte, a confusio das linguas nio ¢ mais uma punicao, o sujeito chega 4 fruicao pela
coabitagio das linguagens, que trabalham lado a lado: o texto de prazer ¢ Babel feliz”.
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O “romancista brasileiro”, isto posto, gozaria d’alguma vantagem temdtica:

Uma das vantagens do romancista brasileiro é poder lidar sé com virgindades. Nenhum
tema nosso tem “barriga suja”. A literatura faz pendant com a lavoura; ambas s6 lidam
com as matas virgens, terras virgens. Tudo estd por fazer. Aqui em Sio Paulo, quanto
elemento de primeira ordem & espera dos Balzacs e Zolas, pedreiros que saibam assentar
tijolos! A Terra Roxa, o caboclo queimador de mato, o bandoleiro avant courenr da
civilizagdo representada pelo colono italiano: o bandoleiro espanta o “barba rala” e
permite que o calabrés se fixe na terra grilada; a invasio italiana nas cidades — o Brds
e o Bom Retiro; a fusdo das ragas nas camadas baixas — e na alta; o norte de Sao Paulo
invadido pela decadéncia do estado do Rio e a imigragio dos fortes para o Oeste...
(Lobato, 2010a, p. 256)

Osfildesvirgensaindanio assumirama “urgéncia’ nacional dos comentérios
realistas/naturalistas. O interesse estava nos temas, jé que os elementos estavam
“A espera dos Balzacs e Zolas”, isto ¢, dos escritores que dar-lhes-iam forma. O
“espirito” pdtrio ndo era essencial. O “romancista brasileiro” indicava apenas a
naturalidade do artista, nao filiagio em alguma causa. Da mesma maneira, os
romancistas franceses citados. Os assuntos “nacionais” eram objetos estéticos e
nao realidades a serem reveladas aos leitores.

Os argumentos iniciam outra inclinagio em 1912. Em 7 de fevereiro,
Lobato (2010a, p. 264) enunciou a teoria do caboclo como o piolho da serra.
“Ando a pensar em coisas com base nessa teoria, um livro profundamente nacional,
sem laivos nem sequer remotos de qualquer influéncia europeia”, informou a
Rangel. O escritor convencia-se de que “entre os olhos dos brasileiros cultos e as
coisas da terra hd um maldito prisma que desnatura as realidades”. Denunciaria
aos citadinos as misérias do interior, colocar-se-ia como “uma voz do sertio”
(Lobato, 2009c¢, p. 159). Os artigos escritos com base no “piolho da serra” serdo
a “vinganga” do escritor (entdo fazendeiro) contra seus colonos (caboclos)’.

A vastidao dos temas e a largueza de visdo emanavam dos estimulos do
meio, acreditou em determinado momento. “Nao concebo artista capaz de
construir obra valiosa se reside em cidade pequenina, marasmada’, anotou
em caderno. Lobato (2008a, p. 47) sustentaria que “s6 nos grandes centros hd
ambiente para a criatividade, uma excitagio cerebral continua, formada pelos
mil estimulos urbanos”. O inconveniente estava na roga, no lugar em que se

encontrava. Por causa disso, lastimava-se em setembro de 1907:

5. Monteiro Lobato abandona a carreira de promotor ptblico em abril de 1911 (ver nota 6). Com a morte do avo, em 27
de marco, herdou algumas propriedades no Vale do Paraiba. Na partilha com as irmas, adquire os dois mil alqueires da
Fazenda Buquira, na Serra da Mantiqueira. Nao teve sucesso como fazendeiro. Na verdade, muitas vezes atribuiu seus
malogros 4 ignorancia dos colonos, caboclos — ¢ daf sua escritura ser uma vinganga simbélica de um proprietdrio de terras
arruinado.
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Nés dois somos o inverso. Somos cracas eternamente grudadas ao pago natal. Somos
cogumelos, chapéus-de-sapo, temos o aparelho da locomogio destituido de rodinhas
amarelas — libras ou délares. Somos dpteros. Pinguins! Nossas capacidades embotam-se na
mesquinhez da introspec¢io e na sordidez tacanha de meiozinhos roceiros pifios, onde nao
hd os caracteres fortes e sintéticos que o romance requer para nao degenerar em teatrinho
do Joao Minhoca; onde nao hd dramas (como imaginar os Atridas em Areias?); onde nada
hd que nio seja choco. Desta Areias onde apodrego hd trés meses nem o gancho dum
Shakespeare tirava sequer um titulo de drama.

Parece-me erro supor que o artista cria independente do meio. Meio pifio, artista pifio —
obra d’arte pifia. Entre nés, s6 no Rio hd ambiente para alguma arte — e por isso todos que
tém veia para 14 acodem. Os que ficam no interior sé do de si 4gua panada...Vocé casou;
eu vou casar. Casamento: feixe de raizes que virdo agravar ainda mais o nosso chapéu-de-
sapismo. E, no entanto, nds temos talento, Rangel — sentimos isso, nao? Ninguém sabe,
ninguém percebe; talvez nunca desconfie disso 0 mundo — e no entanto temos talento!

(Lobato, 2010a, p. 155)

Areias, comarca no interior paulista, firmar-se-ia nos contos lobatianos
como uma ‘cidade morta™. Os assuntos viriam? Como pegar a borboleta de
asas de fogo ali? Pensa em desistir vérias vezes. Nos momentos em que a escrita
aborrece, pinta. Porém, nio abandona. Persiste, insiste no seu eszilo. “Somos
vitimas de um destino, Rangel”. Os contos vém aos poucos, surgem nos instantes
mais insélitos. Envia os esbocos ao amigo. Corrige os defeitos. Os textos
encontram sua forma, vagarosamente. O senso de observagio e o instrumento
de expressao sao apurados. Decorrem os anos a escrever. Continua na fatura. Sua

carreira tem inicio em fins de 1914.
ook

De que maneira conceituar os escritos de Euclides da Cunha? A critica
titubeia entre os termos homem de letras, engenheiro e sociélogo. Monteiro
Lobato, por outro lado, considerou o jornalista “um génio americano”. Os sertdes,
consoante a andlise do escritor paulista, “rebentou na lagoa verde do nosso marasmo
mental como um trovao em dia sem chuva, desses que por muitos segundos ecoam
pelas quebradas invisiveis” (Lobato, 2008b, pp. 248-253). Por qué?

Euclides da Cunha teria sido “o primeiro a ver a realidade do conjunto,
a tragédia do homem derrotado pelo meio”, a registrar esse drama com as

cores da “lama negra dos barreiros, o vermelho do sangue em codgulos dos

6. Monteiro Lobato, em 4 de mar¢o de 1907, derrotando mais de cem candidatos, foi nomeado promotor putblico da comarca
de Areias, no Vale do Paraiba. Como informou em carta, uma missiva do seu avd — o Visconde de Tremembé — ao general
Glicério, mais a ajuda do secretdrio (e futuro presidente da Republica) Washington Luis, foram seu trunfo. Caso nada
destoante dos mecanismos de manutencio e distribuigdo do poder na Primeira Republica. A comarca seria um tipo de “ex-
cidade”, de “majestade decaida”, uma vez que a populagio “de hoje vive do que Areias foi” e fogem “da anemia do presente
por meio de uma eterna imersio no passado” (Lobato, 2010a, pp. 147-148). Por isso, uma “cidade morta”.
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jaguncos, as escorréncias sépias do cangago dos sertdes e do cangago pior da

mazela administrativa” (Lobato 2008b, p. 251). Em 1902, era algo nuevo, na

visdo do taubateano:
Na nossa literatura de reflexo, insistentemente dgua-de-rosas, cor-de-rosa, maciazinha,
cheia de “pequenas” cor de batata, de morenas de bugo, de “Moreninhas” que se perdem
com boémios velhos e se casam com amanuenses de peito afundado; tremendamente
burocrdtica em Machado de Assis; sem um herdi que nao fosse suburbano, sem uma
paisagem que nio fosse variante da palmeira com um céu “americanamente azul” atrds,
irrompe de stbito Euclides como um Mongol Tonante a chispar raios — raios de metdforas

inéditas, uivos de indignagio, com asperezas de lixa grossa, com desprezo de todos os
veludilhos. (Lobato, 2008b, p. 250)

Os sertoes arruinaram a maquiagem da Belle Epoque carioca (Sevcenko,
1989). Euclides da Cunha sustentou a existéncia de vdrios “Brasis”, subsistindo
a margem da histéria. Dentincia do crime perpetrado em Canudos, o texto era
uma forma de compreender as mudancas em curso no pais, salvaguardar, através
da escrita, a passagem evanescente de “sub-racas” longe dos centros urbanos, da
ordem e do progresso. O devir inexordvel, cruel e necessdrio extinguiria os rastros
da fragil vida desses homens e mulheres. O futuro nio viria sem consequéncias.
Para mais, o afastamento das regioes e a auséncia de comunicagbes nao suscitaram
o divércio somente entre duas civilizagoes, sertao incégnito e litoral cosmopolita,
mas entre duas coordenadas histéricas: “mal unidos aqueles extraordindrios
patricios pelo solo em parte desconhecido, deles de todo nos separa uma
coordenada histérica — o tempo” (Cunha, 2003, p. 22). Nos escritos euclidianos,
entio, o tempo cria e destréi, os coroldrios da civilizagio.

O intuito de Euclides da Cunha em “revelar” os rincées do Brasil, distantes
no espago e no tempo, também estd manifesto e evidente nos contos do “pai do
Jeca”. O mesmo anseio em atinar a Terra, 0 Homem e a Luta, embora em formas
distintas — Lobato a tecer contos trgicos, comicos e tragicomicos ¢ Euclides,
ensaio cientificista. Cabia escrever uma literatura brasileira, retratando a terra
no seu aspecto “mais hostil 4 dominagio do homem, mais queimada de séis
candentes, mais espinhenta, mais sujeita a longos periodos de estiagem cruel”;
o homem que renegou “a toda a instrumentalidade da civilizagao” e “fez-se
elementar até os tltimos limites, copiou a sabedoria das cactdceas”; e a luta entre
“o espinhento homem-cacto ¢ 0 homem mais evoluido do litoral”, que por “nao
se compreenderem, atracaram-se” (Lobato, 2010b, p. 181). Cabia escrever uma
literatura consoante as tensoes evolu¢o e atraso, ruina e apogeu, prosperidade e

decadéncia, aurora e creptisculo, bem como denunciar a antitese do progresso,
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indicar os descompassos temporais. Monteiro Lobato encontrou n’Os sertées a
consciéncia dos estratos do tempo” no territério nacional.

Por isso, contrastou a literatura “tremendamente burocritica” de Machado
de Assis com a “montanha” que era Euclides da Cunha em artigo de 1938, noutro
momento de sua carreira. O autor de Dom Casmurro foi “paciente analista dos
tipos e das reagoes da gente burocrdtica”, retratados com senso e fino lavor. O
romancista foi “o menos machado, o menos contundente e cortante escritor sul-

. » . . . . ..
americano”. Obstar-se-ia ao anacronismo machadiano no cotejo. O primeiro
presidente da Academia Brasileira de Letras foi “tdo extemporineo quanto é
légico Euclides da Cunha” no continente em formacao (Lobato, 2010b, pp. 181-
183). Continua:

Um s6 vé os pequenos dramas intimos de criaturas temporamente civilizadas, “por cépia

conforme”, de certos nicleos do litoral — tudo coisa tempord, como essas frutas que

amadurecem antes da frutescéncia total das drvores — e tém bichinho dentro. O outro vé

o grande drama das linhas gerais. Um vé os homenzinhos da burocracia ou do dinheiro

fazendo o jogo do coquetismo sexual as mulherinhas macias. O outro s6 vé montanhas,

abismos, faunas e floras nos tremendos entreveros biolégicos da adaptagio; e vé a Seca nos
seus horrores; ¢ vé o bochorno dos séis abissinicos; e vé, pulando dentro desse quadro,
como sobre as brasas do ordélio medieval, um homem hirsuto, feio, o “gnéstico branco”,

rijissimo a forca de abstinéncia, acuado por todos os inimigos césmicos — e por fim acuado
pela baioneta do homem do litoral. (Lobato, 2010b, p. 182)

Nio encontramos tais sentencas nas missivas entre 1904/1914. Lobato
(2010a, p. 241) estimou Euclides da Cunha um “Homem Estupendo” em
setembro de 1910, e anotou as sensagoes e marcas das leituras. Dessa maneira,
comentou que/j margem da bistéria continha ideias, pensamentos, estilo e lingua
inéditos. Investigou a “sébria e vigorosa beleza” do estilo euclidiano em setembro
de 1911. Observou que o escritor evitava prepor o adjetivo ao substantivo e
usar advérbios em excesso, empregava formas verbais simples e raramente as
compostas (Lobato, 2010a, pp. 252-254). Convinha discernir os escritores dos
escreventes. No entanto, Os sertoes ndo eram um monumento, ¢ Machado de

Assis era inigualdvel.

7. Os estratos do tempo nos concedem “separar analiticamente os diversos planos temporais em que as pessoas se movimentam,
os acontecimentos se desenrolam e os pressupostos de duragdo mais longa sdo investigados”, nos termos de Koselleck (2014,
p. 19). No mesmo espago vdrios estratos coexistem, remetendo ou nio uns aos outros, cadenciados de maneiras diversas,
encerrando recorréncias e acontecimentos singulares. “O proveito de uma teoria dos estratos do tempo”, argumenta o
historiador aleméo (Koselleck, 2014, p. 22), “consiste em sua capacidade de medir diferentes velocidades, aceleragoes ou
atrasos, tornando visiveis os diferentes modos de mudanca, que exibem complexidade temporal”. No caso em anilise,
resta interrogar: Monteiro Lobato encontrou estratos do tempo ou regides em outros tempos? Hé estratos no mesmo espago.
Dessa maneira, os sertoes da Bahia e o Rio de Janeiro constituem regides diversas, nio eszratos. No entanto, imaginar a
comunidade nacional exigia integrar as muitas regiées no todo Brasil. Assim, inteirados, os rincées e os centros urbanos
converter-se-iam em planos temporais da nagdo. Restava esclarecer a simultaneidade de tempos histéricos no territério
nacional, entendido como unidade.
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Como entender tais vicissitudes? Nas cartas, examinou as formas, os estilos
e o vigor dos escritores; nos artigos, a missao dos autores em revelar e denunciar
“o pais como ele ¢”. Passava do ato intransitivo ao engajamento, bem como do
artista ao soci6logo. Por qué? Quais circunstincias tornaram esses discursos
possiveis? Inicialmente, o escritor veiculou sua ideia de literatura brasileira na
Revista do Brasil. Nas criticas aos novos livros, encontramos as amarras entre
os textos lobatianos e a campanha nacionalista. Por isso, investigaremos, muito

brevemente, esse periddico.
Skokok

Em 1915, o grupo do Estado de Sio Paulo ideou uma nova revista, em que
as condicoes do pais seriam escrutinadas, avaliadas e dadas ao conhecimento do
publico, no intuito de “conhecer, explorar, administrar e defender o territdrio”,
segundo Luca (1999, p. 40). Os temores em torno da Primeira Guerra Mundial e
do imperialismo das poténcias europeias puseram em xeque as imagens ufanistas
da nacgao® os intelectuais examinaram as debilidades nacionais, escancarando
as tensoes socioecondmicas, a desordem governamental e a ignorincia dos
conterrdneos. Ndo por acaso, a direcao da revista angariar como colaboradores
intelectuais de diversas dreas do conhecimento, preocupados com os caminhos
incertos do pais e, por meio de sua producio, alvitrando politicos e movimentos
sociais para agoes regenerativas ou inovadoras em nivel nacional. Surgia assim a
Revista do Brasil’.

A revista interessou a Monteiro Lobato. Em 21 de setembro de 1915,
comentou a estreia do peridédico com Godofredo Rangel, em janeiro do ano
vindouro, sustentando que “pelos modos vai ser coisa de pegar, como tudo que
brota do Estado, empresa s6lida e rizomdtica” (Lobato, 2010a, p. 328). Observagio
nio A toa, ji que o escritor possuia amizade com Pinheiro Junior e Plinio Barreto,

componentes da dire¢io da Revista, e acompanhou as negociacoes em torno de sua

8. O melhor exemplar dessa literatura ¢ Porgue me ufano do meu pais (1901), de Affonso Celso. Os motivos expostos sdo, em
ordem de apresentagao: sua grandeza territorial, sua beleza, sua riqueza, a variedade ¢ amenidade de seu clima, auséncia de
calamidades, exceléncia dos elementos que entraram na formagao do tipo nacional, nobres predicados do caréter nacional,
nunca sofreu humilhagoes ou foi vencido, seu procedimento cavalheiresco para com os outros povos, as glérias a colher

nele, a sua histéria. (Ver: Celso, 1997. pp. 19-21.)

9. Luca (1999, pp. 54-55) destaca as muitas “correntes ideoldgicas e de posturas estéticas” nas pdginas da Revista do Brasil.
A historiadora inventaria — conforme suas categorias — nomes da geragio de 1870, escritores do Instituto Histérico e
Geogréfico Brasileiro, nomes famosos no momento, pensadores autoritdrios, defensores do liberalismo, representantes do
renascimento catdlico, os primeiros educadores nacionais, médicos envolvidos com os problemas sanitdrios e eugénicos,
representantes da Academia Brasileira de Letras e das novas correntes. Pléiade devida ao programa da revista “nao
diretamente vinculada a partidos, institui¢oes, movimentos ou religioes, [0 que] favorecia, pelo menos em principio, a
diversidade de opinides” (Luca, 1999, p. 33). As demandas, incertezas ¢ mudangas no Brasil amarraram as visoes, muitas
vezes antagdnicas, dos colaboradores.
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organizagio. Dessa forma, pode-se supor que Monteiro Lobato tinha consciéncia
da importincia que seu nome e escritos poderiam ter no corpo da nova empresa.
De inicio, talvez a possibilidade de introduzir seus textos em periddico sélido,
no qual os paredros da intelectualidade brasileira também publicariam, tenha
sobrepujado seu interesse pelo programa nacionalista veiculado.

Em outras oportunidades, mais uma vez a Rangel, reiterou sua influéncia
junto a dire¢io e insistiu na divulgacio dos seus textos por meio do periédico:
“Falas em ‘conquistar’ a Revista! Mas a Revista é nossa, bobo... Unicamente porque
nao tens relagdes com o Plinio, que ¢ quem manda 14 dentro, proponho isso de
entrares por meu intermédio” (Lobato, 2010a, p. 346). Em 13 de novembro de
1916, anunciava que “figurarei nos nimeros de novembro, dezembro e janeiro.
Isto é sintoma de que minha cota¢do cresce” (Lobato, 2010a, p. 382). Seis meses
depois, reclama do ritmo de produgio que a colaboragio assidua impunha, visto
que os editores pretendiam “dar um conto meu em cada nimero, como se eu
fosse mdquina” (Lobato, 2010a, p. 394).

O “nossa” obtém outro sentido em carta de 27 de janeiro de 1917.
Seguindo as correspondéncias de Monteiro Lobato, foi nesse fim de década que as
preocupagdes nacionais assumem maior destaque. A Revista do Brasil, consoante
o remetente:

(...) estd se afastando do nosso programa. Neste nimero sé falamos de coisas nossas, o

Medeiros e eu. Tudo mais ¢ coisa forasteira. Anda a nossa gente tio viciada em s6 dar

atengio as coisas exdticas, que mesmo uma ‘revista do Brasil” vira logo revista de Paris

ou da China. Nascida para espelho de coisas desta terra, insensivelmente vai refletindo s6

coisas de fora. Estou me preparando para um ensaio sobre as lendas e mitos, e um dia te
mandarei o programa para que colabores. (Lobato, 2010a, pp. 390-391)

Dai em diante, o “nossa” remete-se a “nossa’ constitui¢io enquanto
nagao, visto que a censura acentua a ideia de arte como manifestacio ou
“espelho de coisas desta terra’. O contista incomodava-se com as expressoes
exdticas, os estrangeirismos em uma Revista do Brasil. Com interesse em
salvaguardar “nosso programa”, além de consolidar e incrementar sua atividade
no campo literdrio, compra o mensdrio. Doravante, as suas tentativas de
literatura brasileira encontravam acolhida — e nao dividiram espago com os
mexericos franceses.

Os textos publicados nas segoes “Bibliografia” e “Movimento artistico”,
nas quais resenha os langamentos editoriais, dao a conhecer a proposta estética
do escritor. Os critérios serdo os mesmos utilizados na ascendéncia de Euclides da

Cunha como “génio americano” e maior escritor brasileiro.
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Para comecar, Veiga Miranda mostrou “seus magnificos dotes de pintor de
almas e costumes” no romance Mau-olhado. O critico destacou o “quadro agreste
da vida roceira”, no qual transcorre o enredo, bem como o estilo cinematogréfico
da “luta bdrbara contra a terra e luta contra a selvageria”. Os personagens merecem
consideracio: Lelé, sacristao e curador, estd “apanhado ao vivo, o santarrio, tipo
vulgar nos sertoes, onde a extrema ignorancia, a bruteza e o fanatismo do poviléu
propiciam o surto destes misticos negocistas” (Lobato, 2009b, pp. 63-66). Como
nao rememorar Anténio Conselheiro? Em suma,

Mau-olhado é, pois, uma preciosa contribui¢do para o acervo nada rico do romance

brasileiro. Tudo ali ¢ genuinamente nacional. Nenhum tipo, com nenhuma cena,

entremostra arte alienigena, copiada inconscientemente. Se peca, peca por exuberincia.

A catadupa de incidentes que o movimentam reflete bem o informe e cadtico da nossa

natureza indomada, alternando precipicios e monstros com remansos poéticos e beija-

flores. Eis por que, até nos defeitos, Mau-olhado é desses romances que se nos gravam na
imaginacdo para sempre. E a terra, é o homem, ¢ este caos onde se elabora uma raca, falha

j4 em vdrias tentativas, mas sempre teimosa, a tatear uma forma estdvel de equilibrio...

(Lobato, 2009b, p. 66)

Os Ipés, reunido dos versos de Ricardo Gongalves, abrigava “a alma [do
caipira] e nos fez sentir toda a poesia da roga e da sua gente”. O vate, irmanado
“com o sentimento nacional”, transmitia o “perfume agreste, a trescalar o aroma
das matas” (Lobato, 2009b, pp. 74-75). O critico atribuiu o pioneirismo do
nacionalismo na poesia a essa obra:

Ricardo foi o precursor do nacionalismo na poesia. O fundo popular da sua poesia, sob

uma forma apurada e culta, deu-lhe esse admirdvel equilibrio que lhe valeu a qualidade

— que ¢ sua mais que de ninguém — de grande expoente na coletividade, do mais largo

expoente mesmo do sentido poético da nossa gente. Sob este aspecto, a sua obra é prodigio

de equilibrio: 0 méximo de inspiracao sertaneja e 0 méximo de literatura tradugio dela. Por

isso, teve sempre o mais largo circulo de admiradores e o seu livro tem agora a mais vasta

procura. (Lobato, 2009b, p. 75)

Com tais caracteristicas, conceitua Senhora de engenho, romance de Mdrio
Sette, “romance pernambucano onde paisagens e tipos realcam-se de muita cor
local” (Lobato, 2009b, p. 50); considera uma das boas qualidades de Redimidos,
de Silviano Pinto, o cendrio da fazenda sertaneja nos “Gltimos anos do regime
mondrquico, quando a vida agrdria do pais tinha por fator tnico o esforco
dos escravos”, entrando assim na categoria dos romances nacionais (Lobato,
2009b, p. 34); Plinio Cavalcanti debatia “os nossos mais complexos problemas
nacionais” e fixaria os “aspectos fugidios da psiquica brasileira, fugidia e furta-

cor” em obras por vir (Lobato, 2009b, pp. 78-79); mesmo os romances citadinos

87



de Lima Barreto manifestavam “a sensagio carioca” ao conjugar “o desenho dos
tipos e a pintura do cendrio” (Lobato, 2009b, p. 49). As outras criticas na Revista
manifestam argumentos semelhantes, aumentando as evidéncias ad infinitum.

Monteiro Lobato apregoava um projeto de literatura brasileira fundado
na estética naturalista/realista, incumbindo os escritores a desvelar as realidades
fisicas e sociais do pais. Com base nessa proposta, as obras consagrar-se-iam
por sua “verdade” ao captar o “genuinamente nacional”, a “psiquica brasileira”
ou “este caos onde se elabora uma raga”, tal como esclarece nas criticas. O
nacionalismo lobatiano pressupde o engajamento e a critica social. Os escritores
seriam intérpretes da terra ¢ do homem, desnudando os ambientes por meio da
verossimilhanga entre a escritura e o referente. Quanto a forma, se “o objetivo
de um escritor é transmitir ideias e sensagoes, essa transmissao serd tanto mais
perfeita quanto mais respeitar a psicologia média dos leitores” (Lobato, 2009b,
p- 43). Isso posto, a literatura brasileira atingiria maior publico, denunciando as
duas civilizagdes do pais: a cultura importada, “dos que vivem nas cidades”, e a
cultura local, “filha da terra” (Lobato, 2009b, pp. 41-42).

O momento histérico avivou e incitou os anseios da literatura brasileira:
a convergéncia entre a ascensdo de Sao Paulo e a caréncia socioeconémica
dos sertoes, a Grande Guerra e os nacionalismos, a literatura como missio
e as novas vanguardas. Com isso, Monteiro Lobato foi além da ideia de arte
acronica. Dentre os motivos da vicissitude acima tratada, estava a constatacio
do “prisma que desnatura as realidades” nas visoes dos escritores citadinos.
Monteiro Lobato, assim, rascunhou contos nos rincoes de Sio Paulo, no
intuito de mostrar a “verdade” do interior; assente nas experiéncias de promotor
publico e de fazendeiro norte-paulista, tragaria o caboclo incapaz de evolugio
e impenetrdvel ao progresso, “maravilhoso epitome de carne onde se resumem

todas as caracteristicas da espécie” (Lobato, 2009¢, p. 169), Jeca Tatu.
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A ma soeurde José Olympio: projetos editoriais e
invencao autoral para Rachel de Queiroz

B GILBERTO GILVAN SOUZA OLIVEIRA!

Rachel de Queiroz, logo apds a morte de José Olympio, em 1990, publicou
a cronica /. O.: o mais brasileiro dos paulistas, na qual considera que ele possufa um
espirito de irmandade e tratava seus editados como filhos, cujo

[...] processo de adogdo se alargou, e irmios éramos nds também. Irma fui eu, que hoje me

déo da sua morte como me doeu a dos dois irmaos de carne, que perdi. Sempre me escrevia

cartas e bilhetes me chamando carinhosamente de 74 soeur — por que em francés? Nio sei.

Ele ndo cultivava linguas estrangeiras. Cultivava coragoes, lealdade, amizade. Dava e tinha

retorno (Queiroz, 1993, p. 60).

José Olympio cultivou companheirismo nao apenas com sua ma soeur.
A partir das séries de correspondéncias trocadas por ele com seus editados e
frequentadores de sua livraria e editora percebemos a arte da amizade que Jotad
tanto alimentou. No conjunto de missivas que compoem o acervo da Livraria José
Olympio Editora sob a salvaguarda da Biblioteca Nacional e da Fundagio Casa de
Rui Barbosa se destacam, também, as de Arnaldo Niskier?. A formalidade entre
os dois, mesmo quando o contetido das cartas se tratava de assuntos de trabalho,
raramente era utilizada. Para Niskier, José Olympio era meu querido Jotad.

Tais relagoes foram tecidas primeiramente em Sao Paulo e depois ampliadas
com a mudanga de José Olympio e sua editora para o Rio de Janeiro. Foram
na loja I do Edificio Portella e depois no bairro Botafogo, na Rua Marqués de
Olinda, ntimero 13, os locais de cultivo de muitos afetos e o ponto de encontro
de homens e livros, tornando-se os lugares mais proficuos da produgao e difusao
do mercado editorial brasileiro.

Segundo Rachel de Queiroz (1998, p. 186), quem queria ser visto e
quem queria nos ver ia as tardes a José Olympio. A Livraria José Olympio Editora

1. Doutorando em Histéria Social pelo Programa de Pés-graduagio em Histéria da Universidade Federal do
Ceard - UFC. O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagiao de Aperfeigoamento de Pessoal

de Nivel Superior - Brasil (CAPES) — Cédigo de Financiamento 001.

2. Arnaldo Niskier ¢ pedagogo, doutor em educacio e membro da Academia Brasileira de Letras (ABL). Sua
producio intelectual gira em torno da literatura infantil.
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rapidamente deixou de ser vista apenas como uma empresa de produgio e venda
de livros, cujo selo foi marca e registro de sedugio para novos e velhos escritores
entre as décadas de 1930 a 1980. Para José Lins do Rego (1935), a livraria e
editora de José Olympio se tornou em pouco tempo um celeiro de escritores,
principalmente daqueles que pertenciam ao Norte®.

Essas vivéncias eram transplantadas para os textos, o que reverberou numa
marca editorial da José Olympio: inserir nas edi¢oes dos livros, em especial nos de
literatura brasileira, resenhas, notas, artigos de critica literdria, poemas e demais
escritos que agraciavam o autor publicado. Assim sendo, nosso interesse ¢ refletir
sobre como paratextos compuseram as edigoes d’ O Quinze, de Rachel de Queiroz,
para criar efeitos de apresentagio e formas de canonizagio, ou seja, compreender
quais os significados foram atribuidos a esse livro dentro de um sistema literario.

Tais textos, além dos prefécios, apresentagdes, epigrafes e ilustragoes, sio
tratados como paratextos; estes, por sua vez, est essentiellement spatial et matériele
(Genette, 2002, p. 21) e sdo selecionados por decisio do editor e/ou em conjunto
com o autor, cujos elementos produzem uma agio sobre o publico; sio uma
estratégia editorial e de producgio de sentidos, pois eles indicam maneiras de
recepgdo e instituem modelos de consumo; servem como porta de entrada para a
obra; sdo elos entre o fazer editorial e o fazer autoral; sio maneiras comunicativas
entre o texto escrito e o livro como suporte; e indicam ao leitor que o livro é ficil
ou dificil, inovador ou tradicional, parecido ou diferente das obras precedentes do
autor (Gama, 2013, p. 133).

Ao realizarmos esta andlise, estaremos refletindo, por outro lado, sobre as
categorias de autor, obra e mercado livresco, atinando para a discussiao de como
a légica editorial, para a produgio e o consumo de livros, estabelece, delimita e
prescreve materialidades destinadas as edigoes, mas também de qual maneira os
processos editoriais interferem nos textos e como os textos modificam o fazer dos

editores.
Rachel de Queiroz chega a Livraria José Olympio Editora

Em 1934, motivado por José Lins do Rego, José Olympio enviou uma carta
a Rachel de Queiroz convidando-a para fazer parte do quadro de funciondrios
e editados pela Casa. Foi dessa mesma maneira que Graciliano Ramos e outros
literatos foram ingressando na editora e que se formou o famoso grupo de autores
do nordeste na José Olympio.

3. José Lins do Rego faz referéncia a parte da regido norte que hoje é conhecida como nordeste.
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Rachel de Queiroz foi a primeira escritora brasileira que teve livros
publicados pela /.O. Em pouco tempo, de autora da Casa passou a ser amiga
sa, passagem que pode ser vista e percebida tanto nos relatos da editada,
da Casa d t bida tant latos da editad
quanto nas missivas do editor. Para ela, na apresentagao feita para a biografia josé
Olympio: o descobridor de escritores (2002), elaborada por Antonio Carlos Villaga,
Nés, os que pomos no papel nossos pensamentos, sonhos e imaginacoes, dependemos do
Editor, espécie de mdgico que tem o poder de transformar em livro aquilo que era apenas
palavras, palavras. E quando temos um Bom Editor que nos solicita escritos, que poe em

nés a sua confianga e seu dinheiro, ele vira a prépria figura paterna. (Queiroz, 2002 In
Villaga, 2001, p. 11).

Ao se referir 2 José Olympio com qualificativos elogiosos, Rachel suscita
uma importante questio: autores produzem textos, organizam palavras para
compor uma narrativa, enquanto editores produzem livros. No caso da autora
e do editor em questdo, essa relagio foi mais além. Tanto que, mais tarde, José
Mirio Pereira (2008), filho de José Olympio, classificou a autora como a estrela e
um dos grandes nomes da editora de seu pai.

Além de editada, Rachel de Queiroz trabalhou como tradutora de 1940 a
1970. Traduziu grandes nomes da literatura mundial como, por exemplo, Leon
Tolstéi, Dostoievski e Honoré de Balzac. Para a escritora, o incentivo  traducio
¢ de extrema importincia, pois é somente dessa forma que alguns leitores tém
acesso a determinadas obras e, além disso, o ato tradutério permite que o escritor
se familiarize com os procedimentos de escrita dos autores traduzidos.

Segundo ela, mesmo apds o contrato com a revista O Cruzeiro?, na qual
publicava uma cronica semanal, continuou /... traduzindo. Eu era amiga de José
Olympio e tinha liberdade de traduzir o que quisesse. De vez em quando vinha um
best=seller, mas no geral eu tinha o direito de escolher o que iria traduzir (Sales, 1997,
p. 25).

Na José Olympio, Rachel de Queiroz traduziu obras de seu interesse e a
pedido do seu editor. Traduzia em ritmo intenso, em torno de vinte pdginas
por dia, numa jornada de oito horas didrias, cuja especialidade eram as obras
de partida em lingua inglesa, o que a levou a produzir seu préprio método de
trabalho. Por exemplo, como ela ndo dominava o russo, para traduzir as obras
Os irmdos Karamazov, Os deménios e Humilbados e Ofendidos de Dostoievski,
comparou edi¢des em francés, espanhol, inglés, italiano e alemio e, ao final,

solicitou uma corre¢io a uma professora de russo.

4. Rachel de Queiroz publicou de 1945 a 1975 uma cronica semanal na O Cruzeiro na coluna “A ultima
pdgina” localizada, de fato, na dltima pdgina da revista. O convite foi feito por Assis Chateaubriand e a
decisdo de publicar na dltima pdgina se deu em negociagio com Ledo Gondim, entdo diretor da revista.
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Segundo Rachel de Queiroz, José¢ Olympio era muito exigente com as
tradugdes. Ele disponibilizava a lista de obras cujos direitos autorais haviam sido
comprados e deixava a disposi¢io de seus funciondrios, embora Vera Pacheco,
esposa do editor, acompanhasse de perto todo o processo de traducio. Na josé
Olympio, outros editados pela Casa também desenvolveram essa atividade, entre
eles Jos¢ Américo de Almeida; mas foram Aldagisia Nery, Dinah Silveira de
Queiroz e Lucia Miguel Pereira suas principais companheiras de trabalho.

No catédlogo da josé Olympio, a produgao intelectual de Rachel de Queiroz
estava na sessao de Literatura Nacional, Literatura Estrangeira e Literatura infanto-
juvenil, sendo O Quinze o livio que obteve o maior nimero de edicoes. Apesar
disso, sua estreia deu-se com o lancamento de Caminhos de Pedras, em 1937.
A partir de entdo, a parceria entre a escritora e o editor durou em torno de seis
décadas, de 1934 a 1991.

O Quinze foi publicado pela primeira com o selo da Livraria José Olympio
Editora apenas em 1948. Contudo, a escritora tinha a intengao de lancar uma
nova edi¢do de seu romance antes da supracitada data.

Era intencao, entretanto, dar este novo livro [As Trés Marias] simultaneamente com uma

nova edi¢do ao Quinze (32 edigio) e talvez uma segunda do “Joao Miguel”. Um rapaz da

Editora Nacional me falou alguma coisa nesse sentido, e a proposta me parece justa, porque

sindo af, pelo menos c4 pelo Norte hd sempre muita procura dos meus livros esgotados (E

verdade, no ¢ mania de grandeza nio...).

Tenho certeza de que uma nova edigio se venderia facilmente. Que ¢ que vocé pensa disso?

Que diabo, eu nio sou das grandes, mas ainda hd muita gente que me 1¢ na provincia!

(...) Para seu governo: O Quinze e Joio Miguel estavam sendo traduzidos na Argentina

(“Caminhos de Pedras” também). O Quinze a estas horas talvez esteja na rua, segundo me

escreveu um tradutor. E na Alemanha, também me estao traduzindo, devendo sair do prelo

no més que vem’.

José Olympio nio aceitou a proposta de Rachel e a terceira edi¢ao saiu
pelo selo da Companbia Editora Nacional em setembro de 1942. Em relagdo a
mengcio das tradugbes de suas obras, trabalhamos com a hipétese de que ela usou
como estratégia para convencer seu editor, pois foi somente a partir de 1960 que
seus livros foram publicados em lingua estrangeira.

A segunda edi¢io d’O Quinze saiu em 1931, pela Companhia Editora
Nacional, a qual Rachel de Queiroz considerava, em entrevistas, como se fosse a

primeira, pois segundo ela a publicacio de 1930 nio tinha um papel de qualidade.

5. Carta de Rachel de Queiroz para José Olympio, Fortaleza, 04 de junho de 1938. Fundagio Casa de Rui
Barbosa: Arquivo José Olympio Editora, Série Conselho Editorial, Subsérie Editados, Pasta Rachel de
Queiroz.
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J4 a terceira edigdo, lancada em 1942, também saiu pela Editora Companhia
Nacional. Segundo Hans Robert Jauss (1979, p. 7-8),
[...] a qualidade e a categoria de uma obra literdria ndo resultam nem de condigoes
histéricas ou biograficas de seu nascimento, nem tao-somente de seu posicionamento no
contexto sucessorio do desenvolvimento do género, mas sim dos critérios de recep¢ao, do

efeito produzido pela obra e de sua fama junto a posteridade, critérios esses de mais dificil
apreensao.

Ao fazer tal consideragio, Hans Jauss se refere aos estudos da recep¢io
de uma obra. Embora nio estejamos investigando a recep¢io d’O Quinzé’,
mas apenas o processo de produc¢io de sentidos e significados atribuidos pelos
paratextos que a José Olympio Editora inseriu nas edigdes, estes elementos se
tornam interessantes de serem observados, pois o romance de Rachel de Queiroz
ja tinha passado pelo crivo da critica literdria antes de sua publicagao pela Casa.

Em outras palavras, O Quinze ja fazia parte de um sistema classificatério,
possuia maneiras e espagos de circulagdo, performances de leitura e pertencia a
um modelo de produgio livresca. Nesse caso, ele é considerado como literatura
sobre a seca no Ceard, estava inserido no movimento literdrio modernista
brasileiro e, dentro desse sistema de classificacio, era tratado como um romance
de cunho social.

Aqui essas informagdes se tornam caras para a andlise das formas de
produgio das edi¢oes d’O Quinze pela jJosé Olympio Editora. Afinal, o que José
Olympio fez foi inseri-lo dentro de um sistema de livros’, num modelo editorial
diferente de quando a obra foi produzida inicialmente e, consequentemente,
num novo modo de circulagao. As préprias condigoes editoriais sao reveladoras
dessa mudanga. A primeira edigdo, produzida por uma grifica, remete a uma
produgio local, ao contririo da editora que estabelece um parimetro nacional.

Na década de 1930, os suplementos literdrios dos jornais, bem como as
revistas que tratavam sobre literatura, eram os espacos onde a critica literdria
publicava seus textos. Ao mesmo tempo, os tabloides foram o principal veiculo

de comunicagao que tornava um autor conhecido, pois o acesso aos livros era

6. Estamos fazendo referéncia que nossa preocupagio central nio é estudar as praticas de leitura do romance
de Rachel de Queiroz em sua diversidade. Porém, iremos utilizar os textos de criticos literdrios e leitores que
foram utilizados pela José Olympio Editora nas edigoes d’O Quinze.

7. Estamos utilizando esse conceito que Antonio Candido (2015, p. 16) que o define do seguinte modo: como
a articulagio dos elementos que constituem a atividade literdria regular. Obras produzidas por autores formando
um conjunto virtual, e veiculos que permitem o seu relacionamento, definindo uma ‘vida literdria’; piblicos,
restritos ou amplos, capazes de ler ou ouvir as obras, permitindo com isso que elas circulem e atuem; tradicio, que
é 0 reconhecimentos das obras e autores precedentes, funcionando como exemplo ou justificativa daquilo que se
quer fazer, mesmo que seja para rejeitar.
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dificil devido a nio existéncia de um mercado editorial no Brasil (Travancas,
2001).

Desse modo, tais periédicos literdrios eram publicacies voltadas
principalmente para escritores. Registravam langamentos, criticas e artigos, lancavam
polémicas, discutiam a politica cultural e expunham os problemas da politica
editorial (Soares, 2009, p. 101). Em outras palavras, os jornais faziam parte da
produgio de livros, funcionando como a principal engrenagem de circulagio e
recepgao das ideias. Afinal, era um veiculo em que editores, literatos e intelectuais
constituiam-se e constitufam seus pares.

Quando O Quinze foilancado, o jornal O Ceard publicou criticas negativas
ao romance de Rachel de Queiroz. Segundo o tabloide, a obra nio dizia nada
de novo e o papel era de md qualidade. Diferente da recep¢io em Fortaleza, o
exemplar foi elogiado em Sio Paulo e no Rio de Janeiro por intelectuais que
produziam criticas para revistas especializadas em livros direcionados a um
publico leitor definido, a exemplo do artigo elogioso de Augusto Frederico
Schmidt na revista As Novidades Literdrias Artisticas e Cientificas, o de Martins
Capistrano na Fon-Fon®.

Em Fortaleza, com o intuito de rebater as criticas negativas publicadas no
O Ceard, o jornal O Povo investiu no processo de langar notas, cartas enviadas a
Rachel de Queiroz e textos criticos veiculados em jornais e revistas sobre livros do
Rio de Janeiro e Sdo Paulo que trataram de analisar O Quinze. E o caso da critica
feita por Maria Eugénia Celso, langada no jornal do Brasil em 05 de setembro de
1930 e (re)publicada n’O Povo, 25 dias depois, e uma carta de Jaime Gris enviada
a literata em 24 de julho de 1930 e publicada no periédico com o titulo “O
Quinze e um modernista pernambucano’.

Inventariar essas criticas e perceber como a autora ingressa na literatura
e no mercado editorial, bem como ela foi recebida, nos auxilia a investigar de
modo fulcral os significados dos paratextos indos nas edigoes d’O Quinze que
foram lancadas pela José Olympio. Afinal, conceitos e estruturas narrativas que
foram mobilizados no momento do lancamento da obra serdo retomados pela
editora.

Assim sendo, do mesmo modo que o conceito de modernismo indica uma
oposi¢ao e um paralelo para os comentadores de 1930, ele vai ser utilizado pela

José Olympio Editora como uma estratégia de divulgacio para fazer o romance

8. Apesar disso, a estreia de Rachel de Queiroz também foi alvo de desconfianca. Para Graciliano Ramos, o
livro nio teria sido escrito por mulher. Tratava-se de uma escrita masculina que assinava com o pseudénimo
feminino para ganhar espago no mercado livresco.
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circular. Pode-se considerar que o empreendimento de José Olympio consistia
em publicar a moderna e contemporanea literatura brasileira. Sendo assim, o
livro de Rachel de Queiroz coadunava e estava em sintonia com o projeto do seu
editor e a literata foi escolhida por méritos, mas niao somente’. Foi também, em
certa medida, por estratégias de mercado editorial e pela relacio que ela tinha
com José Lins do Rego, assim como Gilberto Freyre, Graciliano Ramos, entre

outros editados pela Casa.
Textos para seduzir

Em carta datada de 16 de fevereiro de 1938, enviada por Daniel Pereira
a Limeira Tejo'’, constam as préximas obras que iriam ser publicadas pela josé
Olympio Editora e quais os tltimos exemplares que haviam sido enviados para
que Tejo pudesse fazer a critica. O livro em questao a ser lancado se tratava de A
sabinada, de Basilio Machado.

Ainda na carta, Daniel Pereira pede para que, além de publicar notas
criticas nos jornais, Limeira Tejo leia seus textos sobre a obra de Basilio Machado
no rddio com o intuito de alcangar o maior niimero possivel de leitores''. Entre
os préximos livros a serem publicados, estavam a segunda edigao de Sdo Bernardo
e o lancamento de Vidas Secas, de Graciliano Ramos.

Em resposta a Daniel Pereira, Limeira Tejo pergunta sobre quais jornais
possufam maior circulagdo e visibilidade no Rio de Janeiro. Questiona, ainda,
se o jornal Folha da Noite seria uma boa opg¢ao. Essa correspondéncia faz parte
de um processo comum até os anos de 1950, pois eram os jornais a principal
maneira de divulgar os novos escritores e as suas obras.

Assim, os periédicos podem ser considerados como um espaco privilegiado
para a constitui¢do de percursos intelectuais de literatos, sociélogos, editores e

demais sujeitos que pertencem ao mundo letrado. Nesse sentido, os suplementos

9. Além &’ O Quinze, a José Olympio Editora publicou outras obras de Rachel de Queiroz. Editou os romances:
Caminbhos de Pedras (1937), As trés Marias (1939) e Dora, Doralina (1975). Relancou O Quinze (1948)
e Jodo Miguel (1948). Langou as obras especiais: 7#és romances (1957); Quatro romances (1960) e Obras
Reunidas (1989). As obras teatrais: Lampido (1953), A beata Maria do Egito (1958) e A sereia voadora
(1960). Em relagao ao conjunto de cronicas editorou: A donzela e a Moura Torta (1948); 100 crénicas
escolbidas (1958); O brasileiro perplexo (1964); O cagador de tatu (1967); A menininba e outras crénicas
(1976) e O jogador de sinuca e mais historinhas (1980). No tocante a literatura infanto-juvenil, editou O
Menino Magico (1969), O Galo de Ouro (1985) e Cafute e pena-de-prata (1986).

10. Limeira Tejo é natural de Pernambuco. Formou-se em engenharia, mas dedicou sua vida i tarefa de
jornalista e escritor. Umas de suas principais obras ¢ o livro Retrato Sincero do Brasil (1951).

11. O pedido feito por Daniel Pereira a Limeira Tejo para anunciar na rddio os préximos lancamentos da José
Olympio Editora é um caso particular. Nesse sentido, nio se configura como uma prética comum entre os
intelectuais.
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literdrios pertencentes aos principais jornais'? em circulagio até a primeira
metade do século XX, no Brasil, funcionaram como cadernos de livros que tratam
de literatura, dos escritores e do mercado editorial (Travancas, 2001, p. 16).

Segundo Roger Chartier (1999a, p. 45), para erigir-se como autor, escrever
nao ¢é suficiente; é preciso mais, fazer circular as suas obras entre o piiblico, por meio
da impressdo. Dai a importincia e a preocupagio da José Olympio e das demais
editoras em publicar nos jornais notas criticas de cunho positivo em relagio aos
autores e as obras editadas.

No caso da José Olympio, nao houve um investimento em propelir os
textos favordveis aos autores apenas em jornais, revistas, suplementos literdrios
e no rddio. José Olympio procurou reproduzir ao mdximo essa preocupagio na
edigio das obras. Ao longo das publicagoes, em especial nas de literatura, essas
criticas iam sendo inseridas e retiradas. Elas estavam presentes nas capas, orelhas,
na contracapa e no miolo dos livros.

Tais textos ndo preenchiam apenas um espaco, eles estavam em movimento
e conferiam, criavam, atribufam significados as obras. Além disso, sugeriam aos
leitores instrumentos, ferramentas criticas, maneiras de ver, de pensar, de situar-se,
que, esperamos, vio lhes permitir distanciarem-se do mais habitual, obrigatirio,
espontdneo (Chartier, 1999a, p. 127).

A nota de Gilberto Amado, na qual considera O Quinze uma produgio
perfeita, pura e inigualdvel, pode ser tido como exemplo para compreendermos
essa movimentagdo. Ao longo das edigoes ela foi posta na capa, na contracapa, no
miolo do livro e nas orelhas. Por outro lado, ¢ interessante notar que, diferente
dos projetos das outras editoras, na José Olympio as orelhas dos livros foram
supervalorizadas, tanto para falar sobre o proprio exemplar, quanto para divulgar
outros projetos e obras.

Cabe destacar que os livros dos demais escritores editados pela josé
Olympio também receberam esse tratamento. E o caso da 82 edigio de Bangué, de
José Lins do Rego, langado pela Colecdo Sagarana®, em 1972. Nela constam os
seguintes paratextos: Breve Noticia - Vida de José Lins do Rego, de Wilson Lousada,
escrito em 1960; um resumo biografico e bibliogréfico, intitulado José Lins do

12. Aqui nos referimos aos jornais Correio da Manhi e Jornal do Brasil, nos quais José Olympio utilizou veemente como suporte
de divulgagao de seus projetos editoriais.

13. A Colegio Sagarana, assim como a colegio Cadeira de Balango que foi nomeada a partir de uma obra de
Carlos Drummond de Andrade, ¢é origindria do titulo de um livro de Joao Guimaraes Rosa, cujo objetivo
era publicar obras de todos os géneros e de autores estrangeiros e nacionais. Seu projeto gréfico foi pensando
de forma funcional. Além disso, manteve-se o estilo dos livros que vinham sendo produzidos pela Casa: com
tamanho 13,5 x 18,5 cm e em formato de bolso.
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. . fvi ) . <clusiv icio;
Rego, escrito por Oll io Montenegro rOduZldO € CluSl amente para a edl a0; €
Algumas opiniées da critica brasileira sobre a primeira edigio de Bangué', elaborado
pela editora. Destaca-se, também, obras, entre elas, as de Mdrio Palmério, Jodo
Guimaraes Rosa, Anibal Machado, José Lins do Rego, Lygia Fagundes Telles e
Luis Jardim.

A primeira obra lancada pela colegao foi a 62 edi¢io de Sagarana de Joao
Guimaraes Rosa, em 1963. Em todas as publicagoes, José Olympio inseriu
preficios e notas criticas sobre cada uma delas. Esse recurso, além de qualificd-
las, foi utilizado como um mecanismo de divulgagio, conforme ¢é possivel
percebemos em nota langada no jornal Correio da Manhd, do Rio de Janeiro, na
ocasiao do lancamento de Amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos.

Fato significativo a reedigio regular de romances brasileiros realmente importantes: isso

demonstra, nio s6 o empenho de alguns editores por assegurar a circulagio constante

de obras de primeira qualidade, mas também a pressdo discreta ou ostensiva de certo

pubico para que tais obras se conservem a tona, com todos os seus sinais de vitalidade e

permanéncia. O caso, por exemplo, de dois romances de Ciro Anjos [sic]: O Amanuense

Belmiro e Abdias. O primeiro, aparecido em 1937, j4 traduzido para o espanhol e para o

italiano, agora em sexta edicio, incorporado 4 Colegio Sagarana. A editora José Olympio

caprichou: colocou preficio de Anténio Candido, com uma nota bibliografica, ilustrada

com um bico-de-pena de Luis Jardim, féz a reprodugio da capa, de Santa Rosa, da segunda
edi¢do, bem assim de um desenho de Poty, e deu capa de Eugénio Hirschi'.

Outro aspecto extremamente relevante para se analisar em relacio
aos livros publicados pela José Olympio Editora é o cuidado com o design das
publica¢des. Porém, esta preocupagao se fazia presente nao apenas nessa colegio.
Basta analisarmos ligeiramente os catdlogos da editora que iremos perceber que
hd uma forma visual e uma estética prépria para os projetos gréficos.

Sobre os prefécios e as notas criticas, Antonio Candido, ao lado de Otto
Maria Carpeaux e de outros intelectuais, foi um dos principais prefaciadores
das obras publicadas pela José Olympio. De todos eles, talvez, o mais lido nas
universidades brasileiras seja o de Candido para o livro Raizes do Brasil, no qual o
autor analisa os significados da obra de Sérgio Buarque de Holanda'.

Pela Sagarana niao foi publicada nenhuma obra de estreia, caracterizando-
se pelas reedicoes e seguindo a linha editorial da josé Olympio: nao se dedicar

exclusivamente a langar novos autores. Assim, podemos considerar que, na

14. REGO, José Lins do. Bangué. 82 ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1972.
15. Jornal Correio da Manhi, 14 de maio de 1966, coluna Revista dos Livros, 2° caderno, p. 2.

16. Tal prefécio, intitulado Os significados de Raizes do Brasil, foi inserido, na obra, a partir da 62 edigio
publicada em 1967.
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condi¢do de editor, José Olympio inseriu os livros de seus editados dentro de
uma rede de comércio livreiro por meio de projetos que visavam se aproximar
e a0 mesmo tempo se distanciar de seus pares, contribuindo, contudo, para
a formagio de um mercado editorial no Brasil e para a constitui¢io de uma
moderna literatura brasileira.

Nesse sentido, ao estudar os processos de produgio d’O Quinze, estamos
trazendo 2 tona as discussoes que envolvem a propria trajetéria da Livraria José
Olympio Editora e o fazer de seus editores que, ao passo que contribuiam para se
estruturar um mercado editorial no Brasil, se inseriam nas dinimicas comerciais
que ajudaram a ser criadas. Assim sendo, entendemos que os paratextos contidos
nas edigoes d’O Quinze, produzidos pela José Olympio, junto a outros recursos,
significaram, criaram espagos de circulagio e formaram um publico leitor para a
obra de Rachel de Queiroz.

Além disso, havia uma circularidade dos paratextos em outros livros, ou
s¢ja, eles nao se restringiam apenas a0 O Quinze, a exemplo da 102 edi¢io do
romance Caminho de Pedras, publicada em 1987". Nesse exemplar, encontramos
o texto de Gilberto Amado, uma nota da editora, uma lista da bibliografia da
autora ¢ o Louvado para Rachel de Queiroz de Manuel Bandeira. H4 também
uma critica de Gian Cavalcanti sobre o livio O menino mdgico, um estudo sobre
a literata realizado por Olivio Montenegro e uma cronica de Graciliano Ramos
sobre a obra em questao.

Cabe destacar, ainda, que a 42 e a 52 edigdo d’O Quinze fazem parte da
publicagao 77és Romances (1948), a 62 da reprodugao Quatro Romances (1960) e
a 382 da Colecdo Obras Reunidas (1987). Outro detalhe que nos chamou atengao
foi que, da 152 4 202 edi¢do, as publica¢oes sairam em parceria com a Academia
Cearense de Letras, mas nio encontramos na documentagio pesquisada registros
oficializando e destacando os motivos desse convénio.

Podemos considerar que tais textos serviam de enunciado a enunciagio.
O leitor, antes de ter acesso ao romance, entrava em contato com algumas
performances de leitura que, em certa medida, direcionavam determinadas
percepgoes e chaves de compreensio da obra. Além disso, estavam postas
classificacoes, ordenamentos hierdrquicos da escrita racheliana dentro da

literatura brasileira.

17. Para visualizar e compreender o movimento dos paratextos das edigoes d’O Quinze, ver Tabela 4 - Relagao
das edigoes d’O Quinze publicadas pela Livraria José Olympio Editora e seus respectivos paratextos, exceto
os das capas, orelhas e contracapas da dissertagio: OLIVEIRA, Gilberto Gilvan Souza. “O livrinho que
desencadeou o resto”: circulagio e produgio d’O Quinze de Rachel de Queriz pela Livraria José Olympio Editora
(1930-1980). (Dissertagiao de Mestrado). Fortaleza: Universidade Federal do Ceard, 2017.
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Desse modo, tendo em vista que 7o sistema de produgdo, edi¢io, propaganda,
circulagio e apreensio de ideias escritas, a critica era o crivo determinante (Sora,
2010, p. 110), os paratextos contidos nas edi¢des d’O Quinze funcionaram como
as ferramentas para o sistema de classificagao da figuracio autoral e da literatura
nacional.

O primeiro texto inserido nas edi¢oes foi o de Augusto Frederico Schmidt.
Nele, o autor inicia sua critica destacando as qualidades da escrita e da forma
narrativa. Para ele, Rachel de Queiroz poderia ser considerada como uma grande
escritora brasileira devido ao valor estético de sua obra que, a0 mesmo tempo em
que ¢ simples, possui sua forca, é coerente, clara e grave. Ainda segundo Schimdt,

Nio se encontra no pequeno romance que D. Rachel de Queiroz acaba de publicar o

minimo abuso. A prdpria paisagem de séca cujo horror podia dar motivo para expansio

descritiva, a propria paisagem vem apenas necessariamente, em rdpidos e sébrios painéis,
tdo rapidos e sébrios, tdo ligados com a vida dos personagens, com a vida do livro, que seria
impossivel se destacar um trechozinho qualquer para a antologia. [...] A linguagem fresca

e corrente, onde nio se nota o minimo exagero de caboclismo, linguagem otimamente

resolvida que nao fere aos ouvidos, que nao irrita, como acontece nos livros regionais, em
que hd sempre um tom de falsidade e de coisa estudada (Schimidt, 1930, p. 4).

Além da linguagem e da forma narrativa, outro ponto levantado pelo
critico foi o fato de se tratar de uma escrita feminina, cujo aspecto, em 1930,
era tido como relevante. Para ele, a obra de estreia de Rachel de Queiroz possuia
a mesma forga literdria que as de Irene Nemirowsky, Katherine Mansfield e
Virginia Wolf.

Em seguida, a preocupacio foi elencar os elementos que diferenciam a
escrita racheliana sobre a seca em relacio as demais. Para Schmidt, Rachel de
Queiroz nao procura realizar conclusées, nem reivindica providéncias contra a
seca, mas nao deixa de ser sensivel ao narrar o flagelo do retirante. Este tltimo
aspecto, segundo o critico, é o ponto alto do romance e é o que sustenta a trama.
Em relagio aos dois primeiros, ele considerava como caracteristicas de uma
escrita panfletdria, a qual ndo o agradava.

Foi a narrativa do flagelo o mote da argumentagio do critico para
comparar a escrita de Rachel de Queiroz com a de José Américo de Almeida.
Embora o livro de José Américo tenha despertado interesse nacionalmente, para
Schmidt, A Bagaceira ainda nio era o livro de seca que demarcava um novo estilo
narrativo, pois as preocupacdes postas naquela obra eram, em maior medida, a
vida amorosa dos personagens. Tal fator distraia o leitor da narrativa do flagelo.
Assim, ao retornar ao tema de Américo, Rachel teria conseguido direcionar o
olhar do leitor para o retirante (Schimidt, 1930, p. 4).
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O texto de Schmidt foi classificado de duas maneiras pela Livraria josé
Olympio Editora: até a 112 edi¢ao'® foi atribuida a ele o conceito de critica; a
partir da 122 ele passou a ser considerado um estudo. A segunda classificagao
coloca em questdo outro aspecto. A escrita de Rachel de Queiroz deixa de ser
apenas mais uma dentro de um conjunto de obras ¢ autores analisadas no calor
do langamento e passa a ser individualizada em relagao as demais, configurando,
desse modo, um campo de investigacio.

Na acep¢ao de Adonias Filho, em seu texto O romance O Quinze,
produzido em 1960, a obra de estreia de Rachel de Queiroz é uma raiz do estilo
de escrita racheliana e foi ele que possibilitou toda produgio literdria da autora.
Com intuito de colocar a escritora dentro dos escaninhos da literatura, Adonias
Filho inicia seu texto distanciando a escrita de Rachel de Queiroz da dos literatos
do fim do século XIX e inicio do XX, os quais também produziram literatura
sobre a seca, a exemplo de Franklin Tivora e Domingos Olimpio.

Depois o critico inclui e aproxima a autora ao ciclo do nordeste e destaca
os nomes de José Américo de Almeida, José Lins do Rego, Amando Fontes e
Graciliano Ramos. Mais uma vez ele retorna a consideragao de que O Quinze se
trata de uma raiz para afirmar que os literatos que escreveram sobre o tema da
seca, posteriormente a Rachel de Queiroz, sdo ramificagées desse novo estilo de
escrita gestado pela literata.

O ciclo, ao encontrar-se com O Quinze, como que se renova nas préprias bases. Alarga-

se, efetivamente, adquirindo do romance uma espécie de rumo que se definird como o

tratamento objetivo da matéria ficcional. E o documentdrio nordestino, enxuto e realista,

nascendo para espelhar uma regido de sofrimentos. A ficdo se pée a servigo da brasiliana

no sentido de, refletindo uma regiao tipica em toda sua fermentacio social, valorizé-la no
cerne mesmo dos problemas humanos (Filho, 1970, p. 21).

Como é possivel observar, Adonias Filho coloca em questao que o romance
de Rachel de Queiroz pode ser considerado uma brasiliana, ou seja, a partir dele
era possivel conhecer a realidade brasileira. Ao realizar essa consideragio, além de
estabelecer ordens classificatdrias para a escrita racheliana, implicitamente estd
se destacando o papel desenvolvido pela editora, a qual tinha como um de seus
projetos compreender e interpretar o Brasil.

Ainda segundo Adonias Filho, O Quinze conduziu a produgao de narrativas
sobre esteredtipos para o nordeste, iniciando com o retirante, depois vieram as

figuras do cangaceiro e a do beato. Em seguida ele divide as contribui¢oes da

18. A 7 edigdo é a primeira que contem a critica de Schmidt.
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escrita racheliana para a literatura brasileira em trés categorias: acervo estilistico,
tematico e técnico.

O acervo estilistico fazia referéncia aos recursos linguisticos ligados ao
regionalismo, cuja grafia para as edigdes foi uma tentativa de se aproximar do
modo como falavam os sujeitos que moravam no interior do Ceard. Quanto ao
temdtico, seriam os problemas sociais causados pela seca. Jd o acervo técnico estava
relacionado & trama, & ambientagio, aos cendrios, a elaboragao dos personagens
e ao processo de configuracio narrativa. Por fim ele conclui: /... agora aos trinta
anos — é parte excepcional da ficgdo brasileira (Filho, 1970, p. 21).

Segundo Adolfo Casais Monteiro, em O romance que nio envelheceu,
O Quinze é uma obra-prima e definitiva no percurso intelectual de Rachel de
Queiroz. Para ele, ao tomar o tema da seca como norteador da trama, a autora
conseguiu dar 2 literatura o mais notdvel, sendo o vinico verdadeiro romance social
brasileiro (Monteiro, 1970, p. 28). Contudo, como sustenta¢io ao seu argumento,
ele destaca os dois planos da obra: a narrativa sobre o percurso de Chico Bento
e a sua familia que sai da cidade de Quixadd em diregao a Fortaleza e o amor
entre Concei¢io e Vicente. Assim, a forma narrativa de Rachel de Queiroz se
sustenta a partir da personagem Conceicdo, que transita entre as duas estruturas
do romance, evitando que o mesmo seja divido, colocando de um lado os bons
pobres e do outro os maus ricos. Além disso, para ele, Concei¢ao é uma fusio entre
a romancista e sua personagem.

O Louvado Rachel de Queiroz de Manuel Bandeira, trata-se de um poema
dedicado a escritora. Nele, Bandeira busca tragar um panorama sobre as obras
de Rachel de Queiroz e se preocupa em destacar a sua relagio de amizade com a
autora. Desta forma, podemos considerar esse texto como o mais apologético. A
inser¢do desse género literdrio como paratexto em uma obra nio era comum. Das
edigoes produzidas pela josé Olympio é somente n'O Quinze que encontramos
este elemento.

Para comemorar os quarenta anos d’O Quinze, Cassiano Ricardo escreveu
Os 40 anos d°O Quinze. Na condicio de jornalista, o autor buscou demonstrar
como Rachel de Queiroz conseguiu forografar as paisagens e as realidades do
nordeste brasileiro por meio da escrita, contribuindo, segundo ele, para a
formagao de um imagindrio visual. Cassiano Ricardo amplia as classificagoes em
relacio a autora e, além de considerd-la um cldssico da literatura nacional, tratou

a escrita da literata como modelo a ser seguido pelos tedricos da comunicagao.
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O texto de Gilberto Amado tratava-se de uma pequena cronica que ele
produziu para a publicacio de O cagador de Tatu (1967). Nela, Amado fala da
experiéncia de ter acesso a uma nova edicio d’O Quinze e classifica Rachel de
Queiroz como uma mestre da arte de escrever em lingua portuguesa. Ao final,
impresso em caixa alta, o autor ¢ enfdtico: UMA PROD U CAO TAO PERFEITA
E TAO PURA QUE CONTINUA SOZINHA, INIGUALADA, TEMPOS
AFORA®.

E salutar pensarmos sobre a historicidade das publicacées desses textos. A
critica de Augusto Frederico Schimdt foi produzida em 1930, apéds o langamento
da primeira edi¢ao do romance, e fora publicada na revista As Novidades Literdrias
Artisticas e Cientificas. J4 a andlise de Adonias Filho foi escrita em 1960 como
prefécio a publicacio Quatro Romances — Rachel de Queiroz, que corresponde a
62 ediciao d’O Quinze.

O estudo de Adolfo Casais Monteiro, produzido em 1958, foi publicado
pela primeira vez na obra 77és Romances (O Quinze, Jodo Miguel, Caminho de
Pedras). Em 1964, ele foi editado no livro de Monteiro, intitulado O romance,
teoria e critica, cujo lancamento deu-se pela José Olympio Editora. Esse estudo
voltou a figurar nas edi¢oes d’O Quinze em 1970, desta vez para compor a 122
edicio.

Ao circular em diversos espagos e suportes e ao elencar as diferencas e
as semelhancas da escrita de Rachel de Queiroz em relagio aos demais literatos
brasileiros, esses criticos, junto as estratégias editoriais da José Olympio,
construiram um crivo de andlise da obra da autora com o intuito de inseri-la
como um cldssico da literatura brasileira. Afinal, /.../ sdo os pares, tantos os opostos
quantos os semelbantes, que se encarregam de montar as divisérias constitutivas do
apartamento literdrio (Ramos, 2013, p. 195).

Porém, os recursos para o estabelecimento do cAnone destinados as obras
de Rachel de Queiroz nio se restringiram aos textos de criticas literdrias, estudos
e poemas. Na maioria das edigoes hd uma Nota da Editora. Nela, a _josé Olympio
faz um histérico da vida de Rachel de Queiroz. Depois esse texto ganhou outro
titulo, Dados Bibliogrdficos da autora. Em outras edigoes, além dessa pequena
narrativa sobre a vida de Rachel, inseriram uma Bibliografia de e sobre Rachel de

Queiroz.

19. Esse texto se encontra na orelha do livio: QUEIROZ, Rachel de. O Quinze. 122 ed. Rio de Janeiro: Livraria
José Olympio Editora, 1970.
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E interessante frisar a diferenca entre de e sobre. Assim como o texto
de Augusto Frederico Schmidt ganhou a classificagio de critica e estudo,
determinando um campo, o de traca a historicidade da producio intelectual de
Rachel, enquanto o sobre indica ao leitor que a escritora desperta interesse em
vérios espagos, tendo em vista que, este ltimo, tratava-se da listagem de estudos
que tinham a escrita racheliana como objeto de pesquisa.

A Bibliografia de e sobre Rachel de Queiroz, no tocante a listagem com as
datas das publicacoes dos livros da escritora, estd dividida da seguinte maneira:
romance, teatro, cronica, literatura infanto-juvenil, diversos e no exterior. A 472
edi¢do ganhou novas categorias: obras reunidas. O objetivo desse recurso editorial
foi levar ao leitor o conhecimento das outras obras da autora, bem como ressaltar
a figura autoral por meio do arrolamento dos estudos que haviam sido realizados
sobre ela. J& o paratexto Histdria Bibliogrifica de O Quinze traz as datas em que
sairam as edi¢oes do romance, com destaque para as publicagdes comemorativas
e para as edicoes que fizeram parte das colegdes 77és Romances, Quatro Romances
e Obras Reunidas.

Aqui ¢ possivel perceber uma tentativa de categorizagao e de historicizar
a obra de Rachel de Queiroz, dispondo-a num tempo e num espago. O tempo
seria 0 do mercado editorial e o espaco a literatura brasileira. Essas notas e dados
bibliograficos sobre a autora e seu primeiro romance foram sendo atualizados.
Mas eles também funcionaram por meio das auséncias, ao longo das edi¢oes
algumas informacoes foram se tornando desnecessirias como, por exemplo, as
que seguem abaixo:

Pra festejar o cinquentendrio de Rachel de Queiroz, editamos em novembro de 1960 a

sua obra de ficgdo sob o titulo de Quatro Romances (O Quinze, Joio Miguel, Caminhos

de Pedras, As Trés Marias), ocasido em que, associando-se 2 homenagem que entio

N .

prestdvamos 2 amiga fraternal desta Casa, e escritora ilustre, o grande Bardo Manuel
Bandeira, compds o admirdvel “Louvado para Rachel de Queiroz”, que reproduzimos nas
paginas seguintes. Para a 122 edigio — comemorativa ao 40° ano de publica¢io 'O Quinze
— Poty fez alguns desenhos magnificos e Cassiano Ricardo escreveu nota especial sobre o

acontecimento (Queiroz, 1971, p. 13).

Esse pardgrafo foi inserido na apresentagio da 132 edi¢do, publicada em
1971. A partir da 202 edigao, datada de 1976, ele foi retirado. Note que, ao se
referir sobre a autora, o editor utiliza os adjetivos amiga fraternal e ilustre. Jd em
relagdo a edi¢io comemorativa do primeiro romance de Rachel, a ilustracio feita
por Poty, tratada como magnifica, reverberard na totalidade da obra. Portanto,

esses paratextos produzidos pela editora apresentam, dao o tom a obra. Além
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disso, estabelecem um registro biografico da autora e de seus livros por meio da
produgio de uma cronologia.

Nao obstante, os paratextos contidos nas edi¢oes d’O Quinze dialogavam
com a produgio académica sobre a literatura brasileira. Conforme os textos sobre
Rachel de Queiroz ou sobre O Quinze foram sendo produzidos por Mdrio de
Andrade; Paulo Rénai; José Aderaldo Castelo; Adonias Filho e Graciliano Ramos;
Renato Carneiro Gomes; Herman Lima nas cronicas O Cagador de Tatu; Olivio
Montenegro e Renard Perez, os quais foram divulgados em revistas, jornais e
livros, iam sendo inseridos nas edi¢coes®.

Rachel de Queiroz, durante o processo de escrita d’O Quinze, dialogou
com a escrita sobre a seca produzida para as secas do século XIX e inicio do século
XX. Nesse sentido, a constru¢ao de sua narrativa dialoga com o tempo passado,
ao invés de propor o didlogo com a literatura dos intelectuais de seu tempo que
escreveram sobre o tema abordado em seu romance. Cabe ressaltar que aqui nao
nos referimos a forma estilistica da narrativa. Quanto a esse aspecto, a escrita
rachealiana estd pautada no estilo do romance regionalista de cunho social.

Dessa forma, hd muitas temporalidades 'O Quinze que podem ser
atribuidas a0 mesmo. Em relagao A estrutura e aos elementos da narrativa, estd
pautado na cultura escrita oitocentista sobre a seca. No tocante a forma, ao
tempo moderno da literatura produzida nos anos de 1930. J4 no que se refere a
sua presenga no campo editorial, ele fazia parte de um horizonte de expectativa®
da José Olympio Editora em estabelecer uma nova forma de produgao de livros e
instituir o que seria a literatura nacional.

Ainda ¢ possivel identificarmos uma dualidade e/ou um didlogo temporal:
ap6s seu reconhecimento pela critica literdria, O Quinze passou a ser considerado

como um livro representante da moderna literatura brasileira ao passo que seu

20. Aqui no referimos s seguintes obras e estudos publicados em revistas: As Trés Marias. /n: O empalhador
de passarinho. Sio Paulo: Martins, 1946, p. 99-102; ‘Estudo’. Revista Brasileira de Cultura, Rio de Janeiro,
MEQC, out-dez, 1971; Preficio. In: As Tirés Marias. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1973;
Preficio. In: QUEIROZ, Rachel de. O Quinze. Rio de Janeiro: Livraria Jos¢ Olympio Editora, 1970;
Estudo. In: Linhas Tortas. 2* Ed. Sio Paulo: Martins, 1962; ‘417 notas e 2 estudos’. In: RONAI,
Paulo (org.). Seleta Rachel de Queiroz. Rio de Janeiro: Livraria José¢ Olympio Editora, 1973; Preficio. In:
QUEIROZ, Rachel de. O Cagador de Tatu. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1967; ‘Estudo’.
In: O romance brasileiro. 22 ed. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1953; ‘Biografia’. In:
Escritores brasileiros contemporineos. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1960, respectivamente.

2

—_

. Estamos utilizando como horizonte de expectativa o conceito de Hans Robert Jauss (1979). Ou seja, pensar
a partir dos desejos dos destinatdrios com o intuito de estabelecer relagoes entre os sentidos e significados
internos aos textos que sao implicados a partir das obras e o horizonte da experiéncia estética do leitor. Nesse
caso, ¢ preciso refletir sobre ambos os aspectos para que se possa perceber a sintonia entre a obra ¢ o eféito
estético na compreensio fruidora e na fruigio compreensiva (Jauss, 1979, p. 46).
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contetdo recorre a um passado antigo que ainda nio tinha passado: a cultura
escrita sobre a seca do século XIX.

Além de todos esses elementos, Rachel de Queiroz cria uma nova
temporalidade: a narrativa para a seca de 1915, no Ceard. Um Ceard que nao é
fisico, nem representagio, nem verossimilhanca, pois esses elementos se cruzam,
se fundem e se distanciam ao mesmo tempo porque o que mais importa é o tema,
a seca. Essa também era uma preocupacio da José Olympio Editora: publicar obras
que tratavam de temas regionais.

Essa configuragao significativa, de atribui¢do de sentidos, significados e
significagdes foram sendo consolidados a partir dos textos de Augusto Frederico
Schmidt, Gilberto Amado, Graciliano Ramos, Adonias Filho e Herman Lima, j4
analisados anteriormente. Talvez, entre todos eles, a critica de Augusto Frederico
Schmidt tenha sido a que mais contribuiu com esse processo, tendo em vista que
ela se manteve na maioria das edigoes.

No proscénio dessa discussdo, a 442 edi¢aio 'O Quinze, comemorativa
aos sessenta anos de publicacdo do romance, publicada em 1990, ganha novos
elementos. Nela foi colocada uma nota de Ivan Bicharra intitulada O Quinze:
sessenta anos, e os desenhos feitos por Poty, que antes serviam como ilustragio
a obra, agora ganham uma nova funcio: eles passam a ser reunidos como um
Prefdcio Artistico.

J4 o paratexto Grandes sucessos populares e literdrios da Livraria José Olympio
Editora, junto a outros mecanismos textuais e visuais, serviam como uma breve
apresentagio do catdlogo da editora. A partir dele era possivel ter acesso a um
conjunto de livros produzidos em seus mais diversos géneros, projetos graficos,
formatos e pregos, bem como algumas possibilidades pelas quais o leitor poderia
adquiri-los. Outro recurso utilizado nas edigoes foi o uso de charges e caricaturas.
Esses componentes podem ser classificados como peritexto, ou seja,

[..] cette zone du péritexte qui se trouve sous la responsabilité directe et principale (mais

non exclusive) de I'éditeur, ou peut-étre, plus abstraitement mais plus exatamente, I'édition,

Cest-a-dire du fait qu'un livre est édité, et éventuallement réédité, et proposé au public sous
une ou plusieurs présentations plus ou moins diverses (Genette, 2002, p. 21).

Nesse sentido, identificamos as formas que a José Olympio Editora
apresentou o romance O Quinze aos leitores. Desse modo as charges e caricaturas
direcionam performances de leituras e sao em sua composi¢io um modo de ler

a escrita racheliana.
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Figura 1: Caricaturas de Rachel de Queiroz.

Caricatura de Appe feita para a edicio Portrait-charge de Alvarus para o seu Caricatura de Augusto Bandeira publica-
comemorativa do quadragésimo dlbum Hoje ndo tem espetdculo (1945) da no Correio da Manhi (Rio de Janeiro,
aniversdrio de publicacio de O Quinze. 28/11/1963, p. 2, 2° caderno — Coluna

Letras e Livros)

Fonte: LIVRARIA JOSE OLYMPIO EDITORA. Rachel de Queiroz: os oitenta. Rio de Janeiro: Livraria J. O. Editora, 1990, p. 158-159.

As caricaturas reproduzidas nas edi¢oes também possuem sua fungio
dentro da rede de producio de sentidos. Todas as trés remetem a um espago, em
particular a segunda e a terceira: ao nordeste. Aqui sio retomados dois arquétipos
do sertio do Ceard: na segunda imagem a descrigao geogrifica e na terceira a do
cangaco.

Mas ¢ a primeira caricatura que possui uma carga de elementos figurativos
com maior for¢a comunicativa que instrumentaliza percepg¢oes, performances de
leitura e que nos direciona as categorias de autor, obra e mercado editorial. Afinal,
conforme nos aponta Genette (2002), esses recursos podem ser de exclusividade
do editor, da mesma forma que os textos sdo de autores.

No caso da segunda e da terceira, hd um meio termo, tendo em vista que
elas nao foram produzidas exclusivamente para compor os projetos grificos d’O
Quinze. Sua forma de producio e seus espacos de circula¢io eram amplos, pois,
antes de serem impressas no objeto livro, haviam sido propelidas nas paginas do
jornal Correio da Manhd, do Rio de Janeiro, e em outras obras. O que nos leva a
considerar que um publico amplo j4 as conheciam.

Contudo, o processo de constitui¢do do cAnone para Rachel de Queiroz
deu-se em via de mao dupla. Enquanto os criticos literdrios e o fazer editorial
da josé Olympio criavam e instituiam classificacdes para a escrita racheliana pela
afirmacio, pela presenca, a literata assume o discurso da auséncia, da negativa.
Nesse sentido, é possivel identificar um movimento e um didlogo a partir das
diferencas das narrativas entre o fazer editorial e a escrita de si. Um serviu de

refor¢o ao outro para constituir e consolidar a autora Rachel de Queiroz.
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E o caso do ingresso da escritora na Academia Brasileira de Letras. Em
Iantos Anos Rachel de Queiroz afirma que no tinha a pretensao, nem desejava se
tornar membro da ABL. A ideia e todo esfor¢o de conseguir os votos necessérios
foi de Adonias Filho. Para ela, [...] jamais ninguém me convenceu de que vocé
melhora ou piora a sua qualidade literdria se passar a frequentar associagoes, sessoes
culturais e 0 mais do género. Para mim, a arte é s6 corpo a corpo entre vocé e a criagdo
(Queiroz; Queiroz, 1998, p. 209).

Em entrevista ao _jornal do Brasil, a escritora afirmou que a ABL se tratava
do Clube do Bolinha, que nao aceitava a presenga feminina e, mesmo que fosse
homem ndo pleitearia jamais o ingresso na Academia, pois nao possuia vocagdo
para esse tipo de entidade (Jornal do Brasil, 1977, p. 15). Rachel nio se julgava
uma literata, assim como a critica a definia. Ela se dizia uma profissional escritora,
pois considerava que a sua producio intelectual era um meio de se sustentar
financeiramente.

O ingresso de Rachel na ABL marca uma temporalidade, pode ser
considerado como um divisor de etapas em sua trajetéria intelectual, assim
como o Prémio Graga Aranha em 1931, por exemplo, que a colocou em lugar
de destaque como mulher no meio literdrio extremamente marcado pelo sexo
masculino. Tais temporalidades, ao fixarem datagbes para as obras e seus autores,
funcionam como um meio de propelir o nome préprio do escritor em diversos
publicos. Para Gerard Genette (2002), o estabelecimento de marcos temporais,
(os quais podem ser fixados pela critica literdria, a partir da concessao de prémios
e a inserc¢do dos literatos em instituicbes com cardter de corporagio gloriosa),
revela a consciéncia histérica de uma época, cujo modelo norteador é o tempo
factual.

Diante do exposto, ¢ possivel considerarmos que os paratextos funcionam
como um convite aler as obras de Rachel de Queiroz, que estavam intrinsecamente
relacionados a tentativa de criar um conceito de autoria para Rachel de Queiroz
a fim de inseri-la no cAnone da literatura brasileira. Além disso, eles revelam as
estratégias editoriais elaboradas por José Olympio e seus funciondrios para fazer O

Quinze circular, para consolidar o sinete da editora no mercado editorial.
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Um autor para seduzir. Para aprender a arte
do amor e da leitura, com Don Juan de Botafogo

® KLEITON DE SOUSA MORAES'

“(...) pois seja qual for a lingua que falem os meus
livros, eu falo-lhes na minha”

Michel de Montaigne

Em 06 de fevereiro de 1923, o Jornal do Commercio publicava nota de
um juiz de direito da comarca de Rio Bonito, no Rio de Janeiro, que convocava
os membros da familia de Manoel Boaventura Lacerda para a repartigio de
bens — jd que o falecido nio deixou testamento ou herdeiros conhecidos. Tal
formalidade ndo parecia ser muito comum, ainda mais num jornal prestigioso
da capital carioca, o que nos faz imaginar ser o morto alguém de alguma
posse e, sobretudo, um homem que — nio possuindo herdeiros publicamente
conhecidos — morava sem familiares em sua casa. Dentre os curiosos bens que
o morto deixara, constava uma peneira de arame “nova’, um relégio de metal
com crondmetro, uma lata com chocolate, trés ceroulas de algodao, um motor
de dentista (teria sido Manoel um dentista?) e um tnico livro. O livro talvez
nos desse pistas daquele homem solitdrio, que, pelo contetido da publicacio, era
interessado na arte do flerte, isso porque o livro que deixava para um possivel
herdeiro era o Manual do Namorado, escrito por certo Don Juan de Botafogo e
publicado pela Livraria Quaresma (Jornal do Commercio, 1923, p. 7). Ter uma
publicacio como essa nio era algo incomum nas residéncias da elite letrada
brasileira da primeira metade do século XX. Dezenas de manuais pululavam
nas prateleiras das livrarias ensinando o leitor como ser um chauffeur, como ser
um padeiro, como ler o rosto das pessoas e de como ser um bom namorado.
A Livraria Quaresma era, de longe, o selo editorial que mais ajudou a difundir
esse tipo de literatura, digamos, nao canodnica. Livros com teor prescritivo eram
também uma resposta editorial para o desejo de alguns grupos da elite letrada de

modernizar-se e, como se dizia a época, “civilizar-se”.
1. Professor do Departamento de Histéria da Universidade Federal do Ceard (UFC).
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Aprender como se comportar socialmente ou a maneira moderna de agir
diante de um evento, de praticar certo oficio ou de conversar determinados
assuntos era uma demanda emergente para parte da elite letrada, sobretudo a
do Rio de Janeiro, em sua sede de civilizar-se. Os livros respondiam em parte
por esse desejo de conhecer ou de ser reconhecido — afinal, a posse de um
livro era parte de um ritual de distingio necessdria na nova sociedade que se
pretendia moderna. Sobre isso, o escritor Lima Barreto nos conta, acerca de seu
personagem Policarpo Quaresma, que ele possufa muitos livros em casa e que,
por isso mesmo, acabou ganhando a desafei¢io de certo doutor Segadas, um
clinico afamado no bairro de Sao Janudrio, que nao admitia essa extravagincia,
dizendo: “Se nio era formado, para qué? Pedantismo!” (Barreto, 1999, p. 11).
Nesse pequeno causo, Lima Barreto mostra o quanto possuir um livro podia
ser considerado um simples “pedantismo”, sendo a posse do objeto um fator
que poderia credenciar aquele que o tem a ser chamado de pedante — ou seja,
alguém que se pretende algo mais do que é. Lima Barreto atenta para o fato
de que ter a posse de um livro poderia, naqueles idos, ter diversos significados,
inclusive com vistas a uma representacio hierdrquica do individuo que o possui,
podendo ser identificado como um pedante. E livros eram o que nio faltava nas
ruas do Rio de Janeiro de entio.

Um passeio pelas livrarias do Rio de Janeiro na virada do século XIX
para o XX bem poderia provocar espanto para um transeunte desavisado. Nelas
podia-se encontrar desde aquela considerada a mais “alta literatura”, representada
naqueles tempos por homens como Machado de Assis e Coelho Neto, até um
tipo de literatura entendida como “popular”, escrita para o passatempo do
leitor ou marcadamente produzida para ser util nas praticas cotidianas, como
manuais, receitas, cancioneiros e os livros considerados, na época, “escandalosos”
ou “pornograficos”. Naqueles espagos, era comum, segundo o memorialista
Luis Edmundo, encontrar um reconhecidamente ilustrado como Rui Barbosa a
disputar espacos ao lado de

(...) toda uma freguesia perguntona, espalhafatosa, vozeiruda que arranca notas de dois

e cinco mil-réis de lencos de chita, muito sujos, armados de carteiras, para comprar

as brochurinhas, postas em capas de espavento, nio raro aos empurrdes, aos gritos.
(Edmundo, s/d, p. 282)

Mas ndo eram somente nas livrarias que se podia encontrar essa elite
letrada dvida por um livro. Nas ruas cariocas, o comércio livreiro fazia-se presente

com os “caixeiros’, gente que, ao comprar as brochuras nas livrarias, saia-as
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vendendo pela cidade. Esses vendedores se beneficiavam de uma progressiva
constatagdo, arraigada nos grandes centros urbanos do pais na época, de que
possuir um livro, ou saber ler, era sinal de distingao. Ora, uma vez que no Brasil
eram poucos os que sabiam ler e escrever, aqueles que detinham essa técnica
fatalmente se distinguiam dos demais, de forma que, muitas vezes, o cardter de
reconhecimento social se dava pelo fato de um individuo ser iniciado ou nio nas
letras. Isso criou condi¢des para que a elite citadina brasileira se reconhecesse
cada vez mais pelo letramento.

Nascendo na tltima década do século XIX como uma pequena livraria,
a editora Quaresma, de Pedro da Silva Quaresma, era uma das muitas livrarias
que lucravam com essas mudangas e logo ficou conhecida por publicar livros
considerados “populares” e a “pregos médicos” (El Far, 2004).

Localizada na Rua Sao José, no Rio de Janeiro, a Livraria Quaresma era
frequentada por grupos heterogéneos de leitores. Dentre os autores publicados,
muitos eram conhecidos nas ruas cariocas, como o modinheiro Catullo da Paixio
Cearense, que pela Quaresma publicava as modinhas que se ouviam nas ruas
cariocas, ou o jornalista Anibal Mascarenhas, com seus manuais de histéria e
discursos para ocasides importantes. Investindo na publicagio de temdticas
variadas, o editor Quaresma buscava seduzir o leitor médio e interessado na leitura
nio sé de romances, mas de livros de anedotas, de livros misticos, de cancioneiros
populares ¢ de uma variedade enorme de temdticas. Essas publicacoes tinham
tanto sucesso que faziam a alegria do editor Quaresma. O jornalista e critico
musical Lacio Rangel, escrevendo em 1954, dizia que os livros com compilagoes
de musicas que circulavam nas ruas do Rio de Janeiro de inicios do século
“alcancavam tiragens fabulosas (...). O velho Quaresma enriquecia com eles”.
Mas, continua Rangel, Quaresma também se regozijava com as vendagens do
“(...) Manual do Namorado, seguido das 100 cartas de namoro, por Don Juan de
Botafogo” (Revista Manchete, 1954, p. 27).

O Manual do Namorado teve sua primeira edigio em 1896 e contou com
uma grande publicidade nos jornais cariocas. Manuais nio eram uma novidade
no selo Quaresma. J4 hd algum tempo a editora vinha publicando uma série
de livros prescritivos como O Secretdrio poético — que era publicizado como
sendo uma “colegao de poesias de bom gosto, préprias para serem enviadas por
escrito ou recitadas em dias de aniversdrios natalicios, batizados, (...) pedidos
de casamento” (Botafogo, 1926) -, O Physionomista — que ensinava a “arte

de conhecer o cardter, o génio, as inclinagées, as qualidades e os sentimentos
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morais das mulheres” (Botafogo, 1926) — e o Manual do Pritico do destilador —
“contendo milhares de receitas para o fabrico de todas as bebidas” (Jornal Gazeta
de Noticias, 1898, p. 5). Assim, Quaresma publicava titulos que inclufam tanto
literatura escrita por novos escritores, quanto manuais e cancioneiros. Com um
projeto editorial arrojado para a época, suas publicagdes atraiam uma clientela
diferente de outras livrarias mais distintas do Rio de Janeiro de entio, como
a Garnier e a Laemmert, ndo sé pelo preco acessivel para as camadas médias,
como também pelas ilustragoes de grandes artistas — como a dos desenhistas
Julido Machado e Libindo Ferraz — e, sobretudo, pelas temdticas mais voltadas
a0 gosto do leitor médio. Por isso, a Livraria Quaresma era também chamada
de a “Livraria popular” — epiteto, alids, que o editor e livreiro fazia questdo de
figurar em suas publicidades nos jornais cariocas de entdo. Era comum que nas
suas publicacoes alguns conhecidos intelectuais da época, acostumados a publicar
por outras grandes livrarias, lancassem mao do uso de pseuddonimo. Foi o caso de
Figueiredo Pimentel, o nome verdadeiro do Don Juan de Botafogo.

A escolha pela escrita de um livro sob pseudénimo deve ser entendida
nio apenas como uma escolha do autor por algum anonimato, mas como uma
estratégia que respondia a vdrias demandas, ai inclusas a do editor, a do préprio
autor e, em ainda mais larga medida, a dos leitores. O anonimato de determinada
publicagao, bem como sua publicagao sob pseuddnimo, era parte de um protocolo
editorial cujo fim ultimo era o leitor. Na esteira dessa preocupacio, a edigio de
um livro era algo que, para ter éxito, passaria pela forma como se apresentava
no mercado editorial, de forma que o formato “livro” era minunciosamente
pensado para atender as demandas de um novo grupo de leitores. A Livraria
Quaresma se tornou especialista nesse tipo de produto. Se, como dito, o editor
Quaresma investia em publicacées com temdticas consideradas populares para
a obtengio de sucesso comercial, a autoria dessas publicagoes recorreu muitas
vezes a pseudonimos sugestivos do contetdo das obras. O caso de Don Juan de
Botafogo ¢ emblematico.

Figueiredo Pimentel ji era famoso por seus livros que provocavam tremores
nos moralistas de plantao e provocavam a alegria de leitores dvidos por romances
que fugiam de temas comportados. Era de sua lavra romances como O aborto,
Um canalba e Suicida, sucessos editoriais no final do século XIX. Esses livros o
trouxeram a fama mais pelas polémicas que causavam do que pelos elogios de uma
escrita direta e, por vezes, violenta. Langando mio de uma linguagem incomum

para romances, seus livros eram muitas vezes indicados apenas para homens ou,
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como dizia — ou melhor, ndo dizia! — o reclame de um jornal carioca que, apesar
de elogiar a escrita do autor de O terror dos maridos, salientava nao poder dizer
o nome do livro pois “¢ livro que nio pode ser anunciado ao publico, e porque
publico compde-se de pessoas a quem nio podemos aconselhar, ou sequer indicar
tal leitura” (Jornal Gazera de Noticias, 1897, p. 5). O mesmo jornal anunciava a
chegada do livro inomindvel com letras garrafais em que se lia: “EscAndalos de
Botafogo!!"” (Jornal Gazeta de Noticias, 1897, p. 3).

Por sua vez, O aborto, publicado pela Livraria Quaresma, em 1893, causou
tanta polémica para a época que o escritor da Academia Brasileira de Letras,
Magalhaes de Azevedo, acusava Pimentel nio s6 de procurar escindalos, mas por
fazer livros com a intenc¢do voltada apenas para o lucro, e aconselhava-o:

Permita-me que lhe dé um conselho: tome outro rumo, que por ai vai muito errado.

Nio arme ao escindalo, mas & gléria, ndo fagas obras de fancaria, mas obras que hajam

visibilidade intelectual (...).

Sei que se irritard contra mim, nos primeiros assomos de despeito. Paciéncia! Irrite-se

embora, mas leve em conta a minha adverténcia. S6 desesperarei de todo se o Sr. Figueiredo

Pimentel, inebriado com o efémero triunfo pecunidrio de O aborto encolher os ombros, e

responder: “Que importa? Digam 14 o que quiserem — o meu livro estd na sexta ou sétima

edicao”.

Cuidado, porém, se persistir no mau caminho: o futuro nos inflige por vezes rudes li¢oes.

E que diria, o Sr. Figueiredo Pimentel, se um dia o povo, agradecido, lhe erigisse uma
estdtua... na rua Sete de Setembro. (Jornal Gazeta de Noticias, 3 de julho de 1893, p. 1)

Assim ¢ que, jd reconhecido como autor de livros e publicado por editoras
importantes da época, como a Laemmert, a Cruz Coutinho e a propria Quaresma,
em 1894 Pimentel foi chamado para organizar a colegio infantil da Livraria
Quaresma, que logo se tornou um sucesso editorial, com livros como Histdrias
da avozinha ou O Tleatrinho infantil (Ledo, 2012). Além de autor de romances
escandalosos e organizador de livros infantis, Pimentel ficaria famoso como redator
do jornal Gazeta de Noticias, onde foi o articulista da coluna “Bindculo”, uma
sessao de grande sucesso em que comentava o cotidiano da sociedade carioca. Foi
14 que Figueiredo Pimentel cunhou a frase que o tornaria célebre, ao expressar sua
satisfagao com as reformas modernizadoras da capital federal: “O Rio civiliza-se”.
Figueiredo Pimentel era um expers no uso de pseudénimos nos jornais cariocas,
podendo escrever artigos mais escandalosos e outros com claro viés moralizante
com desenvoltura, sempre fazendo uso de personagens diferentes que criava a fim
de alcangar um publico mais amplo (Pimentel, 2015, p. 87).

De autor que subvertia a moral a organizador de livros produzidos para

as criangas, passando por cronicas moralizantes em jornais de grande circulagao,
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Pimentel, para a satisfagio do editor Quaresma, parecia saber circular por
temdticas que a época mobilizavam o gosto do leitor médio. No entanto, foi
sob o pseudénimo de Don Juan de Botafogo que Figueiredo Pimentel publicou
aquele que seria um dos livros mais reeditados, o Manual do Namorado.

Nesta publicagao, Don Juan de Botafogo prescrevia, em suas quase 300
paginas, formas de como um homem — ou uma mulher — deveria tratar o(a)
pretendente que estivesse “honestamente” interessado(a). Para tanto, trazia em
suas pdginas modelos de cartas e declaracoes a se fazer em publico ou em privado
e até maneiras de se vestir.

O contetido do que era ensinado soava, para a época, por vezes permissivo,
quando, por exemplo, indicava que uma dama podia se declarar para o amante
nas relacoes amorosas, pois “é justo que seja ela quem se declare”, jd que

(-..) as declaragoes feitas pelas damas tém a vantagem de ser mais sinceras e menos

aCanhadOfaS. Uma Senhora que se deClara, é porque realmente ama: o que acontece sempre

com o sexo forte, pois em nio pequeno nimero de vezes ele se declara para passar o tempo,
iludindo a confiada cabecinha de uma donzela ou de uma senhora. (Botafogo, 1926, p. 52)

Alids, a tdnica do livro incorporava uma regra comum da sociedade
brasileira de entdo, qual seja, a de colocar a mulher em seu papel de “fragilidade”
nos jogos do amor. No capitulo intitulado “Das diversas espécies de amor”, entre
defini¢des tais como o “amor simpdtico”, “o amor sensual” e “o amor por amor
préprio”, destaca-se o “amor romanesco’, que, segundo o nosso Don Juan, “nasce
da exaltagio da imaginagio, excessiva leitura dos romances”. Por conseguinte,
o amor romanesco, chama atengao o autor, ¢ perigoso, pois “extingue-se, de
pronto, e por algumas vezes passa para infiel, afim de correr em busca de novos
sonhos”. Dai “se quereis ter felicidade doméstica nao escolhas mulher romantica,
este ridiculo tornar-vos-4 a vida insuportdvel” (Botafogo, 1926, p. 272).

Alids, segundo indicava o Don Juan de Botafogo, os livros, quando nao
bem escolhidos, podiam ser perigosos, para tanto o autor indicava aqueles
livros que seriam dignos de ser ofertados como presente para a amada: “Obras
tteis sobre os deveres das esposas, os mistérios da casa, etc.; Cldssicos; poesias;
Romances de bons autores; Viagens e livros sobre arte” (Botafogo, 1926, p. 18).

O Manual do Namorado também trazia em suas pdginas artificios para, de
maneira velada, os amantes se comunicarem através de uma linguagem cifrada das
flores, da bengala, das pedras preciosas ou dos leques. Um movimento diferente
correspondia a uma frase ou a uma palavra que se queria dizer para o(a) amante.

Noutra sessio, Don Juan orientava que era possivel para uma mulher “poder
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adivinhar o estado do futuro esposo”, bastando, para isso, imaginar-se debaixo de
determinadas flores, como por exemplo, se a esposa imaginar seu esposo debaixo
de um alecrim, se casard com um artista, se, acaso, imaginar seu esposo debaixo
de jasmim, eis que ele serd um desembargador, mas se o imaginar debaixo de um
resedd, o futuro esposo serd um professor (Botafogo, 1926, pp. 258-259).

Nas prescrigoes acerca de como se deve visitar uma moga que se estd
interessado, nosso D. Juan ndo vacila: “Essas visitas devem ser espacadas e
acidentais”, mas orienta que “aos namorados prevenimos que as visitas sio
infinitamente mais decentes do que o passeio pela rua em que moram aquelas a
quem amamos” (Botafogo, 1926, pp. 42-43).

O Manual do Namorado nao pode ser entendido apenas como expressao da
versatilidade do escritor Figueiredo Pimentel. Seus escritos anteriores jd indicavam
que, por detrds de escandalosas narracoes sobre a sociedade carioca, havia, nos
desfechos dos romances, um cardter pedagdgico, moralizante, civilizador, que, de
resto, o escritor também exprimia em seus artigos de jornal. E de se pensar que
o Don Juan nio era tdo ousado quanto alguns de seus personagens dos romances
escandalosos. O Don Juan de Botafogo ¢ um orientador das novas regras sociais,
um cicerone na arte de viver em sociedade. E possivel enxergar em seus escritos
julgamentos morais, sobretudo em relagao & mulher, pois “uma mulher que nio
ame as flores, é um ente incompleto, nio tem cora¢io ou nio tem olhos que
saibam ver e gozar a beleza” (Botafogo, 1926, pp. 5-6). O Don Juan de Botafogo
apostava na capacidade de dissimula¢io do jovem amante quando indicava que
as flores poderiam ser oferecidas com intengdes ocultas, bastando para isso

(...) dar um motivo de oferecimento, fingindo ter trazido a flor por simples acaso. Pode-

se dizer que a adquiriu por acha-la bonita; que a colheu em seu jardim; ou que dela lhe

fizeram presente. Com habilidade dir-se-4 achar que ela vai melhor com a moga a quem se
fala. Pede-se, entdo licenca, e oferece-se gentilmente”. (Botafogo, 1926, p. 8)

Assim, entre uma escrita permissiva resguardada atrds de um pseuddnimo,
as diatribes moralizantes no trato amoroso entre um homem e uma mulher, o
autor vai orientando o leitor para a melhor forma de uma sociabilidade amorosa
que os novos tempos traziam. E de se pensar que o nome de Figueiredo Pimentel
provocasse certo mal-estar para alguns leitores, uma vez que sua literatura era
constantemente criticada por certos moralistas. Dai a férmula de pseudénimo,
numa literatura prescritiva como a do Manual do Namorado, poupava Figueiredo
Pimentel dos constrangimentos que seus antigos escritos provocaram na sociedade

carioca, desautorizando uma leitura a partir de seu nome préprio. Por outro
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lado, o editor Quaresma, com o anonimato de Figueiredo Pimentel, afastaria
de uma publicagio com claro teor moralizante o impactante nome de um autor
taxado por muitos como imoral e garantiria a qualidade da escrita de Figueiredo
Pimentel para o sucesso da obra.

Assim sendo, ¢ de se imaginar que um livro escrito por um autor de nome
Don Juan de Botafogo, que ensinava “maneiras de agradar as mogas”, soava
bem nas pecas publicitdrias que o editor Quaresma fazia aparecer nos jornais.
O tino editorial de Quaresma parecia infalivel e o editor lan¢ava mio dele em
jogadas editoriais e publicitdrias que rendiam frutos, como, por exemplo, quando
chamara para publicar pela Quaresma a Madame Josephine, uma conhecida
cartomante da época. O Livro do Feiticeiro foi langado em fins de 1898, com o
articulista do jornal O Pziz anunciando que parte da publicagao havia sido ditada
por Madame Josephine, “a aventureira que publicamente dava consultas, se nao
nos enganamos, no préprio sobrado onde fica a Livraria do Quaresma” (Jornal
O Faiz, 1898, p. 2).

O éxito do Manual do Namorado fez com que, em 1911, uma nova edigao
viesse a luz, agora impressa em Paris. Na sua coluna “Binéculo”, Figueiredo
Pimentel, o0 homem atrds de Don Juan de Botafogo, saborosamente promovia
a nova edigio:

Don Juan de Botafogo...cis ahi uma assinatura que cheira pseudénimo, a muitas léguas de

distdncia. Seja, porém, como for Don Juan de Botafogo ¢ o homem do dia. Se néo existisse,

seria preciso inventd-lo.

Esse heréi ndo se celebrizou, como o seu colega Tendrio, por faganhas do amor. Don Juan de

Botafogo fez isto simplesmente: escreveu uma obra admirdvel, assombrosa, extraordindria,

tnica. Escreveu o Manual do Namorado que a Livraria do Povo, dos srs. Quaresma & C.,

acabam de publicar em 22 edi¢do, nitida e elegantemente impressa em Paris. (...)

Positivamente, senhores e senhoras, Don Juan de Botafogo ¢ um heréi. O Manual do

Namorado ¢ o livro indispensdvel. O Rio civiliza-se. De hoje em diante ndo hd mais gafes.
Todo mundo andard direitinho em sociedade (...). (Jornal Gazeta de Noticias, 1911, p. 3)

A férmula do Don Juan de Botafogo pareceu exitosa para o editor
Quaresma, tanto que ela apareceria em outras publica¢oes das edicoes Quaresma,
sempre com o objetivo de melhor orientar a resolver constrangimentos amorosos.
Em 1897, a livraria Quaresma publica o Livro da Bruxa ou Manual da cartomante,
em que se ensinava a “Lancar as cartas para se conhecer o futuro, a boa ou md
sorte, felicidades e desgracas; modo de ganhar dinheiro, de se fazer amado, de
arranjar e desmanchar casamentos, etc., tratado de sonambulismo, hipnotismo

e magnetismo’, tudo isso escrito por Don Juan de Botafogo. Destoando de uma
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escrita mais leve, como expressa no Manual do Namorado, no prefécio ao leitor é
reforcado: “Podemos garantir que é um trabalho sério e completo”, e mais:
Quem escreveu este livro ndo o fez atbamente. E um adepto convencidissimo das ciéncias
ocultas, tem-nas praticado inimeras vezes; e, em vista do imenso sucesso obtido, continuard
a praticd-las.
Uma coisa recomenda: esta obra nio trata de assunto literdrio, nem é puramente recreativa.
E um trabalho sério, e como tal requer seriedade. (...)
Assim, um conselho: Ninguém brinque com as coisas que nio conhece.

Mais vale crer, ter fé. (Botafogo, s/d, pp. 5-6)

E de se notar que a preocupacio em resolver problemas amorosos aparecia
nao somente em livros, tais como o Manual do Namorado, com claro objetivo
distrativo, mas em publicagoes que se pretendiam mais sérias, como O Livro da
Bruxa e O Physionomista, langado em 1911 e anunciado como um livro para se
aprender a “arte de conhecer o cardter, o génio, as inclinagdes, as qualidades e
os sentimentos morais das mulheres, pela fisionomia, segundo Lavatter e Gall”
(Alibert, 1911). Lavater e Gall eram nada menos do que o pastor Johann Lavater
e o frenologista Franz Joseph Gall, dois personagens de triste memaria na histdria
da ciéncia e que logo foram desacreditados em suas técnicas de medicao para
determinar o cardter dos individuos. Na sessao final desse livro, Don Juan de
Botafogo fazia sua apari¢io no capitulo intitulado “O que é o amor”, no qual,
segundo o editor, ensinava “todas as espécies de amores, por que é que hd pessoas
felizes, como os D. Juan, e outras que nada arranjam na vida” (Alibert, 1911). O
editor ainda indicava que o livro servia para

O leitor, que quiser conhecer a sua noiva, a mulher com que vai conviver, que vai ser

companheira de toda existéncia, tendo este livro ficard sabendo se ela é falsa ou verdadeira;

se 0 enganard ou nio; quais os vicios, as virtudes, os defeitos e as boas qualidades que ela

tem. (Alibert, 1911)

A férmula do Don Juan de Botafogo seria replicada outras vezes. Novas
edigoes foram feitas do Manual do Namorado, mas, Figueiredo Pimentel, o
homem por trds do Don Juan, faleceu em fevereiro de 1914. Nem por isso o
editor Quaresma enterrou seu personagem em reedi¢des de sua obra. A autoria
se prendia a uma orientagio de leitura que se buscava. A férmula Don Juan de
Botafogo orientava a leitura de textos que se pretendiam prescritivos na arte de
amar. Ficava, nas competentes mios de um editor ousado, um autor que, ao
ensinar a amar, seduziu os amantes leitores brasileiros de inicios do século XX

para a arte da leitura, o misterioso Don Juan de Botafogo.
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Aspiracao literaria: Gilberto Freyre,
o estilo e a feitura do tempo narrado

B RODRIGO ALVES RIBEIRO?

1. Em torno do estilo

Da polémica ao cinone, Casa-Grande & Senzala, assim como Sobrados
e Mucambos e Ordem e Progresso, nio foi apartado dos “rituais™ exigidos pela
demarcagao de um territério intelectual, “o limite da letra” (Ramos, 2013, p.
175): a investida dos criticos; a alocagio do titulo nas antologias ou manuais
literdrios; os circulos intelectuais; o marco de uma geragio sob o acento da
singularidade; a troca epistolar®. A posteridade do escritor, dependendo dos usos
e apropriagoes do presente, submetera-se aos “interesses” e as “disputas em pauta’
(Ramos, 2013, p. 180-181). Constar, portanto, como referéncia nas coletineas
atenderia as adjetivagoes esperadas por Gilberto Freyre: a de escritor’, a de estilista,
a de referéncia inauguradora da interpretagio do Brasil a partir do Nordeste do
aglcar, a de autor da Livraria José Olympio Editora (Barthes, 2006, p. 14).

Na Lista de Libros Representativos de América (Carpeaux, 2005), publicada
pela Unién Panamericana, em 1960, os nomes das letras brasileiras, da poesia
e da ficcdo, foram: Gongalves Dias, Castro Alves, Cassiano Ricardo, Manuel
Bandeira, Machado de Assis, Mdrio de Andrade, Monteiro Lobato, Rachel de

1. Trabalho de conclusio do Pés-Doutorado em Teoria da Literatura realizado no Programa de Pés-Graduagio em Letras
— PPGL, da Universidade Federal de Pernambuco — UFPE, sob a supervisio do Profe Dr. Alfredo Adolfo Cordiviola e
financiado pelo Programa Nacional de Pés-Doutorado — PNPD/CAPES.

2. Doutor em Histéria Social — Universidade Federal do Ceard (UFC).

3. “Afinal, um territério, para ser demarcado, carecia de rituais. Se é preciso marcar e confirmar fronteiras pelos fluidos do
corpo, o liquido da posse veio através das tipografias. Os fluidos, como dizem os biélogos, estabelecem posses e afastam
invasores. Se a civilidade inibe a exibigio mais explicita desse dispositivo, isso tem seu prego: o fluxo da tinta que forma a
letra, ao invés de afastar inimigos, os atrai. Ou melhor: os fabrica. A escrita, deixando de ser portadora da revelagao, como
j4 fora um dia, transmuta-se em atrativo de contestagao” (Ramos, 2013, p. 184).

4. Uma observagio a mais: “os autores se constitufam na medida em que alimentavam a produgio, a circulagdo e o consumo
de papéis, muitos papéis, tanto os periddicos quanto os encadernados, tanto os enviados quanto os recebidos (pelo correio
ou por amigos e conhecidos em transito)” (Ramos, 2013, p. 180).

5. Escritor no sentido de Roland Barthes: “para o escritor, a lingua ¢ apenas um horizonte humano que instala ao longo
uma certa familiaridade, totalmente negativa alids: dizer que Camus ¢ Queneau falam a mesma lingua nao ¢ mais do que
presumir, por meio de uma operagao diferencial, todas a linguas, arcaicas ou futuristas, que eles ndo falam: suspensa entre
formas abolidas e formas desconhecidas, a lingua do escritor nao ¢ tanto um fundo como um limite extremo; ¢ o lugar
geométrico de tudo o que ele ndo poderia dizer sem perder, qual Orfeu olhando para trds, a significagdo estdvel dos seus
passos e o gesto essencial da sua sociabilidade” (Barthes, 2006, p. 14).
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Queiroz, Graciliano Ramos, Jorge Amado, José Lins do Rego, Erico Verissimo,
Oliveira Viana, Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre. Os quatro primeiros
foram relacionados na categoria “poesia”, os demais, consecutivamente, listados
na de “ficgao”. A investida de Freyre na ficcio ficou a cargo das publicacoes de
Dona Sinhd e o filho padre, de 1964, e de O outro amor do Dr. Paulo, de 1977.
O tornar-se referéncia, para Gilberto Freyre, nao deveria estar atrelado somente
a sua formacio de socidlogo. Considerava-se multifacetado. Dentre as facetas
que pretendia frisar, estava a de literato: “certos camaradas nossos” consideram-
me “apenas como soci6logo™, deixando de destacar “o escritor”, o “artista’, o
“estilista” que sou. Foi este o desabafo confidenciado ao revisor Adalardo Cunha,
quando dos preparativos & publicagio do Dona Sinhd e o filho padre, de 1964.
Mesmo ano em que Freyre manifesta apoio ao golpe, ou melhor, a ditadura
“civil-militar” (Martinho, 2012, p. 17).

Considerado de ideologia conservadora e progressista no modo de escrita,
Freyre, entre uma publicacio e outra de seus livros, manifestara-se politicamente
no momento em que “O Recife ¢ a Revolugio de 19647, segundo a Cruzada
Democrdtica Feminina, davam as mios. No discurso, de 09 de abril, intitulado
Brasil ndo admite noite terrivel em que sé brilham estrelas sinistramente vermelhas,
proferido na Praca da Independéncia, o escritor contou com o niimero estimado
de duzentas mil pessoas distribuidas na extensio e cercanias da praca.

Conforme a nota de abertura da publicagio, o manifesto de apoio ao golpe
marcava “o regozijo de Pernambuco €, por consequéncia, “do Nordeste com a
vitéria do movimento revoluciondrio iniciado a 31 de margo pelas For¢as Militares
do Brasil, em harmonia com as aspira¢oes civicas dos brasileiros.”!® De acordo
com Freyre, a tomada da praga era simbdlica porque representava a manifestagio
direta daqueles que nio queriam perder valores e préticas sociais memordveis:

esta Praca da Independéncia, que brasileiro, especialmente que brasileiro do Nordeste,

que brasileiro de Pernambuco, que brasileiro do Recife a desconhece? Ela ¢ nossa:

vibrantemente nossa. Nossa nos dias comuns e nossa nos dias festivos e nos dias histéricos

(Freyre, 1964, p. 07).

6. Carta de Gilberto Freyre para Adalardo Cunha de setembro de 1964. Centro de Documentagio da Fundagio Gilberto
Freyre. [manuscrita]

7. Carta de Gilberto Freyre para Adalardo Cunha. Centro de Documentagio da Fundagio Gilberto Freyre. Uma observagao:
nio consta a data em que foi escrita. [manuscrita] [grifos meus]

8. Titulo na capa, com a imagem da Avenida Guararapes no centro do Recife, da publicacio do discurso de Gilberto Freyre.
9. Da nota de abertura de O Recife ¢ a Revolugio de 1964.
10. Nota de abertura de O Recife e a Revolugio de 1964.
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A tomada de posicio a0 movimento conservador e de “demonstragao
civica’!! a “revolugao” convertida em golpe, empurrou-lhe, indubitavelmente, ao
ostracismo por parte da academia e de intelectuais mais 2 esquerda. De todo modo,
Freyre foi, ano apds ano, publicando seus textos em uma editora, cujo editor era
reconhecido pela “vida de absten¢ao de compromissos politicos formais,” mas que
soube tomar proveito das situagoes que os tentdculos da politica colocavam a sua
disposi¢ao. Acerca deste caminhar esquivo de José Olympio, Laurence Hallewell
afirma: “minha impressao pessoal é a de que” as ligagdes do editor, “se existiram,”
e até mesmo “‘com o presidente Castelo Branco, foram muito mais pessoais do
que” politicas. “Muito antes do golpe de Estado, José Olympio publicara Politica
Externa Independente, ano de 1962, de Santiago Dantas, ministro do Exterior de
Goulart” (Hallewell, 2012, p. 520).

Se José Olympio era o editor dos autores de diferenciadas vertentes
politicas, é fato que os titulos por ele editados, apds o golpe, existiam, “certamente,
muitos que teriam sido vistos com bons olhos pelo regime” militar. E, entre os
titulos e os nomes, por exemplo, estavam: o livro “Desde as Missées, de Daniel
Krieger, um dos principais sustentadores civis do movimento; o livio Memdrias,
do heréi militar Mascarenhas de Moraes, e O Governo Castelo Branco, de Luis
Viana Filho” (Hallewell, 2012, p. 520). Nao resta ddvida que a politica editorial
da Casa investiu na reunido de textos que atendessem a um nimero crescente
de leitores. Afinal, como disse em entrevista José¢ Olympio, “nunca’, garantiu
ele, “perguntamos a A se deverfamos editar o livio de B. Quem mandava na
minha Casa era eu, sempre fui meio ditador. Talvez eu tenha cometido alguns
equivocos, mas quem nio os comete?” (Fonseca, 2008, p. 402).

A troca de correspondéncias entre Freyre e Olympio expunha a certeza
do primeiro em voltar seus esforgos para a diversificagio do catdlogo da editora.
Mantivera-se maledvel até mesmo no processo de escrita e reescrita, e de
preparacio das provas de um livro iminente, dos textos que Freyre preparava para
publicd-los. Ou seja: um exigia do outro, assim que fosse oportuno a urgéncia
que tinham em pauta a ser atendida, a execugdo de favores e o cumprimento das
promessas. A exemplo de uma carta de Freyre, de 03 de setembro de 1964, 1é-se:
“e a capa de D. Sinhd? Recebeu as sugestoes? Olhos, bocas, maos — mistério.”'?
A fungio autor de Gilberto Freyre inclufa-se, tanto quanto a pratica da

escrita, a emissao de sugestoes acerca dos seus livros em preparo. A ideia circundante

11. Da nota de abertura de O Recife e a Revolugio de 1964.

12. Carta de Gilberto Freyre para José Olympio de 03 de setembro de 1964. Centro de Documentagio da Fundagio Gilberto
Freyre. [datilografada]
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a capa do Dona Sinha..., a intento, com ar de mistério e vertigem, propostos por
Blanche Knopf, é retomada nesta epistola. Por certo, o lugar de autor assumido
pelo escritor ndo se limitava ao estatuto do ser editado, de fazer uso do sinete da
Livraria José Olympio Editora. Escrever textos para vé-los publicados na forma
de livro, pois, indicava que Freyre entendia como funcionavam os pormenores
da lida editorial. Sabia que o dominio sobre o texto nao dependia unicamente de
seus grilhoes. Sabia que o escrito fora de seus dominios poderia sofrer alteracoes.
Por exemplo: a impressio in-oitavo, ou seja, quando a folha de papel é dobrada,
por trés vezes, poderia dar ao texto uma extensio que ele nio teria inicialmente.
Todavia, esta era uma técnica que favorecia a disposi¢io dos seus ensaios, por
serem na origem alongados, nas paginas de um livro. Como bem lembra Chartier
(1999, p. 18), “as variagdes das modalidades mais formais de apresentagio dos
textos puderam, entdo, modificd-los, assim como mudaram os seus registros de
referéncia e as suas maneiras de interpretacio’.

H4 um outro detalhe a ser sublinhado: a tradicao de um escritor dar-se
mediante a tradi¢io da pritica letrada 4 qual estd vinculado. A legitimidade do
autor sob o selo editorial passa, necessariamente, pela apresentacio fisica do livro
que assina. Esta ¢, em resumo, a distin¢do entre o tempo do autor e o tempo do
escritor. Assim sendo, os “dispositivos” de impressdo “utilizados nas edi¢oes” de
seus livros deram aos seus textos, por conseguinte, “legibilidade”?, uma vez que
estdo inscritos, “doravante, em um cinone cldssico — aquele que levou 0” escritor
“a depurar, aqui e ali, o seu estilo, adaptando-0” aos recursos que a “‘dignidade’
tipografica” permitia (Chartier, 1999, p. 18).

Uma vez impresso, o texto passa a ser livro, porém sem perder a razio que
o levou a ser impresso: 0 modo de escrita, o estilo do escritor. Na secio “Conversa
do autor com o leitor...”"%, de Dona Sinhd..., Freyre registrou:

ver e dfffrfl/fr.' df.ffrfvfr em llnguﬂgem que PUV vezes se torna, através df pﬂ[ﬂvrﬂf quﬂntﬂ

possivel esvaziadas do que nelas seja psicologia ou histéria das situagées experimentadas

pelos ‘personagens, poética; e como linguagem poética, criagio de escritores, alguns deles
auténticos, numa demonstragio de que as chamadas antinovelas podem estar se realizando

como novo tipo de literatura formal — o de pessoas pelo antinovelista reduzidas a cubos ou
a coisas — um tanto 2 maneira das a principio chamadas antipinturas — Mir6 quis mesmo

13. A legibilidade do texto por intermédio da tipografia: “por meio do registro dos movimentos oculares, ¢ possivel examinar
objetivamente a legibilidade de um impresso. Se variarmos sistematicamente a medida da linha, o corpo e a forma do
caractere, bem como o contraste entre as letras pretas ¢ o fundo, o mesmo texto serd lido com velocidades diferentes.
Dependendo da forma do texto impresso, alteram-se a amplitude e a frequéncia das sacadas” (Hochuli, 2013, p. 9). Sobre
as “sacadas”: indicam, no ato da leitura, os saltos progressivos ou regressivos do olhar.

14. Corresponde a segdo, no final do texto, Conversa do autor com o leitor, em torno do modo por que foi esbocada a
seminovela Dona Sinhd e o filho padre.
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assassinar a pintura, lembra Jean Bloch-Michel — e antiesculturas, dos por algum tempo
cubistas; e, hoje, dos abstracionistas ji esgotados, alids no seu abstracionismo — ; e contra
os quais jd se opde um tipo mais novo de pintura e de escultura, semi-abstracionista,
semifigurativista. Pois a antinovela — valiosa para o avigoramento da literatura como o
abstracionismo para o das artes pldsticas — parece vir esgotando a sua poténcia renovadora
ou revoluciondria em tempo surpreendentemente curto; e deixando-se vencer por
novas formas de novela por ela, antinovela, provocadas. Uma espécie de cubismo ou de
abstracionismo na literatura. Sendo assim, também na literatura denominada de ficcio pode
ocorrer que & antinovela, equivalente do abstracionismo absoluto na pintura e na escultura,
venha a suceder uma seminovela que restaure alguma coisa do figurativismo. Do figurativismo,
isto é, do personalismo, do psicologismo, do sociologismo, nesse género, como nenbhum, plistico,
Sfluido, eclético, de literatura (Freyre, 1987, p. 201-202)

Freyre declara, pois, que a tradi¢do nio ¢ aquela apenas datada, mas a
tradi¢do no seu processo de feitura, em estado de vanguarda, de experimentagio.
Escrever para publicar é uma sequéncia de etapas que estd alistada no imperativo
da legitimidade. Um escritor que intenta ser lido tem o livro como fim. O que
é obvio. Entretanto, a relagdo tensa entre autor e editor nao pode ser descuidada
quando da andlise dos processos de escrita e publicagio de um texto. Para
funcionar, na sociedade da escrita, o autor carece de aprovisionar o texto com
o meio que lhe permitird o reconhecimento: tornd-lo “estével, dado a ler em
formas impressas” (Chartier, 1999, p. 18) através das letras’, ou melhor, dos
tipos de letras (Design Museum, 2011, p. 32) que, ao formarem palavras',
prospectam sentidos mediante o feito técnico para, entdo, reportar-se ao que ja
houve. E o pretérito residindo no contorno dos tipos tipogrificos, servindo ao
prazer do texto.

A consulta as cartas, ativas e passivas, de Freyre, sugere que, para considerar
os seus textos, sejam eles delimitados como fonte ou objeto de pesquisa, é preciso
atentar para a escrita e a reescrita dos mesmos textos; e, em paralelo, a comparagio
entre as suas respectivas edi¢oes. Afinal, o que é o texto em uma edi¢io nio o
¢ em uma segunda, por exemplo. As cartas, portanto, podem ampliar o raio de
andlise e interpretagdo sobre a prdtica de escrita, o oficio de escritor e a condigao
de autor em Freyre. A troca epistolar entre o escritor pernambucano e o seu

editor, sobremaneira, verteu-se em debates e divergéncias. Ainda no estado de

15. “A recep¢ao de toda escrita — portanto, também da tipografia — sucede de duas maneiras: em primeiro lugar, como
verdadeira leitura, ou seja, como conversio no cérebro da sequéncia de letras vista e, em segundo, como visdo pictérica (na
maioria das vezes, nao percebida conscientemente), que desencadeia associagoes com algo jd visto anteriormente e evoca
sensagoes” (Hochuli, 2013, p. 10).

16. “Em um impresso legivel, as letras isoladas sao desenhadas sempre em vista de seu efeito na palavra. Quando claramente
distinguiveis umas das outras, elas precisam inserir-se da melhor forma possivel na palavra como um todo” (Hochuli, 2013,

p. 24).
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provas, o Dona Sinhi..., mais especificamente um de seus temas, estimulou em
Freyre a demarcagao de sua postura de lidar com questdes vistas como delicadas.
Joaquim Nabuco, citado no decurso do texto, foi maculado, segundo o
editor, quando Freyre cogitara a homossexualidade do abolicionista. Rebatendo
Olympio, e agradecendo-o pelos pareceres de apreciagio e revisio emitidos
por Osmar Pimentel (1912-1989)" e Antonio Olavo Pereira (1913-1993)'®
favoraveis ao Dona Sinbi..., esclareceu:
Querido J. O.:
J4 Ihe havia escrito — e a carta j escrita segue por intermédio do nosso José [de] Almeida —
quando recebi seu bilhete e os pareceres — 6timos! — de Antonio Olavo — mestre no assunto
— ¢ Osmar" — critico de fato critico. Fiquei contentissimo. Concordo com a maior parte
dos reparos de Osmar — menos quanto a certa palavra dura®, insubstituivel. Nio concordo
quanto a omissao do que se diz de Joaquim Nabuco®'[,] pois da maneira por que o fato é
revelado nio hd desprimor para o grande Quincas. Os Knopf [ficaram] entusiasmados com

a Casa. Consideram v. definitivamente um dos maiores editdres modernos (escala mundial).
Entusiasmados também com o experimento da seminovela.

Abracos do Gilberto.*

Era-lhe imprescindivel obter o aval dos pares diante de texto ainda pouco
conhecido no que tange a forma da narrativa, 4 forma do ensaio de ficgio, do
estilo de escrita que lhe era peculiar. Ter a opiniao de escritores e criticos por
ele entendidos como referéncias, significava a sua acolhida entre os escritores de
literatura. Uma rubrica de legitimidade. Movimento que Freyre foi arquitetando,
recorrentemente, ao longo dos seus quase cinquenta anos como editado da
Livraria José¢ Olympio Editora. Basta lembrar-se dos reclames dispostos nas
orelhas e quartas capas das edigoes de seus livros.

Fosse com a publicagio de seus ensaios sociolégicos — Casa-Grande...,
Sobrados e Mucambos e Ordem e Progresso — ou com tiragem dos ensaios de ficgo,
Freyre requereu dos seus interlocutores um lugar de monta entre eles. Ao passo

que a José Olympio ia ganhando o mercado editorial e, com isto, escritores para

17. Escritor e critico literdrio pernambucano. Nasceu na cidade de Vitéria de Santo Antéo e faleceu na cidade de Sao Paulo,
onde residia.

18. Escritor paulista. Irmdo de José Olympio. Nasceu na cidade de Batatais e faleceu em Sao Paulo capital.

19. Osmar Pimentel assinou o preficio de Dona Sinhi... para a primeira edi¢ao, de 1964, que, em 1971, na segunda edicio,

foi republicado.
20. Ou “mofino”, ou “pirocas”, ou “membrudo”, ou “garanhao”.

2

—

. Sobre a admiragao que Paulo Tavares, personagem do Dona Sinbi...: “o grande nome, na boca dos recifenses, talvez ainda
fosse o de Nabuco. Mas o fato de ele, abolicionista, ter ficado com a monarquia, enquanto a Reptblica de repente se tornara
vitoriosa, vinha fazendo de Quincas o Belo uma espécie de estdtua sem vida nem futuro” (Freyre, 2000, p. 201).

22. Carta de Gilberto Freyre para José¢ Olympio de 11 de agosto de 1964. Centro de Documentagio da Fundagio Gilberto

Freyre. [datilografada]
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editar, Freyre foi somando aos seus projetos nomes que pudessem aceitd-los.
Sempre que possivel, escolheu quem deveria participar da feitura de seus livros.
De acordo com Fernando Nicolazzi®, o estilo de ser e de agir de Freyre.

Os anos que se seguiram as publicacoes da trilogia e, bem mais tarde, do
Dona Sinbd..., consolidaram o percurso da José Olympio a partir do ideal de
nacio plantado pelo Estado Novo. Se o “espaco educativo e de consumo de bens
simb¢licos” estava em ampliacdo nos grandes centros urbanos e, por sua vez,
econdmicos, os livros também ganhariam maior notoriedade. Dos anos de 1930
aos de 1940, a José Olympio ingressou em uma “posicio dominante no polo
cultural”. Foi a editora sobre a qual foram pavimentados “emblemas esséncias
a concep¢io de uma cultura nacional auténtica, em condi¢des de igualar uma
histéria literdria nacional”, dadas as diferencas internas do Brasil, a outras e,
ainda, de lancar-se na disputa pela “promocio de valores universais” (Sord, 2010,
p- 359). Freyre estava em meio aos linhames a época tramados.

A publicagao de seus livros, antes mesmo de serem solicitados pelo leitor
por conta do contetido que detinham, foi-se fazendo concomitantemente as suas
viagens ao exterior para proferir palestras ou cursos em universidades: Columbia,
Harvard etc. Os favores que solicitava, com a intermediagio de José Olympio e
até do revisor da editora, Adalardo Cunha, dependiam de uma boa relagio com o
regime de 1964. O apoio por Freyre declarado ao golpe, ao passo que os militares
recrudesciam as institui¢oes do Estado, foi irritando-o com o passar dos anos. A
burocracia e a morosidade das institui¢ées poderiam atrapalhd-lo na aceitagao
dos convites vindos do exterior. Olympio nio era apenas o seu amigo editor,
mas agente direto, no Rio de Janeiro, para o atendimento dos pedidos de favor
emitidos do Recife.

Devemos seguir pela Varig a 22, diretamente do Recife a N. Y. Adiamos de 15 para 22, de

acordo com a Universidade de Columbia e as outras que nos convidam — Harvard, Yale,

etc. A permanéncia serd de 3 meses. Esperamos estar aqui para o Natal com filhos e netinha

Ana Cecilia. Importante: pega a Antonio Olavo, para receber por mim, em Sao Paulo, a 30

de setembro, o Prémio Moinho Santista. J4 comuniquei & dire¢io do Moinho e Fundagio

que éle, Antonio Olavo, seria 0 meu representante, como excelente amigo que é meu.
Desde j4, meus agradecimentos a A. O.%

Constar no cAnone nao depende apenas do desejo daquele que estima ser
lembrado. Depende, sobretudo, “daqueles que, no futuro, terao disponibilidade

23. Neste sentido, sim, “o estilo é um instrumento da razao prética’. Porém, nao sé. (Gay Apud Nicolazzi, 2011, p. 24).

24. Carta de Gilberto Freyre para José Olympio de 03 de setembro de 1964. Centro de Documentagio da Fundagio Gilberto
Freyre. [datilografada]
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para usar o passado” (Ramos, 2013, p. 180-181) no jogo das trocas, dos interesses
e dos propésitos disputados para incluir ou excluir um nome. Licia Miguel
Pereira, na tentativa de soerguer a projegao do livro Casa-Grande..., rebateu os
criticos negativistas acusando-os de incapacidade de discernimento diante do
valor do texto: “sem duvida, [...] [o livro] teve repercussdes, mas nao tao fundas
quanto seria de esperar. Por isso me animo a falar delle, embora com grande
atrazo” (Pereira, s/d).

O Brasil de Casa-Grande... teve sua origem na narrativa. Ao passo que
Gilberto Freyre instituiu um lastro fundador & representagio da histéria do
Brasil sob o regime patriarcal. A ordem do tempo que justificou a sua narrativa
pautara-se na ldgica da intersecdo, ou seja, na dimensdo tribia das passagens
e permanéncias. Para tanto, a forma da narrativa por ele articulada usou de
recursos da linguagem capazes de traduzir o tempo tribio. O tempo da
miscigenacdo. O tempo a Miguel de Unamuno. Destarte, a forma da narrativa,
ou seja, a estrutura da narrativa, em Gilberto Freyre, digo, em Casa-Grande...,
¢ revelada no monismo: o tempo tribio é tenso, porém recusa a dicotomia. Se
a narrativa em Casa-Grande... adquire ritmo no ponto de sintese, isto ¢, no
monismo, o problema do contetido narrado ¢ resolvido na confluéncia entre o
fugidio, a permanéncia e a ruptura (mudanca). Vamos aos exemplos: a metdfora
da pdgina branca, da qual faz uso Miguel de Unamuno® (2011), sugere o
estabelecimento de uma origem. Nio no sentido metafisico, mas no narrativo e
evidencia: a origem do Brasil funda-se em um “passado que se estuda tocando
em nervos; um passado que emenda com a vida de cada um; uma aventura de
sensibilidade e nao apenas um esforco de pesquisa pelos arquivos” (Freyre, 2001,
p. 56). Dai a legitimidade fazer-se na produ¢io do conhecimento; a partir da
produgido do conhecimento. Mas, ressalte-se, s6 serd uma legitimidade efetiva se
o conhecimento elaborado estiver em dia com a ordem social que lhe atribuird
um lugar, assim como ao seu autor.

Uma legitimidade, ou melhor, um “conhecimento legitimo” que a critica
nao chancelou de imediato. Freyre estava, quando da publicagio do Cusa-
Grande..., alheio as regras do fazer histéria, do fazer sociologia? Ele tentou
apresentar-se como um cumpridor dos requisitos demandados para a boa prética

do ser escritor? De acordo com Fernando Nicolazzi (2011), a legitimidade do

25. “Eis-me aqui diante das folhas em branco — brancas como o negro futuro: brancura terrivel! — procurando parar o tempo
que passa, fixar o hoje fugidio, eternizar-me ou imortalizar-me, enfim — embora eternidade e imortalidade nio sejam uma
s6 e mesma coisa. Eis-me aqui diante destas folhas em branco, meu futuro, procurando derramar minha vida, arrancar a
mim mesmo da morte de cada instante” (Unamuno, 2011, p. 69).
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discurso de Freyre fundara-se na unidade entre o seu oficio de escritor e o seu
texto. Ou melhor: o escritor inserindo-se no texto, fazendo-se “estilo”.

O antagonismo estipulado pelo soci6logo, entre 0 “homem de letras” e
o “auténtico escritor”, resulta na defini¢io ponderada pela diferenca. Extremos,
porém, complementares. H4 um outro detalhe: nio significa afirmar que o seu
estilo se reduzisse a estilistica, mas é acertado considerar que o escritor se aliara
aos paramentos que dela provinha. Nio os negara, portanto. E se Freyre procurou
instituir uma “representagao do passado nacional” (Nicolazzi, 2011, p. 18), o
mesmo “passado nacional”, para tornar-se visivel na escrita, fez-se pertinente no
uso dos recursos da linguagem. Invertendo a ordem: a linguagem para o palato
da “representagio do passado nacional”.

No “homem de letras”, a fomentagio de seu oficio estd nas ideias e
nas “informacées colhidas em autores de livros jd cldssicos”. No “auténtico
escritor”, ao contrdrio, estd a procura por “exprimir da vida ou da natureza
o que ele préprio vé, sente, observa, experimenta, recria’ (Freyre, 1965, s/p).
Ou seja: inventa, mediante a escrita, cotidianos e percep¢des quando estipula
a sua “representagdo do passado nacional”. Ler os literatos cldssicos nao para
reproduzi-los, mas para fazer parecer como suas as ideias que sao deles. Logo,
como animar o passado? Como tornd-lo reativo, empatizado, significativo? O
estilo é encadeado na forma, na pontuagio, no ritmo dos “tropos” que permite
delinear o tempo pretérito narrado. Estilo implica na intengio do escritor de
tornar-se referéncia, como se vé, por exemplo, em uma dendncia que ele fez:
“tanto J. L. do R.?°, como O. M., como A. F. vém me imitando — eles, dentre
vérios outros, de menos porte — o estilo, a forma, a prépria pontuagdo. Sei
que tenho um estilo ou uma forma e um ritmo que se define em parte pela
pontuagao” (Freyre, 2006, p. 247-248). Palavras com efeito empdtico, para
traduzir sentidos, evidenciar tempos pretéritos: “sem empatia, nio ¢ possivel o
estudo do passado assim amplo e intenso a um tempo; social e pessoal” (Freyre,
2000, p. 58). E, para chegar-se a um tempo passivel a experimentagao de todos,
o ensaio assumiu a posi¢io de escrita extensiva. Seria fundamental que o “livro”
nao fosse “inexpressivo e um tanto banal” (/dem, p. 51). Livro cuja forma, que
¢ concomitantemente contetido, estivesse adequada a abrigar o “estudo que nos
transmita do passado humano um pouco do que nele foi valor vivo, simbolo

vivo; ou existéncia, vivéncia, experiéncia condicionada por valores e simbolos”

(Ibdem, p. 51).

26. Iniciais que correspondem a José Lins do Rego.
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Freyre, uma vez escritor, e sob a condi¢do de autor, debrugou-se sobre
o intenso estudo de um marco temporal, exigindo do livro que assumisse a
cdtedra da representagio do passado. Livro: represa do tempo. Para tanto, é
preciso considerar aqui o modo de escrita freyriano ou, mais precisamente, da
sua “escritura’: a linguagem e a agdo que identifica um escritor; o “jeito” de
fruir/pensar a literatura, o texto em si; e, por que no, o livro. Neste sentido,
o livro é uma fusdo, tensa, resultante do modo de fruir o tempo, o texto
e, inclusive, a tipografia. Resumindo: “escritura’ como sinonimia do livro.
PreAmbulo evidenciado a partir da seguinte afirmativa do escritor: “Decerto a
arte tipogréfica ¢ psicologicamente uma arte sem a plasticidade que o ‘crescendo’
ou o ‘decrescendo’ das palavras parecem as vezes exigir.”*’

E certo que a escrita de Gilberto Freyre “ndo se distingue apenas por sua
constante desobediéncia & ortodoxia dos usos da linguagem” (Nicolazzi, 2011,
p- 26). Mas também ¢ fato que ele nao entendia a linguagem como exercicio da
abstragio pela abstragio, simplesmente. Entendia a linguagem como propésito e
sentido das praticas sociais: a ado¢ao de palavras prosaicas nos textos que escrevia
¢ exemplo disso. Logo, se “sua escrita é resultado de um esfor¢o intencional e
bem-estruturado, isto é, de um estilo no sentido de estabelecer outras formas
de representagio do passado nacional”, o uso da linguagem serviu para tornar
o tempo morto inteligivel. Nao esteve apartada deste “esfor¢o” (Idem, p. 27). O
“esfor¢o” de “estabelecer outras formas de representagio do passado nacional”
nao poderia ocorrer sem a articulagdo, intencional e estruturada, entre as
palavras. O passado nacional proposto por Gilberto Freyre fez-se inteligivel nas
palavras: o negro africano, representado pelo escritor como o colonizador junto
ao portugués, “abrandou [...] a fala séria, solene”. Portanto, “algumas palavras,
ainda hoje duras ou acres quando pronunciadas pelos portugueses, se amaciaram
no Brasil por influéncia da boca africana. Da boca africana aliada ao clima”, o
que permitiu desencadear “o processo de reduplicagio da silaba tonica, tdo das
linguas selvagens e da linguagem das criangas, atuou sobre vérias palavras dando
a0 nosso vocabuldrio infantil um especial encanto. O (...) ‘dod6i’” dos meninos.
Palavra muito mais dengosa” (Freyre, 2001, p. 387).

Quando Freyre diz que tem “um estilo ou uma forma e um ritmo”, ele
nao estd negando que o estilo, em particular, seja objeto estranho a estilistica.
Muito embora, claro, nio se resuma aos processos de manipulagio da linguagem.

E ainda: quando Freyre diz estilo diz forma. Citando Armstrong, seu professor,

27. FREYRE, Gilberto. O livro belo. Diario de Pernambuco, Recife, 18 de outubro de 1925.
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confere ao estilo o estatuto da referéncia: “o que v. é de modo raro ¢ escritor:
entregue-se a sua vocagdo que v. serd um criador de valores imprevistos”.” E de
modo conclusivo, resume o escritor: “daf as imitacoes”, as emulagoes.

Tornar-se referéncia para a literatura era uma busca do escritor. Se assim
o foi, nio custa afirmar, portanto, que ele empreendeu, para aproximar-se do
feitio literdrio, investidas na linguagem. Vale, aqui, retomar um assunto: Freyre
convergiu os planos de “escritor” e de “autor” que tanto ansiava. Quando
da traducio® do Sobrados e Mucambos, pela Editora Knopf, em 1963, ele
manifestara desconforto ao deparar-se com o “boletim” de divulgacio da
editora que apresentou o livro “como uma mera ‘histéria social’ ou ‘sociologia
descritiva”, sem que o aspecto literdrio fosse salientado, sendo [...] [assim], como
[...] [disse], muito diferente da apresentagdo de sua obra feita pela “Gallimard e
Espasa-Calpe!” (Freyre Apud Pallares-Burke, 2012, p. 355-356). A linguagem e a
forma, esta segunda delineada pelo ensaio, independente do estatuto da tradugao
conquistado pelo texto, eram reclamadas pelo escritor ao referir-se as impressoes
da critica nacional ou estrangeira.

O que Joio Ribeiro estranhou na primeira parte do trabalho — a ji publicada [Casa-

Grande...] — também estranharia nesta [Sobrados ¢ Mucambos]: nio conclui. Ou conclui

pouco. Procura interpretar e esclarecer o material reunido e tem, talvez, um rumo ou

sentido novo de interpretacio; mas quase nio conclui. Sugere mais do que afirma. Revela
mais do que sentencia (Freyre, 2002, p. 20).

Ser um “auténtico escritor” passava pela “representagio do passado
nacional” que tratou de construir. Também passava por assumir um tipo de
escrita, de narrativa, de prosa que se distinguisse das convengdes vigentes de
novela, de drama, por exemplo. Agora, considere-se a leitura da passagem do

“didrio-memdria” como um todo, sem recortes:

Recife, 1925[.] Tanto J. L. do R., como O. M., como A. E vém me imitando — eles, dentre
vdrios outros, de menor porte — o estilo, a forma, a prépria pontuagio. Sei que tenho um
estilo ou uma forma e um ritmo que se define em parte pela pontuagio (assunto estudado
por George Saintsbury). Confirma-se o diagndstico de Armstrong dentro dos limites
provincianos e da lingua portuguesa: ‘O que v. ¢ de modo raro € escritor: entregue-se a sua
vocagdo que v. serd um criador de valores imprevistos’. Que escritor pode haver sem forma?
Sem pléstica? Sem ritmo? Eu vou chegando a uma forma nova em lingua portuguesa, que
¢ diferente das antigas, sem deixar de ter o ritmo tradicional das prosas portuguesas; que
exprime uma personalidade a0 mesmo tempo moderna e castica até na pontuagio; e que
a exprime de modo contagioso. Daf as imitagoes. Hei de criar um estilo. E dentro desse

28. Andrew Joseph Armstrong. Foi professor de Gilberto Freyre na Universidade de Baylor, Texas, Estados Unidos.

29. Com prefécio de Frank Tannenbaum: The mansions and the shanties: the making of modern Brazil.
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estilo, desde que me repugna inventar, como nas novelas e nos dramas, que escreverei?
Talvez a continuagio dos meus primeiros esforcos de ressurrei¢ao de um passado brasileiro
mais intimo (“/histoire intime... roman vrai”, como dizem os Goncourt) até esse passado
tornar-se carne. Vida. Superacio de tempo (Freyre, 2006, p. 248).

Como escritor, Gilberto Freyre intencionou atingir o estatuto da referéncia.
Ser imitado aludia a inten¢do de elaborar um estilo que intufa uma identidade
ao escritor, individualizando-o entre tantos. E assim, exercendo seducio sobre
os leitores. A combinagao para a posteridade. Mas sem que haja, nesta ordem de
coisas, uma redugao do intento do escritor aos pardmetros do beletrismo. Nao. Ele
sabia do imperativo que as palavras, postas em alinho de articulacdo, propiciavam
no fomento de ideias, valores e vivéncias. Dai ter sido Freyre um escritor cuja agao
das palavras nao se resumia aos manuais da estilistica, e sim ao arcabougo social
que podiam remeter: as palavras, enfim, em operagio cotidiana; mesmo aquelas
de uso no “tempo morto” que ele apregoou ter ressuscitado. Assim, os seus livros
tornaram-se repositorios da representacio do passado que desejou afagar. Livros
que compilaram o passado mediante a articulagio das palavras. Palavras, pois, que
capturaram o tempo. Em Sobrados e Mucambos, por exemplo, anotou:

o estudo dos anudncios de jornal, nos quais antes s6 se enxergava o pitoresco, parece-nos ter

sido utilizado larga e sistematicamente neste trabalho, pela primeira vez, dentro de técnica

antropossocioldgica, para interpretacdes socioldgicas e antropoldgicas. A essa interpretagio

e a essas interpretacdes outras poderdo se ajuntar com igual ou maior proveito: médicas por

exemplo. Amplamente filoldgicas. Folcléricas. Puramente histéricas (Freyre, 2002, p. 19).

E coerente afirmar que o preceito da “representagio do passado nacional”
obedece, pois, aos meios e aos recursos estratégicos utilizados na tentativa de
tornd-la pertinente. Um invento heuristico reconhecivel como proposta de
interpretagio do Brasil: arranjada, a intento, em prerrogativas de composi¢ao
da escrita; da narrativa; da “emulagao”™. Segundo Nicolazzi (2011, p. 24-25), “a
ideia de estilo [que defende] permite justamente pensar as ligages de um autor,
situado em Jugar definido, com a pritica que delimita seu oficio, por meio da
atengio voltada aos pressupostos de sua escriza”. Baseando-se no ensinamento
de Michel de Certeau, completara a premissa: “o estilo obedece a uma escolha
voluntiria e deve, portanto, ser entendido a partir da intengio que o conduz’
(Ibdem). Logo, se a intencionalidade estd no estilo, o ensaio fomentara-se como
linguagem historiogréfica. Uma historiografia de plena autonomia no tocante a

retérica e ao beletrismo, até.

30. E o exercicio de referendar escritores preditos como cléssicos, mas nem sempre citando-os literalmente. E a apropriagio da
forma estabelecida de narrar para, assim, fomentar-se o novo (Rocha, 2013).

131



Esta é a capacidade do escritor de fazer uso dos recursos de linguagem.
Mas, como percebé-los na materialidade do livro? Uma vez fragmentado, o
texto, para fins de “reclame”, impresso nas quartas capas dos livros, por exemplo,
fomentara o interesse na atragio do leitor e na afirmacio do préprio texto. E
mais: o livro adquiriu em Gilberto Freyre a acepgao de objeto de representagao
do passado. Para além do texto e para o texto, o livro, na condi¢ao de suporte,
contribuiu para a articulagio e prospecgio da ideia de tempo depurada por
ele. A linguagem e seus meandros foram traduzidos na composicio do texto,
na inventividade da ordem das palavras; e também na escolha do papel para a
impressio do livro, dos tipos tipogréficos, das ilustragoes. Freyre fez do estilo um
principio, um propdsito “intra” e “extratextual”. Logo, fez do estilo um tecido
eldstico e esgarcado, tentando preencher-lhe as rupturas com alusées. De acordo

com Roland Barthes (2006, p. 15),

o estilo ¢ propriamente um fenémeno de ordem germinativa, ¢ a transmuta¢io de um
humor (...) por isso as alusées do estilo estao distribuidas em profundidade; a fala tem
uma estrutura horizontal, os seus segredos estdo na mesma linha das suas palavras, e o
que ela esconde ¢ revelado pela prépria duragio do seu continuo; na fala tudo é oferecido,
destinado a uma usura imediata, e o verbo, o siléncio e o seu movimento precipitam-se para
um sentido abolido: é uma transferéncia sem rasto e sem atraso. O estilo, pelo contrdrio,
s6 tem uma dimensio vertical, mergulha na lembranca fechada da pessoa, compée a sua
opacidade a partir de uma certa experiéncia da matéria.

O livro como representagio do passado ¢é abstragdo e realizacio:
“dimensao vertical, mergulha na lembranca fechada da pessoa” (Barthes,
2006, p. 16). E o livro, em si, o tempo que durou; que perdura. O livro
¢ uma invengdo para depositar o tempo: “opacidade a partir de uma certa
experiéncia da matéria” (Idem, p. 15). E por isso que as minudéncias do
texto, refiro-me a tudo aquilo que os analistas chamam de intratextual, nao
sao somente a linguagem pela linguagem, mas sio a intersecio de tempos
traduzidos pela linguagem e pelo suporte do texto: o livro. Assim sendo, nao
hd para Gilberto Freyre a distingao sumdria entre linguagem e texto; entre
palavra e imagem; entre livro e tempo; entre tempo e livro. O livro é uma
alusdo. O tempo também. O estilo, por seu turno, um preceito de prética
metodoldgica que visa ao “estudo empdtico de valores e de simbolos”. Ou
seja, “estudo socioldgico de formas e processos” (Freyre, 2000, p. 50). A
perifrase, ou a catacrese, por exemplo, tem historicidade e, portanto, dd ao
texto — a forma da narrativa — além do sentido estético, o da prdtica letrada

de um intelectual.
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Narrar as sensagoes exige palavras e efeitos: servem para colar os tempos.
E o expediente da emulagio agindo. Tempos elevados 4 categoria de estilo: é
a “concatenagio das frases pela retomada do termo decisivo de uma frase no
comego da frase seguinte [...]. E o processo compardvel 4 anadiplosis, ou entio
a0 epdnodos da retérica antiga” (Carpeaux, 2005, p. 538). Contudo, esclarego
que o que estd em jogo aqui nio se resume a simples reiteragio de ideias e
efeitos, mas, de acordo com a observacio de Otto Maria Carpeaux, a falta
do verbo, a exemplo: “E cedo perdendo a virgindade. Virgindade do corpo.
Virgindade do espirito. [...] Isto sucedeu a muito menino” (Freyre, 2001, p.
404) de casa-grande.

Mediante o trato anticonvencional da pontuacio, Gilberto Freyre
implementou o parolar na constituicio dos textos que escreveu. Um parolar que
mudou a ordem convencional das palavras, realinhando-as na estruturacio do
“modelo” discursivo, na forma da narrativa por ele proposta: frases com fluidez
e gradacdo. Entretanto, hd um outro detalhe: a escrita em Freyre perpassava o
circunstancial. Digo: responder, a partir de uma forma da narrativa, a problemas
(ou temas) atraidos a sua inferéncia. Em “Contra os museus de arte sacra”,
artigo publicado em O Cruzeiro, o escritor faz confluir a sua opinido e a forma
do texto empregada.

Perguntam-me se sou a favor da criagio de um Museu de Arte Sacra em Olinda ou no

Recife. Ndo: sou contra. Em principio sou contra os museus de Arte Religiosa ou de Arte

Sacra. Sao melancolicamente artificiais. O lugar de objetos sagrados ¢ nas velhas igrejas a
que sempre pertenceram. E af que conservam sua dignidade e sua vida.”'

O lugar de fala exigiu-lhe posigoes distintas na exposi¢ao dos discursos
assumidos. Uma vez instituido, o Museu de Arte Sacra de Pernambuco, em
Olinda, legou a Gilberto Freyre o imperativo das situagdes. Escreveu e reescreveu
seus textos, adaptando-os 4 “topografia de interesses” acautelados (Certeau, 2011,
p. 47). Ao contrério do discurso “contra os museus de arte sacra’, a acolhida
da conferéncia “Cultura e Museus”, de 1984, projetara-se de modo inverso:
“agrada-me, e muito, ter a oportunidade de falar neste Museu de Arte Sacra,
tao beneditinamente dirigido por um erudito do porte de Dom Hildebrando,
para publico que [sabe] [...] ser atento, lucido e simpdtico” (Freyre, 1985, p. 11).
Uma conferéncia para elevar os “passados tteis”, “ressurgentes™ “alguns deles

adormecidos em museus” (Freyre, 1985, p. 19-20).

31. FREYRE, Gilberto. Contra os museus de arte sacra. In: O Cruzeiro, ‘Pessoas, coisas e animais’, 13 de setembro de 1952, s/p.
Sobre o grifo: um nao, precedido dos dois pontos, que alude esclarecimento, ao contrdrio do uso conclusivo e categérico
que a expressdo reporta. [grifo meu]
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O tempo, ou melhor, a intersegao de dimensées temporais, é o ato que
dinamiza a narrativa. Gilberto Freyre foi resolutivo perante o problema do tempo.
Nio negou as origens, mas suplantou-as na inten¢io da unidade: o “elemento
ponderador” que era a “familia rural” (Freyre, 2001, p. 96). Assim, instaurara-se
na sua escrita, consequentemente, possibilidades de articulagio do tempo em
sintonia com a forma da narrativa. A gradacio das frases, a propésito, indicando
um continuo temporal em conflito, afeito as mudangas, mas sé revelado nas
permanéncias das convengoes:

o patriarcado brasileiro, vindo dos engenhos para os sobrados, nio se entregou logo 2 rua;

por muito tempo foram quase inimigos, o sobrado e a rua. E a maior luta foi a travada em

torno da mulher por quem a rua ansiava, mas a quem o pater familias do sobrado procurou
conservar o mais pOSSl’VCI trancada na Camarinha € entre mulecas, como nos Cngenhos; sem

que ela saisse nem para fazer compras. Sé para a missa. S6 nas quatro festas do ano — e
mesmo entdo, dentro dos palanquins, mais tarde de carro fechado (Freyre, 2002, p. 65).

Compos frases para vislumbrar condigdes sociais demarcadas e tempos
sociais em embate, em superposi¢io, em acomodagio. O ponto e virgula, a
intento, é, nos textos de Gilberto Freyre, reservado nio apenas para a pausa em
tom ascendente das oragdes, mas antes um deslocamento da fungio prevista na
norma gramatical. Um desafio aos revisores de seus textos e livros. Um preceito
de verbalizagio que “ordena acontecimentos e processos em narrativas” (Ricoeur,
2010, p. 275).

A narrativa tem o seu préprio tempo e, para tanto, um regime de
historicidade: prescri¢oes que dao ordem e limites a escrita, ao discurso investido.
Para representar o passado por ele convencionado como nacional, a intengao
da escrita, urdida nos artificios da linguagem para tornar concreto um passado
perdido, ndo foge ao interesse do escritor ter expectativas de legitimidade:
seja nas ideias que defende; seja no acolhimento entre os interlocutores de
referéncia; seja na acep¢do de escritor que tratou de assumir com convic¢io;
seja a partir do que vé e procura traduzir. Tornar inteligivel o que lhe ¢ evidente
pela manipulacio.

E tempo de procurarmos ver na formacio brasileira a série de desajustamentos profundos,

a0 lado dos ajustamentos e dos equilibrios. E de vé-los em conjunto, desembaragando-nos

de pontos de vista estreitos e de 4nsias de conclusao interessada. Do estreito ponto de vista
econdmico, ora tdo em moda, como do estreito ponto de vista politico [...]. O humano s6
pode ser compreendido pelo humano — até onde pode ser compreendido; e compreensio
importa em maior ou menor sacrificio da objetividade 2 subjetividade. Pois tratando-se

de passado humano, hd que deixar-se espago para a ddvida e até para o mistério” (Freyre,

2002, p. 20).
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Gilberto Freyre compilou os passados, dando-lhes sintese a partir da
relagio que mantinha com os mesmos passados. Mas nao significou estreitd-los.
Articulou-os na relagio entre aproximagio e distAncia interpretativa, ou seja, na
tensdo entre a “experiéncia’ e a “expectativa’. Entretanto, o campo de tensio foi
por ele alimentado: forjou a memdria como alento as forgas em conflito. E o
mistério, sobre o qual mencionou, ¢ uma proje¢io. Por este motivo, a memoria
nao se sustenta apenas nas inten¢oes de lembrar e/ou de esquecer.

A ‘humildade diante dos fatos’, a que ainda hd pouco se referia um mestre da critica, ao

lado do sentido mais humano e menos doutrindrio das coisas, cada vez se impée com

maior for¢a aos novos franciscanos que procuram salvar as verdades da Histdria, tanto

das duras estratificagées em dogmas, como das répidas dissolu¢des em extravagincias
de momento.*

Gilberto Freyre nao se negou a usar o traje do pioneirismo. Regalava-se. A
linguagem na composigao narrativa do Casa-Grande... foi motivo de autoexaltagao
do escritor, porém nao sé: os fitos de linguagem, a dilatagio metodoldgica, o
tema abordado caberia, como couberam, em “um impreciso género de escrita, o
ensaio” (Nicolazzi, 2011, p. 14).

Creio que o principal pioneirismo do livro Casa-Grande & Senzala estd no seguinte: na

metodologia. Nio separo metodologia do contetido, nem forma de contetdo. Creio que

¢ uma separagio arbitrdria. Um método jd ¢ parte de um livro; jé é parte do contetido do
livro. A linguagem ja é parte do contetdo do livro. A palavra, a imagem, jd é parte do livro.

Creio que Casa-Grande é um livro de palavras e imagens, sem palavras abstratas (Freyre,

1985, p. 32).

Palavras dos usos. Ressignificadas. Sem o rigor normativo da pureza:
deitadas no sentido social de existir como expressividade. Tudo situado na forma
da narrativa que, ao constituir sentido de aclaragiao sobre o Brasil, nio custa
frisar, nao se resume ou finda na linguagem apenas. Casa-Grande... ¢ um livro; é o
objeto da anatomia intelectual e da historicidade de seu autor. E dotado de escrita
singular, sim, mas, esclareco, no s6 é este o ponto de convergéncia a andlise deste
artigo. Os processos de feitura, isto ¢, deste e de outros livros do escritor, ¢ o que
indica a centralidade do exercicio de interpretagio aqui proposto.

Os intelectuais brasileiros do periodo que abrange dos anos de 1930 aos de
1940, preocupados com a disritmia entre as disparidades sociais e a inteligéncia

interpretativa sobre o Brasil, entre os quais esteve a escritora Lucia Miguel Pereira,

32. Sobre a interpretagao da familia patriarcal e a recorréncia 4 linguagem: “a histéria de uma instituigio, quando feita ou
tentada sob critério socioldgico que se alongue em psicoldgico, estd sempre nos levando a zonas de mistério, onde seria
ridiculo nos declararmos satisfeitos com interpretagdes marxistas ou explicagoes behavioristas ou paretistas; com puras
descri¢oes semelhantes as da histéria natural de comunidades botinicas ou animais” (Freyre, 2002, p. 20-21).
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investiram reflexdes sobre as “géneses” de nossa pretensa nacionalidade. Disso jd
sabemos. No entanto, o entendimento sobre o sentido do tempo contemporineo®
para esses intelectuais, e as suas consequentes leituras sobre o Brasil, passava, em
grande medida, pelo discernimento dos “riscos do auto-didatismo”** dos estudos
e das interpretagdes que empreendiam. A falta de formagao especializada, ressalta
a escritora, € o cerne:

o que nos falta nao é a matéria prima — a intelligencia: ¢ o preparo, o bom aproveitamento

desta. O brasileiro que nio quizer correr os riscos do auto-didactismo, tem de sahir de sua

terra para se instruir. O que confirma as conclusées de Siegfried sobre o nosso precdrio

estado de semi-colonia (Pereira, s/p).

Para a Lucia Miguel Pereira, Gilberto Freyre era o exemplo: a formagao
adquirida nas Universidades de Baylor e Columbia, nos Estados Unidos,
capacitou-o a projetar o olhar sobre o Brasil, denotando, em termos de
andlise e escrita, a distingdo entre os intelectuais que presenciaram a aurora
do Casa-Grande...

Entre nés, a falta de curiosidade histdrica ¢ tao grande que o Brasil, para cada um, parece

ter nascido comsigo. Essa ignorincia, geradora de tantas affirmagoes apressadas, de

tantas iniciativas contrarias 4 nossa indole, corre, em grande parte, por conta dos nossos

historiadores. Com rarissimas e honrosas excep¢des — lembro-me, entre outros, de Jodo
Ribeiro — elles se esquecem de que historia é tambem arte (Pereira, s/p).

Publicado em primeiro de dezembro de 1933, Casa-Grande... foi
vinculado 4 ideia de Brasil nas ranhuras da critica. Fez-se no ritual dos debates,
na apropriagio do passado sem ressenti-lo. Foi acomodado, pois, entre os limites
do regional e do nacional ao ser comparado a monta d’Os Sertoes: “se nao tem
o vigor de estylo, o nervo do de Euclydes[,] se ndo tem o interesse de narrar
um drama como o de Canudos é uma obra, sobre outros aspectos, igualmente
notavel” (Pereira, s/d). Tornou-se o texto, entdo, um instrumento que, assim que
Freyre é contratado pela Livraria José Olympio Editora, em 1936, funcionou
como passaporte A construgao de seu reconhecimento nio sé como sociélogo,
mas como escritor e, consequentemente, Como autor que assinava livros.

E ¢ na materialidade dos livros, nos reclames das orelhas de capas e quartas

capas, que a propaganda editorial, em torno de seu nome, operava: “Gilberto

33. Sobre um dos nomes do perfodo, Alceu Amoroso Lima, o Tristio de Athayde dos artigos de jornais, escreveu Fernando
Nicolazzi: “A contemporaneidade entre ‘fases’ distintas e distantes da Histéria leva a uma sensagio de instabilidade em que
tudo parece a Athayde algo passageiro, ndo durdvel, ¢ mesmo incapaz de legar frutos duradouros para a posteridade. O
presente ¢ algo fugidio, instantineo, que mais do que apartar, por um corte abrupto, o passado do futuro, constitui-se como
uma justaposi¢ao desordenada das experiéncias vividas, sedimentadas de maneira caética e sem sentido” (Nicolazzi, 2011,

p. 02).
34. PEREIRA, Lucia Miguel. Gazeta de Noticias, seao ‘Livros'..., s/p.
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Freyre escreve num estilo luxuriante, voluptuoso, tropical, de que nao se
encontra igual em nenhuma literatura européia e que concorre para dar, a sua
obra, auténtica e singular validade literdria. — Alberto Pescetto (/#dlia)”.

Sendo escritor®® de oficio e exercendo a condi¢io de autor sob a
chancela editorial, Freyre soube, no transpasse de sua trajetéria intelectual,
tragar acordo e usar dos favores. Entre as escolhas politicas que fez, tanto no
ideolégico quanto no método de pesquisa e escrita, impds aos seus leitores
a convic¢io de tempo embaralhado nas formas do ensaio sociolégico ou do
ensaio de fic¢do. Por esta razdo, a andlise sobre a passagem dos textos que
escrevia a forma do livro, destacando-se o seu estilo de ser e agir e de escrever,

fez-se relevante até aqui.
2. Sobressaltos do tempo narrado

Tempo ¢é movimento. Pode ser indicado, descrito e narrado. Faz-se
concreto e inteligivel pelo movimento alegérico e, portanto, pela estrutura da
lingua quando da forja da narrativa que o sobressalta.

O escritor de Apipucos teceu ensaios. Deu destaque ao tempo como um
tema, dentre tantos, de relevancia ao publicar sua trilogia: Casa-Grande & Senzala,
Sobrados e Mucambos e Ordem e Progresso. E comum nos trés ensaios a mengio
aos “detalhes intimos da vida social” (Freyre, 2001, p. 59), o que intui desvelar,
através dos recursos da linguagem, materialidades e prdticas de um cotidiano
findo. O tempo em Gilberto Freyre converte-se em passado, em pretérito. A
conversio temporal indica movimento, deslocamento ou mudan¢a com o fim de
ressaltar hierarquias, situagdes, circunstincias, permanéncias, sujeitos. Elementos
de composi¢ao da estrutura narrativa do texto, a exemplo dos sindetos e dos
assindetos, vertem alegorias que salientam dimensoes assumidas pelo tempo
conforme a narrativa adquire volume e extensao.

O ensaio em Freyre assume o estatuto de texto palatdvel e, inclusive, de
um aporte que retine aspectos da explicacio, da interpretacio e da representagao
do discurso ao longo de sua composi¢ao narrativa; o que nao implica dizer que o
escritor denegasse as evidéncias, os documentos ao prover suas anélises. Tornou o
tempo, portanto, acessivel na narrativa, no modo peculiar de escrever, ao abordar
o patriarcado no Brasil, em geral, e a transi¢io pela qual passou, em particular,

quando da passagem do Império Mondrquico para a Republica.

35. Da quarta capa da segunda edi¢io do Dona Sinhi..., 1971. A inscrigio em itdlico consta no documento.

36. Na “espontancidade estd um caracteristico de todo escritor auténtico, mas, principalmente, de todo auténtico escritor
ibérico ou pan-ibérico.” [Freyre, Gilberto. Como e por que sou escritor..., 1965, p. 24.]
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Ordem e Progresso é o trabalho dele que mais ressalta a analogia entre a
tradicdo patriarcal e a acep¢do moderna de tempo: célere, vertiginoso, mutdvel,
ameacador, cheio de gradagdes e de indicativos dos distintos aparatos civilizatérios
[cultura material]. Citando Ramalho Ortigao®, afirmou ter o historiador
portugués, nos anos finais do Império, se surpreendido com “o ambiente em que
a familia imperial vivia no Brasil em seu Paldcio de Sao Cristévao” (Freyre, 2000,
p- 221). Um tempo, convertido por Freyre em passado narrado, de melancolia e
de reconfiguragdes: ¢ a transformacdo da experiéncia em forma, ou em estética,
da narrativa (Ricoeur, 1968).

Sempre em movimento, o tempo moderno da civilidade e das condi¢oes
materiais fazia-se valer: regido pela variedade de situagoes e meios de distingao
e aparicdo sociais. No ensaio Ordem e Progresso demonstra-se, através do uso do
sindeto, a leitura temporal da modernidade em transi¢ao no Brasil que instigou
Ramalho Ortigao. O Imperador Dom Pedro II, estivesse ele no Paldcio de Sao
Cristévao ou “mesmo em Petrépolis, deixava notar o seu ‘excesso de simplicidade’™
(Ibdem) as vésperas da Republica. Conforme destacado, o sindeto destaca os
objetos que faziam a corte ou os plebeus contemporineos ao 15 de novembro.
Trata-se de um tempo dos acimulos, das adigoes, mas também das subtragoes
possiveis de valores de uma ordem social em esgarcamento: “no ‘meio das cores
alegras dos vestudrios de campo, dos ‘chapéus de palha’, das ‘umbelas brancas, das
flores, dos ‘leques, Sua Majestade, quando surgia, era sob a forma de ‘wma grande
mancha negra e austera’. De casaca e chapéu alto as oito da manha, trazia debaixo
do braco um guarda-sol. Guarda-sol sem brilhantes” (Zbdem).

O exemplo do sindeto na narrativa, ou melhor, como recurso de aferigao
do tempo na escrita, alinha-se a alegoria e suas mutagdes; vertentes que perpassam
do sentido préprio ao figurado. O tempo que transita ou perdura ¢ figurado,
concebido, pela alocagio do tropo, e seu potencial sentido, no texto. Ao passo
que a alegoria se transfigura em metdfora ou metonimia, por exemplo, externa
significados e dimensdes temporais relevantes a argumentagio do narrador.
Freyre, o narrador absoluto em/de seus ensaios, mensurou comparagdes, analogias
e fragbes temporais ao inventariar o patriarcado no Brasil — e nao apenas o do
Nordeste da agucarocracia —, instituindo, até mesmo, método de pesquisa prévia
escrita dos ensaios. De acordo com ele, o fim do Império e o comego da Repuiblica

— ponto de tensio e de interse¢do abordado em Ordem e Progresso — ¢ a transigao

37. Referéncia 2 documentagio consultada por Gilberto Freyre: ORTIGAO, Ramalho. O quadro social da Revolugio
Brasileira. In: Revista de Portugal, Porto, 1890, vol. II, p. 79-102.
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que supde a coexisténcia de tempos. Sao tempos que se sobrepoem, se repelem
e se conformam: “[deve-se] procurar estudar historicamente uma sociedade —
‘sujeito plural’ — considerando nela a presenca, num mesmo tempo, de virios
tempos distintos; e identificadas com esses vdrios tempos, vdrias geragoes. Uma
época, considerada sob critério sociolégico, compreende a coexisténcia de vdrias
geragdes” (Freyre, 2000, p. 10).

A analogia do tempo tribio, ou melhor, da coexisténcia entre geragoes
em escalas temporais distintas, imprime as narrativas de seus ensaios a
premissa segundo a qual o individuo tem por tendéncia “limitar seu sentido de
normalidade a sua experiéncia imediata.” Isto é: adaptar o novo ao estabelecido;
“parecer-se menos com os seus antepassados e a assemelhar-se um pouco mais
com os seus contemporaneos. Mas sem” haver “radical alteracio” nos modos
convencionados de ser. Afinal, o pretérito é a dimensiao que serve de ponto
de partida e, concomitantemente, de chegada a constitui¢do do tempo tribio:
geracional, obliquo, dialégico e memorialistico (Freyre, 2004, p. 42-43). Na
feitura do tempo narrado, a metdfora reclama o efeito estético do texto e a
interpretagio histdrica da linguagem que reside na materialidade da escrita: a
palavra na temporalidade e a temporalidade na palavra. Mas mais do que isso: a
palavra articulada pelo escritor, e suas possiveis figuracoes, nao se reduz em si. Estd
na narrativa para tornar compreensivel usos, valores, convengoes, experiéncias
que ficaram depositadas em um passado longinquo as vezes reclamado, as vezes
sacralizado, as vezes reatualizado pelo narrador do texto. O tempo para o autor
de Sobrados e Mucambos é um “déja-vu”. Logo, o “déja-vu” é “uma paisagem vista
do alto, [mas] depois de ter sido observada de lado” (/dem, p. 142).

O movimento da narrativa, advindo da translagio alegérica, d4 ao tempo
o sentido de passagem ou a composi¢io figurativa de redugio do todo a uma
parte: a metonimia do tempo. Para ser apreendida pelo leitor, o narrador, a partir
do arcabougo metodolégico que fundamenta a pesquisa a realizagio de seu texto,
defende a seguinte perspectiva: “ndo se consegue ver de uma época senio um
aspecto” (ldem, p. 142). Muitas vezes expresso na cultura material de homens
e mulheres descritos por Freyre, fosse na aquisi¢ao da “lingerie”, para “homens,
senhoras e criangas”, fosse na de mobilias ou na de “enxovais de batizado”. As
distingbes entre os estratos sociais de um todo: o Brasil, neste caso, da transi¢cio
entre o Império e a Republica de 1889. O tempo narrado nos ensaios da trilogia,
pois, concebe comparagdes. Permite, por exemplo, sobressaltar temporalidades

dispares da “gente sertaneja” em relagao a gente “do litoral”, ambas sob uma ideia,

139



ou jurisdigao territorial, chamada Brasil. A metonimia do tempo d4 contorno, a
propdsito, a sinonimia dos lugares e dos perfis sociais assumidos pelos individuos
do patriarcado. Conforme o invento ou moda eram absorvidos pelo brasileiro,
particularmente da fragio temporal analisada no Ordem e Progresso, alteragdes
histdricas “em uma constincia socioldgica’, como o bonde de tragio animal
para o de tragao elétrica, passavam a ser salientadas mediante recursos de arranjo
textual como o que se segue aqui: @ cada passo 0 carro parava para receber ranchos
de senhoras em cabelo, vestidas com luxo, acompanhadas” de homens “em trajes
de ‘soire¢® que pareciam dirigir-se a algum espetéculo ou baile” (/dem, p. 146).

O tempo em Gilberto Freyre, quando narrado, vincula-se aos tropos. Faz-
se, melhor dizendo, através dos tropos e, assim, adquire volume e movimento.
Desdobra-se em inventdrio memorialistico. Reveste-se da dimensio pretérita para
justificar-se como histdrico, relevante, sentimental e sedutor. As minudéncias
da narrativa devem ser observadas pelo historiador. Enfim, nio se resumem 2
intratextualidade em si porque também apontam exterioridades do embate social
e das convengoes de uma cultura. O historiador tem o texto como forja de oficio.

Portanto, deve deitar atengao sobre as peripécias do tempo e do espago narrados.
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O problema do homem na antropsicologia histérica
de Jean-Pierre Vernant

B ANTONIO NELORRACION GONCALVES FERREIRA*

Em seu cldssico livro, Apologia da Histéria, Marc Bloch reafirmava um dos
postulados fundamentais da escola dos Annales ao enfatizar o objeto de estudo do
conhecimento histdrico nestes termos: “(...) 0 objeto da historia é, por natureza, o
homem. Digamos melhor: os homens. Mais que o singular, favordvel a abstragio, o
plural, que é o modo gramatical da relatividade, convém uma ciéncia da diversidade’.
Como o ogro dalenda, o historiador seria aquele fareja a carne humana. A histéria,
nesse sentido, é concebida por Bloch como “a ciéncia dos homens no tempo”.
(Bloch, 2001, p. 54) Uma das implica¢oes mais fundamentais dessa delimitagao
do pai fundador dos Annales é sua recusa a qualquer coisa que mutilaria 0 homem
em sua diversidade, incitando assim ao estudo do homem, ou melhor, dos homens
em sua integralidade, com seu corpo, sua sensibilidade, sua mentalidade e nao
apenas suas ideias e agoes. Desde entdo, o campo de trabalho da histéria sofreu
um renovagdo avassaladora, com a amplia¢do de temas, abordagens e objetos.
A histéria flertou com diversos saberes, como antropologia, psicologia, critica
literdria, constituindo campos seminais: histéria das mentalidades, histéria do
cotidiano, histéria do corpo, histéria das sensibilidades, histéria cultural, etc.

Mesmo assim, diversas concepgdes de histéria na contemporaneidade,
inclusive na esteira da escola do Annales, nao conseguiram livrar-se totalmente de
certas universalidades da tradi¢io do pensamento ocidental. Assim, os universais
abstratos, como diria Gilles Deleuze?, —seja o progresso, a finalidade, a necessidade,
a continuidade, o significado puro, o sentido primeiro e dltimo — continuam
presentes nas ciéncias humanas, em especial na histéria. Em algumas perspectivas
aparecem de forma mais implicita, como uma espécie de resquicio de um passado

imemorial a ser extirpado’; em outras de forma mais declarada, muitas vezes

1. Doutorando em Histéria Social — Universidade Federal do Ceard (UFC). O presente trabalho foi realizado com apoio da
Coordenagio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior—Brasil (CAPES) — Cédigo de Financiamento 001.

2. Sobre a problematizagao dos universais abstratos, Cf.: Deleuze & Guattari (1995).

3. E o caso do fantasma de Hegel ¢ de algumas filosofias da histéria (como a de Kant) que mesmo combatidas veementemente
pelo saber histérico continuam de alguma forma operando no trabalho do historiador, através de alguns conceitos, categorias,
como os de: totalidade, transcendéncia, espirito do tempo, racionalizagio da histéria, etc. O dualismo platdnico entre 0 mundo
da ideias (da verdade) e o mundo das aparéncias (o sensivel) também ¢ o paradigma de muitas correntes de pensamento no
Ocidente, em que a multiplicidade e a diferenca do mundo sensivel sdo submetidas e reduzidas 4 unidade do mundo inteligivel.
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funcionando como cerne teérico-metodolégico®. Nessa configuracio, um dos
universais abstratos mais estabelecidos e dificeis de questionar é o do homem,
em suas diversas manifestacoes: sujeito, consciéncia, razio, autor. Pode-se até
situar 0 homem no espago e no tempo, fazendo assim sua histéria; historicizando
seus valores, suas ideias, suas representagoes e agoes, mas o0 homem em si mesmo
permanece intacto. Se existem variedades e variagoes, elas restringem-se ao
ambito das acoes e das significagoes humanas, constituidas historicamente.

E o questionamento de muitos desses universais abstratos — verdadeiros
obstdculos a renovagdo radical das ciéncias humanas — que a antropsicologia
histérica de Jean-Pierre Vernant propde, através de uma abordagem seminal do
homem, de suas atividades mentais e sociais. Sua maquinaria conceitual pode
ser uma grande aliada do historiador na renovagio da sua prdtica, possibilitando
novos possiveis, seja de ordem epistemoldgica, politica ou ética.

Embora com preocupagdes distintas, variacoes de énfase e deslocamento
de problemas, Vernant sintetizou suas diversas pesquisas em torno de um objetivo
central: compreender o homem grego antigo. Diante disso, um problema se
coloca de saida: por que estudar o homem e nao a civilizagio ou as cidades gregas,
j& que o contexto social e a cultura estao submetidos a transformagoes incessantes,
e 0 homem apenas se adapta a essa variacoes, permanecendo o mesmo, idéntico
a si? Pode-se pensar com Vernant que essa questdo estd viciada desde o inicio
por um paradigma antropolégico universalista, que subsume a multiplicidade a
unidade, a diferenga a repeticio, fazendo do homem um polo estdvel, um ponto
de partida seguro do conhecimento, da moral e da politica, com nogoes abstratas
de natureza humana, consciéncia constituinte e razao absoluta. Num confronto
aberto com essa tradi¢do de pensamento, Vernant investiga a transformagio do
homem grego e a construgio dos seus modos de pensar, suas formas de sentir
e suas maneiras de agir, em toda a sua radicalidade. E como o homem grego,
assim como o homem de outras épocas, no ¢ uma abstracio, sua investigacao
se faz imanente as mudancas politicas e sociais ocorridas entre os séculos VIII
e IV a.C. na Grécia (Vernant, 2002, p. 54). Mesmo centrando suas andlises
na Antiguidade, Vernant esclarece que suas pesquisas nunca perderam de vista
os acontecimentos contemporineos, pois ao se interrogar sobre o homem
grego, estava refletindo sobre 0 homem de hoje. Questionar o mundo antigo ¢
problematizar a contemporaneidade. E demarcar e tomar distancia em relagio

a nés mesmos através do distanciamento histérico, percebendo a produgio das

4. E o caso de certas correntes filoséficas, como a fenomenologia, o existencialismo e outras filosofias do sujeito. Na histéria
tém-se alguns tipos de marxismo, algumas vertentes de histéria social e de histéria politica que ressaltam o primado do
sujeito constituinte.
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diferencas e descontinuidades, especificando também nossa singularidade em
relagdo a outras civilizagoes.

Vernant em todos os seus trabalhos procurou revelar a psicologia histérica
do mundo antigo. Na sua investigacio, ele buscou aliar questoes de sociologia
e psicologia. Ao estudar, por exemplo, alguns aspectos da tragédia grega no
século V a.C., Vernant interrogou as condi¢des sociais do transe, do thiasos e
do dionisismo a0 mesmo tempo em que levantava questoes sobre o estatuto da
memoria, das imagens e do desejo dos individuos. Esse estudo especifico jd deixa
transparecer o tipo de abordagem da antropsicologia histérica. Ancorada nos
trabalhos de Ignace Meyerson’, ela ¢ profundamente critica aos formalismos
tedricos de muitas psicologias que buscam estudar o homem a partir de ideias e
opinides e nio das condutas observadas. Nesse sentido, o verdadeiro objeto da
psicologia histérica ¢ o homem concreto com seu comportamento real, tal como
agiu, pensou, sentiu, experimentou e construiu o mundo e a si mesmo, partindo
assim do mundo dos fendmenos humanos.

O acesso a0 humano nessa disciplina se faz a partir das obras. O homem
estd nas obras que ele produz: técnicas, ciéncias, instituigdes sociais, literatura,
religido, etc. Isso é de fato o que caracteriza o comportamento humano,
contrariamente ao do animal. E o conjunto dessas obras constitui a civilizagio,
que ndo pode ser pensada como uma realidade exterior ao homem, isolada
dele, j4 que ¢é nela e em nenhum outro lugar que o homem se encontra. Assim,
a obra — como criagdo humana e fato de civilizagdo — exprime o nivel mais
elevado das caracteristicas especificas da atividade do homem. Pela obra tem-se
acesso aos atos humanos em sentido /ato, tanto os intelectuais, psicolégicos,
sentimentais, quanto os atos enquanto agdes de interven¢io no mundo. Esses
atos sdo concebidos como linguagem, que manifesta uma atividade mental,
expressa nas obras. Assim através dos rastros materiais pode-se acessar o mundo
humano. Para Vernant, nos atos mais elementares do humano, jd existe o desejo
de expressar a preocupac¢io com a forma, com a significagio. Nesse sentido,
as obras sao camadas de significagdo, que o psicélogo tem que decifrar para
compreender o homem.

Esse modus operandi tem uma implicagio ontoldgica fundamental,
que afasta a antropsicologia histérica de todo e qualquer substancialismo —
eternidade da alma, natureza humana — e das matrizes de pensamento ancoradas

em fixismos. Dessa forma, se nessa abordagem existe algum tipo de ontologia,

5. Sobre a obra de Ignace Meyerson, o fundador da psicologia histérica. Cf.: Lépez (2008).
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ela ¢ historica, em que 0 homem é um ser no mundo. Aqui nio existe espirito
puro ou em si. O esforgo espiritual do homem precisa das obras para se encarnar.
Assim, os comportamentos humanos, as obras e os contetidos espirituais fazem
parte da mesma realidade concreta. Sob o signo de Marx, Vernant enfatiza que
toda a histéria ndo passa de uma transformacio continua da “natureza humana”.
O homem ¢ histérico de parte a parte, pois ele é dentro de si mesmo o sujeito da
histéria, como ensinava Meyerson. E o psic6logo precisa restituir essa historia.
Dessa forma, a antropsicologia histérica combina uma ética do efetuado e do
acabado (as obras) com um sentimento de que tudo no homem estd em constante
elaboragio. O homem nio é um ser acabado, ele fabrica e desfaz a si mesmo.

Assim pode-se delimitar mais precisamente o objeto de estudo da
antropsicologia histdrica. Se todas as ciéncias humanas tém por objeto o homem,
a sua diferenca reside numa abordagem distinta. Muitas vezes, debrugando-se
sobre os mesmos documentos estudados por historiadores da arte e da literatura,
aliando também (mas nem sempre) na investigagio os comportamentos
humanos do presente, o psicélogo esforca-se para perceber o funcionamento
do espirito. Afastando-se de toda perspectiva psicoldgica baseada em fixismos,
permanéncias e na crenga de esquemas constituidos definitivamente das fungoes
psicolégicas, a abordagem de Vernant afirma a necessidade de uma psicologia
comparativa e histérica. Através da histéria e da sua sondagem dos fatos
humanos em profundidade, na abordagem dos acontecimentos, das instituicoes,
das civilizagoes, ela pode atingir o préprio homem em seu espirito e em suas
funcoes psicolédgicas. Essa é a aposta da antropsicologia de Vernant. Um olhar
que dissolve a0 mesmo tempo o mundo e o0 homem de forma radical.

A radicalidade da perspectiva de Vernant reside na historicizacio
daquilo que ¢ pensado como puramente biolégico na tradi¢io da psicologia
e da psiquiatria: as fungées psicoldgicas. Concebida como fato humano, uma
determinada fungio pode em certo momento nio existir, aparecendo em
outra época, ou assumindo uma forma diferente da atual. Existindo até o
caso, da mesma fungio variar, quando se compara culturas distintas. Nessa
perspectiva, a fun¢io psicolégica nio pode ser considerada moldura ou
esquema prévio no qual podem entram todos os fatos humanos. Como um fato
humano, ela é um documento entre muitos outros, que o investigador deve
submeter A critica. E através dessa critica, segundo Vernant, que o psicélogo-
historiador pode observar e assim revelar as variagoes e multiplicidades do

comportamento humano.
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Aolongo daobrade Vernantexistem andlises importantes de algumas fungoes,
cujo exame demonstra suas variagoes. A fun¢io de “base” de organizacio do tempo
¢ uma delas, que apresenta variacdes quando se passa, por exemplo, da sociedade
ocidental moderna para os canacas da Nova Caled6nia. Na civilizagio moderna as
diferentes experiéncias de tempo sio unificadas. Mesmo experimentando o tempo
da saudade, o tempo da fibrica, o tempo astrondmico de formas distintas — todos
igualmente psicoldgicos, interiormente vividos, com qualidades e ritmos diferentes
— eles ndo permanecem exteriores uns aos outros. Na experiéncia moderna, esses
tempos se cruzam e se recobrem incessantemente. E através dessa unificagio que
existe um conceito “‘comum” de tempo. Bem diferente é a experiéncia dos habitantes
da Nova Caleddnia com o tempo. A partir do estudo de Maurice Leenhards,
Vernant destaca a autonomia das diversas experiéncias temporais entre os canacas.
Nessa civilizagdo, nao hd uma dnica representagio de tempo, mas vdrias. Assim
cada atividade social tem seu ritmo e desenvolvimentos préprios, constituindo um
tempo diferente, seja o periodo do cultivo ou da caga. Jd o tempo do ritual se situa
em outro plano. Até mesmo o tempo pessoal nao ¢ unificado, pois nao se organiza
em torno do sujeito. Ele adere aos diversos acontecimentos, cada um com seu
tempo préprio. Diferentemente da linearidade do tempo moderno ocidental, o
tempo dos canacas estao justapostos (sem unificago).

A fungao da meméria na prépria civilizacio ocidental possui também
variagdo ao longo de sua histdria. Vernant, ao analisar o tempo na Grécia cléssica,
assinala que a memdria entre os gregos antigos nio visava a constitui¢io do
individuo como um sujeito possuidor de uma biografia e massa de recordagoes
pessoais, muito menos a organizagio da ordem do tempo, como no calenddrio
civico. Uma das principais fun¢des da memdria grega era escapar da marcha
inexordvel do tempo (Vernant, 2002, p. 66-67).

No campo da histéria das emocoes, a historiadora americana Barbara
Rosenwein analisa um caso que exemplifica bem a relativizacao radical das fungoes
psicoldgicas, numa perspectiva préxima de Vernant. (Rosenwein, 2011) Na sua
desconstrucio de muitos postulados das correntes evolucionistas e universalistas
da psicologia contemporanea, principalmente o determinismo bioldgico das
emog6es humanas, Barbara menciona os habitantes das ilhas Carolinas — os Ifaluk
— que possuem o sentimento de fzgo totalmente desconhecido entre os ocidentais
(Rosenwein, 2011, p. 18-19). Numa aproximagcao forcada desse sentimento para
o repertério emocional do ocidente atual, o fago seria uma estranha combinagao

de “compaixio, amor e tristeza’. Ela ainda destaca a historicizacio de algumas
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emogdes no préprio ocidente. Na Grécia Cldssica nao existia o termo emogao.
Foi com Platio e Aristételes que surgiu uma nogao semelhante, denominada
parhé. Fazia parte dela, na listagem do estagirita, a ira, a mansidao, a amizade,
o0 6dio, o medo, a confianga, a vergonha, a falta de vergonha, a benevoléncia, a
falta de benevoléncia, a pena, a indignagao, a inveja e a emulagio. A “felicidade”,
considerada por muitas psicologias® uma emocio bdsica e universal de todo o
ser humano, nio fazia parte da pathé. J& a mansidio era concebida como uma
“emocao”; algo inimagindvel hoje em dia.

A partir desses breves casos analisados, pode-se demarcar que a
antropsicologia histérica busca definir os momentos do aparecimento das fungoes,
trazendo elementos importantes de sua histdria, apontando suas transformacoes,
seus pontos de crise, suas rupturas ou cristalizagées. Se nenhuma fungio
psicolégica é definitiva, para essa abordagem, isso implica que também o destino
do individuo néo ¢é definitivo. Vernant, seguindo os ensinamentos de Meyerson,
nao insiste apenas nas modificagdes das fungoes psicoldgicas, mas também no seu
inacabamento. E mais ainda, além de inacabadas, as fungées sio inacabdveis, sem
telos, nio realizando em sua histéria modelos dados a priori. E a oportunidade
de investigar o percurso do espirito, ou seja, das funcoes, é dada pelas obras. Eo
acabamento das obras que funda e traduz esse inacabamento do espirito. Como
a antropsicologia histérica concebe uma histéria encarnada, a histéria do espirito
nao tem uma dimensao apenas individual, ela também se funda na vida material e
social dos homens. Assim, o psic6logo na sua investigacio deve levar em conta os
contextos sociais, ndo podendo estudar o homem fora dos agenciamentos sociais,
coletivos e dos meios humanos. Isso permite um entrelacamento da psicologia
histérica com a histéria social. O préprio Vernant, em sua tradi¢io marxista,
destaca, dentre vdrios elementos, a materialidade do trabalho’ como algo que
transformou e produziu um novo homem.

Um breve esbogo da anilise do homem grego antigo empreendida
por Vernant torna explicito o modus operandi de sua abordagem, em seus
diversos aspectos (teéricos, metodoldgicos, éticos, politicos, etc). A partir
disso, encontram-se vérios elementos para se avaliar o alcance das conclusées e

propostas da antropsicologia histérica, além de suas implicacoes para as ciéncias

6. Dentre elas, destaca-se o trabalho do psicélogo Ekman. Cf.: Rosenwein (2011).

7. Entretanto, Vernant historiciza a categoria do trabalho mostrando o quanto é problemdtico pensd-la como uma categoria
psicoldgica delimitada e constante. Por exemplo, a concepgio contemporanea de trabalho, como uma espécie de atitude
geral oposta ao lazer, um valor econdmico, implicando 0 homem como produtor e uma atividade produtiva que estabelece
relagoes sociais, ¢ algo inexistente entre os gregos cldssicos. (Cf.: Vernant, 2002, p. 65.
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humanas contemporaneas.

Na apresentacio do livro O Homem grego® (Vernant, 1993) —uma coletanea
de pesquisa de diversos estudiosos — Vernant esclarece os pontos em comum
entre os diversos enfoques, explicitando algumas linhas gerais da antropsicologia
histdrica e sua contribui¢io para o conhecimento do homem.

A primeira questio fundamental, abordada por Vernant, é o uso do
singular na referéncia a0 homem (perigo da abstracio e da unidade), que se
mostra problemdtico justamente porque o personagem que emerge dessas vérias
pesquisas tem um rosto explodido em uma multiplicidade de facetas, é um grego
cidadao, religioso, militar, econdmico, ouvinte, espectador, etc. Esses vdrios
retratos ndo compdéem uma sequéncia de pegas justapostas, mas um conjunto
de elementos que correspondem uns aos outros e que se complementam
na constitui¢do de uma configuragio singular — o homem grego total — sem
equivalente na histéria ocidental. Delimitar a singularidade da experiéncia grega,
deixando de lado as generalidades sobre a natureza humana ou a universalidade
das funcoes psicoldgicas, ¢ um aspecto fundamental desse estudo, demarcando
a particularidade do modo de “ser” grego no mundo, na sociedade através de
préticas que sdo reconhecidas como universais (religido, politica, economia, vida
doméstica, etc.) e em si mesmo. Assim, um dos aspectos mais relevantes dessa
pesquisa de antropsicologia histérica é acentuar num ponto de vista comparativo,
para além das semelhangas, as diferencas, as divergéncias e os afastamentos dos
gregos antigos em relagio ao homem de hoje, nas formas de pensar, de sentir e de
agir, através de um verdadeiro exercicio de desnaturalizagio do individuo.

Um dos aspectos culturais e sociais mais essenciais para a compreensio
do homem grego ¢ a sua relagio com o divino. Vernant, em sua anilise, alerta
que o conceito de deus estabelecido na tradigao ocidental, como um ser unico,
eterno, absoluto, perfeito, transcendente, criador do céu e da terra, vinculado a
outras nogdes adjacentes (sagrado, sobrenatural, Igreja, clero, etc.), constitui o
religioso como um campo de experiéncia singular, uma instincia distinta dos
outros elementos da vida social, com lugar, funcio e estatuto préprios. Nessa
experiéncia sdo instituidas diversas oposi¢oes: sagrado-profano, sobrenatural-
natural, crente-incrédulo, clérigo-leigo. Algo bem distinto do politeismo grego,
que entende o divino de outra forma. Aqui, deus nio possui os atributos da
eternidade, perfeicio, onisciéncia, onipoténcia. Inclusive a sua transcendéncia

é relativa, s6 valendo em rela¢ao aos humanos. Pois como estes, deus nasceu do

8. Essa apresentagio também se encontra na coletinea de artigos de Vernant, Mito & Politica. (Cf.: Vernant, 2002, p. 169-187)

148



cosmos (ndo sendo assim criador). Também nAo existe um corte radical entre o
divino e o mundo, entre o sobrenatural e a natureza como na tradicio judaico-
crista. Tanto que a natureza ¢ o mundo sdo tio reverenciados e respeitados
quanto o divino e o sobrenatural. A fronteira que existe entre os humanos e os
deuses advém da morte, da velhice e das doencas. Submetidos a essas forcas, os
homens s6 dispoem dos poderes, capacidades e virtudes divinas — forga, beleza,
coragem, honra, gléria, etc. — como um reflexo fugaz e apagado. Assim, por
mais que o homem realize descobertas importantes, consiga feitos memordveis
e conquistas diversas, ele jamais pode se igualar aos deuses. A demarcagao desse
limite, de alguma forma, explica porque os gregos nao aspiravam a imortalidade
dos deuses. E também ndo esperavam a sobrevivéncia da vida apds a morte.
Inclusive, a questao da imortalidade da alma tdo discutida na filosofia de
Platio, referia-se aquilo que no mundo sensivel havia de divino, no entanto
nao marcava a distin¢do do humano, pois essa imortalidade era suprapessoal.
Mesmo com fronteiras intransponiveis, os homens e os deuses tinham uma
espécie de parentesco, jd que ambos eram seres do mesmo mundo. Entretanto,
um mundo feito de estamentos e hierarquizado. Da posi¢io dos homens aos
deuses, a distingao no mundo ¢ a do inferior ao superior, do menos para o mais,
da privagdo para a plenitude, sem que nessa escala de valores se estabeleca uma
verdadeira ruptura. Em virtude desses estamentos nao serem incomensuraveis,
a perfei¢dao dos deuses se prolongam no mundo através da ordem e da beleza;
na sociedade, através de uma cidade justa e por uma vida humana pautada no
controle e no governo de si.

A vida cultural e a sociabilidade dos gregos sao marcadas por cantos,
ofertas, procissoes e sacrificios em reveréncia aos deuses, exprimindo a divida dos
homens com o divino. Essa dependéncia obriga os homens a servir as divindades
sem falhas, entretanto isso nio significa que os homens tenham de ser seus
escravos. Diferentemente da moral de escravo’, instituida pelo cristianismo, em
que o crente ¢ o servo, integrante do rebanho de deus (governado pelo pastor), na
Grécia antiga a liberdade e a escravidio sdo termos incomensurdveis: quem ¢ livre
nao pode ser escravo'. Isso tem uma implica¢do ética fundamental. Pois como o
mundo dos deuses estd longe o bastante para que o mundo humano mantenha
sua autonomia, tudo aquilo que for da esfera humana ¢ de responsabilidade dos

9. Termo cunhado por Nietzsche ao analisar genealogicamente a constitui¢ao histérica da moral dos judeus e cristaos. (Cf.:

Nietzsche, 1998)

10. A liberdade grega ndo contemplava as criancas, mulheres, escravos, “bdrbaros”, etc. Ela era a condigio de possibilidade de
exercicio da cidadania. Somente o homem livre podia governar a si mesmo e isso era o pré-requisito fundamental para o
governo da polis. Para aprofundar alguns aspectos da liberdade grega e do governo de si, Cf.: Foucault (1998).
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homens. Nesse sentido, a Ginica intervencio divina ¢ através da benevoléncia para
com aqueles que realizaram suas atividades de forma adequada.

Outra singularidade do divino no mundo grego, apontada por Vernant,
¢ a inexisténcia de um campo religioso com institui¢oes, condutas codificadas
e convicgoes intimas, formando um espaco préprio. O que existe na Grécia é
uma espécie de culto que atravessa as demais préticas sociais. Assim, a “religiao”
grega estd espalhada por todos os lugares e todos os atos cotidianos comportam
uma dimensio do religioso. Em virtude de tal configuracio, em que o religioso
corre o risco de nio ter um lugar préprio e nem uma manifestagio singular,
Vernant usa com muito cuidado o termo religido. Uma experiéncia religiosa
sem Igreja, dogma e crenga abre espaco para o desenvolvimento fora da
“religidao” e sem conflito aberto com esta de formas de pesquisas e reflexoes em
busca da verdade (como as ciéncias e a filosofia). A incredulidade na experiéncia
grega também tem uma particularidade, pois diferentemente do cristianismo,
os gregos nao tinham de escolher entre crenca e nio crenga. Muitos fildsofos
céticos em relagdo & existéncia das divindades participavam socialmente dos
cultos, procissoes e ofertas.

O homem grego tem um estilo particular de ser no mundo. O préprio
mundo ¢ outro, cheio de deuses que estio implicados em cada uma de suas
partes e na sua ordenacdo geral. A natureza é concebida como uma poténcia
animada e viva, que faz os astros girarem, as plantas crescerem, os seres vivos
se deslocarem — préxima do divino por seu dinamismo. Esse mundo grego ¢é
belo como um deus, concebido como uma joia maravilhosa, unido em sua
diversidade, harmonioso em suas partes componentes. Diante dele, o homem o
contempla como um grande ser vivo e o percebe como uma realidade irrecusével
que se impée a ele, um dado primeiro. A relagio de saber que o homem grego
estabelece com o mundo ¢ radicalmente distinta da experiéncia moderna do
conhecimento ocidental. Para conhecer o mundo, o grego nio tem como ponto
de partida a si mesmo ou sua consciéncia. Como enfatiza Vernant, a cultura grega
estd bem longe do cogito cartesiano e da ménada de Leibniz. Ou seja, o exercicio
do pensar nio ¢ a condi¢do de possibilidade de conhecimento seguro do mundo,
do homem ou dos deuses. Assim, diferentemente da epistemologia moderna,
a representagio do mundo nio consiste em fazé-lo presente no pensamento
ou na consciéncia, pois entre os gregos o pensamento faz parte do mundo, ¢é
uma presenca no mundo. Esse postulado epistemoldgico tem uma implicagao

ontolégica fundamental. Pois o ser do homem é um ser-no-mundo, em que ele
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se encontra em relagio intima com o universo. O mundo nio é um puro objeto,
constituido de extensio e movimento, como no mecanicismo cartesiano. Ele
nao é o polo oposto e separado do sujeito do conhecimento, nem uma coisa
(o objeto) como instituiu a modernidade ocidental''. Essa ontologia grega ¢ ao
mesmo tempo presenga no mundo e presenga a si.

Como o ser do homem ¢ ser-no-mundo, o individuo grego ¢ “césmico”.
Todo pensamento e agdo estdo conectados com o cosmo, o individuo jamais se
esquece que faz parte do mundo. Entretanto, esse ser-no-mundo nao significa que
o individuo estd perdido ou mergulhado no universo. Essa relagao que ele estabelece
com o mundo implica numa forma particular de relagao que ele mantém consigo
e com os outros. A famosa mdxima oracular “conhece a ti mesmo” sintetiza bem
essas relacoes. Esse preceito délfico passou para a posteridade com uma espécie de
autoconhecimento que o sujeito tem de si. Entretanto, o “conhece a ti mesmo”
nao significa, como na interpretagio filoséfica contemporinea, um mergulho
introspectivo do sujeito em seu eu, uma espécie de autoandlise da interioridade.
J4 que na experiéncia grega desse periodo nao existe nada semelhante ao cogiro
cartesiano, o conhecimento de si ¢ do mundo nio se d4 na interioridade de uma
consciéncia subjetiva'>. O preceito délfico significa uma espécie de precaugio,
em que os homens devem conhecer seus limites, saber que é mortal e nao tentar
se igualar aos deuses. Isso nunca significou — até mesmo em interpretagoes mais
tardias de S6crates — que o conhecer a si mesmo seria dirigir o olhar para o interior
de si na tentativa de descobrir o que ¢ o seu eu. Para conhecer a si mesmo, o grego
tem que langar seu olhar para o outro, j& que o olho nunca pode ver a si, sempre
precisando dirigir seus raios para o exterior. A prépria identidade no mundo grego
s6 se revela no contato com outro, pois o individuo sé conhece seu ser e sua alma
ao olhar o olho e a alma do outro. Em sintese, o conhecimento de si e a relagio
consigo permanecem restritos a reciprocidade do ver e do ser visto. Segundo
Vernant, esse ¢ um dos tracos mais caracteristicos de uma cultura da vergonha e
da honra, como a grega, em oposicio a da falta e do dever, como no cristianismo.

Numa cultura da vergonha e da honra, em que para ser reconhecido ¢

preciso mostrar que é mais qualificado que os seus rivais, na busca da gléria e

11. Sobre os pressupostos da modernidade ocidental e o seu trabalho de purificagiao na producio de dicotomias — sujeito-
objeto, natureza-cultura, ciéncia-politica — e de instancias independentes de saber, na tentativa de negar o hibridismo ¢ a
mesticagem do mundo, Cf.: Latour (1994).

12. Foucault em suas tltimas obras se detém sobre a distingdo entre conhecimento de si ¢ o governo de si na Antiguidade
Cldssica, enfatizando justamente a relagio da preocupagio com si atravessada pela relagio com o outro e com a polis.
Nos primeiros anos da era cristi ele demarca uma modificagio do governo de si em cuidado de si entre os romanos. Cf.:

Foucault (1998) e Foucault (2005).
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de uma vida bela, a identidade do individuo coincide com sua avaliagao social.
Assim, cada um se encontra sob o olhar do outro, em que o individuo é aquilo
o que se vé dele. Nessa configuracio tudo aquilo que pode abalar a reputagio e a
dignidade publica de alguém se torna um perigo para o seu szazus, podendo leva-
lo & decadéncia e a destruigao. Perdendo os seus privilégios e honras, o individuo
se torna invisivel, torna-se ninguém, um errante, um homem sem raizes. Assim,
a visdo aparece na sociedade grega tanto como um valor epistemolégico — jd que
ver ¢ sindnimo de saber — quanto um valor social. Isso implica que o individuo
tem uma forma essencialmente social.

A igualdade na Grécia antiga é outro trago distintivo do homem grego. Ela
se estabelece entre os homens considerados iguais — os cidadaos. Essa igualdade
nao ¢ um direito de que os homens podem dispor constitucionalmente, ela
reside na participagio ativa dos homens nas questoes e assuntos da polis, através
da competigao. Na cultura grega o individuo nio é um sujeito com direitos
universais, nem muito menos uma pessoa no sentido moderno. S6 a ilusio de
que um homem ¢ um homem torna semelhante 0 homem da comunidade antiga
grega a0 homem do Estado moderno ocidental.

Numa sociedade em que a honra e a gléria so cultivadas, em que nio
existe vida além da morte e a eternidade da alma nio ¢ humana, a nao-morte, a
eternidade, ¢ a presenca permanente na memoria social dos homens. Através de
uma bela existéncia, do heroismo, o homem grego torna sua gléria eterna.

Em sintese esse homem grego, delineado pela antropsicologia histérica, é
a0 mesmo tempo social e césmico.

Vernant enfatiza com veeméncia que o estudo dos diversos pesquisadores
—em O Homem grego — apresenta uma histéria do homem que nio se restringe as
transformagdes sociais, culturais ou politicas, mas fundamentalmente incide na
radical historicizacio do seu ser e de sua relacio consigo e com o mundo.

A partir dessa andlise e de algumas referéncias a outros trabalhos de
Vernant, é possivel situar melhor a radicalidade da proposta da antropsicologia
histérica e os seus desdobramentos para o conhecimento histérico, em particular,
e para as ciéncias humanas, em geral.

Pode-se encarar a abordagem que Vernant faz do homem grego e do mundo
antigo como um radical questionamento do humanismo ocidental. A antropsicologia
histérica, ao situar historicamente o nascimento da razao na Grécia, lhe retira o
status de “milagre”, de absoluto universal, demarcando a sua singularidade, diferenca

e distincia em relagio a razio moderna. A Grécia ¢ pensada como uma via entre
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tantas outras possfveis (China, India, civilizagio pré-colombiana) que a humanidade
seguiu e ndo a encarnagio do Espirito Absoluto da Razao. Aparece, assim, como um
acontecimento singular na histdria, de inteira relatividade. Dessa forma, a linha
que liga o homem antigo ao moderno perde sua continuidade ou qualquer tipo
de necessidade, demonstrando o inacabamento do homem — preso entre o tempo
e a histéria. Assim, o trabalho de Vernant, complementando os de Louis Gernet',
desconstréi o humanismo tradicional, propondo uma antropologia histérica. Nesse
saber ¢ solapado qualquer modelo preconcebido e os absolutos (natureza humana,
divindade, sujeito, razao, etc.). A razio, reintroduzida na histéria, pode ser dessa
forma tratada como fato humano em sua diversidade. Sendo encarnada, a razao
deixa de ser uma transcendéncia (como em Hegel) que governa e dirige a histéria
para se tornar imanente em todos os niveis.

Quando em 1966, Michel Foucault anuncia a morte do homem ao
declarar que este nao passa de uma invencio recente, jd talvez préximo do fim,
que assim como um rosto de areia na orla do mar estd prestes a desvanecer',
ele estd atacando o mesmo humanismo problematizado por Vernant. A hipétese
de Foucault é que somente no final do século XVIII o homem se torna objeto
das ciéncias humanas, constituindo-se como um duplo empirico-transcendental®
e como questdo central da reflexdo filoséfica. Ao compreender o homem grego
como “césmico”, Vernant reforca a reflexdo foucaultiana, pois a preocupagao com
o mundo e o divino na Grécia impossibilitou o surgimento de um saber estrito
sobre o homem. E as formas distintas de saber (um mais césmico e o outro mais
centrado no homem) interferem no modo do homem sentir, pensar e agir, ou seja,
em seu aspecto ontoldgico e nao apenas representacional. As duas abordagens
descentram assim o homem. Dessa forma, o homem deixa de ser o fundamento
do mundo, uma consciéncia constituinte, instincia primeira de sentido ou uma

transcendéncia (como em Kant) e passa a ser uma constitui¢io da hist6ria'.

13. Para uma compreensao geral do trabalho de Louis Gernet, Cf.: Gernet (2012).

14. Esse desvanecimento ocorrerd se a disposi¢oes fundamentais do saber que d4o sustentagio ao homem se modificarem. Cf.:

Foucault (2000, p. 536).

15. O homem no século XVIII ¢ duplo empirico-transcendental, pois sua defini¢ao passa pela filosofia critica de Kant, que
o define como sujeito transcendental com suas categorias de conhecimento « priori (espago e tempo) e pela tentativa das
ciéncias empiricas de constitui-lo como objeto de estudo. Sobre essa questio, Cf.: Foucault (2000).

16. Isso nido significa que o homem ¢ um produto passivo dos fatores histéricos, mas imanente ao mundo, sendo fabricado e
a0 mesmo fabricando a histéria.
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Poder-se-ia até pensar que Vernant circunscreve demais a dimensio humana
— contrariando o préprio diagnéstico anterior — quando em diversos momentos
de suas obras, principalmente as de religiao, ele define o homem como aquele
que se caracteriza pelo pensamento simbélico', tudo nele sendo significativo
(sua propria acdo é concebida como linguagem). Entretanto, seguindo a risca
a sua dissolugao de todo e qualquer universal abstrato, Vernant esclarece que
nio existe uma significagio primordial ou pura. A relagio entre significante e
significado ¢ oscilante através do movimento dialético, assim a sua separagio
nio passa de uma ilusdo. Por isso Vernant prefere trabalhar com a nogio de
camadas de significagio. Outro aspecto de sua obra que poderia dar a entender
que Vernant opera com universais, deve-se a sua tradi¢ao marxista, ao perceber o
homem também como aquele que por meio do trabalho transforma a natureza
e a0 mesmo tempo se transforma. Porém, a categoria de trabalho utilizada nao ¢é
uma constante, nem determinante psicoldgica, mas algo flexivel e que se mostra
problemdtico, segundo ele préprio, no mundo antigo, apresentando nuangas
distintas em relacdo ao conceito de trabalho moderno.

Quanto ao método, Vernant, além de seguidor da psicologia de Meyerson
e da antropologia de Gernet, flertando com alguns conceitos importantes do
marxismo (“natureza humana”, trabalho e dialética), considera-se estruturalista,
na medida em que percebe como de suma importancia os estudos linguisticos,
a nogio de sistema e de sincronia. Apontando como fundamental para a
compreensio do homem o nascimento dos sistemas (uma sociedade, lingua,
religido, institui¢des, arte e ciéncias). Entretanto, ressalta que ele se afasta daquele
tipo de estruturalismo de modelos formais e abstratos, que expulsou a histdria
das ciéncias sociais, tdo em voga na Franca dos meados do século XX.

Talvez uma das principais contribui¢oes para as ciéncias humanas da
antropsicologia histérica de Vernant é a sua histéria do individuo, a qual é feita
por dentro. Uma questdo que se coloca no cerne de muitos de seus estudos é
o problema da pessoa, do sujeito, do individuo ¢ do eu. Ele distingue essas
diversas nogoes a partir da pesquisa empirica, mostrando que a nog¢io de
individuo se refere aquilo que é expresso na biografia, jé o sujeito ¢ relativo
ao individuo que enuncia a si mesmo na primeira pessoa, quando diz “eu”
para comunicar ao outro aspectos de sua individualidade, que podem ser
muito diversos. Por exemplo, o “eu” encontrado num epitdfio ou na boca de

um poeta como Homero ou Hesiodo, por exemplo, sio distintos. Diferente

17. Uma das principais abordagens da histéria da filosofia sobre as formas simbélicas foi empreendida pelo neokantiano Ernest
Cassirer, que afirma que o homem ao longo da histéria cada vez mais se distancia do mundo fisico, construindo um mundo
de simbolos (linguagem, religido, mito, etc.), passando a viver quase num didlogo consigo mesmo. Cf.: Cassirer (2001).
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também daquele “eu” proferido por alguém em um discurso em causa prépria,
colocando a si mesmo em cena ou intervindo para opinar ou questionar. A
partir disso, Vernant demonstra a fragmentagao da categoria de sujeito. Essas
andlises também convergem com a de algumas correntes contemporineas,
possibilitando desconstruir o sujeito universal e uma subjetividade dada em
favor dos processos de subjetivagao'®. Nesse sentido, a subjetividade é pensada
como uma produgio a partir das diversas relagdes sociais, econémicas e politicas.
O homem ¢ uma fabricacio. Isso fica explicito no trabalho de Vernant, quando
ele enfatiza a inexisténcia na Grécia cldssica de uma interioridade psicolégica,
de um saber introspectivo. Pois a relagio que o sujeito mantém consigo mesmo
naquele momento ¢ atravessada fundamentalmente pelo outro e pela polis,
sendo assim a sua organizagio mental inteiramente voltada para o exterior.
Tem-se dessa forma outro modo de ser-no-mundo.

A antropsicologia histérica ¢ uma abordagem com consequéncias éticas e
politicas importantes. A sua histéria mostra sempre as fronteiras moventes e as
dimensées multiplas do individuo, enfatizando fundamentalmente as diferencas
e dissondncias entre as civiliza¢des. Produzindo assim um espaco de pensamento
sem imagem, que ¢ pluralista, heterodoxo, ontolégico, ético, imanente, em
contraste com a tradi¢do paradigmdtica do ocidente, que é dogmdtica, metafisica,
moral, transcendente. Afastando-se de toda concepgio de saber e epistemologia
que reduz o processo de andlise do real 2 identificagio. Recusando também a
utilizagao de esquema ou gramdtica geral em sua abordagem, desconfiando assim
de solugoes definitivas.

Seguindo seu mestre Gernet, para Vernant o que justifica o homem
¢ um combate aleatdério, uma vitéria sempre questionada, nio uma heranca
a ser herdada, mas um debate indefinidamente aberto. Avessa 4 identidade, a
antropsicologia histérica clama sempre por um novo mundo, pela mudanga, pois
sempre hd outras realizagoes a se buscar. Vernant (assim como fez Meyerson)
nao se contenta apenas em explicitar a historicidade das fungées psicoldgicas
e das atividades mentais, o que ele faz é questionar os proprios postulados da
disciplina histdrica, através da descodificacio do mundo, do desmanche de
formas e da dissolugio por dentro do homem (enquanto universalidade). Assim,
aantropsicologia faz do homem uma abertura pro mundo, sempre indeterminada
na produgio de novos possiveis, de novos modos de existéncia — uma pura

diferenca.

18. Sobre a discussao dos processos de subjetivaco, principalmente no capitalismo contemporéneo, ¢ a distingio entre sujeito,

subjetividade, identidade, singularidade, Cf.: Guattari & Rolnik (1996).
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Entre o sensivel e a histdria da doenca: Frei Daniel
Samarate e a lepra (Belém, 1909-1922)

B ELANE CRISTINA RODRIGUES GOMES!

Por volta das cinco horas do dia 27 de margo de 1914, Frei Daniel Rossini
Samarate viveu o sofrimento de ser isolado ao ser diagnosticado como portador
de lepra, por decisao médica foi internado no afamado Asilo do Tocunduba?,
em Belém. O seu didrio® ¢ uma janela para os reconditos sentimentos de um
leproso que narrou a doenga no corpo e viveu as contradigoes entre a salvagiao em
busca de uma vida eterna e as dores das marcas da doenga que invadiu seu corpo
e o cotidiano. A sua escrita relata a angustia de ter sua liberdade cerceada pelo
isolamento no leprosdrio e também a dificuldade de aceitacio nos primeiros anos
em que jd apresentava indicios da doenga. Folhear as paginas do didrio ¢ também
pensar a questao da memdria associada a delicados temas da existéncia humana,
tal como a negagio da doenga, a hostilidade sentida pelo isolamento e a constante
presenga da morte.

O registro do tempo cronolégico é o ponto de partida em cada dia
registrado pelo religioso; revelando ao leitor uma rede de tempo, o contetido
foi muito além das tarefas eclesidsticas que realizou, mostrou-se um caminho
também para expressar a soliddo, as lembrangas de um tempo transcorrido em que
a doenca talvez ainda nio fosse sua companheira. Porém a datagio confere apenas
um pressuposto do que se conhece como “tempo histérico”, a escrita nesse caso
“atesta como a experiéncia do passado foi elaborado em uma situagio concreta,
assim como a maneira pelas quais expectativas, esperangas e progndsticos foram

trazidos a superficie da linguagem”. (Koselleck, 2006, p. 15).

1. Docente da Escola de Aplicagio da Universidade Federal do Pard (UFPA) e doutoranda pelo Programa de
Pés-graduagao em Histéria Social na Universidade Federal do Ceard (UFC).

2. O Asilo do Tocunduba, destinado a abrigar leprosos e alienados, surgiu entre 1815-1816 sob a administragio
da Santa Casa de Misericérdia e ficava localizado aproximadamente a 200m do Igarapé do Tocunduba, no

atual bairro do Guamd. Ver: Vianna, 1992, p. 123; Trindade, 1997.

3. O didrio de Frei Daniel Rossini Samarate foi publicado pela Igreja Catélica em 1994 quando ocorreu a
solicitagdo para o processo de canonizagio do religioso. O original encontra-se na Itdlia. Ver: Samarate,

1994.

157



O cotidiano do religioso antes do diagndstico era permeado por
deslocamentos frequentes, haja vista que administrava uma colonia correcional
no Prata, aproximadamente a 120 km de Belém, no municipio de Igarapé Acu.
Logo, fazer compras em Belém, participar de conferéncias com arcebispo, freiras
e autoridades do governo local eram atribui¢oes recorrentes, além das atividades
atreladas a sua missao religiosa como membro da Ordem dos Capuchinhos, pois
realizava missas didrias, visitas aos interiores do Estado e aos doentes em suas
residéncias. A fun¢ao que desempenhava tornava-o um homem publico, destinado
a tomar medidas administrativas, como as concessoes poh’ticas travadas com as
autoridades e o atendimento aos doentes, uma rotina intensa que posteriormente
precisou ser repensada com a descoberta da doenga.

Comecemos pela sua relutincia em reconhecer a doenca que possuia,
pois ao longo do didrio nota-se que o religioso apresentou problemas de saide
desde o ano de 1909, tal como o amortecimento no pé, que foi registrado e
atendido por médicos no Hospital Beneficente Portuguesa de Belém?*, pois 14
usaram métodos atrelados a corrente elétrica para curar o dedo de um lado do
pé que havia machucado e paralelamente descobriu a dorméncia no outro pé,
justificando que a falta de sensibilidade no pé estava relacionada ao mau efeito
dos remédios oferecidos pelos médicos e de imediato afirmou que os médicos
nao sabiam do que se tratava. Porém, em julho de 1909, sem mencionar o
acirramento dos sintomas, cita no didrio que os médicos Clemente Soares e
Pereira de Barros, ambos de Belém, solicitaram ao Frei que procurasse urgente
a opinido dos médicos na Europa. A preocupagio dos médicos locais permite
observar que havia indicios quanto a doenga que o religioso possuia, bem como
a possibilidade de que em Belém nao existisse um tratamento adequado e que sé
na Europa haveria métodos que poderiam contribuir no tratamento.

Em concordancia com a orientagio dada pelos esculdpios, Frei Daniel
viaja & Europa em agosto do mesmo ano, apds dezessete dias de viagem chega
a Lisboa e posteriormente segue para Espanha, visitando posteriormente o
santudrio de Lourdes, onde tomou banho na gruta e afirmou ter visto exasperagio
de fé e piedade. Seguindo até a Itdlia, o religioso recebeu no convento de Sao
Lourengo, em Roma, a visita do professor Campana que indicou a aplicagao de
injecoes de nastin, medicacio que fez uso por um dia. Convém salientar que o
mesmo professor foi mencionado pelo médico Adolf Lutz em suas referéncias

bibliograficas, j& que Roberto Campana publicou em 1881 um artigo com o

4. Hospital Dom Luiz da Beneficente Portuguesa, inaugurado em 1877, que atendia sécios e pessoas abastadas.
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seguinte titulo: “Note sulla lepra” (Notas sobre a Lepra), em que a injegio de
nastin era usada como recurso terapéutico da lepra. O nastin consistia em uma
gordura extraida do micrébio envolvido no bacilo (Benchimol, 2004, p. 563).

Em todo caso, mesmo apés a prdtica de remediar indicada pelo professor
Campana, o religioso afirmou nio apresentar melhoras e assim escreveu: “os
medicamentos italianos servem tanto quanto aqueles brasileiros, isto é, para
nada”. A inquietagio diante da auséncia de um tratamento eficaz para os sintomas
de uma moléstia que o Frei resiste em ndo nomear na escrita, demarca o peso
da doenca e do seu reconhecimento, restando a ele retornar para Belém sem
perspectivas de cura. Logo ap6s a sua chegada a Belém inicia um tratamento com
o médico Américo de Campos, o qual nao menciona detalhes do que se tratava,
porém antes de completar um més da profilaxia retorna ao consultério e o médico
reconheceu que havia ocorrido um agravamento nos sintomas (Samarate, 1994,
p. 103).

Embora transitando entre médicos na tentativa de amenizar os sintomas
de uma moléstia ainda ndo nomeada, o religioso resolveu fazer uso do batatio e
abandonar o tratamento indicado pelos esculdpios. Entre a medicina e os saberes
presentes em seu espago de convivéncia, Frei Daniel deparava-se com o avangar
da doenga em seu corpo e tentativas frustradas de cura. Para o historiador Silvio
Rodrigues, os médicos enfrentaram uma batalha contra as praticas de cura
alternativa 3 medicina académica, uma vez que a prética dos esculdpios, em
tempos republicanos, era apenas mais uma dentre as diversas que a populagio
poderia recorrer nos momentos em que a doenga batia & porta de sua casa
(Rodrigues, 2010, p. 4). Ainda na persisténcia de préticas de cura para atenuar o
peso da doenga, o religioso mencionou em seu didrio a aplica¢io de uma ventosa,
em que durante o procedimento acidentou-se deixando derramar o dlcool que
resultou em uma extensa queimadura nas costas, tal ferimento impossibilitou-o
de realizar a missa no dia seguinte (Samarate, 1994, p. 118).

A falta de uma profilaxia que apresentasse resultados de cura levou sem
duvida o Frei e muitos outros doentes a experimentarem remédios que prometiam
a reducio dos sintomas e até mesmo a cura. O ato desesperado do doente foi
acolhido dentro de um universo cultural diverso que quase sempre entrava em
conflito com a medicina académica, para muitos médicos isso exemplificava a
auséncia da civilizagao entre o povo.

Talvez Frei Daniel Samarate soubesse o nome da doenca que vinha

deixando marcas em seu corpo e provocando limitagoes fisicas, mas nio escreve,
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nao reconhece no didrio. Porém, apds essas tentativas, por decisdo superior vai
morar no Retiro de Sdo Isidoro em 1910, nas proximidades da colonia do Prata,
justificando a necessidade de tratamento de sadde. Instala-se um telefone para
que o Frei, mesmo a distincia, continue administrando a colonia. Nota-se que a
atitude da Igreja jd era um prenincio dos cuidados que deveria ter com o corpo
doente do religioso, afastd-lo da col6nia e da convivéncia com os demais era uma
medida preventiva, a doenga sem nome no didrio jd era conhecida pela Igreja
Catélica e por Frei Daniel, mas o reconhecimento publico ainda se prolongaria.

Ao que parece, os sinais da lepra tornaram-se visiveis, haja vista que
manchas com tragos de inchago apareceram no rosto de Frei Daniel. Isso desperta
a aten¢do para o fato de o religioso isolar-se no Retiro de Sao Isidoro, pois o
corpo passou a denunciar que a doencga avangava e agucava olhares curiosos e
receosos diante de uma moléstia de natureza contagiosa. Porém, tenta-se manter
as atividades e fungoes burocrdticas por meio do uso do telefone, rompe-se o
contato direto pelo medo da doenga e estabelece-se o contato a distancia para
assegurar as atividades no cotidiano do religioso (Samarate, 1994, p. 116).

Desde jé, faz-se claro que a doenga é percebida ao transformar-se em
entrave as atividades profissionais e pessoais, a intensidade da dor fisica torna
insuportével a prética do cotidiano, exigindo atengio. Para Le Breton, avalia-se
a dor tendo como referéncia as tarefas habituais do dia, o presente, pois nio se
pensa em longo prazo. A procura do doente pelo médico muitas vezes é adiada
por medo de ser retirado dos seus e ser entregue a um meio estranho, o hospital,
no caso do Frei, o leprosdrio. O doente teme ser visto como moralmente inferior
e resigna-se muitas vezes na solidao (Le Breton, 2013, p. 134).

Envolto na nega¢io ou no nio reconhecimento publico da doenca que
portava, vem a tona a memoria sobre a lepra, ao passo que ela trazia consigo o
peso da estigmatizagio, pois o doente carregava no corpo o poder de matar por
tratar-se de uma moléstia contagiosa. Doenga que, segundo ftalo Tronca, estava
associada com a moralidade, pois desde a Idade Média as narrativas literdrias e
médicas reforcavam tal olhar. Vive-se, assim, uma tensio entre meméria histérica
e ficgdo, “o processo de lembrar como (re)criagio do passado, no interior do qual
o passado é matéria prima da meméria histdrica, em que o tempo é transfigurado
em texto  (Tronca, 2004, p. 137).

A estigmatizagao da doenga deve ser retomada para compreender a auséncia
do termo Lepra no didrio por longos anos, mesmo o religioso dando indicios da
fragilidade e gravidade da moléstia que possuia. Reconhecer publicamente a lepra
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em seu corpo era aceitar o isolamento e uma dréstica mudanga em seu cotidiano,
assim como pensar o futuro sem perspectivas de cura, jd que até 0 momento nao
existia um medicamento eficaz no tratamento, apenas a determinagio amparada
pela lei de que o leproso deveria ser isolado do convivio com os “sadios”. A relagao
entre a doenga e a dor permite ao sujeito ver-se apartado de si e confrontado com
seus limites, lembra ao doente do peso da existéncia que podera ser seus dias a
partir do presente.

As marcas da doenga no corpo permitem, de certa forma, uma percepgao
determinista que compreendia o leproso como ameagador, com pouca expectativa
de vida, um corpo que carregava uma animosidade, que portanto precisava ser
afastado, isolado daqueles tidos como sauddveis. Segundo Erving Goffman, a
humilha¢io torna-se uma possibilidade presente quando o doente percebe-se
como impuro, o olhar pode simbolizar “cruamente invasio de privacidade”, o
estigma nesse sentido ¢ usado como referéncia a um distintivo depreciativo, no
caso dos leprosos, uma mécula perceptivel, o que os colocava na condigio de
desacreditados por carregarem no corpo uma abominacio (Goffman, 2008, p.
14).

A heranga estigmatizadora da lepra evidencia a ideia de doenga associada
as representagdes construidas historicamente e como tais aspectos estendem-
se na mentalidade, haja vista que a doenga precisa ser pensada a partir de suas
construgdes naturais e historicamente forjadas, jd que expressam representagoes
sociais resultante de discursos que estio diretamente associados as prdticas e
politicas publicas. (Pesavento, 2004, p. 40)

De todo modo, a doenga anunciava ao Frei que sua rotina poderia ser
cercada por uma rentncia parcial de si e presa a0 comedimento nas relagoes
sociais. Aproxima-se nesse contexto a dor e a solidao, pois ser isolado do convivio
social significava extinguir as viagens, isolar-se entre as paredes de um leprosdrio
que grande parte da populagio temia adentrar suas portas. Essa mudanca que
se avizinhava foi negada por mais de quatro anos, pois o religioso experimentou
tratamentos diversos em busca da cura ou mesmo da possibilidade de prolongar
a data do isolamento. Nos primeiros anos tem-se a impressao de que o tempo ¢é
usado em seu limite para alcangar uma cura que nio se mostrava ou um alivio
aos sintomas, que se revelou como tentativa fracassada de esconder os sinais da
doenca no corpo em nome de sua vida piblica.

Como menciona George Rosen, a lepra foi uma doenca sobre que desde

muito cedo se reconheceu a necessidade de controlar e de pensar estratégias de
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agoes de Satde Publica, tal como o isolamento das pessoas contaminadas. Logo,
quando se percebia que um individuo ameagava diretamente a sadde daqueles
que o circundavam, a coletividade sentia-se no direito de sujeitar o doente a
restrigoes e sangoes, surgindo dessa maneira a obrigatoriedade de notificar algumas
doencas comunicdveis e assim a liberdade do sujeito era severamente limitada.
Na Idade Média, o leproso era um morto vivo e esse era expulso do convivio
com os membros sadios; uma vez que a doenga era incurdvel, ele tornava-se um
proscrito até os seus ultimos dias, antes da legitimidade da morte fisica, o doente
era destituido de seus direitos civis (Rosen, 1994, p. 59-60).

Frei Daniel passou a dar fortes indicios de sua doenca quando os sinais
foram ficando visiveis. Depois de vérias tentativas de tratamento, isolou-se no
retiro por decisdo da Igreja quando percebeu que os sintomas que se apresentavam
eram perceptiveis no rosto, nos pés e nas mios. O corpo anunciava a doenca
paulatinamente e reduzia o contato do Frei na realizacio de missas, batismos,
crismas e casamentos, tal como nas a¢oes de atendimento aos doentes, prética
que costumava fazer quando chamado para visitar as casas das pessoas que
apresentavam sintomas de febre ou encontravam-se na etapa final da vida para
realizar a extrema ungio.

Ainda sobre a relagio entre a doenga e a circularidade do religioso entre
espacos publicos, nota-se que o mesmo ainda realizou uma viagem ao Rio
de Janeiro em julho de 1911, em que passou quatorze dias viajando e relata
indisposicdo e a necessidade de realizar alguns exames. Na sua volta ao Pard
realizou reunido com o governador do Estado no sentido de galgar melhorias
para a colonia do Prata, onde foi administrador por treze anos. Diante das febres
intermitentes que sio mencionadas, o religioso decide tomar por conta prépria
o elixir Nogueira, medicamento muito presente nos andncios dos periédicos
entre o final do século XIX e inicio do XX, o qual se destinava ao tratamento de
sifilis, reumatismo e outros males, conhecido por ser um depurativo de sangue e

reconhecido pela antiga junta de higiene do Rio de Janeiro®.

5. Ver: Revista “A Bomba” (1913).
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Figura 1 - Antncio do Elixir Nogueira na cidade de Belém destinado a cura da sifilis

Fonte: Jornal Estado do Par4 de 12 mar. 1914, p. 5.

Tudo indica que o medicamento era comercializado com certa facilidade
na cidade, pois o Frei usou sem recomendagao médica. No entanto, as noticias
locais também traziam pedido de solicitagio do elixir de Nogueira para uso dos
pacientes da Santa Casa de Misericérdia do Pard. Ao que parece, a composicao foi
usada para vdrias doencas de pele e também prescrito para casos de reumatismo.
A pritica de remediar nao era restrita aos médicos, mas, sobretudo, feita pelos
doentes que buscavam tratamento, na maioria das vezes sem o auxilio de
profissionais da satide. No caso do religioso, o elixir ndo contribuiu para atenuar
os sintomas de fraqueza e febre que mencionou tomarem conta da sua rotina.
A historiadora Dilma Cabral afirma que como a lepra era uma doenca que
envolvia desconhecimento e causava muito sofrimento fisico no século XIX, foi
comum noticias de medicamentos que apelavam para testemunhos milagrosos
nos jornais, que na prética ficava muito aquém na redugio dos sintomas (Cabral,
2006, p. 45).

A novos tratamentos recorreu, ainda em 1913, Frei Daniel Samarate;
entre tais menciona o uso de medicamentos nio identificados, mas direcionados
para o tratamento especifico de cura da lepra, que resultaram em fortes reacoes,
dos quais fez uso por mais de trinta dias. Assim a palavra “lepra” revela-se pela
primeira vez nas pdginas do didrio e fisicamente ele descreve sua condigao: “(...)
Continuo sempre fraco; a tarde senti arrepios pelo corpo e ameagas de vomito.
(....) dores na nuca mais fortes e nos rins” (Samarate, 1994, p. 157-158). A dor
fisica implicou recolhimento e pausa nas atividades religiosas; o corpo vai caindo
na imobilidade. Apés os primeiros dias de tratamento o texto vai mostrando-se
monossildbico, com expressdes como: “continuo bem”, “Idem” ou simplesmente
“Bem”, “nada de melhora”. Chegava o momento de o religioso despedir-se da

colonia do Prata, onde trabalhou por treze anos para reconduzir sua expectativa

163



de futuro, a qual envolvia decisdes dos seus superiores da Igreja Catdlica e dos
médicos. Para David Le Breton:
A dor coloca o individuo fora do mundo, retira-o de suas atividades, mesmo daquelas de
que gostava. Perdendo a confianca elementar em seu corpo, o individuo perde a confianca

em si e no mundo, seu préprio corpo erige-se em inimigo dissimulado e implacdvel,
ameagando sua vida prépria. (Le Breton, 2013, p. 32)

Como se vé, o avango inevitdvel da doenga colocava o religioso diante
da necessidade do isolamento e de sua aproximagio com a morte. Porém, ¢é
imprescindivel observar que a forma como a dor é percebida e recepcionada estd
atrelada aos valores dos individuos, ou seja, a dor ¢ uma construgio social e
nesse caso tem-se a percepcdo de um Frei que nos primeiros anos busca todas
as possibilidades de cura ou caminhos que pudessem amenizar a sua condigao
de leproso. O enfrentamento com a doenga mostrou-se na escrita de mualtiplas
formas, seja pelo uso incessante de praticas de remediar ou mesmo pela aceitagio
de que a lepra foi uma graca divina e que o sofrimento significava o percurso para
obter a eternidade, demonstrando resignacio frente a dor e a angustia.

As sensacoes vividas pela doenga no corpo sio registradas permitindo um
cruzamento entre o carnal e o mental, aproximando a dependéncia da consciéncia
a dependéncia do corpo. Escreve-se no didrio o experimentado, o qual constré6i
imagens interiores de si, revelando a perda dos limites dos invélucros corporais
percebidos como sofrimento, salvagio e uma constante perda de pertenca. Sugere
Vigarello que a modernidade transpée o didlogo interior, em que as sensacoes
internas denunciam dois universos sensoriais, o do individuo doente e daquele
que vai desaparecendo, tido anteriormente como sadio, logo o “si” solidifica
o diverso e aglutina a individualidade, sua interioridade, o seu principio de
reconhecimento (Vigarello, 2016, p. 252).

Contudo, na escrita do didrio é evidente o sofrimento a partir da decisao de
que o religioso deveria ser isolado, pois a Igreja em reuniio definiu que o mesmo
fosse morar no Retiro de Sao Isidoro, porém o médico recusa a solicitagao da
licenca e delibera que Frei Daniel deveria internar-se no leprosdrio do Tocunduba
em 1914.° Assim escreveu o Frei: “As 5 horas da tarde deixei (oh! meu Deus

quanto soffri) o meu convento para vir habitar neste retiro que a bondade de

6. A reforma sanitdria do Estado do Pard de 1914 trazia em seu contetido uma série de regulamentos a cerca
dos leprosos, entre estas a necessidade de o esculdpio, a familia e demais pessoas informarem a diretoria
geral do servigo sanitdrio casos diagnosticados de lepra para que fossem encaminhados ao Tocunduba.
Dizia a legislagio que em situagdes de omissoes estariam sujeitos a multa e prisdo, ficando terminantemente
proibida a circulagao de leprosos em espagos publicos por simbolizarem uma ameaga & coletividade. Ver:

Jornal Folha do Norte (1914).
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meus superiores e a generosidade do governo me fizeram” (Samarate, 1994, p.
176).

A concomitancia entre o sofrimento frente ao isolamento e 0 agradecimento
as autoridades, seja em relagdo a Igreja ou ao Estado, deixam indicios de como a
resignagio nio foi imediata. O receio dos seus irmaos da Ordem dos Capuchinhos
frente a doenga que acometeu o religioso, também foi registrado. Escreveu Frei
Daniel Samarate que, ao entrar no convento, foi recebido “como Deus quiz...
seja feita a sua vontade. E preciso beber o cilice até o fundo...” (Samarate, 1994,
p. 166); logo, a permanéncia do Frei no convento pareceu nio ser bem vinda,
bem como representou uma temeridade a satide dos demais.

Entre a vida anterior de um capuchinho saudével e a do leproso que se
anunciava, o tempo cronoldgico parecia corroer-se e a escrita talvez fosse um
caminho para captar as incertezas diante de um futuro que se dissipava, mas que
se mostrava. Como afirma Philippe Lejuene, manter um didrio pode ser uma
possibilidade de fixar o passado, que vai distanciando-se, mas também uma busca
por uma “apreensao diante de nosso esvanecimento futuro” (Lejuene, 2014, p.
303).

O pertencimento social e cultural de Frei Daniel Samarate a uma
instituigao religiosa demarca a sua particularidade frente ao sofrimento, pois esse
nao professava contra Deus pela doenca, evidenciando a remissao absoluta por
meio da peniténcia da doenga. Sempre registrava a importancia da confissao e
de como se sentia envaidecido pela graga divina. Para Virginia Buarque, o texto
de natureza autobiogrifica ou semelhante, que tem um cardter eclesidstico, tem
uma tendéncia a produzir uma escrita voltada a stplica do perdao e da redengao,
entendidos como dddiva absolutamente pura, de graca e felicidade oriundas de
outro mundo. Porém, a escrita revela-se por meio de uma linha muito ténue entre
a dor fisica com a constante luta para sanar e o principio de que a mortificagio
da carne era imprescindivel; logo, perder a visio, os movimentos das maos e a
capacidade de deslocamento consistiam em caminhos que o levaria a vida eterna
com a chegada da morte (Buarque, 2011, p. 45).

Mesmo debilitado fisicamente, o religioso realizou missas, casamentos e
batizados, referendando que nio abandonaria sua missao nas obras na prética
da salvacdo. Assim, ele compreendia que suas agbes naquele momento eram
indispensdveis a sua salvacio e a dos fiéis, mencionando sempre que sentia a morte
aproximar-se e agradecia a Deus quando notava seu corpo deteriorar como, por

exemplo, a queda das unhas das maos: “Cahiu a unha do dedo mindim da mao
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direita. A Deus louvado” (Samarate, 1994, p. 246).

A perda parcial da visao foi reduzindo os registros no didrio e as lacunas
entre os meses apontam a dificuldade de manter a narrativa, mas se nota uma
complexa relagao de aceitagio e negagdo das limitagoes fisicas, pois afirma que seu
espirito estava pronto para a eternidade; escreve que a perda da voz nio faria falta,
porém relata que a rouquiddo que o acometera foi contra a sua vontade, restando
a ele resumir-se ao siléncio. A tensio entre a salvacio através da mortificacio do
corpo e a luta contra o sofrimento causado pela doenca permite entender Frei
Daniel para além de um religioso, mas também como leproso e administrador
de uma colénia que estabeleceu relagoes politicas dentro do contexto em que
viveu, o qual buscou, talvez por meio da escrita, deixar vestigios de suas agoes,
sofrimento e resignacio frente a uma doenga que foi lentamente deteriorando o

s€u corpo.
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Acidentes de transito na Fortaleza do século XIX:
os bondes de tracdo animal e a exigéncia
de novas sensibilidades

m JOSE MARIA ALMEIDA NETO*

José Roseno teve as pernas esmagadas e faleceu logo depois de ser atropelado
na Praga José de Alencar; Francisca de tal, cega, dormia na rua de madrugada
quando sofreu grave impacto na cabeca vindo a falecer préximo a Fundigio
Cearense; Maximiniano tinha apenas trés anos de idade quando foi esmagado e
morreu imediatamente no Boulevard Visconde do Rio Branco; Severo Nonato da
Costa viu seus filhos pela Gltima vez numa quinta-feira a tarde quando saiu de
casa e sofreu um acidente, vindo a falecer no local.

Todos os acidentes relatados acima tém em comum o fato de terem
acontecido por atropelamentos que envolveram os bondes de tragio animal, os
quais operavam o servigo de transporte publico na cidade de Fortaleza, Ceara,
no final do século XIX. Por meio da imprensa mapeamos esses acidentes por
seus locais, datas e motivos apontados para que ocorressem. Homens, criangas,
mulheres (jovens ou idosas), cegos ou surdos, todos esses tipos aparecem nas listas
de acidentados entre as décadas finais do século XIX e o inicio do século XX.

Mulheres e criangas estavam entre as vitimas que mais apareciam nos
jornais. A imprensa, por sinal, nio se fazia alheia aos acontecimentos; alguns
acidentes aparecem simultaneamente em diferentes periédicos dando voz aos
lados antag6nicos da questio. Por meio das palavras o perigo se apresentava
na rua e ocupava também as pdginas dos 6rgaos de noticias, nao raro estes
publicando expressdes como: “bond assassino”, “desastre”, “pobre infeliz morreu
esmagado” ou detalhando as partes dos corpos que foram dilaceradas com o
impacto do veiculo sobre as vitimas. O recurso estilistico nio se fazia por menos:
a recorréncia dessas expressoes nos titulos das manchetes e corpo do texto nos
vérios casos denuncia um estilo de linguagem para chamar atengao do leitor e

vender o jornal.

1. Doutorando em Histéria Social — Universidade Federal do Ceara (UFC).
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O historiador Joao Marcelo Santos, analisando os casos de acidentes em
Sao Paulo no mesmo periodo, afirma que:

Diferentemente de outros acidentes de trabalho que ocorriam no interior dos

estabelecimentos fabris ou em outros espagos menos visiveis, o acidente de trinsito

envolvendo os bondes elétricos (ou de tragio animal) se caracterizava pela exposicio

publica. Quando acarretava 6bito, lesio grave ou a vitima era alguém de prestigio,

imediatamente ganhava espago nas colunas dos periddicos. Ocorréncias mais chocantes

recebiam longas descrigoes, sobretudo se as vitimas eram criancas, idosos ou mulheres
(Santos, 2010, p. 115).

Diferentemente do entendimento de Jorge Henrique Maia Sampaio, o qual
afirma que “com a circulagio dos primeiros meios de locomogao, ainda a tragao
animal, ndo era necessdrio grande atengio para se deslocar pelas vias” (Sampaio,
2010, p.56-57), percebemos que os casos de acidentes, conflitos, atropelamentos
jd sio muito visiveis antes mesmo da chegada do bonde de sistema elétrico, o
qual, sem duvida, potencializou esses incidentes.

Fortaleza passou a contar com o servi¢o de transporte publico operado por
bondes de tragido animal a partir de 1880, cuja concessio foi feita inicialmente
a Companbhia Ferro Carril do Ceard e que na década seguinte outras concessoes
foram feitas para outras companhias. A cidade contava a época (1887) com
26.943 habitantes e na década de 1920, onde vamos nos deter na andlise desses
acidentes, a populagio chegava a 78.536 habitantes, o que representa um
crescimento vertiginoso em menos de 50 anos.” No ano de 1913 os bondes de
tracdo animal comecaram a ser substituidos pelos bondes elétricos, responsdveis
a partir de entdo pelo transporte publico da cidade. Nesse periodo (1880-1913)
os citadinos viram ser preenchidas as pdginas dos jornais com vérios acidentes
que envolviam os pedestres, os condutores e os boleeiros, exigindo uma rdpida
resposta aos problemas advindos com o aumento do tréfego pelas ruas da cidade.

As criangas, recorrentemente, aparecem entre os acidentados. Assim
como observou Joiao Marcelo Santos para a cidade de Sao Paulo (cujo bonde
elétrico foi implantado em 1900) muitos jornais noticiam que as criangas eram
as mais frequentes vitimas “indefesas”, talvez buscando com isso criar uma maior
comogao publica. No caso de Fortaleza, sio vdrios os registros de acidentes
envolvendo mortes e graves ferimentos com criangas.

Em 21 de fevereiro de 1890, Maximiniano, com trés anos de idade,

morreu apods ser apanhado pelo carro da Companhia Ferro Carril que conduzia

2. Os dados foram levantados e citados por Leonardo Ibiapina Beviliqua em seu trabalho sobre automobilidade e crimes de
transito em Fortaleza nas primeiras décadas do século XX (Beviliqua, 2014, p. 58).
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o estrume para a Praca José Julio (atual Parque da Liberdade, em seu interior fica
a Cidade da Crianca). Segundo o jornal, este foi “desastre” que deixou o menino
“esmagado completamente”; sendo que “a infeliz creanga falleceu imediatamente”
(Jornal O Cearense, 21 de fevereiro de 1890, ed. 41, p.1). O cocheiro Antonio
Mariano foi preso em flagrante, sendo que era a sua primeira vez que conduzia o
bonde quando aconteceu o fato.

Alguns anos depois, outro caso envolvendo crianga. Dessa vez, Maria
Luiza da Conceigao conviveria pelo resto da vida com uma marca deixada pelo
acidente. A menina tinha seis anos de idade quando foi atropelada (em 1893)
tendo a perna fraturada e sendo necessdrio, por consequéncia do acidente,
amputar aquele membro (Jornal A Repiiblica, 23 de novembro de 1893, ed.
268, p.2).

Uma morte e uma amputagdo. A violéncia dos dois casos contrasta com
a descrigao de Raimundo de Menezes, em 1938, sobre o andar vagaroso dos
bondes puxados a burro, publicada no livro Coisas que o tempo levou (Menezes,
2000, pp. 60-65). Escrito ji no final da década de 1930, o livro de Menezes
parece ter sido feito em meio aos carros e veiculos motorizados, j& que os antigos
bondes de tragao animal, com a sua morosidade, tinham ficado no passado e
apareciam nas crénicas muito mais como um saudosismo do que uma referéncia
da experiéncia do final do século XIX. O cotidiano nas ruas de Fortaleza apareceu
nos jornais de forma bem mais dolorida e violenta.

O envolvimento de criangas em acidentes com bondes vai ocupar duas
importantes folhas da imprensa no ano de 1890. O jornal O Cearense’ e seu
opositor, o jornal Libertador* (que j4 com bastante frequéncia citavam um ao
outro como resposta a acusagoes), noticiam simultaneamente o mesmo caso,
porém colocando-se de maneira distinta em relagao aos culpados e vitimados.

Eis o caso: Joao da Fonseca Barbosa, diretor da Companhia Ferro Carril,
no dia 05 de junho de 1890, utiliza as pginas do jornal O Cearense para informar
ao publico o caso da crianga acoitada por um dos cocheiros:

E verdade ter sido a creanga victima de um golpe de chicote do cocheiro, mas é preciso

dizer que o acto ndo passou de um mero acidente sem proposito criminoso. Ninguém
ignora quanto sio imprudentes certas creancas na passagem dos bonds. [...] A creanca de

3. Fundado em Fortaleza em 1846. Orgéo do Partido Liberal. Foram seus fundadores e primeiros redatores, Frederico
Pamplona, Tristio Araripe (Conselheiro) ¢ Thomas Pompeu (Senador). Foi gerente por longo tempo Jodo Camara, que
dele se passou com parte do pessoal da redagio para a Gazeta do Norte, por ocasido da cisao do Partido Liberal Cearense,
em 1880. Desapareceu por ocasido da queda de José Clarindo de Queiroz (Studart, 1924, p. 36).

4. Orgao da Sociedade Cearense Libertadora de Fortaleza. Foi fundado em 1881. Teve como principais redatores: Ant6nio
Martins, Antonio Bezerra de Menezes e Telles Marrocos (Studart, 1924, p. 76).
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que se trata procurando agarrar-se a0 carrogio que passava e com reiteradas tentativas, a
despeito dos avisos e adverténcias verbaes, e podendo dalli resultar qualquer acontecimento
luctuoso, o cocheiro, como meio supremo tratou de repellil-a com o chicote para
afungental-a, sem todavia ter a intencdo de maltratal-a (Jornal O Cearense, 05 de julho de

1890, ed. 123, p. 2).

O que Joao da Fonseca Barbosa escreveu nessa publicagao foi uma resposta
a0 que jd havia sido publicado dois dias antes no jornal Libertador. A questao
posta por aquele periédico colocava em evidéncia a outra parte da questao, como
era de se esperar numa querela envolvendo dois jornais oposicionistas. Havia um
« 1. » . . . A

didlogo” entre os jornais. Nesse caso citado, fica claro que um 1¢ o outro e agem
também a partir, mas ndo so, dessa leitura.

RECLAMACOES: Escrevem-nos: Hoje, pelas 8 horas do dia, o condutor do bond de

carga, n° 1, sem motivo aprecidvel, desfechou tamanha chicotada em uma crian¢a de

8 ou 9 annos, a praca do Ferreira, que a pobresinha cahiu e mal poude levantar-se,

estorcendo-se.

Preso o conductor a ordem do delegado, este permitiu que o preso fosse levar o carro a

estagdo, prevenindo o gerente afim de mandal-o apresentar.

O Sr. gerente, entretanto, deixou de corresponder ao attencioso pedido da autoridade ¢ o

conductor perverso ficou impune.

Muitas pessoas testemunharam o facto, que deve ser dado a publicidade para conhecimento

do chefe de Policia.

A Companhia Ferro Carril ndo deve continuar a ser um estado no estado (Jornal Libertador,

03 de julho de 1890, ed. 127, p. 2).

Os detalhes da reclamagio sao mais precisos em informar sobre o
acontecimento do que a resposta do citado gerente da Companhia. Por meio do
reclamo ficamos sabendo a provavel idade da crianga, como ficou ap6s a chicotada,
0 que aconteceu com o acusado e o motivo de nao ter ficado preso. Muito mais
impessoal e menos informativa a fala do gerente da Companhia elabora uma
resposta para amenizar a questdo. Infelizmente, o caso nio ganhou uma tréplica,
ao menos nos jornais. Contudo, nio nos interessa aqui a reclamagio e a réplica
somente, mas alguns elementos nas entrelinhas dos textos.

Esse caso nao é de um acidente, como os relatados na abertura desse texto,
e que compartilha dessa posi¢ao o reclamante no jornal Libertador; porém, Joao
da Fonseca Barbosa, gerente da Companhia Ferro Carril, refere-se ao episédio
como um acidente sem propésito criminoso. Perceba que classificar isso como
acidente ou nio faz parte do papel de posicionamento da imprensa. Longe de
ser uma escrita imparcial, o espago dado ao gerente em uma folha periddica,
e nao em outra, estava diretamente envolvido em escolhas politicas, interesses

econdmicos e prestigio da propria companhia.
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Entre a peraltice da crianga e o chicote do condutor escondem-se praticas
de desvios das normas e uso daqueles que se assentam em determinados lugares
de poder. Desafiar os perigos de subir no bonde em movimento, permanecer em
pé nas laterais e agarrados a baladstres sem pagar a passagem, descer sem pedir
parada eram préticas repetidas de um grupo social acostumado, por exemplo, a
pegar carona em carrogas.

Se o tempo do bonde ¢ outro e exige pericia e rapidez na condugio de tais
peraltices, este tempo mantém certas prdticas antigas, como o acoite em forma de
punicio advinda do periodo recém-findado da escraviddo. O gesto de afugentar a
crianga que tentava subir no carro nio ¢é estranho, em 1890, para uma populagio
que por muitos anos ainda conviveria com o agoite de chicote para corrigir o
corpo e seus desvios dos padroes sociais impostos (Sevcenko, 2010).

Esses conflitos no trinsito demonstram a existéncia de relacoes
profundamente hierarquizadas, sendo, dessa forma, a sociedade do final do
século XIX também percebida por meio dos conflitos e rompendo de vez com
a visdo utdpica do bonde como lugar de integracio dos diferentes e de uma
sociabilidade horizontal.

Em estudo feito por Elciene Azevedo sobre o transporte urbano e os
trabalhadores, como os cocheiros e carroceiros, na cidade de Sao Paulo no século
XIX, a referida autora afirma que casos como esse:

Fizeram dos cocheiros personagens corriqueiros nos relatérios das ocorréncias policiais —

registros didrios enviados pelas delegacias e subdelegacias a Reparti¢io Central de Policia

—ao lado de “bébados”, “gatunos”, “meretrizes”, “vadios”, “desordeiros conhecidos”, e toda

sorte de adjetivacbes usadas para enquadrar os comportamentos considerados desviantes.

Os motivos das deten¢des eram diversos, todavia as prisées mais comuns ocorriam apds

acidentes causados por imprudéncia na condugio do veiculo, fosse ele carro de praca,
carroga ou bonde de tragao animal (Azevedo, 2009, p. 66).

Questoes poh’ticas, econdmicas e sociais estavam entremeadas nas
resolucoes de acidentes. Por exemplo, José Roseno, mencionado no inicio desse
texto, foi vitima fatal, na Praca José de Alencar, no dia 30 de maio de 1889,
quando o bonde nimero 01 que tinha por boleeiro Raimundo Pereira da Silva
acabou esmagando o pedestre, o qual veio a falecer pouco tempo depois. Segundo
o jornal Constitui¢do’, o responsdvel pelo carro da Companhia Ferro Carril foi
preso em flagrante, entretanto menos de um més depois, Raimundo Pereira

da Silva volta as pdginas do mesmo jornal, tendo sido absolvido da condi¢io

5. Orggo do partido conservador, publicado em Fortaleza a 24 de setembro de 1863. Cessou dois dias depois da proclamacao
da Republica, sendo seu redator o Dr. Justiniano de Serpa (Studart, 1924, p. 55).

171



de réu do processo que o responsabilizava pela morte de José Roseno (Jornal
Constituigdo, 30 de maio de 1889, ed. 112. p.1).

Em 1889, havia nove anos desde a inauguragao dos servigos de bonde de
tragio animal e muitos acidentes j4 tinham sido publicados anteriormente nas
pdginas dos vérios jornais de Fortaleza, porém hd uma repeti¢io na linguagem
adotada pela imprensa dessa época sobre a triade: acidente-vitima-culpado.

Geralmente, as noticias j4 eram publicadas com o resultado do julgamento.
Cocheiros e condutores diversas vezes aparecem nas pdginas dos jornais
reivindicando o direito de ter voz em meio as acusagoes. Sobre o caso do boleeiro
Raimundo Pereira da Silva, infelizmente, nao foi possivel localizar o processo
aberto contra ele apds a morte de José Roseno, o que demonstra de maneira
peculiar um redirecionamento da decisio judicial se levarmos em conta os fatos
noticiados sobre o acidente.

A defesa de Raimundo Pereira é feita por J. Serpa (provavelmente Justiniano
de Serpa®, redator do proprio jornal Constituigio) e mostra que é preciso pensar a
influéncia politica e jurista desse sujeito na cidade de Fortaleza. Lembremos que
Justiniano de Serpa viria a ser governador do Ceard entre 1920 e 1923.

No dia 16 de junho de 1889, publica-se no jornal Constituicdo: “Ante-
hontem foi submettido a julgamento o réo Raimundo Pereira da Silva incurso
no artigo 19 da Lei 2033 de 20 de setembro de 1871, tendo como seu advogado
o Dr. J. de Serpa. Foi absolvido” (Jornal Constitui¢io, 16 de junho de 1889, ed.
120, p.2).

Precisdvamos saber entio o que dizia o artigo 19 da Lei 2033/1871
assinada pela Princesa Isabel na década anterior ao acidente. Raimundo Pereira
da Silva foi incurso no artigo que previa as disposi¢des penais para:

Art. 19. Aquelle que por impericia, imprudencia ou falta de observancia de algum

regulamento commetter ou for causa de um homicidio involuntario, serd punido com

prisio de um mez a dous annos e multa correspondente. Quando do facto resultarem

sémente ferimentos ou offensas physicas, a pena terd de cinco dias a seis mezes (Brasil,
1871, online).

Raimundo Pereira nao ficou preso nem o tempo minimo previsto pela
lei, tendo em vista ter sido absolvido. Entre o dia do acidente (30 de maio) e
sua absolvicdo (14 de junho) 15 dias se passaram até o culpado ser totalmente
inocentado pela morte de José Roseno.

6. Aqui ndo se pode afirmar com precisio se (J. de Serpa) se trata de Justiniano de Serpa, pois na publicagio o nome aparece
abreviado. Porém, ¢ possivel que seja j4 que o referido intelectual, havia se formado em Direito um ano antes, em 1888, em
Recife, e quando aconteceu o acidente jd estava em Fortaleza, inclusive trabalhando como redator do jornal Constituicio,
que publicou as duas noticias.
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Qual o tamanho da influéncia de Justiniano de Serpa nesse julgamento?
Por que era importante citar no jornal que a defesa havia sido feita por ele? O
resultado do processo era também um resultado politico e econdmico para a
Companhia Ferro Carril? A brevidade da imprensa, muitas vezes, contradizia
com o resultado do processo criminal e politico. Nesse caso, especificamente, o
que o texto inicial da imprensa dizia sobre a culpabilidade do condutor nio foi o
mesmo entendimento juridico.

Em outros casos, o bonde ganha caracteristicas humanas e¢ hd uma
transposi¢io da responsabilidade de determinado sujeito para o objeto. Vejamos:
“bond assassino” ¢ o titulo de uma noticia, inclusive grafada em negrito, que
relata a morte de um pequeno rapaz ao tentar subir em um bonde de carga’.
Nio sabemos o nome, nem a idade da vitima; temos apenas a informagao de que
a tentativa de subir no bonde em movimento, (uma prética proibida) resultou
numa queda que o deixou gravemente ferido na perna e nos pés. O acidente
ocorreu na Rua Formosa (atual Bariao do Rio Branco) e foi o rapaz socorrido
pelo médico Alfredo Carlos de Castro e Silva, que foi levado a Santa Casa de
Misericérdia®, vindo a falecer dias depois (Jornal O Libertador, 06 de agosto de
1884, ed. 160, p.2).

A Santa Casa de Misericérdia foi também o local onde socorreram Maria
Guilhermina que sofreu um acidente quando tentava atravessar o trilho na
Praca José de Alencar. A mulher foi atropelada pelo bonde n° 1, que, apesar dos
esforgos do boleeiro em evitar o acidente nao obteve sucesso em sua tentativa
e o veiculo veio a atingir a vitima. Foi na Santa Casa de Misericérdia que as
contusoes sofridas em vdrias partes do corpo foram tratadas.

A noticia desse acidente foi publicada tanto na Gazeta do Norte (22
de dezembro de 1882) como pelo O Cearense (23 de dezembro de 1882). O
nome Maria Guilhermina aparece mais duas vezes no jornal O Cearense; se,
hipoteticamente, estivermos falando da mesma pessoa temos uma recorréncia
de apari¢oes na imprensa de alguns momentos da vida dessa mulher. No ano
de 1882 ela tinha sido noticia por outros motivos — uma primeira vez por
embriaguez (21 de margo de 1882) e outra por furto (18 de outubro de 1882).

Na tumultuada vida dessa mulher, que vivia ora nos jornais por estar embriagada

7. Havia diferenca entre bondes para passageiros, aqueles carros que possufam balatstres que era possivel se segurar mesmo
com o veiculo em movimento e subir, recorrente prética ao que parece pelos vdrios relatos existentes, e os carros usados para
transporte de cargas exclusivamente, identificados pelo nome de carrogao.

8. A Santa Casa de Misericérdia é recorrentemente citada como ponto de atendimento desses feridos. E o caso de uma mulher
que foi atropelada pelo bonde em frente 2 igreja Sdo Bernardo, tendo ficado com a perna bastante contundida (Jornal O
Libertador, 15 de novembro de 1886. ed. 260, p. 2).
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nas ruas, ora por roubar algum pertence de alguém, o bonde aparece como figura
de um cotidiano daqueles que se arriscam para sobreviver na cidade que mata.

Quando Severo Nonato da Costa saiu a rua no dia 28 de setembro de
1881 em Fortaleza, nao imaginava que nunca mais veria seus dois filhos e esposa.
Vitima de um atropelamento, Severo foi uma das primeiras pessoas que viriam a
morrer por um acidente causado apds a introdugio dos bondes. Nesse caso, sua
morte se deu instantemente apds sofrer com um esmagamento das pernas e uma
forte compressio na cabeca. O homem de 36 anos era empregado na tipografia
do jornal Constituigdo e dirigia-se 2 Associacio Libertadora (Sociedade Cearense
Libertadora) para comemorar o decendrio da lei de emancipagao do ventre livre.
O entusiasmo da vitima e a falta de controle das emogoes foram apontados pelos
redatores da noticia como a causa do insucesso de Severo ao caminhar pelas ruas
da cidade. Segundo o jornal, a vitima foi responsdvel pelo acidente por colocar-
se “em frente a um dos bonds que na linha da alfindega conduzia a multidao
de povo que ia tomar parte nos festejos preparados na praia” de onde partiu a
passeata que, mais tarde, percorrera as ruas da cidade (Jornal O Cearense, 01 de
outubro de 1881, ed. 209, p.1).

Em outro caso, Francisca morreu, possivelmente, sonhando. Francisca
de tal, assim foi chamada pela imprensa, pois ndo se conhecia seu sobrenome,
dormia na rua. Era pobre, cega e vivia perambulando pela cidade. Escolheu
dormir naquelas primeiras noites de dezembro de 1905 sobre a linha do bonde,
defronte a Fundi¢do Cearense (na Rua Senador Pompeu). O bonde, que partiu da
Praca do Ferreira em dire¢io ao Benfica, tinha como condutor Sérgio Augusto de
Miranda e o cocheiro Jodo Marques, que atropelou Francisca enquanto dormia
com a cabeca encostada na linha por onde trafegava o transporte, por volta de
duas e meia da manha. O impacto na cabeca da vitima foi tao forte que deixou
“espedacado o osso parietal esquerdo e todo o rochedo e deixando inteiramente
descoberta a massa encefdlica do que resultou a morte imediata”. Francisca foi
enterrada no cemitério Sao Joao Batista apds passar por exame cadavérico (Jornal
do Ceard, 03 de dezembro de 1905, ed. 306, p. 2).

E mais uma vez, apds as festas na Igreja Coragao de Jesus, uma senhora
cujo nome nio foi informado pelo jornal, ao subir em um bonde que partia em
direcdo a Praca do Ferreira, caiu desastradamente e sofreu diversas contusoes.
O fato aconteceu por volta das 7 horas da noite na quarta-feira 02 de agosto de
1905. O bonde estava lotado e a capacidade mdxima do veiculo nao permitiu
a senhora tomar um assento, vindo, portanto, a cair e necessitar de cuidados

médicos (Jornal do Ceard, 03 de agosto de 1905, ed. 232, p.2).
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Quais as intersecoes entre os casos de Severo Nonato da Costa, em 1881,
de Francisca de tal, em 1905, e de uma senhora completamente desconhecida que
caiu de um bonde neste mesmo ano? De certa forma, todos estao envolvidos por
momentos de euforia, exaltagio dos 4nimos, comemorag¢des ou com necessidades
de um sentido sensorial apurado de modo a evitar um acidente (nesse caso, a
visao de Francisca poderia ter ajudado?). Controle das emogoes e uso agucado
dos sentidos. Separados por quase 15 anos de diferenca os acidentes demonstram
uma exigéncia de afinacdo e sintonia dessas sensibilidades a0 mundo urbano da
velocidade acelerada, do transporte publico coletivo e de uma disputa por espacos
entre bondes e pedestres. Isto deixa entrever os conflitos de viver em uma cidade
que se modificava e requeria de seus habitantes uma reeducacio dos sentidos e
controle das emog¢oes. Um espago que demarcava, talvez muito recentemente,
o lugar do pedestre e dos veiculos tracionados. Essa separagio entre um e outro
foi sendo construida estruturalmente na cidade, regulada, ou escapando ao
regulamento, pelos érgaos responsdveis e moldada nas sensibilidades e também
por elas.

Os vérios relatos de acidentes que nos deparamos nos jornais de Fortaleza,
a partir de 1880, permitem entrever o discurso da imprensa, a construgio de uma
ideia sobre a prisao imediata do culpado ou de recair a culpa sobre as vitimas
por estarem desatentas na hora do acontecido. No geral, os jornais langam uma
narrativa previamente construida para todos os casos e com poucas variagcoes
de uma cidade para outra. Narrativas semelhantes encontramos na imprensa de
outras cidades como Sio Paulo’ e Belém'. Contudo, ¢ preciso pensar também
que estes acidentes estio envoltos no contexto social em que a violéncia, as
relagoes hierdrquicas e as sensibilidades se imbricaram com as modificagoes da
vida urbana.

A partir do aumento da populagio, da introducio dos veiculos de tragao
animal e, alguns anos depois (a partir de 1914), dos bondes elétricos, o niimero
de acidentes tende a crescer na cidade. Uma nova forma de caminhar, vigiar o
olhar, controlar as emogdes e euforia, calcular o espaco, o tempo, a velocidade e a
distAncia passam a ser uma pericia necessdria para a manutengao da vida.

Procuramos pensar como esses corpos foram “ensinados” a perceberem
situacoes de perigo, de estar sempre em vigilancia e desenvolver habilidades para

que hoje, no presente, pareca quase que “natural” olhar para o lado antes de

9. Cf. Santos, 2010.

10. Para a cidade de Belém, ver o trabalho de Fernando Pinho sobre a implanta¢io dos bondes nessa cidade. (Pinho, 2001).
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atravessar a rua de um lado a outro da calgada. Esse gesto, tao simples e ensinado
desde que somos criangas pelos nossos pais, guarda uma historicidade marcada
por mortes, dor e sofrimentos em vdrios corpos e que nem sempre foi uma

exigéncia para sobreviver na cidade.
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O corpo e o outro: o conflito de sensibilidades
no didrio de viagem de Francisco Freire Alemao,
presidente da Comisséo Cientifica (1859-1861)

B KAROLINE VIANA TEIXEIRA!

O botinico Francisco Freire Alemio, considerado um dos mais
importantes naturalistas brasileiros do século XIX, esteve na provincia do Ceard
por dois anos e meio como presidente da Comissio Cientifica de Exploragao
das Provincias do Norte e chefe da Se¢io Botidnica — um tipo de expedi¢io
que, apesar de patrocinada pelo imperador Pedro II, naturalistas poderiam pesar
risco e prestigio antes de aceitar tal incumbéncia. Como lembra Lorelai Kury,
participar de uma expedigdo cientifica era dificil “nao apenas por causa dos
perigos fisicos que [viajantes naturalistas] corriam durante suas aventuras, mas
também porque a comunidade cientifica ndo era uninime quanto a valorizagio
do trabalho do viajante”. No século XIX, tal tarefa era relegada a “naturalistas
mais jovens, oficiais da Marinha, nobres em busca de entretenimento filantrépico
ou aventureiros em geral” (Kury, 2001, p. 864).

O fato ¢ que o didrio de viagem redigido por Freire Alemio durante a
viagem exploratéria pelos sertdes apresenta uma gama de informacoes e reflexdes
que em muito ultrapassava as demandas do trabalho de campo como botanico. A
formacio ilustrada de Freire Alemao justifica, em parte, essa tentativa de apreensao
totalizante, a partir de uma matriz de conhecimento ainda nio compartimentado
em disciplinas. Nao seria dificil supor que a viagem exploratéria ao Ceard
estivesse envolta em expectativas e incertezas para Freire Alemao, ainda mais
nessa dupla afirmagio como chefe da Se¢io Botinica e presidente da Comissao,
portanto responsdvel pelo bom andamento dos trabalhos. Estamos diante de um

individuo em busca de afirmagao no meio cientifico, e a base dessa afirmagio serd

1. Doutora em Histéria Social — Universidade Federal do Ceard (UFC). O presente artigo ¢ derivado de parte da tese de
doutorado por mim defendida no Programa de Pés-Graduagio em Histéria Social da Universidade Federal do Ceard
(UFC), em julho de 2017, intitulada “A Seiva e o Trago: configuragoes da meméria na escrita do didrio de viagem do
botanico Francisco Freire Alemao (1859-1861)”, sob orientagio da Profa. Dra. Meize Regina de Lucena Lucas. A tese
contou com bolsa do Programa Reuni de Orientagio e Operacionalizagio da Pés-Graduagio Articulada & Graduagio
(Propag). Email: karolineteixeira@gmail.com.
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o registro escrito. Por outro lado, o aspecto privado® deste documento permite
a0 leitor entrever as ddvidas, as incertezas do diarista diante de pessoas e situagoes
tdo dispares da sua prépria experiéncia de mundo.

A riqueza de informagdes contidas no didrio de viagem indica mais do
que o gosto do autor pelo detalhe, pelo pormenor. Muitas vezes a recorréncia
de certos temas e a repetigao de notagdes atuam como importantes marcadores
do grau de civilidade da “gente do pais”, segundo a avaliagio de Freire Alemao.
E o caso da indumentéria, exaustivamente referida ao longo do didrio, cujas
ponderagoes “revela[m] um olhar treinado para a mintcia e o desvelamento do
aparentemente banal” (Silva Filho, 2006, p. 31). Ao longo da leitura, percebe-se,
por exemplo, que a notagio constante do trajar dos cearenses serve de contraste a
um modo idealizado, civilizado de bem-vestir.

Embora o grosso da populagio masculina da provincia, desde o camponio
até os mais grados, se apresentasse vestida com camisa solta sobre as ceroulas,
Freire Alemao sentiu a necessidade de notar esse fato 28 vezes, pelas variantes
“mangas de camisa”, “camisa por cima das ceroulas”, “camisa sobre as ceroulas”,
“camisa e ceroula” e “ceroula e camisa solta por cima”. Por que colocar em relevo,
pela repeti¢io, o modo de vestir ordindrio dos homens da provincia? Interessante
notar que, em grande parte dessas referéncias, Freire Alemio destaque o fato
de tais homens estarem em companhia de mulheres, fossem esposas, filhas ou
mies, como para deixar patente 0 comum e, a0 mesmo tempo, o estupor, dele,
a0 deparar com homens, em piblico ou no seio da familia, usando roupas de
baixo, algo que Freire Alemio chega a taxar de “costume da terra” (Alemao,
2011, p. 93) — mas nem por isso menos inquietante para um homem que
vem da Corte, para quem as ceroulas, ainda que cubram o corpo da cintura
até os tornozelos, encontram-se na categoria de roupa intima, como se pode
depreender do seguinte trecho:

A senhora do Sr. Luiz Pereira, ¢ uma moca sua filha, s6 nos aparece pelas dez horas da

noite, quando nos famos acomodar, e o Lagos estava j4 em ceroulas na sua rede ¢ foi

obrigado a vestir-se: a senhora vinha receitar-se e apareceu a esta hora porque durante o dia
esteve atormentada de dores de cabega (Alemao, 2011, p. 201).

O botanico deixa claro que tal forma de trajar feria seu senso de decéncia
e pudor, ainda mais quando as mulheres provincianas, movidas por um misto

de curiosidade e hdbito, tentavam invadir a intimidade do seu préprio corpo:

2. Por conta da cessagdo dos trabalhos da Comissao Cientifica de Exploragio, determinada pelo governo imperial, e posterior
adoecimento de Freire Alemio, o didrio de viagem permaneceu em sua forma original, sem qualquer tipo de edigio ou
corte, operagao que fatalmente ocorreria caso tivesse sido publicado.
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“Acostumados [sic] a ver os homens em ceroula e camisa solta por cima, se a
gente ndo se refugia para algum lugar mais escuso, e se se dé na necessidade
de mudar de roupa, ¢ coisa muito simples, ndo se retiram!” (Alemao, 2011, p.
443). Mesmo num casamento, o “dono da casa, pai da noiva, [que] é um pardo,
que s6 pouco antes de nos retirarmos ¢ que se nos apresenta com pé no chio,
camisa sobre as ceroulas e dando-nos mil desculpas por nao ter aparecido antes”
(Alemio, 2011, p. 136).

A quebrar a onipresenca das ceroulas, Freire Alemao por 11 vezes faz
referéncia a palavra “cal¢a” ou “cal¢as”, além de uma a “bermuda” e outra a
“cal¢ao” — essa tlltima com fins de fantasia para a Festa de Reis no Crato, quando
os homens da stcia de mascarados usaram “cal¢do, grande farda e chapéus de
pancadas, imitando a antiga guarda francesa’ (Alemao, 2011, p.173). Dessas
11, seis tratam de sua propria cal¢a e nas demais se refere aos raros homens da
provincia que as portam, sempre com a camisa solta. A casaca ou a sobrecasaca
aparecem em ocasioes solenes, como missas, casamentos, procissoes e vel4rios.

Agora sio talvez dez da noite, toda a cidade estd silenciosa, e indo eu 2 janela para fechar

a porta, vim ver debaixo muitas luzes, esperei para recolher o que, e s6 quando chegam

abaixo da janela ¢ que vi que era um defunto, em um caixdo revestido de preto, em cruz

de Gali, carregado por quatro homens de casacas e acompanhado por oito ou dez, vestidos

de casacos elevando velas curtas, com cartuchos de papel, contra o vento (Alemio, 2011,

p- 60).

Das suas préprias roupas, Freire Alemio se refere trés vezes ao uso de
colete branco, uma cor que no Ceard era muito dificil manter a contento, como
veremos mais adiante. Na passagem do rio Curu, em que ficou com dgua quase
até os ombros e pescoco, colocou-se mais “a ligeira™: “Eu tirei as botas, as calgas
e o paletd, e em ceroula e meias, colete e chapéu de palha montei a cavalo; devia
ser uma curiosa figura® (Alemao, 2011, p. 432). E possivel que, no cotidiano
da viagem, trajasse roupas de linho, tecido apropriado ao calor, e nio algodao,
pelo que um grupo de meninos dizia, examinando tudo que trazia. “Isto hd de
ser muito’, indicando o pano [f. 175] do meu paleté” (Alemao, 2011, p. 155).
As referéncias a tecido se limitam a uma “cal¢a de brim”, um “paleté de pano”,
“gravatas de seda” e um “palet6 de seda”.

Os longos periodos em percurso o colocavam, muitas vezes, em situacio
de ndo estar bem apresentado em publico, pela falta de quem lhe lavasse e passasse
a roupa. “Levantamo-nos cedo e eu assim mesmo como estava de palet6 branco
e calcas de brim, tudo jd enxovalhado, dirigi-me para a vila, que ¢ distante um

oitavo de légua, mas a manha estava fresca’ (Alemio, 2011, p. 206). Também
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havia a circunstincia de as pegas ficarem molhadas em caminho, mesmo com
todos os cuidados no acondicionamento: “A roupa suja que vinha no saco se
molhou, assim como o meu chapéu de pelo que, apesar de vir em caixa de lata
apanhou dgua” (Alemao, 2011, p. 397). Nas ocasides mais solenes aparecia
de casaca ou de sobrecasaca, quando a primeira jd havia sido muito usada ou
estivesse suada. Encontramos Freire Alemio no dia 4 de marco de 1861 em
seu entretenimento noturno ordindrio em Fortaleza, fazer visitas: “De tardinha
saimos, eu e Manoel, e fomos ao paldcio cumprimentar o presidente; de 14 voltei
a casa a mudar a casaca, pus uma sobrecasaca, sai de novo eu s6” (Alemao, 2011,
p. 465). Apesar de aquele dia registrar temperaturas entre 22 graus e trés quartos
e 24 graus, o céu anuviado e carregado dd a ideia de um clima mormacento, ¢ ele
mesmo chega a fazer conjecturas sobre tal fenémeno.
E notével nesta provincia a marcha do calor; o sol é muito quente, abrasador, mas dentro
de casa a sensacdo de calor nio é tdo desagraddvel como do Rio; bem que [f. 268] se sua
muito (eu aqui suo mais que no Rio, principalmente aqui na cidade, é para mim um
grande incomodo estar vestido, quer de dia, quer de noite, tenho sempre a roupa ensopada,
mas chegando a casa de noite suado, despindo-me e deitando-me na rede refresco e as

noites passam melhor que no Rio. Serd isto devido a rede? E ao serem as casas de telha va?
(Alemio, 2011, p. 485).

Expressoes como vestido “4 ligeira” e “a fresca” dao conta de momentos
em que estava mais relaxado, na privacidade dos lares provisérios, escrevendo,
desenhando, ou em meio de pessoas mais simples ou intimas. E notdvel o
desagrado que sente ao ser surpreendido a fresca por visitas que chegavam sem
aviso, como também a censura que fizera aos primeiros visitados, como o suplente
de subdelegado “muito & fresca em uma mui pequena casa de comércio, a loja,
antes armarinho” (Alemao, 2011, p. 39). Noutra ocasido, estando em casa e a
fresca, Freire Alemao foi surpreendido pelo sobrinho e pelo tenente Felicissimo,
que adentraram a salinha acompanhados de alguns caboclos que comegaram a
dancar o torém. Em meio a surpresa e ao constrangimento, ainda podde fazer
reparo ao que fazia o grupo, liderado por um caboclo velho, Frei Cabochos, que
portava “um instrumento gentilico, espécie de castanholas, feito das sementes do
agoaés (Thevetria)”: “Este passo de danca invaridvel é acompanhado por um canto
mondtono [e] pela repeti¢do, e pouco variado nas notas musicais. Disseram-nos
que era o canto da cobra” (Alemao, 2011, p. 350). Logo depois, aclarou o seu
verdadeiro interesse: adquirir algumas nozes do chocalho do velho (que j4 havia
identificado a que planta pertencia), certamente com o fito de ter a disposi¢ao

mais uma espécie para sua cole¢io botinica.
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S6 a prevencio e a formalidade de um evento o colocariam na obrigagao

de vestir casaca ou sobrecasaca, pegas tdo pesadas e incomodas na provincia,
. . - s« . . .

chegando a desistir de ir a uma funcéo por esse motivo. “Eu tinha convite para ir
ao sarau do Dr. Justa, para ouvir cantar as irmas, mas chegando cansado nio tive
4nimo de me vestir de casaca. Vesti-me pouco mais  ligeira, fui para a casa do
Sr. Franklin de Lima e achei sentada a porta a senhora cunhada dele” (Alemio,
2011, p. 288). Em contraste, no lugar chamado Sao José, comenta a austeridade
desconfortivel das roupas de vaqueiro:

Quase todos os vaqueiros, se nio todos, sio sapateiros, fazem as suas vestes, fazem seus

arreios, fazem sapatos etc.

A sela do vaqueiro é muito rasa, alta, sem feitio, dura, guarnecida por duas abas que se

chamam gualdrapos; antes selins, nio sei por que [a] denominam ginete. Do o nome de

roladeira, é o ginete com um arcio levantado adiante, com gualdrapos. Hoje estio usando

dum selim que denominam selotes, que ora tem gualdrapos e se assemelha ao selim, e no

inglés, que eles chamam silhdo. Diz o nosso héspede do Riacho que para o campo nao hi

nada como o ginete.

As botas de que usam os sertanejos — e mesmo os pracianos quando viajam — sdo espécies

de botas russilhonas, mui duras e tesas, desengongadas e que nada enfeitam ao cavaleiro,
ainda que este seja bem empernado (Alemio, 2011, p. 261).

Quanto ao calgar, além dessa tnica referéncia a botas que nao as suas, o
botinico fala de homens que cavalgavam de chinelos, o que lhe devia parecer
bastante estranho. “O Sr. Pacheco quis ser o nosso guia; fomos eu, Manoel e ele
somente. Nio se incomoda muito [de] montar a cavalo em mangas de camisa,
e em chinelos” (Alemio, 2011, p. 378). Enquanto isso, as mulheres usavam
“de chinelos, tamanquinhos ou mesmo sapatos” (Alemao, 2011, p. 247). Essas
poucas referéncias a calgados dao a entender que as pessoas pobres andavam,
de ordindrio, descal¢as, mas fez questio de notar esse fato cinco vezes durante
a escrita do didrio. Numa missa, detalha com certo estupor: “As familias mais
decentes, e eram poucas, tinham-se colocado pela parte de cima das grades; os
homens, que ainda eram mais poucos, estavam em roda, encostados as paredes
pilastras e postos junto a capela-mor, onde havia até¢ moleques de pés descalcos”
(Alemio, 2011, p. 65).

No tocante 2 indumentdria feminina, hd um misto de reprovacio e
interesse ao descrever as mulheres de saia e em mangas de camisas rendadas e
cheias de crivos. Em Quatiguaba, lamenta que o aspecto da filha mais nova de seu
anfitrido. Apesar da “proporcional altura, esbelta, alva, corada, bonitos e negros
cabelos, lindos olhos, formosa boca, gracioso riso”, esses caracteres perdiam

destaque ao usar “uma simples saia amarrada i senhora, sobre uma [f. 96] camisa,

181



decotada, com gola de renda, que mal cobriam duas tentagdes, os pés descalcos,
e mais nada” (Alemio, 2011, p. 366).

Parece-lhe contraditério que essas mulheres, em outros momentos tio
prevenidas e relutantes em serem vistas por gente estranha, apresentem-se com
roupas com mais bordado do que tecido, que nio escondia muito: “depois do Icd
a maior parte da gente do povo e mesmo algumas senhoras em sua casa andam
vestidas de saia, com camisas finas, transparentes, cheias de crivos, entremeios,
rendas, babados etc. etc.” (Alemio, 2011, p. 159). Enquanto meninas e mulheres
do sertdo, de vestido, “andam decentes, outras, e isso é o mais comum, tém os
vestidos atacados pelo cds, mas o corpinho solto e caido, mostrando a camisa
rendada, os mais bem modelados seios e as vezes um lencinho pelo pescogo”
(Alemdo, 2011, p. 247).

O diarista critica duramente a tafularia de duas mogas, filhas de um
pobretdo, Candido Cagaé, que queriam, por meio de roupas e aderegos, emparelhar
com as damas, enquanto os seus irmaos mais novos se mostravam malcriados e
insuportdveis, com o feio costume de chupar os dedos. Nas vilas maiores, o gosto
no trajar se elevava nos eventos religiosos, trazendo as mais gradas vestidos de
seda preta, de veludo, xales de fil6, lencos, véus, além de “aderecos de ouro, como

corddes, pulseiras, broches etc., e estavam bem penteadas” (Alemao, 2011, p.

113).

Grande concorréncia do povo, era curioso ver-se o corpo da igreja todo cheio de mulheres,
quase todas com len¢dis ou xales, brancos, muito alvos, langados pela cabega. As senhoras
que trajavam cortesas com vestidos de sedas ricos, bem-feitos e airosos, bem penteadas
etc., traziam todas um lencinho dobrado em tridngulo posto em cima da cabega e algumas
com eles atados por baixo do queixo; e uma menina que estava na tribuna em frente da
nossa bem vestida, vestido de seda furta-cor, roxo e verde, afogado com cabega de franjas,
tinha um lencinho transparente, rendado e posto mui elegantemente pregado embaixo dos
queixos, 3 maneira dum véu de freira, o que fazia sobressair um rostinho redondo, corado
e bonitinho (Alemao, 2011, p. 188).

Apesar de fazer vdrias referéncias a rendeiras, bordadeiras e tecelas, que
fabricam toalhas, algoddo para roupa ordindria, enfeites, lengos, pano para redes,
varandas, ndo se encontra no didrio a palavra costureira; apenas uma referéncia
ligeira no caso das fafuleiras do 1cé, referindo que os vestidos que as mogas
cobicavam eram caros e chegados de baixo, talvez numa referéncia a provincia
de Pernambuco. “Chegaram de baixo alguns vestidos de veludo, de grande preco
para a terra, 60 e 80$ [sessenta e oitenta mil-réis]; foram as pessoas mais ricas que

os compraram” (Alemio, 2011, p. 125). No méximo, consegue em Fortaleza que
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suas gravatas de seda sejam embainhadas por uma das filhas da dona Francisca
Bezerra, Filomena (Fil6).

As roupas femininas aparecem ainda como mote para analisar o grau de
civilidade das cearenses, que, em alguns aspectos, nio evolufa com o tempo. Em
conversa, D. Francisca Bezerra comenta com o botanico que as senhoras do Ic6 se
vestiam melhor do que as de Sobral — relatando ela ter visto em Fortaleza “duas
mocgas do Ic vestidas de sorte que pareciam figurinos franceses”. “Acrescentou
que quando ela era menina, estando no sertao, [f. 346] as sertanejas trajavam
com muito mais gosto, procurando sempre cores as mais vivas para seus vestidos,
xales etc., usavam muito de vestidos vermelhos cor de tijolo, vestidos amarelos
etc. etc. Hoje estd isso mudado” (Alemio, 2011, p. 540). E também para fazer
comparagdes no tocante a constituigao fisica das locais, caracterizando-as como
mais entroncadas do que as cariocas.

Em conversa com D. Francisca fez ela uma observagio a que eu nao havia dado atengio, e é

que as mogas do Rio de Janeiro tém o colo mais esbelto que as do Ceard e os ombros mais

caidos, e pescoco e rosto mais comprido. Assim tém elas os seios mais baixos e pode[m]
usar de vestidos bem decotados; o que nio acontece no Ceard, que com vestidos um pouco
decotados mostram os seios. Observei exato porque isso depende dos caracteres da raca que

domina no Ceard. Os caboclos tém cara curta, pescogo grosso e curtos, espaduas largas e
ombros altos (Alemio, 2011, p. 473).

Nem todas as modas sio do agrado do presidente da Comissio Cientifica.
Em Fortaleza, faz reparo ao excesso de carnes das mogas, acentuado pelo uso das
crinolinas, que ele chama de bales.

Observam na reuniio do José Albano, onde como disse estavam muitas meninas, algumas

bonitinhas, mas em geral gordas demais, notei era isso muito geral agora o uso de enormes

baloes, que produzem mau efeito, principalmente quando as senhoras se sentam — duas s6
ou trés delas se achavam vestidinhas com gosto (Alemio, 2011, p. 540).

A crinolina, armagao cujo nome é devido ao uso original de crina de cavalo
trangada para seu fabrico, era usada para dar volume as saias sem a necessidade
de numerosas e engomadas andguas. A crinolina é considerada um dos primeiros
“modismos” e marco do inicio da industria da moda, sendo usada em diversas
partes do mundo entre 1852 e 1870. Se, por um lado, as armagoes em forma de
baldo tornavam a indumentdria feminina mais leve e arejada, algo especialmente
sensivel numa provincia equatorial, por outro lado dificultavam a movimentagao
e deformavam as mulheres mais cheias de corpo, fazendo-as parecer atarracadas.

Apesar de nio fazer consideragoes sobre o porqué de tais usos e costumes,

Freire Alemio parece entender que eles nao se limitam aos limites do Ceard.
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Ainda no Aracati, em inicios de viagem, o botanico registra ter-se despedido
“do juiz promotor, que o achamos na sala, em mangas de camisa, com uma
menina ao colo, junto com sua senhora. O juiz ¢ filho de Pernambuco e ela
filha do Rio Grande do Norte” (Alemio, 2011, p. 69). O trecho traz indicios de
que esta forma de trajar ndo era exclusiva da provincia cearense, uma vez que o
juiz promotor, pernambucano, vestia-se da mesma forma, sem causar qualquer
espanto a esposa potiguar. E também transmite um sentido de indiferen¢a no
tocante aos limites geograficos, sociais e culturais entre as provincias, ainda que o
botanico pontue, em vdrios momentos de sua narrativa, as disputas bairristas e as
pequenas provocagoes. Os cearenses falam do Piaui “com desprezo e denominam
a provincia Terra dos Serdes, o que eles tém horror”. O Rio Grande do Norte
entendem como extensio do Ceard, e ndo se ocupam dele. Os pernambucanos
nio contam com a mesma atitude, pois “nio cessam de fazer comparagio entre
o povo dali com o do Ceard, pondo os cearenses mais acima dos pernambucanos
em inteligéncia, em corregao de linguagem, em costumes mais brandos etc.” O
Maranhio também nio fica atrds em despeito: “Com os do Maranhdo hd mais
rivalidade: os maranhenses chamam aos cearenses cabegas-chatas e os nao tém
em bom conceito; os cearenses também se desforram como podem” (Alemio,
2011, p. 62).

Em 7 de novembro de 1859, no primeiro encontro com o sr. José
Frutuoso Dias do Icd, “o achei a janela com a mulher e filhas, com a camisa por
cima das ceroulas e depois que me cumprimentou é que vestiu um chambre;
¢ genro do visconde de 1c6” (Alemio, 2011, p. 113). A forma como Freire
Alemao organiza tais informa¢des nio parece ocasional: somente depois de
cumprimentd-lo e, talvez, de ter percebido que se tratava de gente importante,
¢ que o sr. Frutuoso Dias coloca o chambre, ficando mais composto e
demarcando seu lugar como “genro do visconde de Ic6”, um dos principais
da vila. De fato, o chambre nio passou despercebido a outros viajantes que
palmilharam os sertoes brasileiros.

Em 1809, em passagem pelo Rio Grande do Norte, Henry Koster e
sua comitiva foram recebidos no engenho do capitao-mor, onde “as principais
pessoas da casa nos cercavam, para ver o bicho estranho chamado inglés”. Mas
a estranheza era reciproca, ficando patente na descri¢io que Koster faz de seu
anfitrido, homem que, como outros de sua classe no Brasil, vive isolado em seu
engenho, num estado feudal, vestindo senhorialmente camisa, ceroulas, “um
longo roupio, chamado ‘chambre’, e um par de chinelas. E a indumentaria tipica
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de pessoas que nada tém a fazer. Quando um brasileiro comeca a usar um desses
‘chambres’ tém-no logo na conta de importante e lhe dedicam, subsequentemente,
muito respeito” (Koster, 2003, p. 107).

O robe de chambre, ou peignoir, nao chega a ter a mesma conotacio de roupa
intima das ceroulas, mas seu uso na Europa, nos séculos XVIII e XIX, era restrito
ao ambiente doméstico, que se mostra, no maximo, em presenca de familiares. A
acidez de Koster em relagio a essa forma de distingao dos potentados locais pode
ser entendida pelo fato de, no inicio do século XIX, essa peca essencialmente
masculina ser ricamente ornada a fim de contrastar com a “roupa do dia”, sébria
e, muitas vezes, preta. Para um europeu, devia ser risivel ver um homem grado
receber estranhos com um roupao de casa, de tecido pesado, talvez decorado com
debruns ou bordados, por sobre camisa e ceroulas de algodao, num desleixo tal
que s6 poderia ser explicado por esse homem nada ter o que fazer.

Dias depois (29 de novembro), estando ji a Comissio Cientifica em
Lavras, a questio da vestimenta masculina reaparece, como costumes residuais
na forma de vestir, a exemplo dos “len¢dis” com que as mulheres se apresentavam
em publico:

Estes len¢dis que as mulheres trazem pela cabeca foram a principio verdadeiros lengdis,

com que as mulheres saiam da rede e com que saem a rua ¢ 4 igreja. Mas hoje s6 os muito

pobres é que usam dos lengéis; em vez dos lengéis sao hoje toalhas com babados e rendas,

e quase sempre mui limpos, mas que conservam o nome primitivo de lengol. E 0 mesmo

que acontecia aqui no sertdo e talvez mesmo nas cidades do litoral com os homens, que

andavam de camisa solta sobre as ceroulas e por cima um timio: assim [se] recebia, safa

A rua e ia A igreja. Hoje os timoes sdo raros e em vez do timdo usam de um chambre; este

chambre é ou era algumas vezes rico, de seda, de veludo etc. Diz o Dr. Théberge que ele é
que os fez desaparecer no Icd.

Aqui em Lavras o nosso bom Teixeira nio anda de outro modo, em casa recebia-nos em
ceroulas e para a praga safa de chambre.

Para Freire Alemio, esse modo de vestir testemunhado na provincia, apesar
de comum e, em certo sentido, tradicional, dava sinais de estar em mutacio,
como no sitio onde se hospedaram nas ladeiras da serra do Araripe, revelando o
desabrochar de uma certa nogao de circunstincia, refletida no trajar. “O Sr. Lopes,
dono deste sitio, ¢ um caboclo, ou mameluco, de seus 60 anos, que veio desse
servico de camisa sobre as ceroulas e assim se conservou sempre, mas os filhos,
e sdo bastantes, e os vizinhos que vieram ver os bichos, estavam decentemente
vestidos”. Em vilas maiores e mais desenvolvidas, como a do Crato, as festas

religiosas ensejavam a saida mais composta:
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Acompanharam a procissio algumas irmandades e muita gente de casaca com tochas.
Seguia a musica e alguma tropa e por fim grande nimero de cabras de camisas por cima
das ceroulas, mas limpas, o que nos parece corresponder as mulheres de lencol na igreja.
Tudo para sisudez e gravidade (Alemio, 2011, p. 188).

A sisudez e gravidade da “gente cabra”, a falta de roupas “decentes”, eram
demarcadas pela limpeza das camisas e ceroulas que os homens vestiam; no caso
das mulheres, pela alvura dos panos com que cobriam a cabega na igreja. Aqui
Freire Alemao se refere & missa ocorrida antes da procissao, quando as mulheres,
de todas as classes, faziam o corpo da igreja parecer um grande mar branco, quase

<« 7. . »
todas com seus “lengéis e xales, brancos, muito alvos, lancados pela cabega”.
Mesmo as senhoras que trajavam vestidos de seda ricos traziam por sobre o
penteado um lencinho dobrado em tridngulo, branco ou transparente, alguns
atados por baixo do queixo — que dava a algumas um ar de freira, fazendo
sobressair “um rostinho redondo, corado e bonitinho” (Alemao, 2011, p. 188).

Esses trechos nos chamam a atengio para outra referéncia valorativa, que
talvez ajude a entender o aparente pouco caso em relagio as roupas: a nogio
de limpeza. Segundo Denise Bernuzzi de Sant’/Anna, os niveis de limpeza ou
mesmo o grau de virtude de um individuo, até meados do Oitocentos, eram
indicados menos pela frequéncia com que este tomava banho ou pela quantidade
de pecas de roupa que colocava sobre o corpo, e sim pela alvura e o engomado
dessas pecas.

Os tecidos recobrindo o corpo tendiam a funcionar como os principais denunciadores da

higiene pessoal e, a0 mesmo tempo, da decéncia. Entre algumas mulheres de obstinada

fé crista, os banhos poderiam, até mesmo, abalar a virtude, despertar suspeitas morais
imperdodveis, ao passo que as roupas limpas, ao contrdrio, eram uma tranquilizadora prova
de retido do cardter. Dai a importincia extraordindria das lavadeiras e engomadeiras: seus
oficios viabilizavam a ostentacao publica da limpeza fisica e moral dos seus patrées. [...]
especialmente a partir de meados do século XIX, roupas lavadas e engomadas, sapatos

limpos e com certo brilho distinguiam e conferiam virtude a seus usudrios (Sant’Anna,
2007, p. 123).

Freire Alemdo ndo deixa de fazer observagio sobre o trato, por vezes
exagerado, que lavadeiras e engomadeiras davam as roupas e panos de casa. Nos
confins do sertdo, diz, lava-se bem, ainda que a bordoadas; e a aplicacio das
engomadeiras em seu oficio ¢ tal que “tudo [se] engoma, toalhas, lengos, ceroulas,
e até camisas de meia tudo leva goma, mesmo” (Alemao, 2011, p. 345). No
Crato, o botanico chegou a ter um desentendimento com a moga incumbida de
lavar e passar suas roupas. Apesar de sua recomendagio expressa para que nio

se engomassem ceroulas, camisas de meia, lencos, toalhas e calgas, estas vinham
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tesas de goma, e era preciso mandar voltar para desengomar. O cimulo de sua
irritacdo ocorreu quando a lavadeira fez o trabalho as avessas: “vinham as camisas
com peitos e colarinhos moles e as ceroulas, lencos etc., tesos de gomas! Aqui
no Crato a mog¢a que engomou a minha roupa, porque ji aborrecido fiz voltar
a roupa para [f. 246] po-la a meu gosto, afligiu-se, chorou, maldisse-se, porque
nio me entendia!” (Alemio, 2011, p. 198). E possivel que a lavadeira entendesse
que tais pegas precisavam ser engomadas, uma vez que eram vistas de ordindrio
como roupa de vestir a rua, e ndo como roupa de dentro. J4 os peitos e colarinhos
podiam ser-lhe coisas completamente estranhas, desconhecendo, portanto, a
necessidade de engomd-las como as outras pecas. Ou talvez, no fim das contas,
fosse uma pequena vinganga da lavadeira, temperada com sonsice, para descontar
o trabalho a mais que teve em desengomar as roupas. A prioridade da limpeza
poderia até suplantar a atengio a outros perigos.

Hoje apanhei um carrapatinho que me passeava pela mio estando eu lendo na rede, e foi

agora que achei a explicagio de umas dentadas que sofria pelo corpo, deixando-me [f.

342] babuas [sic], e que ndo podia atribuir a dentadas de mosquitos; estes tratantes vém
seguramente na roupa, que vem do rio (Alemio, 2011, p. 276).

Além das associagoes entre limpeza corporal e moralidade, é preciso
acrescentar que, mesmo fora de um periodo de estiagem, a disponibilidade da
dgua numa provincia como o Ceard acaba por restringir seu uso. Nos sertoes,
onde nao hd dgua encanada ou raramente se aplicam outras formas de captagio
direta, a circulagio das dguas limpas e servidas depende do deslocamento fisico
de pessoas até as fontes aquiferas e de despejo. Para quem nio tinha escravos
ou criados para atribuir tal tarefa, bem como animais de carga que permitissem
o transporte de uma maior quantidade de dgua por deslocamento, é possivel
concluir que essa disponibilidade se restringia a0 minimo necessario. Essa
realidade ndo passou despercebida a Freire Alemao, que nem por isso deixou de
exprimir seu incomodo nio apenas com a restri¢io do banho a maos e pés, como
também 2 textura da toalha endurecida pela goma e a limpeza feita, mesmo nas
melhores casas, 4 vista de todos.

Nada desejdvamos tanto como um banho; mas ¢ coisa que raramente se oferece no sertao;

isto ¢ sem davida devido j4 4 falta d’dgua no verio, jd ao costume de se banharem nos rios.

E quando vem dgua é numa pequenina gamela, ou bacia, onde mal cabem os pés: esta

bacia com dgua se apresenta no meio da sala e o preto, criado ou criada que a traz, com

uma toalha a0 ombro, que tem mais de crivos e rendas que de pano, e além disso dura de

goma, dispoe-se a lavar os pés dos héspedes e donos da casa. Nunca me pude acostumar a

semelhante uso e mandava levar a bacia para um quarto ou canto, ¢ af eu mesmo lavava os

meus pés e me banhava se estava sé (Alemao, 2011, p. 197).
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Adicione-se a isso o fato de que imperava, naquele periodo e em grande
parte do Brasil, o banho a seco, ou com dgua numa quantidade que, para nossos
dias, seria considerada insuficiente — nao raro misturada a produtos tidos como
agentes de limpeza tdo ou mais potentes do que a prépria dgua, como vinagte,
colonias e pedacos de sabio (Sant’Anna, 2007, p. 122). Acreditamos, a partir do
que Freire Alemio fala (ou cala), que tais produtos nao fossem de uso comum no
sertdo, a ponto de tornd-los verdadeiro regalo. “Ao despedir-me, nio tendo nada
de alguma merenda que ofereceu a algum dos filhos, ofereci @ mais velha um pau
de sabdo de areia para lavar as maos” (Alemio, 2011, p. 258). Fica patente, ainda, a
mudanca em relacio ao lugar e a visibilidade da limpeza corporal — da sala para o
quarto, da experiéncia compartilhada e servil para o ato solitdrio e autossuficiente.

Havia entdo uma série de precaucoes relacionadas a imersiao do corpo
em 4gua, advindas da teoria hipocrdtica dos humores. Segundo Sant’Anna,
acreditava-se que mergulhar o corpo em tinas ou banheiras poderia causar uma
mudanga abrupta de temperatura. E, no caso de banho com dgua aquecida, esta
poderia se infiltrar pelos poros, desequilibrando os humores ou destemperando
a sua qualidade.

Fica a impressio de que a dgua podia determinar mudangas fisiolégicas perante as quais o

corpo humano ainda nio havia encontrado suficientes resisténcias. Assim, a ado¢io natural

do banho didrio e de corpo inteiro era uma prética embaracada pela suposigio de que o

contato com a dgua enfraquecia “aguava’ a forca vital, causando enfermidades de virios

tipos. Ao mesmo tempo, essa pratica era dificultada pelas condicoes vdrias vezes custosas
para obter o fluido em abundéncia (San Anna, 2007, p. 122).

A dgua serd um tema recorrente na narrativa de Freire Alemio, seja por
tratar-se de um elemento essencial a qualquer viajante em territério desconhecido,
seja pelo starus de preciosidade que adquire num meio onde a irregularidade
das chuvas pode implicar a vida e a morte de populagées. Mas, mesmo entre
locais, nem toda 4gua ¢ boa, ou ¢ indicada apenas para determinadas aplicacoes,
principalmente a 4dgua destinada para o consumo humano. Seus usos sio
envolvidos por uma série de prescrigoes e precaugdes, a que Freire Alemio busca
dar um nexo cientifico:

Também a respeito da 4gua, em todo o Ceard é opinido corrente que a 4gua, principalmente

a de cacimba, bebida no mesmo dia em que se apanha, causa rouquiddo, e cerramento de

peito. O certo ¢ que o solo do Ceard, tendo sempre uma temperatura elevada, a comanda

as dguas quer de cacimba quer de fonte ou rio, que as tornam pesadas e mds; porém
guardada dum dia para outro, refrescam, e se purificam. H4 aqui grande prevencao contra

4dgua de chuva, que desprezam, querendo antes beber a de cacimba ou de rios, que nem
sempre sdo boas.
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Mas a dgua também ¢é fonte de refrigério e recreio para essas populagdes. “A
gente do pais gosta muito de banhos nos rios; é um de seus maiores prazeres, pouca
gente se lava em casa, exceto na ocasido das grandes chuvas, em que aproveitam
as galhetas, principalmente as mulheres e meninos” (Alemao, 2011, p. 502). Em
Baturité, o botanico se refere ao “caminho da Candeia, guarnecido de algumas
casas e por onde descem as familias para irem ao banho, como hd pouco havia
feito a familia do Sr. Jodo Carlos de Oliveira” (Alemio, 2011, p. 456). Antes
disso, no dia 2 de outubro de 1859, Freire Alemao acordou cedo para tomar
banho no Jaguaribe. Mas era domingo, e 14 chegando, encontrou muita gente:
raparigas, pretos e pretas apanhando dgua e dando banho em criancas. Procurou,
de toda forma, afastar-se para achar um lugar que lhe conviesse. Mas, quando
pensou té-lo achado em pogos grandes formados junto a uma laje, encontrou
ali pescadores, e entre eles uma mulher. “Nao havia mais a escolher, despi-me e
banhei-me a vista de Deus e de todo 0 mundo” (Alemao, 2011, p. 98).

O uso do banho coletivo, num ponto especifico, também pode ser
interpretado como uma forma de prevencio contra afogamentos, nos periodos
em que essas fontes de dgua se encontram mais carregadas pelas chuvas. Mas, para
Freire Alemao, que atentou mais de uma vez para o fato de a gente do pais nio
se banhar em casa nem desacompanhada, esse proceder era associado a falta de
decoro. “O banho aliava-se as virtudes civilizatérias desde que ocorresse no espaco
fechado das casas de banho ou dentro das moradias. O banho civilizador tendia a
ser, cada vez mais, aquele ocorrido solitariamente, longe do olhar de estranhos, ao
abrigo da contemplagao dos conhecidos” (Sant’Anna, 2007, p. 162).

H4 uma tnica referéncia a uma casa de banho no sertio, na casa do Sr.
Caminha do Aracati. A palavra banheiro é empregada para lugar de se tomar
banho. Também incomodava Freire Alemao a auséncia de utensilios minimos
para banho, higiene corporal e necessidades fisiolégicas, como bacias de rosto e
gamela de banho; quando havia, eram “trastes mui toscos; os assentos eram poucos
e muitas vezes fixos, ou bancos compridos, poucas ou nem uns mochos”. Nao
faltava, porém, o leite a ser tomado antes do banho, num copo que ainda vinha
quente do tbere da vaca. Por intermédio de um informante, tem a noticia de
que apoplexia nos sertoes era, em outros tempos, atribuida & pessoa passar muitas
horas sem urinar. Mas como nio havia urinéis, “levantavam-se de noite, e vinham
urinar fora nas manhis frescas do tempo seco. E perguntando-lhe eu se as mulheres
também safam a urinar fora, disse-me que nao, que se arranjavam com qualquer

coisa, como com um fundo de pote velho etc. etc.” (Alemio, 2011, p. 531).
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Como nos adverte Silva Filho, no didrio de Freire Alemao, a lembranga
das secas terd menos relevo do que as descricoes e noticias de transbordamentos
de rios, o que indicaria o relativo refrigério que a provincia vivia nos dltimos
anos — a ultima grande seca ocorrera em 1845 (Silva Filho, 2006, p. 18). Ainda
assim, o botnico chega a manifestar preocupagio com a possibilidade de ficarem
isolados, talvez com a preocupagio adicional de permanecer mais tempo com
pessoas cujos costumes ele pouco se podia acomodar.

A referida passagem por Vaca Morta talvez seja um dos momentos em
que Freire Alemio tenha expressado, de forma mais candente, o seu asco pela
forma de vida dos sertanejos. A fazenda parecia condensar suas principais fontes
de repulsa, fosse pelos viveres oferecidos ou, a seu ver, pela falta de modos e
higiene dos anfitrides — o maior distanciamento que havia encontrado até entio
em relagio a si proprio. Um lugar onde os trabalhadores comiam, em pé, um
escaldado servido sobre uma toalha suja, regalando-se com uma dgua “que parecia
tirada de um pogo de porcos! A que nos deram de dentro era um pouco melhor,
mas no copo parecia chd carregado com pouco leite. Com grande repugnincia
eu bebia alguns goles”. Um dos poucos sinais de limpeza era o fato de lavarem as
m3os antes e depois da refei¢io, com sabao, e apenas porque “comiam com colher
o pirdo, levando-o 4 boca com a colher voltada, e a carne comiam com a mao”.
A md impressao era acentuada pelo trato autoritirio do fazendeiro em relagao a
seus subordinados: “Outro costume que aqui temos achado e com o qual nao
me posso acomodar: acabada a primeira mesa dos amos e héspedes, vém para a
mesma mesa, com outra comida, os criados, quem quer que eles sejam” (Alemio,
2011, p. 262). Mesmo com a diferenga entre a comida dos trabalhadores e a dos
“amos e hospedes”, a descri¢ao do jantar que lhe fora servido é feita em termos de
grande aversio, certamente a mesma que sentiu ao ingeri-lo.

O meu jantar s6 me foi apresentado as oito horas da noite! Com que fome eu estava! Havia

mandado fazer uma sopa, para melhor suportar a sede: do caldo da galinha que se fez

com arroz; mas o caldo grosso e escuro me parece lama e s6 comi nio sem repugnéncia o

pao. Vamos ao arroz: apareciam nele alguns pontos luminosos, como se fosse malacacheta.

“Que ¢é isto?”, perguntei ao José. “Sio caga-fogos que caem no arroz!”. Seja tudo pelo amor

de Deus: comi doce e logo depois uma xicara de café, feito com tal dgua! (Alemio, 2011,

p. 262).

Outra circunstincia que o botanico considera de pouco recato, hibito
com o qual nio se acomodava, era deixar as criangas figurarem nuas, em casa
ou na rua, como coisa muito normal. O botanico relata que, ao atravessar o

rio Canindé, que estava raso (dois palmos de fundo), deu com um grupo de
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lavadeiras e, no meio delas, uma menina de 10 a 12 anos que nio mostrou
acanhamento mesmo quando ele passou perto dela com o cavalo. Considerando-
se que, para a época, 12 anos ja era idade suficiente para demonstrar pudor.
“As criancas machos e fémeas andam nus até quatro anos e mais. Ainda agora a
cagula do Sr. Zacarias, em Canindé, que tem mais de sete anos, anda em fralda
de camisa, nao sé em casa, saf a rua, e ia 4 nossa casa, que éramos vizinhos, nessa
toalete” (Alemao, 2011, p. 444). Além da questio da decéncia, que, a seu ver,
deveria ser incutida desde a mais tenra idade, preocupava Freire Alemio a falta
de asseio desse proceder.

Mas nenhum outro “costume do Ceard” irritava mais nosso diarista do que
o ato de nio descobrir a cabe¢a num recinto interior ou na presenca de visitas
ou autoridades — em outras palavras, dele préprio. Retirar o chapéu é um gesto
que tradicionalmente envolve cortesia, reveréncia e intengoes paciﬁcas, uma vez
que é uma pega que tanto protege a cabeca quanto pode escondé-la. Até inicios
do século XX, era comum voltar para casa com o chapéu sujo de poeira ou, na
era industrial, de fuligem das fébricas e veiculos a motor, dando ao gesto de tirar
o chapéu logo a entrada um sentido de higiene. Descobrir a cabega também era
um indicador de intengées. Entrar num ambiente fechado sem chapéu ou retira-
lo num encontro com alguém, dando a ver o rosto de quem se descobre, eram
gestos que ndo passavam despercebidos, uma vez que sinalizavam respeito pelas
pessoas ao redor. Ou que quem entrava podia, literalmente, “mostrar a cara”: nao
estava incognito ou em situagio de conflito.

Um pouco antes de se retirar do Aracati, em visita ao coadjutor, encontrou
em casa deste, “em roda de uma pequena mesa alguns rapazes, e um deles sentado
a cabeceira da mesa se conserva com o chapéu na cabega e dirigindo-lhe algumas
palavras, apenas me respondeu conservando sempre o seu chapéu”. Freire Alemao
responde a grosseria dirigindo a vista para a janela, desviando o olhar do tal
malcriado (e talvez o deixando a falar sozinho). Porém, em seguida, entra na casa
um padre, que “conversou comigo [e] se conservou coberto, é uma caricatura de
Qudquer.’ Os outros se mostraram mais civis tomando-me o chapéu e chegando
uma cadeira” (Alemao, 2011, p. 69).

3. Qudquer (rambém chamado de quaker ou quacre) é o nome dado aos membros da Sociedade dos Amigos, uma seita
protestante de origem inglesa fundada no século XVII, que prega a simplicidade, a igualdade entre os homens e o pacifismo.
A seita floresceu nos Estados Unidos depois da fuga de seus membros da perseguicio do rei Carlos II, cuja autoridade
religiosa ndo era reconhecida pelos quakers. O traje tipico dos emigrados inclufa um chapéu pontudo com fivela, que eles
conservavam na cabeca mesmo em locais fechados ou na presenca de autoridades, como forma de demonstrar que nao
reverenciavam nenhum ser humano, apenas Deus.
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Ao chamar o padre de “caricatura de Qudquer”, Freire Alemao nao quer
ridicularizi-lo por suas vestes, e sim destacar o que ele considera uma descabida
atitude antiautoritdria do sacerdote, deixando claro que hd ai uma questio mais
profunda do que uma mera descortesia. Poder-se-ia pensar que o primeiro rapaz,
cuja origem ou grau de instrucio desconhecemos, cometeu uma gafe involuntdria
ou era, simplesmente, um rude. De qualquer forma, o ato nio ficou sem reagao, jd
que Freire Alemio passa a nio mais tratar com ele, desviando o olhar para a janela.
Mas, no caso do padre, como homem de certa instrucio, nao se pode justificar
o desconhecimento de uma regra de conduta tdo basilar. Talvez, ao perceber
que estava diante de um homem diferente daqueles que estavam em volta da
mesa, fosse pelas roupas, pela fala ou pela postura, o padre deliberadamente quis
se conservar coberto, deixando patente a antipatia e o pouco caso com aquele
estranho, estrangeiro, como tantas vezes os comissionados foram confundidos.
As coisas s6 ndo desandaram de vez porque os outros homens o trataram mais
civilmente, “tcomando-me o chapéu e chegando uma cadeira”, como forma de
dissipar a tensio e fazé-lo se sentir mais a comodo. A “caricatura de Qudquer”
pode ser entendida como uma maneira de Freire Alemio ressaltar a vanidade da
atitude do padre, como se este fosse um qudquer deslocado no tempo e no espaco
a desafiar uma autoridade temporal. Mais uma vez, entra em cena a desconfianca
dos locais em relagio a um elemento exdtico, ao outro, que ganha contornos
ainda mais fortes pelo fato de o outro ser um representante do Império brasileiro,
mas nao sabemos se o padre conhecia de antemao esse fato.

Mais adiante, outras situages mostram que, entre caboclos e cabras, o
hdbito de manter o chapéu permanece, como atitude de gente sem trato. E o que
se d4 em Jaguaribe-Mirim: “Tivemos todo este dia a casa cheia de gente, homens
e meninos, todos ai entraram muito sem ceriménia, com o chapéu na cabega, e
nos iam logo fazendo questdes, mirando e pegando em tudo, a maior parte com
camisa solta sobre as ceroulas, ou calgas” (Alemao, 2011, p. 98). Ou bem mais
adiante, na Festa de Reis de 6 de janeiro de 1861, dessa feita, passada em Sobral,
onde a “musica consistia numa viola tocada por um cabra que tinha sempre o
seu chapéu na cabega: é costume do Ceard” (Alemao, 2011, p. 405). Entretanto,
o didlogo com dois irmios fazendeiros, assentados na serra de Baturité, dd ao
botanico outra chave de leitura para o gesto, de certa forma similar ao do padre
de Aracati que tanto o agastara.

O Sr. José Fortunato estd sempre queixoso da vida que leva na serra, do pouco proveito que

tira, e da m4 gente que a povoa, bem entendido da gente cabra. Diz que sio indolentes,
preguicosos, ¢ muito altanados, isto ¢, tratam a toda a gente qualquer que seja como de

192



igual a igual, e ¢ necessdrio viver com eles com muito cuidado, sendo muito ciosos de
sua liberdade. Custa a ter aqui um criado, porque entre eles nao hd quem queira servir, e
se se traz de fora um criado esse ¢ logo aconselhado por eles que nao sirva, porque nio é
escravo. Tratam a todos de maneira mais familiar, chamando os Sr. Juca, Sr. Manoelzinho,
St. Joaozinho etc. etc. Entram pelas salas de chapéu na cabeca, vao se sentando sempre
coberto, apertam mio etc. etc. Se algum se quer tratar com mais alguma consideragio, é
logo olhado como soberbo, fidalgo, rei etc. No entanto o St. Batista acomoda-se bem com

esta gente.

No caso dos cabras, a falta de boas maneiras se soma 4 atitude de aversio
a tudo que recendesse a autoridade e mando — pelo menos era assim na visao
dos potentados. Servir, para esses cabras “ciosos de sua liberdade”, seria 0 mesmo
que submeter-se a escravidio, num nivel de trabalho tradicionalmente relegado
aos negros. Em contrapartida, parecem ter muito cuidado e receio com os
homens mais industriosos, como o Sr. José Bernardo Teixeira, que agasalhou
os comissionados no Ipu. O préprio Freire Alemao se surpreende ao encontrar
na casa do anfitrido “uma mdquina de costura, que trouxe o ano passado de
Pernambuco [e] com que tem admirado aqui este povo, que julga aquilo movido
por artes diabdlicas, ‘¢ obra do cao’, dizem eles, e nem querem vestir roupa cosida
na mdquina’ (Alemao, 2011, p. 3206).

O aspecto caleidoscépico do didrio, muitas vezes, infunde no pesquisador
o sentimento de algo inapreensivel. As tentativas de andlise e organizagio
parecem, a todo momento, falhas e insuficientes para dar conta da complexidade
dessa escrita, além do risco constante de reducionismo. Assim como seu autor,
o didrio se presta a vdrias atribui¢oes, e sua composi¢io dd conta das tribulagoes
em se empreender uma narrativa alinhada com os pressupostos da ciéncia e do
homem modernos. Procurou-se aqui colocar o didrio exatamente a partir dessa
tentativa de abarcar uma realidade que igualmente parecia ao seu autor fugidia e
inapreensivel, principalmente no confronto com as ideias e nogdes que trouxera
da Corte. O cotejo do didrio e da histéria da Comissio Cientifica de Exploragao
com outros escritos de Freire Alemao deslinda estratégias, lutas e decepgoes que
tiram da ciéncia esse aspecto asséptico e desinteressado, tornando-o tao palpdvel
quanto a tinta e o papel que se convertem em carne e sentimento daquele que

€screveu.
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