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RESUMO 

 

O trabalho conta um pouco da história de quatro mulheres nascidas no século XIX e que                

atuaram na imprensa cearense entre os séculos XIX e XX: Emília Freitas, Francisca Clotilde,              

Alba Valdez e Henriqueta Galeno. Elas foram algumas das primeiras mulheres que            

publicaram em jornais em uma época em que a maioria das pessoas do sexo feminino era                

analfabeta e sequer tinha acesso a estudos e que a imprensa era formada majoritariamente por               

homens. Tiveram, também, grande contribuição para a literatura brasileira e cearense. O            

objetivo do trabalho é resgatar o legado dessas mulheres que ficou esquecido pela             

historiografia, revelando-o ao público em uma escrita literária. Na narrativa não é abordada             

apenas a obra de cada uma delas, mas inserem-se aspectos de suas vivências, apurados por               

meio da pesquisa. Durante a realização do trabalho, foram feitas entrevistas com familiares,             

pesquisa bibliográfica e em acervos de jornais antigos. A pesquisa traz um histórico da              

imprensa brasileira e cearense e, portanto, também da história do Brasil e do Ceará durante o                

período entre os séculos XIX e XX, e se baseia em conceitos como imprensa feminina e                

imprensa feminista. 

 

Palavras-chave: ​​Mulheres na imprensa; mulheres do século XIX; imprensa cearense; história 

do jornalismo brasileiro 
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ABSTRACT 

 

The work tells a bit about the history of four women born in the nineteenth century and who                  

worked in the press of Ceará between the nineteenth and twentieth centuries: Emília Freitas,              

Francisca Clotilde, Alba Valdez and Henriqueta Galeno. They were some of the first women              

to publish in newspapers at a time when the majority of women were illiterate and did not                 

even have access to studies, and the press consisted mostly of men. They also had a great                 

contribution to Brazilian and Ceará literature. The purpose of this work is to rescue the legacy                

of those women who was forgotten by historiography, revealing it to the public in a literary                

writing. The narrative approaches not only the work of each of them, but aspects of their                

experiences, verified through research. During the execution work, interviews were made           

with family members, research in books, documents and in collections of old newspapers. The              

research brings a history of the Brazilian and Ceará press and, therefore, also of the history of                 

Brazil and Ceará during the period between the nineteenth and twentieth centuries. It is based               

on concepts such as feminine press and feminist press. 

 

 

Keywords: ​​Women in the press; women of the nineteenth century; press from Ceará; history 

of Brazilian journalism 
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1. INTRODUÇÃO 

A imprensa, apesar de sido iniciada mundialmente em 1615, com o jornal belga             

Nieuwe Tijdinghen, ​chegou ao Brasil apenas 300 anos depois da descoberta da colônia. O              

primeiro jornal impresso no Brasil, a ​Gazeta do Rio de Janeiro​, só foi lançado em 10 de                 

setembro de 1808. No Ceará, o primeiro registro de uma publicação com esse tipo tecnologia               

é datado de 1824, com o jornal ​Diário do Governo​.  

A história da imprensa brasileira está intrinsecamente ligada com a história do país. Os              

periódicos só chegaram oficialmente às terras do pau-brasil após a chegada da família real. As               

produções que existiam antes eram feitas em gráficas clandestinas, proibidas por Portugal.            

Não era interesse da Coroa a divulgação de ideias dentro da colônia até chegarem nela.  

Nessa época, o índice de analfabetismo na população brasileira era alto, mesmo se             

comparado ao de outros países. Ainda em 1886, quase 80 anos depois da chegada da               

imprensa, enquanto a população escolarizada do Brasil era de apenas 1,8%, na Argentina já              

era de 6% (ALMEIDA, 1889). Os jornais eram reservados às elites, que tinham algum acesso               

à educação. As mulheres, no entanto, mesmo dentro das elites, eram raramente alfabetizadas. 

Segundo Machado (2010), 
Com raras exceções, as mulheres nascidas até a década de 1830           

foram quase todas analfabetas. Só na metade do século XIX          

encontra-se um número razoável de mulheres alfabetizadas. Na        

Corte, sobretudo, surgem excelentes colégios femininos, que, além        

de “prendas para o sexo frágil”, como dizia um anúncio, aprimoram           

também o gosto pelas artes e pela literatura. (MACHADO, 2010, p.           

52) 
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Reservadas apenas para tarefas domésticas e familiares em uma sociedade patriarcal,           

as mulheres não eram consideradas nem autoras nem público alvo para os jornais. Foram              

percebidas como leitoras antes, com a criação da imprensa feminina, que pautava            

praticamente temas “de mulher”, como relacionamentos, culinária, moda e prendas do lar.            

Esse tipo de publicação começou no Brasil no Rio de Janeiro em 1827, com o jornal ​O                 

Espelho Diamantino​. Algumas mulheres encontraram brechas para escrever em jornais com           

esse tipo de veículos. A literatura também foi forte aliada na integração do sexo feminino na                

imprensa como escritoras e público alvo, como aponta Buitoni (1990). 
 
Alguns órgãos nasceram principalmente em função da literatura,        
como A Mensageira, revista mensal (1897-1900) editada em São         
Paulo e fundada por Presciliana Duarte de Almeida, primeira         
mulher a entrar na Academia Paulista de Letras (...) Assim, as           
épocas iniciais da imprensa feminina abriram para a mulher um          
campo que não lhe era próprio, tanto na Europa e EUA, como no             
Brasil. (BUITONI, 1990, p. 40) 
 

O espaço que hoje existe para mulheres em redações em todo o Brasil está lá porque                

séculos antes pessoas do sexo feminino ousaram se intrometer em um lugar que não lhes era                

próprio. Porém, as mulheres que ajudaram a construir a imprensa no Brasil têm seus nomes               

ainda desconhecidos por grande parte da população, mesmo por pessoas que trabalham e             

estudam na área do jornalismo.  

Conhecer a história das mulheres que construíram a imprensa cearense desde seus            

primórdios é conhecer que lutas já foram travadas e quais ainda existem para lutar.  

 

1.2 Objetivos 

O objetivo principal do trabalho é divulgar nomes que construíram a história da             

imprensa cearense, mas que acabaram inviabilizados com o passar do tempo. Ao folhear             

livros de história do jornalismo, não só cearense, como brasileiro, os nomes de mulheres são               

poucos e começam a aparecer apenas por volta da década de 1930, com Rachel de Queiroz.                

Antes dela, existiram muitas outras. Mas não é de conhecimento geral. 

Foi procurado conhecer histórias das vidas dessas mulheres muito além da parte ligada             

à imprensa e à literatura, que é o pouco que ainda se sabe quando se pesquisa especificamente                 

por elas, em biografias e documentos. Procurou-se conhecer quem eram, pois foram pessoas             

reais, com dramas reais.  
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O objetivo deste livro é apresentar de forma fácil a temática para um público mais               

amplo, para que estes possam tomar conhecimento da história do Estado contada pela             

perspectiva das mulheres.  

 

1.3 Justificativa 

Nem todos conseguem ver o valor histórico de uma folha de papel de jornal. A notícia                

do papel impressa é aquela conhecida por ter prazo de validade de um dia. Porém, ao se olhar                  

para jornais antigos, pode-se ter noção da história de um local, de um país, de um tempo.                 

Como as pessoas se comportavam, como escreviam, sobre o que escreviam, o que era              

relevante para aquela época. E, no caso do enfoque deste trabalho, quem escrevia (ou podia               

escrever) e quem era retratado. 

Estudar a história do jornalismo cearense é conhecer a história do Estado, tão             

inviabilizada em livros didáticos comuns, que tendem a considerar “história do Brasil” como             

“história do centro-sul do país”. O antigo cotidiano, retratado em velhos jornais, ganha cores              

quando vai a um livro: se torna mais acessível, mais próximo dos que não têm interesse em                 

pesquisa acadêmica ou mesmo a desconhecem. A proposta de trazer esta história para um              

livro-reportagem trabalha no sentido da extensão, uma das bases da universidade: levar, além             

dos muros, conhecimento para a sociedade. 

É importante olhar para o passado e conhecer personagens que foram essenciais para             

que o presente seja como é. Principalmente, ir atrás da história de mulheres que contribuíram               

nessa construção, já que o sexo feminino constantemente é esquecido pela historiografia. Por             

muito tempo, a história foi escrita por homens e para homens. É preciso subverter essa ordem. 

 

2. CONTEXTO 

2.1. Imprensa no Ceará no século XIX 

O jornalismo começou no Ceará apenas no século XIX, sendo a primeira publicação             

de conteúdo propriamente cearense que circulou no estado o ​Diário do Governo​, em 1º de               

abril 1824. Há rumores de que este não tenha sido, de fato, o primeiro jornal 一 os registros                  

da fase primordial do jornalismo cearense, feitos por Barão de Studart, não contavam com o               

jornal ​Gazeta Cearense​. Posterior ao registro de Studart, foi encontrado um exemplar desse             

jornal datado de 6 de abril de 1824. Alguns historiadores acreditam que existiam outros              

exemplares antes desse 一, mas este é o registro mais antigo que pode ser encontrado. Como                
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no resto do Brasil e do mundo, o jornalismo cearense surgiu inicialmente com uma carga               

muito mais opinativa que informativa, ligado quase sempre a grupos políticos.  

Diz Nobre (2006), 
A História do Jornalismo cearense pode ser dividida em duas fases           
principais. Na primeira, os jornais existiram em função de partidos          
políticos, ou de outros grupos de opinião, e, consequentemente,         
pouca atenção deram ao caráter noticioso, ou mesmo comercial, da          
imprensa. Com o surgimento do “Correio do Ceará”, em 1915, o           
noticiário e a publicidade começaram a ganhar espaço jornalístico e,          
a partir de então, os órgãos de orientação política tiveram duração           
pequena. (NOBRE, 2006, p. 16) 
 

No período de 1820 até 1829, quando a imprensa no país ainda engatinhava, o Ceará               

se mostrava com destaque, tendo um número de periódicos menor apenas que do Rio de               

Janeiro, Pernambuco e Bahia. Política era a principal temática abordada pelos jornais            

cearenses até a década de 1870, quando José de Alencar se firmou como “um dos mais                

insígnes homens de letras do Império, oferecendo-se à limitação de seus conterrâneos”,            

segundo Nobre (2006). 

Em 1872, Juvenal Galeno criou um dos primeiros jornais essencialmente literários da            

província, o periódico ​Lira Cearense​. Além deste, jornais como ​O Meirinho e ​A Opinião              

funcionavam como um meio para evadir as ideias mais poéticas dos jornalistas cearenses, em              

uma época em que a literatura e o romance folhetinesco ainda eram febre em todo o Império.                 

Esse tipo de publicação alavancou a imprensa, tornando-se popular entre o público e             

aumentando o consumo dos jornais em uma sociedade que ainda era muito analfabeta.  

No Ceará, foram publicados alguns jornais femininos ainda no século XIX, como o ​O              

Lyrio​, o ​Orvalho e o ​Sexo Feminino​. Essas publicações, no geral, não aparecem como centrais               

em enciclopédias sobre o jornalismo cearense, como a de Geraldo Nobre, mas sim em livros               

específicos sobre imprensa feminina.  

A primeira mulher que se tem registro na imprensa cearense é Emília Freitas, que teve               

sua primeira publicação, uma poesia chamada ​Soluços d’Alma​, em 1875 (CUNHA, 2008). A             

literatura foi porta de entrada para o sexo feminino nos jornais. Muitas encontraram espaço              

para tirar poesias da gaveta e mostrá-las ao mundo, mesmo que escondidas por trás de               

pseudônimos. 

 

2.2. Mulheres na imprensa no século XIX 
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O cenário político e social no século XIX não era propício ao sexo feminino. TELLES               

(1997) pontua que “O século XIX não via com bons olhos mulheres envolvidas em ações               

políticas, revoltas e guerras”.  

Afirma Telles (1997), 
Excluídas de uma efetiva participação na sociedade, da possibilidade de          
ocuparem cargos públicos, de assegurarem dignamente sua própria        
sobrevivência e até mesmo impedidas do acesso à educação superior, as           
mulheres no século XIX ficavam trancadas, fechadas dentro de casas ou de            
sobrados, mocambos e senzalas, construídos por pais, maridos, senhores.         
Além disso, estavam enredadas e constritas pelos enredos da arte e ficção            
masculina. Tanto na vida quanto na arte, a mulher do século passado            
aprendia a ser tola, a se adequar a um retrato do qual não era autora.               
(PRIORE, 1997, p. 341) 

 

As mulheres começaram a ter mais espaço na imprensa, seja como autoras ou como              

leitoras, com o surgimento da imprensa feminina. Ainda que esse tipo de publicação tenha              

surgido, em um contexto mundial, em 1693, com o periódico ​Lady’s Mercury​, na Inglaterra, a               

imprensa feminina ganhou mais força quando as mulheres começaram a participar mais            

ativamente na sociedade. E, como era necessário vender jornal, os periódicos femininos se             

tornaram uma alternativa para expandir um público antes prioritariamente masculino.  

Santos (2011) explica sobre o assunto: 
Tendência do mundo ocidental, a imprensa feminina emerge em         
consequência da progressiva entrada da mulher, principalmente, as        
da elite e da classe média, nos espaços públicos, nas universidades e            
no mercado de trabalho, processo que se efetua ao longo do século            
XX. (SANTOS, 2011, p. 38) 
 

Nessa época, a imprensa feminina ainda era considerada um luxo apenas para as             

classes mais altas. As mulheres que conseguiam ingressar na universidade e no mercado de              

trabalho eram poucas. A taxa de analfabetismo era alta, principalmente se considerado o             

âmbito do Brasil. O público-alvo das revistas e colunas femininas não contemplava quem             

estava em classes econômicas mais baixas. 

As mulheres tiveram de enfrentar grande pressão para escrever, principalmente          

quando quiseram fugir das temáticas impostas como próprias do sexo feminino. Duarte (2016)             

pontua que a reivindicação por educação se tornou tema central dos primeiros periódicos             

editados por mulheres devido ao alto grau de analfabetismo. Segundo o Censo de 1872, o               

primeiro realizado no Brasil, o país tinha 81,43% de sua população analfabeta. Apenas             

19,85% dos homens e 11,5% das mulheres sabiam ler.  
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A imprensa feminista veio, posteriormente, com o propósito de expressar anseios e            

protestos das mulheres nas páginas dos jornais. Francisca Senhorinha da Motta Diniz, uma             

professora mineira, foi a precussora da imprensa feminista no Brasil, ao criar o jornal ​O Sexo                

Feminino em 1873. Ela “lutava pela educação, instrução e emancipação da mulher no jornal              

que tirava 800 exemplares para uma população de 20 071 mulheres, das quais apenas 1 158                

sabiam ler”, diz Buitoni (1990).  

O editorial de lançamento do periódico dizia: 
Em vez de pais de família mandarem ensinar suas filhas a coser,            
engomar, lavar, cozinhar, varrer a casa etc. etc., mandem-lhes         
ensinar a ler, escrever, contar, gramática da língua nacional         
perfeitamente, e depois, economia e medicina doméstica, a        
poericultura [...]. (Jornal ​O Sexo Feminino​, Campanha, MG,        
7.9.1873, em BUITONI, 1990, p. 52) 
 

Também houve precursoras desse tipo de publicação no Ceará. Alba Valdez criou a             

primeira agremiação feminina cearense, a Liga Feminista Cearense, em 1904. Dentre outros            

temas, reivindicou na imprensa o direito da mulher ao voto. Outras mulheres como Emília              

Freitas e Francisca Clotilde estamparam as páginas dos periódicos e publicaram livros com             

temas que não eram esperados pela sociedade. Dentro de um grupo majoritariamente            

masculino, elas publicaram na imprensa a favor da abolição dos escravos e abordaram temas              

políticos, muito além do cuidado com os filhos e com o lar.  

Apesar dos ganhos obtidos por essas mulheres no passado, a historiografia teima em             

esquecer seus nomes. Constância Lima Duarte (2011) diz o seguinte: 
Através de informações bibliográficas e da reprodução de páginas significativas de           
obras, é possível verificar como existiram tantas mulheres atuantes e produtivas,           
apesar de serem hoje desconhecidas e estarem ausentes da história literária nacional.            
Pesquisas como essas realizam ainda o questionamento da cultura hegemônica,          
estabelecem uma nova tradição literária, revelam a mulher como sujeito do discurso            
literário. Enfim, contribuem para a construção de uma história das mentalidades           
femininas e uma nova história das letras em nosso país. (DUARTE, 2011, p. 237) 

 

Isso ocorre porque, por muitos anos, o tema “mulher” não foi alvo de pesquisas.              

Hollanda e Araújo (1993) pontuam que a temática só começou a ser pesquisada             

academicamente por volta da década de 1970. Resta correr atrás para recuperar o que o tempo                

perdeu.  

 

3. PERSONAGENS 
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Foram escolhidas quatro personagens para a escrita do livro-reportagem, todas          

nascidas no século XIX e a maioria tendo alguma publicação ainda no mesmo século. São               

elas Emília Freitas, Francisca Clotilde, Alba Valdez e Henriqueta Galeno. Elas foram            

selecionadas devido à relevância de cada uma na imprensa e na literatura local. 

Emília, por ser a primeira mulher na imprensa cearense de que se tem registro.              

Francisca, por ser a que mais publicou. Alba, por ter criado a primeira agremiação literária               

feminina e ter sido a primeira mulher na Academia Cearense de Letras. Henriqueta, por seu               

ativismo e por ter colaborado para que muitas outras mulheres ingressarem na imprensa por              

meio da Ala Feminina da Casa de Juvenal Galeno. 

Elas não foram as únicas do século XIX a cometer tal ousadia. Outras mulheres como               

Ana Facó, Úrsula Garcia e tantas outras que tiveram seus nomes esquecidos também             

poderiam estar nas páginas do Ipoméias, não fosse a limitação do tempo. 

 

3.1 Emília Freitas 

Emília Freitas nasceu no dia 11 de janeiro de 1855, na antiga vila conhecida por               

Passagem das Pedras e União, hoje denominada Jaguarana, distrito de Aracati, a 150             

quilômetros de Fortaleza. Foi filha de Antonio José de Freitas, um tenente coronel,             

abolicionista, liberal e republicano, e de Maria de Jesus Freitas. Permaneceu na cidade natal              

até 1869, tendo tido seus primeiros ensinos em casa.  

Com a morte do pai em 7 de agosto de 1869, a menina de 14 anos se mudou para                   

Fortaleza. Na Capital, se dedicou aos estudos de geografia e das línguas inglesa e francesa.               

Foi ensinada por professoras particulares, ingressa no Colégio Imaculada Conceição em 1877            

e concluiu seus estudos na Escola Normal.  

A primeira publicação da autora data de 1875, o poema ​Soluços D’Alma​. Esse é              

também o mais antigo encontrado escrito por uma mulher, o que significa que ela é uma das                 

(ou a) pioneira da literatura de autoria feminina no Ceará (CUNHA, 2008).  

Emília Freitas foi abolicionista. Fez parte da Sociedade das Senhoras Libertadoras, ou            

Cearenses Libertadora. Publicou em jornais cearenses como ​O Libertador​, ​Cearense​, ​O Lírio​,            

A Brisa​ e, posteriormente, nos amazonenses  ​Amazonas Comercial ​e o ​Revelação do Pará. 

Publicou seu primeiro livro, ​Canções do Lar​, em 1891, uma coletânea de seus escritos              

publicados até então na imprensa. No ano seguinte foi para Manaus, onde foi professora no               

Instituto Benjamin Constant. Também em 1892 escreveu seu primeiro romance, ​O Renegado​.            
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Porém, apesar de existirem registros sobre sua publicação, ainda não foi encontrada uma             

cópia dos escritos (CAVALCANTE, 2008). 

O segundo romance de Emília foi o que ganhou maior notoriedade, sendo considerado             

o primeiro livro de ficção científica escrito no Brasil, segundo Constância Lima Duarte. ​A              

Rainha do Ignoto (Figura 1), que conta a história de uma sociedade comandada por mulheres,               

foi publicado em 1899. 

 
Figura 1: Capa original do romance A Rainha do Ignoto 

 

A escritora casou-se com o jornalista Arthúnio Vieira em 1900 e com ele regressou a                

Fortaleza para divulgar seu livro na imprensa. Em Maranguape, o casal fundou no mesmo ano  

o grupo espírita Verdade e Luz. Em novembro de 1901, começaram a publicar um jornal de                

periodicidade quinzenal e de distribuição gratuita intitulado Luz e Fé​. Essa foi a primeira              

publicação de caráter espírita do Estado. Com o marido, fundou em Manaus o Centro Espírita               

Paraense e em Abaetetuba, no Pará, cidade natal de Arthúnio, publicou o jornal  ​O Progresso​.  

Emília morreu em 18 de agosto de 1908, em Manaus. Poucos registros ficaram             

deixados por ela, não se conhecem familiares e ainda não foi encontrada nem mesmo uma               

foto sua. 

 

3.2 Francisca Clotilde 

Francisca Clotilde Castelo Branco Correia Lima (Figura 2), que posteriormente 

assinaria como  Francisca Clotilde Barbosa Lima ao adquirir outros sobrenomes com o 

casamento, nasceu em 19 de outubro de 1862, na Fazenda São Lourenço, em São João dos 
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Inhamuns, atualmente, Tauá, a 337 quilômetros de Fortaleza. Foi filha de João Correia Lima e 

Ana Augusta Castelo Branco  e teve quatro irmãs, Maria Emília, Maria Conceição, Edwirges 

e Maria José.  

 
Figura 2: Francisca Clotilde 

 

Teve seus primeiros estudos com a professora Ursulina Furtado em Baturité e estudou.             

no Colégio da Imaculada Conceição em Fortaleza. Fez sua primeira publicação em um jornal              

aos 14 anos. Sua poesia ​Horas de Delírio figura na edição de 1º de fevereiro de 1877 d’ ​O                   

Cearense​.  

Casou-se com Francisco de Assis Barbosa Lima, em 1º de novembro de 1880, aos 18               

anos. No final da mesma década, seu marido desapareceu por razões que não são conhecidas e                

ela, então, se apaixonou pelo capitão Antônio Duarte Bezerra, com quem viveu um romance              

até 1893, quando ele morreu. Com ele, criou quatro filhos: Maria, Arquimedes, Aristóteles e              

Antonieta Clotilde. Posteriormente, voltou para seu marido, com quem teve outra filha,            

Ângela. 

Em 1882, ingressou como professora na Escola Normal do Ceará, tradicional colégio            

dirigido e orientado exclusivamente por homens. Tornou-se, então, a primeira professora           

mulher da escola, ensinando Pedagogia e Metodologia. Saiu da instituição no início da década              

de 1890 e anunciou o Externato Santa Clotilde, dirigido por ela primeiramente em Fortaleza,              

depois em Baturité e, por último, em Aracati. Foram 50 anos de ensino. 

Francisca participou intensamente da imprensa. É a autora que mais publicou no            

século XIX e na primeira década do século XX, em meio a um cenário quase exclusivamente                

masculino (CUNHA, 2008). Seus textos aparecem em jornais como ​A Quinzena​, ​O            
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Libertador​, ​Gazeta do Norte​, ​O Domingo​, ​A Evolução 一 do qual é co-fundadora 一, ​O               

Combate​, ​Ceará Ilustrado​, ​A República​,  ​Almanack do Ceará​, entre muitos e muitos outros.  

Ela publicou em 1889 o livro ​Lições de Aritmética​, com objetivos pedagógicos, para a              

Ala Feminina da Escola Normal. Publicou também ​Colleção de Contos em 1897, com 42              

contos. Em 1902 veio a público sua principal obra: o romance ​A Divorciada​. Foi pioneira em                

abordar a temática do divórcio, 75 anos antes de a prática ser permitida por lei. Teve, ainda,                 

dois livros publicados após sua morte: O ​Natal de Sabina (1972) e ​Tintino - O Espetáculo                

Continua​ (1976) (ALMEIDA, 2012). 

Juntamente com Alba Valdez, fundou a primeira agremiação literária feminina do           

Ceará, a Liga Feminista Cearense, em 1904. Foi, também, co-fundadora revista ​A Estrella             

junto com sua filha Antonieta Clotilde em 1906.  

No dia 8 de dezembro de 1935, um colapso cardíaco tirou a vida de Francisca Clotilde,                

em Aracati. A família da escritora preservou parte de sua memória ao longo dos anos,               

guardando fotos, documentos e escritos. 

 

3.3 Alba Valdez 

Maria Rodrigues Peixe, nome verdadeiro de Alba Valdez (Figura 3) — que é             

pseudônimo — nasceu no sítio Espírito-Santo, na vila de São Francisco de Uruburetama,             

hoje a cidade de Itapagé, em 12 de dezembro de 1874. Veio à Capital do Ceará com três anos,                   

junto de seus pais João Rodrigues Peixe e Isabel Alvez Rodrigues Peixe. 

Fez os primeiros estudos na escola primária de Isabel Teófilo Spinosa. Foi aluna da              

Escola Normal e se diplomou professora em 1889, ainda com 16 anos de idade. Ingressou no                

magistério na povoação de Santo Antônio de Aracati-assú, hoje Aracati, e, no mesmo ano, foi               

transferida para a escola do sexo feminino de Guaramiranga. Ensinou na Escola Normal em              

1892. 

Seu primeiro texto assinado pelo nome que tomou para si foi publicado em 1889              

(edição 28, dia 02/02/1889, do jornal ​A Constituição​). Seu primeiro livro, ​Em Sonhos -              

Fantasia​, foi publicado em 1901. A publicação repercutiu nacional e internacionalmente,           

sendo traduzida para o francês e para o sueco. Em 1907 publicou outro livro, ​Dias de Luz -                  

recordações da adolescência.  
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Figura 3: Alba Valdez 

 

A carreira de jornalista começou em 1895, no jornal Diário do Ceará, a convite do               

escritor e jornalista Justiniano de Serpa (VALDEZ, 1937). Escreveu em periódicos como ​O             

Lyrio​, ​Revista do Ceará​, ​A Jangada​, ​Correio do Ceará​, ​A Razão​ e​ Jornal do Comércio. 

Criou a primeira agremiação literária feminina do Estado em 1904, a Liga Feminista             

Cearense, que reuniu mulheres antes excluídas do cenário das letras. Foi a primeira mulher a               

ingressar na Academia Cearense de Letras, ocupando a cadeira de número 8. Em 1936, Alba               

também foi pioneira no Instituto do Ceará. Ela se tornou a única mulher da agremiação ao                

ocupar a cadeira de Júlia Vasconcelos, que foi a primeira (SOUSA, 1937). 

Fez parte também do Centro Literário, da Iracema Literária, da Bohemia Literária e da              

Sociedade Cearense de Geografia e História, além da Ala Feminina da Casa de Juvenal              

Galeno. 

Faleceu no dia 5 de dezembro de 1962, a poucos dias de completar 88 anos. A morte                 

da escritora foi lamentada amplamente pela imprensa, com vários jornais lhes prestando            

homenagem.  

 

3.4 Henriqueta Galeno 

Henriqueta Galeno nasceu em Fortaleza no dia 23 de fevereiro de 1887. Foi filha do               

aclamado poeta popular cearense Juvenal Galeno e de Maria do Carmo Cabral Galeno, sendo              

a segunda caçula de cinco irmãos. 
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Estudou no Colégio Imaculada Conceição, após ter aulas particulares em casa.           

Ingressou no Liceu e se bacharelou em Ciências Jurídicas e Sociais pela Faculdade de Direito               

do Ceará (Figura 4), em 1919, mas acabou tornando-se professora. Ensinou História do Brasil              

no Liceu do Ceará e Literatura na Escola Normal. 

 
Figura 4: Henriqueta Galeno 

 

Em 27 de setembro de 1919 fundou o Salão Juvenal Galeno, que posteriormente se              

chamaria de Casa de Juvenal Galeno, na data do centenário de seu pai. Aposentou-se em               

1962, passando a se dedicar, a partir de então, apenas ao equipamento. Em 1931, pouco após a                 

morte de seu pai, Henriqueta representou o Ceará no Congresso Internacional Feminista , no             1

Rio de Janeiro. 

Fundou em 1936 a Falange Feminina, que posteriormente se chamaria Ala Feminina             

da Casa de Juvenal Galeno, um grupo que incentivava o exercício das letras entre o sexo                

feminino. Henriqueta também criou a Academia de Letras do Estado do Ceará, que funcionou              

na Casa de Juvenal Galeno durante um período em que a Academia Cearense de Letras não                

tinha um funcionamento efetivo de reuniões e encontros, existindo apenas de nome. Ingressou             

na Academia, no assento de número 23. 

Contribuiu com a formação da Associação Cearense de Imprensa, em 1925, e fez parte              

da Associação Cearense de Geografia e História. Foi secretária-geral da Comissão Cearense            

de Folclore e membro correspondente da Academia Feminina do Rio Grande do Sul. Publicou              

1 As fontes diferem com relação ao número da edição do congresso. Em alguns livros, diz-se que é o primeiro. 
Em outros, o segundo.  
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poesias e artigos em jornais como ​A Razão (1929) e ​Correio do Ceará (1964) e na revista                 

literária ​Jangada​, que divulgava trabalhos da Ala Feminina da Casa de Juvenal Galeno. 

A imprensa e os anais de associações culturais estamparam em suas folhas alguns              

discursos feitos por ela em eventos (SÁ, 1971). Henriqueta também tem um livro, ​Mulheres              

Admiráveis ​(1965), que foi publicado apenas após a morte da personagem deste capítulo. O              

livro é fruto de um levantamento feito por ela sobre mulheres que tiveram algum destaque na                

literatura brasileira da época.  

Henriqueta faleceu em 10 de setembro de 1964, com 77 anos, na mesma casa em que                

viveu durante toda a vida, onde até hoje está alocada a Casa de Juvenal Galeno. O                

equipamento cultural pertence atualmente ao Governo do Estado do Ceará e é mantido pela              

Secretaria da Cultura do Estado do Ceará (Secult-CE). 

 

4. SUPORTE 

4.1 Livro-reportagem 

A temática de história do jornalismo normalmente é vinculada a trabalhos de cunho             

acadêmico, como monografias ou artigos científicos, por ser algo que exige, necessariamente,            

pesquisa bibliográfica. O objetivo deste trabalho é ir além disso. Contar a história de forma               

jornalística e literária. 

Segundo Rocha&Xavier, 2013,  
Considera-se um livro-reportagem quando uma obra trata de acontecimentos         
ou de fenômenos reais e utiliza, para sua produção, procedimentos          
metodológicos inerentes ao campo do jornalismo, sem, contudo, descartar         
certa nuances literárias. (ROCHA&XAVIER, 2013, p. 7) 
 

Há registros do elo entre livro e jornalismo que datam desde XVI. Em meados de               

1960, houve a criação do ​New Journalism​, ou jornalismo literário, nos Estados Unidos, que              

pretendia fugir do modelo tradicional de jornalismo, fugir do objetivismo, clareza,           

imediatismo. Fugir das notícias cruas, puramente factuais e buscar uma abordagem crítica,            

mais aprofundada. 

O livro-reportagem surge com esse fim. No Brasil, vem mais tardiamente que nos             

Estados Unidos, apenas na década de 1970, segundo Moraes (2004). A ideia com o New               

Journalism, presente nos livros-reportagem, é “fornecer a descrição objetiva completa, e ainda            

outra coisa que os leitores encontravam nos romances novelas: concretamente, a vida            

emocional e subjetiva dos personagens” (WOLF, 1975, p. 35).  
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A plataforma permite que se possa ter uma liberdade maior de escrita, abordando             

narrativas e subjetividades ligadas ao tema. Permite fugir do formato histórico tradicional que             

se é esperado fazer e trazer essa história para mais próximo de um público geral.  

 

4.2 Conceito e projeto gráfico 

A ideia do projeto gráfico foi embasada na ideia de flores. A relação entre “flor” e                

“mulher” é comum e, por vezes, clichê. Quando o sexo feminino começou a ingressar na               

imprensa, a vinculação entre os termos era clara: era comum que jornais que tinham nomes de                

flor. Normalmente, flores comumente usadas na decoração, reforçando a ideia de mulher            

como um ser bonito, perfumado, decorativo, do lar. 

Ipoméia, que é a espécie que dá título ao livro, é uma flor considerada erva daninha,                

devido ao seu potencial de invasora e pela capacidade rápida de reprodução. De fato, as               

mulheres eram como invasoras em uma imprensa predominantemente masculina. O sexo           

feminino também se reproduziu rapidamente na imprensa; tanto que hoje é maioria nas             

redações, conforme o relatório “Perfil do jornalista brasileiro – Características demográficas,           

políticas e do trabalho jornalístico em 2012”. No ano, as mulheres totalizavam 64% dos              

jornalistas brasileiros. 

Avançando na ideia, foi delimitada uma flor que representasse cada personagem do            

livro, conforme suas características de personalidade. Emília é prímula, a primeira flor da             

primavera. Francisca é magnólia, flor de uma árvore de grande porte, que precisa e adquire               

amplo espaço para crescer. Alba é malva-rosa, que cresce criando colônias perto de si e que é                 

independente, sem precisar de cuidados específicos para cultivo. Henriqueta, por fim, é            

dente-de-leão, uma flor que não chama atenção para si própria, mas que destila sementes aos               

quatro ventos para que possa florescer em todos os lugares. 

 

4.2.1 Formato 

Foi escolhido um formato de folha A5 (14,8 x 21 cm), normalmente o padrão para               

livros. Esse formato permite um manuseio fácil, podendo ser carregado em bolsas ou             

mochilas. São utilizadas margens superiores de 15 mm e inferiores de 20 mm e uma               

colunagem única. Nas laterais, as margens medem 20 mm internamente e 15mm            

externamente. É recorrido ao recurso de notas de rodapé para referenciar ou explicar             

elementos da narrativa sem que ela seja interrompida. 
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As imagens são colocadas junto às margens superior ou inferior — salvo quando há              

nota de rodapé. Nesse caso, a figura une-se apenas à margem lateral — , alinhadas à esquerda                 

ou à direita. As legendas são colocadas ao lado da imagem e são alinhadas também à esquerda                 

ou à direita, dependendo do alinhamento da foto. 

As poesias e os trechos de livros incluídos no texto são sempre alinhados à direita e                

colocados em itálico. O corpo do texto fica justificado.  

 

4.2.2 Tipografias 

São utilizadas três tipografias e suas famílias tipográficas em todo o livro: Cooper             

Hewitt, Hosabien e Latin Modern (Figura 5). A primeira, uma não serifada, é utilizada em               

legendas, no subtítulo do livro e nas notas de rodapé. Por ser uma fonte mais limpa, é ideal                  

para essas finalidades.  

A Hosabien é uma fonte de caligrafia utilizada em detalhes como a paginação e na               

separação de capítulos, além de ser a fonte do título do livro. A Latin Modern é utilizada no                  

corpo do texto. Foi buscada uma caligrafia semelhante à de máquina de escrever. Esse tipo de                

fonte era a utilizada na imprensa antes da era digital. É também um estilo comumente               

encontrado nos livros e documentos mais antigos, presentes em muitas fontes da pesquisa. 

Por ser um tipo serifado, é recomendado para corpos de texto mais longos, permitindo              

uma leitura menos cansativa. O espaçamento natural entre as letras também ajuda, tornando o              

ato de ler mais fluido. 

 
Figura 5: Tipografias utilizadas 
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4.2.3 Paleta de cores 

O livro é prioritariamente preto e branco. Outras cores estão apenas na capa e nas               

separações entre os capítulos. São utilizados três tons de roxo mais puxados para o azul               

(Figura 6). Essa cor é ligada normalmente o feminismo. Começou a ser utilizada pelo              

movimento com as sufragistas inglesas, em 1908, e segue sendo utilizado com significado             

relacionado à luta das mulheres. 

A utilização do tom também se dá em razão da flor que dá nome ao livro. A ipoméia é                   

uma flor, também, de pétalas roxas.  

 
Figura 6: Paleta de cores 

 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Estudar a história das mulheres que atuaram na imprensa cearense por mais de um ano               

desde a concepção do projeto até este resultado final me fez ver com outros olhos o                

jornalismo como é hoje. Mergulhar nesse passado não tão distante me possibilitou notar             

semelhanças e diferenças na relação das mulheres com essa profissão que agora me formo.              

Muito mudou, de fato. Muito ainda permanece. 

A história de Emília, Francisca, Alba, Henriqueta e de tantas outras que ajudaram a              

construir o que a imprensa cearense é hoje não é conhecida. Algumas delas, como Emília,               

Francisca e Henriqueta, ganharam de homenagem nome de ruas na Capital. Muitas, nem isso.              

Preservar as narrativas delas e exaltar os feitos conseguidos por elas é de extrema              

importância. Conhecer a história delas é, de certa forma, conhecer a própria história como              

mulher e jornalista. 

A pesquisa aprofundada em jornais e documentos me fez ver que o jornalismo pode ir               
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muito além da rotina de quem trabalha em redação, muito além das entrevistas na correria e                

das informações que precisam ser consolidadas com rapidez — não que isso também não              

tenha sua importância. Trabalhar com afinco em algo e levar a público informações antes              

escondidas em enormes bibliotecas e livros empoeirados foi uma experiência que somou            

muito à minha vivência profissional. O jornalismo também ganha, ao ter sua história             

reconhecida e divulgada. 

Aprendi muito com Emília, Francisca, Alba e Henriqueta, aprendi com os familiares e             

amigos que compartilharam comigo memórias. Olhando para frente, vejo diversos rumos que            

podem ser seguidos, ainda nessa área. Histórias para serem também descobertas, histórias a             

serem esmiuçadas. Muito ainda precisa ser encontrado. As habilidades adquiridas podem           

contribuir no futuro ao tentar, no jornalismo, mostrar ao público narrativas esquecidas.  

O trabalho que realizei está longe de ser perfeito. Mas poupo-me da angústia de pensar               

no tanto mais que eu poderia ter feito e como poderia ser melhor. Gostaria de ter encontrado                 

mais informações, mais fontes, de achar coisas que outras pesquisas que pude me embasar              

ainda não tinham conseguido. Tenho consciência, porém, de minhas limitações. A pesquisa            

pode ser continuada no futuro com novas abordagens e novos olhares. Olhando para trás, não               

me arrependo de nada.  
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11Introdução     •

A primeira vez que parei para pensar em sobre mulheres 
na história da imprensa foi no meu segundo semestre da fa-
culdade, em uma aula de História do Jornalismo Brasileiro. 
Nunca havia me ocorrido as dificuldades que tiveram que 
ser enfrentadas há mais de século e as barreiras que foram 
quebradas para que eu pudesse exercer a profissão que es-
colhi para mim pelo simples fato de ser mulher.

Naquela época eu apenas começava a ter consciência de 
que as diferenças dos papéis entre sexos na sociedade eram 
e são, sim, muito contrastantes. Ver hoje em dia redações 
lotadas de mulheres, vozes femininas no rádio e mulheres 
de microfone em punho nos telejornais me fazia achar que 
tudo sempre havia sido assim tão fácil.

Olhar para trás, para esse passado não tão distante, no 
século XIX, fez-me ver o quanto a realidade mudou — não 
sem muita luta e coragem — e quanto ainda precisa ser 
mudado. Eu só posso escrever as palavras que escrevo neste 
momento porque, muito antes de eu pensar em nascer, mu-
lheres tomaram a poderosa decisão de não baixar a cabeça. 

As mulheres são criadas desde o ventre para serem flo-
res, não é à toa a metáfora já usada e reutilizada, gasta e 
estropiada. 

Ervas daninhas
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A mulher precisa ser flor. Delicada, frágil, decorativa. 
Podada sob medida para que não ultrapasse os limites do 
jardim do lar, dos cuidados com o marido e com os filhos. 
Precisam ser belas. Margaridas, petúnias, narcisos, rosas.

Há muito tempo, surgiram as que decidiram ser Ipo-
méias1. Essas foram resistentes e existem ainda hoje. In-
sistiram em não caber na função que lhes foi dada. Como 
ervas daninhas, se esticaram além dos limites do jardim, 
apesar das tentativas de poda. Ousaram chegar em locais 
que não as pertenciam, jogando seus ramos e suas raízes 
em solo árido e espalhando os seus estames a quatro ventos 
para que pudessem povoar todos os cantos. E se reproduzi-
ram rapidamente, ignorando os cortes bruscos dos jardinei-
ros que tentavam fazer com que elas parassem. Ainda não 
param. Se multiplicam.

Essas flores não servem para buquê e não cabem em va-
sos. São livres. Ganharam a altos custos liberdade e dela 
não abrem mão.

--

Em princípio, sequer foi considerado que a história des-
sas Ipoméias pudesse se tornar meu Trabalho de Conclusão 
de Curso. Pensava ser um tema muito mais adequado para 
uma monografia — e, de fato, existem dezenas de traba-
lhos acadêmicos brilhantes relacionados ao assunto — e 
eu queria, desde o começo, escrever um livro. A ideia de 
conhecer a trajetória de algumas mulheres que atuaram na 
imprensa cearense entre os séculos XIX e XX precisou de 
muito amadurecimento até chegar aqui.

Existe uma lacuna na história do jornalismo, sobretudo 
no jornalismo cearense, quando se diz respeito às mulheres. 
Ao folhear as páginas de qualquer livro sobre o assunto, 
os nomes femininos começam a surgir apenas por volta da 
década de 1930, com Rachel de Queiroz, por exemplo. A 
imprensa no Ceará surgiu em 1824, com o jornal Diário do 

Governo. E, ainda no século XIX, mulheres estamparam 
páginas na imprensa citadina.

Essa história, porém, não é contada.

A primeira mulher que me saltou aos olhos foi Francisca 
Clotilde. Uma das primeiras a ousar ingressar na imprensa, 
foi a que mais publicou no período, tendo enorme relevân-
cia na literatura e na educação cearense. Nascida em 1862, 
começou a aparecer na imprensa já em 1877, com apenas 
14 anos. Publicou, também, o romance A Divorciada em 
1902, 75 anos antes de sequer existir uma lei que permitisse 
o divórcio no Brasil. Foi abolicionista, escrevendo nos jor-
nais pela libertação dos escravos. 

Então, conheci também Emília Freitas que foi, de fato, 
a primeira mulher da imprensa cearense, ingressando em 
1875. Também abolicionista, lutou pela liberdade dos ne-
gros e das mulheres por meio de sua pena. Publicou um 
romance revolucionário em 1899, A Rainha do Ignoto, con-
siderado o primeiro livro de ficção científica do Brasil. 

Emília escreveu sobre uma sociedade de mulheres que 
podiam ser o que elas quisessem, que fossem donas de 
suas escolhas. Isso em uma época em que o sexo feminino 
não tinha direito sequer ao voto e em que o analfabetismo 
abrangia quase toda a parcela de mulheres que não tinham 
alguma condição financeira.

Conheci, também, Alba Valdez, que, na verdade, é um 
pseudônimo para Maria Rodrigues Peixe. Foi uma das úni-
cas mulheres da época que conseguiu, de fato, ser reconhe-
cida e aclamada pela crítica. Um de seus livros, Em Sonhos 
(1901) chegou até a ser traduzido para francês e para o 
sueco. Foi também a criadora da primeira agremiação li-
terária de mulheres do Ceará, a Liga Feminista Cearense. 
Não teve papas na língua para falar na imprensa sobre as 
desigualdades e injustiças entre sexos. Apesar do sucesso 
em vida, a historiografia esqueceu sua trajetória.

Por fim, conheci Henriqueta Galeno. Filha do conceitu-—— — 
1 Ipomoea cairica. Espécie de flor considerada erva daninha. 
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ado poeta Juvenal Galeno, carregou nas costas a responsa-
bilidade de preservar um legado durante toda a sua vida. 
Tinha como intuito principal, mais que se tornar escritora, 
incentivar outras mulheres à escrita. Seu único livro, Mu-
lheres Admiráveis (1965), foi publicado já depois de sua 
morte e tinha como intuito justamente divulgar trajetórias 
femininas na história. Henriqueta também foi responsável 
por criar a Ala Feminina da Casa de Juvenal Galeno, que 
deu espaço para o sexo feminino na imprensa cearense.

Quis saber, além dos feitos históricos dessas mulheres, 
quem eram elas. De que gostavam, de que não gostavam, o 
que faziam fora das publicações na imprensa, suas relações 
com amigos e família, as dificuldades que passaram, as gló-
rias que viveram. Eram, afinal, pessoas. Com histórias para 
contar muito além de qualquer resumo bibliográfico. 

A escrita deste livro se deu por meio de pesquisas em 
livros, documentos, jornais e conversas com familiares e 
amigos dessas personalidades. Elementos fictícios — não 
no sentido de histórias mirabolantes inventadas, mas no 
sentido de não existir uma documentação concreta que 
prove que aquilo de fato aconteceu — são utilizados para 
unir a narrativa construída, para que ela possa correr mais 
fluida. Algumas ações, aspas ou sentimentos expressos pe-
las personagens foram colocados com base na literatura 
escrita por elas — apesar de o eu-lírico não representar 
necessariamente o autor, alguns traços de personalidade 
podem ser notados — ou em conversas ao longo da apura-
ção, como com fontes que as conheceram diziam que elas 
se manifestavam. 

É impossível dizer que a história dessas mulheres fica 
contada. Não há como capturar todas as facetas de quem 
foram Emília, Francisca, Alba e Henriqueta, principalmen-
te tendo passado tanto tempo e as informações disponíveis 
sendo tão ralas. Detalhes passam e, mesmo se eu pudesse 
voltar no tempo e entrevistar cada uma delas, detalhes 
passariam. Nem mesmo a entrevista mais longa e aprofun-
dada mostra alguém como realmente é em todas as suas 

nuances e formas. Pessoas não são personagens planos. O 
que se obtém são vultos que mudam com rapidez, rabiscos 
escritos à pressa, tão frágeis quanto a pétala de uma flor. 

Dessas flores, faço jardim. Um jardim quase sem grades 
e quase sem podas — ainda existem barreiras a se quebrar. 
Da liberdade conquistada por meio de dezenas de anos de 
tantas Ipoméias que perderam pétalas, galhos e mesmo a 
vida na vontade de lutar.

Sou inteira gratidão.



Emília Freitas

Prímula
O nome da flor vem do latim 

primus, que significa “primeiro”. 
É a flor que traz a primavera. 

De pétalas grandes e vistosas, 
chama atenção pelo colorido. 
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Mais de cem anos após sua morte, Emília Freitas é uma 
incógnita.

Sua história foi completamente escrita por ela mesma. 
Porém, é como se as folhas tivessem sido deixadas às tra-
ças, sem nenhum cuidado de conservação. Algumas pala-
vras ficaram ilegíveis. Algumas páginas foram levadas sa-
be-se lá para onde. É difícil, senão impossível, recuperar 
tudo o que o tempo perdeu. 

Emília não teve filhos, netos ou bisnetos preocupados 
em guardar seu legado. Apesar de ter vindo de uma fa-
mília grandiosa, viu pais e irmãos morrerem, um por um. 
Foi casada, mas a inexistência de herdeiros torna a tarefa 
de quem quer remexer em seu passado antes do século XX 
muito mais difícil. Ela não tem sequer rosto; ainda não se 
encontrou nenhuma foto. Por muito tempo, houve apenas 
silêncio em relação a essa personalidade, sem que ninguém 
tivesse interesse em buscar mais sobre ela. 

Na tentativa de encontrar caminhos a seguir, pesquisei 
livros, jornais e documentos, na esperança de haver al-
guém em algum lugar com algo guardado, com histórias 
para contar além do pouco que já foi documentado. Emília, 
como praticamente todas as mulheres que viveram em seu 

PERGUNTAS SEM RESPOSTAS
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tempo, teve parte de sua história esquecida dos livros de 
literatura por muitos anos, apagada pela crítica literária.

Nas buscas, descobri que seu irmão mais novo, Alfredo, 
teria tido uma filha e dado a ela o nome de sua irmã, con-
forme registros em jornais do Amazonas e do Pará. Encon-
trei rastros de Ernani, filho de seu marido Arthúnio, que 
possivelmente teve parte de sua educação vinda da profes-
sora e escritora. 

Mas o que foi achado foram ruelas tão curtas como a 
rua em Fortaleza que leva o nome da escritora. Sem saída. 
Descobri, após diversas tentativas, e reconheci com triste-
za que minhas várias ligações de “oi, gostaria de saber se 
você conhece algum familiar de Emília Freitas” seguidas de 
“menina, isso é muito difícil, você não vai conseguir” não 
me levariam a lugar algum no pouco tempo de execução de 
um Trabalho de Conclusão de Curso. 

Exigiria-me bem mais tempo e dedicação adentrar nes-
sa busca cega, de tatear no escuro atrás de descobertas 
que ainda não foram feitas. Apesar da decepção de não 
apresentar o que queria, eu não poderia deixar de contar a 
história de Emília. Precisei buscar outras alternativas para 
pelo menos juntar os retalhos que já existem, ainda que 
não pudesse encontrar os muitos outros que ainda faltam.

O caminho que percorri após essa tomada de decisão 
exigiu ainda mais estudo. Não exigiu muitas andanças, sol 
na cara e pés doendo, a busca por Emília. Exigiu, sim, pa-
ciência. Um looping frequente de achar que não daria certo 
e, em seguida, ter esperanças de que seria possível sim con-
tar essa história. Bem, foi. 

Tive que ir atrás do que a própria Emília deixou sobre 
ela mesma em escritos e poesias. O cuidado da busca de 
outros pesquisadores (sobretudo, pesquisadoras) chegou a 
mim. Encontrei gente que, apesar de não ser família, tratou 
a história dessa mulher com igual zelo. Com as descober-
tas, encantei-me ainda mais com a vida de Emília. Fiquei 
inspirada com a força e, sobretudo, com a coragem. De 

escrever, de ousar. De desafiar.

O que apresento é uma colcha de retalhos. Com peda-
ços que faltam — poderia ser muito mais colorida —, com 
alguns buracos e com costuras não tão bem feitas quanto 
poderiam. Mas que, como toda colcha de retalhos, conta 
histórias. Traços — ou vultos —  de uma vida de glórias, 
dificuldades, feitos e solidão da primeira literata do Ceará 
de que se tem relato.  

BREVE HISTÓRICO

Os 53 anos de história de Emília Freitas começaram em 
11 de janeiro de 1855, na antiga vila conhecida por Passa-
gem das Pedras e União, hoje denominada Jaguarana, dis-
trito de Aracati, a 150 quilômetros de Fortaleza. Filha de 
Antonio José de Freitas, um tenente coronel, abolicionista, 
liberal e republicano, e de Maria de Jesus Freitas, teve uma 
família numerosa, com 12 ou 13 irmãos. Permaneceu na 
cidade natal até 1869, sendo ensinada primeiro em casa.

Com a morte do pai em 7 de agosto de 1869, a menina 
de 14 anos se mudou para Fortaleza junto com a numerosa 
família que sucumbiu à pobreza sem o principal provedor. 
Provavelmente ganhou bolsa, já que, na Capital, teve como 
se dedicar aos estudos de geografia e das línguas inglesa e 
francesa. Foi ensinada por professoras particulares, ingres-
sa no Colégio Imaculada Conceição em 1877 e concluiu 
seus estudos na Escola Normal. 

Cedo se interessou pela escrita; sua primeira publicação 
data de 1875, o poema Soluços D’Alma. Esse é também 
o mais antigo encontrado escrito por uma mulher, o que 
significa que ela é uma das (ou a) pioneira da literatura de 
autoria feminina no Ceará1. As perdas de avô, pai e irmão 
mais velho em datas próximas conferem à escrita de Emília 

—— — 
1 Essa conclusão foi feita pela professora Cecília Cunha, em seu livro Além do Amor e 
das Flores: Primeiras Escritoras Cearenses (2008).



22 23 Emília Freitas  |  Prímula     •‌ •     Ipoméias: Mulheres do século XIX na imprensa cearense

um tom melancólico, que ainda o acompanha nas publica-
ções futuras. 

Nos versos, também inseriu traços abolicionistas. Fez 
parte da Sociedade das Senhoras Libertadoras, ou Cea-
renses Libertadoras, junto com outras personalidades da 
época que compartilhavam de seus ideais, como a também 
escritora Francisca Clotilde. 

Publicou em jornais cearenses como O Libertador, Cea-
rense, O Lírio, A Brisa e, posteriormente, nos amazonenses 
Amazonas Comercial e o Revelação do Pará.

A junção de suas poesias nas folhas dos jornais deu luz 
ao seu primeiro livro, Canções do Lar, editado em Fortale-
za, em 1891, na Tipografia Rio Branco - nº38, de Cunha, 
Ferro e Cia. No ano seguinte, trocou as terras cearenses e 
ingressou em viagem para o norte do País, fazendo residên-
cia em Manaus. 

Seu irmão Afonso a acompanhou na jornada. Lá, exer-
ceu o cargo de professora no conceituado Instituto Benja-
min Constant. Também em 1892 escreveu seu primeiro ro-
mance, O Renegado. Porém, apesar de existirem registros 
sobre sua publicação, ainda não foi encontrada uma cópia 
dos escritos. 

Prédio da 
Escola Normal, 
onde Emília 
estudou, 
na avenida 
Santos 
Dumont. Foto 
foi tirada em 
meados do 
século XIX 
(Foto: Arquivo 
Nirez)

—— — 
2 Na introdução de  A Rainha do Ignoto Emília diz que escreveu o livro “às margens do 
Rio Negro”.

Na “solidão absoluta das margens do rio Negro”2, Emília 
escreveu seu segundo romance, A Rainha do Ignoto, em 
1899. Um ano depois, com 45 anos, casou-se com o jorna-
lista Arthúnio Vieira e com ele regressou a Fortaleza para 
divulgar seu livro na imprensa. Viveu com ele até o fim dos 
seus dias e não há registros de que o casal tenha tido filhos. 

O casal fundou em Maranguape, entre o final de 1900 e 
início de 1901, o grupo espírita Verdade e Luz. Em novem-
bro de 1901, começaram a publicar um jornal de periodi-
cidade quinzenal e de distribuição gratuita intitulado Luz 
e Fé. Essa foi a  primeira publicação de caráter espírita do 
Estado. Com o marido, Emília seguiu um destino de an-
darilha, passando por cidades da região Norte do Brasil, a 
fim de divulgar a doutrina espírita, escrevendo em outros 
jornais religiosos.

Com empenho tão grande quanto o que deu à abolição 
dos escravos, Emília Freitas dedicou os últimos anos de sua 
vida à divulgação da doutrina de Allan Kardec. Fundou 
junto com o marido em Manaus o Centro Espírita Para-
ense e em Abaetetuba, no Pará, cidade natal de Arthúnio, 
publicou o jornal O Progresso. 

Prédio do Colégio 
Imaculada 

Conceição, ao 
lado da igreja de 

mesmo nome, na 
avenida Santos 

Dumont, onde 
Emília estudou. 
Foto da década 
de 1870. (Foto: 

Arquivo Nirez)
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PERDAS PREMATURAS

Primeiro seu avô Jacintho. Depois, seu irmão mais ve-
lho, João Baptista. Então, quem partia era seu pai. 

Ela era jovem, mas as perdas que aquele ano de 1896 
a trouxeram envelheceram-a. Ela sabia que as lembranças 
nunca a deixariam. As memórias daquele lugar que já cha-
mara de lar foram ressignificadas. O cenário que a lembra-
va de brincadeiras de uma feliz infância, agora trazia a ela 
a dor da perda. 

De mãos dadas com a mãe e acompanhada de seus ir-
mãos, ia em direção à barca a vapor que a levaria para a 
Capital, para longe de Aracati. A família havia ficado de-
vastada com as mortes e não havia lugar para eles naquela 
cidade. A memória do pai era constantemente difamada 
pelos políticos conservadores da região3. Sem o patriarca 
para colocar o pão na mesa, haveriam de trabalhar por si 
mesmos. Em Fortaleza, imaginavam, haveria mais oportu-
nidades.

Por volta de 1906, Emília retornou a Manaus. “Às mar-
gens do rio Negro”, tal como foi a escrita de seu principal 
romance, a escritora contraiu malária. A doença a levou 
ao óbito em 18 de agosto de 1908, deixando para trás os 
feitos e as conquistas de alguém que fez e dedicou sua vida 
à defesa de ideais. 

Emília tinha lágrimas nos olhos após tantas despedidas. 
A mais recente e que mais a doía era a de seu pai. Um 
homem culto, de ideias liberais, que não perdia a opor-
tunidade de se impor, mesmo que diante de uma maioria 
contrária a ele. Ela o admirava muito; dele herdara o amor 
pela leitura e um senso de justiça que carregaria para toda 
a vida. A lembrança daquele homem ruivo de feições euro-
péias a fazia chorar de saudade. Ela não queria que aqueles 
olhos azuis tivessem sido para sempre fechados4.

Para ela, tinha sido a política que tinha feito o coração 
de seu pai parar. Os aborrecimentos e os ataques foram 
demais para o bom homem. A morte de seu irmão mais 
velho foi mais um agravante para que ele desse um adeus 
definitivo à família e ao mundo. 

Morreu!... A politica assassina5

Cravou-lhe no peito aguda setta!
E sem mais dedicar-lhe uma lembrança

Segui da ingratidão em linha recta.

E seus filhos e viúva não tiveram
Uma porta sequer onde bater!

Tragaram em silêncio a pão amargo
Que o triste proletário pode ter.

Ninguém os conhecia e muito menos
prestavam-se a menor das atenções

com vista muito baixa eles passavam
por entre essas brilhantes multidões.

Que dias e que noites tão amargas
Passadas na pobreza consciente!

Buscando no futuro uma esperança,
Medindo o seu passado com o presente.

HISTÓRIAS DE EMÍLIA

—— — 
3 Seu pai era um homem “sinceramente devotado às idéias livres e democráticas”, 
conforme o jornal Cearense, citado no trabalho de Alcilene Cavalcante em Uma es-
critora na periferia do Império: vida e obra de Emília Freitas, de 2007, e outros jornais 
da época. Como os políticos da região eram prioritariamente conservadores, havia 
desavenças políticas. 

—— — 
4 Informações retiradas da poesia II Quadro - Meu pai, do livro Canções do Lar.
5 Todas as poesias deste livro tiveram a escrita adaptada ao mais recente acordo 
ortográfico da língua portuguesa para melhor entendimento do leitor.  
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Ali ensaiei os meus sonhos poéticos;
Ali despontou esta amena alvorada;

Tiveram começo quimeras que aspira
Infância risonha, feliz, animada.

Mas, nunca uma vez passou-me por mente
Lembrança que um dia viria a chorar

Por todas as coisas, que outrora nem via,
Talvez esquecidas a um canto do lar!

Que as tristes imagens erguidas do pó,
Viriam falar-me dos anos felizes,

Que tinham a calma das águas da fonte,
Do prado florido os claros matizes.

O sol declinava, na tarde em que fomos
Dizer um adeus saudoso e sentido
Aos santos lugares do triste jazigo

—— — 
6 Emília descreve sua cidade natal na poesia A Villa União, presente em seu livro 
Canções do Lar.

Onde as cinzas ficavam de Pai tão querido.

Entramos tremendo no largo portão...
Buscando seu nome na pedra singela;

Bem junto do muro, caiada de branco,
Eu vi sua campa confronte a capella.

Ali de joelhos orando em silencio
A Mãe, que era todo meu bem n’este mundo,

Esteve cercada dos tenros filhinhos
As vezes soltando suspiro profundo.
Voltamos cobertos de luto e de dor!

A noite era escura qual meu coração!
O galo cantou, fizemos viagem,

Deixamos os campos da bela – União. 
(A Villa União, Canções do Lar,  1891, p. 51-52)

A mão trêmula esboçou um aceno. Despediu-se.

DA LEITURA À ESCRITA

Começou a escrever bem nova e pretendia escrever pela 
vida inteira. Desde pequena via um mundo diferente de 
sua realidade dentro dos livros, podia imaginar cenários 
que nem sempre existiam na vida real, cotidiana. Heróis 
incríveis, histórias de amor de tirar o fôlego, aventuras, 
finais felizes. 

Começou a ler desde pequena, sendo muitos de seus au-
tores preferidos apresentados a ela por seu pai. Sua mãe 
incentivava que ela lesse, ainda que ela também precisasse 
dedicar um pouco de seu tempo às prendas domésticas. 
Criança, brincava nos campos de Passagem das Pedras e 
União imaginando estar em enredos que lera nos livros. 
Dividia-se entre os estudos, as leituras e o que a sociedade 
pedia que ela aprendesse por ser mulher. 

Ela era livre na biblioteca de seu pai. Ele deixava que ela 
pegasse qualquer um dos livros, dos romances aos dramas, 

Ficaram bem gravadas na minh’alma
Tão feias e cruéis ingratidões,

Que tudo quanto sei contar da vida
São estas desleais e vis ações. 

(Canções do Lar,  1891, p. 57-59)

“Vamos, Emília, depressa!”, a alertou sua mãe. Perdida 
nas tristes lembranças, andava devagar e a barca já estava 
a sair. Tinha que se despedir rapidamente da terra em que 
nasceu. Subiu na barca e olhou a cidade das margens do rio 
Jaguaribe. Viu ao longe a igreja, à margem esquerda do rio, 
onde costumava ir com a família em seu vestido de domin-
go. Mais a frente, via os pastos com gado e os campos de 
algodão florido em que corria quando era menina — não, 
não era mais menina. Via as casas em que viveu lembran-
ças6. Chorou.
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das revistas aos folhetins. As leituras a inspiraram a rabis-
car alguns versos7. Tinha 20 anos e acabara de publicar seu 
primeiro poema, Soluços d’Alma, em um dos jornais da 
época. Aquele pedaço dela circulando nas folhas frágeis de 
jornais e sendo lido pelas pessoas significava muito, já que 
quase nenhuma mulher tinha essa oportunidade.

Estava em seu escritório, reflexiva. De frente a sua estan-
te, passava os dedos pela lombada dos livros, pensando na 
importância de cada um daqueles em sua formação, como 
pessoa, como a escritora que já era e como a que ainda que-
ria se tornar. Victor Hugo, Lamartine, Baudelaire, Eugène 
Sue, Alexandre Dumas, Gonçalves Dias, Castro Alves, Ní-
sia Floresta, Juvenal Galeno, Amália Franco8… Todos eles a 
influenciaram de alguma forma, puseram um ponto ou uma 
vírgula em algo que escrevera.

À tudo que a terra possui de valor
Os – Livros – excedem, são mais preciosos!

Deserto, não chamo, lugar onde os há
Pois fazem os dias do exílio ditosos.

Seus belos discursos, nos dão por bem pouco,
São sábios amigos fiéis na desdita;

Se o sono nos falta velando conosco,
Nos falam de coisas que o vulgo não fita!

Se habitam palácios, também se acommodam
Na triste vivenda, na humilde morada

Do pobre que os ama, assim como amo, 
De seus atrativos, a luz encantada.

Para as horas de tédio... ninguém como eles
Nos faz esquecer cruéis dissabores;

Erguendo a cortina pesada dos séculos

Escolheu um deles e passou lentamente as folhas amare-
ladas. Pegou-o entre as mãos como um bom amigo e sentiu 
o perfume das páginas como uma amante dos livros. Gos-
taria que, no futuro, pudesse publicar livros como aqueles e 
que as pessoas tivessem com as suas letras a mesma relação 
que tinha com tantos escritores. 

Veio a sua mente uma ideia, palavras que começaram a 
se formar como uma poesia. Colocou o livro cuidadosamen-
te na estante e tomou a pena. 

LUTA POR LIBERDADE

As lembranças que ela tinha de Bárbara9 datavam des-
de quando ela se entendeu por gente. Desde pequena a 
via varrendo a casa, lavando louças, cuidando dela e dos 
irmãos com dedicação de mãe. Ela contava as melhores 
histórias e a colocava para dormir. O amor que ela dava, 
porém, não era igualmente recebido por ela. A diferença é 
que ela era escrava. A pele negra a impedia de receber res-
peito, dignidade e amor.

Emília lembrava da velha escrava herdada de sua bisavó 
—— — 
9 Bárbara é citada por Emília no poema IX Quadro: Babaca (Bárbara), do livro Canções 
do Lar.

—— — 
6 A relação próxima dela com seu pai, inclusive como influenciador no quesito leitura, 
é expressa em diversas poesias do Canções do Lar. 
8 Autores citados por Alcilene Cavalcante em sua tese de doutorado sobre a autora. 

Nos põem face a face com os nobres autores
(...)

Que fonte de gozos não é a leitura
Das obras perfeitas de autores diversos...

Dos Gênios que deixam primores, que levam
A mente a sonhar os raros progressos!

Oh! Livros! Oh! Livros! Meus bons companheiros,
No ermo o consolo d’esta alma inditosa...

Ai! quando eu voar para os mundos etéreos
Por vós partirei bem triste e saudosa.

(Os Livros, Canções do Lar, 1891, p. 81-82)
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pela família quando lutava pela abolição dos escravos. Dela 
e de todos os outros negros que via por todos os cantos nas 
grandes fazendas em Aracati quando era criança. Os versos 
que escrevia e declamava traziam um pouco da lembrança 
deles, os discursos que fazia com fervor clamavam pela li-
berdade dos seus iguais. 

Também lembrava de seu pai. Ele que a ensinara a não 
se calar perante injustiças. Ela o viu lutar pela abolição 
quando ainda era vivo e queria continuar aquele trabalho, 
ainda que ele nunca pudesse ver até onde ela chegou. 

Aquele dia foi para ela uma conquista pessoal. Naquele 
dia 24 de março de 1884, viu que seus objetivos tinham 
sido atingidos, pelo menos em parte. A abolição dos es-
cravos havia sido assinada pelo presidente da província do 
Ceará naquele entardecer, o ar era de festa. Ainda faltava o 
resto do País, mas já era motivo para se comemorar. 

Incentivada por seus amigos abolicionistas, subiu em um 
palanque em praça pública. Tinha uma de suas poesias a 
mão, escrita especialmente para aquele momento. A multi-
dão se calou para escutá-la, olhavam para ela atentos por 
suas palavras.

Graças aos Céus, eu vivi
Até a hora em que vi
Minha terra triunfar!

Alfândega, onde 
chegavam os 
produtos e 
escravos de outros 
locais a Fortaleza 
via mar em meados 
do século XIX. Hoje, 
é a Caixa Cultural, 
na avenida Pessoa 
Anta. (Foto: Arquivo 
Nirez)

Pasmada de tanta gloria!
Nesta estupenda vitória
Minh’alma julga sonhar! 

(...)
Em criança ouvi outr’ora

O que em tão boa hora
Meu terno Pai nos dizia,

Deus ao dito não se opôs:
Quatorze anos depois

– Eis cumprida a profecia!
E ele já não existe...

Esta festa não assiste,
Para meu estro animar:
Contudo da Eternidade!
Do seio da imensidade,

Vos, manda felicitar!

Povo, a quem coube as primícias...
Venho trazer as notícias

Que deu com sinceridade,
Quem outr’ora em grande lida

Deu a pena e dava a vida
Pela santa – Liberdade .

Liberto o último escravo,
Diz, que ouviu distinto – bravo!

Nas etéreas regiões,
E os anjos num momento

Voaram no firmamento
Cantando vossas ações!

(...)
E eu vejo a – Fortaleza

No seu trono de princesa
Dando lições de moral, 
A dezenove províncias

Que se prostram submissas
Aos pés da mestra imortal! 

(Libertação da Província do Ceará, Canções do Lar, 
1891, p. 44-46)
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UMA ESCRITORA INVISÍVEL

Tinha apenas 36 anos e, agora, um livro publicado.

Estava ansiosa para buscar seus primeiros exemplares do 
Canções do Lar, fruto de sua produção entre as décadas de 
1870 e 1880, na Tipografia Rio Branco - nº38, de Cunha, 
Ferro e Cia, onde o havia editado. Cruzou o caminho a pé, 
querendo ver logo seu material publicado. Nas ruas, sequer 
via as pessoas, já que passava apressada, com um objetivo. 
Ao chegar, recebeu o pacote embrulhado e sorriu para o 
entregador, agradecendo. Ainda eram poucas cópias, mas 
tinha esperança que ainda haveria muitas mais.

A tarde daquele dia foi movimentada. Passou em vários 
jornais da cidade, deixando um exemplar do livro nas re-
dações. Enviou nos correios algumas cópias para que suas 
letras viajassem também para outros locais do País. Voltou 
para casa cansada, ansiosa pelas respostas que viriam.

***

Sua animação dos dias anteriores havia cessado, em par-
te. Imaginava que seu livro seria melhor divulgado devido 
ao seu esforço. Queria que ele tivesse sido citado em pelo 
menos algumas páginas dos vários jornais que receberam 
um exemplar. 

Não esperava, é claro, que viessem só elogios; sabia que 
as críticas viriam, ainda mais por ser mulher. Mas já fazia 
algumas semanas desde a publicação e tudo o que recebe-
ra da imprensa e dos especialista foi silêncio. O jornal A 

Republica: Órgão do Club Republicano, lá do Pará, ainda 
publicou uma nota agradecendo o recebimento do livro e 
informando que fariam uma crítica. Não escreveram, con-
tudo, uma palavra.

Recebeu críticas ácidas da imprensa. Chamaram-a de 
sentimentalista, de infantil, pontuaram com rigor seus er-
ros. A crítica não a apontava como uma grande escritora e, 
afinal, nem existiam grandes escritoras que ela conhecesse 
no Brasil. Será que a julgariam com tanto afinco se fosse 
um homem?

Terminou a declamação em um riso de alegria e foi 
aplaudida pelos que a escutavam. Ao olhar a mutidão, per-
cebeu que havia negros, mas a maioria era branca. Aqueles 
ex-escravos que estavam ali, porém, sorriam.

Ainda havia muito a se lutar para que pretos e brancos 
se misturassem uniformemente e para que a cor da pele 
não fosse epecilho. E ela lutaria. 
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Crítica ao Canções 
do Lar publicada no 
jornal O Estado do 
Ceará publicação 
diária, em 1891

Sentiu-se triste. Porém, nem por isso deixaria de escre-
ver; era determinada. Estava em 1891 e já tinha planos 
de o que escrever no ano seguinte. Não calaria sua pena. 
Escreveria, mesmo que sendo invisível, deixaria sua marca, 
falaria. Tinha muitos planos para o futuro e silêncio algum 
os mudaria.  

RUMO À AMAZONIA

Estava com seu irmão Afonso Américo em um barco 
rumo a Manaus. Carregava consigo todas as suas malas, as 
roupas que mais gostava, os livros e seus adereços preferi-
dos. Carregava também sonhos, esperança e, como em toda 
mudança, um pouco de temor pelo novo. O nervosismo 
pode ter transparecido, porque seu irmão mais novo aper-
tou sua mão de maneira encorajadora10.

Já seguia em viagem há uns dias, era longo o caminho 
do Ceará à Amazônia. No barco, muitos cearenses como ela 
iam ao mesmo rumo, talvez com um mesmo objetivo. O 
ano era 1892 e não eram poucos os que largaram suas casas 
devido à seca de 1889. O Ceará ainda sofria com os efeitos, 
as colheitas não estavam com a fartura de outrora. Muitos 
também iam para a Amazônia na esperança de encontrar 
futuro na extração de borracha. A região estava evoluindo 
com rapidez.

Para Emília, além disso, havia o peso da perda recente 
de sua mãe. Ainda abalada, esperava que o Rio Negro a 
trouxesse águas novas, um pouco da felicidade que tinha 
quando vivia às margens do Rio Jaguaribe em sua infância. 
A verdade é que não estava muito feliz em Fortaleza11. Sen-
tia-se alheia às multidões alegres no meio da cidade. Quis 
recolher-se. 

—— — 
10  Seu irmão mais novo, Alfredo, que viajou com ela, era muito seu amigo, como 
pode ser observado em poesias do Canções do Lar. É de se esperar que ele tenha a 
confortado pelo nervosismo com o novo que viria.
11 Isso aparece em várias poesias desse período de sua vida. 
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Na Amazônia, esperava continuar escrevendo como ha-
via feito em Fortaleza, e, talvez, que seus escritos tivessem 
lá uma repercussão maior que tiveram no Ceará. Pensava, 
também, na possibilidade de ensinar, já que mais escolas 
estavam surgindo com o desenvolvimento da região. 

Seu irmão, animado com a jornada, apontou o cais onde 
atracariam. Emília avistou ao longe a terra em que viveria 
a nova vida que planejava. O coração bateu mais forte de 
nervosismo e, ao mesmo tempo, ansiedade pelo novo. 

Conseguia ver outros barcos descarregando caixas e car-
regamentos de todos os tipos, de mercadorias a materiais 
de infraestrutura. Via também muitos barcos saindo, car-
regados de o que ela imaginava ser borracha. Se aproxima-
ram aos poucos das margens e, em alguns minutos, esta-
vam, finalmente, em terra firme.

Ajudaram Emília com as malas e ela olhou ao redor da 
cidade que chamaria de casa por tempo indeterminado12. 
Via uma imagem de desenvolvimento: ruas que surgiam, os 
primeiros postes de energia e de telefonia e até bondinhos 
elétricos. Em todo lugar havia obras, tudo se reformava 
para se tornar mais moderno, com ares europeus. Ela, tam-
bém, reformava-se.

Havia muita gente nas ruas nas proximidades do porto, 
mais do que era acostumada a ver em Fortaleza. Os ma-
nauenses eram cordiais com ela, escutou algumas sauda-
ções enquanto andava em direção a charrete. Olhando de 
onde veio, o Rio Negro se expandia por todos os lados, até 
o horizonte. 

Emília subiu na charrete13 e continuou olhando a cidade 

—— — 
12 Ela ainda volta para o Ceará outras vezes durante sua trajetória, indo, depois pri-
meiro desse primeiro período, já com seu marido, em 1900, mesmo ano do casamen-
to. 
13  Emília Freitas era considerada de classe média. Esse era o transporte mais 
comum utilizado pelas pessoas dessa classe social à época. Se fosse mais pobre, 
talvez tivesse a disposição apenas um burro. Se mais rica, talvez uma carruagem.

RAINHA DE SI MESMA

Sentava-se às margens do Rio Negro, completamente só. 
De papel e pena na mão, começava a escrever o romance de 
sua vida, A Rainha do Ignoto.

Meu livro não tem padrinho assim como 
não teve molde. Tem a feição que lhe é própria 
sem atavios emprestados do pedantismo char-

latão. Não é, tampouco, o conjunto das im-
pressões recebidas nos salões, nos jardins, nos 
teatros e nas ruas das grandes cidades; porque 
foi escrito na solidão absoluta das margens do 
Rio Negro, entre as paredes desguarnecidas de 

uma escola de subúrbio. 
(A Rainha do Ignoto, 2003, p. 29). 

Aos 44 anos, Emília queria escrever sobre questões que 
a incomodavam na sociedade como um todo, incorporar na 
escrita as dificuldades que mulheres viviam, as impossibi-
lidades, as restrições. Revoltava-se com as tantas mulheres 
que sofriam violências diariamente, queria uma história di-
ferente para as tantas que morriam sem poder viver. Gos-
taria que fosse possível um mundo completamente diferen-
te, onde tudo era possível. Onde mulheres poderiam ser 
donas de si. Livres. 

A pouca liberdade feminina já a incomodava há tempos. 
Sua luta somada com a de tantos outros havia conseguido 
libertar os escravos. As mulheres, porém, continuavam com 
seus grilhões. 

Quebram-se os grilhões; hoje só falam
Na luz, no progresso, em libertar;

Mas buscam como sempre duramente
O gênio da mulher agrilhoar!

Aquela que disser “eu também penso
Deve-se pra sempre renegar

por onde passava. Começava, então, uma nova vida.
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Qu’importa que sua alma seja nobre,
Que tenha atributos de bondade?
Que apure em seu grande coração
Sentimentos de rara humanidade?

Voram contra tudo que as distinguem,
Querem da mulher a — necedade14!!

 
E a pobre infeliz nunca abre um livro,

O dia leva todo em se adornar,
Para bem merecer se faz mesquinha,
E só disforme assim pode agradar…

Mais tarde… meu Deus, que arguições!
— A mãe nem sequer sabe educar!

Mas ela cujo olhos são vendados
Que deve vegetar e não viver

Como pode na dor dos sacrifícios
Sua bela missão compreender?

Se lhe negam sem dó o pão do espírito
Se lhe fecham as portas do saber!

E o tempo! Brada forte a consciência
Quero da mulher a perfeição!

Deixem que ela vá, livre de estorvos,
Com os sábios ditames da razão

Princípios de justiça e de verdade,
Beber na fonte da pura Instrução

(E’ Tempo, Canções do lar, 1891, p. 202)

No mundo de Emília, havia uma rainha. Ela trabalhava 
junto com suas paladinas ajudando outras mulheres que 
foram vítimas de violências, da solidão e do desamor e 
combatendo injustiças. Viajavam por todos os locais para 
cumprir sua missão e, em cada canto, se disfarçavam com 
máscaras e pseudônimos. Eram a cada lugar uma mulher 
diferente tendo, porém, os mesmos ideias.

—— — 
14  Ato, dito ou afirmação que traduz falta de inteligência ou ignorância. 

Essas mulheres eram fantásticas. Desenvolviam habili-
dades profissionais consideradas apenas de homens, eram 
cientistas, médicas, engenheiras, bombeiras, musicistas, es-
critoras e o que quisessem ser. Utilizavam-se de recursos 
tecnológicos e mesmo de transmutação, hipnose e invisibi-
lidade. Podiam tudo.

Nesse mundo, mulheres não apenas assentiam, como era 
esperado. Não concordavam mudas ao que lhes era repas-
sado. Questionavam.

Julga você que a boa educação consiste 
somente em saber botar um espartilho, atacar 

um cinto, fazer um bonito penteado, cobrir 
as faces de pós de arroz, os lábios de car-

mim, calçar umas luvas, conhecer os artigos 
da moda, tocar um pouco de piano e dançar 
quadrilhas e valsas? Há outros modos de co-

nhecimento muito mais necessários. [...] quero 

Ilustração 
representando 

a Rainha 
do Ignoto 
conforme 

descrições do 
livro.
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Emília conseguia ver esse mundo impossível, fantástico, 
com todas as cores e nuances. Porque conseguia imaginar 
que era possível um mundo em que mulheres fossem de 
fato protagonistas e tivessem força e espaço para lutar, pu-
dessem ajudar umas as outras e viver em harmonia. Acre-
ditava que ele pudesse ser real um dia, ainda que ela talvez 
não vivesse para vê-lo.

Tinha consciência do impacto que aquela sua história 
poderia causar na sociedade, o estranhamento. Sabia que 
poderia receber críticas duras como já havia recebido antes 
por outros escritos. Podia receber também algo pior que 
isso: o silêncio. Nenhum reconhecimento para o seu esforço. 

Sentiu o vento que balançava a copa das árvores e fazia 
ondular de leve as águas do Rio Negro. O vento normal-
mente exprime a ideia de liberdade. Inspirada, colocou-se 
a trabalhar. 

COM TODA A ALMA

Escutava pedras batendo contra as paredes de sua casa, 
pessoas também gritavam, reprimindo o que ela e seu ma-
rido, Arthúnio, que havia conhecido em Manaus, estavam 
fazendo. Belém, tradicionalmente católica, como eram to-
das àquela época, na década de 1900, se assustava com os 
sessões espíritas que o casal organizava15. Assustavam-se 
com a força que a religião estava ganhando, com novos fiéis 
surgindo. 
—— — 
15  O casal teve, de fato, a casa apedrejada devido às convicções religiosas, confor-
me pesquisa de Alcilene Cavalcante, em Uma escritora na periferia do Império: vida e 
obra de Emília Freitas, de 2007.

dizer que a boa educação nem sempre tem a 
felicidade de sentar-se nas cadeiras estufadas 

dos ricos salões, costurando ou lendo à luz do 
candieiro de querosene. 

(A Rainha do Ignoto, 1980, p. 53)

—— — 
16  Codificador do Espiritismo, também denominado de Doutrina Espírita 

Emília e Arthúnio estavam conseguindo dar força ao es-
piritismo em Belém, como já haviam feito em Fortaleza e 
em Maranguape. Lá criaram o Centro Espírita Paraense 
e circularam jornais espíritas, como o Luz e Fé (1901), 
criados por eles ainda em Maranguape, e a revista Sofia 
(1902), de berço paraense. 

A recepção da sociedade no geral não era das melhores, 
já que a prática era condenada. O casal recebia a rejeição 
em casa, vinda com pedras, gritos e vaias. O objetivo deles, 
porém, estava sendo alcançado: a divulgação estava tendo 
efeito, as sessões se tornavam cada vez maiores, precisando 
até de uma casa maior para acontecer. A experiência que 
tiveram com a religião era repassada e as palavras de Allan 
Kardec16 ficavam mais conhecidas a cada encontro, a cada 
jornal publicado. 

Algumas pedras não eram capaz de derrubar Emília nem 
gritos fariam com que ela desistisse de continuar uma mis-
são que seguia com toda a alma. Tornara-se andarilha com 
o objetivo de fazer com que a palavra fosse ouvida e con-
seguira um companheiro para acompanhá-la nessa jornada, 
alguém que acreditava nos mesmos ideais que ela. Seguiria, 
então. 

O espiritismo veio para Emília como missão. As expe-
riências de sonhos e pressentimentos que teve ao longo de 
toda a vida se explicaram quando teve conhecimento da re-
ligião por meio dos livros. Conseguia ter um consolo, escu-
tar e entender as tantas pessoas que ela amou e que haviam 
ido embora dessa vida terrestre. Com as sessões espíritas, 
tinha-os perto e podia matar a saudade que a apertava e 
constantemente escorria para seus versos. 

A noite estava linda! Adormeci,
Pensando no céu, como na infância

Quando as tardes passava entre as roseiras
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Confundindo minh’alma com a fragrância

D’uma nuvem, da lua, ou d’uma estrela
Pareceu-me descer um querubim

Que no espaço estendendo as brancas asas
Veio triste posar junto de mim

[...]
E depois de beijar-me a fronte fria
Bem junto de meu leito ajoelhou:

Conheci minha mãe! Oh! Sim, foi ela!
Que por entre soluços exclamou:

“Morrer, minha filha, é desprender-se
Do mundo cruel, tirano e forte!

Viver é ficar presa no laço
Que chama-se vida sendo morte”

E as lágrimas caiam como orvalho
Sobre a sua roupagem de cetim

Mas se tinha tristeza, se chorava
Não era por si, era por mim

Ergueu-se de novo e foi subindo
Ao lado do anjo, ainda chorosa

E, enquanto subia ia lançando-me
Uma chuva de pétalas de rosa

Acordei. Era o vento, que gemia
Zunindo pelas frestas dos telhados

E o sino da Sé que convidava
Os fiéis para a missa de finados

(Visão Sombria, Canções do Lar, 1891, p. 223)

O barulho tornou-se mais alto, os gritos mais estriden-
tes. Tentavam adentrar a casa. Perceberam então que não 
eram apenas cidadãos comuns, também a Polícia intervi-
nha. Emília e Arthúnio correram para se esconder, temen-
do a repressão.

RELATOS DE QUEM CONHECEU

SEIS ANOS DEDICADOS A EMÍLIA

O encontro de Alcilene Cavalcante com Emília se deu 
por meio de muita pesquisa. Seis anos, mais especifica-
mente. Tempo em que a professora de história da Univer-
sidade Federal de Goiás (UFG) se dedicou completamente 
a esmiuçar a vida e obra de alguém que viveu quase dois 
séculos antes que o dela. Cruzou o Brasil, passando pelas 
cidades em que Emília passou, procurando bibliotecas e 
arquivos onde poderia achar mais informações sobre ela. 

“Fiquei muito impressionada com a escritora, com o 
protagonismo dela no século XIX, de criticar a escravidão, 
criticar a violência contra mulheres, usar elementos da li-
teratura fantástica”, contou, em uma conversa por telefone 
— devido à distância entre Ceará e Goiás — de cinquenta 
minutos, daquelas de deixar a orelha quente. 

Alcilene descobriu Emília na busca de um sujeito femini-
no que viveu no século XIX para a construção de sua tese 
de doutorado — que hoje é o livro Uma escritora na peri-
feria do Império: vida e obra de Emília Freitas, publicado 
em 2007. Apesar de ser paulistana, topou com alguém que 
nasceu no mesmo lugar que sua família, o Ceará. A família 
também foi migrante, como Emília. 

Existe esse paralelo que pode ser traçado entre a vida 
das duas mulheres tão distantes uma da outra temporal-
mente. Isso e vários ideais compartilhados. “Os temas que 
ela trata na literatura são para mim muito caros: a denún-
cia da escravidão e a violência contra a mulher”, justifica. 
“Ela foi uma mulher que, no período em que as mulheres 
tinham uma vida muito restrita ao âmbito doméstico, con-

Entre respirações desreguladas, olharam um ao outro, 
cumplices. Não se arrependiam de nada. 
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seguiu subverter isso e, mais que isso, usou a pena e a tinta 
para denunciar aquela sociedade que reprimia as mulheres, 
que escravizava”, pontua.

Encontrar dados sobre Emília, porém, não foi tarefa fá-
cil. Ainda não é. “Realizar trabalhos biográficos de mulhe-
res no Brasil é arqueológico. É desesperador você examinar 
arquivos, acervos e acervos e não encontrar nada, não ter 
registros”, relata. Ela lamenta não ter conseguido encontrar 
fotos da escritora e o livro O Renegado, que ainda hoje, 11 
anos após a conclusão de sua pesquisa, não foi localizado. 
Mas tem esperanças de que, algum dia, um exemplar ainda 
será encontrado. Considera que as pesquisas crescentes so-
bre a autora nos últimos anos devem ajudar. 

Segundo Alcilene, ela não “conheceu” Emília, mas pôde 
vislumbrar um “vulto” da escritora. “Eu consegui ver um 
vulto da Emília, ver um perfil dela. E eu gostei muito, é 
uma personagem que eu super respeito, ela foi uma super 
mulher, deve ter ralado muito, deve ter sido muito injusti-
çada, porque era uma mulher que estava em um não-lugar. 
Eu não sei se havia um lugar para mulheres com um perfil 
dela”, afirma.

Ela diz que, ao conhecer Emília, pôde perceber que as 
conquistas, sobretudo com relação aos direitos femininos, 
não vem do presente e que nós não somos “modernos”. “Eu 
vi que essas mulheres já estavam batalhando desde sempre. 
Essas mulheres enfrentaram um sistema nacional. Isso é 
incrível, muda completamente essa visão de que ‘tudo é o 
presente, nós é que somos modernos’… imagina”, ri.

“Ela é um ícone de resistência feminina para mim. Ela 
é um emblema de mulheres que resistiram a uma ordem 
de dominação masculina, do engajamento político das mu-
lheres no século XIX”, define Alcilene sobre a personagem 
deste capítulo. “Acho que a Emília Freitas é uma mulher 
que mostra como as mulheres ao longo da história criaram 
maneiras para superar a opressão”, resumiu. A ligação ter-
minou não sem muitos agradecimentos. 

DAS ESTANTES EMPOEIRADAS

Constância Lima Duarte foi simpática ao atender o te-
lefone após as correspondências por e-mail durante mais 
de uma semana, enquanto eu tentava encontrar um espaço 
em sua agenda lotada para uma entrevista. A ligação en-
tre Fortaleza e Minas Gerais não foi tão demorada, mas 
foi repleta de sorrisos, que podiam ser sentidos apesar dos 
milhares de quilômetros de distância. 

Emília Freitas pulou de uma estante empoeirada para 
a vida de Constância, surpreendeu-a a sair de dentro de 
uma gaveta enquanto a pesquisadora revirava arquivos de 
livros e documentos em Recife e em Fortaleza, ela conta. 
A professora aposentada de literatura brasileira da Univer-
sidade Federal de Minas Gerais (UFMG) buscava mais um 
personagem para um livro sobre mulheres na literatura. Ao 
se deparar com a autora, abraçou-a.

“Como outras escritoras que ficaram muito tempo es-
quecidas, muito tempo sem serem lembradas, não é fácil 
recuperar uma história de vida”, justifica. Em sua pesqui-
sa, focou principalmente no trabalho literário de Emília, 
não pôde focar em entrar em uma busca desvairada sobre 
a vida da escritora. “Tenho muito pouca informação sobre 
vida porque não é fácil. Para encontrar informações teria 
que se deter muito em arquivos”, diz.

O que mais chamou a atenção da pesquisadora foi o ro-
mance A Rainha do Ignoto. Ela, inclusive, se dedicou junto 
com Alcilene a uma reedição do livro pela editora Mulheres 
— antes a única que existia era uma editada pelo poeta 
Otacílio Colares, de 1980 — por meio de escritos originais 
que foram encontrados. “A Rainha do Ignoto é muito mais 
que um romance psicológico, ele pode ser considerado uma 
das primeiras ficção científica”, classifica, admirada com o 
trabalho precursor da escritora.

Como ocorre com outras pessoas que tentam pesquisar 
sobre mulheres do século XIX, a maior dificuldade foi achar 



46 47 Emília Freitas  |  Prímula     •‌ •     Ipoméias: Mulheres do século XIX na imprensa cearense

informações. “Os acervos estão, em sua maioria, muito de-
sorganizados. A literatura das mulheres não era valorizada 
no final do século XIX, no século XX. A impressão que eu 
tenho é que foram deixadas de lado essas histórias”, lamen-
ta. Relata que, apesar de já saber das dificuldades que en-
contraria previamente, esperava conseguir encontrar mais. 
Queria ter conseguido mais. 

Ela admira o trabalho de Emília principalmente pela 
criatividade e pela inovação na escrita, utilizando em sua 
literatura referências que ainda não eram comuns no Brasil. 
“Ela tem muita perspicácia, como de uma pessoa que tives-
se leitura de escritores estrangeiros da época”, afirma. “ Se 
você olha a literatura da época, não tem nada parecido. É 
muito de vanguarda, muito inovador. O que eu considero 
é que ela foi uma das principais escritoras de seu tempo”.

Constância fala sobre o apagamento que Emília teve pe-
rante a crítica, tendo sua literatura esquecida por anos. 
Ela cogita que isso pode ter acontecido justamente devido 
à inovação de sua escrita, somado ao fato de ela ter sido 
uma escritora mulher. “Talvez o fato de ela ter rompido 
com os padrões da época do que se esperava de literatura 
feminina tenha intimidado a crítica, que não sabia como 
classificar. Ela não era uma escritora romântica como as 
demais”, considera.

Não ter encontrado um exemplar de O Renegado é uma 
das principais frustrações da escritora. Mas ela tem espe-
ranças de que alguém ainda vai encontrar. “[Pode estar em] 
estantes bem empoeiradas, arquivos perdidos que muitas 
vezes a gente nem tem notícia. O fato de eu não ter encon-
trado não quer dizer que não existe. A pesquisa, o docu-
mento, também encontra o seu pesquisador”, acredita. 

“Conheci pouco [sobre Emília], ainda há muito mais o 
que fazer. Mas esse pouco é muito para uma escritora do 
século XIX”, destaca. “Ela fez com que eu admirasse ainda 
mais a escrita feminina. Cada nova antiga escritora que 
surgia na minha vida me fez ficar mais interessada pela au-

toria feminina”, conta, sobre a pesquisa para o livro. 

Aproveitou para denunciar a história da literatura, que 
exclui autoras mulheres. Criticou que as mulheres só co-
meçaram a ser vistas como autoras a partir de 1930, com 
escritoras como Rachel de Queiroz e Cecília Meireles, mas 
que muitas outras existiram antes delas. “É uma pena, nós 
só conhecemos a literatura produzida por homens. Mesmo 
as escritoras tendo algum sucesso em vida, quando elas 
morrem parece que morre junto a obra, enterram junto 
com elas”, coloca.

Ela terminou pontuando que Emília é uma escritora 
que merece ser mais conhecida “pela obra que deixou, pela 
criatividade literária de seus textos, pela contribuição que 
deu à literatura brasileira de autoria feminina”. No fim da 
conversa, ela me dedicou boa sorte para a pesquisa. Pen-
sando bem, tive mesmo bastante sorte. 
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Francisca Clotilde

Magnólia
As flores de magnólia florescem 

com ousadia e são de grande 
porte. Devem ser cultivadas no 

sol, precisam de amplo espaço. O 
perfume característico é percebido, 

mesmo à distância. 
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Para achar Francisca, percorri os 150 quilômetros que 
separam Fortaleza da cidade em que ela viveu por último, 
Aracati. Tive atrasos, perdi o ônibus e cheguei mais tarde 
que o planejado. As três horas de ida e três horas de volta 
valeram a pena pelas histórias escutadas naquela segun-
da-feira. Pela conversa gostosa na calçada, com vento no 
rosto. Pelo café quentinho com bolo no fim da tarde, já 
quase na hora de voltar para a rodoviária. Pelos livros e 
memórias guardadas, separadas cuidadosamente para mim 
na mesa da sala. Pelo cuidado com um legado centenário, 
que se transmite no sorriso e no olhar dos familiares. 

A bisneta de Francisca Clotilde, Rosângela Ponciano, 
recebeu-me logo no desembarque do ônibus. Aceitou pas-
sar devagarinho pela parte histórica da cidade, mostrando 
cada casa importante. Visitei o teatro que ganhou o nome 
de Francisca, que, além de jornalista, foi dramaturga. Vi 
as paredes cor-de-rosa da casa em que um dia ela morou e 
onde fundou o Externato Santa Clotilde, em 1908. Passei 
pela fachada do Solar das Clotildes, associação cultural 
criada pela família em homenagem a ela. Ganhei até um 
suco de tamarindo famoso na cidade, uma receita secreta 
da família Ponciano.

Tive oportunidade de escutar uma das netas de Francis-

150 QUILÔMETROS DE HISTÓRIAS
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ca Clotilde, que chegou a conhecê-la, ainda que tivesse ape-
nas três anos de idade na época em que perdeu a avó. As 
memórias precisaram do incentivo de Rosângela, alguém 
que escutou as histórias por toda a vida, para se mostra-
rem. Aos poucos, pude ver um pouco do que Francisca foi, 
além das informações bibliográficas. Antes de ser uma das 
primeiras mulheres a ousar se fazer ouvir na imprensa do 
século XIX e uma das principais educadoras do Ceará, foi 
gente. Filha, mãe, avó, bisavó e o amor de alguém. 

Já em Fortaleza, pude encontrar outra neta, dona Ange-
lize, que em seus 94 anos não pôde mais que me sorrir com 
os olhos. Ela teve aulas com Clotilde até seus 11 anos, os 
cadernos com os ditados feitos com letra caprichosa me fo-
ram mostrados por seus filhos. Eles me contaram também 
da dificuldade que tiveram em descobrir a história da pró-
pria bisavó. Devido ao fato de Francisca ter tido filhos fora 
do casamento convencional, por muitos anos, falar sobre a 
vida pessoal dela foi um tabu.

A maior parte das lembranças de Francisca está na fra-
gilidade dos papéis. Nas poucas páginas de um diário guar-
dado pela família, nas edições da revista A Estrella enca-
dernadas e guardadas com zelo, nas fotografias e nos livros 
de pesquisas, como este. Muito foi levado pelo tempo e pe-
las águas do rio Jaguaribe1, em suas cheias que inundavam 
a cidade até as canelas e carregavam tudo que havia pela 
frente. Muito permanece.

O que existe acumulado sobre Francisca Clotilde hoje, 
ainda que pouco considerado ao que já foi, existe por meio 
da dedicação de familiares em cavucar o passado, remexer 
as gavetas, tirar a máxima informação possível do fundo 
do baú para reconstruir uma narrativa, uma história: a de 
Francisca, ou Chiquinha, para os entes queridos. 

Nas próximas páginas, tento, ainda que com humildade, 

—— — 
1  Uma das cheias do Rio Jaguaribe em 1960 alagou a cidade de Aracati. Muitos 
documentos de Francisca foram perdidos na época. 

fazer o mesmo. Que a vida desta mulher de múltiplas face-
tas — jornalista, poetisa, dramaturga, professora, contista, 
articulista, abolicionista… — seja contada. 

Casa em que 
Francisca 

Clotilde 
morou e 

fundou o 
Externato 

Santa 
Clotilde

BREVE HISTÓRICO

A história começou em 19 de outubro de 1862, na Fazen-
da São Lourenço, em São João dos Inhamuns, atualmente, 
Tauá, a 337 quilômetros de Fortaleza. Nasceu Francisca 
Clotilde Castelo Branco Correia Lima, que posteriormente 
se assinaria como Francisca Clotilde Barbosa Lima ao ad-
quirir outro sobrenome com o casamento. Veio de família 
abastada, filha de João Correia Lima e Ana Augusta Cas-
telo Branco (conhecida como Ana Maria). A criança, que 
nasceu durante um surto de cólera no Ceará, teve quatro 
irmãs: Maria Emília, Maria Conceição, Edwirges e Maria 
José. 

A dureza da seca da década de 1870 fez com que a famí-
lia se mudasse para Baturité, a 100 quilômetros da Capital 
e 311 quilômetros de sua cidade natal. Lá, ela teve seus pri-
meiros estudos com a professora Ursulina Furtado. Então, 
foi para Fortaleza, onde estudou no Colégio da Imaculada 
Conceição,  local de ensino para garotas da elite ou da clas-
se média entre 1877 e 1880. Já aos 14 anos, fez sua primei-
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ra publicação em um jornal. Sua poesia Horas de Delírio 
figura na edição de 1º de fevereiro de 1877 d’ O Cearense. 

Assim que terminou os estudos no Imaculada Conceição, 
casou-se com Francisco de Assis Barbosa Lima, em  1º de 
novembro de 1880, aos 18 anos. Porém, no final da mesma 
década, seu marido desapareceu por razões que não são 
conhecidas. A mulher se apaixonou pelo capitão Antônio 
Duarte Bezerra, com quem viveu um romance até 1893, 
quando ele morreu. Com ele, criou quatro filhos: Maria, 
Arquimedes, Aristóteles e Antonieta Clotilde. Posterior-
mente, voltou para seu marido, com quem teve outra filha,  
Ângela. A família não tem precisão sobre a data dos acon-
tecimentos. 

Em 1882, Francisca tomou a decisão de seguir a carreira 
no magistério, onde seguiu até sua morte, com 73 anos. Fo-
ram 50 anos de ensino. Decidiu ingressar como professora 
na Escola Normal do Ceará, tradicional colégio dirigido e 
orientado exclusivamente por homens. Tornou-se, então, a 
primeira professora mulher da escola, ensinando Pedagogia 
e Metodologia. 

Saiu da instituição no início da década de 1890 e anun-
ciou o Externato Santa Clotilde, dirigido por ela primei-
ramente em Fortaleza, depois em Baturité e, por último, 

Francisca 
Clotilde. Foto 
da primeira 
metade do 
século XX.  
(Foto: Arquivo 
pessoal 
Rosângela 
Ponciano)

em Aracati. Não se sabe com certeza porque ela saiu da 
Escola Normal. A família acredita que seja devido às ma-
nifestações da mulher na imprensa, contrária à oligarquia 
Accioly2. Não há documentos que provem a hipótese.

Francisca participou intensamente da imprensa. É a au-
tora que mais publicou no século XIX e na primeira década 
do século XX, em meio a um cenário quase exclusivamen-
te masculino. Seus textos aparecem em jornais como A 
Quinzena, O Libertador, Gazeta do Norte, O Domingo, A 
Evolução — do qual é co-fundadora —, O Combate, Ceará 
Ilustrado, A República,  Almanack do Ceará, entre muitos  
outros. 

Assinava seu nome de maneiras diferentes — F.C.B.L, 
F. Clotilde, Francisca Clotilde… — e, às vezes, se escon-
dia atrás de um pseudônimo, Jane Davy. Publicava contos, 
artigos, poesias, folhetins, peças de teatro. Se posicionava 
politicamente sem papas na língua. Foi abolicionista e fa-
lou sobre a crueldade da escravidão nos tempos de senzala 
e casa grande. 

Ela publica em 1889 o livro Lições de Aritmética, com 
objetivos pedagógicos, para a Ala Feminina da Escola Nor-
mal. Publicou também Colleção de Contos em 1897, com 
42 contos. Em 1902 publicou sua principal obra: o romance 
A Divorciada. Por meio desse livro, se tornou mais conhe-
cida e, também, mais criticada. Foi pioneira em abordar a 
temática do divórcio, 75 anos antes de a prática ser per-
mitida por lei. Teve, ainda, dois livros infantis publicados 
após sua morte: O Natal de Sabina (1972) e Tintino - O 
Espetáculo Continua (1976).

Juntamente com Alba Valdez, fundou a primeira agre-
miação literária feminina do Ceará, a Liga Feminista Ce-
arense, em 1904. Sua filha Antonieta Clotilde seguiu seus 
passos na escrita e fundou a revista A Estrella em 1906, 

—— — 
2  A família Nogueira Accioly passou 16 anos no poder no governo do Ceará, entre os 
anos de 1896 e 1912. 
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FORÇA DA UNIÃO

A sala de reunião aos poucos se enchia de mulheres que, 
como ela, queriam lutar por um ideal: a abolição da escra-
vidão. 

A  Sociedade das Senhoras Libertadoras, presidida por  
Maria Tomásia Figueira Lima, se reunia com frequência 
naquele lugar. Juntas, mulheres de diferentes idades de-
batiam como contornar aquele problema que as incomo-
dava. Organizavam eventos para falar à sociedade sobre 
a importância de dar liberdade aos negros. As que, como 
Francisca, tinham afinidade com as letras, escreviam versos 
denunciando a situação e publicavam na imprensa. A jor-
nalista era colaboradora assídua d’O Libertador, um jornal 
da Sociedade Cearense Libertadora. 

Francisca já era abolicionista antes de tornar-se de fato. 
Ela via desde nova escravos trabalharem para pessoas como 
ela: gente branca, de família rica, de posses. Ela já tinha 25 
anos, mas não entendia, tanto quanto quando era criança, 
que diferenças tão discrepantes a separava deles. A cor da 

uma publicação que durou um tempo elevado, consideran-
do a efemeridade dos jornais da época. A mãe, orgulhosa, 
colaborou assiduamente durante os 15 anos da revista, es-
tampando um soneto na capa em quase todas as edições, 
todas até 1910. 

Em 8 de dezembro de 1935, um colapso cardíaco tirou a 
vida de Francisca Clotilde. Morreu em Aracati. Deixou seu 
legado por meio dos escritos, das barreiras quebradas por 
ela por toda a vida dentro de uma sociedade patriarcal, pe-
las lutas incentivadas — por exemplo, o direito da mulher 
ao voto e à participação política — continuadas por outras 
mulheres, muitos anos após sua morte. 

pele? Por que, por ser branca, ela tinha o direito de ser 
servida? Por que, por serem negros, eles não tinham liber-
dade? Era simplesmente injusto, errado, ela não gostava 
nada disso. 

Ela começou a se mobilizar contra a escravidão em 1882, 
quando percebeu que os ânimos na província em que vivia 
se agitavam no sentido de uma abolição da escravatura. Já 
se defendia isso nos jornais, pessoas criavam grupos para 
realizar ações, fazer discursos em prol da libertação dos es-
cravos. Uma questão social que sempre a incomodou tinha 
potencial agora para ser modificada. Ela queria fazer parte 
dessa mudança.

O primeiro espaço que encontrou para fazer sua voz ser 
ouvida sobre o assunto foi no jornal Gazeta do Norte, no 
dia 6 de agosto de 1882. Publicou sua poesia A Liberdade, 
era como podia se expressar.

Somem-se as trevas horríveis
Além desponta uma luz
É a liberdade que surge

Nos horizontes azuis.
Dos lábios puros de um mártir

Nasceu repleta de luz
Traz em seus lábios a paz
É santa... Vem de Jesus!

Tem por preceitos sublimes
O amor, a caridade,

É grande, imensa divina;
Esta sublime deidade.

A sua voz poderosa
Faz heróis na mocidade.

Todo aquele que a defende
Tem por templo a eternidade.

Ergue o seu braço potente
Sua bandeira hasteou

Lutando com a tirania
Foi heróica e triunfou.

Aos vis, infames negreiros

HISTÓRIAS DE FRANCISCA
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Seus nobres filhos mostrou
E o captiveiro maldito

Seus pés baqueou.
Qual a Judith da história

Que a seus irmãos libertou
Com um heroismo sublime

A Holofernes matou

Na pátria de Tiradentes
A liberdade raiou

É grande, heróica altaneira
O cativeiro esmagou.

No Brasil, pátria de heróis
Não deve haver mais escravos
Não deve esta mancha negra

Tingir a fronte de bravos.
Ei! Oh! Moços cearenses
Avante, avante, marchai,
De nossa Pátria querida

O cativeiro expulsai!
Coragem! Marchai sem medo

Unidos, vos dando as mãos
É belo dizer sorrindo:

Todos nós somos irmãos.
Tereis depois do combate
Os louros verdes da glória

Que os heróis sempre revivem
No grande livro da história.

(A Liberdade,Gazeta do Norte, 6 de agosto de 1882)

Aquela reunião ocorria em março de 1884, pouco depois 
de a escravidão ser abolida no Ceará. Os rostos antes ten-
sos, firmes, que não cediam perante a luta, se encontravam 
mais relaxados após a conquista.

 A satisfação de Francisca se traduziu em versos, que 
publicou no O Libertador no dia 24 de março de 1884, na 
data da abolição. Lá, agradeceu aos esforços dos que, como 
ela, lutaram para ver aquele dia. 

O fim é este! Ousados Paladinos
Chegaste ao tabor cheios de glória

E a fronte ides alçar ao som dos hinos
Aos cânticos festivos da vitória

Ressoe o brado augusto da amplidão:
Aqui hoje se estreita um povo irmão!

É livre o Ceará, reina a igualdade;

Livres somos! Triunfa a nobre Ideia!
Imensa se levanta a liberdade

Vencendo aos belos cantos da epopéia
Rompe as brumas e a loura alvorada
E a aurora de Deus, surge abrasada.

(O Ceará é livre, O Libertador, 24 de março de 1884)

Apesar da alegria, não era momento para parar. As mu-
lheres não se permitiam um descanso. Ainda havia um Bra-
sil inteiro para libertar. A conquista era incrível, mas ainda 
era hora de arregaçar as mangas. Pelo menos, sabiam que 
continuariam na luta juntas. Francisca olhou para aquelas 
companheiras que seguiam junto dela na nessa luta, cada 
uma dando tudo o que podia de si mesma. 

O que conseguiram foi porque estiveram unidas, uni-
ram suas vozes em um grito pela liberdade. Aquilo deixava 
Francisca motivada. Ainda viriam muitas outras causas pe-
las quais, junto com outras mulheres, ergueria a voz.

O AMOR E A DESPEDIDA

Fazia pouco tempo que seu maior amor havia morrido. 
O ano era 1894 e seu coração estava em pedaços.

Francisca ia ao cemitério levar flores à lápide de Antônio 
Duarte Bezerra. Precisava fazer aquilo de forma discreta, 
seu luto não era aceito e acolhido pela sociedade como o 
de uma mulher que perde seu marido. As pessoas não olha-
riam para ela com solidariedade se ela vestisse o preto: não 
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era, afinal, viúva. Mas seu coração doía tanto, tanto! Em 
casa estavam seus pequeninos, frutos daquele amor. Agora, 
eles não tinham mais alguém para chamar de pai.

Conhecera seu Capitãozinho3 em 1886. Ele tinha tudo 
a ver com ela, os mesmos interesses, a mesma profissão, 
mesmos ideais a defender. Era professor do Liceu, logo ao 
lado da Escola Normal, onde ela lecionava. Se viam entre 
uma aula e outra, conversavam sobre aritmética, alunos e 
trabalho. Se tornaram grandes amigos, até perceberem que 
o que havia entre eles era, na verdade, amor.

O problema é que ela já era casada. Casou-se com Fran-
cisco de Assis Barbosa Lima em 1880, ainda muito nova, 
apenas com 18 anos. Um casamento arranjado pela família. 
Nos poucos anos que estiveram juntos, ela percebeu que 
não o amava como era descrito nos folhetins da época e nas 
revistas literárias. Descobriu que ele era viciado em álcool 
e em jogatina. Em algum dia, sem mais explicações, ele 
sumiu, deixando dívidas e contas para pagar4.

Apesar de casada com outro no papel, deixou-se ena-
morar por Duarte Bezerra. Um ato movido por amor, sim-
plesmente. A reação da sociedade perante aquilo foi de 
julgamento: um absurdo! Até a família virou as costas a 
Francisca perante tal atitude. Mas ela não se arrependia, 
vivia um amor verdadeiro, amava e era amada. 

Viveram anos incríveis, ela e seu Capitãozinho. Escre-
veram juntos o jornal A Evolução, tiveram filhos, riram, 
trocaram confidências, se amaram. Porém, por pouquíssi-
mo tempo. 

Ela chorava por ter tido tão pouco tempo com seu amor, 
oito anos era pouco demais para o tanto que ela queria 
viver ao lado dele. Muitos projetos foram deixados pela 
metade, quatro vidas — a dela e de seus três filhos — sem 

—— — 
3  Francisca chama Duarte Bezerra por esse nome em seu diário, de forma carinhosa. 
4 Essa é a versão contada pela família. Coincide com a história da personagem de 
seu livro A Divorciada. 

amparo. Agora não restava mais o que fazer, tudo o que 
ela podia dá-lo eram aquelas rosas, suas lágrimas e suas 
orações. 

Diante do túmulo, sentiu saudade. Pousou a mão sobre 
a pedra áspera da lápide e as flores sobre o chão de terra 
batida. E chorou. “Meu Deus, cuida bem do meu Capitão-
zinho”, rezou, incessantemente. Tirou um terço do bolso 
para orar por seu amor, para que ele estivesse bem no céu, 
mesmo que longe dela.

Um cheiro forte de rosas tomou conta de suas narinas, 
como se ela estivesse em um campo floral; não era o perfu-
me daquelas flores que ela havia levado para ele, era muito 
mais forte. Escutou a melodia mais doce e suave que já 
havia ouvido5. Algo que a fez sentir paz por um instante. 
Mas ninguém tocava nenhum instrumento próximo a ela, 
ela estava só naquele cemitério. 

A música vinha da lápide, ela constatou. O perfume 
também. Era um sinal, era a presença dele ali! Era ele fa-
lando para que ela não esmurecesse, que não deixasse que 
as dificuldades do dia a dia lhe abalassem. Ele não podia 
mais pegar suas mãos e dizer-lhe que tudo ficaria bem. Mas 
estava alí, naquela melodia, naquele perfume. Um sinal.

Ela sorriu. Não estava sozinha.

—— — 
5  Esse episódio é narrado no diário de Francisca Clotilde.
6 Texto do caderno de estudos de Angelize de Castro Bezerra, neta e aluna de Fran-
cisca Clotilde.

SALA DE AULA COMO CASA

“O Brasil é o primeiro país da América. Tem florestas 
magníficas. É banhado pelo Oceano Atlântico, riquíssimo 
em minas e é uma República Federativa. Possui verdadei-
ras maravilhas. Fica quase todo na zona dos trópicos”6, 
ditava para uma sala cheia de meninos e meninas. 
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Aquilo não era tão comum naquele tempo, ela foi a pri-
meira a ousar ensinar aos dois sexos um mesmo conteúdo, 
em uma mesma sala de aula. Francisca acreditava que o 
ensino não deveria ter distinções: nem de sexo, nem de 
cor, raça, ou posses. O filho da empregada e a menina dos 
olhos do mais importante latifundiário mereciam a mesma 
educação. 

Ela gostava de ver os lápis correndo nas folhas dos ca-
dernos com caligrafias que aos poucos tomavam forma, en-
quanto ela falava sobre conhecimentos gerais com uma voz 
firme, mas não autoritária. Sentia que a posição em que 
estava era onde realmente deveria estar. A sala de aula foi 
para ela um lugar natural, que fez de casa desde seus 23 
anos. Por ela, ficaria ali até seus últimos dias. Até quando 
ainda pudesse ensinar.	

O ensino veio a ela como vocação. Talvez da mesma 
forma como a escrita, quando ainda era jovem, com seus 
14 anos. Talvez não soubesse que seria professora quando 
ainda tinha seus primeiros aprendizados com Ursulina Fur-
tado. Talvez, nem mesmo quando já estava em Fortaleza, 
estudando no Colégio da Imaculada Conceição, aprenden-
do com outras meninas como ser uma boa esposa. Talvez, 
na verdade, viesse daí a vontade de revolucionar.

A decisão veio em 1882. Decidiu virar professora das 

Francisca 
Clotilde e 
seus alunos 
do Externato 
Santa Clotilde 
em 06/06/1917 
(Foto: Arquivo 
pessoal 
Rosângela 
Ponciano)

Casa do 
Externato Santa 

Clotilde . Foto 
da década de 
1900. (Foto: 

Arquivo pessoal 
Rosângela 
Ponciano)

Primeiras Letras, como foi Ursulina para ela. Mas, logo, 
quis ousar mais. Por que não poderia ensinar na conceitu-
ada Escola Normal? Só homens ensinavam lá, mas ela era 
tão boa quanto eles. Não teve medo de enfrentar as difíceis 
provas e testes. Passou, com notas máximas, inclusive. Foi 
a primeira mulher que abriu a porta e deixou-a aberta.

Muito aconteceu, então. Teve a oportunidade de, mui-
to além de ensinar, aprender com quem passou por aque-
las carteiras. Muitos que tiveram aulas com ela se torna-
ram pessoas importantes. Médicos, advogados, políticos… 
Quando ela cruzava com eles na rua, eles lhe sorriam, gra-
tos pelos ensinamentos que ultrapassavam a gramática, a 
aritmética, a geografia e a história. Ensinamentos que toca-
ram vidas, que ajudaram na formação pessoal de cada um.

Havia saído da Escola Normal e de Fortaleza. Passou por 
Baturité e fez casa em  Aracati, onde foi muito bem acolhi-
da. Fundou seu próprio colégio — quem poderia imaginar! 
—, o Externato Santa Clotilde. 

Tornou-se conhecida na cidade, a professora com que m 
todos os pais queriam que seus filhos aprendessem. Devido 
à fama que recebeu, muitos queriam que ela se tornasse 
madrinha de batismo ou crisma dos jovens. Tornou-se res-
ponsável, dessa maneira, por Deus sabe quantos jovens. Os 
nomes junto com a data de nascimento contavam em uma 
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lista para que ela não os esquecesse7. 

O reconhecimento por seu trabalho a fazia sorrir. Mas 
o cansaço da rotina dupla de professora e jornalista para 
que não faltasse o pão para seus filhos pequenos a deixava 
com uma expressão triste pela qual acabou ficando conhe-
cida. Passava o dia no Externato dando aulas e, à noite, 
escrevia para jornais tanto do Ceará quanto do Brasil para 
completar o dinheiro do mês. E ainda havia as épocas de 
provas, precisava corrigir trabalhos, elaborar lições... — na 
verdade, geralmente ela não as planejava. Tirava os ditados 
de cabeça para passar para a turma7.

A vida estava sendo cruel para Francisca após a morte 
de Duarte Bezerra, seu maior amor. Estava sendo difícil 
lidar sozinha com tudo, sustentar as crianças sem apoio de 
familiares e ser forte, acima de tudo. Ao olhar para a sala, 
para todos aqueles pequenos com a vida toda pela frente, 
com tanto ainda para aprender, sentia orgulho. Gostava de 
poder fazer parte disso. 

O barulho dos lápis nos cadernos cessou. O ditado havia 
acabado.

“Até a próxima aula, queridos”, despediu-se. 

—— — 
7 Relatos dos familiares de Francisca.

NAZARÉ E FRANCISCA: UMA SÓ?

Duzentas e vinte e três páginas escritas da maior histó-
ria que ela já havia decidido contar. Publicar ou não? 

Ainda que não falassem na sua frente, ela sabia que sua 
imagem na cidade estava abalada. As pessoas sabiam que 
ela havia vivido outro amor fora do casamento. Já era tida 
como uma mulher polêmica, quando não usada a palavra 
“promíscua”, algo que não era bem aceito. Então, publica-
va seu primeiro romance, com um título e uma temática 
que ela sabia que causaria algum rebuliço na sociedade: A 
Divorciada. 

- Afliges-me tanto com esse teu modo de 
pensar que já vou me sentindo doente e creio 
que pouco viverei, pois, como sabes, qualquer 

desgosto íntimo afeta extraordinariamente a 
minha organização. Quererás ser a causa de 

minha morte? Tu que eu amo com o mais 
acrisolado afeto e por quem daria até a últi-

ma gota de meu sangue hás de ser culpada da 
amargura que me  envenenará os derradeiros 
dias da existência. Não, eu não posso esperar 

isso de ti.
- Que quer o papai que eu faça para que 

fique satisfeito? Tanto se interessa que eu case 
com o primo!

- Mas eu vejo nisso a tua felicidade!
- Um casamento sem amor pode trazer a 

felicidade?
- Conforme. Tenho visto muitas moças que 

se casam sem ter grande simpatia pelos noi-
vos, depois de casadas chegam a estimá-los 

deveras; e outras que se casam verdadeiramen-

Era o ano de 1902 e ainda não havia sido aprovada uma 
lei permitindo o divórcio. A temática ainda não havia sido 
muito abordada no Brasil, mas ela não tinha medo de ou-
sar. No tempo em que ela vivia, casamento era tido como 
algo eterno. E, por mais que ela defendesse de certa forma 
essa ideia, não havia funcionado como deveria para ela. 
Casou-se e foi infeliz. 

Contou, em 38 capítulos, a história de Nazaré, uma 
moça fortalezense que foi com as irmãs a Redenção, mu-
nicípio a 70 quilômetros da Capital, a fim de que os ares 
de interior a ajudassem a se recuperar de uma doença. Lá, 
a personagem conheceu Chiquinho, por quem se apaixo-
nou. Mas sofreu por ele ser um simples rapaz do campo, 
de posição social inferior a sua, impedindo um casamento. 
E sofreu por já ter tido sua mão prometida por seu pai ao 
primo Artur. 

Nazaré chegou a questionar o pai, porém, consentiu, 
sensibilizada pelo discurso da figura paterna.
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Apesar do amor por outro, Nazaré se viu obrigada a se 
casar. Não poderia contrariar o pai, que fazia questão do 
casamento e não permitia que ela se casasse com alguém 
que não fosse “a sua altura”. Cumpriu o requisito, casou-se 
de véu e grinalda e formou família com aquele homem por 
quem não sentia afeto. 

Como Francisca, não foi feliz. Como Francisca, Naza-
ré se viu com um homem arrogante, viciado em jogos de 
aposta e bebidas alcoólicas. Como o marido de Francisca, 
Artur endividou-se pelo jogo e, posteriormente, sumiu. 

Ao contrário de Francisca, Nazaré pôde se divorciar le-
galmente e casar-se com seu verdadeiro amor. A persona-
gem teve, inclusive, apoio do pai para realizar a separação. 
Se seu pai estivesse vivo depois do casamento, será que 
apoiaria Francisca a sair de um relacionamento que não a 
agradava? Questionou-se. Francisca gostaria de poder ter 
tido o “felizes para sempre” que deu a sua personagem. 
Teve-o apenas na ficção.

A autora pode ter percebido que havia muitas seme-
lhanças entre ela e sua personagem; muito dela em Nazaré 

te apaixonadas, passados os primeiros dulçores 
da lua de-mel arrependem-se e sofrem os mar-
tírios de uma tremenda desilusão. [...] Enquan-

to eu viver não consentirei que te rebaixes a 
contrair uma união indigna de ti. Se eu morrer 

e persistires em seguir tua errônea inclinação 
hás de sentir o remorso de me teres vilipendia-

do a memória. [...]
- Ficaria satisfeito se consentisses em casar-

-te com o Artur.
- Não sei o que lhe falta a ele para te agra-

dar. É bonito, tem talento, há de fazer uma 
brilhante carreira, pois o seu nome foi sem-

pre aureolado na academia. Dispõe de todos 
os elementos para te fazer feliz, e, como está 

deveras subjugado por ti, perdoará os desdéns 
com que atualmente o tratas e fará o possível 

para que venhas a amá-lo muito. 
(A Divorciada, p.159-161).

e vice-versa. Talvez tenha pensado na hipótese de serem 
confundidas. De acharem que a história que ela contava 
era, de certa forma, a dela. Talvez realmente fosse. Esse 
pensamento ela não quis revelar.

Ela bem gostaria de que a lei dos tempos em que vivia 
permitisse o divórcio, que ela não tivesse que carregar nas 
costas o pesado estigma de não permanecer por toda a vida 
a espera de um marido que ela não amava e que sumiu, sem 
mais nem menos. Que sua escolha por viver seu amor não 
fosse tida como errada, polêmica, promíscua. 

Antes de colocar o livro na caixa de correspondência da 
Tipografia Moderna, uma possível editora, pode ter pen-
sado nos impactos daquela ação. Nas críticas que poderia 
receber e mesmo nas consequências daquilo na sua carreira 
de jornalista e de escritora. Mas Francisca não era muito 
de medir palavras, nunca foi e nem pretendia ser. Contaria 
aquela história.

Colocou o manuscrito na caixa de correios e saiu.

A FRENTE DE SEU TEMPO

Chegava em casa no fim do dia cansada da escola, do 
jornal e dos tantos trabalhos que exercia. Desvestiu as lon-
gas saias, desamarrou os sapatos e, por fim, pode sentar-se. 
Logo escutou o grito de um de seus filhos que a chamava. 
Levantou-se para cumprir seu papel de mulher.

Era mulher. Por toda a sua vida, havia sido ensinada o 
local em que deveria estar: na casa, na cozinha, com os fi-
lhos. Bonita, bem perfumada, com tudo organizado. Longe 
dos temas de homem, longe dos palanques e da política. A 
religião em que acreditava fervorosamente, o catolicismo,  
também defendia esses valores. 

Ela, porém, não queria ser assim. Nunca gostou de ficar 
calada e descobriu-se boa em outras atividades que não 
eram relacionadas, necessariamente, com coisas para uma 
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É no lar, santuário íntimo de seus mais 
puros afetos que a mulher deve ostentar verda-
deiramente a bondade e a ternura de seu cora-
ção, tornando-se o anjo da guarda do esposo e 
dos filhos e lhes inspirando o bem e a virtude. 
[...] Com efeito, se ela ultrapassando o limite 

que lhe foi traçado por mãe sábia e previdente 
atirar-se no torvelinho do mundo, entregando-
-se à vida tumultuada que só compete ao ho-
mem, gastará as forças e cairá extenuada sob 
o peso da difícil tarefa que empreendera, sem 

Francisca não quis seguir os passos que recomendou. 
Não se limitou a cumprir “seu papel” e empreendeu na di-
fícil tarefa. De fato, gastou suas forças, ficou extenuada de 
cansaço. Não é fácil ser mulher e ousar fazer o que é “pa-
pel de homem” além do próprio, do sexo feminino. Talvez 
recomendasse nas folhas dos jornais que as mulheres não 
seguissem esse caminho por sentir na pele as dificuldades 
que a decisão de lutar lhe trouxe. A rotina pesada de ensi-
nar, escrever para jornais, cuidar da casa e das crianças lhe 
deu o olhar cansado que encarava todos os dias no espelho. 
Se cumprisse apenas o papel de mulher, sem dúvidas, seria 
mais fácil. 

A Francisca de 1912, aos 50 anos, não tinha mais essa 
visão. Estava, sim, cansada. Mas queria reverter a situação 
em que se encontrava. Os anos trouxeram a ela a vontade 
de reivindicar o lugar de outras mulheres junto a ela na 
luta. Tornou-se co-fundadora da Liga Feminista Cearense. 
Quis falar novamente da temática da mulher na política, 
porém, com uma nova ótica.

ter realizado o ideal que aspirará e conhecen-
do talvez muito tarde que este não era o seu 
papel. Há flores que se desenvolvem na liber-

dade do campo; há outras, porém, que apenas 
nos limites de um jardim e cultivadas por mão 
hábil podem crescer e desabrochar. A mulher 

assemelha-se a essas últimas flores e, no recin-
to da família, cercada dos cuidados dos entes 
que a idolatram, e, por sua vez, enchendo-os 
de desvelos e solicitude é que pode mostrar a 
exuberância do seu coração e a beleza de sua 

alma. 
(A mulher na família, A Quinzena, 15 de 

março de 1887)

Frsncisca 
Clotilde. Foto 
da primeira 
metade do 
século XX.  (Foto: 
Arquivo pessoal 
Rosângela 
Ponciano)

mulher fazer. Escrever, por exemplo. Se posicionar politi-
camente através da escrita. Ter opinião. Não era coisa de 
mulher ter opinião; mulher não tinha que achar nada. Mas 
ela achava.

Vivia, então, um dilema interno. Havia publicado suas 
opiniões na imprensa, de forma controversa, talvez até 
contraditória, ao longo dos anos. Mostrou-se conservadora, 
como era esperado que uma mulher daquela época fosse, 
se considerada aos olhos do século XXI. Foi na imprensa 
defensora dos valores da família e de que o papel da mulher 
deveria ser exercido em casa, com a educação das crianças, 
com o cuidado com o marido. De que não valia a pena uma 
mulher “sentar-se nos bancos de academias em busca de 
um pergaminho ou acompanhar os vaivéns da política”.

Por que censurar as manifestações que as 
próprias crianças se associam com sorriso nos 

lábios e a inocência lhes irradiando na fron-
te? Falem contra a mulher cearense política; 

eu aplaudo-a porque confio que a sua presen-
ça nessas festas populares é um prenúncio de 
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 Francisca estava cansada por  cumprir seus dois papéis, 
de mulher e de homem. Porém, não se arrependia.

PASSOS SEGUIDOS

“Mamãe, e se a gente fundar uma revista?”, perguntou-
-lhe um dia sua filha Antonieta, que mal havia completa-
do 16 anos. Francisca ficou um pouco surpresa, mas feliz. 
Desde pequena, sua filha a havia visto trabalhar com a 
imprensa e com as letras. Logo que começara a escrever já 
trocava os folguedos e as bonecas pelo papel e a pena. A 
deixava feliz que ela decidisse seguir pelo mesmo caminho, 
acompanhar seus passos na carreira. Francisca acolheu a 
ideia. Fariam, então, uma revista.

Deram a ela o nome de A Estrella. Naquelas páginas, de-
ram espaço para brilhar homens e mulheres que desejavam 
escrever folhetins, artigos, sonetos, colunas, traduções de 
peças teatrais, contos, monólogos ou notícias. A sobrinha 
de Francisca, Carmen Taumaturgo, se juntou à mãe e à 
filha e também participou da fundação da revista.

Começaram em 1906, em Baturité, pequeninas. Os es-
critos eram feitos à mão, em folhas de papel almaço. An-

tonieta Clotilde ficou como redatora; era um projeto de 
sua responsabilidade, feito pelas mãos dela. Mas Francisca 
acompanhou de perto, quis contribuir sempre, fosse com 
uma poesia ou com um trecho de peça de teatro. Até 1910, 
escreveu um soneto para a capa de cada edição. 

Com muito esforço, a revista evoluiu, passou a ser im-
pressa e ganhou visibilidade. Apesar das dificuldades, os 
exemplares começaram circulando sem falta todos os me-
ses — só não houve edição em setembro de 1910, mas os 
leitores foram recompensados com uma especial. 

Quando chegadas em Aracati, as folhinhas que se tor-
naram coloridas, uma cor em cada edição, eram vistas em 
todos os cantos. As vinhetas floridas, as letras decoradas 
e as fotografias chamavam a atenção de quem quer que 
fosse folhear as páginas. As peças teatrais publicadas por 
Francisca no veículo ganharam palco no teatro da cidade 
e até em Fortaleza para serem encenadas pelas crianças do 
Externato Santa Clotilde. 

O amor de Francisca pela revista era tão grande que nela 
resolveu revelar até suas maiores dores, como a morte de 
Maria, a primeira filha com Duarte Bezerra, seu segundo 
e verdadeiro amor. Narrou a saudade e a dor nas páginas. 

Eis que Maio chegou! Mas triste e desolado,
Sem primores de rosas e graças de boninas.
Já não ostenta o verde alegre das campinas,

Semelha um pobre rei de galas despojado!

Crestou do vento ardente a louçania aos prados.
A terra calcinou-se! E no val, nas colinas
Já não tem o dulçor das linfas cristalinas

Domina a solidão nos ermos descampados…

Rosas morrendo ao sol! Até sobre os altares
Da virgem sacrossanta, selas não vêm aos pares

Exalar seu perfume em grata suavidade.
Pobre Terra da Luz! Não tens mais primaveras,

triunfo para a boa causa e concito-a a reani-
mar o valor de seus filhos e a ensinar-lhes que, 
acima dos governos mal inspirados está a ima-

gem da Pátria pedindo amor e sacrifício, im-
pondo-se à nossa veneração, pairando serena e 
constelada como o céu que se desdobra sobre 
nossas cabeças lembrando-nos que Deus para 
remir a humanidade deve também o concurso 
sublime de uma mulher que ele colocou à sua 

dextra, acima de todas as criaturas no fastígio 
da glória e da imortalidade.

(A mulher na política, parte da série “Pelo 
Ceará”, Folha do Commercio, 1912)8

—— — 
8 Presente em Além do amor e das flores: primeiras escritoras cearenses. 
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A revista recebeu colaborações de escritores e escritoras 
importantes da época. Beni Carvalho, Antônio de Castro, 
Carlyle Martins, Ramos Neto, Ulisses Castelo Branco e as 
irmãs Abigail e Maria Sampaio estamparam textos nas pá-
ginas. 

Mãe e filha inovaram por fazer uma revista literária leve, 
que qualquer um gostava de ler. Que falava dos mais di-
versos temas, da religião à moda, de relacionamentos à 
arte. Pela qualidade do trabalho, as publicações chegaram 
onde elas sequer imaginavam. De outros estados, pessoas 
mandavam textos para colaborar n’A Estrella. Leitores de 
cidades distantes lhe enviavam comentários elogiando os 
escritos. 

Já com 11 anos, uma idade rara para publicações lite-
rárias naquela época, a revista começou a ter dificuldades 

Francisca Clotilde 
e suas filhas, 
entre elas, 
Antonieta, à 
esquerda. A outra 
é, possivelmente, 
Ângela.  (Foto: 
Arquivo pessoal 
Rosângela 
Ponciano)

E, em vez de flores mil, que tinhas noutras eras,
Envolve-te a tristeza outonal da Saudade!

(Maio, A Estrella, maio de 1915)9

de circular, não tendo uma publicação regular em 1917. No 
ano seguinte, foi preciso pedir aos assinantes uma contri-
buição adiantada. Era 1921 e o projeto de 15 anos chegava 
ao fim com sua 193ª edição. Antonieta e Francisca já sen-
tiam saudades do trabalho que realizaram com tanto afinco 
em todos os anos.

Decidiram não publicar um adeus, acabaram a história 
da mimosa revista10 com uma vírgula. Agradeceram às co-
laboradoras, contudo. Sem elas nada daquilo seria possível.

“Fizemos um trabalho incrível, não foi, mamãe?”, per-
guntava-lhe Antonieta, bem mais madura depois de tantos 
anos. Aquela história que escreveram juntas modificou as 
duas de forma permanente. Tinha, no entanto, o mesmo 
brilho no olhar de quando era uma jovem de 16 anos. Os 
olhos agora não expressavam mais a animação para uma 
nova aventura, mas orgulho do caminho percorrido.

“Sim, fizemos”, sorriu. 

—— — 
10 Era assim que Francisca e Antonieta se referiam a A Estrella: uma “revistinha 
mimosa”. 

Capa da 
revista A 

Estrella de 
29/10/1915 

(Foto:   
Arquivo 
pessoal 

Rosângela 
Ponciano)

—— — 
9 Presente em A Estrella: Francisca Clolilde e a literatura feminina emm revista no 
Ceará (1906-1921)
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—— — 
11 Essa história foi contada por familiares de Francisca Clotilde. Eles não lembram o 
nome dos autores nem mais detalhes do teor do conteúdo dos livros, nem mesmo 
como eles se pareciam. Rosângela Ponciano contou ter visto um dos livros em casa 
há não muito tempo, mas não o encontrou para me mostrar. Segundo os familiares, 
ela recebeu o sinal de forma serena. 

aos ventos de Aracati.

De volta à casa, desatou o nó de barbante que fechava 
o embrulho e abriu o papel. Sua filha Antonieta apareceu, 
vinda de outro cômodo. Perguntou-lhe quem era, mas ela 
não respondeu. O pacote continha dois livros simples, não 
muito robustos. Os títulos pesaram a Francisca como um 
sinal: O Último Adeus e A Recompensa do Céu11. O cora-
ção de Francisca acelerou e ela mostrou o que havia rece-
bido a Antonieta.

“Minha filha, será que vou morrer?”, perguntou à filha.

“Tire isso da cabeça, mamãe!”, respondeu, assustada, 
Antonieta.

Mas a ideia ficou guardada. Deus já havia sido claro com 
ela com sinais outras vezes. Seriam aqueles livros a rosa que 
receberia daquela novena de Santa Teresinha? Seria aquela 
a última novena que faria? O último adeus. A recompensa 
do céu. Estava pronta para despedir-se e ir, enfim, para os 
braços de Deus?

Havia passado por muito na vida. Certamente, vivera. 
Cumprira o seu papel, fez o melhor que podia neste mun-
do. Cometera erros, claro, mas não se considerava alguém 
pior por isso. Estava feliz pelo que teve a oportunidade de 
fazer, por tudo que construiu nos 73 anos em que viveu. 
Aquele sinal não era um agouro. Era uma graça.

Nos dias seguintes àquela entrega pouco comum, ficou 
mais calada, contemplativa. A família tentava animá-la, fa-
zer com que ela esquecesse o ocorrido. Tentavam conven-
cê-la de que aquilo não era um sinal, de que tudo era uma 
coincidência. Mas ela havia sentido algo tão forte como 

O ÚLTIMO ADEUS

Aquilo estava muito estranho. Normalmente, Santa Te-
resinha não falhava com ela.

Já havia terminado a novena dedicada à santa há algum 
tempo, e seus pedidos sempre eram respondidos em graças 
recebidas com a chegada de uma rosa. Nunca havia falha-
do. E olha que sempre fazia a novena, era costume religioso 
desde que se entendia por gente. 

A fé no catolicismo era algo inquebrantável para Fran-
cisca. Com 73 anos, sua devoção, principalmente à Santa 
Teresinha, não se abalava. A religião sempre foi para ela 
algo muito importante. A oração lhe dava a paz que a vida 
corrida e cheia de preocupações lhe tirava. As dores eram 
suavizadas, se sentia acalantada quando com Deus.

Desde pequena a fé cristã foi lhe repassada. Foi batizada 
com nome de santa, a Clotilde que lhe deu seu nome foi 
uma rainha santificada por evangelizar seu marido. Estu-
dou em escola católica, com freiras. Rezava o terço, ofícios, 
rosários, ladainhas. Sempre teve uma espiritualidade muito 
acentuada. A fé católica a tornava sensível a sinais divinos 
e a mensagens não entendidas por todos. Alguns podiam 
não acreditar naquilo, mas ela acreditava, com convicção.

A campainha tocou. Com passos lentos, percorreu a lon-
ga casa que ia de ponta a ponta do quarteirão para atender 
a porta. A pessoa que a esperava do outro lado não lhe era 
conhecida; um andarilho qualquer. Nas mãos, ele carregava 
um pacote embrulhado com papel.

“Estou procurando Francisca Clotilde, tenho uma enco-
menda para ela”, disse, logo que ela abriu a porta. 

“Sou eu”, respondeu. Ele apenas a entregou o pacote. 
Não pediu que ela assinasse nada, não lhe informou reme-
tente nem o porquê de aquela entrega ser a ela destinada. 
Não disse como sabia quem era ela nem onde ela morava. 
Apenas cumpriu sua função e saiu, em meio ao sol forte e 



7776 Francisca Clotilde |  Magnólia     •‌ •     Ipoméias: Mulheres do século XIX na imprensa cearense

A INSPIRAÇÃO DA BISNETA

Rosângela me recebeu logo na rodoviária, quando eu 
ainda chegava na terra dos ventos fortes, Aracati. Francisca 
Clotilde é tema que aparece em suas conversas de forma 
cotidiana, um amor compartilhado pela família com os pri-
mos que vivem logo atrás da casa onde ela mora com os 
pais. A personagem deste capítulo começou a ser conhecida 
da ótica dos familiares mesmo antes de uma entrevista pro-
priamente dita, antes de dar play no gravador e perguntar: 
“o que vocês sabem sobre Francisca Clotilde?”.

Antes de falar oficialmente à quase-jornalista que ia à 
sua casa conhecer mais sobre a história de sua bisavó, a 
professora Rosângela Ponciano, 51, quis que sua mãe, Al-
deíze Ponciano, 86, desse sua palavra, por ser mais próxima 
temporalmente a Francisca Clotilde. A falta de memória ou 
timidez da senhora, no entanto, pediram o incentivo da 
filha. Rosângela contou, então, as histórias que escutou ao 
longo da vida e que descobriu com base em muita pesquisa 
para unir as pontas da vida da bisavó, tricotar as linhas 
soltas para torná-las em algo mais concreto. 

quando escutou a melodia sair do túmulo de seu Capitão-
zinho, tantos anos antes. Ela sabia que era um sinal. 

Seu coração saltava dentro do peito às vezes quando 
pensava naquilo. Às vezes, batia tão forte que ela achava 
que aquele era o momento em que ela partiria. Logo o ór-
gão se acalmava e voltava ao ritmo, no mesmo lugar. 

Mas, daquela vez foi diferente. Seu coração bateu tão 
forte, tão forte, mais forte que todas as outras vezes. Ele 
não parava, só acelerava. O último adeus. A recompensa 
do céu.

Então, parou.

O primeiro tópico que surgiu na conversa foi a religio-
sidade de Francisca, assunto puxado por sua neta. Logo, 
foram-se revelando histórias contadas anteriormente neste 
capítulo. Apesar da quantidade considerável de informa-
ções que são conhecidas hoje em comparação há 20 ou 30 
anos, muito mais queria ter sido descoberto por Rosângela. 
“Como ficou muito tempo sem as pessoas se preocuparem 
com a história dela, ficou essa lacuna. Por exemplo, a gen-
te não sabe com certeza porque esse primeiro marido dela 
sumiu do mapa e depois reapareceu anos depois. É uma 
coisa que minha vó nunca falava, minha tia não queria fa-
lar”, relata. 

A distância de mais de um século entre Rosângela e 
Francisca não impediu que um relacionamento se constru-
ísse entre as duas. Questão de empatia. “Ela era uma pes-
soa muito triste pelo o que ela viveu. Ela carregou sempre, 
até o último dia da vida dela, essa sombra, um olhar triste, 
um olhar sério, dessa grande tristeza que ela carregou de 
ela não ter vivido mais tempo com o grande amor da vida 
dela”, conta a bisneta com um conhecimento de quem vi-
veu aquilo junto, como se ela tivesse podido estar lá para 
segurar a mão de Clotilde. 

A bisavó foi e é para Rosângela uma inspiração, modelo 
de vida. Apesar de não imaginar, acabou tornando-se pro-
fessora como foi Francisca. A influência atingiu muitos dos 
familiares, quase todos acabaram enveredando para a área 
da educação. 

“Eu me lembro quando eu era criança de ter muita coisa 
na casa da minha vó, gavetas cheias de livros e documentos 
[sobre Francisca]”, lembra a bisneta de Clotilde, sorrindo 
ao falar da paixão que começou desde cedo. “Ela é tudo 
para mim. É um espírito de luz que guia a minha vida. Co-
nheci a minha avó; quando minha avó morreu eu tinha 7 
anos. Mas eu me sinto muito mais próxima a ela [Francisca 
Clotilde, sua bisavó] que com a minha avó. Francisca Clo-
tilde para mim é c,omo se eu tivesse conhecido”, declara, 
com convicção.

RELATOS DE QUEM CONHECEU
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Ela fala de como a bisavó, que ela não conheceu pesso-
almente, era alguém ativa politicamente, que manifestava 
suas opiniões de forma incisiva, mas não falava muito sobre 
a vida pessoal. Por isso não se sabe mais sobre ela. O que 
se sabe de mais íntimo vem de um pequeno diário encon-
trado pela família, em que Francisca narra seu sofrimento 
após a morte de Duarte Bezerra. “Foi o momento mais di-
fícil da vida dela, porque ela tinha que trabalhar, tinha que 
viver aquele sofrimento, que para ela era algo praticamente 
insustentável. Ela se viu sem chão”, expressa. 

O caráter igualitário e simples do comportamento de 
Francisca foi algo bastante ressaltado por Rosângela duran-
te a conversa de pouco mais de quarenta minutos na mesa 
da sala da casa, rodeada de estantes e armários. Como 
professora, ela afirma que busca os mesmos ideais que a bi-
savó incentivou quando lecionava, de não discriminar nin-
guém. 	

Ela conta que, nas pesquisas para saber mais sobre a 
bisavó, chegou a entrevistar diversos alunos de Francisca. 
“Eles eram muito bem instruídos, pareciam ter graduação, 
apesar de ter apenas ensino básico”, afirma. Ela diz que, 
do mais bem sucedido ao mais humilde, todos eram extre-
mamente bem educados. O método de ensino de Clotilde 
a inspira. 

Neta de 
Francisca 
Clotilde, 
Aldeíze, e sua 
filha, bisneta 
da escritora, 
Rosângela.

AMOR QUE ULTRAPASSA GERAÇÕES

“Como surgiu o interesse de procurar a história de 
Francisca Clotilde?”, perguntei à professora farmacêutica 
e bisneta da conceituada escritora, Ângela Ponciano, 61. 
“Amor”, resumiu, simplesmente. Amor. 

Estávamos sentados na calçada, eu, ela, e outros quatro 
bisnetos de Francisca Clotilde, que foi tema da conversa 
gostosa de fim de tarde em Aracati. As histórias contadas 
por eles já haviam sido citadas por Rosângela anteriormen-
te, é tudo o que se sabe. O que muda no jeito de cada um 
falar é sobre a relação com a familiar que nenhum deles 
teve como conhecer pessoalmente. Amor, uma boa forma 
de resumir.

“Francisca Clotilde eu só chamo Chica Cloti. Como vou 
chamar alguém que eu não conheço de Chica Cloti?”, con-
ta. Seus olhos transmitem a profundidade de um amor de 
plano astral. “Eu me deparei com uma foto dela que tinha 
na sala e me apaixonei”, lembra. Ela e a irmã, Rosângela, 
se interessaram desde cedo em buscar mais informações 
sobre a bisavó. 

A pesquisa, no entanto, teve que esperar até que elas 
estivessem na vida adulta, com dinheiro para investir. “Se 
essa curiosidade tivesse partido dos netos, teria resgatado 
mais coisas, mas foi só com os bisnetos”, declara. Nesse 
meio tempo em que a história ficou deixada de lado, o 
tempo corroeu muitas memórias que poderiam ter somado 
à pesquisa.

Ângela foi a Baturité para encontrar outros familiares 

“Ela tem um lado de escritora, ela tem um lado de pro-
fessora, mas um lado dela que pouca gente conhece é um 
lado muito forte, que é o lado de mulher. A mulher que 
quer a evolução da humanidade, que quer o bem das pes-
soas, que nunca humilhou o menos favorecido”, se orgulha. 
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de Clotilde. Não obteve, porém, tantas respostas; muitos 
eram fechados, não queriam falar de passado. Ela relata 
que mesmo entre o núcleo familiar de Aracati, era difícil 
conseguir informações. A tia-avó Antonieta Clotilde não 
gostava de falar sobre o assunto.Tinha medo do precon-
ceito e dos julgamentos ácidos da sociedade devido ao se-
gundo amor de sua mãe. “A gente queria montar o colégio 
Francisca Clotilde, mas vovó não deixou porque achou que 
a perseguição seria muito grande”, diz.

Ela lembra de, na infância, ver coisas sobre Francisca 
fechadas em baús, protegidos a sete chaves pela tia-avó An-
tonieta. Ninguém podia mexer, para que nada fosse estra-
gado. No entanto, quando ela morreu, os pertences ficaram 
sem proteção. Lembra de ver revistas A Estrella jogadas 
nas ruas, rabiscadas por crianças. Ela acredita que alguém 
que trabalhou na casa levou os documentos por não ter 
noção da importância daqueles pedaços de história. 

A bisneta também lamenta ao pensar em tudo que foi 
perdido nas cheias do rio Jaguaribe. Mostra, apontando, 
onde a água costumava ir, a mesma água que levou docu-
mentos escritos, histórias. Mostrou também um pequeno 
beco na mesma direção, que ganhou o nome de Francisca, 
logo à frente da casa de um dos familiares que cedia a cal-
çada para a conversa. De tanto perdido, o que restou foi a 
saudade. 

Os olhos chegam a marejar quando ela tenta descre-
ver a relação com a bisavó. “Sentimento a gente não tem 
como explicar. É como se eu tivesse conhecido, é como se 
eu tivesse convivido. Às vezes eu sinto saudade de não ter 
convivido com ela”, compartilha. Segundo ela, apesar de 
normalmente ser alguém sem muito senso de orientação 
geográfica, andava por Baturité, nas ruas onde Francisca 
já andou, como se conhecesse os caminhos desde sempre.

“Fora meus pais, eu tenho dois referenciais de vida. De 
mulher, é Francisca Clotilde. Para mim ela representa tudo. 
É uma mulher guerreira, é uma mulher batalhadora, é uma 

pessoa que conseguiu na época dela revolucionar, apesar 
do preconceito. Quando eu escuto hoje as pessoas falarem 
de preconceito, eu me lembro muito dela”, se inspira. “Eu 
tenho assim, um carinho, um respeito, que é como se eu ti-
vesse convivido com ela. Todo aniversário dela a gente [ela 
e Rosângela] coloca no quarto flores para ela”. 

Ela agradece iniciativas como a deste livro. Diz que em 
um momento de sua vida “o universo conspirou” para que 
sua Chica Cloti ficasse mais conhecida, a partir de várias 
pesquisas sobre a história da jornalista e educadora que 
começaram a surgir. Fica feliz pela “lição de bondade, de 
sabedoria e de ter a vida voltada pela ética” de Francisca 
ser divulgada, conhecida por um público maior que o da 
família.

JÁ EM FORTALEZA

A casa onde moram o aposentado Francisco de Assis de 
Castro Bezerra, 67, conhecido como “Tico”, a aposentada 
Angelize de Castro Bezerra, 94, e o contabilista Antônio de 
Pádua de Castro Bezerra, 66, fica em uma rua calma da ci-
dade, com o mesmo ar interiorano de Aracati. Um universo 
à parte dentro do bairro Jacarecanga, próximo ao Centro. 
A conversa também se deu na calçada. Desde o primeiro 

Bisneta de 
Francisca Clotilde, 

Ângela Ponciano. 
Ao fundo, 

um beco que 
ganhou o nome 
da escritora na 

cidade em que ela 
morreu, Aracati.
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momento ficou evidente o cuidado de Tico com a mãe, neta 
de Francisca Clotilde, uma das poucas pessoas hoje ainda 
vivas que chegou a conhecer realmente a jornalista.

Logo que cheguei, Tico entrou na casa de muros de pe-
dra para buscar livros que pudessem ajudar. Trouxe tam-
bém um pequeno caderno de estudos de dona Angelize, de 
quando ela tinha apenas dez anos e tinha as lições de di-
tado com a avó. Sentada em uma cadeira de rodas ao lado 
do filho, acompanhou toda a conversa, sem poder, porém, 
opinar. A idade lhe tirou a voz ou a vontade de falar.

“Ela era uma professora muito competente, abolicionis-
ta, dramaturga, tudo que você pode imaginar ela foi”, ri 
Tico. O irmão, Antônio de Pádua, complementou: “Não 
tem nenhum da família igual a ela, ninguém puxou o san-
gue dela [no sentido de ser revolucionário e fazer várias 
atividades]”, brinca. 

Ele lembra das várias histórias que sua mãe lhe contou 
sobre Francisca. Das confidências que ela trocava com a 
filha Antonieta em francês para que ninguém mais enten-
desse os segredos. Dos domingos em que Angelize ia para 
a casa da avó e já saía correndo no meio do caminho para 
abraçá-la. 

Tito conta da reação da família quando foram recebidos 
os livros de Francisca Clotilde psicografados por Chico Xa-
vier, O Natal de Sabina (1972) e Tintino - O Espetáculo 
Continua (1976). Fala da surpresa com que receberam o 
pacote, talvez parecida com a surpresa de Francisca ao re-
ceber os livros que percebeu como sinal de sua morte. Nin-
guém imaginava que isso pudesse acontecer, sequer acredi-
tavam na possibilidade. Mas, afinal, os livros chegaram na 
casa da família, em Aracati, mesmo sem que fosse indicado 
endereço. “É uma comprovação de que tem alguma coisa, 
como é que chegou lá?”, se questiona. 

A questão da espiritualidade aparece novamente em seus 
relatos. Tico acredita que a bisavó está sempre ao lado de 
uma de suas sobrinhas, tataraneta de Francisca Clotilde. 

“Adriana [sobrinha], tem sempre uma senhorinha perto de 
você”, ele conta que uma médium sempre dizia à familiar. 
Quando mostrada uma foto de Francisca à mulher, ela dis-
se que de fato era a matriarca da família que acompanhava 
os passos da jovem. 

A mesma questão já pontuada por outros familiares foi 
repetida. Ninguém falava sobre Francisca Clotilde. “Existiu 
um certo fechamento sobre a vida dela, existia essa censu-
ra da família”, diz. “Mais recentemente que começaram a 
incentivar essas coisas de Francisca Clotilde, inaugurar as 
coisas com o nome dela, valorizando o que ela foi”. 

“Dá um orgulho, né, de saber que teve uma pessoa tão 
danada na família. Imagine o preconceito na época? Ela foi 
uma guerreira, com certeza”, se orgulha. Ele afirma que, 
por ter morado em Fortaleza, e não em Aracati, não teve 
tantas influências. Não se tornou professor, por exemplo, 
como quase todos os bisnetos. A admiração, porém, é a 
mesma. “Ela tem poemas que falam sobre a morte dos fi-
lhos que dá vontade você chorar. Era muito boa”. 

Após as fotos e os sorrisos, Antônio me deixou no ponto 
de ônibus. Despedi-me, também, de Francisca. 

Neta de 
Francisca 
Clotilde, Angelize, 
junto com seu 
filho, Francisco 
de Assis, ou, 
simplesmente, 
“Tico”.
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Alba Valdez

Malva-rosa
As flores surgem em espigas fortes, 

eretas e altas, que dificilmente 
necessitam de um tutor.  Forma 
colônias em torno de si devido à 

facilidade de propagação. 
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Encontrar mais informações sobre Alba foi como tatear 
no escuro: eu sabia que estavam lá, só não conseguia achá-
-las. Foi como achar uma agulha em um palheiro; Alba era 
uma Maria entre muitas outras — o nome pelo qual ficou 
conhecida é, na verdade, um pseudônimo. Mas não uma 
Maria qualquer. Essa Maria foi uma das mais importantes 
escritoras cearenses nascidas no século XIX. Eu precisava 
encontrá-la.

Por ela ser uma das mulheres mais novas do livro1 — ela 
faleceu na década de 1960 — eu tinha esperança de encon-
trar pessoas que a conheceram, familiares dessa Maria. Ao 
mesmo tempo, ao contrário de escritoras como Francisca 
Clotilde e Emília Freitas, não existe muito material acadê-
mico sobre Alba, o que tornou o trabalho mais difícil. Para 
encontrá-la, precisei agarrar-me a algumas pistas deixadas 
em livros e em jornais e seguir seus rastros por Fortaleza, 
tateando como cega.

A primeira parada foi o Instituto do Ceará, de onde ela 
foi sócia. A enorme biblioteca me deu acervo bibliográfico 
e alguns documentos. Tentei entrar em contato com a es-
critora Zélia Camurça, que assumiu a cadeira de Alba após 

TATEANDO NO ESCURO

—— — 
1  A mais nova é Henriqueta Galeno, personagem do próximo capítulo.
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sua morte. Ela, porém, já idosa, não soube me informar 
muito. Segui caminho.

Fui também à Academia Cearense de Letras, local tam-
bém frequentado por Alba, que ocupou a cadeira de núme-
ro 22 na agremiação. A bibliotecária Madalena Figueiredo 
foi de enorme ajuda. Ela me passou diversos recortes de 
jornais da época da morte de Alba e mesmo uma versão 
digitalizada do livro Dias de Luz	. Essas informações foram 
importantes para embasar muito do capítulo. 

Descobri que Alba Valdez foi uma mulher extremamente 
admirada pela sociedade, amplamente elogiada nos jornais, 
algo raro para alguém do sexo feminino que ousava se aven-
turar na imprensa. Pude ver também um lado seu mais ín-
timo por meio de uma entrevista em um recorte de jornal. 
Descobri uma Alba que gosta de saborear uma xícara de 
café de Baturité e de ouvir uma valsa de Straus em hora de 
saudade. Ao ver mais sobre a obra dela, descobri uma mu-
lher diferente das que eu já havia tido oportunidade. Seus 
escritos não eram tão românticos, nem todas as mulheres 
do século XIX tiveram um romantismo à flor da pele e da 
pena. Isso pode ser reflexo de sua personalidade. 

A questão dos familiares, porém, persistia. Ninguém co-
nhecia ninguém.

Foi sorte encontrar um documento da Academia Cearen-
se de Letras sobre o centenário da escritora. Lá, era citado 
o nome de um sobrinho dela: o escritor Mozart Monteiro. 
Lembrei-me, então, que, por coincidência, ele dava nome 
à biblioteca da Casa de Juvenal Galeno, onde eu já havia 
passado diversas vezes durante a pesquisa. Bingo! As luzes 
se acenderam.

Corri à Casa de Juvenal Galeno e, por sorte, encontrei 
o gestor, Antônio Galeno, já de saída. Um minuto a mais 
e seria uma viagem perdida. Ele foi pego de surpresa, mas 
me passou o contato de um familiar de Mozart. Aos pou-
cos, tudo foi tomando forma e se colocando no lugar, as pe-
ças do quebra-cabeça se encaixando. Ligação após ligação, 

consegui, finalmente, falar com gente que conheceu Alba 
Valdez — ou Marica, como era chamada pela família.

Maria Lúcia, a sobrinha bisneta da autora, me recebeu 
de portas abertas, com orgulho de falar sobre a tia. Seu 
irmão, Augusto, juntou-se a uma conversa gostosa de duas 
horas, com lembranças dos passeios na casa de Alba quan-
do os dois ainda eram crianças. Falaram da mania dela de 
acumular jornais e de um cachorro de porte grande que a 
acompanhava já na velhice. Mostraram colagens de jornais 
feitas por ela, um hobbie dela. 

Conversei também, pelo telefone, com Dulce, esposa de 
um sobrinho neto da autora, e com Yolanda, sobrinha neta. 
Já idosas, preferiram não ter o incômodo de receber visi-
tas. Foram conversas com risadas, recheadas, também, de 
lembranças. Aos poucos, Alba se tornou mais real. A pele 
bonita e os olhos azuis profundos, a educação exemplar, 
a inteligência, e mesmo as piadas feitas por Dona Marica 
foram a mim reveladas. Foi como se ela me sorrise. 

Surpreende-me que a história desta mulher não seja 
mais conhecida. Ao contrário de todas as outras mulheres 
deste livro, ela não ganha sequer o nome de uma ruela na 
Capital. Quando viva, ela estava lado a lado de escritores 
cearenses que hoje nomeiam avenidas, como Justiniano de 
Serpa. A história de Alba foi apagada, deixada à escuridão.

É um desafio acender a luz e deixar ela acesa. Tirar uma 
Maria do esquecimento entre tantas. 

Este trabalho é faísca. Que inflame. 

BREVE HISTÓRICO

Maria Rodrigues Peixe, a personagem desta história, 
nasceu no sítio Espírito-Santo, na vila de São Francisco 
de Uruburetama, hoje a cidade de Itapagé, em 12 de de-
zembro de 1874. Veio à Capital do Ceará ainda nova, com 
três anos, junto de seus pais João Rodrigues Peixe e Isabel 
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Alvez Rodrigues Peixe. Não se tem registro de quantos ir-
mãos teve. 

Já em Fortaleza, fez os primeiros estudos na escola pri-
mária de Isabel Teófilo Spinosa. De desempenho exemplar, 
foi aluna da Escola Normal e se diplomou professora em 
1889, ainda com 16 anos de idade. Por ser ainda muito 
nova, demorou para exercer o magistério como cargo efeti-
vo. Regeu a cadeira de ensino misto da povoação de Santo 
Antônio de Aracati-assú, hoje Aracati, mas foi transferida 
no mesmo ano para a escola do sexo feminino de Guara-
miranga.

Tentou exercer magistério em Fortaleza e se submeteu 
a concurso logo que houve vagas. Ficou por algum tempo 
apenas como professora adjunta até ser nomeada profes-
sora efetiva na Escola Normal, em 1892. Também dirigiu 
entre os anos de 1917 e 1918 a aula noturna Dr. José Sa-
bóia, para meninas pobres dos subúrbios. Foi professora 
até 1921, quando se aposentou. 

Interessada pela escrita, tornou-se Alba Valdez cedo, 
com publicações assinadas pelo pseudônimo em jornais 
ainda em 1889 (edição 28, dia 02/02/1889, do jornal A 
Constituição). O nome seguiu com ela até o fim de sua 
vida, identidade pela qual ficou conhecida.

Publicou seu primeiro livro em 1901, aos 27 anos. Em 
Sonho - Fantasias, um livro de contos e poesias, ganhou 
as graças da crítica literária local e nacional, e conquistou 
até mesmo um público internacional. O livro foi traduzido 
para o sueco e publicado no jornal Illustreradt Hwad Nytt 
de Estocolmo. Um dos contos do Em Sonhos, A Carta, foi 
publicado em francês no jornal Le Matin, de Paris, e foi 
reproduzido no Álbum da Mala da Europa, uma revista 
conhecida da época. 

Mais tarde, em 1907, publicou seu segundo livro  Dias 
de Luz - recordações da adolescência, que também foi bem 
recebido pela crítica. Há registros de que ela começou um 
terceiro livro, que nunca foi publicado. Conforme o pesqui-

sador Dolor Barreira2, três capítulos deste, porém, foram 
traduzidos para o sueco. 

A carreira de jornalista começou em 1895, no jornal Di-
ário do Ceará, a convite do escritor e jornalista Justiniano 
de Serpa. Os jornais fortalezenses e do resto do Brasil ti-
veram contribuições dela durante praticamente toda a sua 
vida. Escreveu em periódicos como Revista do Ceará, A 
Jangada, Correio do Ceará, A Razão, Jornal do Comércio, 
O Estado e Unitário, no Ceará; A Nação, no Rio de Janei-
ro; e Diário da Manhã e O Lyrio, em Recife. 

Feminista declarada, lutou pelo direitos das mulheres, 
defendendo o voto feminino e a igualdade entre os sexos. 
Criou a primeira agremiação literária feminina do Estado 
em 1904, a Liga Feminista Cearense, contando com nomes 
como Francisca Clotilde e reunindo mulheres antes excluí-
das do cenário das letras. Foi a primeira mulher a ingressar 
na Academia Cearense de Letras, ocupando a cadeira de 
número 223. 

Em 1936, Alba também foi pioneira no Instituto do Ce-
ará. Ela se tornou a única mulher da agremiação ao ocupar 
a cadeira de Júlia Vasconcelos, que foi a primeira.

Engajada na sociedade e, sobretudo, dedicada em fazer 
a literatura cearense crescer, fez parte também do Centro 
Literário, da Iracema Literária, da Bohemia Literária e da 
Sociedade Cearense de Geografia e História, além da Ala 
Feminina da Casa de Juvenal Galeno. Frequentou esses 
espaços até já estar idosa, sem tanta disposição para sair 
de sua casa localizada na rua General Sampaio, no Centro.

Faleceu no dia 5 de dezembro de 1962, a poucos dias de 
completar 88 anos, vítima de um colapso cardíaco. Estava 

—— — 
2 Dolor Barreira foi foi um advogado, historiador, pesquisador e professor brasileiro. 
Dá nome à biblioteca pública de Fortaleza. 
3  Ela ingressou primeiramente na cadeira de número 8, mas saiu da Academia devido 
a uma reorganização na agremiação. Posteriormente, ocupou a cadeira 22, onde 
permaneceu até a morte. 
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BRINCADEIRAS DE QUINTAL

Não tinha muitas lembranças da terra onde nasceu, do 
sítio Espírito-Santo, na vila de São Francisco de Urubu-
retama. Saíra de lá muito cedo, tinha apenas três anos 
quando a seca expulsara ela e seus pais do que chamavam 
de casa. Lembrava do sol quente sobre a terra batida e de 
como a luz às vezes ardia com tanta força que as imagens 
se confundiam, zonzas. 

Lembrava também de não entender porque, aos poucos, 
todos ao seu redor iam embora, os vizinhos se tornando 
cada vez mais raros e as casas mais próximas à dela ficando 
desocupadas. Não entendeu até o dia que teve também que 
partir, em 1877. Algumas pessoas falavam como aquela era 
a pior seca que já haviam visto. Ela não havia visto nenhu-
ma, mas lhe parecia ruim o suficiente. Apenas anos mais 
tarde saberia que aquela foi uma das mais devastadoras da 
história do Estado5.

Ir a Fortaleza pareceu algo bom à menina Maria, que 
ainda se tornaria Alba, anos depois. Era uma ótima opor-
tunidade, seus pais tentavam se convencer. Naquela época, 
o que todos procuravam era isso: oportunidade. Seu pai, 
sertanejo como era, porém, saia da roça saudoso, pensando 
no gado e na lavoura. 

Em 1880, o espectro da seca havia se afastado. Ela esta-
va acostumada com a vida na Capital. Seu pai talvez nem 
tanto, ainda sentia saudade, mas quis continuar onde esta-
va pela educação dos filhos. Era o melhor a se fazer.

Maria havia acabado de fazer a lição de casa, condição 
necessária para que pudesse brincar. Seus pais permitiam 
que as meninas ficassem em casa e brincassem de boneca. 
Havia outra brincadeira, porém, muito mais divertida, logo 
ali, no quintal de casa. Escondida, foi até lá junto com as 
irmãs.

No quintal, armado em um cajueiro gigante, havia um 
balanço feito apenas para seu irmão. Ela gostava de ba-
lançar alto, a ponto de dar medo, apesar de seus pais não 
acharem uma brincadeira apropriada para as meninas. Re-
vezava-se com as meninas que empurraria e  seria empur-
rada. O importante era que todas se divertissem.

Do alto do balanço, o mundo até parecia menor. Seus 
cabelos bagunçados voavam em seu rosto e ela ria, feliz. 
Sentia-se livre, como se pudesse fazer tudo, até voar, se 
quisesse. 

“Meninas, hora de se arrumar”, gritou sua mãe de algum 
canto da casa de corredor comprido. As crianças voltaram 
correndo. No final da tarde todos tomavam banho, tinham 
o cabelo penteado e a roupa trocada para sentar à calçada 
como se fossem adultos. Enquanto tinham de escutar as 
conversas de gente grande, viam as crianças que moravam 
nas casinhas de taipa lá de perto brincarem. Queriam se 
juntar à roda e cantar a cantiga da Senhora Dona Caidã6 

com eles. 

Para as crianças da família Rodrigues, porém, não era 
mais momento de brincadeira, brincariam só no dia seguin-

—— — 
6  Provavelmente uma cantiga conhecida pelas crianças da época. Alba Valdez a cita 
no texto Nosso lar, nossa escola, da Revista da Academia Cearense de Letras. Todo 
o relato provém desse documento. 

na casa de uma sobrinha, no bairro Benfica, em Fortaleza4. 
A morte da escritora foi lamentada amplamente pela im-
prensa, com vários jornais lhes prestando homenagem. 

—— — 
4 Informação dada por sua sobrinha neta, Yolanda. Em alguns livros, consta que ela 
morreu no Rio de Janeiro. 
5  A seca entre os anos 1877 e 1879 ficou conhecida como Grande Seca. Causou um 
dos maiores fenômenos migratórios do Nordeste, com 120 mil nordestinos fugindo 
para a Amazônia e 68 mil para outros estados brasileiros.

HISTÓRIAS DE ALBA
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Era sonho. Que sonho venturoso
Eu tivera outro dia!

Foi n’um jardim florido, esplendoroso
Sonhava que te via!

Era sonho. O palácio era encantado
Luzente como o dia!

N’um divã molemente reclinada
Sonhava que te via.

Era sonho. De lúcida avonida
Caminho eu seguia…

E lá, do céu, olhando, embevecida,
Sonhava que te via.

E nunca mais eu tive esses meus sonhos
Os meus sonhos d’outrora…

Amo-te! E são ainda mais risonhos
Os meus sonhos d’agora!...

(Os sonhos, jornal A Constituição, ed. 28)

Alba Valdez. 
Foto da 
primeira 
metade do 
século XX.  
(Foto: Arquivo 
pessoal 
Yolanda 
Ciarlini)

UMA NOVA IDENTIDADE

As aulas de escrita eram suas preferidas na Escola Nor-
mal. Com 16 anos, já perto de se diplomar, queria conti-
nuar escrevendo. Já escrevia além das aulas, em pequenos 
cadernos, em folhas perdidas nas gavetas. Mas ela queria 
mostrar para as pessoas seus escritos, aquilo que pensava. 
Alguns professores já haviam elogiado sua escrita, se ela 
era boa, deveria poder mostrar ao mundo. 

Seus pais, porém, eram completamente contrários. Para 
eles, escrever na imprensa não era função para mulher, mu-
lher não deveria se meter com esses assuntos. Deveria, sim, 
ficar em casa. A escrita, para uma pessoa do sexo feminino, 
só era útil para escrever listas de compras ou tomar conta 
de afazeres domésticos. 

Resignada, Maria teve que procurar uma solução. Ouviu 
dizer que algumas mulheres se escondiam atrás de outros 
nomes para poder escrever na imprensa, para não serem 
julgadas. Pensou, então, que poderia fazer o mesmo. Alba 
Valdez. Foi o nome que escolheu. Alba era uma grande 
amiga sua, filha de seu professor Thomás Pompeu. O Val-
dez tirou do Dicionário Valdez de Língua Portuguesa, um 
dos mais conhecidos da época. Quem a conheceria por trás 
daquele título? 

Tirou uma de suas poesias da gaveta  animada e decidiu 
enviar a alguns jornais. Passava nos locais em que os peri-
ódicos eram vendidos diariamente desde então, para ver se 
haviam sido publicadas, se seu texto havia sido considera-
do bom o suficiente pelos editores. Folheava as páginas an-
siosa, procurando o nome daquela mulher que ainda estava 
se tornando.

te, depois dos estudos. Pelo menos, se consolava Maria, 
poderia ir ao balanço novamente. Era também o consolo 
das outras meninas, em seus vestidos engomados. Aquele 
segredo não contariam a ninguém. 

Era dia 2 de fevereiro de 1889 quando virou Alba. Seu 
texto estava lá, na segunda página do jornal A Constitui-
ção. 
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NAS PÁGINAS DOS JORNAIS

Saía de uma aula para outra, carregava consigo vários 
livros. Atravessava os longos corredores da Escola Normal, 
os mesmos que percorrera quando fora aluna, alguns anos 
atrás. Pouco mudara. Via meninas sentadas, conversando 
com amigas, como ela mesma fizera. Os olhares ávidos dos 
alunos que ensinava eram parecidos com os dela quando 
ainda era estudante.

Tinha 21 anos e lecionava lá há três. Fazia pouquíssimo 
tempo desde que deixara de ser aluna, quando tinha 16 
anos. Muitos professores que agora frequentavam os mes-
mos espaços que ela, ensinavam nas mesmas salas, tinham 
sido seus mestres há apenas cinco anos. Sentia orgulho de 
estar junto daqueles que tanto ajudaram a formar seu ca-
ráter e tanto a estimularam a ser quem era. Ao cruzar com 
eles nos corredores, acenava ou meneava a cabeça respei-
tosamente.

Já chegando na sala que daria a próxima aula, encontrou 
seu ex-professor Justiniano de Serpa, que lecionava história 
do Brasil. Tinha ele estatura baixa, pescoço enterrado, ros-
to acobreado de linhas vigorosas e olhos negros. Ao passar 
por ele, trocou um cumprimento, sorrindo. Ele chamou seu 
nome, fazendo-a parar no meio do caminho. 

“Maria, tenho um convite a lhe fazer”, dissera, passan-
do a mão por seus lábios finos, sem barba ou bigode. Ele 
não parecia sério, mas seu convite, certamente, era. Ele a 
chamara para colaborar no Diário do Ceará, jornal impor-
tante do qual era redator junto com José Lino da Justa e 

Álvaro Sousa Mendes. O periódico havia sido criado no ano 
anterior, 1894, mas já havia ganhado alguma notoriedade 
perante a sociedade cearense.

Ela já tinha, sim, publicado alguns textos esparsos na 
imprensa, mas nada como o compromisso de tornar-se ofi-
cialmente colaboradora de algum jornal. Poucas mulheres 
naquele tempo conseguiam tal feito. Muitas escreviam em 
cadernos escondidos em gavetas, algumas tinham a cora-
gem de publicar um verso ou outro em algum periódico. 
Raras eram as que podiam ser chamadas de jornalistas.

Aquele convite a deixava, antes de tudo, honrada. Era  
jovem e suas produções literárias haviam sido recebidas, 
no geral, com muito otimismo. Ela já escrevia cadernos de 
composições quando entrara na Escola Normal, com ape-
nas 12 anos, mas provavelmente eles permaneceriam nas 
gavetas não fosse o incentivo de professores como Justinia-
no. Agora, ela tinha a oportunidade de dar um passo além.

Era como se, com aquele simples chamado, ela fosse co-
locada acima de uma colina. Abaixo dela, uma paisagem 
sedutora se descortinava, um mundo de oportunidades7. 
Abriu um sorriso largo ao professor.

Ele explicou a ela brevemente como funcionaria a cola-
boração. De início, não seria tanta, publicaria poucos tex-
tos. Mas poderia crescer dentro do jornal e a participação 
também ajudaria a deixar seu nome mais conhecido na im-
prensa. Nem seriam necessários os argumentos para que ela 
aceitasse a proposta. Era um sonho que começava a tomar 
corpo, um novo futuro que começava a se tornar possível 
para ela.

“Aceito com todo o prazer, doutor”, garantiu a ele. Ele 
sorriu e meneou com a cabeça, afastando-se dela. 

—— — 
7  Essa metáfora é feita por ela em seu segundo discurso de posse na Academia Cea-
rense de Letras, quando ela homenageia Justiniano de Serpa. 

Exultante, pediu ao jornaleiro um exemplar e levou-o 
para a casa. Quantas outras pessoas estariam lendo o texto 
dela! O que será que pensariam? Seriam suas letras ad-
miradas? Era impossível tirar-lhe o sorriso do rosto. Era 
outra pessoa, era, agora, uma autora. Não era mais apenas 
Maria. Tornou-se Alba Valdez.
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—— — 
8  Ela foi aclamada pela crítica como poucas mulheres foram à época. É de se imagi-
nar que fosse um orgulho.

Minha Mãe
Nestas páginas que deponho em teu regaço 

há como que um perfume emanado dos jardins 
etéreos. A maior parte foi escrita logo após 

nossos serões povoados das reminiscências e 
imagens; ias-te deitar às 9 e eu, encostada à 

mesa, narrava-te silenciosamente no almaço o 
que me zumbia no crânio a memória esmalta-

da de uns longes de fantasia. [...] 
Sabes que nesta narrativa nem tudo é fic-

ção; abstraindo do ideal a que se apega, tento 
memorar ligeiramente fatos típicos da nossa 

terra, costumes pitorescos, lembranças encan-
tadoras e, por vezes, evoco figuras com que 

convivemos.
 Não existe nada de dramático nem roma-

nesco; se prende é somente pelo candor natu-
ral de que toda se impregna e pela beleza dos 

grandes corações que nela palpitam. 
Pensando em ti escrevi-a no silêncio augus-

to da noite, bafejada pela tua respiração que 
cantava e envolta no manto resplandecente 

Enviara há pouco uma cópia impressa do livro para al-
guns jornais, para que a publicação pudesse repercutir. Ela 
esperava que fosse tão boa quanto foi a de Em Sonhos. 
Apesar de já estar na imprensa antes da publicação do 
primeiro livro, seu nome não era tão conhecido. Teve um 
pouco de medo de lançar a publicação, por tanto de si em 
um livro e dá-lo ao público, e ser criticada, como acontecia 
com muitos escritores e, sobretudo, escritoras da época. 

A crítica era minuciosa, apontando cada falha criteriosa-
mente e, se houvesse sorte, jogando alguns comentários po-
sitivos aqui e ali. Às vezes, quando não se era considerado 
bom o suficiente, sequer o escritor tinha a oportunidade de 
ser criticado; seu nome sequer aparecia nos jornais.

Para a sua surpresa, no geral, só houve elogios. Foi tida 
como prodígio, sua escrita caracterizada como “correta, 
atraente e elegante” por alguns jornais. O livro passou por 
várias mãos, suas breves fantasias antes escondidas se tor-
nando de conhecimento público. Comentadas nos cafés, 
elogiadas por desconhecidos. Começou até a ser reconhe-
cida. “É você a Alba Valdez?” se tornou uma frase muito 
escutada.

Seu livro ganhou vida, asas para voar e chegar longe, 
onde ela jamais imaginara. Suas palavras chegaram até a 
ser traduzidas para outros idiomas, para que quem falas-
se francês ou sueco também pudesse conhecê-la. Era uma 
honra inestimável!

Lançava, então, outro livro. O medo era o mesmo, ou 
mesmo maior, que o da primeira vez, apesar de não mos-
trá-lo jamais. Para os que a viam, ela era a confiança e 

SONHO REALIZADO

O ano era 1907 e ela acabava de publicar seu segundo 
livro.

Sentia-se, simplesmente, feliz8. Aquela segunda publica-
ção, Dias de Luz, tinha muito dela, assim como teve a 
primeira, Em Sonhos. Havia um pouco do que ela viveu 
naquela narrativa, pedaços de Maria na personagem prin-
cipal. 

Alba seguiu para a sala de aula em que lecionaria, agora 
com um ânimo novo. Professora e jornalista, quem diria! 
Muitos ainda conheceriam o nome de Alba Valdez, ela es-
perava.

do teu amor. Possam essas ingênuas e simples 
páginas do amanhecer da vida suavizar a me-
lancolia dolorosa que te invade, reflorindo teu 
sorriso, e reviver em tua alma a meiga espe-

rança tão cintilante como o astro que guiou os 
reis magos a Belém.

(Em Sonhos,  1907, p. 6)
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Crítica ao Dias de 
Luz publicada no 
Jornal do Ceará - 
Politico, Commercial 
e Noticioso em16 de 
março de 1907, ed 
512

a coragem em pessoa. De fato, era, em parte. Mas, e se 
detestassem o que ela escreveu? E se ela ficasse conhecida 
como uma escritora que teve apenas um livro bom e ficasse 
fadada a esse destino durante toda a sua vida? Algumas 
inseguranças não abandonam nem mesmo os mais seguros 
de si; era humana, afinal.

Alba tomava um café de Baturité — seu preferido — e 
esperava que algum jornal chegasse a sua casa, com sorte, 
com uma crítica de seu novo livro. Já fazia alguns dias que 
havia mandado o exemplar, as críticas deveriam começar 
logo a aparecer nos periódicos. Apesar do medo, não tinha 
tanta pressa; a experiência da primeira vez lhe mostrara 
que não adiantava de nada ter ansiedade.

O menino que entregava jornais geralmente chegava cedo 
pela manhã. Naquele dia não tardou.

Deu um sorriso discreto. Conseguira. Seus temores não 
haviam se tornado realidade, ao contrário; a crítica conti-
nuava a aplaudindo. 

Fechou o jornal e continuou com seu café. Era um bom 
dia que começava.

MULHERES NO PLEITO

Estava em uma fila. À sua frente, várias mulheres como 
ela também se alinhavam, em seus vestidos arrumados, 
próprios para uma ocasião especial. De fato, era. Ela sentia 
orgulho de estar naquela fila, chegara cedo para exercer o 
direito recém adquirido: poderia votar, mesmo sendo mu-
lher.

Houve muita luta e manifestações femininas até chegar 
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A mulher cearense do fim do século dezeno-
ve vivia naquele círculo fechado e compressor 

da família. Numa sociedade receosa de es-
cândalo diante de tantos preconceitos, tendo 

ainda o pai da família na figura patriarcal e te-
mida. O chefe que fechava o seu clã doméstico 

dentro dos limites de uma conveniência exa-
gerada e artificial, tendo como principal efeito 

desse rigor o irrealismo da formação de suas 
filhas. A leitura da jovem era vigiada com se-

veridade, assim sendo, perdia ela grande parte 
do interesse por um prolongamento.

As prendas domésticas, sabiam-se quase 
todas, tocava piano, cantava e enfeitava-se. As 
moças liam Olavo Bilac, as poesias de Casemi-

ro de Abreu e Castro Alves. 
(Discurso em homenagem ao cinquentenário 

do Instituto do Ceará, em 1937)

A fila era lenta e, pouco a pouco, as mulheres que saiam 
após o voto traziam um sorriso no rosto. Naquela época, 
o voto era facultativo às mulheres; estava lá apenas quem 
queria. Além de votar, mulheres também puderam se tor-
nar candidatas naquela eleição. Em todos os lugares do 
Brasil pessoas do sexo feminino se colocavam na política, 
como muito havia sido sonhado por tantas. As mulheres já 

Não deve ser negado à mulher o direito de 
votar e de ser votada. E neste ponto a atu-

al legislação satisfaz a medida das aspirações 
femininas. É um ato de justiça. A cooperação 
da mulher na guerra que terminou em parte 
[II Guerra Mundial], foi deveras notável. A 
sua tarefa se multiplicou nas fábricas e nas 

oficinas; nos hospitais e nos campos de bata-
lha; nas defesas anti-aéreas das cidades, nos 

navios de guerra e nos aviões de combate. Ela 
abandonou o próprio lar para formar uma ênia 
coluna, construtora da vitória dos povos livres. 

E essa cooperação lhe valeu conduzir para o 
futuro o archote da liberdade que iluminou 
como clarões da aurora a tradição e o nome 
de Ana Nery e Joana D’Arc! Se as mulheres 

desempenharam brilhantemente encargos ar-
riscadíssimos no cenário bélico e sangrento que 
passou, porque não enfrentar essa ARRISCA-

DÍSSIMA tarefa de votar e ser votada?
(Entrevista de Alba ao Jornal O Estado em 

24 de junho de 1945)

naquele momento. Aquele caminho até a urna, apesar de 
não tão longo aparentemente para ela que estava a poucos 
passos, tinha muito chão. O direito de votar havia sido rei-
vindicado por várias mulheres ao longo da história brasilei-
ra até chegar àquelas eleições para a escolha da Assembleia 
Nacional Constituinte, em 1933.

A causa feminista sempre foi para ela motor. Tinha cons-
ciência do papel das mulheres na época em que vivia, mas 
não queria que fosse assim. Queria poder fazer e ser mais. 
E queria também incentivar outras mulheres a fazerem e 
serem mais. Tanto que criara a Liga Feminista Cearense 
em 1904, quase 30 anos antes daquele momento. Muito ha-
via sido feito, mas muito ainda havia para se fazer.

haviam feito tanto pelo País, era o mínimo que elas agora 
pudessem votar e ser votadas9.

—— — 
9  Nesse ano foi eleita a primeira mulher constituinte nesse pleito, a médica paulista 
Carlota Pereira de Queiroz.

Finalmente, chegou sua vez. Deu seus dados pessoais, 
pegou o papel, registrou seu voto e o colocou dentro da 
urna. Simples assim. Era de se admirar pensarem que uma 
mulher não pudesse fazer aquilo.

Aquele momento era representativo; histórico. Ela nun-
ca esqueceria daquelas eleições, sua primeira.

DE VOLTA À ACADEMIA CEARENSE DE LETRAS

A distância entre sua casa, na rua General Sampaio, e 
a Academia Cearense de Letras, na rua do Rosário, não 
era tão grande. Era a segunda vez que percorria aquele 
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caminho com um mesmo fim: tomar posse na agremiação. 
A primeira vez fora em 1922, foi a primeira mulher recebi-
da naquele tão importante espaço da literatura cearense. 
Porém, uma reorganização tirara seu nome do quadro de 
sócios anos depois, por ser considerada “velha guarda”.

Quinze anos depois, em 1937, voltava ao espaço. Cruzou 
a Praça dos Leões, passou ao lado da Igreja do Rosário 
e, enfim, entrou no lugar que agora também era seu. Foi 
recebida com ares de festa, cumprimentada por todos, e 
atravessou com seus tamancos o piso de madeira até o 
auditório onde discurssaria. Trocou apertos de mão com 
escritores antes de entrar na sala. Todos homens. Quinze 
anos depois, tornava a ser a única mulher da Academia.

Segurou a saia de seu vestido para subir a curta escada 
até o palco e, enfim, se colocou em frente ao microfone e 
sorriu antes de começar a falar. Todos olhavam atentos 
para ela, um auditório cheio das mais importantes figuras 
da literatura cearense. No discurso, incluiu história10. Falou 
de sua primeira posse, dos problemas pelos quais a Acade-
mia passou e do fatalismo da vida por estar ali naquele mo-
mento. Citou a coragem dos cearenses perante a seca que a 
pouco havia aparecido nos anos 1930 e de uma cidade que 
se desenvolvia apesar de tudo.

Discursou sobre a “nova ordem” que foi estabelecida na 
Academia, que acabou por retirá-la e reiterou o protesto 
feito por ela no Jornal do Comércio sobre o assunto. “De 
pé eu permanecia e, de pé, permanecia a minha razão”, de-
clarou. O olhar dos colegas a ela afirmava o que ela dizia. 
Recebia apoio.

“A minha palavra, essa, por tímida e fraca, não se co-
locará jamais à altura deste auditório, deste espetáculo da 
hospitalidade, que recebe o clarão da juventude inteligente 
e estudiosa, a graça feminina e a nobreza do coração cea-

—— — 
10 Seu discurso de posse consta nas Falas Acadêmicas da Academia Cearense de 
Letras.

Posse de 
Alba Valdez 
na Academia 
Cearense de 
Letras, em 1937. 
Ela está em pé, 
de chapéu. (Foto: 
Arquivo Nirez)

rense”, disse. “Não sei. . . Perdoai-me, senhores, mas neste 
momento, apraz-me crer no fatalismo. Sinto bafejar-me o 
hálito multi secular do fatalismo histórico que pesa sobre a 
minha terra e sobre a minha raça”, complementou.

Aproveitou o momento para homenagear seu ex-profes-
sor Justiniano de Serpa, que fora importante em sua traje-
tória como jornalista e, por coincidência, era o patrono da 
cadeira que tomava posse, de número 8. Também separou 
longo momento de seu discurso para dedicar a contar a 
história de Leiria de Andrade, que era dono da vaga que 
agora ocupava e havia cedido-lhe ao falecer, sacudido por 
uma febre alta. 

Analisou a obra de Leiria, declamando versos do poeta e 
contou toda a sua trajetória, do curso de direito à poesia, 
das lutas e das glórias. “Na labuta das nossas letras, foi um 
companheiro que partiu cedo, deixando os que ficavam sob 
a perene irradiação dos seus atributos intelectuais, seme-
lhantes àqueles astros já frios, cuja luz ainda flameja nas 
alturas do firmamento”, terminou. 

Fez-se alguns segundos de silêncio e, quando perceberam 
que ela não diria mais nada, vieram os aplausos. Alba des-
ceu do palco e sentou-se junto aos companheiros naquele 
amplo auditório, naquela casa que agora podia novamente 
chamar de sua. Estava de volta.
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DIAS DERRADEIROS

Sentava-se em sua cadeira de balanço na sala da casa 
comprida como também foi a da sua infância. Em seus pés, 
estava seu fiel companheiro, seu cachorro. Ao seu redor 
se acumulavam pilhas de jornais, revistas e livros que ela 
fazia questão de guardar. Em uma mesa ao lado, algumas 
colagens feitas com esses materiais por ela mesma; era seu 
hobbie naqueles tempos de velhice. Escutava uma valsa de 
Strauss, uma das suas preferidas. 

Alba já tinha quase 88 anos e a idade não a permitia 
mais uma vida social tão agitada quanto tivera outrora. 
Mal saía, mesmo morando perto da Casa Juvenal Galeno, 
onde tinha amigos e passara bons tempos de sua juven-
tude. Morava sozinha por escolha, era mais independente 
assim. Não era de fazer tantas visitas, mas familiares e 
amigos eram bem vindos em sua casa. Vinham vez e outra, 
traziam-lhe alguns agrados, uma sopa, um bolo, uma fruta. 

Gostava de quando eles apareciam. Via os sobrinhos se 
multiplicarem, as crianças sempre com novas histórias para 
contar. Ela também contava história, falava sobre livros 
que lera e os incentivava para estudarem. Incomodava-se 

com os que eram ainda moços e não aproveitavam as opor-
tunidades da vida para viver, então incentivava que seus 
sobrinhos o fizessem sempre que possível. 

Com os adultos, conversava diversos temas, da literatura 
à política. Os animados debates travados com inteligência 
e elevação traziam felicidade aos dias mais tediosos. Sentia-
-se mais nova, mais viva.

Mas a velhice aparecia às vezes, as dores se tornaram 
mais frequentes e incômodas.  Havia sido uma vida longa, 
cheia de glórias mas, também, de decepções. Seu corpo já 
estava fraco e seu fígado começava a não funcionar como 
deveria. Detestava a doença que a forçava para dentro das 
portas de casa, tirando sua disposição. Mas a idade, afinal, 
chegava. Não havia como fugir.

Podia olhar para trás e sentir orgulho do que fez, do 
que aprendeu com a vida e também do que pode ensinar. 
Tentou fazer algo para mudar durante todos aqueles anos e 
esperava que a vida para outras mulheres dali para frente 
fosse mais fácil do que a que ela enfrentou. Esperava que, 
no futuro, mais mulheres pudessem escrever, estudar e in-
gressar em uma profissão, como ela fez. Que mais meninas 
não aceitassem ficar na caixa que lhes era imposta desde o 
nascimento e que pudessem seguir o caminho que quises-
sem, sem serem presas às prendas do lar e a um casamento 
quase obrigatório.

Estava velha e, finalmente, os tempos eram outros. Mu-
daram aos poucos e ela pode acompanhar aquilo, pelo me-
nos em parte. Dava orgulho ver as coisas por essa ótica. 

A campainha tocou. Seu cachorro correu à porta, latin-
do em plenos pulmões. Levantou-se com alguma dificulda-
de da cadeira de balanço e andou de passos arrastados até 
a porta. Do lado de fora, escutava-se o barulho de carros. 
Aquilo também havia mudado com o tempo; a cidade esta-
va muito mais barulhenta. Incomodava-a. 

Era uma de suas sobrinhas-netas que lhe sorria com um 
embrulho nas mãos, algum agrado. “Tia Marica!”, excla-

Alba Valdez. 
Foto da 

segunda 
metade do 
século XX.  

(Foto: Arquivo 
Nirez)
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mou e a deu um abraço. Alba a recebeu com cordialidade 
e foi junto com ela novamente à sala para que pudessem se 
sentar e jogar conversa fora. O cachorro se acalmara e se 
contentava em correr atrás das mulheres, cheirando os pés 
da visita. 

Juntas, conversaram durante pelo menos uma hora, so-
bre os mais variados temas. A vida dos filhos, a profissão, a 
política na cidade, os problemas que afetavam a sociedade 
naqueles tempos. Despediu-se da familiar deixando-a na 
porta e lhe dando um abraço, como foi quando ela chegou.

Quando a porta fechou, a casa gritou quietude. Não se 
sentia, porém, sozinha. 

LEMBRANÇAS DA MOCIDADE

Conseguir conversar com a aposentada Yolanda Ciar-
lini Varandas, 81, foi um desafio. O primeiro contato foi 
uma conversa de cerca de 15 minutos pelo telefone em 
que tentei convencê-la a me encontrar pessoalmente para 
conversarmos sobre sua tia-avó, Alba Valdez, com que ela 
teve contato durante a adolescência. Sem sucesso. Já idosa, 
não gostou da ideia de receber visitas, quanto mais de uma 
jornalista desconhecida.

Depois de considerar o assunto, decidi entrevistá-la por 
telefone mesmo. Não são tantas as pessoas hoje ainda vivas 
que têm histórias para contar sobre Alba, que foi uma das 
primeiras jornalistas do Ceará. Eu teria que arranjar um 
jeito de escutá-la. 

Quando liguei da segunda vez, foi sua filha quem aten-
deu. Já intrigada pelo duplo incômodo à sua mãe, pediu 
que eu explicasse a situação e só então passou o telefone a 
Dona Yolanda. Passado o primeiro estranhamento, a con-
versa foi leve, recheada de risadas, com as lembranças do 

tempo da mocidade da senhora já fluindo com facilidade.

“Ela era minha tia-avó, minha convivência com ela maior 
era quando mamãe pedia para eu levar um lanche para ela, 
a gente morava perto”, conta. Tinha seus 15 anos na época 
e Alba já era idosa. “Ela morava só com um cachorro e as 
pessoas gostavam de ir para lá, pessoal jovem. Ela tinha 
uma conversa bonita e gostavam de ir para lá só para con-
versar”, lembra.

Tímida, Yolanda lembra que não conversava tanto com 
Alba por ter vergonha de lhe fazer perguntas. A tia-avó, 
porém, costumava lhe dar conselhos. “Ela era uma pessoa 
legal, eu sei que ela dizia muito para mim ‘Yolanda, mi-
nha filha, quando você for dizer alguma coisa, pense para 
não entenderem errado’”, diz. Lembrou também de a tia 
brincar com relação a um namorado que ela teve por volta 
dos 18 anos. “Não, minha filha, não traga agora não, deixa 
completar uns dois anos”, ela lembra de ser a resposta da 
familiar, contando a história aos risos.

“Ela era muito espirituosa, eu gostava muito dela”, con-
fessa. “Era muito engraçada a Tia Marica [como Alba era 
chamada pelos familiares]. Eu admirava porque ela era 
uma pessoa culta”. Yolanda se lembra de Alba como uma 
pessoa simples. Descreveu a casa em que ela morava, de 
uma porta e janela, na rua General Sampaio, próximo ao 
Cine Rex, que existia na época. “Ela morava só, ela não 
queria ninguém morando com ela. Gostava de ser só. Era 
solteirona, não foi casada”, relata.

Ela conta que a família não sabe de possíveis namora-
dos ou romances que Alba teve durante a vida. Libertária, 
escolheu a solidão. “Era uma mulher bonita, com os olhos 
tão azuis, uma pele tão linda, parece de uma mocinha. Eu 
perguntava como a pele dela era tão bonita e ela me res-
pondia ‘sabe porque, minha filha? É porque eu nunca me 
pintei’”, lembra. Também lembra que a tia brincava com-
parando ela com a beleza da mãe de Yolanda. “Você é a fi-
lha que parece mais com a sua mãe, mas não chega nem aos 

RELATOS DE QUEM CONHECEU
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pés dela”, era o que ela falava, conforme a sobrinha-neta. 

Yolanda também contou que não estava em Fortaleza 
quando a tia-avó faleceu. Segundo ela, Alba morreu na 
casa de uma sobrinha, no Benfica, passou mal quando es-
tava sentada em uma cadeira, conversando, como gostava 
sempre de fazer. A informação foi, de certa forma, uma 
surpresa, já que alguns livros bibliográficos sobre a autora 
apontam que ela havia morrido no Rio de Janeiro.

A ligação terminou com uma Yolanda saudosa. Despe-
di-me dela com a senhora contando o quanto gostou de 
relembrar a tia. Poucos minutos após a ligação, pediu que 
sua filha me ligasse novamente para contar que acabara de 
lembrar que tinha em casa um retrato de Alba. Solícita, 
conseguiu um jeito de me enviar, já que eu não conseguiria 
obter a foto pessoalmente. Desliguei a segunda ligação com 
um sorriso, agradecida.

COMPANHIA DAS TARDES

A porta do apartamento da professora aposentada Ma-
ria Lúcia Teixeira, 68, já estava aberta quando cheguei. 
Esgueirei-me tímida até que ela veio me atender com um 
abraço. Logo me convidou a sentar e começamos uma con-
versa agradável sobre sua tia bisavó e sobre a vida em 
geral. Lúcia, de tanta boa vontade, me emprestou até seu 
exemplar do Em Sonhos, de Alba Valdez, que eu ainda não 
tinha conseguido acesso. Mostrou-me papéis guardados de 
recortes de jornais e o santinho do velório da autora. Sorriu 
sempre.

A entrevista propriamente dita só começou de verdade 
quando seu irmão, o médico Carlos Augusto Ciarlini, 69, 
chegou a casa de sua irmã. Trouxe em sua pasta tudo o 
que conseguiu achar em seus arquivos que fosse relacionado 
à tia bisavó. Alguns dos papéis já haviam sido mostrados 
pela irmã. Trouxe uma colagem feita pela Tia Marica — 
além de colecionar jornais e revistas, tinha como hobbie 

fazer colagens com eles — e um livro com uma dedicatória 
a ela. Os irmãos voltaram ao passado e rememoraram suas 
infâncias.

“Me lembro de uma tia velhinha, doce, muito doce, de-
licada, ligada a livros e a papéis.  Ela morava nessa casona 
antiga, bem comprida, com um corredorzão, na rua Gene-
ral Sampaio, perto do Teatro e da Casa de Juvenal Galeno. 
Morava só ela com um cachorro que se chamava Monami 
ou Bonami, não sei. Também não lembro a raça”, começa 
Augusto, logo que o gravador começou a funcionar. Sua 
irmã complementou. “O que a gente escutava é que ela era 
uma mulher avançada para época, era o que se chamava de 
feminista, defensora da causa das mulheres”, diz Lúcia so-
bre a tia, que carregava seus ideais revolucionários mesmo 
já idosa. 

Ela também recorda da imagem dela já velhinha nas 
visitas das tardes, sentada na cadeira de balanço com seu 
grande cachorro sempre aos seus pés. “Era uma pessoa 
bem suave, bem cordata. Gostava de incentivar as pessoas 
aos estudos”, diz. Augusto conta que a casa da tia era cheia 
de pilhas de jornais e revistas já velhos, que ela gostava de 
ler e marcar. Segundo Lúcia, o incentivo era especial às so-
brinhas bisnetas. Ela queria que as meninas pudessem ser 
mais do que a sociedade as impunha e acreditava que só 
conseguiriam isso por meio dos estudos. “Falava que tinha 
que estudar, que tinha que se formar. Naquele tempo não 
era tão assim, as mulheres eram mais para as prendas do 
lar”, conta. 

“Não sabemos nada sobre a vida afetiva dela, talvez não 
tenha existido, ela era solteira. Era voltada para tudo que 
era assunto de literatura, acho que ela fazia traduções tam-
bém, tinha francês como segunda língua”, aponta Augusto. 
Lúcia não se lembra de já ter recebido visitas de sua Tia 
Marica quando era criança; era sempre ela, o irmão e a mãe 
que iam visitá-la. 

Alba morava sozinha e, mesmo já idosa, se virava só, 
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cozinhava e cuidava da casa grande. Apesar da escolha na 
solidão, não dispensava uma boa conversa. “Ela gostava 
de conversar, não era trancada não. Era muito dócil”, diz 
Lúcia. A vida pessoal, porém, não era assunto central, pelo 
menos não quando conversava com as crianças. “Tinha um 
modo mais doce e suave que eufórica, mas conversava, con-
versava adequadamente quando estava com crianças”, diz 
“Não nos lembramos dela falando sobre ela, quem na ver-
dade falava sobre ela e dizia que ela era uma intelectual, 
que tinha muitos livros, era nossa mãe, que era sobrinha 
neta dela”, reforça Augusto.

Para Lúcia, Tia Marica foi uma influência na pessoa em 
que hoje ela é. “Nossa mãe nos levava sempre lá, ela nos en-
sinou a admirar a Tia Marica. Ela morava sozinha. Mulher 
que morava sozinha era uma coisa rara, difícil na época”, 
recorda, se referindo à dificuldade de independência. Fica o 
orgulho de ter tido na família uma mulher assim. Augusto 
compartilha do sentimento. “De um certo modo, era como 
se nossa mãe dissesse, ‘vocês tem que escrever direito, falar 
direito, para honrar Alba Valdez’”, memora.

Augusto considera que a memória de Alba não ficou 
bem guardada pela família ao longo dos anos. “Achamos 
que poderia ter sido melhor a conservação. Nossa mãe que 
guardava, por isso que nós somos, de certo modo, os su-
cessores desse zelo”, afirma. Segundo Lúcia, o legado da 
escritora veio mais à tona apenas recentemente, com pes-
quisas sobre a trajetória da escritora, como esta e outras 
que apareceram nos últimos anos. A sobrinha bisneta tem 
planos de ressurgir a lembrança de Alba Valdez para seus 
descendentes.

No fim da entrevista, Lúcia lembrou com tristeza de 
como foi quando a querida tia faleceu. O fato foi escondi-
do das crianças pelos pais, que queriam protegê-las. “Eles 
esconderam um pouco da gente no começo, ficamos assim 
consternados, nós gostamos daquela tia, daquelas visitas”, 
lamenta. 

O clima triste foi desfeito pela cordialidade da professo-
ra, que tratou de trazer bolo e suco para mim e para seu 
irmão. Começou, então, uma conversa descontraída, já sem 
nenhuma relação com o assunto da entrevista. Augusto, 
muito solícito, pegou meu contato de telefone e ficou de 
procurar mais arquivos que pudesse me mandar. Despedi-
-me da família com promessa de retorno. 

Lúcia e 
Augusto, 
sobrinhos 
bisnetos de 
Alba Valdez.
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Henriqueta Galeno

Dente-de-leão
De petalas tímidas, não chama atenção para 

si só. Espalha facilmente suas sementes 
pelo vento para que floresça onde quer que 

seja.  Tem  significado popular ligado à força, à 
liberdade e à esperança. 
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Era uma tarde de quinta-feira em abril, no Centro de 
Fortaleza.

Eu queria encontrar Henriqueta, uma velha amiga co-
nhecida apenas das leituras em livros até eu decidir colocar 
o pé na rua e procurá-la. Perguntei o caminho para sua 
casa e me indicaram: “É na rua General Sampaio, menina, 
pertinho do Theatro José de Alencar. Pega a Liberato Bar-
roso direto que você sai em frente”, ensinaram-me. 

Percorri a Praça do Ferreira. Encontrei a rua. Segui dire-
to. Encontrei o teatro, mas não encontrei o local. Procurei 
novamente. E, finalmente, me deparei com os muros ver-
des, mesmo um século depois da criação da casa. A ideia 
de bater à porta sequer me ocorreu; ela estava aberta. Eu 
descobriria apenas depois que aquela é uma porta que nun-
ca se fecha1. 

Entrei no salão de azulejos estampados, sentei-me em 
uma das cadeiras de balanço de madeira. Observei os qua-
dros nas paredes, os móveis antigos, os armários com livros 
e mais livros. Henriqueta não viria e não me presentearia 

OS CAMINHOS ATÉ HENRIQUETA

—— — 
1 Isso foi dito pela Adísia Sá, antiga frequentadora da Casa. De fato, nas diversas 
vezes que fui à Casa durante a pesquisa, nunca encontrei a porta fechada.
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com sua conhecida cordialidade, nem me serviria o café da 
tarde famoso dos tempos de maior movimentação na casa. 

Fazia 54 anos que ela não vivia mais naquele lar nem 
em lar algum deste mundo. Mas ela estava ali. Sim, eu sei, 
é clichê dizer que alguém que já morreu permanece vivo. 
Traços da mulher estavam concretamente ali, podiam-se 
perceber em cada detalhe da casa. Se tivesse eu a conhe-
cido pessoalmente, poderia até dizer que a disposição dos 
livros havia sido arrumada por ela, que sempre estava jun-
to deles.

Era possível ver que a dedicação da mulher com o espaço 
havia sido herdada de geração para geração. As luvinhas 
brancas e delicadas que ela outrora usou estavam lá, ex-
postas. O leque com que ela já havia se abanado no calor 
de Fortaleza também estava ali. Escritos feitos a punho e 
mesmo um livro de dedicatórias dado a ela por seu pai, o 
conhecido poeta Juvenal Galeno, estavam lá. Henriqueta 
permanece viva.

E, provavelmente ficaria feliz se constatasse seu lar tão 
bem cuidado depois de tanto tempo. Ao encontrar uma 
aspirante a jornalista indo à sua casa para perguntar sobre 
ela — só sobre ela —, será que falaria? Será que preferiria 
se manter fechada sobre a vida pessoal, como se manteve 
com tantos amigos? Acabaria falando sobre o pai? Pro-
vavelmente. Tão humilde mulher, que, de tão dedicada à 
família, dedicou tão pouco de seu tempo para si mesma. 

Gostaria de entrevistá-la para contar sua história — a 
dela, não de seu pai, não da casa que levou o nome dele. A 
de Henriqueta. Mulher de luta, que buscou ser importante 
em uma sociedade em que seu gênero era e é desvalorizado. 
Que reivindicou até fora do Ceará o direito de mulheres 
ocuparem profissões consideradas masculinas. Que quis fa-
lar para o mundo, ainda que em casa fosse mais calada. 

Ainda bem que sua história não se esvaiu, mesmo tantos 
anos depois. Seu sobrinho, Antônio Galeno, recebeu-me na 
sala de estar. Dispôs da casa, dos livros e de si para ajudar 

na pesquisa. Outras pessoas também me ajudaram a entrar 
no mundo de Henriqueta. Um dos privilégios foi encontrar 
pessoas que tiveram a oportunidade de conhecer a perso-
nagem deste capítulo. Foi poder escutar as histórias que 
não são contadas nos livros. Mesmo que fossem poucas, das 
memórias avariadas pelo tempo. Das festas às confidências, 
da sopa aos biscoitinhos.

A viagem para encontrar Henriqueta exigiu mergulho. 
Segurei o fôlego e fui.

Casa de 
Juvenal 
Galeno, na 
rua General 
Sampaio, no 
Centro. (Foto:  
Reprodução/ 
Internet).

BREVE HISTÓRICO

Filha do aclamado poeta popular cearense Juvenal Ga-
leno e de Maria do Carmo Cabral Galeno, Henriqueta her-
dou, além do sobrenome, o legado do pai. Nasceu em For-
taleza no dia  23 de fevereiro de 1887, uma quarta-feira 
de cinzas, na casa 272, atualmente rua General Sampaio, 
1128. 

Cresceu em um mesmo endereço, sendo a segunda ca-
çula de cinco irmãos. Traçou durante sua vida o rumo da 
cultura do Ceará, incentivando as letras e as artes. Prin-
cipalmente a partir de seus 32 anos, quando buscou fazer 
com que a poesia de seu pai fosse reconhecida Ceará afora, 
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quando criou a Casa de Juvenal Galeno. Procurou, tam-
bém, fazer com que as mulheres de sua época tivessem voz.

Estudou no Colégio Imaculada Conceição, após ter aulas 
particulares em casa. Ingressou no Liceu e se bacharelou 
em Ciências Jurídicas e Sociais pela Faculdade de Direito 
do Ceará, em 1919. Acabou, porém, tornando-se professo-
ra. Ensinou História do Brasil no Liceu do Ceará e Litera-
tura na Escola Normal.

Em 27 de setembro de 1919 fundou o Salão Juvenal Ga-
leno, que posteriormente se chamaria de Casa de Juvenal 
Galeno, na data do centenário de seu pai. Abriu as portas 
do próprio lar para poetas, escritores, jornalistas, políticos 
e artistas. Recebeu personalidades importantes da socie-
dade e organizou eventos para se discutir literatura, arte 
e cultura. Aposentou-se em 1962, passando a se dedicar, a 
partir de então, apenas à Casa. 

Em 1931, pouco após a morte de seu pai, Henriqueta re-
presentou o Ceará no Congresso Internacional Feminista2, 
no Rio de Janeiro. Lá, fez discursos sobre a condição social 
e econômica da mulher cearense e pode trocar ideias com 
outras feministas. Também defendeu o direito da mulher 
de exercer profissões consideradas masculinas.

Em uma tentativa de dar maior visibilidade às mulheres 
cearenses que se aventuravam nas letras, fundou em 1936 
a Falange Feminina, posteriormente Ala Feminina da Casa 
de Juvenal Galeno. Este era um espaço em que as beletris-
tas podiam se expressar e conseguiam tomar espaço nos 
jornais em um tempo em que a imprensa era predominan-
temente masculina. Henriqueta também escreveu, mas não 
fazia disso sua prioridade. Poucas de suas poesias e textos 
foram publicados, de fato. Preferia ela dar luz a novos no-
mes, colocar outras mulheres nos holofotes.

—— — 
2  As fontes diferem com relação ao número da edição do congresso. Em alguns 
livros, diz-se que é o primeiro. Em outros, o segundo.

Henriqueta também criou a Academia de Letras do Es-
tado do Ceará, que funcionou na Casa de Juvenal Gale-
no durante um período em que a Academia Cearense de 
Letras não tinha um funcionamento efetivo de reuniões e 
encontros, existindo apenas de nome. Foi, então, responsá-
vel por reorganizar os acadêmicos da literatura, que depois 
retornaram à Academia Cearense de Letras original. Devi-
do à sua importância, tomou o assento de número 23, cujo 
patrono é seu pai.

Contribuiu com a formação da Associação Cearense de 
Imprensa, em 1925, e fez parte da Associação Cearense de 
Geografia e História. Foi secretária-geral da Comissão Ce-
arense de Folclore e membro correspondente da Academia 
Feminina do Rio Grande do Sul. Publicou poesias e artigos 
em jornais como A Razão (1929) e Correio do Ceará (1964) 
e na revista literária Jangada, que divulgava trabalhos da 
Ala Feminina da Casa de Juvenal Galeno.

A imprensa e os anais de associações culturais estam-
param em suas folhas alguns discursos feitos por ela em 
eventos. Henriqueta também tem um livro, Mulheres Ad-
miráveis (1965), que foi publicado por sua sobrinha Cândi-
da Maria Galeno apenas após a morte da personagem deste 
capítulo. O livro é fruto de um levantamento feito por ela 
sobre mulheres que tiveram algum destaque na literatura 
brasileira da época. A escritora se dedicou a escrever pe-
quenas biografias sobre elas para que seus nomes fossem 
conhecidos. 

Henriqueta faleceu em 10 de setembro de 1964, com 77 
anos, na mesma casa em que viveu durante toda a vida, 
onde até hoje está alocada a Casa de Juvenal Galeno. O 
equipamento cultural pertence atualmente ao Governo do 
Estado do Ceará e é mantido pela Secretaria da Cultura 
do Estado do Ceará (Secult-CE). Foi Henriqueta que deu 
a Casa ao Estado, pensando na propagação da cultura cea-
rense muito depois da sua morte. Mas deu-a com uma con-
dição: de sempre ter um Galeno sobre a direção do local.
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para prestigiá-la no recebimento do título.

Henriqueta estava exultante. Orgulhosa, como deveria. 

Recebia ainda os parabéns, já de diploma em mãos, 
quando recebeu também uma surpresa. Era João Tomé que 
lhe oferecia a nomeação na Promotoria da Capital. Henri-
queta mal podia acreditar. Exultou de contentamento, já 
conseguia se ver na tribuna, argumentando com veemência 
contra os crimes. “Obrigada, obrigada, obrigada!”, deve ter 
agradecido, mil vezes. Que alegria!

Correu à casa de número 272, feliz. Contaria a novidade 
à mãe, às irmãs, aos irmãos e ao pai. Será que ele ficaria 
orgulhoso como ela estava? Já fazia planos para a carreira 
na qual apenas tinha dado o primeiro passo após engati-
nhadas. Como seria a vida em sua nova profissão? 

A notícia já era manchete no dia seguinte no Jornal da 
Manhã, graças à sorte de o jornalista Luís Santos, dono do 
veículo, estar presente na ocasião. No dia seguinte, tam-
bém, o sonho de Henriqueta ruiu.

Seu amado e admirado pai não gostou da ideia de ver 
sua filha como promotora de justiça. Não concebia a Juve-
nal Galeno uma mulher, àquela época, ter tal ofício. Teve 

Henriqueta 
Galeno com 
seu diploma 

em Direito. 
(Foto: Casa 
de Juvenal 

Galeno)

O PEDIDO DO PAI

Os ensinos em casa com a talentosa Nini Dodt Barroso, 
as aulas no Colégio Imaculada Conceição, as notas altas no 
curso preparatório do Liceu do Ceará em todas as discipli-
nas — menos matemática, matéria que nunca conseguiu 
assimilar — o bacharelado em Ciências e Letras e todos os 
quatro anos de curso de ciências jurídicas, na Faculdade 
do Ceará. Toda aquela formação levava àquele momento, 
quando se graduaria. 

As lições de bordado da mãe que Henriqueta não con-
seguiu realizar com primor não teriam mais importância. 
Ela poderia seguir a carreira no Direito, realizar um sonho. 
Não mais espetaria seus dedos com agulhas ao tentar gra-
var no tecido uma flor ou um ramo. Com as habilidades 
manuais, já havia sido comprovado, era tão boa quanto 
com as de matemática. Não, viveria a vida onde mais gos-
tava, entre os livros. 

Seria sim mulher e juíza, apesar do que as imposições do 
tempo em que vivia queria que fosse. Já havia enfrentado 
muitos preconceitos só ao desafiar entrar em uma gradua-
ção, não pararia agora. Quebraria os grilhões que a impe-
dissem da liberdade. Seria feliz. 

Continuaria estudando as leis, como estudou durante 
aqueles anos. Queria ser uma intelectual, respeitada como 
seu pai, Juvenal Galeno. Poderia, no futuro, se aventurar 
nas letras como ele, tendo mais visibilidade. As poesias sai-
riam dos rabiscos nos cadernos e ganhariam os livros, que 
nem as de seu ilustre pai?

Aos 35 anos, receberia, enfim, seu diploma. Já havia se 
formado, mas a colação de grau ocorreria apenas naquele 9 
de abril de 1919. A solenidade simples na sala da diretoria 
não contava com outros amigos de curso, seria ela outorga-
da sozinha. Estavam lá, no entanto, personalidades e auto-
ridades importantes. O presidente de Estado João Tomé de 
Saboia e Silva e o poeta Antônio Sales se faziam presentes 
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educação rígida, patriarcal. O sexo feminino pertence à 
casa, aos afazeres domésticos e à família. Nunca a uma tri-
buna! Que absurdo!

“Sou absolutamente contrário e terei grande desgosto 
se você me desobedecer”3, disse, friamente, zangado com 
a filha como ela raramente o via. Não restou nada mais a 
fazer a ela se não obedecer cegamente à ordem do pai. Não 
poderia decepcioná-lo, ele era tão amante dos filhos e a 
tratava com um carinho tão extraordinário… Não relutou.

Teria que falar com João Tomé para negar-lhe o convite, 
por mais que aquilo lhe doesse o coração. Henriqueta não 
poderia mais defender o direito dos menos favorecidos, a 
beca não sairia do armário. Não entraria no tribunal. 

O homem ofereceu a ela, em troca, o cargo de inspetora 
de ensino estadual, que estava vago, apesar de ter dito que 
aquela era uma função apenas para pessoas do“sexo forte”. 
Henriqueta, teria, então, um emprego logo após formada, 
apesar de não ser o que ela queria.

Seu pai deu-se por satisfeito. O belo sonho ficou abando-
nado, nunca se concretizou. Henriqueta chorou em silêncio. 

—— — 
3  Fala presente em autobiografia escrita por Henriqueta Galeno no início de seu livro 
Mulheres Admiráveis.Todo o relato provém desse docuento. 
4 O jornalista Nirez brincou ao contar sobre a relação entre Juvenal e Henriqueta, 
dizendo que ela que o levava o penico. 

A SECRETÁRIA DE JUVENAL GALENO

“Henriqueta, minha filha”, chamava o pai já idoso da 
rede armada na sala. A mulher correu ao encontro da voz, 
disposta a fazer qualquer coisa pelo senhor que não era 
apenas seu pai, mas alguém que ela admirava profunda-
mente, um ídolo. Buscaria-lhe um copo d’água ou levaria-o 
o penico4, daria a ele qualquer apoio que precisasse. 

Já era assim há pelo menos 22 anos, desde que os olhos 
do pai não puderam mais ver o mundo. Desde os 19 a me-

nina — então mulher — dedicava a ele todas as suas horas 
livres. Foi para o pai a bengala necessária para que ele se 
colocasse de pé e a companhia para que a cegueira não 
fosse tão ruim.

“Senhor?”, ela respondeu. “Tome o tinteiro e o papel”, 
ele lhe disse, simplesmente. 

Ela já sabia o que fazer. Os olhos cegos do poeta impe-
diam que as linhas escritas fossem retas e legíveis. A filha 
tornou-se para ele, então, secretária. A arte dele sendo es-
crita pelas mãos dela, em caligrafia delicada.

Henriqueta vasculhou as gavetas da escrivaninha e do 
armário atrás de si e puxou uma cadeira da mesa ao lado 
para sentar-se. A mãe, Maria do Carmo, ainda que também 
já idosa, se arrastou para junto da dupla para escutar a 
poesia. Era a diversão que havia naqueles tempos. Puxou 
também uma cadeira, se colocou do outro lado da rede e 
pôs os ouvidos atentos.

“Estou escutando, pai”, disse a secretária. E o homem 
começou. 

Não poderia ter certeza se aquela seria a última produ-
ção que seu amado pai ditaria para ela. Mas podia descon-
fiar. Ele ficava cada vez mais velho e as doenças que sur-
giam com a idade se agravavam. Um espirro que o homem 
desse era para ela preocupação. O cuidado para com ele 
ficava mais difícil e ela era praticamente sozinha no ofício. 
A única filha que continuara dedicada a ele inteiramente. 
Não queria sair de casa e não queria “formar família” — já 
a tinha: o pai.

Para ela, a dedicação não era nada mais que natural. Ela 
considerava que a mulher cearense é toda dedicação, fide-
lidade e ternura, e que seguia ela apenas uma regra geral, 
não era, de maneira alguma, uma exceção5. O que poderia 

—— — 
5 Ela fala isso em entrevista ao jornal O Globo, citada no 2º volume do livro Mulheres 
do Brasil. Na referência, não é colocado o ano da entrevista.
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ela fazer se não dar tudo de si para alguém que deu a ela 
todo o amor e carinho, a oportunidade de viver a vida que 
vivia? Não fosse a preocupação dele em dar maior educação 
aos filhos, talvez estivesse ela e a família morando no sítio 
de Boa Vista, lá em Aratanha, onde nasceram seus irmãos 
mais velhos, José Maria, Antônio, Maria do Carmo e José. 
O pai já pensava em seu futuro antes mesmo de ela nascer, 
levando a família à Capital.

Henriqueta acreditava que nunca poderia demonstrar 
tão grande gratidão a ele quanto sentia. Nem mesmo a 
transformação do lar da família em um equipamento cultu-
ral com nome de Juvenal Galeno. O que ela poderia fazer 
era dar a ele todo tempo que ela pudesse enquanto o re-
lógio biológico do próprio pai já teimava em querer parar 
para dar um fim à vida do ilustre poeta. Por ele, daria o 
sangue, desistiria de sonhos para obedecê-lo.

Quando o homem calou as palavras, Henriqueta pousou 
tinteiro e papel na mesa ao lado e sorriu para o velho. Ele 
não podia ver o gesto, mas sorriu de volta. Ela afagou o 
rosto de barbas brancas do velho de pijamas frouxos e aju-
dou a tirar os chinelos de seus pés para que ele pudesse se 
deitar na rede. 

Henriqueta já guardava poesias de seu pai o suficiente 
para publicar dois livros. Aquela foi a última, mas ela nem 

Juvenal Galeno 
declama sua 
última poesia, 
segundo relatos, 
a sua filha, 
Henriqueta. 
(Foto: Casa de 
Juvenal Galeno)

poderia imaginar quando estava gravando as palavras no 
papel. Nem sabia se os versos seriam algum dia publicados, 
talvez ficassem apenas no acervo da família. Ela não pode-
ria saber, mas foram publicados em 1969, cinco anos após 
sua morte, os livros Medicina Caseira e Cantigas Populares 
com o trabalho escrito por Juvenal em inspiração, mas pe-
las mãos de Henriqueta. Ficaria, provavelmente, feliz, após 
uma vida divulgando o pai.

O amor dela por ele também ficou marcado em versos 
escritos por ela mesma, em homenagem ao pai. 

DEFENSORA DAS MULHERES

O ano era 1931 e ela tinha há pouco enterrado seu pai. 
De coração enlutado, precisava achar outra causa para se 
dedicar inteiramente, já que seus dias de secretária de Ju-
venal Galeno haviam acabado. Aos 44 anos, nunca tinha 
saído do Ceará. Sairia então para lutar por algo que sempre 
apoiou, mas que nunca tivera tempo para defender com 
afinco até a morte de seu pai: o direito igualitário para as 
mulheres.

Não estava nervosa, não era a primeira vez que falava 
em público. Tinha segurança do que diria, acreditava em 
cada palavra. Defenderia seu sexo, diria em voz alta, enfim, 
anseios que antes não tinham tanto alcance, já que seu foco 
era outro.

A novidade estava no local. Sairia de terras cearenses 

—— — 
6 Poesia é citada no livro Mulheres do Brasil, mas não é colocada a referência de onde 
os versos foram publicados. 

Assim vivo há muito de reverenciar 
A memória de um santo, com fervor 

Na mais justa e mais pura alegria 
De exaltar a bondade e a inteligência 
Num canto eterno de beleza e amor.6 
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em direção ao Rio de Janeiro para falar com outras mulhe-
res de todo o mundo no Congresso Internacional Feminis-
ta. Representava seu estado no evento liderado por Bertha 
Lutz7, uma honra para ela. A troca de ideias com outras 
mulheres que compartilhavam parte de seus ideais a anima-
va. Era uma oportunidade de lutar por seu sexo, tão sem 
visibilidade à época.

“Precisamos, neste momento de tumultos e de ânsia, 
adquirir, sem mais delongas nem injustificáveis recuos, a 
participação igualitária da mulher em todas as atividades 
sociais. Quebremos, num gesto resoluto, estes grilhões que, 
por dezenas de anos, nos têm acorrentado e rebaixado a 
uma situação de seres inferiores, incapazes de ter uma ce-
lebração semelhante a do homem e poderem participar, 
igualmente, dos direitos sócio-políticos conferidos àque-
les”8, defendeu, logo no início de seu discurso na capital 
fluminense.

A tese dela foi bem recebida, ouvidos atentos a escuta-
vam. Continuou. 

Henriqueta queria que todas as mulheres tivessem o di-
reito de exercer qualquer profissão que quisessem, por não 
considerar o sexo feminino inferior ao masculino em ne-
nhum aspecto. Queria que as mulheres tivessem educa-
ção que ultrapassasse as prendas domésticas e chegasse nos 
livros, na literatura, no conhecimento acadêmico que ela 
tanto admirava.

Desejava ela que a mulher adquirisse direitos há mui-
to tempo negados, apenas igualdade. “Pretendemos par-
ticipar igualmente das mesmas vantagens e das mesmas 
desvantagens dos seres masculinos, em todas as atividades 
humanas”, discursou. 

—— — 
7  Ativista pelo feminismo, bióloga e política brasileira. Foi uma das figuras mais signi-
ficativas do feminismo e da educação no Brasil do século XX.
8 Todo seu discurso aqui citado consta no livro Henriqueta Galeno: No Congresso 
Feminino, na Academia Carioca de Letras. 

“Não sou feminista rubra, absolutamente. Defendo os 
direitos do meu sexo sem exagero. Acho que a mulher deve 
participar igualitariamente de todas as atividades sociopo-
líticas. Bato-me fortemente, pela seleção dos valores femi-
ninos, não só intelectuais como morais. A mulher quer e 
deve ser integralizada de seus direitos há tanto posterga-
dos”. 

Acabou citando também certa revolta, não com seu pai, 
mas pelo fato de mulheres serem impedidas de exercer car-
gos públicos por serem mulheres, como aconteceu com ela. 
“Não queremos mais ser afastadas do desempenho de um 
cargo público, ou que se nos vede o seu acesso corn o eter-
no e fragílimo pretexto de não o podermos ocupar, pelo 
simples fato de se pertencer ao sexo feminino”, protestou.

Aos 44 anos, Henriqueta também nunca havia votado. 
Nenhuma mulher também tinha, nem aos 18, nem aos 90. 
No Rio de Janeiro, ela pediu que as mulheres pudessem 
ingressar na vida política, tanto brasileira, quanto cearen-
se. Que tivessem escolha dos governantes que tomariam as 
decisões mais importantes. E, mais que isso, que ingressas-
sem também no parlamento e tomassem elas próprias as 
decisões se quisessem. 

“Por índole, não sou intolerante. Defendo os direitos do 
meu sexo sem exageros extremados, tanto assim que vos 
confesso: como há homens ruins, existem mulheres péssi-

Henriqueta 
Galeno (sentada, 

quarta pessoa 
da esquerda 

para a direita) 
no Congresso 

Feminista, junto 
com outras 

personalidades 
(Foto: Casa de 

Juvenal Galeno)
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mas; como há homens bons há também mulheres ótimas. 
Bons e maus existem, indiferentemente, nos dois sexos”, 
ponderou. “Creio que não exagero afirmando-vos: Na con-
quista de um ideal, sou combatente que se pode matar, 
mas vencer, nunca!”, concluiu o discurso, por fim, feliz.

 A luta de Henriqueta prosseguiu depois dos aplausos. A 
ida da mulher ao Rio de Janeiro repercutiu na imprensa. 
De volta à Fortaleza e à Casa de Juvenal Galeno, via o fe-
minismo com outros olhos. Queria, ela mesma, fazer mais 
pelas mulheres cearenses, com a mesma dedicação que teve 
para com seu pai. 

Para tanto, entrou em contato até mesmo com o então 
presidente Getúlio Vargas em 1933, quando este esteve em 
Fortaleza. Mandou para ele uma carta, que expunha a in-
justiça de as mulheres não terem participação política.

“Dirigindo-vos a palavra, através desta Mensagem, faço-
-o senão como vanguardeira da causa feminista no Ceará  
— pois quando do advento da nova pátria dirigi (...) ao 
exmo sr. Interventor Fernandes Távora, um apelo no senti-
do que os reconstrutores da nacionalidade reparassem a in-
justiça a que está condenada a Mulher Brasileira, proibida 
de exercer seus direitos políticos. (...). Dr Getúlio Vargas  
— recebei a expressão da maior confiança e do mais vivo 
reconhecimento da Mulher Cearense”9. 

Na Casa de Juvenal Galeno decidiu, então, criar um 
espaço próprio para as mulheres cearenses se expressarem 
na literatura: a Ala Feminina, em 1936. Criou também um 
espaço para elas na imprensa: a revista Jangada. 

O ideal feminista a acompanhou até seus últimos dias, 
mas não foi junto dela ao túmulo. Foi perpetuado pelas 
várias mulheres tocadas pelos discursos e que receberam de 
Henriqueta oportunidades de escrever ou, simplesmente, 
de perceberem a liberdade que já era delas. 

OS EVENTOS NA SOCIEDADE

Era dia de festa na Casa de Juvenal Galeno. A casa, 
que já era normalmente movimentada, ficava uma loucura. 
Henriqueta tinha agenda cheia. Muitas ligações para fa-
zer, muitas personalidade importantes para convidar para 
o evento. Ao mesmo tempo, ia na cozinha, provava da co-
mida que seria servida apenas com seu aval. Arrumava um 
quadro na parede, posicionava melhor um vaso na mesa da 
sala de estar. Tudo precisava estar pronto para receber os 
convidados.

Aquela arrumação era para ela coisa cotidiana. Rece-
bia com frequência convidados em sua casa, seus eventos 
já haviam ficado conhecidos na sociedade. Os carros que 
passavam nas ruas próximas sequer buzinavam para não 
atrapalhar a festa.  Pensar naquilo a fazia sorrir. Tinha 
conseguido certo respeito perante as pessoas da cidade, e 
mesmo fora do Estado era conhecida, de certa forma. 

Ela conseguira figurar com frequência a imprensa coti-
diana, ainda que fosse mais como personagem que como 
escritora. Os jornais anunciavam e cobriam as festas orga-

—— — 
9  O docuento está presente na Casa de Juvenal Galeno. 

Notícia sobre 
evento realizado 

por Henriqueta 
na edição nº 

67 do jornal A 
Razão, de 1929
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Notícia sobre 
evento realizado 
por Henriqueta na 
edição nº 404 do 
jornal A Razão, de 
1930. Neste evento, 
recebeu Rachel de 
Queiroz. 

O AMOR E AS INTERROGAÇÕES10

Era mulher séria. Já idosa, não era com qualquer pessoa 

nizadas por ela, constantemente seu nome aparecia em no-
tícias que a elogiavam no dia seguinte. Tinha espaço para 
escrever quando achasse necessário também, era amiga dos 
editores. Publicava mensagens de exaltação a trabalhos de 
amigos ou de aniversário. 

Apesar da considerável importância adquirida, manti-
nha-se humilde. Aquilo para ela não era algo espetacular, 
era apenas o que gostava de fazer. Era um prazer para ela 
receber escritores e fazer festas de lançamentos de livros 
em seu lar. Gostava de comemorar feitos de amigos com 
grandes festas. Brindar. Sentia-se feliz em dar a Fortaleza 

um espaço para abordar arte e cultura, um lugar para re-
citar poemas, escutar músicas e apreciar a obra de novos 
autores. 

A medida que o sol se punha, o ritmo das arrumações 
ficava mais apressado.  Henriqueta, então, se recolhia para 
se arrumar. Não se arrumava exageradamente, mas perma-
necia elegante. Perfumava-se e ajeitava-se, já que seria a 
primeira a subir no palco e a responsável por receber cor-
dialmente os que chegassem.

Logo os convidados começavam a entrar na Casa. Al-
guns abraçavam-a, outros apenas trocavam apertos de 
mão. Sempre apareciam pessoas que não conheciam Henri-
queta, que haviam sido levados por outros. A casa sempre 
ficava cheia. Aos poucos, começavam a tomar seus locais 
no auditório, enquanto passavam bandejas com salgados, 
doces e bebidas.  Nada muito chique, apenas o cordial para 
se realizar um evento com tanta gente.

Então, Henriqueta subiu ao palco para que, enfim, o 
evento começasse. O público olhava para ela com certa 
admiração, ávido por suas palavras. “Boa noite, senhoras e 
senhoras”, saudou. Um poeta não tão conhecido desamas-
sava um papel com seus versos inéditos e um violeiro se 
preparava para tocar. A imprensa também estava ali. Era 
o momento de cada artista se fazer visto, de ter sua arte 
reconhecida pelos fortalezenses.

Henriqueta foi acolhida com uma salva de palmas; com 
elas entrava e saia do palco. 

—— — 
10 Esse tópico precisou ser escrito em um modelo diferente dos outros do livro 
devido à falta de informações concretas para que fosse construída uma narrativa. 
Apesar disso, foi um tema bastnte citado nas entrevistas com familiares e amigos e 
presente nas poesias da autora. Foi importante destacar. 

Notícia 
sobre evento 
realizado por 

Henriqueta na 
edição nº 43 do 
jornal  A Âncora, 

de 1952.



135134 Henriqueta Galeno  |  Dente-de-leão     •‌ •     Ipoméias: Mulheres do século XIX na imprensa cearense

que compartilharia suas intimidades ou lembranças de sua 
mocidade. Já fazia tanto tempo, não valia mais a pena re-
lembrar memórias que não voltariam. Reviver amores que 
nunca se concretizaram era inviável perto das inúmeras 
obrigações que a faziam levantar todos os dias. Mas as me-
mórias permaneciam vivas dentro dela. Às vezes dolorosas, 
às vezes, apenas saudosas.

Nunca havia se casado. Provavelmente, iria embora des-
te mundo assim. Não teve um companheiro para segurar 
sua mão nem para ajudá-la a suportar o peso dos dias 
enquanto a idade aumentava. Talvez não precisasse de al-
guém para isso. Talvez não quisesse. Talvez não tivesse 
tempo. Talvez…?

Os amores não vividos — ou não expostos? — ficaram 
no passado e nos versos escritos por ela outrora. O tema 
clássico da literatura figura a maioria das poucas poesias 
escritas por ela que puderam ser encontradas. A mulher 
lamenta um romance esquecido. Amor de quem? Esquecido 
por quem?

Mas, será que foi realmente esquecido? Foi Henriqueta 
amada? Admirada, foi. A escritora chegou a receber poesia 
dedicada a ela publicada no jornal. Seria o autor dos versos 
o amor secreto de Henriqueta? Houve, de fato, um amor, 
ou foi apenas a poetisa usando um eu-lírico apaixonado 

Poesia dedicada 
a Henriqueta no 
jornal A Razão de 
13 de julho de 
1937

Velha casa abandonada 
à margem da estrada branca, 

tuas paredes em ruínas 
caem aos poucos, aos pedaços …

Velha casa arruinada 
que a ninguém abrigas mais,

porque não desabas logo, 
levando envolta contigo toda essa vida passada?

Velha casa derrocada,
quando tombares na relva 
Verde-cinza do caminho, 
Alguém passando, verá 

nos resquícios da tapera, 
nos escombros dos teus membros, 

nas ânsias da tua dor, 
saudades brancas erguidas, 

fantasmas do teu passado, 
chorando à margem da estrada, 

tua história dolorida, 
o teu romance de amor.

Velha casa abandonada, 
a margem da estrada branca,

És como um’alma dorida 
donde fugiram ligeiros 

sonhos róseos de esperança, 
Promessas azuis de amor, 
ficando sob os escombros 

dessa imensa soledade 
Todo um romance esquecido, 
Um sorriso... Uma saudade…

(Casa abandonada, Antologia Cearense da Academia 
Cearense de Letras, 1957, p. 161)
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A temática ainda é tratada. O amor, escondido e tran-
cado em um cofre, vem à tona. Não é esquecido, não pode 
ser esquecido. O fim do amor não é fim da poesia.

para se expressar? Não podemos saber. 

Tinha 50 anos quando recebeu os versos do poeta e ba-
charel em direito Carlyle Martins nas páginas do jornal 
cearense A Razão. Já tinha consigo as responsabilidades 
da Casa de Juvenal Galeno. O homem, apaixonado, pedia 
Henriqueta como sua companheira e declarava a ela seu 
amor. Por que ela não aceitou? Será que aceitou?

A verdade é que as poesias publicadas anos depois tra-
zem certa mágoa. Pesar? Arrependimento? Saudade? Em 
outra poesia publicada no jornal Gazeta de Notícias em 29 
de setembro de 1955, o eu-lírico lamenta os sonhos perdi-
dos pelo destino a ele conferido. São dela os sonhos?

Sonhos meus, lírios nevados 
que o meu destino crestou. 
Retalhos d’alma espalhados
que o vento forte arrastou. 

Sonhos meus, lírios nevados
que o meu destino crestou.

Foi sonho azul de criança, 
minha ilusão mais querida. 

Desfez-se sem esperança
na correnteza da vida. 

Sonhos meus, lírios nevados
que o meu destino levou.

Sonhos meus, sonhos queridos, 
do tempo da mocidade. 

Sinto-os na ma, doloridos
entre as névoas da saudade. 
Sonhos meus, lírios nevados
que o meu destino arrancou

Triste destino impiedoso 
desfez-me a felicidade, 

tirando-me d’alma a ilusão … 
Só tu, apenas, saudade, 

ficaste em meu coração 
qual juàzeiro frondoso, 

na inclemência do sertão.
(Sonhos Meus, Gazeta do Norte, 29/09/1955)

Dia de Santa Luzia.
Depois da missa fui abrir aquele cofre

em que, há muitos anos, se escondia
toda a correspondência,

que outrora perfumou certa existência.

Tomei nas mãos aquele velho escrínio
com a calma indiferente

de quem não sente
a mais simples e pálida emoção.

E ao rever tudo aquilo,
que noutro tempo via

com verdadeira devoção,
na alma senti os transes da agonia.

Como a sorte transmuda o coração!

Ah! como é terrível o tempo
na sua faina destruidora!

- Até mesmo certas cartas afetuosas
já não têm para nós o perfume das rosas.

O tempo as reduziu a leve poeira,
para amargar uma existência inteira …

Hoje, Santa Luzia,
no teu dia

fui abrir aquele cofre,
que há tanto tempo não via.

E que nele encontrei?
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CASA DE JUVENAL (E DE HENRIQUETA) GALENO

O objetivo de Henriqueta foi cumprido.	

Havia mantido um legado. A Casa de Juvenal Galeno já 
tinha 44 anos, mais tempo do que ela mesma tinha quan-
do a criou. Henriqueta tinha 77 anos e podia sentir que a 
vida foi boa para si. Fez a cultura cearense crescer dentro 
de sua própria casa e conseguiu que o trabalho do seu pai 
continuasse reconhecido com o passar dos anos. 

Sua sobrinha Nenzinha Galeno  já tomava as rédeas de 
seu trabalho, já que a idade já não permitia que ela parti-
cipasse das atividades e liderasse com tanto vigor. O legado 
de sua família estava protegido: ainda que a Casa agora 
fosse patrimônio do Estado — o que ajudava com as contas 
da família, que há muito tempo bancou por tudo —, have-
ria de ser um Galeno a liderar a casa, era essa a condição. 

O trabalho que ela fez, ainda que grandioso, era pequeno 
do que ainda seria feito muito depois dela. Mas não havia 
sido em vão, seria perpetuado. 

Ela olhava a Casa com um apego de quem viveu a vida 
ali, mas também com o olhar maternal de quem ajudou 
a dar o nome e a importância que ela tinha. Cada tijolo 
daquela casa verde de cinco portas havia sido tocado por 
ela, debaixo daquele teto nasceu, cresceu, amadureceu e, 
provavelmente, também morreria. As paredes carregavam 
lembranças. Dores, comemorações, vitórias e derrotas. A 

história dela estava gravada ali. A cama em que dormiu, 
a mesa em que comeu, o chão em que dançou, o palco em 
que tantas vezes subiu para falar com o público.

A história da família como um todo também estava ali. 
Seu pai não seria esquecido enquanto aqueles tijolos fi-
cassem firmes — e, talvez, mesmo se cedessem, a memó-
ria permaneceria ali. As fotografias, os versos e os escritos 
estavam lá. Ceará e, porque não, o Brasil, não haveria de 
esquecer. 

Ali também estavam as memórias de muitos artistas ce-
arenses que tiveram sua arte acolhida por aquele lar, que 
usaram aquele palco como ferramenta para se fazerem vis-
tos. Ou que, mesmo já conhecidos, iam lá para se divertir, 
tomar chá e café e comer bolinhos. Antônio Sales, Cruz 
Filho, José Albano, Papi Júnior e Beni Carvalho, só para 
citar alguns nomes, se reuniam ali para falar sobre a lite-
ratura da terra. A poesia popular produzida por seu pai 
ganhava voz em outras bocas. 

As mulheres da Ala Feminina tinham história ali. Pude-
ram se expressar e arriscar primeiros versos e narrativas. 
Membros da Sociedade Cearense de Geografia e História 
encontraram ali conforto para discutir conhecimentos. A 
Comissão Cearense de Folclore também não esqueceria da-
quele lugar. 

Henriqueta poderia saber o que aconteceria dali para 
frente, não poderia imaginar quantos pés ainda andariam 
naqueles pisos estampados e quantas assinaturas teria o li-
vro de visitantes tantos anos depois. Mas entregava a Casa, 
seu trabalho incansável e incondicional, em boas mãos. 

Sabia que o que havia feito seria continuado, já conse-
guia ver aquilo na dedicação de quem cuidava da Casa, que 
era muito além de apenas seu lar. Conseguia ver aquele 
espaço dalí a uns anos ainda assim. Já havia feito muito, 
poderia descansar. 

Sua certeza era de que podia se orgulhar. 

Para os tempos de velhice da mulher, restou a saudade 
na poesia. Para quem não conheceu Henriqueta em seu ín-
timo, restam interrogações.

- Alguns vestígios do passado!
Todo um romance esquecido,

todo um romance acabado.
(Dia de Santa Luzia, Antologia Cearense da Academia 

Cearense de Letras, 1957, p. 162 e 163)
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Lembra também de quando a matrona da Casa de Juve-
nal Galeno se irritava. “Era uma pessoa muito agradável, 
mas, quando ela se zangava, saia de perto”, ri. Salienta que 
nunca foi alvo das broncas. Claro que não, Adísia era a me-
nina dela, como repetiu várias vezes na entrevista. Recebia 
dela biscoitos e agrados, todos os mimos para a frequenta-
dora mais jovem da Casa, com 14 ou 15 anos, segundo suas 
memórias.

A aparência de Henriqueta era simples. Sem roupas exa-
geradas, sem jóias, sem muita vaidade. Muito perfumada, 
no entanto. Imagine só: estar no conforto da própria casa, 
mas à expectativa de a qualquer momento receber uma 
visita importante.

Adísia não se recorda de confissões feitas por Henriqueta 
a ela. “Ela me tratava como criança”, justifica. A diferen-
ça de idade de quase 50 anos entre as duas mulheres não 
facilitava uma troca fácil de intimidades. Henriqueta era, 
com quase todos, muito formal, fechada com relação a as-
suntos de sua vida pessoal. “Ela não tinha muito tempo de 
ter exclusividade com alguém, era muito assediada, tinha 
a responsabilidade da própria casa e todo tempo chegava 
gente lá que ela tinha que receber”.

Mas não deixe se enganar pela aparente superficialidade 
da relação entre as duas. Adísia, quando mais nova, deixou 
documentado feitos de Henriqueta, e se expressou sobre a 
admiração e a amizade que tinha por ela. “Para mim, par-
ticularmente, ela é tudo isso: amiga, irmã, companheira, 
incentivadora e patrona”, escreveu sobre ela em homena-
gem aos 65 anos da Casa de Juvenal Galeno, em 1984. A 
carreira jornalística importante que Adísia desenvolveu ao 
longo dos tempos teve a mão de Henriqueta a incentivar e 
indicar caminhos logo em seus primeiros anos.

A lembrança dos tempos de Casa de Juvenal Galeno que 
fica para Adísia é a da porta que, segundo ela, fica apenas 
encostada, sem nunca se fechar para quem quer buscar 
sobre a cultura cearense. E dos conhecidos cafés da tar-

PELOS OLHOS DE SUA MENINA

Não houve formalidade no encontro. A jornalista Adísia 
Sá me recebeu em sua residência que, por sorte, era próxi-
ma à minha.  Indicou-me o lugar do apartamento que era 
mais ventilado e me pediu ajuda para carregar uma das 
pesadas cadeiras de madeira da mesa de sala para a área 
de serviço, onde ocorreria a entrevista. Ela começou a des-
pejar memórias sobre a amiga e ex-professora antes mesmo 
de eu iniciar a gravação.

“Doutora Henriqueta me chamava de minha garota, de 
minha menina, me botava no colo”, relembra, já em seus 
88 anos de idade. “Eu não era tão garotinha, mas era uma 
maneira carinhosa de ela tinha de me tocar”, completa. Ela 
se recorda frequentar a Casa de Juvenal Galeno — local 
que já não visita há algum tempo devido às dificuldades 
de locomoção do Papicu ao Centro — desde seus 14 anos. 
As lembranças um tanto quanto carcomidas pelo tempo 
tinham um quê de saudade, ainda que a própria falasse e 
reiterasse não ser uma dessas senhoras saudosistas. 

Ir à Casa era a resposta óbvia para qualquer jovem que 
quisesse se tornar um intelectual, segundo ela. Sob a regên-
cia de Henriqueta, a residência era importante local para se 
conhecer sobre a literatura e cultura cearense, além de ser 
um ponto de encontro para escritores, jornalistas e estudio-
sos. “Toda vida eu quis ser escritora, então o sonho era ser 
da Casa de Juvenal Galeno”, conta. 

A lembrança que Adísia tem de Henriqueta de quando 
era menina e não senhora é de uma pessoa amável e re-
ceptiva, características que fazem sentido para alguém que 
organizava eventos e tinha contato com as pessoas da mais 
alta sociedade. Era figura respeitada. “Quando ela chegava 
todo mundo se levantava”, diz. 

RELATOS DE QUEM CONHECEU
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te, inspirado. Reitera a imagem rígida de Henriqueta que 
foi passada a ele, mesmo sem tê-la conhecido pessoalmente. 
Uma mulher séria. Focada em seus objetivos. 

“Esse trabalho exige muito da pessoa, tem que ser uma 
pessoa totalmente dedicada à Casa”, ele afirma, conside-
rando esse um dos motivos de que Henriqueta não tenha 
casado ou tido filhos. Cita Nenzinha Galeno, sobrinha e su-
cessora de Henriqueta, também solteira. Ele, aos 63 anos, 
no entanto, quebra a regra: é casado.

Mas Henriqueta não morreu sem amores, ele garante. 
Cita as poesias deixadas por Henriqueta, que podem ter 
sido representativas de um amor reprimido. E, claro, o 
amor pela família, algo que a guiou durante toda a vida. 
Um amor direcionado, principalmente, a seu pai. “Ela era 
tudo para o Juvenal Galeno, era uma pessoa 100% dedi-
cada a ele”, conta. Nos últimos anos de vida do poeta, 
quando este estava cego, era Henriqueta quem escrevia os 
versos ditados por ele. Ela mesma se auto-intitulava como 
secretária dele.

Um amor que também a reprimiu, tirando dela o sonho 
de seguir uma carreira no direito. Mas, de qualquer forma, 
ela não ficou ressentida. Antônio diz não lembrar de nin-
guém falar nenhuma vez que Henriqueta resmungou ou en-
raiveceu pela restrição do pai. Apenas acolheu. E utilizou, 
no futuro, como força propulsora para lutar pelo direito da 
mulher e dar visibilidade a essa parcela da sociedade cea-
rense tão inviabilizada.

“Ela lutou pela igualdade de sexos porque a mulher na-
quela época não tinha voz, não tinha trabalho, não ocu-
pava profissão nenhuma”, lembra. “Ela mesma sofreu isso 
na pele, ela sonhava em defender os pobres, o direito da 
mulher, o direito a voto, a ganhar um emprego, a ganhar 
um salário”, completa. Cita feitos da tia que já foram elen-
cados neste trabalho com admiração. 

Lembra de histórias que acentuam a importância de 
Henriqueta em uma sociedade que era/é patriarcal. Histó-

Adísia Sá, a 
“menina” de 
Henriqueta. 

de. “Nós tínhamos um café e um chá com muito biscoito. 
Quem chegasse se sentava e tomava café ”, recorda. 

MAIS UM GALENO NA ADMINISTRAÇÃO DA CASA

O gestor da Casa de Juvenal Galeno chegou um pouco 
depois de avisada a minha chegada. As obrigações não per-
mitiram que ele viesse antes. Deu tempo tirar a câmera e 
fotografar itens da ampla sala. Os quadros, o piano, a pen-
teadeira. Um local de trabalho que, para ele, também é lar. 

Sobrinho de Henriqueta, Antônio Galeno rege a Casa 
aos moldes de sua criadora. Apesar de não tê-la conhecido 
pessoalmente — quando ela morreu, ele tinha 9 anos e mo-
rava no Rio Grande do Norte. Só depois veio a Fortaleza 
—, Antônio sabe muito sobre a figura, Galeno que é. A 
família tem um cuidado com a preservação do seu legado, 
o mesmo cuidado que Henriqueta teve lá em 1919 quando 
fundou a Casa. Um cuidado tanto com a história da família 
como com a da cultura cearense.

Ele relata sobre os artistas e personalidades que frequen-
tavam a Casa enquanto Henriqueta vivia e mesmo depois 
de sua morte. “A Tia Henriqueta fundou a Casa Juvenal 
Galeno com esse intuito de cultivar a nossa cultura”, admi-
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ALGUÉM EM QUE ELA CONFIAVA
Antônio Galeno, 
gestor da Casa 

de Juvenal 
Galeno e 

sobrinho da 
personagem 

deste capítulo. 

rias que não viveu, mas que escutou de familiares e amigos. 
“Aqui, quando tinha um evento, era proibido buzinar da 
(avenida) Duque de Caxias até a Cadeia Velha (atual Cen-
tro de Turismo, na rua Senador Pompeu) para não atrapa-
lhar”, cita, se referindo a época entre 1937 e 1938.  “E isso 
era respeitado!”, acrescenta, sorrindo. 

Com orgulho, pontua que a matriarca da Casa tinha 
influência não apenas em Fortaleza, tendo correspondên-
cias até com a Presidência da República. O ex-presidente 
Humberto de Alencar Castelo Branco já esteve no local. 
Ela chegou a mandar postais para o também ex-presidente 
Getúlio Vargas.

Para ele, o trabalho de Henriqueta é caminho a se seguir 
como gestor da Casa. Uma inspiração. Na primeira visita 
que fiz ao local, música tocava alto e modelos desfilavam 
em uma área aberta, ensaiando para um evento que ainda 
viria. 

Ele afirma que busca incentivar as artes como ela fez um 
dia. Tem a mesma postura séria e focada da tia-avó que 
não conheceu, mas muito admira. “Henriqueta Galeno foi 
um ser único, iluminado, nascente na terra da luz”, declara.

A entrevista terminou com conversas mais descontraí-
das. Logo, chegou Zelito, antigo amigo de Henriqueta, que  

Histórias sobre a própria vida como jornalista pontu-
aram a entrevista com Zelito Magalhães, outrora grande 
amigo da personagem deste capítulo. Ele, que se definiu 
como alguém de confiança para Henriqueta, conversou co-
migo por cerca de duas horas na casa que já foi dela. Trou-
xe à tona memórias sobre a grande amiga, emergidas do 
tempo.

Zelito conheceu Henriqueta após um amigo seu que era 
“mais sociável” convidá-lo para visitar a Casa de Juvenal 
Galeno. À época, ele sequer sabia do que se tratava o local, 
não conhecia esse lado da cultura cearense. Tinha seus 18 
anos quando começou a se envolver nos vários eventos da 
Casa com “sala grande, bonita, cheia de jovens”, como ele 
se lembra. E, desde então, não parou, apesar de já com 86 
anos. É um dos frequentadores mais antigos da Casa, al-
guém que ainda aparece para tomar o café mesmo tantos 
anos depois do fervor da época áurea dos eventos no local.

A relação com Henriqueta foi além das paredes verdes. 
Não foi apenas um visitante ocasional, construiu uma rela-
ção com a matriarca da família Galeno. “Foi uma amizade 
muito bonita, independente da casa, ela foi uma pessoa que 
eu tive muita consideração”, diz, saudoso. “Esse nosso co-
nhecimento travou-se até os últimos dias até que ela viajou 
por interterra [faleceu]”, coloca. 

A relação cresceu durante os 14 anos em que viveram no 
mesmo espaço-tempo. Ele lembra de ir andando da Casa 
de Juvenal Galeno até próximo à Igreja do Otávio Bonfim 
(uma distância de 2,7 quilômetros) para recolher para ela 
o aluguel de casas da família. Era responsável de chamar 

conversou comigo em outro dia sobre a escritora. O encon-
tro nas cadeiras de balanço da Casa Juvenal Galeno se es-
tendeu até onde foi possível. Despedí-me de Antônio, mas 
ainda o encontrei muitas vezes durante a pesquisa. 
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personalidades importantes da sociedade fortalezense para 
tomar sopa  — uma sopa que ele também tomava e que 
garantiu ser muito gostosa. Alguém que fazia os “manda-
dos” da Casa.

“Ela me falava: Zelito, meu filho, ligue para o doutor... 
(com uma voz mais grossa, imitando o timbre de uma Hen-
riqueta mais idosa. O nome do doutor foi esquecido por 
ele)... Ela gostava muito de mim”, conta, de sorriso no ros-
to. “Eu era a pessoa em quem ela confiava”, se envaidece.

Apesar de ter entre eles uma grande diferença de ida-
de — enquanto ele estava na juventude, com 20 e poucos 
anos, ela já era idosa, já tinha prá lá dos 60 —, Henriqueta 
foi a pessoa na Casa com quem Zelito mais se aproximou. 
“Eu tinha mais intimidade com a doutora Henriqueta que 
com a Nenzinha [sobrinha de Henriqueta]”, assume. “Tudo 
dela era comigo”.

Ele se refere a ela, sobretudo, como uma intelectual. Mas 
não como uma jornalista, insiste, falando várias vezes que a 
primeira mulher jornalista foi Rachel de Queiroz. Ele conta 
que, por já estar trabalhando, frequentava a Casa duas ou 
três vezes na semana e não todos os dias, como faria ao seu 
gosto. Conversava com Henriqueta sobre literatura e recor-
da ter conhecido por intermédio dela grandes escritores, 
algo que o deixava muito feliz como um jornalista de início 
de carreira.

“Ela falava tanta coisa, falava demais comigo, com os 
outros não muito”, recorda. Ele diz que chegou a perguntar 
um dia para ela sobre namoros na juventude enquanto ela 
mostrava para ele fotos de quando era mais nova. “Eu vivi 
mais pro meu pai”, é o que ele lembra de ela responder. 
“Era uma família numerosa e toda essa família ela dava 
atenção”, ele justifica. “Ela falava sobre o pai, primeira-
mente sobre o pai”, afirma, sobre as conversas entre os 
dois. 

Zelito conta que, quando começou a frequentar a Casa, 
Júlia e Maria do Carmo, irmãs de Henriqueta, não mais 

moravam lá. Ele recorda da festa que havia quando elas 
vinham ao antigo lar visitar a irmã e que todas dormiam 
nos quartos que hoje formam a biblioteca da Casa, entre 
eles, a “alcova” da própria dona da casa. 

Quando Henriqueta morreu, em 1964, Zelito não estava 
em Fortaleza. Não pôde ir ao velório nem se despedir da 
amiga, recebendo a notícias dias depois, quando visitou a 
Casa. Carrega consigo a lembrança e convive ainda hoje 
com as gerações de Galenos que vieram após ela. 
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Capa impressa em papel duo 
design 250g, laminação fosca.

Miolo impresso em papel pólen 
80g.



CONTRACAPA

As mulheres são criadas desde o ventre para 
serem flores, não é à toa a metáfora já usada e 

reutilizada, gasta e estropiada.

A mulher precisa ser flor. Delicada, frágil, decorativa. 
Podada sob medida para que não ultrapasse os 
limites do jardim do lar, dos cuidados com o marido 
e com os filhos. Precisam ser belas. Margaridas, 

petúnias, narcisos, rosas.

Há muito tempo, surgiram as que decidiram ser 
Ipoméias. Essas foram resistentes e existem 
ainda hoje. Insistiram em não caber na função que 
lhes foi dada. Como ervas daninhas, se esticaram 
além dos limites do jardim, apesar das tentativas 
de poda. Ousaram chegar em locais que não as 
pertenciam, jogando seus ramos e suas raízes em 
solo árido e espalhando os seus estames a quatro 
ventos para que pudessem povoar todos os 
cantos. E se reproduziram rapidamente, ignorando 
os cortes bruscos dos jardineiros que tentavam 
fazer com que elas parassem. Ainda não param. Se 

multiplicam.

Essas flores não servem para buquê e não cabem 
em vasos. São livres. Ganharam a altos custos 

liberdade e dela não abrem mão.


