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Nota dos Diretores da Colecao

A presente colegdo, TransLetras, foi criada no inicio de
2016 por Luana Ferreira de Freitas, Marie-Héléne Catherine
Torres e Walter Carlos Costa, e abriga pesquisas sobre Lite-
ratura e Tradugao - tradugdo lembrada pelo logotipo do ledo
de Sao Jeronimo.






Apresentagao
TransLetras, 4

Ha dias, dei com um verbo novo na tabuleta de uma casa
da Cidade Nova: “Opacam-se vidros”. Digam-me em
que diciondrio viram palavra tdo apropriada ao caso.

(A Semana, 1 maio de 1892)

Toda a gente contempla a procissio na rua, as
bandas e bandeiras, o alvorogo, o tumulto, e aplaude
ou censura, segundo é abolicionista ou outra coisa;
mas ninguém dd a razdo desta coisa ou daquela
coisa; ninguém arrancou aos fatos uma significagdo,
e, depois, uma opinido. Creio que fiz um verso.

(Bons Dias!, 11 de maio de 1888)

O quarto volume da Colecdo TransLetras é dedicado a
Machado de Assis e é fruto do I Coléquio Machado de Assis,
Literatura & Tradugdo, ocorrido na Universidade Federal do
Ceard, em abril de 2015. O evento é resultado da parceria entre
os Programas de Pds-Graduagao em Estudos da Tradugao
da Universidade Federal do Ceard, POET, e da Universidade
Federal de Santa Catarina, PGET. O evento, sucesso de publico,
trouxe 2 UFC estudiosos de Machado de Assis da Italia, da
Alemanha, do Rio de Janeiro, Palmas, Belém, Floriandpolis
e Sdo Paulo.

Abre o volume o capitulo “Machado de Assis no século XXI:
indexacao e hipertexto”, de Marta de Senna, presidente da
Fundagdo Casa de Rui Barbosa e editora sénior do periédico
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Machado de Assis em Linha. Marta de Senna ¢ idealizado-
ra e coordenadora de dois projetos de folego: o “Citagoes e
alusoes na obra de Machado de Assis” e “Romances e contos
em hipertexto” e é sobre o ultimo que Senna trata no texto
deste volume. No capitulo, a autora detalha os critérios de
escolha das edi¢des empregadas, os principais desafios da
empreitada, as surpresas, algumas boas, outras nem tanto,
reservadas no cotejo de edigdes e o esquema intertextual na
ficcio machadiana.

O segundo capitulo do volume intitula-se “Machado contista
em antologias em lingua inglesa”, de Luana Ferreira de Freitas
e Cynthia Beatrice Costa. O texto, ja publicado em parte no
periodico Cadernos de Tradugdo, foi atualizado para a publi-
cagdo nesse formato. O capitulo explora a contistica macha-
diana traduzida para a lingua inglesa, com vistas a entender
se a producdo dos contos traduzidos privilegia e explora a
tese do “milagre”, em que a grandeza de Machado é explicada
como uma excrescéncia em um Brasil pobre e atrasado, ou se
buscam mostrar um Machado mais préximo da sua prdpria
realidade pessoal, consciente de lacunas estruturais e cioso da
construgdo cuidadosa e paulatina da sua literatura madura.

Em “Machado de Assis traduzido para o francés: Memdrias’,
Marie-Hélene Torres confronta as tradugdes francesas de
Memorias péstumas de Brds Cubas com o intuito de enten-
der como funcionam a primeira tradugéo e a retraduc¢io de
um classico. Ao analisar também notas de rodapé, titulos de
capitulo, didlogos e tratamento, Torres esboga uma concepgao
diacroénica da tradugao, ja que sdo dois tradutores diferentes
frente ao texto literario. O texto esta dividido em duas se-
¢des: uma sobre o paratexto e a outra analisando os proprios

1 Ambos projetos estdo abrigados no portal www.machadodeassis.net.
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textos traduzidos, partindo, assim, de uma andlise descritiva
da traducéo.

1333

O quarto capitulo
palavra do estrangeiro”: a tradugao de Memorial de Aires para
o alemao’, de Mayara R. Guimaraes, examina a tradugio do
ultimo romance de Machado para o alemao, por Berthold Zilly,
renomado tradutor de obras brasileiras para aquele idioma e
que estava igualmente presente no evento. Guimardes parte de
uma analise do posfacio, que conta com 11 paginas, e das 135
notas a tradugao, para entdo falar do texto em si, chamando
a atengdo para aspectos intertextuais pontuados nas notas
do tradutor. Partindo de Tradugdo da letra ou o albergue do
longinquo, de Berman, a autora sublinha o carater ético da
tradugao de Zilly, que opta por manter o estranhamento do
estilo machadiano.

Habitar a lingua do outro é acolher a

O quinto capitulo, intitulado “Machado de Assis contista:
do cotidiano ao universal’, é de autoria de Amina Di Munno,
docente e pesquisadora na Universidade de Génova, espe-
cialista em autores candnicos como Fernando Pessoa, Eca
de Queiroz e, principalmente, Machado de Assis. Di Munno,
que é tradutora de dois livros de contos de Machado de Assis
publicados na Italia entre 1989 e 1990, Storie senza data e La
cartomante e altri racconti, faz uma andlise minuciosa dos
contos, tentando demostrar a vasta cultura de Machado. Ela
comprova também as diversas influéncias, notadamente ita-

lianas, através do Principe de Machiavelli.

O capitulo seguinte, “Machado de Assis em esperanto’, de
José Leite Jr. apresenta a complexidade de se traduzir um texto
literario para uma lingua planejada, o esperanto, que surgiu
em 1887, portanto, na época de Machado. Apds evocar uma
longa lista de obras universais traduzidas para o esperanto no

13
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mundo, Leite percorre as historias literdrias e as antologias a
procura de textos machadianos traduzidos para o esperanto
onde encontram-se contos, cronicas e dois dos mais celebrados
romances machadianos: Dom Casmurro e Memdrias postumas
de Brds Cubas.

No sétimo capitulo, intitulado “Trés faces da critica na-
cionalista de Machado de Assis”, Eduardo Luz estabelece o
nacionalismo como categoria central da sua andlise e exami-
na os resultados de sua manifesta¢do na critica machadiana.
Para tanto, inicia sua argumenta¢ao com a busca pela feicdo
intelectual do jovem Machado no interior do projeto roméan-
tico-nacionalista, com o qual, segundo ele, estava alinhado e
do qual se afastaria paulatinamente.

No oitavo capitulo, Marcelo Brice parte do pressuposto de
que ha uma disputa histérica pela apropriagdo de Machado de
Assis e sua obra nas diversas leituras criticas, principalmente
em torno das nogdes de localismo e universalismo. Brice coloca
em perspectiva questdes machadianas pelos pontos de vista
conflitivos de Roberto Schwarz, em “Leituras em competi¢ao”,
e Abel Barros Baptista, em “O propdsito cosmopolita’, opondo,
no fundo, uma critica de teor sdcio-histdrico a uma critica de
teor pds-estruturalista.

No nono capitulo, intitulado “O belo e terrivel mundo de
Bras Cubas e a impossibilidade da morte, Cid Ottoni Bylaardt
recorre a Agamben e a Blanchot para propor sua leitura pessoal
de Memdrias postumas de Brds Cubas, ilustrada por algumas
passagens-chave, devidamente reinterpretadas.

Yuri Brunello e Simone Lopes de Almeida Nunes, em “Verga,
Machado e as ‘malformagdes nacionais”, examinam a compa-
ragdo efetuada por Franco Moretti entre o naturalista italiano
Giovanni Verga e Machado, um importante reconhecimento

|14
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da critica internacional da relevancia de Machado entre os
grandes narradores da literatura universal.

Em “Um problema de forma: o dogmatismo em Machado
de Assis”, Marcelo Peloggio adota o que denomina “perspec-
tiva historico-filosdfica’, para efetuar sua proposta pessoal de
leitura do narrador machadiano.

Fechando o livro, Angela Gutiérrez evoca a fascinagao de
Machado por Alencar. Gutiérrez reconstroi, com passagens
paradigmaticas de diferentes momentos da escrita do autor de
Dom Casmurro, a admiragdo consistente, “da adolescéncia a
velhice’, pelo autor de Iracema e pelo amigo José de Alencar,
mestre e companheiro de lidas literarias.

Esperamos que o livro, que reune pesquisadores de Machado
de Assis e dos Estudos da Traducio, possa contribuir para o
conhecimento da obra do grande escritor nacional, que vem
sendo progressivamente reconhecido como um grande escritor
internacional.

Luana Ferreira de Freitas

Marie-Héléne Torres

Walter Carlos Costa
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Machado de Assis no século XXI:
indexac¢ao e hipertexto

Marta de Senna
Fundagdo Casa de Rui Barbosa / CNPq

Comeco por um breve relato da minha experiéncia de pes-
quisa sobre Machado de Assis, a qual me venho dedicando
ha mais de dez anos.

Sempre me intrigou a ampliddo do universo de referéncias
histdrico-culturais nos romances e contos do autor, revelando
uma cultura inimaginavel em alguém que, como ele, parece
nunca ter tido educagdo formal de qualquer espécie. A néo ser,
talvez, pela frequéncia a uma possivel escola da zona portuaria
do Rio de Janeiro onde nasceu, em que um eventual “mestre
de meninos”, semelhante aquele de “Conto de escola’, lhe teria
transmitido os rudimentos das primeiras letras e da aritmética
bésica. Como todo leitor interessado em intertextualidade,
perguntava-me onde, como, quando Machado teria lido tanto,
adquirido uma cultura geral de proporgdes tdo vastas, e tao
bem assimilada, que aflorava o tempo todo em sua prosa.

Como quase tudo o que diz respeito a biografia do autor
menino e jovenzinho é mera especulagao, achei que o melhor
a fazer era parar de conjecturar e tentar organizar, através
de uma indexagéo, o universo de referéncias e alusdes nas
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narrativas machadianas. Foi assim que nasceu o portal www.
machadodeassis.net, disponivel desde 2008, cujo primeiro site
foi, exatamente, a base de dados “Citacoes e alusdes na ficgdo
de Machado de Assis”. A medida que ia construindo a base,
além de constatar a vastiddo da “enciclopédia” de Machado,
tanto em termos literarios? como historicos,’ surpreendia-me
com a quantidade de referéncias a fatos e episddios da historia
do Brasil, principalmente do século do autor, como a Guerra
dos Farrapos (1835-1845), a Guerra do Paraguai (1865-1870), a
Revolucio Federalista ou a Revolta da Armada (dltima década
do século). Um autor até meados do século XX considerado
“alienado”, pouco interessado na histéria de seu pais, em seus
conflitos politico-sociais, desmentia numericamente (se assim
me posso expressar), em muitas referéncias espalhadas em
seus romances, contos e novelas, essa fama a ele atribuida por
uma critica miope, que s sabia ler o nacional em Alencar ou
Taunay, o social em Julio Ribeiro ou Aluisio Azevedo.

Outra caracteristica que a indexagdo das citagdes e alusdes
fez saltar aos olhos foi a frequéncia com que ha na fic¢ao do
cético Machado referéncias ao Antigo e ao Novo Testamentos,
mais ao primeiro do que ao segundo e, no primeiro, com des-
taque para o Génesis (mais de cem referéncias), mas também
com numerosas citacoes ao Exodo, ao Cantico dos Cénticos, ao

2 A guisa de exemplo, a familiaridade que tem com poetas do neoclas-
sicismo portugués, com destaque para o poeta Anténio Dinis da Cruz
e Silva (1731-1799), cujo pseudénimo arcadico era Elpino, autor de
um poema heréi-cdmico intitulado O hissope, do qual Machado revela
intimo conhecimento.

3 Seleciono quase ao acaso a referéncia, no conto “A parasita azul’,
incluido em Histdrias da meia-noite (1873), a Furio Camilo, persona-
gem da Repuiblica Romana, tribuno e militar, que viveu nos séculos
VelVacC.
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Eclesiastes, aos Salmos e a vérios livros de profetas. No Novo
Testamento, sobressai a alusdo ao “Sermao da Montanha’,
presente nos evangelhos de Mateus (capitulo 5) e Lucas (ca-
pitulo 6). A atitude dos diferentes narradores diante do texto
biblico oscila de uma reveréncia comovente (sobretudo se nos
lembrarmos de que o criador desses narradores e personagens
era, confessadamente, um ateu) a uma total e as vezes chocante
irreveréncia, parodiando, rebaixando, banalizando o texto bi-
blico, sempre visando a efeito comico. S6 para ilustrar, lembro
a passagem “Nem s6 de pao vive o homem”* aproveitada no
conto “Um almogo” (1877) da seguinte maneira: “Nem s6 de
péo vive o homem. Vive de pao e de crédito”

Outra surpresa que me reservou a indexagéo foi a fami-
liaridade de Machado com Shakespeare, ndo apenas com o
Shakespeare de Romeu e Julieta (a peca mais citada), Hamlet,
Otelo ou Macbeth, mas o Shakespeare de As alegres comadres
de Windsor, Medida por medida, Como quiserdes, Tudo estd
bem quando acaba bem, Anténio e Cledpatra, Julio César, A
tempestade, O mercador de Veneza... Note-se que nem sempre
a obra mais citada é a que tem maior funcionalidade no texto
machadiano. Por vezes, uma unica referéncia determina toda
uma escolha tematica que vem a tona do primeiro ao ultimo
romance e perpassa muitos contos do autor. Refiro-me, por
exemplo, & inscri¢ao de Medida por medida na “Adverténcia”
de Ressurrei¢do (1872), emblematica da questdao da duvida,
da escolha, tema de tantas narrativas machadianas, a mais
emblematica sendo, é claro, Dom Casmurro.?

4 Cf. Deuterondémio 8:3, Mateus 4:4 e Lucas 4:4.

5  Caso o leitor se interesse pelo tema, remeto-o a uma palestra que dei
em 2014, intitulada “Shakespeare e Machado de Assis”, disponivel no
YouTube (http://www.youtube.com/watch?v=4nWtjHozwHY).
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O segundo site do portal www.machadodeassis.net a que me
dediquei nessa pesquisa iniciada em 2005 contém a edi¢ao em
hipertexto (isto é, com links acessiveis pelo simples deslizar do
mouse na tela do computador ou tablet) dos nove romances e
de todos os contos de Machado, mesmo aqueles que o autor
publicou apenas na imprensa. Ao preparar a edigdo fidedigna
dos romances, vali-me de primeiras edi¢oes, das dltimas em
vida do autor, das da Comissao Machado de Assis e, ainda,
das publicadas nos anos 1980 e 1990 pela Itatiaia-Garnier, em
coedi¢do com a Fundagdo Casa de Rui Barbosa, preparadas
ou por J. Galante de Sousa, ou por Adriano da Gama Kury.
Para a edi¢do dos contos, recorri a essas edi¢des, sempre que
disponiveis, e também & Hemeroteca Digital da Biblioteca
Nacional, onde se encontram quase todos os periodicos em
que Machado publicou, entre 1858 e 1907.

Nesse trabalho de edicdo, tive surpresas analogas as que me
trouxe a construcao da base de dados, surpresas que as vezes
se tornaram impasses, os quais me obrigaram a decisoes edi-
toriais ousadas, porque na contraméo da maioria das edi¢des
consagradas. Em Memdorias postumas de Brds Cubas, por exem-
plo, duas vezes optei por acentuar palavras que nas versdes
do século XIX e inicio do XX vém sem acento. Isto porque
estou convencida de que, em ambos os casos, estava diante de
palavras proparoxitonas (que s6 passaram a ser acentuadas a
partir de 1943), as quais, grafadas sem o acento agudo, eram
paroxitonas que nao faziam o menor sentido no contexto em
que se achavam. Veja-se esta passagem do capitulo IV:

Por exemplo, Suetonio deu-nos um Claudio, que era um simplério,
ou “uma abdbora” como lhe chamou Séneca, e um Tito, que me-
receu ser as delicias de Roma. Veio modernamente um professor

e achou meio de demonstrar que dos dous césares, o delicioso, o
verdadeiro delicioso, foi 0 “abobora” de Séneca.
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[...]

[...] tornando 2 ideia fixa, direi que é ela a que faz os vardes fortes e
os doudos; a ideia mobil, vaga ou furta-cor é a que faz os Claudios
- férmula Suetonio. (Grifo meu.)

Parece evidente que se trata do substantivo “férmula’, e
nao da forma verbal “formula’, como vem em quase todas as
edi¢des que compulsei, exce¢do da Nova Aguilar. Mas mesmo
esta, em outra passagem do romance, traz como paroxitono
um adjetivo que, a meu ver, s6 pode ser proparoxitono. Vem
ela no capitulo 41:

Rejeitei o primeiro alvitre, que era simplesmente absurdo, e en-
caminhei-me para Virgilia, que 14 estava sentada e calada. Céus!
Era outra vez a fresca, a juvenil, a florida Virgilia. Em véo procurei

no rosto dela algum vestigio da doenga; nenhum havia; era a pele
fina e branca do costume. (Grifo meu.)

Ora, Virgilia ndo é uma arvore, para ser “florida”. O que ela
¢ ¢é “florida’, adjetivo hoje em desuso entre nds, mas que na
poesia do século XIX ndo era incomum e cuja defini¢do calha
com precisdo ao contexto: “que se caracteriza pela beleza, pelo

requinte; brilhante, elegante”.®

Outra surpresa interessante me reservou o cotejo das duas
primeiras edi¢oes de Iaid Garcia (1878 e 1899). A segunda
foi a dltima em vida do autor e por isso, com razdo, é a que
serve de texto-fonte para todas as edi¢des subsequentes. Mas é
curioso o procedimento de “expurgo” a que procede Machado
na segunda, em relagdo a primeira. Suprime passagens de gos-

6  Conforme defini¢do do diciondrio Aurélio, que traz abonagdes na
poesia de Martins Fontes e de Anténio Feliciano de Castilho. Quem
me chamou a atengdo para a diferenga entre “flérida” e “florida” foi
meu colega Marcelo Diego, com quem preparei a edi¢do para o site e,
posteriormente, fiz as notas para a edi¢do do romance pela Companhia
das Letras (2014).
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to “realista” (que hoje denominariamos “naturalista”), talvez
consciente, vinte anos depois da concessao que fizera ao gosto
do publico entdo seduzido pelos romances de Zola e de Eca
de Queirds que aqui chegavam, de que a moda passara.” Na
primeira edigdo, 1é-se:
A este motivo preexistente ao projeto da vitiva, acrescia um senti-
mento mau, que se apossou dele, ao cabo de trés semanas depois
da chegada ao Rio de Janeiro. Esse sentimento mau, foi Estela
que o inspirou. A vista quotidiana de Estela produziu em Jorge
uma impressdo viva, mas destituida daquele respeito, sem o qual

o amor ¢ apenas um instinto. O que ele sentiu foi um instinto.
(capitulo 3)

A mesma passagem, expurgada dos “excessos” da primeira,
na edi¢do de 1899 e nas subsequentes:

A isto acrescia um sentimento novo, que se apossou dele, ao cabo

de trés semanas depois da chegada ao Rio de Janeiro. A vista quo-

tidiana de Estela produziu em Jorge uma impresséao forte.
(capitulo 3)

Fica evidente que estamos diante de um escritor “em proces-
s0’, que apura o proprio gosto, que afina o bico da pena com
que escreve. Alids, a edi¢do dos contos, sobretudo daqueles
que destinou a efemeridade da publicagdo em periddico, me
mostrou com clareza esse Machado de Assis “se fazendo es-
critor”, longe do milagre do autor genial que, do nada, nos
teria legado os classicos Memorias péstumas, Quincas Borba e
Dom Casmurro, além de Esaii e Jaco e do refinadissimo, quase
rarefeito, Memorial de Aires.

7 E oportuno lembrar que, em abril de 1878, dois meses ap6s a publi-
cagio de Inid Garcia, Machado fustigou na imprensa (O Cruzeiro) O
primo Basilio e O crime do padre Amaro justamente pelo excesso de
“realismo’”.
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Examinemos alguns desses contos.®

Machado de Assis foi um colaborador incansavel de vérios
periddicos da imprensa brasileira ao longo das quatro tltimas
décadas do século XIX. O adjetivo “incansavel” ndo é um exa-
gero, a julgar por varios numeros do Jornal das Familias nos
quais ha mais de um conto do autor, escondido sob diferentes
pseudonimos: Max, Victor de Paula, ].], Lara, Job... Tamanha
e tao prolifica produgao implica, necessariamente, um cardter
desigual. Alguns contos parecerdo irreconheciveis ao leitor
afeito a produgdes como “Missa do galo” ou “A causa secreta”
- lembrando somente duas das melhores narrativas curtas do
autor. Machado parece consciente disso, porque, dos mais de
duzentos contos que publicou na imprensa, reuniu em livro
apenas cerca de terca parte.

Ao lidar com eles, a primeira etapa do trabalho foi o esta-
belecimento do texto, o que se revelou extremamente pro-
blematico, se comparado com o dos publicados em livro pelo
autor. A dificuldade decorreu, principalmente, de as edi¢des
hoje em circulagio terem partido, em muitos casos, da edigao
Jackson dos anos 1930, que perpetuou sérios problemas de
fidedignidade. As vezes, os editores da Jackson chegam ao
ponto de adulterar o texto para “melhora-1o0”, como quando,
para evitar a repeticao de dois advérbios em “mente”, trans-
formam “ansiosamente” em “com ansiedade” (conto “Quem

8 A partir daqui, este texto guarda semelhangas muito préximas com
dois outros, um publicado em julho de 2015 em: SANTOS, Gilda
(Org.) O Real em revista: impressos luso-brasileiros oitocentistas. Rio
de Janeiro: Oficina Raquel; Real Gabinete Portugués de Leitura 2015,
p. 277-294; outro, com publicagio prevista para 2016, pela Fundagéao
Casa de Rui Barbosa. Os trés resultam de conferéncias e comunicagoes
em que abordei, parcial ou exclusivamente, o trabalho de Machado
de Assis contista na imprensa.
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ndo quer ser lobo...”, 1872, Jornal das Familias, assinado por
J.J.; Jackson, volume Histdrias romdnticas, 1937); ou quando,
pudicos, substituem palavras que, usuais nas melhores rodas
no século XIX, adquiriram um significado considerado tabu
na primeira metade do século XX. Deve-se também levar em
conta que, dada a precariedade da tipografia da época, mesmo
nas publicag¢des originais o leitor depara erros frequentes,
alguns dos quais sdo facilmente detectaveis.

Comecgo por comentar uma passagem que demonstra como
um erro tipografico, aliado a falta de fidelidade a publicagdo
original, pode levar a desinteligéncia do texto. No conto “Aires
e Vergueiro” (1871, Jornal das Familias, assinado por ].].), a
certa altura se diz que, de determinado casamento, “[foram]
padrinhos um deputado maiorista e um coronel do tempo
da revolugdo de Campos.” (Grifo meu.) No album Brasil pi-
toresco, publica¢ao bilingue de Charles Ribeyrolles, em cuja
tradugao colaborou o jovem Machado,’ existe men¢ao a uma
revolugdo popular em Campos dos Goitacazes, no ano de
1748, contra a jurisdi¢do senhorial de Martim Correia de
Sa e Benevides, visconde de Asseca. Dizer, portanto, que o
coronel era “do tempo da revolu¢iao de Campos” seria uma
hipérbole visando ao cdmico, porque quase cem anos haviam
transcorrido entre a dita revolugdo e o ano do casamento de
Carlota e Vergueiro (1840). Consultada a publicacdo original
do Jornal das Familias, o que se 1é é: “[foram] padrinhos um
deputado maiorista e um coronel do tempo da revolugao de
campo?” (Grifo meu.) E de supor que se trate de erro tipogra-
fico, dada a imprecisao do conceito: afinal, o que seria uma
“revolu¢ao de campo”? Diante dessa imprecisdo (respeitada,

9  Olivro, publicado em 1859, pela Tipografia Nacional, e reeditado em
1941 pela Martins, é hoje uma raridade.
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verdade seja dita, pela Jackson, em Contos fluminenses, volume
2, de 1937), edigbes posteriores optaram por acrescentar um
“s” a “campo’, além de alterar a inicial da palavra para maits-
cula, remetendo, portanto, ao municipio do norte fluminense.
Levanto, porém, outra hipdtese, que me parece mais verossimil,
porque historicamente mais relevante e porque tipografica-
mente mais simples: a gralha estaria em “de”, que deveria ser
“do”, caso em que a referéncia seria a “revolu¢dao do Campo’,
isto é, a revolta que levou a abdica¢do de D. Pedro I: apds as
noites das garrafadas, em meio a uma crise ministerial, foi
no campo da Aclamacéo (atual praca da Republica, também
conhecida como campo de Santana) que se reuniram tropas
da guarnigao da capital e elementos do povo, no dia 6 de abril
de 1831, enviando um emissdrio a Quinta da Boa Vista. O
imperador, no dia 7, anunciou sua abdica¢ao. Note-se que,
no conjunto da ficgdo machadiana, o campo da Aclamagéo
é recorrentemente referido como “o campo’, com inicial mi-
nudscula e sem o determinante “da Aclamag¢do”. Um exemplo
que vem a lembranga esta no capitulo 181 de Quincas Borba.

Outro erro tipografico que se vem perpetuando em edigoes
subsequentes a original (como a da Nova Aguilar de 2008), é
0 que ocorre no conto “Médico é remédio” (1883, A Estagdo,
assinado por M.A.), em que, depois de bem-humoradas es-
caramugas romanticas, uma jovem acaba ficando com o na-
morado da amiga. Esta lhe diz “coisas duras, nomes feios,
que a outra ouviu com a placidez que da a vitdria, e perdoou
com magnanimidade” Comenta, entdo, o narrador: “Nao é
Otavio o demente, ¢ Augusto”. Ora, diante do absurdo da frase,
dei-me o trabalho de pesquisar na histéria de Roma se haveria
men¢ao a uma eventual “deméncia” de Otavio Augusto. A
recompensa estava no capitulo dedicado a Augusto, paragrafo
LI, de Os doze césares, de Suetonio. Ja imperador, ja “Augusto”
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« e - » ~ . « PR
(“divino”) e ndo mais apenas “Otavio’, o governante se reve-
lou generoso e demonstrava ser clemente (e, nao, demente),
perdoando adversarios politicos, a quem chegava a conceder
favores, permitindo mesmo que tivessem eminéncia no Estado.
E provével que a publicagio original de A Estagdo também
traga “demente”, pois é facil imaginar que o tipografo teria
confundido o “cl” do manuscrito de Machado com um “d”,
perpetuando assim o equivoco."

De outra natureza é o mal-entendido que pode advir do
emprego, pelo autor, de uma palavra caida em desuso, ou da
mengdo a um fato histérico que, sem uma nota explicativa, fica
incompreensivel e pée em risco a decifragao da passagem em
que se encontra. E o caso de um trecho do divertido “Um dia
de entrudo” (1874, Jornal das familias, assinado por Lara), ao
qual voltarei adiante: uma familia de classe média prepara os
limoes de cheiro a serem espirrados nos outros nos folguedos
tipicos da festa popular. Os rapazolas da casa resolvem entao
abrir uma espécie de guerra particular contra o pretendente
de uma das irmas. Dao-lhe um banho, pelas costas, e ele re-
age: “Tiburcio soltou um grito, pegou na cadeira e removeu
como pdde o corpo até a porta da sala; mas Carlos, que sabia o
sistema dos antigos partos, fugiu dando-lhe mais um esguicho
pela cara” (Grifo meu.) Ora, nenhum manual de medicina
poderia explicar que método obstétrico seria esse. O fato de,
na publicagdo original, a palavra vir com inicial maidscula foi
a chave para a solugdo do enigma. Com efeito, os partos (ou
“partas”, ou “Parthos”, no Jornal das Familias) sio um povo
antigo, que vivia no noroeste da Pérsia e resistiu bravamente
aos romanos (tanto na Republica quanto no Império), os quais

10 Nao se pode consultar o original porque o exemplar de 30 de outubro
de 1883 de A Estagio da Hemeroteca Digital da Fundagéao Biblioteca
Nacional estd mutilado e néo traz a se¢io “Literatura’”.
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descreveram seu sistema de luta como o que hoje chamariamos
de guerrilha, ou seja, pequenas investidas frequentes, que nao
dao trégua ao adversario, surpreendendo-o quando menos
espera ser atacado. Esta editora respira aliviada: o que era,
provavelmente, familiar ao publico leitor bem informado de
jornal nas trés tltimas décadas do século XIX, mas é obscuro
para o leitor de Machado de Assis no século XXI, pode ser
esclarecido com uma breve nota em hipertexto.

Como essa aos partas, outras alusdes historico-literarias dos
contos publicados na imprensa também merecem registro. E
ndo apenas porque a intertextualidade é feigdo caracteristica
da ficgdo do autor, que dela sabe tirar excelente proveito, mas
porque o autor frequentemente usa um procedimento que se
poderia chamar de intersemidtico, estabelecendo o didlogo
ndo com a série literaria, mas com a série historica. Sdo inu-
meras as alusoes a César ou a Napoledo Bonaparte. E hd casos
que dio trabalho, como o da alusio a certo Fabius Cunctator,
personagem estranha ao leitor culto do século XXI e que era
decerto familiar ao seu andlogo do fim do século XIX. Tal
alusdo vem em “Um sonho e outro sonho” (1892, A Estagdo,
assinado por Machado de Assis): “Passaram-se dias, uma, duas,
trés semanas, sem incidente maior. Oliveira parecia deixar a
estratégia de Fabio Cunctator” Quinto Fabio Maximo (275
a.C.- 203 a. C.) foi um politico e militar romano, nomeado
cOnsul em cinco ocasides. A alcunha, “Cunctator”, em latim
significa “o que adia’, e faz referéncia as suas taticas utiliza-
das durante a Segunda Guerra Punica para deter Anibal. A
informacéo, provavelmente Machado a colheu em Tito Livio
ou em Plutarco, ambos autores de sua preferéncia."

11 Tanto a as Histoires romaines, de Tito Livio, quanto La vie des hommes
illustres, de Plutarco constam do inventdrio do que restou da biblioteca de
Machado de Assis feito por Jean-Michel Massa no inicio dos anos 1960,
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Do proéprio Napoledo tdo citado, o nosso Bruxo conta par-
ticularidades desconhecidas pelos homens e mulheres de
cultura de nossos dias. Veja-se este exemplo que retiro do
conto “S6” (1885, Gazeta de Noticias, assinado por Machado
de Assis): “Em verdade, pouca gente gostara da musica mo-
ndtona; Bonaparte, entretanto, lambia-se por ela, e sacava dali
uma teoria curiosa, a saber, que as impressdes que se repe-
tem sdo as unicas que verdadeiramente se apossam de nds.”
Ora, como sabia Machado desse gosto peculiar de Napoledo?
Em 1880, Paul de Rémusat publicara Mémoires de Madame
Rémusat 1802-1808, livro com as memorias de sua avo, Claire
de Rémusat, que havia sido dama de companhia da imperatriz
Josefina, primeira mulher de Napoledo. Essa publicagio a
tornou famosa e deve ter sido ai que Machado de Assis en-
controu a informagao:

[Napoledo] escutava pegas de musica lenta e doce, executada
por cantores italianos [...]. Explicava o efeito da musica sobre
ele, preferindo sempre a de Paesiello, “porque [...] é monétona,

e as impressOes que se repetem sdo as Unicas que conseguem
apoderar-se de n6s>"?

republicado em 2001 pela ABL/Topbooks no livro A biblioteca de
Machado de Assis, organizado por José Luis Jobim. Para uma consulta
sobre a presenca desses autores nos romances e contos de Machado de
Assis, ver: http://www.machadodeassis.net/dtb_index.asp, lembrando

de marcar, no campo “Autor”, “Tito Livio” ou “Plutarco” (mengdes
explicitas) e “Tito Livio*” ou “Plutarco*” (referéncias implicitas).

12 «[Napoléon] écoutait des morceaux de musique lents et doux, exécutés
par des chanteurs italiens [...]. Il expliquait leffet de la musique sur
lui, préférant toujours celle de Paesiello, ‘parce que |[...] elle est mono-
tone, et que les impressions qui se répétent sont les seules qui sachent
semparer de nous’.» A passagem se encontra na “Introdu¢ao” da
obra, disponivel em https://www.mirrorservice.org/sites/gutenberg.
org/3/3/8/9/33893/33893-8.txt (acesso em 28 de julho de 2014), numa
secdo intitulada “Portraits et anecdotes”. (Tradugdo minha.)
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Sempre é possivel que a aquisi¢ao do conhecimento de que
Machado de Assis lanca mio em beneficio do melhor rendi-
mento de sua prosa de ficgdo se dé por meio do acesso a obras
de literatura ou de histéria, fundamentais na constitui¢ao de
sua surpreendentemente imensa enciclopédia cultural. Mas
gostaria de arriscar aqui a aposta de que haveria entre Machado
e o jornal uma espécie de relacao de colaboragéo reciproca,
ou seja: assim como o autor, nos contos que publicava na im-
prensa, enriquecia os jornais e revistas com a sua cultura, era
ao mesmo tempo retroalimentado pela cultura veiculada nessa
mesma imprensa, nos grandes centros da época, nomeada-
mente Paris e Londres, mas também, em certa medida, Lisboa.
Reporto-me aqui a pesquisa da professora Lucia Granja, da
UNESP de Séo José do Rio Preto, que se vem dedicando a
produgido “jornalistica” de Théophile Gautier e de Machado
de Assis."” Essa pesquisa, na verdade bem mais ampla, aponta
a existéncia de um repertorio de citacoes e alusdes, uma es-
pécie de grande miscelanea de textos que se entrecruzam nos
jornais do século XIX e que os autores, daquém e dalém mar,
saqueiam a seu bel-prazer para ilustracdo de seus textos em
poesia e prosa. A arte de Machado a meu ver consiste em que
esse saque — se é que a hipotese é valida - é, nos seus contos
e romances, extremamente rentavel, na medida em que, para
além da mera ilustracao, ele quase sempre as torna funcionais,
isto é, elas sdo, na sua fic¢do, operadores narrativos e textuais
indispenséveis. E verdade que esse uso funcional da citacio
na ficgdo machadiana se aprimora nos contos e romances da
maturidade - e aqui lembro a questao da obra em processo,

13 Remeto o leitor a Ratos, passaros ou morcegos? Machado de Assis,
Théophile Gautier e um repertdrio de citacdes. In: GUIMARAES,
Hélio de Seixas e SENNA, Marta de (Orgs.) Machado de Assis e 0 outro:
dialogos possiveis. Rio de Janeiro: Mébile Editorial, 2012. p. 93-108.

29|



Colegdo Transletras

também, do ponto de vista das relagdes intertextuais de sua
ficcdo com a tradi¢do ocidental. Mas a cita¢do/alusio esta 14,
nos contos de jornal, ainda que as vezes quase que s6 como
uma piscadela bem-humorada para o leitor culto, como acon-
tece no conto “Identidade” (1887, Gazeta de Noticias, assinado
por Machado de Assis). A histdria se passa no Egito Antigo e
explora o topos do monarca que troca de identidade com um
plebeu, o qual, ao fim do tempo pactuado, se recusa a reverter
a sua situacgdo primitiva. O enredo lembra uma historia de
sucesso, publicada alguns anos antes na América do Norte
por Mark Twain, O principe e o pobre, langado em 1881 no
Canadd, e em 1882 nos Estados Unidos da América. A peca
de Machado data de 1887, o que nos leva a especular se, por
acaso, teria ele conhecido a histéria de Twain, ou se, por uma
dessas coincidéncias que frequentemente ocorrem em arte, o
nosso autor apenas nos oferece, pouco depois do norte-ame-
ricano, a sua versdao de um dos topoi recorrentes da literatura
universal. No conto machadiano, ja na pele de plebeu, o jovem
farad se encanta por uma bela moga (que depois o enganara
vilmente, mas isso nao vem ao caso), a quem o nosso narrador
da o nome de Charmion. Se o leitor se lembra de Antonio e
Cledpatra, nao lhe escapara que é esse o nome que Shakespeare
da a serva da monarca egipcia, e percebe a piscadela do Bruxo.
Shakespeare, por sua vez, colhe esse nome da narrativa de
Plutarco, que por sua vez o colhe da histéria de Cledpatra
VII, que de fato tinha uma serva chamada Xdappiov, que em
grego quer dizer “fonte de deleite”...

Trabalhando tao de perto com esses contos nos tltimos trés
anos, ndo me posso furtar a sobre eles refletir criticamente.
De inicio, ingenuamente achei que haveria uma evolugao, que
os do inicio da carreira seriam, necessariamente, mais fracos
do que os produzidos depois de 1880. Nem sempre, mas, na
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maioria das vezes, num sentido negativo. O que quero dizer
¢ que ha bons contos desde o primeiro grupo, desde entao ha
passagens excelentes, porém de um modo geral as primeiras
narrativas sdo, sim - como seria de esperar-se —, bem mais
fracas do que as produzidas a partir da década de 1880. Mas o
problema é que, também ai, ha pegas bem fraquinhas. Ou seja,
nao ha uma evolugao nitida e infalivel do pior ao melhor, nao
porque a qualidade das pecas do inicio da carreira seja sempre
comparavel a das melhores pegas publicadas na imprensa nas
ultimas décadas do século, mas porque estas é que, as vezes,
sao comparaveis aquelas, ou seja, bem fracas também.

De todo modo, apesar de a evolugiao néo se fazer consis-
tentemente do pior (mais antigo) para o melhor (mais tardio)
sempre ha um ganho significativo, sobretudo se tomarmos
em consideragdo um critério especifico: o progressivo des-
cartar do tom edificante. E possivel arriscar que o0 Machado
do inicio da carreira fosse, como é natural, mais romantico e
ingénuo do que viria a ser como autor maduro; que, na sua
juventude, ainda acreditasse numa certa missao da literatura
como educadora.

Por outro lado, é possivel também que, apesar de, ja na
década de 1860, ter obtido sucesso e reconhecimento com a
publicagdo dos poemas de Crisdlidas (1864), Machado fosse
ainda demasiadamente submisso ao poderoso Baptiste-Louis
Garnier, dono do Jornal das Familias: o esperto editor dese-
jaria assegurar a venda de seu jornal aos conservadores pais
de familia da Corte e precisava, portanto, de contos “morais”,
cujos “ensinamentos” lhes servissem as filhas e mulheres, que
eram o publico preferencial da publicagao.

Contudo, ha histérias que nada tém de conservadoras, que
problematizam a existéncia, que fazem uma perquiricao da
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alma humana digna do Machado tardio, como ¢ o caso de “Um
almogo” (1877, Jornal das Familias, assinado por Machado
de Assis), que pde uma verruma na questdo do insuportavel
peso da gratidao, entendida ndo como virtude moral, mas
como obrigagdo social; o climax do conto é o delicioso alivio
do beneficiado quando morre o benfeitor.

O humor ¢ outro trago machadiano que é possivel flagrar
nos contos dos periddicos. Costumeiramente contido e fino,
ele aqui as vezes aflora de maneira rasgada, como na brilhante
e sintética caracterizagdo de uma personagem em uma unica
linha. Veja-se o conto “Médico é remédio’, ja referido aqui: “~
Marcos, tu queres uma noiva? Marcos respondeu que preferia
um bife sangrento”

Uma faceta do melhor humor machadiano, que se vai con-
solidando ao longo da carreira do autor, é a sua veiculagdo
por meio da autoconsciéncia narrativa. Note-se o exemplo,
do conto “O passado, passado” (1876, Jornal das Familias, as-
sinado por Lara), curiosamente préximo do exemplo anterior
em termos de campo seméntico: “Nédo ouso dizer o estado de
Madalena. De ordinario, as heroinas de romance comem pouco
ou ndo comem nada. Ninguém admite, em mulheres, ternura
e arroz de forno”. Os exemplos se multiplicam.

E tempo de concluir e, para fazé-lo, quero assinalar a pre-
senca, nos contos de jornal, de uma discreta e cortante critica
social, expressa sobretudo na posigao antiescravagista do autor,
sorrateiramente salpicada em algumas histdrias, a qual se pode
detectar ndo em manifestagdes abolicionistas explicitas, mas
no manejo da linguagem, que o faz criar frases como: «Estas
palavras foram ditas por D. Angélica, que nesse momento,
tendo vindo de dentro com a prima D. Maria, contava-lhe ndo
sei que histdria de legumes e escravos” (“Um dia de Entrudo’,
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ja referido acima, grifo meu), em que o nivelamento entre os
dois ultimos substantivos me parece mais contundente que
um libelo.

Decerto a longa militancia (1858-1907) do contista no jornal
contribuiu e muito para a conquista do dominio absoluto de
seu meio de expressdo. Neste conto de 1874, tal dominio se
evidencia na economia de um sintagma nominal. O conto é
dois anos anterior a Helena, talvez o mais romantico dos enre-
dos de Machado de Assis. Aqui, o entrecho é uma brincadeira
na linha da comédia de costumes, quase uma farsa a Martins
Pena, cheio de entradas e saidas, esguichos de limao de cheiro,
banhos for¢ados em tinas d’dgua, namoros de janela. Dificil
acreditar que o autor fosse 0 mesmo, dada a diferenca abissal
de estilo, de tema, de técnica narrativa. No entanto, enredo
romanesco e enredo frivolo ndo perdem de vista o horizonte
social em que se inscrevem, e a equiparagdo promovida entre
Helena, o escravo Vicente e a égua Moema'* ¢, em “Um dia de
entrudo’, ainda mais demolidora: porque entre um ser huma-
no e um legume, e porque modelar na sua certeira concisao.

14  Na introdugdo de uma edigdo de Helena a ser publicada no inicio
de 2018 pela Companhia das Letras, Marcelo Diego e eu chamamos
a atencdo do leitor para a habilidade com que o autor promove tal
equiparagao.
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POET / UFC; PGET / UFSC; CAPES
Cynthia Beatrice Costa'

Contrariamente a véarios estudiosos da obra machadiana, brasi-
leiros e estrangeiros, nao acreditamos na tese de Machado ser um
milagre inexplicavel, quase uma aberragdo em meio a um atraso
tropical, mulato e pobre. Milagres, em geral, podem ser explicados
ou revelados com alguma dedicagdo e tempo empregado.

Ao se defender a tese do milagre estético machadiano no
Brasil do século XIX, duas questdes saltam aos olhos: a primei-
ra é que se Machado fosse mesmo um milagre, ele teria nascido
ja pronto, inteiro, definitivo. Seu primeiro romance teria sido
Memorias péstumas de Brds Cubas em vez de Ressurreigdo, e,
quanto a ficgdo curta, sua carreira teria se iniciado com con-
tos como “Dona Paula”, “Um homem célebre” ou “Noite de
almirante’, para citar trés da madura contistica machadiana.

Esse primeiro aspecto pontuado negaria a Machado, em tltima

15  Essa é uma versdo atualizada do texto publicado no peridédico Cadernos
de Tradugao: https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/article/
view/2175-7968.2015v35n1p69

16  Bolsista da CAPES (Estagio Sénior).
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andlise, o seu percurso e suas leituras, ou seja, o pecﬁlio que
foi acumulando e do qual se serviu ao longo de sua carreira.
Afranio Coutinho, a esse respeito, afirma:

Certo vezo brasileiro de encarar o artista como um produto espon-
taneo e precoce ndo da lugar para se compreender que a arte é a
resultante de longa paciéncia, de esfor¢o continuado de pesquisa,
estudo, reflexdo. Machado de Assis é um exemplo disso. Sua manei-
ra ndo surgiu abruptamente, desde o inicio, na juventude virgem.
Foi o produto da experiéncia acumulada, do estudo e trato dos
grandes modelos, da obediéncia as regras e as disciplinas do oficio.
Seu progresso foi constante e ascensional. (ASSIS, 2004, p. 26)

O proprio Machado, ao falar sobre emancipagio intelectual,
defende a autonomia mediante pesquisa e reflexdes ininterrup-
tas, sem pressa: “E mais facil regenerar uma nagio que uma
literatura. Para esta ndo ha gritos de Ipiranga; as modificagdes
operam-se vagarosamente; e ndo se chega a um s6 momento
a um resultado” (2004, p. 787)

A segunda questdo a que nos referimos parece um tanto mais
complexa e tem implicagdes talvez mais graves. Ha, subjacente
a aparentemente inexplicavel genialidade de Machado, ao
carater maravilhoso atribuido aos seus escritos, uma légica
condescendente com a qual a critica brasileira, quase sempre
parte de uma elite branca, e a estrangeira conseguem lidar
sem lhes deslegitimar. Afinal, como explicar que um pobre
mulato brasileiro, que nunca estudou na Europa, pudesse
ser um grande escritor? Como explicar a universalidade de
Machado se ele nunca deixou o Rio de Janeiro? Como aceitar
o reconhecimento de Machado como maior escritor brasileiro
por grande parte da critica em meio a tantas adversidades?
Assim, o recurso ao milagre torna a grandeza mestica palatavel.
O outro lado da mesma moeda seria a subtragao de uma vida
intelectual sofisticada no Brasil de entdo, impondo a visao de
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um pais exclusivamente rural, ignorando a existéncia de um
sistema cultural complexo, que produziu figuras como José
de Alencar, Carlos Gomes e Joaquim Nabuco.

Longe de ser um elogio, o rétulo de “milagre” busca empa-
lidecer ndo apenas Machado e sua legitima grandeza, como
também as letras brasileiras e, em ultima instancia, a vida
intelectual no pais.

A carreira de contista de Machado inicia-se em 1858,
aos 19 anos, com a publica¢ao de “Trés tesouros perdidos”
n'A Marmotal8. Ao longo dos 50 anos de carreira de con-
tista, Machado escreveu 218 contos, de acordo com Djalma
Cavalcante e Luis Filipe Ribeiro. Nossa intengao é ver se as
antologias publicadas em lingua inglesa em que figuram a
contistica de Machado privilegiam e exploram o tal “milagre”
ou se buscam, com o recente interesse estrangeiro pelo Brasil,
mostrar um Machado mais proximo da prépria realidade,
consciente de lacunas estruturais e cioso da construgdo cui-
dadosa e paulatina da sua literatura madura.

Os contos de Machado tiveram sua primeira aparigdo em
inglés' provavelmente em 1917, quando o estadunidense
Isaac Goldberg, estudioso de literaturas em linguas de origem
latina, publicou uma tradugio de “O enfermeiro” na revista
Stratford Journal, com o titulo de “The Attendant’s Confession”.
Em 1919, ele publicaria outro conto, “Viver!”, traduzido como
“Life”, no mesmo periddico. Essas duas tradugdes, mais a de
“A cartomante” (como “The Fortune-Teller”) foram reuni-
das na primeira antologia mista de contos em lingua inglesa,

18  Revista de variedades do Rio de Janeiro.

19 Agradecemos a K. David Jackson, que nos ajudou a localizar alguns dos
contos traduzidos para o inglés em revistas e livros pouco divulgados.
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Brazilian Tales, publicada em Boston e organizada pelo pro-
prio Goldberg.

Apds a republicagdo da tradugdo de Goldberg de “O enfer-
meiro” em uma antologia de 1936, novos contos de Machado
sO voltariam a ser traduzidos em 1963, 42 anos mais tarde,
em antologia intitulada The Psychiatrist and Other Stories,
que, organizada por William Grossman, contou também com
tradugdes de Helen Caldwell. Naquele mesmo ano, Caldwell
publicou o conto avulso “What Went On With the Baroness™:
a tale with a point”, tradu¢ao de “Um apologo”, em formato
de livro-folheto, por uma editora independente da Califérnia.

Seriam necessarios, depois, mais 14 anos para que fosse
publicada mais uma coletdnea com contos inéditos. Em 1977
surge The Devil’s Church and Other Stories, organizada e tradu-
zida por Jack Schmitt e Lorie Ishimatsu, que, se por um lado,
sdo em geral criticados pela tradugdo, por outro ofereceram aos
anglofonos uma selegao de 19 contos traduzidos. Essa antologia
retomou apenas um conto ja publicado por Goldberg em 1921,
“O enfermeiro’, traduzindo-o agora como “The Companion™
Os outros contos publicados eram inéditos a época.

Midnight Mass, tradugao de William Grossman de “Missa do
Galo’, apareceu no mesmo ano em dois volumes: na coletanea
editada por ele e Caldwell, e em Short Stories of the Masters
[Contos dos Mestres]. Quase 40 anos antes, em 1925, um
conto machadiano ja havia aparecido em publica¢do seme-
lhante, uma antologia de melhores contos do mundo, “from
literatures of all periods and countries’, isto ¢, de literaturas
de todos os periodos e paises. Nessa mesma linha, em 1972,
uma edigdo especial da revista Reader’s Digest, intitulada Great
Short Stories of the World republicou a tradugao de William
Grossman de “Noite de almirante” (“Admiral’s Night). Em
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1973, “Midnight Mass” reaparece em Contemporary Latin
American Short Stories, outra antologia do tipo “os melhores
contos” organizada por Pat McNees com o estranho nome de
“contemporanea” — ja que boa parte dos contos ali presentes,
incluindo o de Machado, ndo eram contemporéineos a épo-
ca da publicagdo. De toda forma, essa tendéncia editorial,
de Machado de Assis figurar entre os grandes contistas da
América Latina e, as vezes, do mundo, sera mais fortemente
notada nos anos 2000, como serd mostrado adiante.

Ainda nos anos 1970, o tradutor Neil Miller publicou
quatro contos avulsos em revistas especializadas, todas nos
Estados Unidos. Em 1972, a revista Ameéricas, publicada em
Washington, publicou o seu “The Nurse”, a segunda tradugéo
conhecida de “O enfermeiro’, depois da de Goldberg e anterior
a de Schmitt e Ishimatsu. No ano seguinte, em 1973, apareceu
na Américas, novamente, e na Latin American Review o conto
“A igreja do diabo” traduzido por Miller como “The Devil’s
Church” e ilustrado por Samuel Muschkin - portanto, a tra-
dugdo de Miller desse conto é a primeira conhecida, também
anterior & da dupla Schmitt e Ishimatsu. Cinco anos depois,
em 1978, foi a vez de Miller publicar “Wedding Song” (tradu-
¢ao de “Cantiga de esponsais”) na Ameéricas e “A Fable”, sua
versdo de “Um apdlogo’, ja traduzido por Caldwell, no peri-
odico Pacific Moana Quarterly. Duas das tradugdes de Miller
foram publicadas em livro trés décadas depois, na antologia
da Oxford organizada por K. D. Jackson.

Os anos 1980 e 1990 foram marcados por contos machadia-
nos publicados em inglés de maneira avulsa, em periddicos,
websites ou antologias genéricas. Em 1986, Alfred Mac Adam
assinou a traducdo de “Curta histdria’, publicado como “A
Short Story”, na revista Literature and Arts of the Americas.
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Quase uma década depois, em 1995, Wilson Loria registrou
os direitos de sua tradugéo de “O espelho”, como “The Mirror”,
que mais tarde apareceria no website Brazzil, ainda hoje no ar.

No que diz respeito a livros, houve apari¢des pontuais de
Machado em coletineas no fim do século XX. Duas vezes em
coletineas de narrativas latino-americanas, e uma, A Hammock
Beneath the Mangoes [Uma Rede Sob as Mangueiras], é dedi-
cada a contos do mundo tropical e/ou exético, como indica
o nome. Thomas Colchie selecionou 0 mesmo conto, “The
Psychiatrist”, traduzido por William Grossman, nas duas com-
pilagdes que organizou, em 1992 e 1993.

Além da retomada do trabalho de Grossman, nota-se, ainda,
uma espécie de “boom” de “O alienista”, que, embora tenha
ganhado uma nova tradu¢ao apenas em 1998, por Alfred Mac
Adam, apareceu em trés livros no curto espago de sete anos.
A edigao de luxo “The Alienist”, de 1998, ilustrada por Carroll
Dunham, é considerada uma raridade e hoje circula apenas
entre colecionadores. J4 “Missa do Galo”, outra traducio de
Grossman retomada nos anos 1990, foi o inico conto macha-
diano selecionado por Roberto Echevarria para aparecer em
The Oxford Book of Latin American Short Story.

O cenério mudara no século XXI. Com o passar dos anos,
as tradugdes de contos machadianos se multiplicam, indican-
do um crescente interesse editorial — ainda que no ambito,
sobretudo, universitario — concentrado nos Estados Unidos,
como se observa na tabela:
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DEVIL'S
THE OXFORD ACHAPTER THE ALIENIST EX-CATHEDRA JOAQUI MISS DOLLAR:
PSYCHIATRI CHURCH ANTHOLOGY OF HATS EMACHAND AND OTHER 2014 MIDNIGHT] MARIA STORIES BY
BRAZILIAN AND OTHER DE ASSIS TALES OF MASS AND
TALES AND OTHER STORIES OF THE AND OTHER ANTHOLOGY STORIES OF OLD BRAZIL Org. Glenn OTHER MACHADO MACHADO
wqom_mm mm>N__._>z maom_mw Sﬁrnmzﬁ:\z No_u >_m_._nzm=m<‘ w._.ox_mm Dm)mm_w om>wm_w

Lozl 1963 SHORT STORY 2008 BRAZIL Luciana 2014 STORIES 2016

Org. e trad. de Org. William . 2006 0rg. e trad. de 2 2013 REEBLS Tanure, 2014 Ed. Glenn

0Org. Juan
LePuen

Org. e trad. Sotnsor Rachel Kop

Chasteen

Isaac Goldberg Org. e trad. Alan Cheney

Rhett McNei Trad.
5 contos

Naoozsw 17 contos 4 inéditos N_no_:ow 19 contos: o_,mmnu:u__:o
12 contos 18 contos 10 contos 4 inéditos 6 inéditos 8 contos 19 inéditos 10 5&;& 14 contos Bellin e Ana
inéditos 3 inéditos 1 inédito 2 inéditos Lessa-Schmidt

17 inéditos

Grossman e John Gledson

3 contos LEleiCacie Ishimatsu

inéditos

lan Alexander

0 Alienista;
Papéis avulsos Teoria do A chinela turca; 0 Alienista; 0 empréstimo 0 Alienista;
(1882) ) medalhZo; ) o Na arca; Teoria do o camm\a:m %, o Na arca; o
0 espelho; 0 espelho A serenissima medalhéo; Alcebiades Uma visita de
12 contos: 9 Verba repablica 0 espelho Alcebiades
testamentaria
Cantiga de
esponsais;
. Uma senhora;
gl Anedota
ocorréncia; e
Singular Capitulo dos P Fulano. ' Cantiga de
Historias sem o . Cantiga de chapéus; Aigreja do Singular | esponsais;
ocorréncia; : - bt Asegunda |
data (1884) Noite de esponsais; Conto diabo; ocorréncia; | Cantiga de Uma senhora;
2 8 . Conto L p (0] vida; 2
almirante; L Academias alexandrino; Noite de Capitulo dos esponsais Ex-cathedra;
alexandrino; i . ) Manuscrito de
18 contos: 16 Primas de de Sido Primas de almirante chapéus um sacristio: Academias
s - Sapucaia; ' de Sido
apucai Noite de Ex-cathedra;
A segunda vida Asenhora
almirante do Galvio:
Academias
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Reliquias de
casa velha
(1906)

9 contos: 9

Contos avulsos

BRAZILIAN
TALES
1921
Org. e trad. de

Isaac Goldberg

3 contos
inéditos

THE
PSYCHIATRI
AND OTHER
STORIES
1963
Org. William
Grossman e
Helen Caldwell

12 contos
inéditos

Pai contra mae;
Umas férias

Jogo do bicho

DEVIL'S
CHURCH
AND OTHER
STORIES
1977
Org. e trad.
Jack Schmitt
e Lorie
Ishimatsu

18 contos
17 inéditos

Orestes

OXFORD
ANTHOLOGY
OF THE
BRAZILIAN
SHORT STORY
2006
0rg. K. Davi

lackson

10 contos

3 inéditos

A CHAPTER
OF HATS
AND OTHER
STORIES
2008
Org. e trad. de
John Gledson

20 contos
4 inéditos

Pai contra mée;
Evolugao;
Pilades e

Orestes

AMACHADO
DE ASSIS
ANTHOLOGY
2011
0Org. Rosalia
Garciae
lan Alexander

17 contos
6 inéditos

Um esqueleto;
Terpsicore

THE ALIENIST
AND OTHER
STORIES OF

19th CENTURY

BRAZIL
2013
Org. e trad.
Chasteen

8 contos
1 inédito

Pai contra mae

Vinte anos!
Vinte anos!;
Terpsicore

EX-CATHEDRA
2014
Org. Glenn
Alan Cheney,
Luciana
Tanure,
Rachel Kopi

TALES OF
OLD BRAZ
2013
Francis K.
Johnson

5 contos

4 inéditos e

19 inéditos

Maria Cora;
Um capitdo de
") voluntérios;
Anedota do
cabriolet
Capitdo
Mendonga; o

0 caso Barreto;
Avida eterna

MIDNIGHT
MASS AND
OTHER
STORIES
2014
0Org. Juan
LePuen

19 contos:
10 inéditos

Umas férias

Capitao
Mendonga;
0 machete;

Amulher

palida;
Trina e uma;
Uma partida;

Flor andnima;

Um incéndio;
0 escrivdo
Coimbra

JOoAQUIM MISS DOLLAI
STORIES BY
MACHADO
DE ASSIS
2016
Ed. Glenn
Alan Cheney
Trad.
Greicy Pinto
14 contos
2 inéditos Lessa-Schmidt

Ocarrono 13;

Trés
roda de mim consequéncias;
mesmo S
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Observa-se, com base na tabela, que, no inicio dos anos 2000,
trés antologias retomaram contos machadianos traduzidos e
publicados anteriormente. A edi¢do compilada por Kenneth
David Jackson, Oxford Anthology of the Brazilian Short Story,
em que constam dez contos de Machado, republica tradu-
¢oes de Isaac Goldberg, Helen Caldwell, Jack Schmitt e Lorie
Ishimatsu e publica pela primeira vez em livro tradugoes de
Neil Miller que antes haviam aparecido apenas em revistas
especializadas, nos anos 1970.

Na primeira década dos anos 2000, Machado de Assis apa-
rece, portanto, em trés antologias de “literatura mundial” e
em duas coletineas especificamente “brasileiras”, na editada
por Jackson para a Oxford e em um volume que combina
turismo e literatura organizado por Alexis Levitin para uma
editora independente de livros de viagem, que publica pela
primeira e Unica vez o conto “A carteira’, traduzido como “The
Wallet”. Nesse contexto, parece haver uma tendéncia (ainda
que do ponto de vista académico e/ou independente) de retirar
Machado de Assis do ambito unicamente latino-americano,
localizando-o ou em seu pais, ou colocando-o em pé de igual-
dade com grandes nomes da literatura ocidental, como ocorre
no volume organizado por James Daley — o nome de Machado
aparece na capa junto com o de Maupassant, Tolstoi, Mann,
Woolf, Hemingway, Borges, entre outros.

Em 2008, 45 anos ap6s a empreitada de Grossman e Caldwell
e mais de trés décadas depois da selecdo de contos inéditos
de Schmitt e Ishimatsu, é a vez de John Gledson organizar
a terceira grande coletdnea machadiana em lingua inglesa,
com 20 contos — dos quais, porém, apenas quatro sao tradu-
¢Oes inéditas: “Na arca” (traduzido como “In the Ark: Three
Unpublished Chapters of Genesis”); “Capitulo dos chapéus” (“A
Chapter of Hats”; “Conto de escola” (“A Schoolboy’s Story”);
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e “A desejada das gentes” (The Cynosure of All Eyes”). Os
outros 16 contos ja haviam sido traduzidos e publicados nas
duas grandes coletaneas anteriores, sugerindo, talvez, certa
timidez na escolha para essa nova selecdo. Em 2012, na edi¢éo
inaugural da revista Machado de Assis Magazine, especializada
em tradugdes de obras brasileiras para outros idiomas, aparece
novamente o conto “The Cane’, traducio de Gledson de “O
Caso da Vara” que faz parte da antologia.

O mesmo ocorrera no inicio dos anos 2010, quando um gru-
po de graduandos e p6s-graduandos, sob a supervisao da pro-
tessora Rosalia Garcia, do Instituto de Letras da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, publicou A Machado de Assis
Anthology, com 17 contos, dos quais 6 eram entdo inéditos em
inglés. Que haja grupos de estudo ou de pesquisa em universi-
dades brasileiras se ocupando da tradugédo da nossa literatura,
ou, até mesmo, monograﬁas em que textos literarios sejam tra-
duzidos nao tem nada de extraordinario. Contudo, a antologia
organizada por Garcia destaca-se por figurar entre os titulos
a venda na Amazon, de onde adquirimos uma cépia digital.

Paralelamente as publicagdes de livros, surgem duas novida-
des: a tradugdo até entdo inédita do conto “O Imortal’, realizada
por Alfred Mac Adam e publicada em The Hudson Review,
em 2009, como “The Immortal” (mais tarde, em 2014, outra
tradu¢ao do mesmo conto aparecera na coletanea de Rhett
McNeil); e “The Old Senate”, unica tradugdo até o momento
de “O Velho Senado”, assinada por Anthony Doyle na revista
Estudos Avangados.

As repeti¢des de contos ja traduzidos em outras décadas,
no entanto, serdo dribladas por quatro grandes antologias
recentes, como se vé na tabela. Nota-se a profusao de coleta-
neas nesses ultimos anos. Em 2013, John Charles Chasteen
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organizou, prefaciou e traduziu The Alienist and Other Stories
of Nineteenth-Century Brazil. Chasteen, que é professor de
historia latino-americana do século XIX da universidade da
Carolina do Norte e tradutor do portugués e do espanhol de
ficgdo e nao-fic¢do, selecionou oito contos, porém apenas
um inédito, “Vinte anos! Vinte anos!”, como “To Be Twenty
Years OlId"”.

No mesmo ano de 2013, a Norton Anthology of World
Literature republicou a traducdo de Helen Caldwell de “O
caso da vara”. Francis K. Johnson, ainda em 2013, langou, em
seu pouco divulgado Tales From Old Brazil, 4 contos inéditos
em inglés: “Mr. Barreto” (tradugao de “O Caso Barreto”); “Life
Eternal” (“A vida eterna”); “Brother Simao” (“Frei Simao”); e
“Captain Mendonga” (“Capitdo Mendonga”) .

Foi em 2014, entretanto, que os contos de Machado passaram
por um renascimento em lingua inglesa, com o lancamento de
trés coletaneas de grande porte. Glenn Alan Cheney e outros
colaboradores reuniram 21 contos, traduzidos por 21 tradu-
tores diferentes, em Ex-Cathedra. Juan LePuen em Midnight
Mass and Other Stories também selecionou 21 contos para a
sua compilagdo, dos quais 12 inéditos. Ja Rhett McNeil listou
14 contos em seu Joaquim Maria Machado de Assis Stories,
que traz o nome do autor brasileiro em grande destaque na
capa — mas apenas um deles ¢ uma tradugao inédita, “Voyage
Around Myself” (“Viagem a roda de mim mesmo”), ja que
Alfred Mac Adam publicou a sua tradugao de “O imortal”

20  Aindaem 2013, a Ludmig Edigoes, sedeada no Canada, langou apenas
em formato digital O Corvo, tradugdo de Machado de Assis do con-
to-poema de Edgar Allan Poe. E curioso que a editora tenha langado
quase que simultaneamente a tradug¢éo de Fernando Pessoa da mesma
obra, também em formato digital.
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(também traduzido como “The Immortal”’) na The Hudson
Review em 2009.

Mais recentemente, em 2016, é lancada Miss Dollar: Stories
by Machado de Assis, uma antologia estadunidense-brasileira
produzida sob a responsabilidade de Glenn Alan Cheney,
editor-chefe da New London Librarium. Com tradugédo de
Greicy Pinto Bellin e Ana Lessa-Schmidt, traz uma apresen-
tagdo de Ana Cldudia Surinane da Silva, da University College
of London, uma introdugédo assinada por Greicy P. Bellin e
traduzida pelo editor da antologia, Cheney, e uma selegao de
10 contos de Machado: de Contos fluminenses, “Miss Dollar”,
“Frei Simao” [“Friar Simao”], “Confissdes de uma vitiva moga”
[“Confessions of a Young Widow”], “O segredo de Augusta”
[“Augusta’s Secret”] e “A mulher de preto” [“The Woman in
Black] ; de Histérias da meia-noite, “A parasita azul” [“The
Blue Parasite”], “O relogio de ouro” [“The Gold Watch’]; além
de “O carro n° 13” [“Coach 13”], “Trés consequéncias” [“Three
Consequences”] e “So!” [“Alone!”]. Assim, com 7 contos iné-
ditos, a empreitada das tradutoras brasileiras permite aos lei-
tores anglofonos conhecer contos da fase inicial de Machado
nunca antes traduzidos para o inglés.*! Além dos contos que
podemos considerar “obrigatérios” por constarem em varias
publicagdes, tais como “O enfermeiro’, “O alienista” e “A car-
tomante”, é curioso ver, com base na cronologia das edigdes,
como ha contos que parecem estar “na moda” em determinados
periodos. As trés coletaneas de 2014, por exemplo, trazem ver-
soes de “Trio em 14 menor”, nunca antes publicado. O mesmo
ocorre com “Cantiga de esponsais’, que ja havia aparecido na
coletdnea da Oxford organizada por Kenneth David Jackson,

21  Antologia resenhada por nds no peridédico Machado de Assis em Linha,
numero 19, 2016.
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com tradug¢ao de Neil Miller. “O diplomatico” aparece nas
coletaneas de Juan LePuen e de RhettMcNeil,

Ao longo dos noventa e oito anos em que a contistica ma-
chadiana aparece para o publico de lingua inglesa, temos,
além dos contos avulsos, publicados em websites e periodicos,
22 antologias, 14 mistas e nove exclusivas de Machado. Das
14 antologias mistas, 4 sdo compostas exclusivamente por
contos brasileiros, 3 por contos latino-americanos, uma com
pretensdes exdticas, indicando postura colonialista com as
culturas de partida, e 6 consistem em antologias de literatura
mundial, das quais 4 foram publicadas no século XXI. Das
9 antologias exclusivas de Machado, 6 foram langadas nos
ultimos seis anos, o que indica uma visibilidade crescente do
autor em lingua inglesa.

Ainda assim, cabe observar, as empreitadas para a proje¢ao
de Machado em lingua inglesa, mesmo as mais recentes, sdo
levadas a cabo, na maioria das vezes, por professores univer-
sitdrios, o que indica a pouca ou nenhuma inser¢ao do autor
no mercado comercial, ou seja, Machado nido vende para o
grande publico, indicando, em ultima instincia, que o autor
ndo conseguiu ultrapassar os muros da academia no mundo
angléfono.

Isaac Goldberg, o primeiro tradutor de Machado em in-
glés, lecionou literatura hispanica em Harvard e se dedicou
a um cuidadoso estudo das literaturas de linguas espanho-
la e portuguesa nas Américas. Helen Caldwell, considerada
“brasilianista’, era professora da Universidade da Califérnia,
embora ndo lecionasse literatura, mas sim linguas cldssicas.
Entre os outros nomes de destaque, William L. Grossman
foi professor da Universidade de Nova York; Jack Schmitt,
da Universidade Estadual da Califérnia; Lori Ishimatsu, da
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Universidade de Indiana; John Gledson (tinico britanico do
grupo), da Universidade de Liverpool. K. David Jackson e
Robert Gonzalez Echeverria sdao, ambos de Yale e John Charles
Chasteen, da Universidade da Carolina do Norte. Nesse con-
texto, uma excec¢ao curiosa ¢ Thomas Colchie, importante
agente literario de Nova York que selecionou Machado para
duas de suas coletaneas nos anos 1990.

Por outro lado, o interesse académico tem aumentado nos
ultimos anos, uma indica¢do de que, embora a inser¢do mer-
cadolodgica ndo tenha se consolidado, existe a0 menos uma
intengao de fazer com que isso aconte¢a. Um novo horizonte
parece estar se abrindo: Juan LePuen apresenta-se como es-
critor, tradutor e editor, assim como Glenn Alan Cheney, que,
embora ja tenha lecionado cursos livres em universidades e
estudado Letras na Universidade Federal de Minas Gerais,
trabalha atualmente como escritor, jornalista e tradutor. Rhett
McNeil, por sua vez, é doutorando e professor na Universidade
Estadual do Arizona e assim mantém a tradi¢do académica
de publicagdes machadianas.

Chama a atencio, sobretudo, a selecio de contos de duas an-
tologias: A Chapter of Hats and Other Stories, de John Gledson,
e A Machado de Assis Anthology, de Rosalia Garcia. Ora, se
considerarmos que a organizag¢do de antologia prevé a selecdo
de textos, tradugdo e producao de paratexto, é de se estranhar
que justamente duas antologias recentes oferecam tao poucas
novidades para o publico angléfono: em 37 contos, apenas 9
contos inéditos.

Cabe destacar essas antologias pelos seus organizadores:
John Gledson, critico e tradutor de Machado, reconhecido
no Brasil e no estrangeiro como estudioso e conhecedor da
obra de Machado, e Rosalia Garcia, professora universitaria,
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tradutora e pesquisadora em estudos literdrios da tradugéo
no Brasil. Chamou a nossa aten¢io a pouca ousadia desses
organizadores/tradutores* na sele¢ao de contos, uma vez que,
pela propria natureza da empreitada, podiam ter exposto outro
Machado ao publico de lingua inglesa.

Por outro lado, em 2012 Juan LePuen trouxe 12 tradug¢des
inéditas em sua compilagdo, enquanto Ex-Cathedra, a antologia
de 2014 organizada por Glenn Alan Cheney e outros colabo-
radores, trouxe o numero representativo de 16 contos nunca
antes publicados em inglés. Origindrios de Papéis Avulsos
(“Uma Visita de Alcibiades”, “O empréstimo”), Reliquias da

»

Casa Velha (“Um capitao de voluntarios’, “Anedota do cabrio-
let”, “Maria Cora”), Virias Historias (“Entre santos”, “O conego
ou metafisica do estilo”), Pdginas Recolhidas (“Um erradio’,

“Lagrimas de Xerxes”, “Papéis velhos”) e Histérias Sem Data

~ <

(“Ex-Cathedra”, “Manuscrito de um Sacristdo”, “A senhora do
Galvao”, “Uma senhora”, “Fulano”, “Anedota pecunidria”), os
contos de Ex-Cathedra podem indicar a inten¢do de abran-

géncia por parte dos organizadores.

Tem-se em h'ngua inglesa, entre 1917 e 2015, ou seja, ao
longo 98 anos, 82 tradugdes de contos de Machado. Os contos
mais traduzidos nas antologias foram “O enfermeiro”, “Uns
bragos”, “A causa secreta’, “A missa do galo”, “O Alienista’,
“Viver!”, “O diplomatico”, “Cantiga de esponsais”, “A carto-
Pai contra mae”, “O espelho”, “Noite de almirante”,

» <« 2

“Singular ocorréncia’, “Um homem célebre”, “As academias

2 <

mante’,

de Sido”, “Na arca”, “Conto de escola” e “Trio em 14 maior”.
Cabe observar ainda que todos os contos das coletaneas Virias
histérias (1896), Pdginas recolhidas e (1899) e Reliquias da
casa velha (1906) foram traduzidos, indicando que a sele¢do

22 Salvo interferéncia das editoras.
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de contos, em sua maioria, privilegiou a produ¢ao madura de
Machado, ou o que se convencionou chamar de segunda fase,
para ser mais exata, no caso dos contos, a partir de 1882, com
a publicagdo de Papéis avulsos.

Paulo Henriques Britto, em recente conferéncia na UFSC,
no I Coléquio de Literatura Traduzida: Antologias, coletaneas
e colegoes, falou a respeito de critérios para a selecao de tex-
tos para uma antologia: se representativo da obra geral ou se
representativo em termos de qualidade. No caso em analise, o
critério foi claramente o segundo, o que, em ultima instancia,
corrobora a tese do milagre com a qual iniciamos o artigo.

Se fossem mais frequentes a ousadia e a abrangéncia em co-
letaneas de lingua inglesa, talvez o publico angléfono pudesse
saber (citando Bentinho) se 0 Machado dos primeiros contos
ja estava dentro do de Papéis avulsos, ou se este foi mudado
naquele por efeito de algum caso incidente.
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Nesse capitulo, pretendo confrontar as tradugdes francesas
de Memorias péstumas de Brds Cubas com o intuito de enten-
der como funcionam a primeira tradugéo e a retraducio de
um classico. Ao analisar também notas de rodapé, titulos de
capitulo, didlogos e pronomes de tratamento, tento esbogar
uma concepgao diacronica da tradugao, ja que temos dois tra-
dutores diferentes frente ao texto literdrio em andlise. Divido,
portanto, meu texto em duas partes principais: uma sobre o
paratexto e outra onde analiso os textos traduzidos, partindo
assim de uma analise descritiva da traducéo.

1. AMBIGUIDADE DO APARATO
PARATEXTUAL EM MEMORIAS
POSTUMAS DE BRAS CUBAS

Trés romances de Machado de Assis suscitardo retraducdes
em francés, os trés pertencentes a sua trilogia, com dois per-
sonagens que rompem com os principios da invisibilidade e
da onisciéncia: o narrador-autor-protagonista-anti-herdi e o
leitor-personagem. Memodrias péstumas foram traduzidas em
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francés muito antes de Dom Casmurro, 25 anos antes para ser
mais precisa, e logo depois da Festa da Latinidade que ocorreu
em Paris na Sorbonne em homenagem a Machado de Assis
recém-falecido. O primeiro tradutor, Adrien Delpech, era
francés, morava no Rio de Janeiro e era professor no Colégio
Dom Pedro II. Sao informagdes que podem auxiliar na analise
textual. Veremos como.

Ha duas traducdes francesas de dois tradutores diferentes
de Memérias Péstumas de Brds Cubas. A primeira tradugido
é de 1911, traduzida por Adrien Delpech, como ja dito, e a
retradugao de 1944, do general René Chadebec de Lavalade
(CdL). Essa ultima tradugao foi reeditada trés vezes, em 1948,
1989 e 2000.

Resgatando a nossa memoria, posso relembrar aos leitores
que o romance é narrado por um defunto-autor, Bras Cubas,
solteiro de 64 anos, que morreu de uma pneumonia mal cura-
da, obcecado pela ideia de inventar um medicamento an-
ti-hipocondriaco. Frente Virgilia, seu grande amor, ele entra
em delirio, depois, voltando a consciéncia, comega a narrar
suas memorias, histdoria da sua vida desde seu nascimento, sua
infancia, sua viagem a Portugal forcada por seu pai para que ele
ndo se arruinasse por Marcela, uma cortesa espanhola. Depois,
ocorre o reencontro com Virgilia, filha do Conselheiro Dutra,
que prefere se casar com Lobo Neves. Dai, Bras Cubas perde
concomitantemente a carreira politica e o pai, que falece. Mas,
a partir de entdo, comega o romance secreto de Virgilia e Bras,
em uma cabana alugada em nome da costureira de Virgilia,
Dona Placida, e que vai durar anos. Brds reencontra Quincas
Borba, que lhe explica seu sistema filoso6fico, o humanitismo®;

23 Satira, na verdade, ao positivismo de Comte e ao cientificismo do
século XIX e a teoria de Charles Darwin acerca da selecdo natural.
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Marcela morre; Dona Placida vive miseravelmente; e Bras
Cubas morre também.

Voltando as tradugdes, é importante notar que a primeira
tradugdo francesa, a de 1911, é publicada pelas edi¢des Garnier
em Paris, conforme indicagdo na capa. O nome do autor apa-
rece no topo da capa, seguido de “De 'Académie Brésilienne”
[Da Academia Brasileira]. Essa informacao sobre a academia
informa o leitor que a obra é cldssica e a situa, portanto, dentro
de seu sistema literario de origem. O romance é claramente as-
sumido como sendo uma tradugio, pois sob o titulo, Mémoires
Posthumes de Braz Cubas, esta escrito:

Traduit du Portugais
par ADRIEN DELPECH.
[Traduzido do portugués

por ADRIEN DELPECH.]

O efeito do tamanho do corpo da letra utilizado para a im-
pressdo do nome do tradutor da conta do lugar central que
ocupa. A tradu¢ido nido apresenta nenhuma outra informa-
cao paratextual, nem texto na contracapa, nem prefécio, nem
introdugao.

A retradugdo de Memdrias postumas é de 1944 e serd reedita-
da quatro anos mais tarde, assumindo também seu estatuto de
traducéo, ou melhor dito, de texto traduzido. Na capa, figuram
o nome de Machado de Assis, o titulo, a origem linguistica do
romance e o nome do tradutor:

Desta forma, a teoria do «ao vencedor, as batatas» seria uma parddia
da ciéncia da época de Machado, uma forma de desnudar ironicamente
o cardter desumano e anti-ético da «lei do mais forte”
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Mémoires d'Outre-Tombe de Braz Cubas:
Traduit du Portugais
par
R. CHADEBEC DE LAVALADE

Percebe-se no titulo, uma variante de traducéo, isto é, “d'Ou-
tre Tombe” [do Além-Tumulo].

Toda tradugdo é um ato antropofagico de absor¢ao do tex-
to-fonte e criacdo do texto traduzido, cada traducdo sendo
unica no sentido em que é produzida por um tradutor espe-
cifico, num determinado momento. E ao confrontar textos
traduzidos por tradutores diferentes, correspondendo ao mes-
mo texto-fonte, que se pode estabelecer como os tradutores
traduzem, ou seja, qual o grau de antropofagia.

Portanto, se toda tradugdo ¢ um ato antropofagico,
cada uma sera:

- Ou naturalizada, ou mais naturalizada (o que podemos
chamar de antropofagia etnocéntrica)

- Ou exotizada ou mais exotizada (o que podemos chamar
de antropofagia inovadora)

- Ou um meio-termo entre naturaliza¢do e exoticizacido (o
que podemos chamar de antropofagia intercultural).

Ainda sobre a pagina de rosto, nota-se que o romance, ape-
sar de publicado no Brasil (Rio de Janeiro), por uma editora
brasileira (Atlantica), esta inserido em uma colegéo cujo titulo
em francés é “Les maitres des Littératures Américaines”,

24  [C]e roman (sic) commence une collection de traductions francaises,
destinée a divulguer les chefs-dceuvre des littératures américaines. Esta
tradugdo de Lavalade sera reeditada em 1948 na Franga pela editora
Albin Michel.
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Devemos, portanto, essa tradu¢do a um tradutor francés e a
uma editora brasileira. Uma verdadeira tradugdo-exportagio!

Em seguida, na primeira pagina, a pagina de rosto®, tem-se
um texto parecido com os que sdo geralmente impressos na
contracapa. Trata-se de elogios (“este romance é com certeza o
mais original e o mais profundo de todos os livros de Machado
de Assis™*), de um resumo grandiloquente e de um paragrafo
curto sobre a tradu¢ao: “A excelente traduc¢do de R. Chadebec
de Lavalade, ele mesmo grande escritor, soube conservar na
obra de Machado de Assis o senso de humor que o tornou
famoso na literatura do Brasil™.

Além do mais, a editora Métailié publicou, em 1989, na
colecao “Bibliotheque Brésilienne”, Mémoires Posthumes de
Brds Cubas de ].M. Machado de Assis, “Traduit du portugais
(Brésil) por R. Chadebec de Lavalade™

—
J.M. MACHADO DE ASSIS

Mémoires posthumes
de Bras Cubas

am. métailié

25 Conforme Genette, “as paginas 1 e 2, chamadas guardas, ficam em
branco’, p. 34.

26 [CJe roman est certainement le plus original et le plus profond de tous
les livres de Machado de Assis.

27 Lexcellente traduction de R. Chadebec de Lavalade, qui est lui-méme un
écrivain de premier ordre, a su conserver a leeuvre de Machado de Assis
le sens de 'humour qui a fait sa célébrité dans la littérature du Brésil.
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A partir de todas as informagdes paratextuais recolhidas até
agora, capa, contracapa, pagina de rosto, posso afirmar que
as edi¢oes Métailié fazem referéncia a lingua e a cultura de
origem quando especificam “du portugais (Brésil)” [do portu-
gués (Brasil)] e isso, no final dos anos 1980. As tradugdes de
1911 e 1944 s6 trazem: traduzido do portugués, portanto, sem
referéncia ao Brasil. Até os anos 1950, a literatura brasileira
era considerada uma ramificagdo da literatura portuguesa.

Outro ponto que percebo é que o titulo ndo é mais aquele
da traducao de Lavalade, mas sim o da primeira tradugao de
Delpech, Mémoires d’Outre Tombe de Bras Cubas [Memorias
de Além-Tumulo de Bras Cubas]. Mémoires d’Outre-Tombe
nos remete a autobiografia de mesmo nome do escritor fran-
cés Francgois René de Chateaubriand que, na juventude, se
alistou na infantaria, chegando mais tarde a ser embaixador
e ministro. Como Lavalade era general do Exército francés,
podemos especular sobre a tradugdo naturalizante do titulo,
ato, de acordo com nossas hipdteses, de antropofagia etnocén-
trica. Essas informagoes nos dizem também que enquanto as
tradugdes de Delpech (1911) e de Lavalade (1944) nao fazem
mengcao a data da tradugao, nem faz referéncia a obra original,
a edi¢ao de 1989 surpreende pela indicagao: “© Traduction
francaise, éditions A.-M. Métailié, Paris, 1989 » [© Tradugdo
francesa, editora A.-M. Métailié, Paris, 1989]. Deixa entender
que é uma 1° tradugéo, pois nao se refere as outras. Como a
tradugao poderia ser de 1989, se Lavalade a realizou em 1944?
Tal mencao da a entender que Lavalade traduziu o romance
em 1989, sendo, portanto, uma tradugao nova (1* tradugéao)
ou uma nova tradug¢io, ou seja, uma retradugdo. O tradu-
tor, Lavalade, faleceu em 1967 e, paradoxalmente, as edigdes
Métailié o confirmam por uma nota escrita em letras mitudas,
precedendo as referéncias da obra original e a data da tradu-
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¢do: “Nao foi possivel entrar em contato com os herdeiros
do tradutor nem com a editora para solicitar a autorizacao
de reprodu¢ao. Tomamos, no entanto, a responsabilidade da
publicagdo desta obra, certos de que ao fazé-lo seguimos a

memodria do tradutor”?

Essa confusdo de contrainformagdes, ou seja, a tradugao
datada de 1989 e o nome do tradutor da edigdo de 1944 (+
em 1967) demonstra que ndo se trata de uma nova tradugao.

No que concerne ao discurso de acompanhamento, que
¢ parte integrante do aparato paratextual, verificamos que a
tradugdo de Adrien Delpech (1911) se omite; no entanto, na
traducdo de Lavalade de 1944, além do texto da contracapa
(resumindo a obra), ha um prefacio de duas paginas de Afranio
Peixoto. Note-se que Afranio Peixoto ja havia prefaciado a
traducao francesa de Dom Casmurro de 1936, ocasiao na qual
elogiava Machado e confessava que a tradugdo deixava a desejar
frente ao texto original. Curiosamente, é com uma dtica muito
diferente que Peixoto constroi seu prefacio das Mémoires.

Valorizando Machado de Assis, o qualificando de “autor
dificil”, “sutil, diferenciado, reticente” [subtil, nuancé, réticent],
Peixoto valoriza o tradutor francés cuja lingua (francesa) é
“uma claridade sem véus” [une clarté sans voiles], uma “lim-
pidez transparente” [une limpidité transparente], “a da inte-
ligéncia pura” [celle de I'intelligence pure]. Na comparagao
com a lingua portuguesa, Peixoto reforca a superioridade da
lingua francesa: “O portugués, lingua ‘cagula’ da latinidade,

28 Ilnousa été impossible de joindre les héritiers du traducteur de méme
que la maison dédition pour solliciter l'autorisation de reproduction.
Nous avons cependant pris la responsabilité de la publication de cet-
te ceuvre, persuadés quen ce faisant nous suivions la mémoire du
traducteur.
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nao chegou ainda a cristalizagdo que exigem as linguas ja
definitivas e, portanto, imutaveis.”

Afranio Peixoto, da Academia Brasileira de Letras, como esta
indicado ap6s a assinatura do prefacio, d4 ao romance a canonici-
dade requisitada e confessa que, para ele, a lingua falada no Brasil
¢ uma lingua menor. Sua atitude ¢é a do colonizado que admira e
rejeita tudo que é local para idealizar o outro. Ele, inclusive, afir-
mou:“Machado de Assis, autor dificil, teria ficado feliz de ver-se
mais acessivel, gragas a virtude da lingua francesa, e, sobretudo,
ele ficaria orgulhoso por ter se tornado transparente, assimilavel,
compreensivel”*

Deduz-se que a tradugdo de Lavalade tornou o romance
< . . bl ~ . 7
mais simples, tdo naturalizado que o tradutor antropéfago
lhe concedeu a alma de escritor francés. A analise textual
nos permitira, talvez, verificar, assim como afirma Peixoto,
se “Machado de Assis se sentiria menos hermético ao ler-se
na tradugao do general de Lavalade™".

Outro prefacio, de seis paginas, precede o romance reedi-
tado em 1989 e é assinado por “André Maurois da Academia
Francesa” [André Maurois de ’Académie Francaise]. A estra-
tégia de utilizar um académico francés e ndo um académico
brasileiro desloca a canonicidade no sistema cultural e literario
francés. E de certa forma uma maneira de integrar, de anexar
e de reconhecer o escritor e 0 romance no cianone literdrio
francés. Para Maurois, Machado representa uma das vidas

29  Le portugais, langue ‘cadette’ de la latinité, nest pas encore arrivé
a la cristallisation queexigent les langues déja définitives, et par-1a
immuables...

30 Machado de Assis, auteur difficile, aurait été heureux de se voir rendu
plus accessible, par la vertu de la langue frangaise (sic). Et surtout il
serait fier détre devenu transparent, assimilable, compréhensible...

31  Machado de Assis se sentirait moins hermétique en se lisant dans la
traduction du général de Lavalade.
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de homem de letras mais singulares e menos conhecidas dos
franceses®. Maurois chega a afirmar que a obra de Machado
lembra a de Anatole France e a de Laurence Sterne. Machado
nao é reconhecido como escritor brasileiro, mas assimilado e
reduzido ao mesmo. Maurois nio menciona em nenhum mo-
mento o tradutor ou a tradugao, mas focaliza seu prefacio sobre
aquilo que Genette chama de “apresentagdo de ordem pro-
priamente biografica na qual a func¢do é informativa”. Genette,
na mesma obra, acrescenta ainda que, além disso, “Todas as
edi¢des da época classica iniciavam-se com o ritual ‘Vida do
autor’ que tomava o lugar do estudo critico™ .

Em suas dimensdes macroestruturais, as edicoes de 1944 e de
1989 contém o mesmo numero de capitulos, cento e sessenta.
Hé poucas mudangas de pontuagdo. Quanto ao nimero e a
distribuicdo dos paragrafos, eles sao idénticos nas duas edigoes.

A edigao de 1944 conta com oito notas de rodapé e a edi¢ao
de 1989, com cinco. Parto da hipdtese de que a supressao de
notas pode causar modificagdes metatextuais. A traducao de
1944 respeita mais a letra (no sentido bermaniano) do que
a de 1989 que naturaliza muito mais o texto com Ludgero
Cafard, ou ainda quel plaisir de vous voir no lugar de Bom
olhos o vejam. E Ludgero Barata é um nome préprio, o nome
do velho professor de Bras Cubas!

32 “Tune des vies dhommes de lettres les plus singuliéres et les moins
connus des Francais”

33 2010, p. 234.
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1944 1989

“Notre maitre s'appelait Ludgero;
mais je tiens a donner ici son nom

complet: Ludgero Barata — un

“Notre maitre s'appelait Ludgero;
mais je tiens a donner ici son nom

p - - Ludg -
nom funeste, éternel sujet de Cn%nr:]pflﬁael‘slig (;reorrf;;f;:det g:
plaisanterie pour les enfants"'. . o J .
(CHAP X} plaisanterie pour les enfants”.
: [sem nota]

'Barata: cancrelat.

“Cette idée, idée grandiose, ‘Cette idée, idée grandiose,
éclatante — habillée a I'héroique”’ éclatante — bizarrement drapée
comme e(t dit le pére Bernardes- comme et dit le pere Bernardes-

(CHAP. LIX) [sem nota]

'Dans le texte: trajada ao bizarro.

“— Bons olhos o vejam!'s'écria-t-
elle. QU vous cachez-vous donc,
que 'on ne vous voit nulle part?”
(CHAP LXV)
ILittéralement: “que de bons yeux
vous voient!" Formule d'accueil
encore en usage au Brasil.

“— Quel plaisir de vous voir! s'écria-
t-elle. OU vous cachez-vous donc,
que I'on ne vous voit nulle part?”

[sem nota]

Esta confrontagdo rapida de algumas notas de rodapé pro-
vocando mudangas na tradugdo, particularmente quando sao
suprimidas, leva a afirmar que as edigoes de 1944 e 1989 néo
sdo totalmente idénticas. Minha hipdtese é que a tradugéo de
Lavalade (1944) foi de alguma forma adaptada em 1989. Resta
saber qual grau de adaptagdo. Somente uma analise textual
apurada pode responder a esse questionamento. A “reedi¢ao”
da Métailié permanece, a meu ver, uma reedi¢do enganosa!
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2. ANALISE TEXTUAL DE MEMORIAS
POSTUMAS DE BRAS CuBAs: DA
TRANSPARENCIA A INTRADUZIBILIDADE

O Général de Lavalade, com Memdrias péstumas de Brds
Cubas, realizou sua Unica tradugao do género romanesco,
enquanto Adrien Delpech, autor de romances em francés,
traduziu, um ano antes de Memdrias, em 1910, Quelques contes
[Alguns Contos] também de Machado de Assis, acompanhado
de um prefacio no qual confessa a impoténcia do tradutor!
Ainda no prefacio, Delpech afirma ter traduzido Machado de
Assis de forma a sobrepor a sua mentalidade outra mentalida-
de tdo “benevolente e harmoniosa” a dele. Para ele, é o papel
fatal de todo tradutor, tentar fazer uma tradugao justalinear,
criando neologismos a cada passo™.

Essas reflexoes sobre a intraduzibilidade e a tradugao jus-
talinear estao ligadas a questdo tradicional da “fidelidade” na
tradugéo. Delpech admite, para essa traducio de 1910, que ela
nem sempre é justalinear (ou seja, traduzido linha por linha),
concepgao de tradugdo que talvez persista em sua tradugao
de Memdrias, em 1911. Lavalade insere palavras e expressoes
brasileiras em seu texto e se refere a elas em notas que con-
fessam sua crenca na intraduzibilidade.

No entanto, as notas de rodapé de Delpech em Quelques
contes [Alguns Contos (1910)] também dizem respeito a intra-
duzibilidade. Ha apenas um ano de intervalo entre as tradugoes
de Quelques contes [Alguns Contos (1910)] e Memdrias (1911)
feitas por Delpech. Admitindo, portanto, a intraduzibilidade
em 1910, em 1911 Delpech nao a admite tao explicitamente, e

34  Prefacio de Alguns contos, p. 27.
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muda de estratégia, abandonando as explicagdes nas notas de
rodapé, tornando seu texto fluido no sentido de que o leitor
nao perceba, nesses casos, que se trata de uma tradugao.

Analisando a tradugao dos nomes proprios a partir do texto
de Michel Ballard, Le nom propre en traduction (2001:108-9),
o autor afirma que o tradutor pode seguir duas estratégias:
ou ele preserva a estrangeiridade do nome de origem (e ai
ndo o traduz) ou traduz e rompe com a origem, obrigando
o tradutor a adaptar, apagar ou explicitar. Os tradutores de
Memdrias péstumas, contudo, mantém o carater importado
da obra, preservando a estrangeiridade.

Nomes de personagens

Delpech (1911) Lavalade (1944) MdA
Braz Cubas Braz Cubas Bras Cubas
Virgilia Virgilia Virgilia
Marcella Marcella Marcela
Dona Placida Dona Placida Dona Placida
Lobo Neves Lobo Neves Lobo Neves
Sabine Sabina Sabina

Apenas “Sabine” (irma de Bras Cubas) tem seu nome natu-
ralizado por Delpech. Por que ele nao traduziu Marcela por
Marecelle por exemplo? Essa naturalizacdo de “Sabina” para
“Sabine” remete o leitor francés a um prenome conhecido
e “atenua” a estranheza provocada pelos nomes brasileiros
importados do texto traduzido.

Nos didlogos entre os amantes, os personagens de Bras Cubas
e Virgilia, para Delpech, se tratam informalmente (utilizagao
do “tu”), enquanto na tradugdo de Lavalade, eles se tratam
formalmente (utilizagao do “vous”), como no excerto, por
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exemplo, do capitulo CIII, em que Virgilia e Bras discutem
por causa do atraso de Brds a um encontro:

AD (1911) CdL (1944)
‘= Tu ne trouves rien a “— Et vous ne dites rien, rien? demanda
répondre? demanda Virgilia, Virgilia, en se plantant devant moi.

en s'arrétant devant moi. . .
— Quai-je a dire? Je vous ai tout

— Que veux-tu que je te dise? expliqué: : vous persistez a vous

Tu tentétes dans ta mauvaise facher. Qu'ai-je a dire? Savez-vous ce
humeur. Sais-tu ce que je crois? que je pense? Je pense que vous en
clest que tu as assez de notre avez assez, que vous étes excédée,
liaison, et que tu veux en finir... que vous cherchez a en finir...

— Justement!” — Justement!”

O tratamento informal revela a intimidade entre os amantes
enquanto o tratamento formal revela a relagdo entre eles. E
verdade que a agdo acontece entre 1805 e 1869 e que os amantes
franceses dessa época certamente se tratavam formalmente.
Machado usa vocé. Posso especular com base no perfil dos tra-
dutores, ndo somente como figura discursiva segundo Berman,
mas como tradutores de carne e osso segundo a concepgao
de Anthony Pym. Os dois tradutores, que viveram no Rio de
Janeiro, nao utilizaram a mesma estratégia. Delpech, que se
naturalizou brasileiro, ¢ mais inclinado a informalidade brasi-
leira e foi o que ele passou na sua tradugéo francesa utilizando
o tratamento informal, enquanto que Lavalade, que s passou
quatro anos no Brasil, é mais influenciado pela cultura francesa
que pela brasileira.

Delpech engole ainda, antropofagicamente falando, algumas
expressoes ao longo do romance, como por exemplo:
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AD (1911) CdL (1944) MdA
“Je ne dis pas qu'elle
edt déja conquis sur “Néo digo que ja Ihe
“ . , les jeunes filles de son A
‘Je ne dirai pas qu'elle temps Ia palme de la coubesse a primazia
méritait la pomme de beauté: car ce livre da beleza, entre as
la beauté entre toutes st a;s un roman mocinhas do tempo,
les jeunes filles de son dont l’g uteur enio. Iiv’e porque isto nao é
temps, parce que je X eur enjoy romance, em que 2
e | a son gré la réalité, o
n'écris pas un roman ou 0 autor sobredoura =]
, .. fermant les yeux sur les . s
l'auteur dore la réalité boutons et les taches arealidade e fecha [+
et ferme les yeux aux "de rousseur- mais ie os olhos as sardas =
H .
taches de rousseur et 4‘—Lne rétends pas non e espinhas; mas
. i ne pretends pas non. PRRPRT
autres: ce qui ne veut plus, notez-le bien, que também nao digo
pas dire quelle en ! . que lhe maculasse o

son visage fit ainsi
déparé par quelque

bouton ou quelque
tache de rousseur.”

rosto nenhuma sarda
ou espinha, nao."

elt au visage, non.”

Essas nao-tradugdes demonstram certo grau de adaptagao.
O que posso dizer dessa breve analise de Memorias péstumas
de Brds Cubas é que, por um lado, a questdo da intraduzibi-
lidade ¢ explicita em Lavalade e implicita em Delpech (o que
leva a naturalizacdo de seu texto) e que, por outro lado, a an-
tropofagia tradutoria se junta estrategicamente a questdo da
intraduzibilidade, Delpech naturalizou seu texto, o deixando
fluido, enquanto que Lavalade tende a exotiza-lo. Mas, de
qualquer modo, essas tradugoes refletem uma naturalizagdo
efetiva da lingua/cultura brasileira, entendendo que a trans-
gressdo criativa da linguagem nao penetra a lingua francesa.
E finalmente, posso afirmar que, ap6s a andlise das notas de
Lavalade e o texto correspondente (sem nota) de Delpech,
estamos frente a duas concepgoes diferentes de tradugio. Vale
observar, todavia, que os conceitos de tradu¢ao apresentados
pelos tradutores evoluiram consideravelmente durante o século
XX. A intraduzibilidade — decorrente, sobretudo, da questdo
da fidelidade — das referéncias culturais brasileiras dominou
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as tradugoes até os anos 1950. A estratégia dos tradutores era a
de ndo empregar praticamente nenhuma nota de rodapé (AD,
1911), inserindo-se, entretanto, alguns vocabulos indigenas
brasileiros em italico ou entre aspas, sem mais explicagoes,
ou ainda a estratégia utilizada era a de naturalizar essas re-
feréncias, utilizando-se o recurso de remissdo as notas, apos
aclimatagdo dos brasileirismos ou vocabulos indigenas nos
textos traduzidos (CdL, 1944), explicitando por assim sua
intraduzibilidade.
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“Habitar a lingua do outro é acolher a
palavra do estrangeiro”: a tradugao de
Memorial de Aires para o alemao

Mayara R. Guimardes
UFPA

Paul Ricoeur, em um belo ensaio intitulado Sobre a tradu-
¢do (Ed. UFMG, 2011), reflete sobre as dificuldades do ato
de traduzir a partir do termo “prova’, que o filésofo francés
retira da leitura de A prova do estrangeiro, de Antoine Berman.
Colocar-se a prova da pulsdo de traduzir é uma das maneiras
de render-se a essa atividade e o trabalho de tradugéo literaria,
na esteira de teéricos como Walter Benjamin, implica uma
salvagdo e uma perda. Salvacdo de qué? Perda de qué? Para
responder a essa reflexdo, Ricoeur recorre a ideia de que no
exercicio tradutdrio, dois parceiros se juntam: o estrangeiro,
pela via da obra, do autor e da lingua do original, e o leitor,
cabendo ao tradutor a atuacdo como mediador desse encontro.
No rastro da reflexdo proposta por Ricoeur e entendendo que o
horizonte da tradugio seria a manuten¢do de uma dialogicida-
de do ato de traduzir, gostaria de iniciar este ensaio pensando
algumas das estratégias tradutorias, com suas perdas, ganhos
e desvios, que a tradugdo de Memorial de Aires para o aleméo
(Tagebuch des Abschieds, tradugao de Berthold Zilly, 2009),
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enfrenta neste exercicio onde “habitar a lingua do outro é
acolher a palavra do estrangeiro”

Os guias de minha intervengéo, neste breve ensaio, além
do romance Memorial de Aires (1908), e sua tradugdo para
o alemdo, a tnica em lingua alema, sdo o posfacio a edigdo
alema®, que se estende por 11 paginas, e as notas a tradugao.
O posfacio trata ndo apenas de questdes tradutorias e cultu-
rais entre lingua alema e lingua portuguesa, mas, sobretudo,
dos contextos sociopolitico e historico de Machado de Assis
e da obra em questdo. A completa e criteriosa apresentacdo
de Machado ao publico aleméo converte-se em trabalho de
minuciosa leitura critica e especializada também dirigida ao
leitor brasileiro.

Ciente de que os paratextos sdo valiosos instrumentos de
mediag¢do no processo tradutorio, na recep¢ao da tradugio e,
muitas vezes, na propria aprecia¢ao da obra pelo leitor, porque
a apresentam e introduzem enquanto experiéncia, para falar
com Antoine Berman, a tradugéo de Zilly nao poupa esforgos.
E o faz com generosidade e crivo de especialista, com respeito
ao leitor e sobretudo a alma e a cultura da obra e do autor.

A tradugdo do romance para o alemao traz alguns cuida-
dos que merecem destaque. Além do posfacio, apresenta 135
notas que incluem comentarios sobre fatos, episodios, lugares
e personagens historicos brasileiros, referéncias culturais,
esclarecimentos sobre a origem e os desdobramentos de inter-
textos executados por Machado nas cita¢des em latim, francés,
italiano, inglés. Inclui trechos de originais, como o poema
“One Word is too often Profaned”, de Percy Shelley, ou o po-
ema “Das Sklavenschiff”, de Heinrich Heine, que Machado

35 O prefacio foi traduzido por Simone Homem de Melo e publicado na
Revista Scientia Traductionis, em 2013, e pode ser lido na integra.
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leu, ou a balada Lenore, de Gottfried Biirger, traduzido por
Nerval, redimensionado por Alexandre Dumas e canibaliza-
do por Machado, e ainda a referéncia a Pia del Guastelloni,
personagem do Inferno de Dante que empresta seu nome a
Fidélia Santa-Pia. Nas notas, o tradutor também apresenta um
breve retrato de personagens historicos citados em Memorial
de Aires, como Renan, Tedcrito, Plinio, Cicero, entre outros,
nomeados ou ndo na obra, além de referéncias a propria obra
machadiana®.

Prefacios, posfacios, comentarios, notas, ainda que sejam
elementos extraliterarios, iluminam e tecem uma reflexio acer-
ca do texto traduzido e do processo tradutoério, esclarecendo
tanto a tradu¢do quanto a propria obra, o que pensa o tradutor
sobre a tradu¢do em contexto social definido e o que aquele
exercicio pode revelar a respeito de uma atitude vinculada aos
problemas de tradugao de prosa ou poesia. As notas e posfacio,
portanto, sio uma forma de manter o estrangeiro presente na
lingua e cultura de chegada.

E agora entro no primeiro ponto de minha apresentagao.
Como traduzir a natureza da narrativa machadiana? Se em
poesia a unidade de medida do tempo e, portanto, do ritmo,
¢ 0 verso, em prosa o ritmo niao é mensuravel. Entao, como
traduzir as modula¢des machadianas, ancoradas em um re-
gistro dual, irdnico e galhofeiro, como transfigurar seu humor
para outro idioma, ou suas metaforas, paradoxos, hipérboles,
alusoes historicas e paralelismos ritmicos, lembrando que,
como afirma José Paulo Paes, tanto a musica quanto a alego-

36 Como se sabe, Machado se autorreferencializava em seus romances,
sobretudo nos da segunda fase. Assim como o personagem Quincas
Borba, que d4 nome ao romance homénimo, aparece referenciado em
Memorias Péstumas, o Conselheiro Aires é narrador e personagem
tanto do Memorial quanto de Esati e Jaco.
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ria da morte dio o mote do memorial escrito por Aires, esse
duplo machadiano?

Ana Cristina Cesar, em “O ritmo e a tradu¢io da prosa” re-
flete sobre a natureza e a tradugao de prosa a partir da analise
de duas versoes de Memoérias Péstumas de Brds Cubas para o
inglés. O que me interessa em seu ensaio ¢ a reflexdo de Ana
C. sobre a existéncia de um ritmo poético da prosa, modulado
pela pontuag¢ao, movimento, compasso e estrutura da frase,
que deixa entranhado no leitor um ritmo de narragdo a partir
da consciéncia do uso das possibilidades ritmicas dadas pela
sintaxe. Em outras palavras, trata-se de pensar o fluir da es-
trutura sintatica elaborada pelo autor como responsavel pelo
ritmo da prosa, efeito que se baseia na voz narrativa e que,
no caso de Machado de Assis, ¢ modulado por movimentos
sintaticos curtos e longos, pelo multiperspectivismo, pelo
desvio das convengdes literarias e por uma prosa dissimulada,
ambigua e ambivalente. E discorrer sobre o ritmo da prosa e
sua tradu¢do nos proporciona a possibilidade de cogitar que
a prosa machadiana, ela prépria violenta e violadora, exige
do tradutor uma atitude menos etnocéntrica e mais aberta ao
Outro, para que sua poténcia de estranhamento e violéncia,
suas ambiguidades e enigmas, suas novidades e forca critica
adentrem a lingua da tradugao.

E aqui recupero a alegoria da antropofagia a propodsito da
pratica indigena de canibalizagdo como elemento ritualistico
ligado diretamente a absor¢ao do outro - o estrangeiro — no
proprio. Porque nessa relagao de contato das diferencas, emerge
um efeito, associado a uma pulsdo do traduzir (BERMAN,
2013: pp. 22-23): de que, confrontando as estruturas etno-
céntricas, o tradutor corre o risco de desnaturalizar a propria
lingua, ja que entre canibalizado e canibalizador ha uma hie-
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rarquia, e a operagdo de mesticagem que a tradugao literaria
poe em circulagdo desestabiliza o lugar de onde falam ambas
as linguas. A recuperagao do sentido de antropofagia permite
que ele seja pensado também na relagdo com a tradugdo, como
metafora de relagdo, didlogo com o outro, em gesto de dessa-
cralizagdo de uma lingua tnica e abertura para a diferenga,
de saida das dicotomias e da forma fixa do pensamento para
a entrada no movimento plurissignificativo da letra. Um dos
vetores centrais da pratica indigena é a alteracao do préprio
pelo contato com o outro/estrangeiro. Nessa pratica o valor
se firma sobre a troca, inclusive de identidade, enquanto nexo
de relagdes, de modo que na absor¢ao do outro o préprio
possa se alterar.

Desconfio portanto que tradu¢des de Machado de Assis
acabem encurralando o tradutor em uma tarefa quase obri-
gatdria de estrangeirizagdo da tradugdo uma vez que sua am-
biguidade e cinismo promovem a fissura na prépria lingua
portuguesa. O tradutor, ao se debater na produ¢do de uma
tradu¢do mais proxima a originalidade do texto de partida,
acabarad estrangeirizando a lingua da tradugéo para transfigurar
uma escrita canibalizadora em si mesma. Porque Machado é
ele préprio um canibal. O que dizer da relagdo que estabelece
entre a personagem Lenore da 6pera Fidelio, de Beethoven,
que se traveste de homem para se infiltrar na prisio e salvar
o marido da morte e a personagem Pia del Guastelloni, de
Dante, morta por ter traido seu primeiro marido, para criar
0 nome e o carater de sua Fidélia e vincula-los as suas agdes
no romance? Ou a maneira como Machado relé a conhecida
frase “Les morts vont vite”, como explica Berthold Zilly, a
partir de Alexandre Dumas e da balada de Géttfried Biirger,
onde o sentido dado a imagem dos mortos ja nao é nem um
nem outro, mas um terceiro criado por Machado?
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Talvez pudéssemos afirmar que aquilo que Haroldo de
Campos destaca no principio de devoragéo critica do lega-
do cultural universal empreendido pela antropofagia oswal-
diana e que

permitiu-lhe assimilar sob espécie brasileira a experiéncia es-
trangeira e reinventa-la em termos nossos, com qualidades locais
ineludiveis que davam ao produto resultante um carater autbnomo
e lhe conferiam, em principio, a possibilidade de passar a funcio-

nar, por sua vez, num confronto internacional, como produto de
exportagido (CAMPOS, 2003, p. 36)

ja vinha sendo praticado por Machado no século XIX, porém
dissimuladamente, subterraneamente? Nao a toa, além de po-
eta, romancista, contista, critico literario e de teatro e cronista
foi também tradutor, deixando crer que acreditava na tradugéo
como peca fundamental para a formagdo da identidade cul-
tural brasileira, geradora de um espago em constante tensao.

Para tratar das questoes tradutdrias escolho Antoine Berman
como estudioso que busca desconstruir a figura tradicional da
tradugdo — etnocéntrica, hipertextual e platonica — ancorada
na reproducao servil de equivalentes, no abandono de seu
“corpo mortal’, “casca sensivel’, no apagamento das marcas da
lingua original e na censura do elemento estrangeiro, em nome
de sua assimilagdo e da captura do sentido. Deseja pensa-la
como exercicio ético, poético e pensante que respeita e atende
o jogo dos significantes, ou da letra. Em outras palavras isso
significa permitir a vigéncia dos estranhamentos - lexicais
ou sintdticos -- do original, um elemento de intraduzibilida-
de, que confere autenticidade a obra e se coloca como “um
dos modos de autoafirmacdo de um texto” (BERMAN, 2013:
p. 56). Ao contrério de tornar mais claro o sentido, abrir os
olhos as obscuridades e dentro das obscuridades do original,
ou, no caso de Machado de Assis, permitir a vigéncia de suas

| 76



Machado de Assis, Literatura e Tradugdo

ambiguidades, que rasgam o discurso em perspectivas mul-
tiplas e dissimuladas.

Para Berman, o texto que mais bem se presta a observar o
sistema de deformacgéo das teorias dominantes da traducio
¢ a prosa literaria, pela analise das forcas que desviam a tra-
dugdo de seu objetivo ético e historico, e deformam o texto e
sua letra, afastando-a de sua for¢ca de comogéo — poténcia que
abre o rasgo na lingua permitindo a atuagao daquele elemento
de estranheza, necessario para a tradugao atingir seu objetivo.
Elege a prosa literaria - romance, ensaio, cartas — porque nela
identifica a poténcia de captagdo e mescla do polilinguismo
de uma comunidade de modo a mobilizar e ativar a dimenséo
babélica das linguas dentro de uma tinica lingua. E o caso de
Proust, Joyce, Rosa e, por que ndo, de Machado?

Outro elemento constitutivo da prosa é sua abertura a uma
informidade, ligada & ideia de rasura do “bem escrever”, por
conta da mistura das linguas na obra. Tal informidade é vista
negativamente porque o que se tem como medida é o hori-
zonte da poesia, que carrega o peso do belo estilo. Da prosa
participaria um componente de inorganicidade, em oposi¢do
a organicidade da poesia, porque carregada de incidentes, pa-
rénteses, atropelos, na impossibilidade de se fechar enquanto
forma, ameagada pela porosidade e provisoriedade. A prosa,
nessa perspectiva, compartilharia com o ensaio a natureza
de uma ambiguidade consciente que, segundo Jodao Barrento
em O género intranquilo, “nao persegue verdades, apenas os
ecos dessa verdade nas coisas’, observa o mundo através dos
véus, capaz de se maravilhar pela possibilidade de conhecer o
mundo e o sujeito historicizado, “tem fraca vontade de sistema
e forte vontade de siléncio”, deseja suspender o significado
onde se pode interrogar, duvidar, adivinhar, contradizer-se.
E Machado nos serve muito bem como exemplo.
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Berman enumera também 13 tendéncias deformadoras da
letra do original, em beneficio do sentido e da bela forma,
dentre as quais a racionalizagdo e a clarifica¢ao. A primeira
esta vinculada a estrutura sintdtica e a pontuacéo do texto, que
vao atuar diretamente sobre o tom e o ritmo da prosa, e possui
a natureza de arrumar o discurso, de conferir uma ordem
ao texto original. Para Berman, a prosa literaria constitui-se
de uma “arborescéncia” sintatica oposta a “légica linear do
discurso” (BERMAN, 2013: p. 68) que permite, no caso de
Machado, observar a estruturagdo labirintica e ambigua e seu
pensamento. Racionalizar contém ainda um elemento de ge-
neralizaqéo que desarticula, em gesto etnocéntrico, contrastes
muitas vezes propositais entre formal e informal, ordenado e
desordenado, existentes no original, interferindo no ritmo, no
tom e no proprio estatuto do original. J4 a clarificagdo, como
a propria palavra diz, concerne ao gesto e desejo do tradutor
de conferir clareza as palavras e ao sentido. Haveria em toda
tradugdo uma for¢a inerente de clarificagao, corroborada por
certo desejo dos leitores de que um texto em prosa seja claro e
fluente, aceitando-se a anti-convencionalidade como algo mais
natural a poesia. Assim, muitas vezes a forca da explicitagdo
faz afrouxar o ritmo da prosa, ou perder a ambiguidade do
que seja propositalmente oculto ou ambivalente.

A novidade do multiperspecivismo narrativo machadiano,
como elemento de modernidade, tira das maos do narrador a
autoridade sobre a percep¢ao dos fatos e relato das cenas pelo
uso das técnicas de refletorizagao, dialogismo e polifonia, por
exemplo. Sua légica do deslocamento de perspectiva conduz
a uma mobilidade na estrutura formal e destroniza o ponto
de vista monoldgico do realismo-naturalismo em nome da
ambiguidade, da duvida, do relativismo e do enigma. Assim, é
o multiperspectivismo que determina a ambiguidade estrutural
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e as contradi¢des do relato, conferindo carater vanguardista ao
texto, como ja apontaram José Paulo Paes, Samira Mesquita,
Ronaldes de Melo e Souza, entre tantos. Assim como o su-
jeito se duplica, também o discurso se duplica, aumentando
o carater de porosidade do texto. Assim, como traduzir tal
multiperspecivismo? Ou a varia¢do de determinadas pala-
vras-chave em uma dada obra?

A tradu¢do muitas vezes embeleza - inclusive por meio da
racionalizagio - a estranheza causada pelo original, destruin-
do sua poténcia desestabilizadora. E agora entro no segundo
momento de minha apresenta¢io, trazendo um exemplo da
traducio alema de Memorial de Aires que opta, entre muitos,
pela manutengéo do estranhamento provocado pelo original,
e que cresce ainda mais quando de sua tradugdo. Observem-se
os trechos a seguir:

23 de maio

(...) Parece que Fidélia mordeu uma pessoa; foram as pro-
prias palavras dela.

— Mordeu? perguntei sem entender logo.

— Sim, hd alguém que anda mordido por ela.

— Isso ha de haver muitos, retorqui.

Nio teve tempo de me dizer nada, trepara ao bonde e o bonde
ia sair; apertou-me a mao sorrindo, e disse adeus com os dedos.
(ASSIS, 1994, p. 28)

E no alemio:

Es scheint, daf§ Fidélia jemanden gebissen hat, so Ritas
eigene Worte.

»Gebissen?«, fragte ich begriffsstutzig.

»Jawohl, es gibt einen, der von ihr gebissen ist.«

»Davon wird es wohl viele gebeng, entgegnete ich.
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Sie hatte keine Zeit, mir noch etwas zu sagen, bestieg die anru-
ckende Tram, driickte mir ldchelnd die Hand und sagte mir mit
den Fingern auf Wiedersehen. (ASSIS, 2009, p. 52)

Aires nao entende de imediato a frase de Rita, uma vez que
Machado usa a palavra “morder” em sentido metaférico do
“estar apaixonado’, que contém ainda a carga erdtica e volup-
tuosa de “excitar alguém”. Nesse caso, chamo atengao para o
fato de que o agente da a¢do é a mulher, e ndo o homem, a
quem se confere um grau de agressividade ou violéncia que
logo se associa ao elemento canibalizador de “morder”. Usado
para falar das relagdes amorosas ou sexuais, onde o compo-
nente canibalesco e antropofagico persiste, o verbo serve-nos
como metafora para pensar a escrita machadiana e a tarefa
do tradutor.

Aires ndo entende a expressao imediatamente, denotando
um estranhamento em rela¢do ao que ¢ dito, o que aponta
talvez para um desuso da expressao, substituida pelo uso mo-
dernizado de enamorar-se, que Aires comentara mais adiante.
E como se a expressio tivesse saido de moda, o que pode ser
visto no exemplo seguinte. Berthold Zilly, seu tradutor, tra-
duz literalmente, mantendo a letra do original, sem apagar o
estranhamento do verbo, conferindo carater corporal e até
grotesco ao alemao, que jamais usaria o verbo bissen para
tratar de um processo de enamoramento.

12 de novembro

Fiz mal em néo por aqui ontem o que trouxe de 14 comigo. Creio
que Tristdo anda namorado de Fidélia. No meu tempo de rapaz
dizia-se mordido; era mais enérgico, mas menos gracioso, e nao
tinha a espiritualidade da outra expressdo, que é classica. Namoro
¢é banal, d4 idéia de uma ocupagdo de vadios ou sensuais, mas
namorado é bonito. “Ala de namorados” era a daqueles cavaleiros
antigos que se bateram por amor das damas... O tempos! (ASSIS,
1994, p. 80)
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Es war falsch, gestern hier nicht festzuhalten, was ich aus
Flamengo mitgebracht habe. Ich glaube, Tristao ist in Fidélia
verliebt. In meiner Jugendzeit sagte man gebissen; das war kraft-vol-
ler, wenn auch weniger stilvoll, und hatte nicht die Vergeistigung
des anderen, klassischen Ausdrucks. Liebeleiklingt banal,

da denkt man an das Treiben von Miifliggingern oder Liistlingen,
aber verliebtklingt hiibsch. Das Fihnlein der Verliebten, das
waren jene Ritter, die aus Liebe zu ihrer Dame in den Kampf
zogen... O Zeiten! (ASSIS, 2009, p. 140)

No exemplo seguinte nota-se o contraste entre “estar mordi-
do” e “estar enamorado’, onde a dimensao “menos graciosa” ou
poderiamos dizer “grotesca? violenta? carnal? corporal?” — que
recupera “corpo mortal’, a “casca sensivel’, da letra do original
de que falava Berman mais acima - se opde radicalmente ao
“andar namorado’, com certo registro de “espiritualidade” da
“expressdo classica”. Ecos de uma divisao metafisica da pro-
pria lingua? Da boa letra em oposi¢do a ma letra de que fala
Berman? E em seguida a ironia singular de Machado que pela
expressdo “O tempos!” une dois tempos em um, mostrando a
dimensdo temporal atuando sobre a lingua.

Mas a natureza dual do verbo “morder” se reafirma ainda
em outro exemplo, no extremo oposto semantico de “estar
apaixonado” e que no entanto o complementa - o sentido
de ferir metaforicamente, de “falar mal, criticar, censurar’,
no vetor destrutivo da palavra, uma vez que empregado para
falar da acidez e crueldade da lingua ferina de D. Cesaria,
personagem que tem toda a simpatia e atengdo de Aires,
uma vez que o Conselheiro se delicia com suas maledicén-
cias tdo originais.
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21 de agosto

(...) A expansdo com que D. Ceséria falou a Fidélia e lhe deu o
beijo da entrada compensou, a meu ver, o dente que lhe meteu ha
dias em casa do corretor Miranda. Daquela vez, apesar da graca
com que falou, nio gostei de a ver morder a viva; agora tudo
esta pago. (ASSIS, 1994, p. 49)

Note-se que a passagem em aleméo sofre muitas transforma-
¢des, incluindo a mudanga de categoria gramatical do verbo,
que vira substantivo e tem como complemento o “zugefiigt”
- ligado @ mordida e jamais usado junto a beijo por se tratar de
algo que deixa danos, como uma rasura sobre a pele, abrindo
um rasgo sobre a lingua alema:

A tradugdo seria algo como: “O exagero de gentileza com
qual D. Cesaria aproximou-se de Fidélia e lhe deu o beijo de
boas-vindas foi, do meu ponto de vista, para compensar a
mordida que lhe deu dias atras na casa do contador Miranda”

(...) Die Uberschwenglichkeit, mit der Dona Ceséria auf Fidélia
zuging und ihr den Begriiflungskuf} gab, war aus meiner Sicht ein

Ausgleich fir den Bif3, den sie ihr vor Tagen beim Makler Miranda
zugefiigt hatte. (ASSIS, 2009, p. 88)

Assim, a metafora canibalizadora usada por Machado e
mantida na tradu¢ao de Berthold Zilly pode nos servir como
metéfora para pensar a0 mesmo tempo a escrita machadiana
e a tarefa do tradutor, naquele sentido de doagdo e rentncia a
que se refere Walter Benjamin, que se abre a dupla dimensao
presente no “morder”: do apaixonar-se, excitar-se e do devorar
até a morte.

A violéncia, ao mesmo tempo sutil e despedacadora, que se
rende menos as tendéncias deformadoras da tradugio, aponta-
das por Berman, e mais ao seu aspecto antropofagico, mantém
seu gesto devorador na tradugao para o alemao, onde essa boca
devoradora, do outro, se ergue sobre a lingua alema, alimen-
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tando a permanéncia do estrangeiro no préprio. O amor até a
matanga, até a violagao - violar a lingua alema para permitir
que a estranheza se sustente, a fissura se instaure. A relaqéo
erdtica com a lingua, que alimenta o elemento de violéncia
e violacéo, de canibaliza¢do e devoragdo deste outro, estran-
geiro, se infiltra, ndo no sentido etnocéntrico e assimilador,
mas para permitir que ele coexista ali, naquele proprio, que
ele participe e habite a lingua, que a dimenséo babélica vigore.
Porque essa violéncia de alguma forma também esta presente
no original, na poténcia das polaridades, naquela moderni-
dade que Machado instaura na lingua transformando-a, em
sua narrativa sincopada, na justaposi¢do de eventos narrados,
nos registros metaficcionais, na atitude ironica e autoreflexiva
do narrador multiperspectivado, construindo algo préprio.
Os temas do amor e morte presentes no romance instauram
uma fina e invisivel linha de forga presente também na relagao
violenta entre o gesto de escrita e a tarefa da tradugao.
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Machado de Assis Contista: do
Cotidiano ao Universal

Amina Di Munno®

Universita di Genova

Em 1989 e 1990 foram publicados na Italia dois livros de
contos de Machado de Assis, respectivamente Storie senza
data e La cartomante e altri racconti. A tradugio e o pequeno
ensaio que acompanha as duas edi¢des foram-me solicitadas
gracas ao interesse de duas editoras, Lucarini e Einaudi, que
haviam decidido divulgar um grande escritor quase desco-
nhecido no panorama literdrio italiano, a ndo ser entre os
especialistas. Em relacdo aos contos, haviam sido publicados
em italiano somente Racconti di Rio de Janeiro e Lalienista em
duas edigoes diferentes.

O volume Storie senza data contém os dezoito contos do
original publicado por Machado de Assis, Histérias sem data.
La cartomante e altri racconti reine uma selecao de quinze
contos que teve como objetivo oferecer ao publico italiano
alguns dos contos mais significativos da chamada segunda
fase da produ¢iao machadiana. Na coletanea foram incluidos:

» «

“Lalienista”,

» « »

Donna Benedita”, “Il prestito”, “Lo specchio’,

3 < 3 <

, La cartomante’,

< >

“LCinfermiere Il segreto”, “Braccia’, “Vivere!”,

37  Professora aposentada da Facolta di Lingue e Letterature Straniere.
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» « 2«

“La desiderata da tutti”, “Un uomo celebre”,

»

chetta”,
Coimbra”. Apos vinte e cinco anos da publicagdo, a releitura

Il caso della bac-
Messa di Natale”, “Padre contro madre” e “Lo scrivano

desses contos oferece novas revela¢des das feicdes do mundo
machadiano. Um mundo que abrange a historia, a sociedade,
a geografia relativa a Corte e aos arredores do Rio de Janeiro:
Itaguai, Paqueta, Mangaratiba, Catumbi e outros, a humani-
dade masculina e feminina com os tragos psicoldgicos que a
caracterizam. Algumas das opinides da critica machadiana
também alteraram em parte o préprio rumo a respeito do
empenho social e politico do autor do Dom Casmurro. O leitor
encontra-se frente a duvidas, paradoxos, episodios cifrados.
Os contos ampliam o leque de temas machadianos e a escala
de mensagens alusivas, elipticas e subliminares.

Apesar de mencionar muitas datas, Machado, intencional-
mente, indicou como histdrias sem data seu livro de contos,
por tratar-se de narragdes de todos os tempos, com perso-
nagens que, por seus sentimentos, preocupagoes, ambigdes
e atitudes, pertencem a um lugar geografico sem fronteiras e
fora de limites temporais.

Machado foi um leitor incansavel, adquiriu com o passar dos
anos uma cultura imensa. Como narrador recebeu influéncias,
mas na narrativa, como em todas as artes, quanto maiores
forem as influéncias, maiores serdo as possibilidades de que
o estilo se torne original. E quanto a originalidade, o autor de
Memorias Postumas de Brds Cubas é um dos maiores mestres
da literatura brasileira. Para Afranio Coutinho, foi nos contos
que Machado experimentou formas novas de escrita. Eles
foram “o laboratorio mais fecundo de suas experimentagdes”*

38  Afranio Coutinho, Machado de Assis na Literatura Brasileira, Academia
Brasileira de Letras, Rio de Janeiro, 1990, p. 33.
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Mesmo sendo um género literdrio muito antigo, no Brasil,
como na Europa, o conto ndo foi muito praticado até o
Romantismo. No Brasil os primeiros conteurs surgiram
com o aparecimento do Naturalismo e principalmente sob
o impulso de escritores como Eca de Queirés e Ramalho
Ortigdo. A partir desse momento os nomes foram se mul-
tiplicando entre os cultores da narrativa de espagos ur-
banos e escritores de ambientes rurais ou regionalistas.
Machado de Assis subtrai-se a qualquer classificagao, pois
¢ o inventor de uma nova experiéncia narrativa no nivel
tematico e estilistico. O protagonista-narrador dirige-se ao
leitor e principalmente a leitora, como ja fizeram Giovanni
Boccaccio no Decameron ou Cervantes no Dom Quixote,
e expde amplos registros de sensagdes, angustias, trai¢oes,
ciimes, adultério, egoismo, ambigdo, vinganga, crueldade,
cinismo, loucura, enfim um multicolorido caleidoscépio
da alma e do coracdo humanos.

Da pratica jornalistica, Machado conservara o gosto pelo
sketch, pela estrutura tipica das crdénicas ou folhetins. Os
eventos correm rapidos acima de uma constru¢ao apenas
apontada ou esbogada. Os textos machadianos sido polissémi-
cos, a variedade de intertextualidade implica uma necessidade
interpretativa constante. A cultura humanistica ocidental
fez sempre parte dos interesses de Machado e no que diz
respeito a Italia, personagens da literatura, da historia, da
politica, da musica, do teatro italianos encontram-se com
frequéncia em sua obra. Sao mencionados: Cavour, que “fez
a Italia”, Adelaide Ristori, Ernesto Rossi, Dante, Leopardi,
de quem Machado escreve: “Leopardi é um dos santos da
minha igreja, pelos versos, pela philosophia, e pode ser que
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por alguma afinagdo moral, é provavel que também eu tenha
a minha corcundinha”?

Un texto, O Alienista, que por sua extensao esta entre o conto
e a novela, tem uma importancia relevante. Entre o Positivismo
fin de siécle e o Neo-Realismo, no momento em que cresce
a duvida sobre a infalibilidade da ciéncia, Machado publica
esta histdria irdnica e satirica sobre o eterno tema da loucu-
ra: ele reescreve, com uma intuicdo que antecipa a ciéncia, a
histéria da psiquiatria e até da anti-psiquiatria. O Alienista foi
publicado em 1882, um ano antes fora dado a lume Memorias
Péstumas de Brds Cubas, cujo personagem, de louco, torna-se
o fundador de uma nova teoria, o Humanitismo, evidente
parodia da ideologia positivista, criada por Auguste Comte.

As primeiras “casas de orates” surgiram na Europa, e logo
depois em outras partes do mundo entre 1650 e 1750. Em
1838, Jean-Etienne Dominique Esquirol* publicou o impor-
tante livro Des maladies mentales considerées sous les rapport
médical, hygiénique et médico-légal e ajudou a consolidar a
ideia de loucura como doenga. Esquirol aprovou uma lei sobre
os alienados mentais, a chamada Lei de 30 de junho (1838) e
definiu a psiquiatria forense como legitima atividade médi-
co-legal, visto que as relagdes normativas entre a psiquiatria
e os loucos eram coercitivas. Acredito seja possivel conjeturar
que Machado tivesse conhecimento de estudos e publicagdes
a ele coevas sobre o assunto. Assim como no conto os ha-

39  Correspondéncia de Machado de Assis com Magalhdes de Azeredo,
ed. Carmelo Virgilio, Instituto Nacional do Livro, Rio de Janeiro,
1969, p. 162.

40 Jean-Etienne Dominique Esquirol, E; Des Maladies mentales, (conside-
rées sous les rapports médical, higiénique et médico-légal), J. B. Bailliere,
Paris, 1838.
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bitantes da vila de Itaguai ficam assombrados ao saber que
todos os loucos reclusos na Casa Verde seriam liberados e
nela seriam alojadas as “pessoas que se achassem no gozo do
perfeito equilibrio das faculdades mentais” *', o atual leitor fica
assombrado frente a analise ante litteram feita por Machado
sobre o conceito de normalidade.

No conto O Alienista desenvolve-se uma histdria que per-
mite inimeras chaves de leitura, do ponto de vista tematico e
estilistico. Ja foram apontadas pela critica semelhangas entre
o Dom Quixote e boa parte da produ¢ao machadiana. Entre
outras, consideremos esta declara¢do de Ivan Junqueira:

A influéncia de Cervantes retorna a literatura brasileira com o
advento do Realismo e do Naturalismo. Assiduo e atento leitor
do Dom Quixote foi Machado de Assis (...). Machado lia-o com

freqiéncia numa edi¢ao anotada por Dom Eugenio de Ochoa,
publicada em Paris pela Livraria Garnier.*

Cervantes exerceu uma profunda influéncia na literatura
ocidental, foi o criador do romance moderno. A meu ver, ha
também nos contos machadianos uma preocupagao morali-
zante & maneira de Las Novelas Ejemplares cervantinas. Alias,
o termo “novela” é de derivagao italiana e foi entdo usado pela
primeira vez em obra de literatura estrangeira.

Um exemplo de intertextualidade em O Alienista, encon-
tra-se ja no incipit: “As cronicas da vila de Itaguai dizem que
em tempos remotos vivera ali um certo médico, o Dr. Simao

41 50 Contos de Machado de Assis, selecionados por John Gledson,
Companhia das Letras, Sdo Paulo, 2014, 13 reimpressao, p. 73.

42 Ivan Junqueira, Conferéncia sobre Cervantes, Academia Brasileira
de Letras http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.
htm?infoid=4534&sid=338 acesso 31 de marco de 2015.
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Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos
do Brasil, de Portugal e das Espanhas”*

Em El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha lemos:

“En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acor-
darme, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de lan-
za en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor”*

Cervantes ¢ realista quando descreve as paisagens, os cos-
tumes, o comportamento das personagens que agem em seu
meio e vivem seus conflitos entre a ilusdo das aparéncias e a
realidade, entre a sanidade e a loucura. Os dois autores nao
divergem na forma irénica com a qual ridicularizam as situa-
¢oes que descrevem. O Dom Quixote ridiculariza as novelas de
cavalaria, Simao Bacamarte representa uma satira ao homem
de ciéncia do Positivismo.

No século XIX muitos autores escreveram sobra a loucura:
Guy de Maupassant, Anton Tchekhov, Luigi Pirandello e ou-
tros. Com os gregos, a literatura ja comegara a interessar-se
pelo tema da loucura. Pensava-se que esta fosse causada por
forgas exteriores ao corpo fisico. Era o inicio da discussao de
um problema que até hoje ndo encontra uma resposta defini-
tiva. O tema é recorrente em Machado, aparecerd em outros
contos-simbolo, como A segunda vida, O enfermeiro, A causa
secreta. O primeiro dos trés refere-se ao mito de Er, narrado
por Platdo. O enfermeiro oferece uma fonte para a analise do
comportamento humano. Sua alma revela um lado externo e
um interno. A causa secreta é um dos contos mais violentos,

43 50 Contos, op. cit, p. 38.

44 Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha, Espasa-Calpe, Madrid, 1967, cap. I, p. 19.
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o autor traca também na personagem de Fortunato o perfil
psicolégico de uma personalidade dupla.

Em 2014, José Miguel Wisnik* apresentou na Universidade
de Sao Paulo a palestra: “Teorias da alma em Machado”, onde
mostrou em varios contos, entre eles “O Espelho’, as teorias do
inconsciente, a divisdo entre uma alma externa e uma interna.

Encarnagdo de uma particular loucura, exemplo de uma
personalidade dividida é a personagem do conto “O Espelho’,
que deixa “ficar de boca aberta” os préprios interlocutores ao
argumentar sobre o enunciado conforme o qual: “Cada cria-
tura humana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro
para fora, outra que olha de fora para dentro... Espantem-se
a vontade; podem ficar de boca aberta, dar de ombros, tudo;
nao admito réplica”*®

Tera pensado Machado na teoria maniqueia das duas almas?
Conforme o sacerdote persa Manes, fundador do manique-
ismo, a realidade assentava em dois principios coeternos, em
perene contraste entre eles, o principio da luz e o das trevas.
O homem ¢ atravessado pelo mesmo dualismo, nele existem
duas almas, uma corporal a outra luminosa. Agostinho de
Hipona, mais conhecido como Santo Agostinho, fora influen-
ciado pelo maniqueismo antes de se converter ao cristianismo,
logo esforgou-se em reconhecer a alma como incorporea-
mente una. Contra a heresia maniqueia, em 392, Agostinho
escreveu a obra Acta seu Disputatio contra Fortunatum ma-
nichaeum. Coincidéncia o nome de Fortunato, personagem
da “Causa Secreta”?

45 O video encontra-se no IPTV-USP, neste link: http://www.iptv.usp.
br/portal/video.a...

46 50 Contos, op. cit., p. 155.
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No conto alegdrico As Academias de Sido assistimos a um
expediente machadiano em que hd uma troca de almas entre
o rei Kalaphangko e Kinnara, a mais bela concubina de Sido.
Além do parentesco com o carater lendario oriental desta fa-
bula, ha uma direta alusdo, alids reiterada na obra machadiana,
a Dante e a Divina Comédia. Enquanto os protagonistas do
conto discutem se a alma é neutra ou se tem sexo, Kinnara
convence o rei para que suas almas troquem de corpo por um
prazo de seis meses. Acontece assim que a alma do rei:

Lépida e cintilante, deixou o seu vaso fisico e penetrou no corpo
de Kinnara, enquanto a desta se apoderava do despojo real. (...)
Era a situagao do Buoso e da cobra, segundo conta o velho Dante;
mas vede aqui a minha audécia. O poeta manda calar Ovidio e

Lucano, por achar que a sua metamorfose vale mais que a deles
dois. Eu mando-os calar a todos trés.*”’

As personagens que trocam de sexo nas Metamorfoses de
Ovidio sao Tirésias, Hermafrodito, Ifi e Ceneo. Quanto a
Lucano, Machado refere-se a Farsdlia, epopéia em que o poeta
narra a historia de dois soldados de Catdo, Sabellus e Nasidius.

Voltando ao conto O Alienista e, se aceitarmos a concep¢ao
corrente pela qual cada escritor cria uma escritura com a sua
propria individualidade, os seus arquétipos, a sua cultura e
certa tendéncia ao autobiografismo, a preocupagdo de Machado
para com o irresoluvel mistério da alma humana, no ambito
das moléstias cerebrais, poderia ser vista como uma sorte de
autodefesa.

Machado sofria de epilepsia, a qual, durante séculos, foram
atribuidas caracteristicas psiquicas de anormalidade. Ele temia,
provavelmente, suscitar atitudes de preconceito e portanto,
exprimindo em chave ironica as proprias teorias sobre a Casa
Verde, talvez realizasse uma catarse. Existe, entre os precon-

47  Ibidem, pp. 306-307.
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ceitos que sobrevivem acerca da epilepsia, a opinido de que o
epiléptico é caracterizado por uma especifica personalidade
morbida. De fato, as crises de que ele padecia o expunham a
riscos, frustragdes, disforia e a um consequente isolamento
social que poderiam justificar um estado de inquietude e de
pavor. Além disso, sobressai neste conto emblematico o ele-
mento literario, metafora da loucura como topos peculiar das
literaturas de lingua portuguesa, desse universo mitico lusitano.

Em época muito antiga acreditava-se que a epilepsia fosse
causada por forcas externas. Hipdcrates foi o primeiro que,
com a obra De morbo sacro, classificou a epilepsia como uma
doenga, uma mudanca ocorrida no cérebro. A doenca, alias,
era devida a um estado de desequilibrio dos quatro humores
presentes no organismo. Gabriele Minervini, médico italiano
quase contemporaneo de Machado, descreve os sintomas da
epilepsia com ataques convulsivos e alega que: “(...) superato
il parossismo son gl'infermi languidi e pallidi, rattristati per
vergogna del loro male. *® (...). E Machado, efetivamente,
escondia a epilepsia, chegava a censurar a palavra, tanto as-
sim que na sua obra as personagens que se supoe sofrissem
de crises epilépticas sdo descritas com termos eufemisticos.
Em Memorias Péstumas de Brds Cubas ha um exemplo mais
flagrante. Na primeira edigdo, ao descrever o sofrimento da
personagem Virgilia diante da morte do amante, Machado
escreve: “Nao digo que se carpisse; ndo digo que se deixasse
rolar pelo chéo, epiléptica...” nas sucessivas edi¢oes a palavra
epiléptica sera substituida por “convulsa” *.

48  Gabriele Minervini, Dellepilessia, Dal Stabilimento del Tramater,
Napoli, 1847, p. 37.

49 Machado de Assis, Obra Completa, Memérias Péstumas de Brds Cubas,
Editora Nova Aguilar, Rio de Janeiro, 1994, p. 3.
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A influéncia de fatores exdgenos foi levantada pelo crimi-
nologista Cesare Lombroso. Famosos seus estudos e teorias
que estabelecem uma relagao entre as caracteristicas fisicas,
fisiologicas e mentais dos individuos com comportamen-
to criminal. Os estudos lombrosianos foram mundialmente
divulgados e influenciaram também os tedricos brasileiros.
Apesar de terem sido criticados e desmentidos, os conceitos
tedricos de Lombroso exerceram grande influéncia sobre as
concepgoes brasileiras do Direito Penal e da Criminologia
durante as primeiras décadas de 1900. Num ensaio recente, a
advogada Renata Rodrigues correlaciona a teoria do criminoso
nato de Lombroso com o conto O Alienista.

Nos estudos sobre o criminoso nato, Cesare Lombroso elabora
uma teoria de que também seleciona o enfermo mental e o crimi-
noso, utilizando do método empirico. Ja no enredo ‘O Alienista, o
personagem Simdo Bacamarte, realiza um estudo sobre a loucura

e para tanto coloca dentro da Casa Verde varias pessoas as quais
diz serem acometidas por patologias psiquicas (...).*°

No conto machadiano hd uma alusido a uma tatuagem que
umas das personagens mostra em tom de ameaga: “Todo o
seu dinheiro nao ha de durar mais de sete anos e um dia, tao
certo como isto ser o sino-salomdo! E mostrou o sino-salomaio

impresso no brago”>!

Ora, no artigo acima mencionado, Renata Rodrigues relata
uma pista interessante a partir de Lombroso: “As caracteristicas

50 Renata Rodrigues, As faces do Positivismo Criminoldgico: O crimi-
noso nato de Lombroso e a sua correlagio com o conto “O Alienista”
de Machado de Assis. In: Ambito Juridico, Rio Grande, XVI, n. 113,
jun 2013. Disponivel em: <http://www.ambito-juridico.com.br/si-
te/?n_link=revista_artigos_leitura&artigo_id=13301>. Acesso em 30
de margo 2015.

51 50 Contos, op. cit., p. 51.

| 94



Machado de Assis, Literatura e Tradugdo

animicas, segundo o autor, sdo: insensibilidade a dor, tendéncia
a tatuagem, cinismo, vaidade, crueldade, falta de senso moral,
preguica excessiva, carater impulsivo”.

A particularidade que aqui nos interessa é a “tendéncia a
tatuagem’, por tratar-se de uma tatuagem muito especial. E
um signo que mais uma vez da a prova da profunda cultura
de Machado. O signo de Salomao é um simbolo esotérico
entre os mais antigos, acreditava-se tivesse poderes mégicos,
cabalisticos. Encontra-se representado em pinturas rupestres
pré-historicas, por exemplo, na Italia, em Val Camonica, nos
Alpes centrais, na regido da Lombardia, mas foi achado tam-
bém na Africa, India e outros lugares. A figura mais antiga ¢
de cerca de 6.500 anos atras, encontra-se perto de Bucarest.
Os celtas e depois os romanos utilizaram a imagem para de-
corar os mosaicos de ricas casas, templos sagrados em todas
as provincias do Império. Hoje é, modernamente, o simbolo
da tecla Comando da Apple Macintosh.

Outras citagdes em que se comparam situagoes de indecisao,
como por exemplo a do boticario Crispim Soares em relagao
a fidelidade ao amigo Simao Bacamarte, pertencem ainda
a cultura cldssica. A expressdo sed victa Catoni ** é parte da
locugdo latina victrix causa diis placuit, sed victa Catoni, ou
seja a causa vencedora agradou aos deuses, mas a vencida a
Catio, e refere-se a fidelidade de Catido a Pompeu, quando
este foi derrotado por César . Num outro momento o pobre
boticario recebe uma proposta que o faz sentir como o “asno
de Buridan”, no sentido que frente a uma hesita¢do se pode
morrer. Conta o apélogo atribuido a Jean Buridan, filésofo
francés do século XIV, o caso de um burro que, com muita

52 50 Contos, op. cit., p. 65.

53  Lucano, Farsdlia, 1, 128.
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fome, e incapaz de escolher entre dois fardos de feno, falece
de inanigéo.

O Renascimento italiano também influenciou Machado.
O explicit do conto Teoria do Medalhdo faz direta mengao ao
Principe de Machiavelli: “Meia-noite? Entras nos teus vinte e
dois anos, meu peralta; estds definitivamente maior. Vamos
dormir, que é tarde. Rumina bem o que te disse, meu filho.
Guardadas as proporgdes, a conversa desta noite vale o Principe
de Machiavelli>**

O maior indicio ¢ evidentemente o final, todavia, a temati-
ca do conto em seu todo reflete o conteido da obra italiana.
Considere-se o famoso aforisma: “Il fine giustifica i mezzi’,
que derivaria do trecho de Machiavelli:”... “e nelle azioni di
tutti li uvomini, e massime de’ principi, dove non ¢ iudizio da
reclamare, si guarda al fine”

O Principe é a obra mais conhecida de Machiavelli, mas
Machado talvez conhecesse também a obra teatral do escritor
florentino. Observemos a passagem do conto em que Machado
comenta a infertilidade de Dona Evarista: “D. Evarista mentiu
as esperanc¢as do Dr. Bacamarte, ndo lhe deu filhos robustos
nem mofinos. (...) o nosso médico esperou trés anos, depois
quatro, depois cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo
profundo da matéria (...) e acabou por aconselhar a mulher
um regimen alimenticio especial”.>®

O regime alimenticio especial teria faculdades fecundativas,
assim como a planta da mandragora, que acreditava-se ter po-
deres magicos e servir como tratamento contra a infertilidade.

54 50 Contos, op. cit., p. 90.
55  Giuseppe Fumagalli, Chi I’ha detto?, Hoepli, Milano, 1921, p. 478.
56 50 Contos, cit., p. 39.
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La Mandragola é o titulo de uma pega teatral de Machiavelli,
encenada pela primeira vez em Florenga, em 1519. Na fic-
¢do teatral o jovem falso médico Calimaco faz ingerir a dona
Lucrécia, para que ela possa ter um filho, uma pogao feita a
base da planta magica.

No Brasil da época de Machado, e principalmente gragas a
sua obra, a cultura literdria ja havia langado as bases para uma
conciliagdo entre a literatura classica, o mundo ocidental e a cor
local. O Pais estava atravessando um processo de mudanga, de
transformacao politica, social e cultural. Em ensaio critico de
1873, Instinto de Nacionalidade, Machado analisa a producdo
literaria nacional e reflete sobre a oportunidade de uma ligacdo
entre a presenca de certa cor local e a cultura universal.

Literariamente, Machado de Assis propde temas e mitos
como os do herdi-prometeu ou do amor-fatalidade, valen-
do-se de situagdes universais, como o tridngulo amoroso ma-
rido-mulher-amante. Ao longo do século XIX, o matriménio
é tratado principalmente sob o aspecto da respeitabilidade da
mulher ou da trai¢do, esta ultima indagada em suas facetas
cOmicas ou tragicas e em suas solugdes extremas, o duelo
ou a morte. Neste quadro insere-se o conto A cartomante,
que se abre com uma bela imagem shakespeariana: “Hamlet
observa a Horacio que ha mais cousas no céu e na terra do
que sonha a nossa filosofia.””’, e se conclui tragicamente. Um
explicit pouco comum entre as historias burguesas e conju-
gais de Machado, que sao sempre historias isentas de rudeza
e ricas de argucia, humour e velada sensualidade. H4 temas
que apresentam uma marcada intratextualidade e remetem
ao conceito de obra aberta, a partir do livro de Umberto Eco,
Opera Aperta. Pode-se dizer que a obra de Eco suscitou varias

57 50 Contos, cit., p. 351.
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reagdes. Traduzida em oito linguas: “Em diferentes paises
suscitou reagdes e interesses divergentes conforme a situagao
cultural local. Em alguns paises com situag¢des politicas incan-
descentes, como no Brasil de 1968, a ideia de abertura foi lida
num sentido muito amplo, como transparente alegoria de um

projeto revolucionario (...)""

Na dtica de “obra aberta”, podemos observar com o cuidado
que a leitura dos contos sugere, ulteriores exemplos de con-
fronto e de andlise hermenéutica. A matéria de estudo que a
pena de Machado oferece expande-se como as ondas do mar.
A intratextualidade como a intertextualidade nao sempre estao
na superficie, ¢ preciso ir ao substrato. E preciso interpretar
parafrases, citagdes, parddias, metéforas, referéncias.

Em A cartomante algumas expressdes foram escritas por
Machado em italiano. A prépria cartomante ¢ italiana e se
despede de Camilo, ao dar a noticia sibilina de que tudo em seu
amor se resolveria, dizendo-lhe: “... v4, ragazzo innamorato”.

Camilo e Rita chegaram ao amor, e ele nunca soube como:
“A verdade é que gostava de passar as horas ao lado dela, era
a sua enfermeira moral, quase uma irma, mas principalmente
era mulher e bonita. ‘Odor di femmina’. eis o que ele aspirava
nela, (...)”%

Odor di femmina (Ato I, scena IV) é alusao a 6pera Don
Giovanni ou O Libertino Punido, com musica de Mozart e
libreto de Lorenzo da Ponte. A estreia da obra ocorreu no
teatro de Praga, em 29 de outubro de 1787. Um dado curioso:
Camilo e Rita tinham quatro anos de diferenca de idade, ela
mais velha que ele, como Machado e Carolina!

58  https://books.google.it/books?id=16U6f-CcOM8C&pg=PT1&Ipg=P-
Tacesso 03/04/2015 (trad. nossa).

59 50 Contos, cit., p. 353.
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Uma anotagao intratextual, no plano psicoldgico, encon-
tra-se perante os escripulos de Camilo em relagdo ao amigo
Vilela e os do enfermeiro, no conto homo6nimo, em relacdo a
heranca que lhe deixara o coronel, por ele assassinado num
raptus de impaciéncia e de defesa. Em ambas as personagens,
com o progredir dos eventos, os escrupulos e o peso de cons-
ciéncia diminuem até desaparecer. Quanto a Camilo: “Adeus,
escrupulos! Néo tardou que o sapato se acomodasse ao pé, e

af foram ambos, estrada fora, bracos dados, (...)”®

Assim, o enfermeiro Procépio justifica-se perante o delito do
coronel: “Crime ou luta? Realmente, foi uma luta em que eu,
atacado, defendi-me, e na defesa... Foi uma luta desgracada,
uma fatalidade”.

Machado cita expressoes cientificas e biblicas. No primei-
ro caso o alienista manifesta sinceridade no dizer, em certa
ocasido, que o mérito na cura: “foi a simples vis medicatrix da
natureza’, sendo o mote vis medicatrix naturae uma tradugéo
latina do grego, atribuido a Hipdcrates, lema que resumia
um dos principios da medicina hipocratica conforme o qual
a natureza tinha poder curativo. Logo em seguida fala-se na
Versao dos Setenta ou Septuaginta, nome da tradugdo da Biblia
hebraica para o grego realizada por setenta e dois rabinos entre
o terceiro e o primeiro século a. C. em Alexandria.

Ha referéncias biblicas em muitos outros contos. No conto O
Empréstimo, além do citado jogo de almas opostas, assistimos a
queda da alma do protagonista Custddio: “A alma de Custodio
caiu de brugos. Subira pela escada de Jaco até o céu; (...)"

60  Ibidem, pp. 353-354.
61  Ibidem, p. 324.
62  Ibidem, p. 141.
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A Escada de Jacd é mencionada na Biblia, foi imaginada
pelo patriarca Jacob num sonho como meio usado pelos anjos
para subir e descer do céu . Machado contemporaneamente
cita lugares e personagens famosos: Villa Torlonia, a Galeria
Hamilton, a cidade de Birminghan, o filésofo Carlyle, o mi-
nistro Talleyrand, Pitagoras, Séneca etc. Tarefa ardua seria
evidenciar os detalhes de tantas fontes na totalidade dos contos.
Como observa Elide Valarini Oliver “No caso de Machado,
(...) sabemos que a biblioteca imaginaria ¢ imensa, tdo inco-
mensuravel como a biblioteca de Babel” .

No conto Viver, imaginando uma conversa entre Ahasverus,
o judeu errante, e Prometeu, herdi da mitologia grega que tinha
o0 dom da imortalidade, Machado alude ao fildsofo renascentista
Tommaso Campanella e faz dizer a Ahasverus: “O que tu me
contas ¢ ainda melhor que o sonho de Campanella. Na cidade
deste havia delitos e enfermidades; a tua exclui todas as lesdes
morais e fisicas. O Senhor te ouca! Mas deixa-me ir morrer”®.

O sonho de Campanella é um ideal de utopia que hipotisa
sociedades supostamente perfeitas, baseadas em principios
de igualdade. A sua obra mais conhecida é A Cidade do Sol.

O teatro, a Opera, a musica foram outras fontes de inspi-
ragdo para Machado. No conto A desejada das gentes, um
dos personagens escuta num teatro uma conversa a respeito
da bela Quintilia: “Mas um dia, no antigo Teatro Provisoério,
entre dois atos dos Puritanos, estando eu num corredor, ouvi
um grupo de mogos que falavam dela, como de uma fortaleza

63  Génesis 28, 11-19.

64  Elide Valarini Oliver, ... Num momento de simpatia. A conjuncdo de
temperamentos em Machado de Assis, in Machado de Assis e a Critica
Internacional, Editora UNESP, Sao Paulo, 2009, p. 155.

65 Machado de Assis, Obra Completa, cit., IT vol., p. 6.
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inexpugnavel®. Efetivamente ha noticia de que “.. nel Teatro
Provvisorio di Rio de Janeiro (...) I Puritani, denominato an-
che “Os cavaleiros” di Bellini...” ¢ foi representado em 1852.

Em dois contos, Um homem célebre e em Pai contra mde,

o Cotidiano e o Universal se conjugam com evidéncia. No

primeiro conto ha uma clara alusio a situagéo politica do pais

na época do Segundo Reinado, quando Machado faz mengéo

a vitdria dos conservadores. Num outro trecho assistimos a

uma discussio entre o protagonista Pestana e seu editor, desta
vez o assunto esta ligado a questdo da escravidao:

Veio a questdo do titulo. Pestana, quando compos a primeira polca,

em 1871, quis dar-lhe um titulo poético, escolheu este: Pingos de

sol. O editor abanou a cabega, e disse-lhe que os titulos deviam

ser, ja de si, destinados & popularidade, - ou por alusao a algum

sucesso do dia, - ou pela graga das palavras; indicou-lhe dois: A
lei de 28 de Setembro, ou Candongas ndo fazem festa®.

O segundo titulo, nas palavras do editor, ndo quer dizer nada,
mas o primeiro é uma explicita referéncia a lei abolicionista
sancionada pela Princesa Isabel e conhecida como Lei do
Ventre Livre. Pestana era um compositor de polcas, mas o seu
sonho era o de pertencer a familia de compositores classicos,
de muitos dos quais guardava retratos nos fundos da casa.

Em relagéo, especificamente, ao tema da escraviddo, um
dos contos mais emblematicos e entre os mais ironicos e sar-
casticos, é Pai contra Mde, em que, pelo viés do paradoxo,
Machado expde a sua ideologia antiescravista. Um oficio da
época era capturar escravos fugidos e a isso se dedica Candido

66 50 Contos, cit., p. 410.

67  Antonio J. S. Mottin e Enzo Casolino, Italianos no Brasil: contribuigées
na literatura e nas ciéncias: séculos XIX e XX, EDIPUCRS, Porto Alegre,
1999, p. 200.

68 50 Contos, cit., pp. 420-421.
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Neves, que trava uma luta com Arminda, a “mulata fujona’,
para entrega-la ao senhor. A simbologia dos nomes préprios:
Arminda, nome germénico, que significa guerreira, e Candido,
alvo, branco, puro, com o reforgativo Neves, candura e ao
mesmo tempo frieza, na verdade revela caracteres opostos.
Ela, gravida, submissa e implorante, acaba vencida e perde
a crianga que espera; ele, egoista, sem determinagio para o
trabalho, com o dinheiro que recebe, salva seu filho da roda.
Vale ressaltar que o nome remete ao Cdndido, a obra mais
conhecida de Voltaire, na qual, em situacdes e momentos
historicos diferentes, o escritor francés também expoe em
maneira satirica suas criticas a condi¢io politico-social da
época, as violagdes praticadas contra as classes mais pobres.
Ha cenas em que prisioneiros de guerra sao transformados
em escravos por ricos senhores ou proprietarios de terras. As
fontes de Machado sdo as mais variadas, mas é com grande
harmonia entre a matéria narrada e a linguagem que ele descre-
ve casos, refere fatos insolitos e antecipadamente surrealistas,
funde cenas de vida cotidiana ou de pura fantasia, notas de
costume e caracteres (paradigmatico o do escrivio Coimbra,
do homénimo conto, que ndo acreditava sendo na loteria e
para tentar a sorte cedia a qualquer supersti¢ao, assim como
ao “mito maligno” do jogo do loto cede Fazio degli Agli, o
protagonista da Novella prima do Padre Cesari e a rica galeria
de retratos do Paese di Cuccagna da escritora Matilde Serao,
romance publicado em folhetins no diario “il Mattino” de
Népoles e em 1891, em livro, em Milédo).

O feuilleton foi mais uma pratica comum as literaturas oci-
dentais. Surgiu na Franga no inicio do século XIX, junto ao
nascimento da imprensa. Importado para o Brasil, teve enorme
sucesso na segunda metade do seculo XIX. Deste meio também
se serviu Machado, onde nos deixou as primeiras gloriosas
paginas de suas historias imortais.
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José Leite Jr.%°
Universidade Federal do Ceard

Ao Prof. Paulo Amorim Cardoso, nos 50
anos do Curso de Esperanto da UFC.

Se a tradugdo ja é tema que suscita davidas e debates, cer-
tamente a tradugdo numa lingua planejada deve acentuar a
polémica. Pode parecer extravagente a ideia de que uma lingua
que nasceu como projeto possa ter um minimo de naturalidade
para a tradugéo, sobretudo quando se trata da complexidade
do texto literdrio. No caso do esperanto, porém, sobram razdes
para crer que a tradugdo, inclusive de textos literarios, nao s6
é possivel como também inerente ao seu desenvolvimento.
E o que seré apresentado neste trabalho, em que coloco em
relevo aspectos quantitativos da tradugédo para o esperanto de
textos de Machado de Assis.

O esperanto apareceu nos tempos do Machado de Assis
realista. Embora suas cronicas para a Gazeta de Noticias (1881
a 1897), coincidam por dez anos com o momento inaugural
do esperanto, o assunto ndo ganhou pauta em seus escritos
jornalistas.

69  Jozefo Lej¢ na comunidade esperantista.
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Um final de século cheio de novidades, invencdes e desco-
bertas ndo poderia ser mais propicio para o aparecimento de
uma lingua planejada. De fato, ela veio a publico em 1887.
Era uma brochura sem maiores adornos tipograficos, de 42
paginas, em cuja capa se lia, em russo, Lingua Internacional
do Dr. Esperanto. Prudente, o autor do projeto linguistico, o
jovem médico oftalmologista Lazaro Ludoviko Zamenhot”,
néo exp0s o verdadeiro nome na capa, mas o pseudoénimo Dr.
Esperanto” (Dr. Esperanc¢oso). Em pouco tempo, o pseudoni-
mo tomou o lugar da Lingvo Internacia (Lingua Internacional).
O pseuddnimo explica por que os esperantistas insistem na
escrita Esperanto, com inicial maitscula.

Dois anos apds essa publicagdo em russo, apareceriam
tradugdes em polonés, alemao, francés, inglés e hebraico da
obra que ficou conhecida como Unua Libro (Primeiro Livro).
O projeto ganhou adeptos, certamente simpaticos nao so as
caracteristicas linguisticas do esperanto, mas também a sua
“ideia interna”, expressdo usada por Zamenhof (2001, p. 85)
para se referir ao propdsito pacifista subjacente: “fundamento
neutro’ da lingua para que desaparegam os muros entre os

70 O autor nasceu em familia judia na cidade polonesa de Bialistoque,
em 15 de dezembro de 1959.

71  ESPER- (raiz de esperanca) -ANT- (participio ativo) -O (marca do
substantivo): aquele/a que tem esperanga, esperangoso/a.

72 A nogio de neutralidade proposta por Zamenhof, para usar uma ana-
logia, lembra o principio da alavanca de Arquimedes (287 a 212 a.C.),
segundo o qual corpos de massas desiguais podem ser equilibrados,
dependendo do ponto de apoio da haste em cujas extremidades se
encontrem. Ou seja, ndo sendo o esperanto um espago de disputa da
hegemonia linguistica, acabaria funcionando como um equacionador
de desigualdades linguisticas.
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povos e se estabeleca entre as pessoas a consciéncia de que

cada um deve ver o préximo somente como pessoa e irmao.” ”?

O fato é que, em 1905, portanto dezoito anos depois do
livro inaugural, ocorreria o I Congresso Internacional, em
Boulogne-sur-Mer, reunindo 688 entusiastas’ vindos de vinte
paises. Em clima de entusiasmo “pentecostal’, experimenta-
va-se uma conversacao coletiva de falantes de linguas diversas
sem necessidade de intermediac¢do. Fundava-se, assim, uma
curiosa tradigdo do movimento liderado pela discreta figura
de Zamenhof: simplesmente nao ha intérpretes nos congressos
esperantistas, inclusive no mais recente, o centésimo, ocorrido
em Lille, Fran¢a, de 25 de julho a 1.° de agosto de 2015.

No entanto, nem todos sdo pacifistas. A ideia de uma cul-
tura internacionalista soa como falta de cultura para quem
entende cultura como um produto nacional. Muitas vezes, a
desinformacao, ndo s6 sobre o esperanto, mas sobre a ciéncia
da lingua de um modo geral, chega a surpreender. Ha quem
diga que o esperanto ndo passa de um cddigo artificial, algo
sem cultura prépria. Alguns usam formas verbais do pretérito
na referéncia ao esperanto, pois o julgam uma lingua morta.
A proposta de lingua auxiliar para os diversos povos acaba
confundindo-se, e mesmo invertendo-se, na figura caricata
de uma pretensa hegemonia linguistica internacional.

Em sua biografia sobre Zamenhof, o suico Edmond Privat
(2001, p 40), refletindo sobre o insucesso do volapuque e a
oportuna alternativa do esperanto, é taxativo: “Uma lingua

73 “neiitrala lingva fundamento forigi la murojn inter la gentoj kaj alku-
timigadi la homojn, ke ¢iu el ili vidu en sia proksimulo nur homon
kaj fraton” (Tradugdo minha, assim como todas deste artigo.)

74 A lista de todos os congressos esta na pagina da UEA: http://www.
uea.org/kongresoj/listo
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deve realmente ser internacional e viva, e nio fabricada arti-
ficialmente.” 7 Ora, uma coisa é dizer que toda lingua humana
é artificial, seja planejada ou nao, mas outra coisa ¢ o artificio
exacerbado, cerebrino, portanto incapaz de sobreviver a prova
do uso, no batismo da vida social. Nesse sentido, o esperanto
é tao artificial como a lingua portuguesa, o iidiche, o alemao,
libras ou braile. Ninguém duvida de que a ciéncia também
seja artificial, mas a inseminagdo artificial torna a crianga
artificial? Claro que nao.

Enfim, lingua é criagdo humana, mais ou menos consciente.
Essencialmente identitdria, a lingua pode ser regional, nacional
ou internacional (VARANKIN, 1929) (LAPENNA, 1954). Isso
depende somente da comunidade que a compartilha. Existem
linguas nacionais usadas hegemonicamente em situagdo inter-
nacional, como o castelhano de Madri, o francés parisiense, o
inglés norte-americano, o portugués brasileiro. Também ha
linguas planejadas especialmente para esse propdsito, como
o0 esperanto, o ido, o latino sine flexione, o novial, o volapu-
que, dentre outras, que nio tém proposito hegemonico. Mas
seja local, regional ou internacional, toda lingua é, num grau
maior ou menor, planejada, ja que ndo se fala ou se escreve
do mesmo modo em todas as circunstancias da vida social.
O brasileiro ndo passa doze anos “aprendendo portugués”
na escola sendo por um motivo: o planejamento linguistico,
firmemente assentado no artigo 13 da Constitui¢ao Federal.
Enfim, a politica linguistica sera tdo mais evidente quanto mais
complexo for o cendrio das relagdes humanas.

Das linguas propostas especificamente para a comu-
nicac¢io internacional, o esperanto ¢ a nica efetivamen-

75  “Lingvo devas ja esti internacia kaj vivanta, ne arte fabrikita” (Tradugio
do articulista.)
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te em uso, que sobreviveu a morte de seu idealizador
(BARANDOVSKA-FRANK, 1995, p. 3-16). Nio se trata de
lingua morta. Estruturada a partir de dezesseis regras gra-
maticais fundamentais, dotada de uma escrita fonémica (28
caracteres), a lingua iniciada por Zamenhof vem evoluindo,
tem arcaismos, neologismos, terminologias, jargoes, palavr(')es,
hipocoristicos, tudo compartilhado por pessoas absoluta-
mente normais. Os falantes do esperanto tém organizagoes
internacionais, como a Akademio de Esperanto (Academia
do Esperanto), a Universala Esperanto-Asocio (Associagdo
Mundial do Esperanto), Sennacieca Asocio Tutmonda
(Associagao Mundial Apatrida), Brazila Esperanto-Ligo
(Liga Brasileira de Esperanto), Pasporta Servo (Servico de
Passaporte, uma rede social turistica com cerca de 2.000 en-
derecos no mundo todo).

A historia vai flagrar o esperanto em varias situagoes. Na
Primeira Guerra Mundial, foi usado na Suica de forma huma-
nitaria, na correspondéncia entre pessoas de paises em conflito.
Esteve na organiza¢do do movimento operario europeu até a
ascensao do nazismo. Estampou jornais revolucionarios na
Guerra Civil Espanhola, sobretudo entre anarquistas. Foi re-
conhecido pela Unesco em 1954, sendo recomendo para apre-
ciago pelos Estados membros da ONU. E uma das linguas de
trabalho da imprensa oficial chinesa (Cina Radio Internacia).
E lingua cultivada por organizacdes religiosas como Oomoto
(Japao), Bahai (Oriente Médio), Federagao Espirita Brasileira,
dentre outras. E oficializado como lingua literaria pelo Pen
Club. E uma das linguas do servio de tradugio do Google.
Pode ser usado na configura¢do do sistema operacional Linux.
Adaptou-se, por razdes 6bvias, a contemporaneidade e a cul-
tura de redes.
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O carater cultural (internacionalista) do esperanto é assim

sintetizado pela linguista Maria Nazaré Laroca (2009, p. 83):

Durante todos esses cento e vinte e dois anos de existéncia da

lingua, floresceu uma rica literatura em Esperanto com centenas

de obras originais e traduzidas. Em 1993, essa tradigdo literaria

foi reconhecida pelo Clube Internacional PEN de Escritores, que

aceitou a filial de Esperanto em seu 60.° Congresso, em setembro

de 1993. Ha mais de 50.000 titulos de carater literario, cientifico

e religioso escritos em Esperanto. Pode-se ler sobre qualquer as-

sunto: literatura, psicanalise, politica, filosofia, sociologia, linguis-

tica, historia, humor, comportamento, moda, turismo, astrologia,
esoterismo, educagio, engenharia, televisao, cinema, artes, etc.

Desde a proposta da chamada Lingua Internacional, em
1887, a literatura nessa lingua planejada passou a ser dividida
em original e traduzita. O exemplo vem do proprio Zamenhof,
que escreveu no original como fez tradugdes. Sao originais seus
ensaios, sua obra poética e oratoria. Foi também um dedicado
tradutor. Eis alguns exemplos: La batalo de I’ vivo, de Charles
Dickens (1891), Hamleto, de William Shakespeare (1894), La
revizoro, comédia de Gogol (1907), La rabistoj, de Friedrich
Schiller (1907), Ifigenio en Tatrido, de Johann Wolfgang von
Goethe (1907), Biblio: Malnova Testamento (1917).

O interesse pela traducéo, ao lado das produgdes originais,
explica-se pela prdopria natureza do esperanto, que se propoe
como lingua antibabel. E ndo se trata aqui de uma padroniza-
¢do. A internacionalidade do esperanto é dialética, uma vez que
assimila as particularidades nacionais e regionais e as projeta
para uma comunidade planetaria. Com a pratica da tradugéo,
amplia-se e diversifica-se o vocabuldrio do esperanto, que
deve espelhar um léxico internacionalmente compartilhado.
Sendo literaria, a tradu¢ao representa um campo desafiador
para experiéncias estilisticas.
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O francés Gaston Waringhien, autor de vasta obra linguistica
e grande ativista do movimento esperantista, assim declarou, a
respeito da importancia tradugao para o esperanto: “um - pos-
sivelmente o principal - papel da literatura em esperanto é se
tornar como que o museu de todas as obras-primas nacionais™”®

Eis um exemplo dessa fun¢ao intercultural em publicagdo
recente da China, pais com forte tradi¢ao e investimento no
esperanto:

Coidealistas chineses sempre se empenhando para a prosperida-
de da cultura esperantista, inserem continuamente nesse museu
“obras-primas” da literatura chinesa com versao em esperanto e
qui¢a fazem esse museu mais ricamente brilhante pelas gemas,
que sdo a cristalizacdo da longa histéria da civilizagdo chinesa.
Eis que, apds a publicagao da monumental obra-prima da litera-
tura chinesa “Sonho da Casa Rubra” em trés volumes, a Editora
de Esperanto da China publicou “Contos da China Antiga” com
544 paginas. (CHENGTALI, 2005)”

Mas ha quem creia ser intradutivel o texto literario, sobre-
tudo o texto poético. Essa visdo é contestada pelo escritor e
tradutor escocés William Auld (1964, p. 1386), um dos mais
notaveis nomes da literatura esperantista, segundo o qual
“a frase poesia é intradutivel é um desses frequentes clichés

76  “unu - eble la precipa - rolo de la Esperanta literaturo estas farigi
kvazaii la muzeo de ¢iuj naciaj ¢efverkoj.” (Tradugédo do articulista.)

77 Cinaj samideanoj ¢iam klopodas por la prospero de la Esperanta kultu-
ro, metas sencese en tiun muzeon “Cefverkojn” el la &ina literaturo em
la Esperanta versio kaj dezire faras tiun muzeon pli brilante bunta per
gemoj, kiuj estas kristalajo de la longhistoria ¢ina civilizacio. Jen post
la eldonado de la monumenta ¢efverko en la ¢ina literaturo “Rugdoma
Songo” en tri volumoj la Cina Esperanto-Eldonejo eldonis “Noveloj
el Antikva Cinio” kun 544 pagoj.
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(...) que as pessoas ficam repetindo como se tivesse algum

sentido.” 7

Para Auld, o ceticismo sobre a tradutibilidade do texto litera-
rio se explica, em parte, pela ma qualidade de certas tradugdes.
Para ele, no mesmo ensaio, sdo essenciais duas qualidades
para a tradugao poética: verdadeiro bilinguismo e habilidade
poética. Em relacdo a tradugdo para o esperanto, Auld aponta
qualidades inerentes ao idioma que favoreceriam a tradugao:
“sua flexibilidade, sua exatidao semantica em combina¢do com
uma sutileza de construgdo da palavra, sua adaptabilidade a
diversos ritmos e sua riqueza de rimas (...)” ”

Auld, continuando sua argumentagao, insiste na premissa
do bilinguismo, afirmando que a tradugéo entre duas linguas
nacionais dificilmente supera as marcas da lingua nativa do
tradutor (grifos originais):

Mas eu devo mencionar a mais importante delas [caracteristicas do
esperanto], no contexto que acabo de adentrar: diferentemente de
quase todas as tradugdes de uma lingua nacional para outra, onde
o tradutor traduz para sua lingua nativa a partir de uma lingua
que ele conhece menos intimamente, tradugdes em esperanto sao
normalmente feitas da lingua nativa (...) para uma lingua que ele
conhece com a mesma intimidade. Uma mente objetiva (...) vai
acabar concordando que af esta uma diferenca notavel. O tradutor
em esperanto é (quase que unico) verdadeiramente bilingue.*

78  “(...)lafrazo poezio estas netradukebla estas unu el tiuj tro oftaj kli$oj,
kiuj ne signifas tion, kio supraje 8ajnas, sed kiujn oni citadas kvazau
tiun signifon ili fakte havus” (Tradugao do articulista.)

79  “gia fleksebleco, gia semantika ekzakteco en kombino kun subtileco
de vortkonstruado, gia adaptebleco al diversaj ritmoj kaj gia riceco je
rimoj (...).” (Tradugao do articulista.)

80  “Sed mi devas mencii la plej gravan el ili, en la kunteksto de kiu mi
ekiris: malsimile al preskati ¢iuj tradukoj el unu nacilingvo en alian,
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A tradugdo do texto literario certamente é a que mais cui-
dados exige. Néo seria diferente com o esperanto, mesmo
que se admitam as vantagens apontadas com entusiasmo por
um de seus mais representativos defensores. A propdsito, o
escritor, tradutor e critico chinés Shijun (2015), conhecido no
mundo esperantista como Latilum, aponta sete problemas de
tradugdo literdria que devem ser enfrentados na tradugao do
texto literario para o esperanto:

a. Contraste entre facilidade de aprendizagem e necessidade de
um amplo vocabulario [para o texto literario]

b. Como espelhar a cambiéncia das linguagens de diversas nagoes?
c. Os arcaismos
¢. Os dialetos, girias e jargdes
d. Os jogos de palavra
e. As fraseologias
f. Fidelidade as formas *
Por outro lado, o préprio Shijun (2015) aponta as compe-

téncias do esperanto, justamente para a dificil tradu¢ao do
texto literario:

kie la tradukanto tradukas en sian denaskan lingvon el lingvo, kiun
li konas malpli intime, esperantaj tradukoj estas ordinare farataj el la
denaska lingvo (kies nuancojn la tradukanto indigene komprenas) en
lingvon, kiun li same intime konas. Iu ajn objektiva menso konsentos,
ke tio estas grava diferenco. La esperanta tradukanto estas (preskat
unike) vere dulingva” (Tradugao do articulista.)

81  a.Kontratidiro inter la facillernebleco kaj bezono de granda vortaro / b.
Kiel speguli la buntecon de la lingvajoj diversnaciaj? / c. La arkaismoj
/ &. La dialektoj, slangoj kaj jargonoj / d. La vortludoj / e. La frazeolo-
giajoj / f. Fideleco al la formoj (Tradugao deste articulista.)
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a. Gramdtica simples e racional

b. Belo sistema fonico

c. Livre disposi¢do de palavras na frase
¢. Estilo internacional *

A quarta qualidade acima também pode ser relacionada com
as particularidades estilisticas do esperanto. E o que afirma
Edmond Privat (2001, p. 43), para quem o texto literario em
esperanto deve exprimir com verossimilhanga as nuances da
comunica¢io humana:

Sob natural controle e coer¢do o esperanto teve necessariamente
que se amoldar a todas as exigéncias dos sentimentos, sem os quais
as pessoas ndo sdo pessoas, mas apenas maquinas intelectivas. E

isso é a mais internacional parte da lingua, muito mais que sua
gramatica regular e até que seu vocabuldrio romano-germanico.®

Para exemplificar o que Privat entende como representagio
linguistica dos sentimentos humanos, separo aqui um trecho
da pesquisa de Laroca (2009, p. 139) sobre a categoria do
aspecto no esperanto:

O operador aspectual inceptivo ek- promove o sentido aspectual
inceptivo de ekfajfas (comega a assobiar). A atelicidade do verbo
fajfi (assobiar) combinada com o sufixo de tempo presente — as-

segura a imperfectividade da forma verbal ekfajfas. Assim, temos
o aspecto imperfectivo inceptivo: ekfajfas — comega a assobiar.

A mesma autora (LAROCA, 2009, 139) ilustra a estilistica
aspectual do prefixo ek-, ordinariamente de valor incoativo,
numa tradu¢ao de Machado de Assis feita por Paulo Sérgio

82  a.Simpla kaj racia gramatiko / b. Bela sonsistemo / c. Libera vortordo
/ & Internacia stilo

83  Sub natura kontrolado kaj limigo Esperanto devis fatale fleksigi al ¢iuj
postuloj de la sentoj, sen kiuj homoj ne estus homoj, sed nur intelektaj
masinoj. Kaj tio estas la plej internacia parto de la lingvo, multe pli ol
¢gia regula gramatiko kaj e¢ ol gia roman-germana vortaro.
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Viana, a quem se deve a maior parte da tradugdo de Machado
para o esperanto:
(106) Inécio ektremis, kiam li atidis la kriojn de la advokathel-
panto, ricevis la teleron al li donitan kaj ekmangis sub tempesto
da finomoj [...] (N13, p. 41)
(“Inécio estremeceu, ouvindo os gritos do solicitador, recebeu

o prato que este lhe apresentava e tratou de comer, debaixo de
uma trovoada de nomes [palavrdes] [...]”) (ASSIS: 2005, p. 107)%

Voltando ao tempo de Machado de Assis, sabe-se que a
primeira referéncia impressa ao esperanto, em jornal brasilei-
ro, saiu em O Pais [O Paiz], em 1898. Aparece a reprodu¢io
de Patro Nia (Pai Nosso), unico texto do Novo Testamento
traduzido por Zamenhof. O Pai Nosso, também chamado
de Orag¢do Dominical, aparece na pagina 19 do primeiro li-
vro do esperanto (1887). Quem assinava a nota jornalistica
era Artur Azevedo, que menciona Jacome Martins Baggi de
Aratjo, tido como o primeiro esperantista brasileiro. Em seu
texto, Artur Azevedo (1898, p. 2) vé o esperanto com simpatia,
contrastando-o com o volapuque: “um idioma internacional
muito mais aceitavel, muito menos complicado que o célebre
volapuque, em que debalde pretendi meter o dente”. Dentre os
simpatizantes do esperanto, Artur Azevedo cita Tolstdi, Max
Miiller e Henry Phillips.

Tendo surgido antes do esperanto, o volapuque, lingua criada
em 1879 pelo religioso alemao Johann Martin Schleyer com
propositos semelhantes ao que alguns anos depois proporia
Zamenbhof, teve adeptos inclusive no Brasil. Um deles foi nada
menos que o critico literario cearense Araripe Jr. (1866), um
dos fundadores da Academia Brasileira de Letras. Em dois

84  Trecho extraido de Brakoj (Uns bragos), um dos contos da antologia La
divenistino kaj aliaj rakontoj (A cartomante e outros contos) traduzida
por Paulo Sérgio Viana.
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artigos, um de 13 de fevereiro e outro de 20 de margo de
1886 (portanto antes do surgimento do esperanto), Araripe
Jr. mostra-se até entusiasmado com o projeto: “O volapu-
que surge, portanto, do cérebro de um sabio moderno, como
Minerva do cérebro de Jupiter” Os mencionados artigos nao
sdo, entretanto, panfletarios. Neles o critico faz prudentes
avaliagoes interlinguisticas (avant la lettre), alude a tentativas
frustradas de projetos anteriores e afere o potencial cientifico
dessa proposta de lingua internacional. Embora confesse que
chegou a se sentir um adepto da nova lingua, acaba por hesitar
sobre seu sucesso, ndo por seu proposito humanistico, mas
por sentir falta do que chamou de elasticidade.®

Se Machado nao chegou a gastar sua pena com o esperanto,
nao deixou de picar o volapuque, que tomou algum tempo do
confrade Alencar Araripe. A lingua planejada de Schleyer nao
escapou a Machado de Assis (1994), nem tanto pelo inerente
teor linguistico, mas pela oportunidade de adornar sua cronica,
num recado remetido ao pedantismo de entéo:

Antes do ultimo neologismo do Sr. Castro Lopes, tinha eu suspeita,
nunca revelada, de que o fim secreto do nosso eminente latinista
era por-lhe a falar volapuk. Néo vai nisto o menor desrespeito a
memoria de Cicero nem de Horacio, menos ainda ao seu compe-
tente intérprete neste pais. A suspeita vinha da obstinagao com que
o digno professor ia bater a porta latina, antes de saber se tinhamos
em nossa propria casa a colher ou o garfo necessario as refeigdes.
Essa teima podia explicar-se de dous modos: — ou desdém (ndo
merecido) da lingua portuguesa ou entdo o fim secreto a que me
referi, e que muito bem se pode defender.

Ora, se Machado de Assis ndo descobriu o esperanto - e
ndo pode ser cobrado por isso, 6bvio -, a reciproca é outra.

85  Vale lembrar que a flexibilidade é consensual como caracteristica do
esperanto, nos exemplos dados de Privat, Auld e Latilum.
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Esta em esperanto, por exemplo, o Teatro: kvar komedioj
(Teatro: quatro comédias), de 1958, em memdria do cinquen-
tenario do falecimento do autor. Responde pela edi¢do a Liga
Brasileira de Esperanto. O volume conta com apresentacdo
de J. Paulo de Medeyros, da Academia de Letras do Rio de
Janeiro. Nesse livro, La protokolo (O protocolo) tem tradugéo
de M. Avaleza, Ne konsultu kuraciston (Ndo consultes médico),
de A. Caetano Coutinho, Preskat ministro (Quase ministro),
de Henerik Kocher, e Leciono pri botaniko (Li¢do de botdnica),
de Débora do Amaral Malheiro®.

Poemas, contos e romances machadianos também conhe-
ceram versdo na lingua de Zamenhof.

Dentre os poemas de Machado de Assis vertidos para o es-
peranto, os titulos Neelirebla rezonrondo, Al Karolino, Iu kreito
(Circulo vicioso, A Carolina e Uma criatura) foram traduzi-
dos pelo tcheco naturalizado brasileiro Francisco Valdomiro
Lorenz¥, com edigdo da Fonto (Chapecd, SC), ocupando as
paginas 111 a 113 do Brazila antologio poezia (Antologia poé-
tica brasileira), em edicdo de 1994. Outra antologia de poemas
brasileiros foi publicada em 2007, intitulada Brazila esperanta
parnaso (Parnaso brasileiro do esperanto), sob direcdo de Sylla
Chaves e Neide Barros Rego. Nela constam as traducoes La
blua mu$o (A mosca azul), feita por Leopoldo Knoedt®, Al
Karolina (A Carolina), por Affonso Soares, e Senelira cirklo
(Circulo vicioso), por Francisco Valdomiro Lorenz e Sylla

86 Com louvor, pois é a tinica mulher que encontrei na tradu¢io espe-
rantista da obra machadiana.

87  Nasceu em 1872, Republica Tcheca; faleceu em 1957 em Porto Alegre.
Aprendeu volapuque antes e ido depois do esperanto. Autor do pri-
meiro manual de esperanto para tchecos. Dominava varias linguas.

88  Knoet foi também tradutor de Os lusiadas e Vidas secas, dentre ou-
tras obras.
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Chaves. No conjunto, evidenciam-se titulos candnicos, que
ndo faltariam numa antologia de poemas machadianos.

O conto de Machado de Assis conheceu edi¢do esperan-
tista em 1953, com Apologo (“Um apoélogo”), traduzido por
Alcebiades Correia Pais, na Antologio de brazilaj rakontoj
(Antologia de contos brasileiros), com 33 contos, ressaltando-se
a curiosidade de ndo se repetirem nem os autores, nem 0s
tradutores. A antologia tem apresentagdo de Barbosa Lima
Sobrinho, entdo presidente da Academia Brasileira de Letras.
Em 1997, a editora Fonto publicou La alienisto (“O alienista”),
com tradugdo de Paulo Sérgio Viana. Em 2005, o titulo La
Divenistino kaj aliaj rakontoj (A cartomante e outros contos),
também com tradugdo de Paulo Sérgio Viana, recebeu edi-
¢do da Oportuno. Além do conto que aparece no titulo da
antologia, constam mais quatro: Kokomeso (“Missa do galo”),
Brakoj (“Uns bragos”), Rakonto pri vergo (“O caso da vara”)
e Rakonto pri lernejo (“Conto de escola”). Todos os contos
mencionados receberam notas de rodapé ou de fim com refe-
réncias a locais do Rio de Janeiro, dados historicos e culturais,
contemplando sobretudo os leitores estrangeiros. Em 2011,
com o empenho do mesmo tradutor, desta vez em parceria
com Francisco Stefano Wechsler, foi editada outra selecdo
de contos, com o titulo La sekreta katizo kaj aliaj rakontoj (A
causa secreta e outros contos), pela Wechsler Editora de Livros.
Francisco Stefano Wechsler respondeu pela tradugdo de La
sekreta katizo (“A causa secreta”), La spegulo (“O espelho”
Unu fama homo (“Um homem célebre”), Pilado kaj Oresto
(“Pilades e Orestes”), Makulu vin dike! (“Suje-se gordo!”) e
Patro kontrat patrino (“Pai contra mae”); e a Paulo Sérgio
Viana coube traduzir Miss Dollar (“Miss Dollar”), Turka pan-
toflo (“A chinela turca”) e Kiel oni inventis almanakojn (“Como
se inventaram os almanaques”).
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Quanto ao romance, os dados consultados® indicam Dom
Casmurro como o primeiro a ser traduzido, convertido ao es-
peranto por Carlos Domingues (193?). Em 2006, foi publicada
a tradugdo Postmortaj rememoroj de Brds Cubas (Memorias
postumas de Brds Cubas) e, em 2007, outra versao de Dom
Casmurro, ambas as tradugdes assinadas por Paulo Sérgio
Viana, igualmente com edi¢ao da Oportuno.

Para os limites e os propdsitos desta apreciagdo, ndo cabe
uma aferi¢do da qualidade das mencionadas tradugdes. Aceita
a abordagem quantitativa dessas, posso inferir que, como regra
geral, houve uma reiteragdo antologica da obra machadiana.
Trata-se de titulos frequentes nas antologias e listas escolares
e também nas tradugdes para as poucas linguas nacionais
em que o nosso maior expoente literario foi contemplado.
Machado, lamentavelmente, ainda é um ilustre desconhecido
fora de nossas fronteiras. Tudo isso acaba mesmo confirmando
o desafio levantado por Gaston Waringhien, segundo o qual
seria tarefa cultural prioritaria do esperanto servir de ponte
para a constru¢do de um museu de todas as obras-primas de
todas as nagdes. Pelo visto, esse propdsito vem sendo assu-
mido discretamente pelos tradutores de esperanto brasileiros.
Quanto ao valor dessa lavra beneditina, bastaria citar o teatro
machadiano, que, salvo melhor juizo, s6 tem tradugao na lin-
gua de Zamenbhof.

89  Nao tive acesso ao livro, mas consta o titulo e a tradu¢do na pagina
158 do ja mencionado Teatro.
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Trés faces da critica nacionalista
de Machado de Assis

Eduardo Luz
Universidade Federal do Ceard

Por ocasiao da morte de Machado de Assis, em 1908, Sousa
Bandeira saudou-lhe os “admiraveis estudos da vida nacional’,
empreendidos em seus romances e contos. Alguns anos depois,
entretanto, durante a década modernista, asseverava-se o ab-
senteismo politico de Machado, embora Brito Broca viesse a
declarar que, de modo geral, o modernismo teria preservado o
criador de Aires. E bem conhecido o pioneirismo de Mério de
Andrade, que, em 1928, ja reconhecia a natureza profunda do
“criollismo” de Jorge Luis Borges; onze anos depois, no entanto,
ainda faria um juizo critico vacilante acerca da brasilidade de
Machado de Assis, transitando entre o homem e a obra. Por
essa época, prevaleciam estudos com inflexdo para a biografia
e a psicologia, evasivos no tocante as ligagoes de Machado com
a vida nacional, embora textos como os de Mario Casassanta
e Astrojildo Pereira o houvessem postado como intimamente
envolvido com a realidade social e histdrica de seu tempo.
Esses machadianos e aqueles que se lhes seguiram, ao se po-
sicionarem por tal implicagao ou tal indiferenca, estariam
considerando, no entanto, multiplos matizes e angula¢des do
sentimento nacional presente na obra de Machado ou ausente
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dela. Avalid-los oferecia-se, entdo, como proposta de trabalho,
apenas entrevista.

Antes dela e atrelada a ela, porém, impde-se a questdo da
sui generis condi¢ao nacional brasileira. A sabida discordan-
cia entre Benedict Anderson e estudiosos europeus, como
Eric Hobsbawm, acerca da origem dos movimentos nacionais
abre-se a um indispensavel cotejo entre a Europa, as Américas
e, como disse Anderson, a “interessante excecdo do Brasil”
(ANDERSON, 2008, p. 83). Uma sumarissima sequéncia de
clivagens permite tocar essa excepcionalidade. Na Europa do
século XIX, quando reverberava a ideia herderiana de iden-
tificar nacionalidade e lingua, os principais estados eram for-
mados por entidades politicas polivernaculares; as Américas,
diferentemente, compartilhavam néo apenas a lingua, mas
também a religido, com as das metrépoles espanhola, britanica
ou portuguesa — sem desconsiderar que, no caso de Portugal,
entre 1808 e 1822, esse centro imperial foi o Rio de Janeiro.
Fechando no universo americano, As Treze Coldnias aparta-
ram-se da América Latina pelo modelo de expansao de suas
fronteiras e pela sociedade protestante, que inibiu a miscigena-
¢d0; nas Américas do Sul e Central, o catolicismo mostrou-se
permeavel a mesticagem. Por fim, o corte do Brasil em relagao
a América hispanica. Em 1980, por ocasido de sua passagem
pelo Brasil, Ernest Gellner saudou a “homogeneidade cultural”
da América Latina, ressalvando-lhe o que chamou “sutilezas
culturais”. No paralelo com a América hispanica, porém, o
Brasil apresentava diferengas também de outra natureza, e nao
sutis: mantivera sua integridade territorial, preservando-se
da fragmenta¢do em vice-reinos; atrasara-se em relacio ao
capitalismo editorial; vivera, enquanto colonia, a proibicdo
de criar qualquer instituicdo universitaria e oferecera a seus
mesticos oportunidades e ligagdes institucionais de que os
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mesticos espanhois ficaram excluidos. Além disso, e talvez
principalmente, conservara o principio dindstico e tornara-se
a Ginica monarquia escravocrata independente das Américas.
Nosso americanismo, efetivamente, serviu-nos apenas en-
quanto significava oposi¢do a Europa. O texto de Machado
de Assis, portanto, deve ser lido nesse ambiente nacionalista
formado, segundo Anderson, “de maneira tao idiossincratica”
Mas, perguntariamos, qual texto?

O ano de 2008, quando se celebrou o centendrio da morte
de Machado, foi prédigo em trabalhos sobre sua obra, con-
templada na pluralidade de géneros em que se construiu.
Confirmando a tradi¢do, predominaram os estudos sobre
a ficgdo machadiana, muitos verdadeiramente expressivos.
Quanto a sua critica, género pelo qual teve a mais elevada
consideragdo, nao foi ela, infelizmente, honrada com tantos
trabalhos de igual grandeza. Havia algum tempo, nossa aten-
¢do voltara-se para esse campo da produ¢do machadiana, em
boa medida desassistido por sucessivas geracoes de criticos e
tedricos. A imersdo nessa faixa de sua obra oferecia-nos, entre
outras possibilidades prospectivas, a da peculiar condi¢do
nacional brasileira. Consideramos, entdo, definir o naciona-
lismo como categoria central de nossa analise e examinar os
resultados de sua manifestagdo na critica de Machado de Assis.

Iniciemos com a busca pela feigdo intelectual do jovem
Machado no interior do projeto romantico-nacionalista, com
o qual estava alinhado e do qual se afastaria paulatinamente.
Seus primeiros textos manifestardo o acolhimento a uma pro-
posta nacionalista defensiva, montada sob a convicgao de que,
para afirmar coletivamente a si mesmo, seria imprescindivel
recusar o outro, e conduzida por um discurso fundado numa
concep¢do mimética idealista.
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Partamos do primeiro texto critico efetivamente significa-
tivo assinado por Machado, ainda na casa dos dezoito anos
de idade: “O passado, o presente e o futuro da literatura’, de
1858, ano que, seja lembrado, Jean-Michel Massa considera o
do “engajamento” do escritor (aspas do proprio Massa). Para
identificarmos o lugar de Machado no interior do projeto na-
cionalista roméntico - e buscando fugir a algum excesso que
seu nome possa inspirar —, podemos coteja-lo com dois mili-
tantes daquele nacionalismo de fric¢ao, a época ja sem o calor
da primeira hora: Santiago Nunes Ribeiro e Joaquim Norberto
de Sousa Silva, um e outro de uma geracdo anterior a sua. Dessa
interface, se Machado nao sai, no rigor do termo, diminuido,
¢ inegavel que manifesta menos brilho que Santiago, menos
convic¢io que Norberto e menos tato critico que ambos. Duas
razdes haveria para Machado imobilizar-se no lugar-comum:
seu impeto juvenil e sua falta de for¢as para a compreenséao
de que aquele nacionalismo purista e xenéfobo — funcional e
mesmo necessario em certo tempo de afirmagdo — caminhava
para o colapso. O jovem Machado desejou envolver-se com o
nacionalismo tematico e o fez; é seguro, no entanto, que entdo
ele ja sentiria algum desconforto no ambiente dessa féorma,
como indicam os ensaios que se seguiram a esse de 1858.
Na carta-prefacio a Névoas matutinas, de janeiro de 1872,
ele aconselhard o jovem Lucio de Mendonga, autor do livro,
com palavras que valem como confissdo de que a imaturidade
o fizera abragar, incondicionalmente, aquele nacionalismo
excludente, filiado ao programa roméntico: “[...] também
eu cedi em minhas estreias a esse pendor do tempo” (ASSIS,
2008, v. 3, p. 1.194).

Sobretudo entre 1859 e 1872, Machado de Assis construiria
sua critica teatral. Gradativamente, aprofundou-se no conheci-
mento da lingua francesa e, por via de consequéncia, do legado
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universal com o qual, inicialmente, apenas se sensibilizava
por afinidade. A medida que abrandava seu enfrentamento
a influéncia cultural estrangeira, Machado encaminhava-se
para tornar-se o que se tornou: um paladino da comédia re-
alista francesa. Encontrara-se, enfim, com o nacionalismo,
cujo primeiro viés se atesta nas paginas dessa critica teatral.
Machado empenhou-se, com energia, por essa reforma drama-
tica, convicto do potencial pedagogico inerente a alta comédia,
o qual ele tomou como indispensavel a formagdo do povo e
da nacionalidade.

O patriotismo de Machado - e aqui o termo ¢ usado no
sentido de ele pretender reformar o pais que amava —, seu
patriotismo manifestou-se em duas frentes: na luta pela inicia-
tiva oficial que viesse a dar existéncia a uma escola dramatica
brasileira e pela criacdo de condi¢bes para que o autor compa-
tricio fosse levado a cena. Apesar da entrega absoluta a causa
da nacionaliza¢ao de nosso palco, Machado amargou, nesse
campo, uma derrota dolorida, com a qual ndo se conformaria,
haja vista uma cronica do fim de 1896, ja, portanto, numa
conjuntura cultural bem distinta, em que ele ainda proporia
“langar uma taxa moderada as companhias [dramaticas e
liricas] estrangeiras e libertar de todo imposto as nacionais”
(ASSIS, 2008, v. 4, p. 1.349). Caberia ainda avaliar um aparen-
te conflito entre interesses pessoais e coletivos de Machado,
em relagdo a seu comprometimento com o destino de nosso
teatro. Se, intimamente, havia nele a ambigao de consagrar-se
no palco - que, ressalte-se, era a de toda a sua geragao —, esse
projeto pessoal nao obscureceu ou comprometeu o honesto
interesse por seu outro projeto, o coletivo, como sua trajet(’)ria
critica posterior viria a confirmar; a rigor, seu intento parti-
cular nao ficaria deslocado se lido como ntcleo sensivel de
seu intento publico.
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A passagem de Machado pelo Conservatério Dramatico
Brasileiro, entre 1862 e 1864, trouxe-lhe amadurecimento e
permitiu-lhe compreender melhor nossa cena dramatica, que
ele tomava como desoladora. Desde os anos 1850, expandia-se
o teatro musicado, com seus entreatos, vaudevilles e cenas
comicas. O publico diversificava-se e, pouco a pouco, deixava
o teatro literario dos reformadores realistas pela opereta, pela
revista de ano, pela magica, que se imporiam nas décadas
subsequentes. Jd a partir de 1866, a critica teatral de Machado
tornou-se rarefeita, e ele reorientou seu projeto de intervengao
na sociedade brasileira. Passou a interessar-se pela critica de
outros géneros e encaminhou-se para dar a ela uma nova feigao
nacionalista. Antes de a examinarmos, no entanto, convém
apontar, sucintamente, os resultados obtidos da aproximagéo
de Machado de Assis com Macedo Soares e José de Alencar. No
paralelo com o primeiro, foi possivel identificar, no ainda jovem
Machado, um trago fundamental de seu processo criativo: a
capacidade de nutrir-se das leituras e de ressintetiza-las, numa
maturacéo particularmente compassada, até que se tornassem
uma escritura pessoal. No contraponto com Alencar, o jogo
de movimentos inversos e cruzados entre a trajetdria critica
de cada um revela o encaminhamento de Machado a uma
posicdo mais dialogal e produtiva, com aceita¢ao da alteridade,
enquanto Alencar — que em 1857, com O deménio familiar,
levara ao palco nossa primeira comédia nos moldes da escola
realista francesa — ndo alcanca desapegar-se das orientagoes
romanticas de sua obra.

Em 1873, quando se publica o celebrado “Noticia da atual
literatura brasileira - Instinto de nacionalidade”, a agressividade
do primeiro nacionalismo ja arrefecera, e a energia da moder-
nidade estava instalada. Machado reafirmava seu compromisso
com o esforco comum nacionalista, mas entédo estava colocado
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um problema: além de seguir dando forma ao Brasil, fazia-se
indispensével, ao mesmo tempo, ser um cidadio do mundo
literario, no sentido de ser livre para apropriar-se criativamente
do canone. Sua critica literaria posicionou-se pela conjugacdo
de dimensdes historicas (oferecidas pela vida social e politi-
ca) e dimensdes estéticas (oferecidas pela modernidade, que
carreava a autonomia da literatura), uma concilia¢do dialética
que destilaria a nacionalidade. Impusera-se o universalismo
de Machado; classico, portanto, ndo romantico, mas hostil
ao classicismo conservador: um cldssico moderno — contra a
autoridade inalteravel do passado; contra a ideia de progresso,
como valor em si ou como valor estético, entroncado com o
positivismo; contra o descompasso entre ordem espiritual
e material; e pela dualidade entre eterno e provisorio. Seus
textos criticos propuseram retrabalhar o nucleo substancial
da poesia e abri-lo a historicidade, com o que os versos se
poderiam tomar como lugares da nacionalidade. A partir da
equacao “talento, trabalho e estudo’, nossos escritores deve-
riam acolher a tradi¢ao, impondo-lhe menos permanéncia e
mais desvio, e atualizar o resultado desse processo intelectual
criativo; assim, alcangariam sua “fisionomia prépria’, da qual
inevitavelmente recenderia a brasilidade. A pulsa¢ao do es-
critor com fisionomia prépria faria com que ele imprimisse
rumores de si e do meio, naturalmente, e a poesia tirada de
si mesmo estaria infiltrada de vida nacional. As fisionomias
proprias de todos os escritores dariam a fisionomia propria
do pensamento literario brasileiro. Essa segunda perspectiva
nacionalista da critica de Machado, portanto, nasce de um
espago literario onde o “sentimento intimo” do escritor pde
nossa temporalidade e nossa territorialidade — nao exatamente
a cor local - em tensdo com o legado cultural universal, num
paradoxo que segrega a nota infalivel de nossa mentalidade.
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Entre o final das décadas de 1850 e de 1870, Machado foi
um critico atuante, cujos textos eram oferecidos com regula-
ridade ao publico. A partir de entdo, além de espaga-los, ele
predominantemente os apresentou na forma de prefacios,
cartas-prefacios, adverténcias criticas e introdugoes a obras
alheias ou préoprias. Em 1883, Machado retomaria a cronica,
abandonada havia quase cinco anos. A partir de entdo, ele e a
Gazeta de Noticias iniciariam uma fecunda parceria, durante
a qual se consolidou sua crénica madura, onde assentou -
de modo mais generoso e manifesto — suas reflexdes sobre a
prética cultural brasileira.

Num momento consensualmente especial de sua evolu¢iao
como escritor, Machado retomou a crdnica para interagir
com seu entorno e exercitar suas hipdteses sobre identidade e
cultura, esta aqui entendida no sentido amplo e moderno do
termo, como um complexo de costumes, valores e mentalida-
des que conformam o modo de ser de um grupo humano. A
fluidez do ambiente da cronica articulou-se com a fluidez do
discurso e a fluidez do objeto, no caso, a identidade nacional,
que, para José Murilo de Carvalho, “se manifesta de muitas
maneiras, nem sempre coerentes” (CARVALHO, 2007, p. 8).
Desejando alcanga-la, Machado desenvolveu a estratégia dis-
cursiva de buscar incessantemente a diversidade de angulos
para as questdes; trabalhando em contrapontos, pds a andar
a inteligéncia do leitor, obrigando-o a novas perspectivas. No
exercicio dessa fluidez conjugada, Machado aperfeicoou o
que ele proprio chamou “arte das transicdes” e apurou o que
Alencar nomeara, referindo-se ao folhetim, “volubilidade do
estilo”. Amadurecida, essa cronica foi o lugar onde se proces-
saria — num ritmo particularmente machadiano - a superagio
das barreiras entre o popular e o erudito, lidos aqui como
polos de inovagédo e conservagiao. Dessa forma, seu nacio-
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nalismo orientou-se para a experiéncia humana, que, entre
incorporar o fundamento externo e resistir a ele, acabaria
por formar algo irremediavelmente brasileiro; essa cronica,
portanto, carrega uma critica de feigdo cultural, no sentido
de Machado ter-se comprometido com as significagdes e os
valores de nossa vida social.

Para desenvolver essa critica, porém, Machado teve de supe-
rar dois obstaculos intimos: sua reserva em relacgdo as formas
culturais mais populares e sua inadaptagdo ao processo de mas-
sificagdo cultural. Para alguém que se formara num ambiente
que hierarquizava os produtos culturais, foi-lhe custoso aceitar
as implica¢des socioculturais promovidas pela intervencio
popular; essas reticéncias, no entanto, sucumbiram ante a des-
concertante atragdo que experimentou pela vitalidade dessas
praticas populares, for¢as de que o plano erudito parecia esva-
ziado. A época, acrescente-se, a aglomeragdo urbana carioca
gerava um publico sempre mais diversificado; para atender a
ele, acudiam os primeiros movimentos da industria cultural,
em que arte, tecnologia e publicidade consorciavam-se. A
emergente cultura de massa intrigava Machado, e foi tal in-
quieta¢ao uma das razdes que lhe suscitaram a ambigao de
compreender o povo com a qual estava implicada. Buscando
em nossa sensibilidade coletiva indices sociais e culturais pas-
siveis de simboliza¢iao, Machado encontrou tragos comuns a
essas pessoas interligadas, na dinamica da cultura, por suas
formas de pensar, comportar-se e comunicar-se. Assim, ao
mesmo tempo em que produzia uma assistematica teoria cultu-
ral brasileira, num percurso cheio de conflitos e de lacunas, ia
alcancando uma abstragdo: o brasileiro. Segundo John Gledson,
numa trajetdria que se completaria em “A Semana’, Machado
desenvolveu uma “espécie de reflexao sobre a natureza do cara-
ter nacional brasileiro” (GLEDSON, 2006, p. 203). Escrevendo
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numa época em que eram correntes formulagcdes mais natura-
lizadas sobre cardter nacional, Machado nao pode fugir - pela
Otica atual - a algum esteredtipo de grupo. A distancia de 120,
130 anos, parece faltar a Machado a percepgio da ideologia
que subjaz os tragos psicossociais que encontrou no brasileiro,
tragos, porventura, plantados, cultivados e colhidos por colo-
nizadores e, posteriormente, por proprietarios, a respeito de
colonizados, escravos e dependentes; mas isso seria pedir, ndo
apenas de Machado, mas de todo aquele fim de século, o que
o fim de século nao poderia dar. Essa cronistica (1883-1897),
portanto, deve ser tomada como rica contribuicio ao leque
de discursos fundadores da identidade brasileira, e Machado
deve ser incluido entre aqueles que formavam e formariam a
tradigdo de pensar a brasilidade, a qual, no oitocentos, remete
a José Bonifacio de Andrada e Silva, passa por seus contempo-
raneos Capistrano de Abreu e Silvio Romero, cruza o século
XX e ainda se mostra sedutora nos dias de hoje.

Os trés vieses nacionalistas da critica de Machado de Assis,
apresentados neste ensaio, pontuam-se pelo que podemos
nomear seu roteiro do desencanto, um conjunto de altera¢des
na postura de Machado, motivadas por golpes que ele acusa
menos ou mais francamente. Essas alteragdes sdo impulsio-
nadas por provas deceptivas que resultam das relagdes que
ele desenvolve com a literatura e o mundo, as vezes apenas o
realinhando dentro do tema que defendia, as vezes o projetan-
do para outra arena. Para o desfecho correto das ideias aqui
expostas, devemos destacar alguns pontos relevantes desse
roteiro do desencanto machadiano.

Como vimos, ainda muito jovem, Machado inicia-se na
critica teatral, acolhendo o espirito da época, que entendia o
teatro como instrumento edificante: civilizatdrio, educativo e
moralizador. Por volta de 1865, entra em contato com Madame
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de Staél e supera o “utilitarismo burgués’, ao relacionar “o con-
ceito de obra moral ao aperfeicoamento da natureza humana”
(FARIA, 2008, p. 69). Acrescente-se a isso seu desgosto apods
anos de pregacdo continua pela criagdo de uma academia
dramatica, mantida pelo governo, que nao se dava e nao se
deu. Assim, a partir de 1866, o interesse do critico Machado
de Assis paulatinamente se desloca para a literatura.

Seu impeto missiondrio, dessa forma, é deixado aos pés do
teatro, sucedendo-se uma perspectiva mais madura, embora
nao menos empenhada, pautada na relevincia do romance
como veiculo da nacionalidade. Em 1876, entretanto, a re-
vela¢do dos numeros do primeiro recenseamento geral do
Brasil mostrou a impactante realidade do analfabetismo de
84% da populagdo, o que iria comegar a demové-lo da ideia
de a literatura intervir social, politica e culturalmente. Assim
aprofundado, o desalento de Machado o conduzird a uma
critica em outra chave, para a qual muito contribuird nova
desilusdo, dessa feita com a politica.

Durante a década de 1880, observou, distanciado, uma
campanha abolicionista que, a seu ver, implicava a conti-
nuidade de uma opressao que nenhuma “lei” extinguiria, e
retraiu-se diante das trés ruidosas correntes da propaganda
republicana: a jacobina, a positivista e a liberal-federalista.
Na década seguinte, viu definir-se, sob pactos obscuros, uma
Constituicao que tinha como principios fundamentais a re-
publica, o presidencialismo e o federalismo, com nenhum dos
quais simpatizava; nauseado, assistiu a ciranda financeira do
Encilhamento (1890-1891) e a crise da ordem publica. Nao
estranha, portanto, que em 1897, na sessao de encerramento
da Academia Brasileira de Letras, Machado discursasse a favor
de a institui¢ao tornar-se uma “torre de marfim’, a parte da
histéria que se fazia fora dela.
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Machado de Assis, entdo, desencantado com o teatro que
“ndo se criou” e com a literatura sem publico, reorienta sua
critica para outros géneros, sobretudo a cronica, na qual, afas-
tando-se pouco a pouco das ocorréncias politicas e agudizando
seu “olhar de miope”, desenvolverd uma espécie de teoria sobre
o Brasil e o brasileiro, estabelecendo-a a partir da carga cul-
tural presente nos momentos rituais de convivéncia urbana,
aos quais necessariamente destinava sua atengdo de cronista,
e pautando-a no crivo da psicologia social de seu tempo.

O roteiro do desencanto machadiano, portanto, colabora no
entendimento da transi¢ao que o leva da critica teatral, na qual
o impulso missiondrio implica a rejeicdo do outro, a critica
literaria, ja tomada como pratica universalizante que faz do
outro o mesmo, por reconhecimento de filia¢ao; e, a seguir, a
critica cultural, em que explora as varias identidades coletivas
que se construiam no Brasil, em busca de uma patria unificada
pelo conjunto dessas experiéncias culturais.

O roteiro do desencanto, sumariamente apresentado acima,
submete-se naturalmente a pontuacio temporal, a qual nosso
procedimento ndo pode renunciar, por imposi¢ao das relagoes
que esse roteiro mantém com as mudangas de perspectivas
oferecidas pela critica machadiana, no que tange ao naciona-
lismo. O acolhimento a cronologia, no entanto, nao objetiva
definir marcos abruptos para o enquadramento das trés etapas
nacionalistas que examinamos: ao contrario, ela concorre para
a analise mais refinada de uma travessia em que a constituicao
de uma perspectiva e a dispersao de outra podem ser percebi-
das, com alguma frequéncia, num mesmo ensaio.

Para concluir, permita-me o leitor uma confissdo: durante
este trabalho, pensei muito em Machado, e ndo apenas no
sentido, puro e simples, de ser ele o autor das muitas e muitas
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paginas que me cabia examinar. Estas reflexdes exploram um
campo de sua obra pelo qual ele tinha especial deferéncia: a
critica, por cuja via, durante quatro décadas, escreveu para seu
pais e trabalhou por ele, postando-se contra o colonialismo
cultural; engajando-se num projeto civilizatério conduzido
pelo teatro e pela literatura; investigando a sensibilidade co-
letiva brasileira a partir de suas representagdes culturais. Para
além do enquadramento objetivo do ensaio, este é também
um texto de gratiddao a Machado de Assis.
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Roberto Schwarz e Abel Barros Baptista:
a competicao das leituras machadianas

Marcelo Brice
Universidade Federal do Tocantins

Ha uma disputa historica pela apropriagao de Machado
de Assis e sua obra nas diversas leituras criticas. Uma dessas
querelas se d4 em torno da no¢io de localismo e universalis-
mo. O autor ¢ fecundo ndo porque para ele valha qualquer
abordagem, mas pelos desdobramentos sempre proficuos
que podem florescer a partir e através dele. Machado de
Assis é um autor dessa ordem exatamente porque quanto
mais se incita, mais aparecem novas possibilidades e outras
podem ser reavaliadas. Por muito tempo foi considerado um
autor ausente das coisas de seu pais, depois se redescobriu
os tragos locais que o permeavam. Agora, em um momento
de novas reconsideragdes, a disputa é por sua amplitude
como literato. Preocupado em fazer literatura distinta e
significativa, Machado de Assis também esteve ligado ao
substrato que o motivava, e notadamente atento ao seu lega-
do. Propomos colocar em perspectiva questdes machadianas
pelos pontos de vista conflitivos de Roberto Schwarz, em
“Leituras em competicdo’, e Abel Barros Baptista, em “O
proposito cosmopolita”
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As diretrizes dessa encruzilhada® parecem indicar um es-
for¢o pela modulagdo da atividade critica e a permanéncia
do objeto em analise. Através de quadros apresentados como
perspectivas em agdo, com um tom de generalidade, apesar da
especificidade, espero poder agrupar as qualidades e criticas
envolvidas no que esta delimitado a seguir.

A trajetdria de Roberto Schwarz como critico é marcada por
um ponto de reverberagao, para tras e para frente cronologi-
camente, que seu ensaio “As ideias fora do lugar™" afirma. E
conhecido® seu débito com os trabalhos da chamada escola
paulista de sociologia e todo o contexto filosofico do meio
universitario paulista nos anos 1960. Ele reconhece que estava
procurando uma chave para entender certo estranhamento que
percebia em Machado de Assis. Nas suas proprias palavras,
ditas num debate promovido pelo CEBRAP para receber o
livro Um mestre na periferia do capitalismo:

90  Para uma anélise mais aprofundada a respeito das defini¢des des-
sas leituras, conferir a tese de doutorado de Marcelo Brice (2016):
Sociologia da critica em torno de Machado de Assis - localismo versus
universalismo em Roberto Schwarz e Abel Barros Baptista.

91  Sobre o desenvolvimento e as polémicas a respeito do ensaio, confe-
rir “Da formagéo a forma. Ainda as ‘idéias fora do lugar”, Bernardo
Ricupero, Lua Nova, Sao Paulo, n. 73, pp. 59-69, 2008.

92 Conferir entrevistas com o autor publicadas em seus livros Sequéncias
brasileiras (Sao Paulo, Companhia das Letras, 1999), Martinha ver-
sus Lucrécia (Sao Paulo, Companhia das Letras, 2012), e no livro
Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira, de Paulo
Arantes (Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1992), que mapeia e analisa a
relagdo do critico com o espirito de seu tempo.
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Eu vou contar como ¢ que eu cheguei a construgdo do meu es-
queminha. Eu ja tinha mais ou menos uma analise desse narrador
voluvel do Machado de Assis, e estava quebrando a cabega para
saber o que ¢ que isso tinha a ver com a realidade brasileira, porque
eu tinha a impressdo que tinha a ver, mas nio achava o elo. Na
época eu lia bastante o Sérgio Buarque e lia o Fernando Henrique,
Capitalismo e Escravidio, e ndo conseguia passar adiante, porque
estava s6 com o negdcio da escraviddo na cabega. Ai euli o livro
da Maria Sylvia, Homens Livres na Ordem Escravocrata, um livro
saido do mesmo grupo, do mesmo universo intelectual, e com
assunto complementar (Novos Estudos CEBRAP N° 29, marco
1991. pp. 59-84).

A questdo primordial para o 4mbito da forma artistica seria,
entdo, captar em que medida e de que maneira o desajuste
que a sociedade brasileira apresentava® era plasmado, pelo
escritor, pela literatura — para dizer como Antonio Candido.
Em termos de vida social e sua expressio, as teses de douto-
rado de Fernando Henrique e de Maria Sylvia combinavam a
experiéncia brasileira em sua singularidade/particularidade, ja
polemizada na figura de Silvio Romero, e que, nas circunstan-
cias da interpretagdo sistematizada sobre o Brasil, expds com
o cuidado metodoldgico que as ciéncias sociais reclamavam a
dupla estranha capitalismo e escraviddo, homens livres e ordem
escravocrata. Os dois livros sdo teses de doutorado, respectiva-
mente de 1962 e 1965. O ensaio de Schwarz ¢ de 1973.

E interessante notar que a discordancia® contemporanea
sobre o ensaio de Schwarz parte da propria Maria Sylvia de

93 O desejo de ser uma sociedade moderna, e suas demonstragdes escla-
recidas, em conjunto com o trabalho escravo e o elitismo tacanho.

94  Hatambém, mais tardiamente, trés importantes andlises sobre a ques-
tao: Alfredo Bosi sobre o liberalismo em contexto brasileiro, publicado
em Dialética da colonizagio (Sao Paulo, Companhia das Letras, 1992),
como também sua critica mais direta em Ideologia e contraideologia
(Sao Paulo, Companhia das Letras, 2010); e a resenha critica de Sérgio
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Carvalho Franco®. Resumindo o argumento, a autora ressalta
que o descompasso ndo tem futuro porque o centro e a periferia
fazem parte de um todo orientado e integrado de exploragdo
capitalista, e entdo, nesse sentido, Schwarz estaria fadado a
escamotear o problema central.

A vigéncia do favor como forma social de existéncia dos
encaixes brasileiros, descobertos por Maria Sylvia, foi o lastro
social que faltava a Schwarz na interpretagao geral que sua
critica apontava, para antes e para depois, quando busca a
fratura social que a arte de maior virtude de Machado de Assis
consegue consolidar e situar, de alguma maneira, escondidas
em sua estrutura narrativa. A base da volubilidade do narra-
dor, aparecida rapidamente em Augusto Meyer, é garantida
nessa relagdo desajustada entre elite e classes baixas, narrador
e leitor. A volubilidade seria o jogo de alternancia do narrador
machadiano dos romances de maior valor, comecado, efetiva-
mente, em Memdrias péstumas de Brds Cubas. Vemos isso na
suscetibilidade do narrador em falar como elite e fazer troca
de si, desfilar os tipos sujeitos ao teatro social de que ele se
aproveita, que em sua disposi¢ao por mudar, quando de seu
interesse, como todos os envolvidos, ridicularizaria a armagéo
social em questdo. E bom lembrar que, quando se diz sobre
a busca dessa fratura, Schwarz estd inspirado® pela teoria
lukacsiana de relagdo entre contetdo histérico-social e forma

Paulo Rouanet a respeito de Um mestre na periferia do capitalismo,
que aborda o substrato dessa visio em correspondéncia literaria, com
o titulo de “Contribui¢ao para a dialética da volubilidade” (Revista
USP, Marco/Abril/Maio, 1991).

95  “Asideias estdo no lugar’, Maria Sylvia de Carvalho Franco, Cadernos
de Debate n°1, Sio Paulo, Ed. Brasiliense, 1976.

96  Cf. olivro de Leopoldo Waizbort, A passagem do trés ao um, Sao Paulo,
Cosac Naify, 2007.
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artistica. Além disso, como critico literario, Schwarz, apesar de
sociologo de formacao e com todos os estere6tipos que recaem
quando se faz essa afirmagdo, partilha dos preceitos de seu
mestre, Antonio Candido, ao ressaltar que as vicissitudes do
objeto em analise sdo particulares e devem ser buscados nesse
interim, portanto na propria obra, que organiza os elementos
determinantes. Nosso argumento é o de que Schwarz realiza
uma critica de teor socio-histdrico, nesse sentido é a sintese de
uma formagdo importante para o pensamento critico, no geral,
e para o pensamento brasileiro, em especial. Artur Giannotti
afirma sobre Um mestre na periferia do capitalismo, livro de
1990: “Esse livro do Roberto ¢ a tltima flor do Lacio da Maria
Antonia®” (Novos Estudos CEBRAP N° 29, marg¢o 1991. p. 81).

Esse viés, de certa maneira, formou o pano de fundo da
interpretagdo em torno do substrato social que viabilizou
Machado de Assis a existir como tal (“Leituras em competi¢ao’,
p. 17). O critério marxiano dos ajustes produtivos, sociais e
ideolodgicos da realidade concreta foi um guia para Schwarz.
Ao fazer valer a leitura de histdria literdria no Brasil empre-
endida por Antonio Candido, que vé em Machado de Assis o
autor que encerra nossa formagao, em passagem conhecida®,

97  Referéncia a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP,
antes da cidade universitaria, e a lingua portuguesa como o resultado
final da combustéo latina na regido italiana de Lacio.

98  “Se voltarmos porém as vistas para Machado de Assis, veremos que
esse mestre admiravel se embebeu meticulosamente na obra dos prede-
cessores. A sua linha evolutiva mostra o escritor altamente consciente,
que compreendeu o que havia de certo, de definitivo, na orientagao
de Macedo para a descri¢do de costumes, no realismo sadio e colori-
do de Manuel Antdnio, na vocagéo analitica de José de Alencar. Ele
pressupde a existéncia dos predecessores, e esta é uma das razdes da
sua grandeza; numa literatura em que, a cada gerag¢do, os melhores
recomegam da capo e s6 os mediocres continuam o passado, ele aplicou
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o critico avalia que a diferenca esta exatamente em ter feito
algo impraticavel na experiéncia brasileira até aquele momento.
Apesar de tal realizagdo ser surpreendente, ela estd vinculada
ao que se fez com os elementos disponiveis e com a forga
mobilizadora de ideias e literaturas em contato na sua escri-
ta. A realidade local combinada com os voleios pela historia
mundial e as ideias universais deram um status de realiza¢do
literaria que nos fez, como brasileiros, conhecer melhor os
desencontros de fachada e os de fundo da realidade nacional,
e aos leitores, no geral, um desejo de reconhecer o que se
estranha. Tudo isso numa sociedade de classes nos trépicos,
tendo a media¢ao executada pelo capricho do “favor”, em um
autor que explorou essa contradi¢do como modus operandi99.
Seria, segundo Schwarz, gradativamente, o que diferenciaria
os dois Machados, discussao nao-pacifica entre a critica'®.

A apropriagdo das visoes sobre Machado de Assis vé-se con-
frontada por interpretagdes sobre o teor e a necessidade de algum
conhecimento de historia brasileira como base de apoio ao leitor/

o0 seu génio em assimilar, aprofundar, fecundar o legado positivo das
experiéncias anteriores. Este é o segredo da sua independéncia em
relagdo aos contemporaneos europeus, do seu alheamento as modas
literarias de Portugal e Franca. Esta, a razdo de ndo terem muitos
criticos sabido onde classificd-lo” (CANDIDO, Antonio. Formagdo
da literatura brasileira, p. 104, v. 2, Belo Horizonte: Itatiaia, 2000).

99  Em resumo, “assunto” na primeira fase se transforma em “forma”
na segunda, volubilidade e dominagédo de classe, expostas através
do narrador.

100 Trabalhos acerca das fases, continuidades e rupturas nas fases. O
proprio Machado de Assis faz essa referéncia, no prefacio do romance
Ressurreigdo, por exemplo, mas também indica ali uma preocupagido
com o desenvolvimento e ndo com uma mudanga que resultaria em
um corte de fases, mesmo que assim possa ser descrito.
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critico. Esse é um dos motivos'® para o texto “Leituras em compe-
ticao” (Martinha versus Lucrécia, 2012), de Schwarz, que levanta
aspectos para ler essas formas e também pela consagracao'® atual
de Machado de Assis, direcionados aos contemporaneos do cri-
tico, ambos em plena atividade nos estudos machadianos. Uma
mostra de como é balizado esse cotejo critico de perspectivas:

Assim, a consagracdo atual de Machado de Assis é sustentada por
explicagdes opostas. Para uns, a sua arte soube recolher e despro-
vincianizar uma experiéncia histdrica mais ou menos recalcada,
até entdo ausente do mapa do espirito. A experimentagdo literdria
no caso arquitetaria solugdes para as paralisias de uma ex-colonia
em processo de formagio nacional. A qualidade do resultado se
deveria ao teor substantivo das dificuldades transpostas, que ndo
sdo apenas artisticas e que lhe infundem algo de sua tensao. Para
outros, a singularidade e a for¢a inovadora nao se alimentam da
vida extraliterdria, muito menos de uma histdria nacional rémora
e atipica. Observam que néo foi necessario conhecer ou lembrar o
Brasil para reconhecer a qualidade superior de Machado, nem para
apontar a sua afinidade com figuras centrais da literatura antiga e
moderna, ou com as teorias em evidéncia no momento, ou, sobre-
tudo, com o préprio espirito do tempo. A ideia aqui, salvo engano,
¢ de diferenciagdo intraliterdria, ou seja, enddgena, no &mbito das
obras-primas: Machado é um Sterne que nao é um Sterne, um
moralista francés que nao é um moralista francés, uma variante de
Shakespeare, um modernizador tardo-oitocentista e engenhoso
do romance classico, anterior ao realismo, além de ser prato cheio
para as teorias do ponto de vista, embora diferente do contempo-
raneo Henry James. Em suma, um escritor plantado na tradi¢do do
Ocidente, e ndo em seu pais. A figura ndo é impossivel — embora
a exclusiva seja tosca — e cabe a critica decidir. Nao custa notar, no
entanto, a semelhanga com o cldssico anddino de que faldvamos

101  Alguns outros, a meu ver, sdo: prote¢ao de perspectiva, do legado, da
inser¢do no mercado de ideias, da influéncia da critica nas pautas das
formas artisticas e, qui¢d, na sociedade, como um todo.

102 Em razdo, principalmente, das homenagens dos 100 anos da morte
de Machado de Assis, em 2008.
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paginas atras, cujas superioridades cosmopolitas, ou dessoradas, a
critica com referéncia nacional tentou consertar (p. 20/21).
Quanto aos trabalhos artisticos de primeira linha produzidos
em ex-colOnias, a tese da inutilidade critica das circunstancias
e da particularidade nacional talvez nio saiba o bastante de si.
Falta-lhe a consciéncia de seus efeitos, que sdo de marginalizagao
cultural-politica em 4mbito mundial. Ou ainda, desconhece a
constru¢do em muitas frentes, coletiva e cumulativa, artistica e
extra-literdria, em parte inconsciente, sem a qual a integridade
estética e a relevancia histdrica, as quais pretende saudar, nao
cristalizam. Seja como for, a neouniversalidade (grifo nosso) das
teorias literarias poderia também ser bem-vinda a seu adversario,
que ao critica-la sairia do cercadinho patrio e poria um pé no tem-
po presente, ou melhor, num simulacro dele. O reconhecimento
internacional de um escritor muda a situacdo da critica nacional,
que nem sempre se da conta do ocorrido (p. 22/23).

Haé sem duvida um disparo critico de assertivas, razoavelmente
camufladas, contra nio somente o mercado das novidades, mas
também aos criticos que ndo acompanham a nova configuragio
das relagdes no espaco das andlises. Parece um recado estraté-
gico, algo perseguido pelo proprio Schwarz na sua atividade
intelectual de critico e nos posicionamentos nos debates.

Para situar a critica dos rodeios em Dom Casmurro entre
aproximagdes e distanciamentos dos personagens de Machado
com os de Shakespeare, Schwarz afirma: “A presenca ubiqua
da cor local nédo pode ser mera ornamentagéo, sob pena de
rebaixamento artistico” (“Leituras em competi¢ao’, p. 27).

Ao final o critico comenta e analisa, de modo substantivo,
uma cronica'® de Machado de Assis que trata, comparativa-
mente, através de noticia pingada num jornal baiano, de uma
certa Martinha, que apunhalou um desabusado, que a asse-
dia; diferentemente de Lucrécia, a romana, descrita por Tito

103 “O Punhal de Martinha’, de Machado de Assis, A semana, 5 de agosto
de 1894, republicada em Martinha versus Lucrécia, de Roberto Schwarz.
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Livio. Enquanto Martinha, em Cachoeira, na Bahia, desfere o
golpe contra aquele que lhe infringe o desrespeito, Lucrécia,
em Roma, conta ao pai e ao irmao, e destina o punhal ao seu
proprio peito. Fica dai, sugestivamente, na analise de Schwarz,
alguma honra maior da baiana do interior em agir com efe-
tividade contra um tipo de violéncia, enquanto a mulher de
ideias elevadas, europeia, se conteve, e garantiu sua opressao
por esse viés. O que seria mais uma prova do carater proprio,
peculiar, distinto, da obra de Machado de Assis, ao parodiar
e espinafrar as ideias, em um modo zombeteiro com gosto
local desconcertado. Vejamos, nas palavras de Schwarz, um
arremate sobre o tema:

Em suma, universalismo e localismo sdo ideologias ou chavdes, ou
timbres, de que Machado se vale como de pré-fabricados passiveis de
uso satirico. A paraferndlia da retérica e do humanismo, universal
por exceléncia, lhe serve, desde que faga figura imprépria, nada
universal, com fung¢des de lugar e classe historicamente marcadas.
Uma inversao andloga atinge o anseio patriético de libertar a matéria
local dos enquadramentos como que alienigenas da cultura erudita.
Também este patriotismo serve, desde que leve aonde ndo quer, a in-
significancia provinciana e ao isolamento, a que o propdsito elevado
imprime conotagdo comica, esta sim contemporénea e relevante. As
ressonancias nao programadas dos registros universalista e localista
a0 0 que estes tém de mais verdadeiro (p. 40).

II

Como um classico nos estudos machadianos que Schwarz é,
mesmo que se discorde, é necessario estar com suas ideias em
dia num debate sobre Machado de Assis. Abel Barros Baptista
é critico portugués, professor em Lisboa, e tem uma vasta obra
sobre Machado de Assis. Ciente dos classicos dos estudos ma-
chadianos, ele calcou sua interpretagao em trés critérios: dar
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vida a um outro Machado de Assis; questionar, incisivamente,
toda a tradi¢do de estudos machadianos; e colocar em xeque
a teoria da literatura brasileira. Sua polémica com Schwarz
passa pelos trés critérios.

No primeiro trabalho de Baptista sobre Machado, “A forma-
¢d0 do nome: Duas interrogagoes sobre Machado de Assis”, o
critico portugués se dedica a analisar qual o pano de fundo que
coloca a nogdo de autoria como prioritaria para os destinos de
Machado de Assis. O critico exercita essas interrogacdes pelas
analises do classico “Instinto de nacionalidade — Noticias da
atual literatura brasileira” (1973), um texto critico de Machado
de Assis, enderecado a uma revista em Nova lorque, chamada
O Novo Mundo, e também pela analise de Memorias postumas
de Brds Cubas (1881). Ao revirar as teses constituidas em torno
desses textos e do proprio Machado de Assis, Baptista institui
que o sentimento intimo que Machado de Assis reclama no
texto de 1873 ¢ uma construgdo de argumento fundado na
ideia de uma literatura independente e nio afeita a nogdo de
originalidade reivindicada pela tradicdo literaria brasileira.
O que importa, ao fim, para Machado de Assis é exatamente
a orientagdo de que tenhamos como principio um trago, que
deveria se formar em torno da criagio forte e autbnoma, en-
quanto tal. O argumento nas palavras do critico:

Decide-se nisto, enfim, o sentido do uso da metafora “instinto de
nacionalidade”: é a metafora do que ainda néo fora designado.
Trata-se, como vimos atras, do projeto nacional de construcao de
uma literatura brasileira, entendido como fendmeno novo, criado
na nova situagao emergente da independéncia politica. Mas agora
conhecemos melhor a sua natureza: sabemos que o “instinto de
nacionalidade” s6 pode ser for¢a da propria literatura. Ainda que
ligada a fatores extraliterdrios, como independéncia politica, o
seu fundamento e a sua origem ndo sdo exteriores a literatura:
o “instinto de nacionalidade” ndo é nada que o Brasil imponha
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por si mesmo, seja exigéncia patridtica, seja espirito de naciona-
lidade. Por isso Machado ndo pode falar em missao patridtica,
como falava, um ano antes, Alencar, por que, para este, toda a
concepgao de nacionalidade literaria dependia em absoluto dessa
conjun¢io harmoniosa entre a literatura e a realidade brasileira.
Fica inequivocamente afastada qualquer interpretacdo da metéfora
como forga origindria fundada numa esséncia do Brasil, como
forga que, partindo de uma origem primordial, caminhasse no
sentido de restituir a literatura brasileira ao Brasil, legitimando o
trabalho do escritor pela ideia de missdo de que ele ficaria, afinal,
obrigado a tomar consciéncia. A originalidade da metafora de
Machado entende-se se se aceitar que assenta na negagao da trave
mestra da retérica nacionalista, na ruptura do vinculo decisivo
imposto pela lei nacional, isto é, essa ideia de que a diferenca, a
originalidade e a novidade do Brasil garantiam e exigiam por si sos
a diferenga, a originalidade e a novidade da literatura brasileira.
Niao que Machado negue a nacionalidade ou a independéncia
literaria - j& vimos, de resto, que se coloca inequivocamente na
posicao contréria —, mas porque prescinde da referéncia ao Brasil
para “examinar” a situagio da literatura brasileira, negando-lhe a
condigao de fundamento e de garante do projeto de construgdo
de uma literatura nacional.

Em suma, o que o uso da metéfora vem permitir é uma nova
possibilidade de discurso critico sobre a literatura brasileira: um
discurso que ja ndo precisa orientar-se para o fundamento, para
a origem ou para a garantia da nacionalidade. A Machado, nao
interessa se nacionalidade tem ou nio condigdes para se cumprir:
ele sabe ou parece saber que se atingird um dia. O que lhe interessa
é mostrar que o “instinto de nacionalidade” ndo constitui missao
ou obrigatoriedade para os escritores, ¢ apenas o “primeiro trago”
da literatura brasileira no estado em que se encontra, ou seja, é
apenas uma tendéncia literdria entre outras possiveis que nada
torna verdadeiramente mais importante ou mais legitima que
qualquer outra (pp. 62-63, “A Formagao do nome”, 2003).

Em seguida, a base do que fundamenta as indagagdes sobre
Memoérias postumas de Brds Cubas é a construgao do narrador.
Ao dar forma para o defunto autor, Machado de Assis impde
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uma espécie de crise'™ ao que se identifica por narrador, autor
e personagem. Para Baptista, o que fica em relevo ¢ a criagdo
do “autor suposto” e do “autor efetivo’'®. A garantia do em-
baralhamento dos motes que envolvem as sugestdes sobre a
presenca de Machado de Assis e sua situacdo de classe ou a
matriz que sustenta o narrador machadiano estaria desfeita,
em razdo de algo mais artificioso, no 4mbito da liberalizagdo
da literatura, e menos caprichoso para inverter o destaque
social, como Schwarz explicita. Resumidamente, identifica-se
nos esconderijos montados pelo narrador uma constante su-
posic¢do, que tem como efeito enganar o leitor e os proprios
criticos, leitores ditos especializados. Ha a demonstragao desse
argumento em diversas analises do proprio texto de Machado
de Assis, que Abel retoma.

Essa armadura do argumento garante a Baptista um grande
postulado para enfrentar os criticos de Machado de Assis.
Estariam todos presos na nog¢io de intencionalidade. Em seu
impeto por afirmar um Machado de Assis que atenda aos in-
teresses de suas teorias, colocam Machado a seu dispor'®. Se

104 Essa questdo pode ser percebida no tratamento que Ronaldes de Melo
e Souza da as caracteristicas que esse narrador ressalta. Por exem-
plo, em O Romance tragicomico de Machado de Assis, Rio de Janeiro,
EdUER]J, e também “Machado de Assis uma revisio’, In-Félio, Rio de
Janeiro, 1998.

105 Como apresentado no preficio de A narrativa de Arthur Gordon
Pym, Edgar Allan Poe, e explicitado por Abel Baptista; observamos
que situagdo desse porte é delineada em A utopia, de Thomas Morus,
mas ainda com a narrativa conduzida por quem escuta a historia.

106 Importante reparar que o proprio Abel sofre disso, ao reclamar um
Machado de Assis especifico, o que é razodvel, e de algum modo, se
mostra, também, tautoldgico, mas nao teleoldgico, por haver certa
implosdo dessa estrutura de argumento, como numa reivindicagao
por olhar Machado de Assis por outra via.
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0 jogo posto a prova e elaborado a mintcia por Machado de
Assis tenta uma organizagao literaria ampliada, o sentido do
local, do universal, estaria submetido ao pouco importante fato
da identidade nacional dos personagens, pois a operagao é feita
para realizar um objetivo literario maior, segundo Baptista'””.
No que pese a relevancia dos passos argumentativos, o critico
portugués dara seguimento a leitura de Machado de Assis pelo
rechago dos criticos machadianos, que estariam, no geral,
buscando algo por tras do autor. A isso chama de “paradig-
ma do pé atrds”, que seria sustentado por uma desconfianga,
por uma pulga atras da orelha que Machado de Assis deixou,
essa desconfianga'® quase traumatica. Da década de 1960
para frente ele destaca Helen Caldwell, passando por Silviano
Santiago, John Gledson e Roberto Schwarz.

O passo seguinte ¢ dado pelo questionamento do pressuposto
da estrutura dessa leitura brasileira que, segundo Baptista, é
feita pela teoria da literatura brasileira de Antonio Candido,
sua teoria da “formacao”. Nas palavras do critico portugués:
“A teoria da ‘formacao’ distingue-se, em suma, por deslocar
a defini¢do da nacionalidade da origem para a forma final e
completa: a ‘formacao’ é teleoldgica, ndo genealogica” (p. 64,
2005, O livro agreste). Mais uma vez, em resumo, Baptista
aponta para um proposito cosmopolita. Essa nogao é dire-
cionada em suas obras sobre Machado de Assis, claramente
expressa no seu livro Autobibliografias: Solicitagdo do livro na
ficgdo de Machado de Assis'®, no qual, por meio do procedi-

107 Cf. A formagdo do nome (2003, p. 63).

108  Algum paralelo com o primeiro titulo de livro de Schwarz deve haver,
A sereia e o desconfiado.

109 Também nas entrevistas concedidas no Brasil, no fim dos anos 1990
em diante.
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mento de imersao nos textos e pressupostos machadianos,
notadamente em Dom Casmurro, o critico enfrenta os pares
em estudos machadianos, e também pela leitura de Cervantes e
Shakespeare, por exemplo, para afirmar o carater autbnomo da
10, a0 estabelecer seu marco,
retirando-se da autoria e fazendo os outros livros gravitarem,

para formar o livro em questéo. Seria por essa razao a presenga

forma livre de Machado de Assis

dos outros livros na obra de Machado de Assis, que ao serem
solicitados, respondem. O critico anuncia no prefacio “Uma
teoria do livro” (grifo nosso).

Adiante com o debate, o ensaio “O propésito cosmopolita”
(2014), derivado do artigo “Ideia de literatura brasileira como
proposito cosmopolita” (2009), é uma polémica direta com o
ensaio de Schwarz “Leituras em competi¢ao’, como também
uma tentativa de se desfazer da ideia que, segundo Baptista,
bloquearia a literatura da sua verdadeira finalidade, que é
nos tornar estranhos''! nesse mundo. A estratégia passa pela
recolocacio do cosmopolitismo, em seu ideal kantiano, com o
Goethe da literatura universal ou mundial, e chega na acusagdo
de que Schwarz estd dotando seus passos de certo “panelis-
mo’, ao exigir uma brasilidade, no confronto entre “leitura
universal” e a “leitura nacional”. Fundamentalmente porque o
critico brasileiro sustenta sua contraposi¢ao a partir da leitura
de um artigo de Michael Wood que discute novas tradugoes
de Machado de Assis e contribui¢des criticas publicadas em
lingua inglesa. Entre eles estd, principalmente, o livro Um
Mestre na periferia do capitalismo, de Schwarz. Vejamos os
termos mais exatos:

110 E de outros, da literatura de valor, no geral.

111 Em entrevista no jornal O Globo, em 17/11/2011; também no ensaio
“O proposito cosmopolita”, quando a questdo é melhor instruida.
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Schwarz refere expressamente ao artigo, classifica-o de “resenha
abrangente e consagradora do romance machadiano’, sublinha que
apresenta questdes dificeis e incontornéveis que definem a cena
do debate entre a “leitura nacional” e a “leitura internacional’, e
refere, numa proposi¢do intercalada, quase desapercebida, que
Michael Wood “leva em conta a critica brasileira”. Ora, sendo certo
que a resenha dedica boa parte do seu espago ao conjunto dos
romances machadianos da segunda fase, nao deixa de ser também
uma resenha critica da tradugéo inglesa do livro de Schwarz, Um
Mestre na periferia do capitalismo: e é essa a forma, porque néo se
encontra outra, de “levar em conta a critica brasileira”. Para dizer
logo tudo, aquilo que Schwarz apresenta sob a égide da distingdo
entre “leitura nacional” e “leitura internacional” sdo elaboragoes
em resposta a observagoes criticas que Michael Wood coloca ao
trabalho critico de Roberto Schwarz, mais precisamente uma res-
tri¢do fundamental, como ja veremos (p. 23, “Trés emendas, 2014).

Sobre as restrigdes ou incorporagao do critico estrangeiro
pela leitura formulada por Schwarz, e nesse sentido por essa
tradi¢do, Baptista afirma:

Nao ha lugar, nessa distingdo, para o estrangeiro que se interessa
por Machado mas ndo se interessa pelo Brasil. Essa condigao
¢ inconcebivel para Schwarz. O estrangeiro que se integrou na
“leitura nacional” representa o éxito do paradigma nacional, a
forga e a capacidade de atrair os outros ao espago doméstico e
principalmente representa uma promessa de viabilidade de domi-
nio sobre todos os que se interessam e venham a interessar-se por
Machado. A “leitura nacional” ndo é hospitaleira, ou é hospitaleira
com muitissimas condiges: afinal apenas aceita aqueles que de-
rem garantias solidas de ndo perturbarem a seguranga interna. O
estranho estrangeiro, o inassimilavel, do exterior ou do interior,
representa a total impossibilidade de governar os interesses, as
paixdes, os procedimentos e as razdes daqueles que se dedicam a
leitura, ao ensino e a divulgagao da obra machadiana: ndo tanto
aqueles que ameacam a nacionalidade de Machado, mas aqueles
que exemplificam que essa ameaga é ndo so inerente a obra ma-
chadiana como é por ele procurada desde o inicio (p. 29, “Trés
emendas”, 2014).
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A questio como um todo exigiria mais de nés. E certo nesse
tdpico um direcionamento de referéncias que acomoda uma
sintese pds-estruturalista, uma leitura desse teor, portanto.
Mas talvez o mais importante, o que ha de maior aproveita-
mento nessas formulagdes para os nossos propositos e para
os estudos machadianos?

Sinteses incorrem em erros, limitagdes, mas também de-
monstram a for¢a de perspectivas. O caso aqui referido é, por
um lado, uma critica de teor sdcio-historico, que acentua o
carater moderno das relagdes de classe e o ganho de visdo sobre
a obra de Machado de Assis, em um repouso mais contextu-
alizado socialmente na literatura; e, por outro, uma critica de
teor pos-estruturalista, onde ha um acento no afastamento
da realidade imediata que encontra presenca na obra, para
um critério autonomizado dos motivos que possam parecer
exteriores, extraliterarios, e ganha um valor figurativo maior
nas grandes abstracdes. As polémicas na critica fazem sentido,
principalmente para as for¢as em atuagao no posicionamento

das perspectivas''?, sdo importantes e podem ser saudaveis.

112 Exemplos relevantes sao os estudos de Pierre Bourdieu sobre o campo
intelectual.
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O belo e terrivel mundo de Bras Cubas
e a impossibilidade da morte

Cid Ottoni Bylaardt
Universidade Federal do Ceard

Antes de falar de Bras Cubas, reproduzo em portugués uma
pequena narrativa contida no livro I fuoco e il racconto, de
Giorgio Agamben (2014, p. 7).

Quando Baal Schem, o fundador do chassidismo, devia resolver
uma tarefa dificil, ia a um certo lugar no bosque, acendia um fogo,
fazia as oragdes, e assim o que desejava se realizava. Quando, uma
geragao depois, Maggid di Meseritsch diante do mesmo problema,
se colocou no mesmo lugar do bosque e disse: “Nao sabemos
mais acender o fogo, mas podemos dizer as oragdes” - e tudo se
resolveu conforme seu desejo. Ainda uma geragdo depois, Rabbi
Mosche Leib di Sassov se encontrou na mesma situacio, foi ao
bosque e disse: “Nao sabemos mais acender o fogo, nao sabemos
mais dizer as oragdes, mas conhecemos o lugar no bosque, e isto
deve bastar”. E de fato bastou. Mas quando uma outra geragao
transcorreu e Rabbi Israel di Rischin defrontou-se com a mesma
dificuldade, permaneceu em seu castelo, deixou-se estar em sua
cadeira dourada e disse: “Nao sabemos mais acender o fogo, nao
somos capazes dizer as oragdes, nao conhecemos nem mesmo o
lugar no bosque: mas de tudo isso podemos contar a histdria”. E,
mais uma vez, isso bastou. (AGAMBEN, 2014, p. 7-8)

Em seguida, o pensador italiano diz que essa passagem
pode ser lida como uma alegoria da literatura, e faz algumas
reflexdes sobre o texto literdrio, e particularmente o romance.



Colegdo Transletras

Entre outros comentarios, Agamben diz que o romance narra
a propria perda do fogo, da oragdo e do lugar, erguendo seu
reino da falta, da auséncia.

Bras Cubas, o famigerado defunto escritor de Machado de
Assis, aquele que ja perdeu fogo, lugar e oragdes, que ja se
privou de tudo, e a0 mesmo tempo ganhou o tudo do infinito,
enuncia a prosa de quem néo pode mais contar, encenando a
impossibilidade de dizer, a qual, no pensamento de Maurice
Blanchot, corresponde a impossibilidade da morte. Na fala
ao leitor que antecede o relato, Bras Cubas diz que o livro é
“Obra de finado” (p. 9): o que teve fim, finou, o fim que permite
compreender. Apos o fim, abre-se o infinito, o que cai além
da compreensio, ao perder o direito a morte. A literatura,
assim, situa-se do outro lado da morte e da compreensao; ela
pertence ao dominio onde “a conclusao se torna o desapareci-
mento de qualquer conclusdo” (BLANCHOT, 2003a, p. 331),
nas palavras de Blanchot. A obra em si mesma ¢ tudo: é ela
que fica, indiferente aos cem leitores de Stendhal, as opinides
dos graves e frivolos, e sobretudo as invectivas dos criticos,
que procuram nela as explica¢des para o texto literario, com
muitas perguntas e milhares de respostas, explicagdes que
garantem o inexplicdvel.

O proéprio Cubas faz varias perguntas e ensaia respostas,
titubeando explicagdes sobre o livro e a literatura. Elas sdo
diversas e contraditdrias, as vezes hesitantes, assegurando a
impossibilidade de fechar as conclusoes, atestando sua recusa
de dar um fim a literatura. Postado no fim dos tempos, sem
ter mais direito a morte, o escritor defunto nido consegue fazer
vigorar as respostas, atestando a impoténcia de afirmagdo
do texto literario, assim como a sua impoténcia de negacao,
considerando o desvio que a literatura promove em relagdo a
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linguagem usual. No quotidiano, a linguagem nega seu refe-
rente, uma vez que nao retém dele nada além de sua auséncia,
daquilo que ele ndo é. Assim como a morte é a poténcia do
mundo finito, a nega¢do é a poténcia da linguagem corrente,
em que as coisas podem ser negadas e os seres podem morrer,
transformados em palavra. O assassinato do objeto permite seu
renascimento como ideia, como outra coisa, que permite aos
humanos sua compreenséo e o consequente desaparecimento
também da palavra. Reter as palavras sem permitir que elas
retornem ao referente é garantir sua saude, para a eficacia
da afirmacédo de nossas convicgdes. De forma diferente age a
literatura. Cessadas as amarras que permitem compreender,
a palavra da literatura erra sem destino ou porto seguro. No
incrivel capitulo LXXI de Memdrias péstumas de Brds Cubas, o
narrador defunto desengana o leitor da possibilidade de trilhar
caminhos na literatura, de apontar uma diregao:

CAPITULO LXXI
O senio do livro

Comego a arrepender-me deste livro. Nao que ele me canse; eu
ndo tenho que fazer; e, realmente, expedir alguns magros capi-
tulos para esse mundo sempre ¢é tarefa que distrai um pouco da
eternidade. Mas o livro é enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa
contragio cadavérica; vicio grave, e alids infimo, porque o maior
defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o
livro anda devagar; tu amas a narragdo direita e nutrida, o estilo
regular e fluente, e este livro e o meu estilo sao como os ébrios,
guinam a direita e  esquerda, andam e param, resmungam, urram,
gargalham, ameagam o céu, escorregam e caem...

E caem! — Folhas misérrimas do meu cipreste, heis de cair, como
quaisquer outras belas e vistosas; e, se eu tivesse olhos, dar-vos-ia
uma lagrima de saudade. Esta é a grande vantagem da morte, que,
se ndo deixa boca para rir, também néo deixa olhos para chorar...
Heis de cair. (ASSIS, 2008. p. 699).
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Eis o estilo gago de Machado, duplamente depreciado por
Silvio Romero: tanto na pessoa do escritor, por ser “legitimo
representante da sub-raca brasileira cruzada” (ROMERO, 1980,
p 1502), como em sua escrita, justamente por ser tatibitate,
trago que acabou firmando-se possivelmente como a grande
marca do estilo machadiano. O referido minicapitulo, que
se coloca la pelo meio da narrativa de Cubas, propicia uma
reflexdo sobre o texto literdrio e sua recepc¢io. Postado na
eternidade, o enunciador parece usar a literatura como uma
forma de liga-lo ao mundo dos humanos, mas sua condigdo
de habitante do infinito propicia-lhe a criacio de um produ-
to franzino, obra magra que o que faz é desobrar, uma vez
que ndo age, “que nao edifica nem destréi” (p. 20), no dizer
do proéprio Bris, e essa inac¢do, ou, como quis Blanchot, esse
désoeuvrement, provoca o desagrado do leitor, na visdo do es-
critor cadaver. O livro é enfadonho e cadavérico, vicio que ele
considera ao mesmo tempo grave e infimo, uma contradigao.
O oximoro parece andar de méaos dadas com a hesitagdo e a
dificuldade de afirmar; e, consequentemente, de negar. Para
o morador do undiscovered country de Hamlet, esse tipo de
vicio ndo é propriamente defeito, porque, uma vez que dispoe
de todo o infinito, é impossivel que algum método ali seja
operante, justamente pela impossibilidade de se delimitar o
discurso. Para o leitor, que vive sob as leis finitas, ele que tem
“pressa de envelhecer”, e consequentemente caminha para a
morte, seu fim, sua conclusao, seu arremate, o livro carece de
método, de uma loyauté méthodique que estabeleca o fim que
permite compreender, e, antes do fim, a estrada que conduz ao
fim, que, espera-se, seja “direita e nutrida’, “regular e fluente”
“Li¢ao de cor e compostura na aula” (p. 61), é o que exigia de
Bras Cubas seu velho mestre de primeiras letras: “nada mais,
nada menos do que quer a vida, que é das tltimas letras”
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(p. 61). E 0 que quer o leitor do romance que representa a vida:
a licdo de cor, a compostura metodica que confere sentido a
narrativa. Do outro lado estd o infinito, que s6 lhe concede a
ebriedade, as guinadas errantes, os urros, as quedas... Assim,
a conclusao, que, segundo Blanchot, é a auséncia de conclu-
sao, é que as folhas do livro véo cair, vitimas do desastre da
incompreensao, do naufragio da falta de sentido. E, afinal,
como a morte nao deixa boca para sorrir — e nem para dizer
-, também nao permite sofrimento nem lamentagdo. O que
fica é uma escritura.

O ser que outrora fizera parte do mundo dos homens, numa
sociedade masculina, teve suas frias carnes roidas pelos ver-
mes, conforme dedicatéria de Cubas ao primeiro da fila. O
verme pertence ao mundo finito, bem como as frias carnes
de um cadéver, aquele que terminou para concluir uma vida
sem conclusdes, mas cujo termo garante a continuagao desta
humanidade eternamente hipocondriaca e miseravel, ainda
que ele, o ser que precedeu o cadaver, ndo tenha transmitido
a nenhuma criatura esse legado. A dedicatéria é feita com
“saudosa lembranca”. Saudosa lembranga de qué? Do verme?
Do cadaver que demarca o fim de uma vida? Possivelmente dos
dois. Ou, ainda, de um terceiro: a propria vida cuja auséncia
¢ assinalada pela presenca do cadaver e do verme que rdi os
despojos de vida, permitindo a Bras Cubas, homem e obra,
penetrar no infinito.

Para Blanchot, além da errancia que desliza em sua ambi-
guidade, a palavra literaria padece da angustia e do delirio da
origem. Sendo pouca para o tanto que deve comportar, parece
querer compensar sua caréncia de excessos inacessiveis com a
busca do momento anterior ao nome. Ocorre-nos a visao de
Bras Cubas escanchado em seu onirico paquiderme a correr
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sua involuntaria carreira em busca da origem dos tempos.
Um sonho, sim, assim como é o sonho da literatura achar a
palavra primeira, descontaminada, em sua origem de palavra.
A carreira parece-lhe, a Cubas, uma viagem sem destino, ao
que lhe retruca o hipopdtamo: “~ Engana-se, replicou o ani-
mal, n6s vamos a origem dos séculos.” (p. 30). A proposta é
fascinante, uma vez que nosso poder é fazer o que é depois.
Como buscar o que é antes? Como achar o que estava ali
e ndo esta mais, que se tornou indisponivel? A tentativa de
Bras no lombo do paquiderme parecia fascinante, em prin-
cipio, mas de sedutora passou a “enfadonha e extravagante, o
frio incomodo, a condugdo violenta, e o resultado impalpa-
vel” (p. 31). Impalpavel, como o relato de Bras Cubas, como
a literatura, que, assim como os séculos, irrita-se “com lhe
devassarem a origem” (p. 31). O préprio autor, no inicio do
capitulo VII, adverte de que aquilo é o relato de um delirio;
é, portanto, uma fabulagdo; consequentemente, é literatura,
como tudo o que se encontra no livro, dominio onde “tudo
escapava a compreensdo do olhar humano” (p. 32), conforme
afirma o delirante. Bras Cubas faz essa referéncia ao se deparar
com uma imensa figura de mulher, que adiante se apresentou
como Natureza ou Pandora. Ao deparar-se frente a frente
com a estranha visada, Bras Cubas é dominado pelo fascinio,
e quem esta fascinado nao pode compreender. Assim, ele da
a pergunta “— Entendeste-me?”, formulada pelo fantasma, a
seguinte resposta:

— Nao, respondi; nem quero entender-te; tu és absurda, tu és uma

fabula. Estou sonhando, decerto, ou, se é verdade que enlouqueci,

tu ndo passas de uma concepgao de alienado, isto é, uma coisa va,
que a razdo ausente ndo pode reger ou palpar. (p. 34)

Blanchot tenta compreender o que niao pode ser compreendi-
do, e arrisca aqui e ali em sua obra o que seria o ato de escrever:
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Escrever ¢ fazer-se eco do que nio pode parar de falar - e, por
causa disto, para vir a ser o seu eco, devo de uma certa maneira
impor-lhe siléncio. (EL 17)

Escrever ¢ entregar-se ao fascinio da auséncia de tempo. (EL 20)
Escrever é entrar na afirmacédo da soliddo onde o fascinio ame-
aca (EL 24)

Quem esta fascinado ndo pode compreender, porque o que
vé nao pertence ao mundo real, mas ao mundo intangivel da
fascinagao. Sem poder atribuir sentido, concluir, finalizar,
aquele que escreve s6 convive com o siléncio, a soliddo, o in-
terminavel, o absoluto. Como diz a visdo fascinante a Cubas:
“Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada” (p. 34).
Entretanto, o personagem quer viver, a nenhum de nos interes-
sa como viventes aventurar-se pelo pais desconhecido, e assim
ele suplica a Pandora que lhe dé mais alguns instantes de vida,
mas depois muda de ideia, e a viagem vertiginosa continua,
ao ponto de escapar a qualquer compreensao.

Curiosamente, a Razdo convida a Sandice a retirar-se no
capitulo seguinte, para que se instaure a ordem e afinal, em
que pese toda a resisténcia da loucura, consegue expulsa-la
- ainda que momentaneamente. A alternancia entre razao e
desrazao faz lembrar a reflexao de Blanchot sobre a mao que
escreve (a mao “doente”) e a mao que intervém (a mao do
poder). A primeira obedece a uma ordem imperiosa, uma
exigéncia inelutavel, a que o pensador d4 o nome de “preen-
sao persecutoria” (BLANCHOT, 1987, p. 15). A outra méo é
a mao do dominio, a que procura garantir a compostura do
escrito, e possivelmente sua intencéo decorosa. Essa mio é a
responsavel pela expulsdo da Sandice da casa do escritor, e
também, é ela quem declara a castidade do livro: “este livro é
casto, a0 menos na intengao; na intengéao ¢é castissimo” (p. 64).
Inten¢ao e Razao andam de maos dadas, ou compoem uma
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unica mao, e ¢ ainda essa mao que garante a resisténcia do
autor a se entregar ao reino da fascinagao, como um Ulisses a
querer ouvir o canto das sereias sem ser arrebatado por elas,
amarrando-se ao mastro. No capitulo “O recluso” (p. 159),
o0 escritor repreende sua pena pela desordem que instaura
no relato:

Pena de maus costumes, ata uma gravata ao estilo, veste-lhe um co-

lete menos sérdido; e depois, sim, depois vem comigo, entra nessa

casa, estira-te nessa rede que me embalou a melhor parte dos anos
que decorreram desde o inventdrio de meu pai até 1842. (p. 159)

Esses sao, segundo a concepgao irdnica de Blanchot, os “mais
literarios de todos os escritores” (EL 20), isto é, aqueles que
parecem querer evitar os extremos da literatura, entregando-se
a a¢do, a comunidade do trabalho, ao oficio de escrever e ao
prazer de ser lido, e usufruir desta gloria.

A gldria também esta ao lado da intencao e da razao. Bras
Cubas, no momento em que escreve, estd imune a gléria, coisa
dos humanos, mas nem sempre foi assim. As opinides sobre
a importancia da gldria se polarizavam nos discursos do tio
militar e do tio cOnego. Para este, 0 amor da gldria era a “perdi-
¢do das almas” (p. 16), enquanto para aquele “o amor da gléria
era a coisa mais verdadeiramente humana que ha no homem”
(p. 16). Que o leitor decidisse sobre quem estaria certo, que
ele, Cubas, ja havia decidido pela fama e pelo esplendor ao
idealizar o emplasto, ja perto do fim. Ainda quando jovem, a
caminho de Coimbra, enquanto conjecturava sobre seu “gran-
de futuro’, ele aventava a hipotese de ser literato, embora nédo
escrevesse nada. Apds a morte do pai, o narrador declara que,
entre outras atividades, “Escrevia politica e fazia literatura”
(p. 160), e acrescenta: “Mandava artigos e versos para as folhas
publicas, e cheguei a alcangar certa reputagdo de polemista e
poeta” (p. 160). Assim, o rapaz de futuro promissor nao chegou
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a gloria literaria, o que seria 0 maximo, mas granjeou certa
reputa¢ao, o que é mais importante do que o texto literario
em si. Todos querem ser reconhecidos e elogiados pelo fazer
literario, como o capitao do navio que levou Cubas a Portugal,
0 que temia que seus sentimentos atrapalhassem a perfei¢do
dos versos; como também o primo de Virgilia, o Luis Dutra,
que “privava com as musas’, segundo o enunciador, e ficava
inquieto por lhe obter a aprovagdo para seus versos.

Que caminho é esse que o relato de Cubas segue? Afinal,
ele pende para o trajeto da mao doente ou para a exigéncia
profunda que ndo permite atrelamento ao mastro? Muitos
foram os caminhos desenhados por leitores e criticos na tra-
jetdria desse texto fabuloso. Para Capistrano de Abreu, “O
que é fundamental e organico ¢ a descrigao dos costumes,
a filosofia social que esta implicita” (ABREU, 2008, p. 11).
Segundo Schwarz, o romance da periferia do capitalismo “deixa
entrever as grandes linhas de uma estrutura social’, nao ape-
nas “como regra de composi¢do da narrativa’, mas também
“como estilizacdo de uma conduta propria a classe dominante
brasileira” (SCHWARZ, 2000, p. 14). Regina Zilberman diz,
sobre Cubas, que “sua biografia corresponde a uma inter-
pretacdo da historia nacional” (ZILBERMAN, 2008, p. 71).
Consoante Merquior, “ndo convém levar tdo a sério esse ar
sobrenatural, pois o fantastico ndo passa de um estratagema
humoristico, de uma primeira manifestagido de sarcasmo de
Machado” (MERQUIOR, 2008, p. 140). Desfilam aos nossos
olhos de pesquisador as leituras formalizantes, socioldgicas,
biogréficas, existenciais, morais... A maioria delas revela-se
tdo engenhosa quanto a ideia do emplasto (p. 15), que teve
a desvantagem de matar seu autor, o que os engenhos dos
criticos ndo puderam fazer com a obra. Afinal, a literatura é
para ser levada assim tdo a sério?
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Em A literatura e o direito a morte, Blanchot afirma que
quando o que ele chama réflexion imposante — e que pode-
mos entender como o discurso sério sobre a literatura — se
aproxima do texto literario, “esta se torna uma forca caustica,
capaz de destruir o que nela e na reflexdo se poderia impor”
(BLANCHOT, 1997, p. 293). Quando a critica se afasta, en-
td0 o romance e 0 poema voltam a ser eles mesmos, em sua
esséncia. Essa imposi¢ao dos discursos criticos ndo escapa a
Agamben, que, em um pequeno texto chamado “Defesa de
Kafka contra seus intérpretes”, afirma:

Sobre o inexplicdvel correm as mais diversas lendas. A mais en-
genhosa — encontrada pelos atuais guardides do templo ao re-
mexerem nas velhas tradigdes — explica que, sendo inexplicavel,
ele permanece como tal em todas as explicacdes que dele foram
dadas e continuardo a sé-lo nos séculos vindouros. Sdo precisa-
mente essas explicacdes que constituem a melhor garantia de sua
inexplicabilidade. O unico contetdo do inexplicavel — e nisso esta
a sutileza da doutrina — consistiria na ordem (verdadeiramen-
te inexplicavel): “— Explical” Ndo podemos subtrair-nos a essa
ordem, porque ela ndo pressupde nada de explicavel, ela propria
¢ seu tnico pressuposto. Seja o que for que se responda ou nio
responda a essa ordem —mesmo o siléncio — serd de qualquer
modo significativo, contera de qualquer modo uma explicagao.
(AGAMBEN, 2012, p. 134)

Que rumo tomar? Optamos por vislumbrar o caminho do
Cubas escritor para si mesmo, para o ponto em que ele que nao
tem mais direito & morte, ndo pode mais falar a palavra dos
homens, que falam pelos deuses, que defendem os oprimidos
etc., e esse ponto ¢é feito de linguagem. Maurice Blanchot faz em
um paragrafo uma interessante revisao da historia da literatura:

A obra que foi palavra dos deuses, palavra da auséncia dos deuses,
que foi palavra exata, equilibrada, do homem, depois palavra dos

homens em sua diversidade, em seguida palavra dos homens
deserdados, daqueles que ndo tém a palavra, logo palavra do que
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ndo fala no homem, do segredo, do desespero ou do éxtase que
se falta dizer, o que é que sempre foi subtraido de sua linguagem?
Ela mesma. Quando tudo foi dito, quando o mundo se impde
como a verdade do todo, quando a histdria quer cumprir-se na
realiza¢do do discurso, quando a obra nada mais tem a dizer e
desaparece, é entdo que ela tende a tornar-se palavra da obra. Na
obra desaparecida, a obra quereria falar, e a experiéncia converte-se
na busca da esséncia da obra, a afirmagao da arte, a preocupagiao
da origem. (BLANCHOT, 1987, p. 233)

Quando tudo foi dito, o poder de dizer esta perdido. Quando
o fogo, a férmula e o lugar se perderam, de tudo isso podemos
contar a histdria. Se a literatura precisa de um conteudo, se ela
pretende convencer, ou denunciar, ou condenar, ou disciplinar,
sua linguagem se coloca a servigo da transparéncia, do poder
de dizer. Uma reflexdo saborosa sobre a literatura e o poder
esta no capitulo LXXII de Memdrias péstumas, “O bibliomano”
Ap0s ter discorrido sobre “O senao do livro’, o escritor parece
arrepender-se e ameaga suprimir o capitulo em que denuncia
a imperfeicdo do romance e acusa o leitor por suas exigéncias
de ordem. Imagina entdo um futuro leitor, setenta anos a sua
frente, procurando pelo despropdsito do livro, denunciado pelo
autor no capitulo precedente. Ougamos a voz de Bras Cubas:

Olhai: daqui a setenta anos, um sujeito magro, amarelo, grisalho,
que ndo ama nenhuma outra coisa além dos livros, inclina-se sobre
a pagina anterior, a ver se lhe descobre o despropésito; 18, relé,
treslé, desengongca as palavras, saca uma silaba, depois outra, mais
outra, e as restantes, examina-as por dentro e por fora, por todos
os lados, contra a luz, espaneja-as, esfrega-as no joelho, lava-as, e
nada: ndo acha o despropésito. (p. 223).

Observe-se que esse biblidmano do futuro tem nas maos o
unico exemplar existente de Memorias postumas de Brdas Cubas,
0 que o torna uma obra absolutamente singular. Se o biblio-
mano nao lhe acha o desproposito, também nao lhe decifra
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o0 proposito; afinal, aquilo é um romance, uma obra literaria,
sem for¢ca nem poder no mundo. E o mundo que se segue
janela afora lhe aponta a dire¢do do poder: “Nesse momento
passa-lhe por baixo da janela um César ou um Cromwell, a
caminho do poder” (p. 224).

O narrador faz com que o biblidmano feche a janela, e a
literatura aponta para outra dire¢do. No movimento dos fins
para o infinito, sua linguagem é opaca, e 0 que ressai é seu
poder de brilho. Esse movimento em dire¢do a morte, que é
morte na literatura, que é a impossibilidade da morte, que é
estar a morrer sem fim, é um movimento contraditorio, po-
rém nao-dialético, na acepgdo que a metafisica ocidental nos
ensinou, uma vez que nao ha ai resolucao, sintese, conciliagao.
A existéncia de Bras Cubas se abre para o mundo, fazendo da
morte uma tarefa sem fim em seus dominios.

Nesse espaco nada pode ser dito com autenticidade, ndo
ha verdade exemplar, as palavras traem a tolice do mundo e
a impossibilidade de dizer, por mais que tolice e impossibili-
dade estejam investidas de uma linguagem nobre, a altura das
melhores tradi¢oes das letras. Machado é cruel com a matéria
que compde o romance, e ndo economiza vulgaridades. Aqui
descreve os trejeitos de cabeleireiro com que Bras enlaga e
ajeita os cabelos de Virgilia em um pente com diamantes, ali
filosofa sobre a fungdo dos calos, que aperfeicoam a felicida-
de terrestre, mais adiante brinda o leitor com uma reflexao
sobre a relagdo entre a competicao dos chapeleiros, o nariz e
0 amor, logo mais a imortalizagao das pernas em um capitulo
dedicado a elas, de outra feita a lucubragdo entre o nimero
13 que o livrara de ir mofar em uma provincia do Norte e a
égua de ruiva crina que substituira as virgens ruivas de Tebas
no sacrificio de Pelopidas... Sem contar o inusitado jumento
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em que Cubas vinha montado e que empacou, propiciando o
episddio do almocreve.

Pode-se, assim, pensar em dois tipos de morte que se tensio-
nam no texto literdrio: a primeira é auténtica, séria, garante a
existéncia dos seres, permite a compreensao, possibilita a con-
secucao das tarefas; a segunda é fugidia, montada num hipo-
pdtamo, inacessivel como o fim e como a origem dos tempos.

A morte de Bras Cubas é o supremo instante em que o
personagem se torna liberto da ordem do tempo. Este é o
momento em que o tempo ¢ eliminado pelo préprio tempo.
O que esta fora do tempo, portanto, disponibiliza para Cubas
o tempo puro. A narrativa do defunto autor comega com o
fim que, somente ele, permite que se compreenda o mundo,
e do outro lado, permite que o escritor o transforme no mais
terrivel e mais belo dos mundos possiveis. O ponto fabuloso
do encontro com a morte é que torna possivel a Bras Cubas
recompor o mundo no romance, no reino do ficcional.

A morte de Cubas acaba se transformando, assim, na impos-
sibilidade da morte. Brds Cubas morre, mas na realidade vive;
é uma condicéo estranha, ele em verdade ndo morreu porque
nao abandonou o mundo e a morte, entao ele vive a morrer
porque eliminou a possibilidade de morrer ap6s a morte.

A asttcia de Cubas consiste em dar a impressao de fraqueza
na vida e na morte, fortalecendo-se na ressurrei¢do da mor-
te, na ndo-negacao de sua possibilidade. Nao houve em seu
passamento nada de tragico, nada de fabuloso, apenas uma
aparente passagem de um estado de ser a outro ser, “pausado
e tropego, como quem se retira tarde do espetaculo” (p. 12).
Fabulosa, entretanto, é a possibilidade que essa passagem
produz, de recriar o espetaculo do qual ele se torna, o perso-
nagem-narrador, seu senhor absoluto.
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A causa mortis foi uma pneumonia; na realidade, segundo
Bras Cubas, foi uma grande ideia que tomou conta de suas fa-
culdades e impediu que o corpo se protegesse de uma corrente
de ar. Enquanto ele esperava que, com a execugéo da ideia do
emplasto, se notabilizasse entre os humanos, enquanto se via
“ascender do chio das turbas, e remontar ao céu, como uma
aguia imortal”, ele acabou encontrando o caminho da eterni-
dade pela via de uma pneumonia. A fragilidade do corpo ndo
foi capaz de esperar que a mente poderosa do homem pudesse
engendrar a panaceia dos males do mundo.

O que € que torna fascinante este romance? Qual teria sido
a causa de sua canoniza¢io? Certamente ndo o conteudo, que
nao poderia ser mais an6dino, mais pleno da tolice que se
encontra em qualquer esquina do mundo. A forma, possivel-
mente, também nao, ele que, como representante do romance
do século XIX, ndo procede de maneira digna e comportada
para os padrdes da época. Ja nas primeiras noticias da publi-
cac¢ao do livro, em 1881, Capistrano de Abreu perguntava:
“As Memérias postumas de Brds Cubas sdo um romance?”
(ABREU, 2008, p. 11). As memorias de Bras ndo conseguem
se comportar com o minimo decoro em relagdo as leis de
inventio, dispositio e elocutio. Sua moral é duvidosa, por mais
que se tente atrela-la a um momento histérico ou a um evento
de classe. Maurice Blanchot reescreve Mallarmé afirmando
que um poema ndo é a matéria de que é feito:
A obra faz aparecer o que desaparece no objeto. A estatua glo-
rifica 0 marmore, o quadro ndo ¢ feito a partir da tela e com
ingredientes materiais, é a presenga desta matéria que, sem ele,
permaneceria escondida de nds. E o poema nao ¢é feito nem
com ideias nem com palavras, mas é aquilo a partir do qual as
palavras tornam-se sua aparéncia e a profundidade elementar

sobre a qual essa aparéncia se abre e, entretanto, se fecha de
novo. (BLANCHOT, 1987, p. 224)
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Se o escritor se serve da palavra, e se 0 advogado também
se serve da palavra, aquele utiliza-a de maneira que ela nédo é
propriamente utilizada, no sentido de se tornar util. Da mes-
ma forma, a utilizagao artistica da palavra ndo a nega, ndo a
consome pelo uso, como ocorre com o discurso das leis, por
exemplo. A palavra artistica é afirmada em sua transformagéo
em arte, ¢ revelada em sua obscuridade, seguindo um caminho
que s6 conduz a ela propria, isto é, o que fica na obra néo sdo
as palavras, mas aquilo em que as palavras se tornam, possi-
velmente seu mistério e sua indisponibilidade. Lembrando a
narrativa de Gershom Scholem, podemos dizer que Memdrias
postumas de Brds Cubas ndo sabe fazer fogo, nao sabe orar, e
abandonou seu lugar no bosque, mas de tudo isso pode contar
a historia, ainda que seja a histéria da auséncia, a memoria
da perda do fogo, da férmula, do lugar. O conteudo e a forma
sdo palpaveis, a obra ¢ intangivel.

Citacdo no inicio, citacdo no fim, contra os preceitos da
metodologia académica. Nao resisto a terminar esta conversa
com uma citagdo de Antonio Candido, talvez a melhor parte
de seu “Esquema de Machado de Assis™: “O melhor que pos-
so fazer é aconselhar a cada um que esquega o que eu disse,
compendiando os criticos, e abra diretamente os livros de
Machado de Assis” (CANDIDO, 2008. p. 124).
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Verga, machado e as
“malformacgdes nacionais”

Yuri Brunello'??
Simone Lopes de Almeida Nunes'*

Universidade Federal do Ceard

Partiremos de uma premissa: diversamente dos pesquisa-
dores deste livro, ndo somos especialistas em Machado de
Assis. A nossa contribuicdo, portanto, tera como objeto a
avaliacdo do verista italiano Giovanni Verga (1840, Vizzini;
1922, Caténia) na perspectiva critica comparatista realizada por
Franco Moretti no livro The Bourgeoise: Between History and
Literature, publicado em 2013, pela editora Verso, de Londres,
e traduzido no Brasil, em 2014, com o titulo de O burgués,
pela editora Trés Estrelas. Moretti realiza uma comparacio
entre Verga e Machado, interessante, sobretudo, em razao
dos pressupostos tedricos de tal aproximagao aparentemente
tdo inusitada. A partir de quais condig¢bes tal comparacio
é possivel?

As analogias de Machado com a literatura italiana reduzi-
ram-se, até entdo, a paralelos com Pirandello, mas jamais com
um naturalista a italiana como Verga. Veremos, mais adiante,
que a justificativa encontra-se dentro da 6tica da world lite-
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rature, campo de pesquisa que tornou Moretti conhecido no
Brasil desde 2001, quando Emir Sader publicou, no volume
Contracorrente, o ensaio de Moretti: “Conjecturas sobre a
literatura mundial”.

A trajetéria dos world literature studies e a trajetdria da
producido de Moretti estdo fortemente entrelacadas. Moretti
formou-se na Universidade de Roma, em 1972. De 1979 até
1983, lecionou Literatura Inglesa em Salerno; e de 1983 até
1990, lecionou Literatura Comparada, em Verona. A partir de
1990, comegou a dar aula, como comparatista, nos Estados
Unidos. Primeiro, em Nova York, na Columbia University e,
depois, a partir do ano 2000, em Stanford, na Califérnia. O
seu primeiro livro foi Letteratura e ideologie negli anni Trenta
inglesi (1976); na década de oitenta publicou quatro importan-
tes estudos: Signs Taken for Wonders: Essays in the Sociology of
Literary Forms (1983), a coletdnea de ensaios Lanima e larpia
(1986), Il romanzo di formazione (1986), Signos e estilo do
moderno (1987), até chegar aos dois grandes textos da década
de 90, ou seja, Opere mondo. Saggio sulla forma epica dal Faust
a Centanni di solitudine (1994) e Atlas do romance europeu
1800-1900 (1997). Os estudos que ele produziu no novo mi-
lénio seguem duas diretrizes: de um lado, a organiza¢io dos
cinco volumes do projeto coletivo A cultura do romance; e
do outro, trabalhos como A literatura vista de longe (2005),
Graphs, maps, trees: abstract models for a literary history (2005),
e o recente O burgués. Entre historia e literatura, de 2013.

Para tentar esclarecer a natureza da leitura que Moretti faz
de Machado, partiremos de uma declaragao retirada de uma
entrevista que a Folha de Sdo Paulo realizou com Moretti, em
setembro de 2014, por ocasiao do langamento de O burgués:
“as grandes figuras burguesas que emergem dos romances
italianos, poloneses, espanhdis e russos estao mais proximas
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dos personagens de Machado, do que dos de Goethe ou de
Balzac”. O romance italiano ao qual Moretti faz referéncia,
como iremos ver mais adiante, ¢ uma obra de Giovanni Verga.
Isso ndo pode deixar de chamar a aten¢do de um pesquisador
de literatura italiana, ja que a comparagao entre as literaturas
europeias e as literaturas nao-europeias desenvolvidas dentro
dessa perspectiva (ndo centro/periferia, mas periferia/periferia)
sdo ainda pouco frequentes nos estudos de italianistica. Verga
¢ um verista, ou seja, um “naturalista” anomalo e regional e
seria, portanto, mais oportuno o paralelismo com O cortigo,
de Aluisio Azevedo.

O ponto de partida para a afirmagio supracitada, porém, sio
os estudos de Schwarz sobre Machado de Assis, que Moretti
sempre elogiou, ao ponto de hospedar um ensaio de Schwarz
sobre as Memorias péstumas de Brds Cubas, traduzido para
o italiano, no ultimo volume de Il romanzo. Lezioni (2003),
organizado pelo proprio Moretti. No entanto, a posi¢ao a qual
Moretti chega é diversa das posi¢oes de Schwarz: se Schwarz
usa uma abordagem global, como a teoria da dependéncia, para
entender a literatura brasileira, Moretti utiliza as literaturas
periféricas para compreender um fenémeno global como a
world literature, area de estudos voltada a pesquisa da literatura
dentro do contexto transnacional, assim como das fronteiras
e dos “fluxos do capital cultural’, para citar o titulo de um
livro fundamental para a fundagéo, no ano de 1997, dos world
literature studies, organizado por Gumbrecht e Palumbo-Liu,
que em inglés intitula-se Streams of cultural capital.

Para uma melhor compreensio, é importante conhecer
Schwarz e a teoria da dependéncia. Tedricos da dependén-
cia, como Teotdnio dos Santos e Rui Mauro Marini, tradu-
zem, num nivel geografico, a articulagdo entre dominantes
e dominados. Na primeira categoria, estdo inclusos os paises
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centrais: Inglaterra, Franca, Estados Unidos; na segunda, oS
paises periféricos: Brasil, Argentina, entre outros. A subalter-
nidade da periferia - segundo o marxismo ortodoxo - teria
as suas raizes no subdesenvolvimento econémico: o que era
preciso fazer, portanto, era desenvolver as for¢as produtivas,
para chegar a uma fase do capitalismo maduro. Os teéricos da
dependéncia argumentam, contrariamente, que é preciso sair
do capitalismo através de uma ruptura, sendo que a causa do
atraso econdmico € o proprio centro: € o centro que permanece
centro, explorando, economicamente, a periferia; deixando-a,
por conseguinte, atrasada. Aqui aparece, na engrenagem teérica
schwarziana, Adorno e a dialética frankfurtiana sem sintese.
A dialética é exaltada na sua for¢a de negagdo. Em Um mestre
na periferia do capitalismo, Schwarz (2000, p. 10) afirma:
No que diz respeito & interpretagdo social, o raciocinio depende
de argumentos desenvolvidos na Universidade de Sao Paulo pela
geragao de meus professores, em especial um grupo que se reunia
para estudar O capital com vistas a compreensao do Brasil. O grupo
chegara a audaciosa conclusdo de que as marcas classicas do atraso
brasileiro nao deviam ser consideradas como arcaismo residual, e

sim como parte integrante da reproducdo da sociedade moderna,
ou seja, como indicativo de uma forma perversa de progresso.

A modernidade é uma perversao e, como escreveu, a propd-
sito de Verga, Alberto Asor Rosa, um critico italiano contempo-
raneo de Schwarz - ele também adorniano - o que resta a fazer
¢ destruir: “A recusa de uma ideologia progressista constitui
a razao - e nao o limite - do sucesso de Verga” (1965, p. 77).

Moretti ndo abraca tal visdo economicista; dessa forma, re-
corre a Immanuel Wallerstein, que o leva a sair, nas praticas das
suas analises culturais e literarias, do paradigma da teoria da
dependéncia, estendendo o sintagma periferia/centro a histéria
e as relagdes culturais ciclicas espaciais de ascensao-declinioda
hegemonia global. Eis porque Moretti tenta interpretar a prosa
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moderna europeia com as categorias, também geograficas, da
world-system theory. Moretti, todavia, toma muito cuidado
em um ponto especifico: evita realizar este tipo de operagido
dentro dos moldes dialéticos, evita as armadilhas filosoficas
hegelianas. Nesse ponto, a diferenga com o adorniano Schwarz
¢ grande, tanto que a historia da forma romance, a primeira
forma global (por isso Moretti chama os romances modernos
de “obras-mundos” na sua obra-prima de 1997), mais do que
ser uma historia qualitativa — de substincias, de esséncias, de
teses, de antiteses, de sinteses — é, principalmente, uma histéria
quantitativa, composta por dados, graficos, mapas. Mais do que
historicizar, o que é preciso é cartografar. Por isso, Moretti nao
publicou uma histéria do romance europeu, e sim, um Atlas do
romance europeu. O materialismo imanentista e empirista de
Moretti ¢ tao profundo que o critico italiano chega a teorizar
e praticar um distant reading, uma visao de “longa dura¢ao’,
com o epicentro na articulagio geografica, ou seja, sem tragar
o perfil de uma “histéria” literaria, mas, sim, utilizando o que
ele chama de “ecossistema” literario, de literatura vista de longe.
No lugar de Hegel, em suma, encontramos Darwin.

Voltemos para a afirmacao de Moretti que mais nos interes-
sa: “as grandes figuras burguesas que emergem dos romances
italianos, poloneses, espanhois e russos estao mais proximas
dos personagens de Machado do que dos de Goethe ou de
Balzac”. A primeira pergunta que surge é: quais sao os bur-
gueses, brasileiros e italianos, aos quais Moretti se refere?
Para termos uma resposta, precisamos voltar o olhar para
O burgués. No livro, encontra-se um subcapitulo intitulado
Balzac, Machado e o dinheiro. As personagens de Machado
que Moretti evoca sao: Bras Cubas, das Memorias postumas,
e Bentinho, de Dom Casmurro. Bras Cubas é o expoente da
elite carioca, ao passo que Dom Casmurro é um advogado,

173



Colegdo Transletras

de boa condigdo econémica. O personagem italiano é¢ Mastro
Don Gesualdo (Mestre Dom Gesualdo), protagonista do ro-
mance homoénimo de Verga, que foi publicado poucos meses
antes de Dom Casmurro. Gesualdo também é um burgués,
mas um burgués parvenu, Dom é uma designacao nobre; um
ex-pedreiro, que na Italia tem como apelido mestre, mestre de
obra, que se tornou rico através da forca de trabalho, conju-
gada com investimentos acertados. Um pedreiro que se torna
burgués e que - se nao fosse catélico — mereceria estar entre
as exemplificacdes praticas do weberiano A ética protestante
e o espirito do capitalismo; contudo, estamos falando de um
burgués “fora do lugar’, na Sicilia ainda feudal e camponesa.

Trata-se de uma condi¢ao semelhante a dos protagonis-
tas machadianos. E Moretti a cartografa. Nos romances de
Machado, observa Moretti, o enredo “se desmembra em uma
infinidade de minicapitulos — 160 em Brds Cubas, 148 em Dom
Casmurro e 201 em Quincas Borba —, nos quais, em uma ou
duas paginas, um tema é evocado, desenvolvido, exagerado
e largado”. Outra observagao “quantitativa” de Moretti: na
versao inglesa, o capitulo XXXI de Memodrias postumas tem
“oitocentas palavras; o do almocreve, novecentas, o da morte
de Manduca, de Dom Casmurro, setecentas”.

Ao passo que Verga intitula um subcapitulo como Roba,
vocabulo do registro popular que indica, vulgarmente, os
objetos possuidos:

No leildao anual das terras publicas da cidade: ‘trés ongas e meial...
Dou- lhe umal!... Dou-lhe duas!... ‘Quatro ongas!’, replicou dom
Gesualdo, impassivel. Os notaveis berram, gesticulam, ameagam,
xingam; Gesualdo se mantém sentado, calado, respeitoso, ‘con-
tinuando a fazer tranquilamente suas contas na caderneta que
mantinha aberta sobre os joelhos. Em seguida, ergueu a cabega e
rebateu com voz calma’ (p. 156).
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Adiantemos a conclusio do capitulo: “Quando Gesualdo
morre a sua roba é embolsada pelo seu ‘gentilissimo’ genro, o
duque de Leyra, as dguas do antigo regime parecem se fechar
para sempre sobre o tipo borghese de Verga”. Para compreender
a importancia desses cruzamentos de nimeros e a referéncia ao
Ancien Regime, é preciso voltar a Balzac, Machado e o dinheiro
e examinar Balzac. O Balzac, do qual se fala em O burgués, é o
das Ilusoes perdidas. Em Ilusoes perdidas, Lucien de Rubempré
entrega o primeiro volume dele para Doguereau, esperando
por uma publica¢ao. Doguereau estava decidido

a prender Lucien por um contrato para varias obras. Ao ver o hotel,
a velha raposa voltou atrds: “um rapaz instalado aqui tem gostos
modestos, ama o estudo, o trabalho; posso lhe dar apenas oitocentos
francos” A hoteleira, a quem perguntou pelo sr. Lucien de Rubempré,
lhe respondeu: — Quarto andar! O livreiro levantou o nariz e viu
apenas céu acima do quarto andar. “Esse jovem’, pensou, “é rapaz
bonito, ¢ mesmo muito bonito; se ganhasse dinheiro demais, se
dissiparia, ndo trabalharia mais. Em nosso interesse comum, vou lhe
oferecer seiscentos francos; mas em prata, e ndo em cédulas (p. 236).

Moretti nos lembra que Doguereau acaba pagando 400 fran-
cos e associa esse trecho balzaquiano a um outro episédio, no
qual uma personagem remunera alguém com o menor valor
possivel: em Dom Casmurro, quando seu primeiro filho morre,
a mae de Bentinho jura que, se seu proximo filho sobreviver,
vai se tornar padre. O menino nasce, vinga e agora ela pre-
cisa “pagar a divida’, mas ja sem vontade alguma. Depois de
muitas elucubragdes, um amigo de familia acha a solugao
perfeita: ela vai dar um filho a igreja, s6 que nao sera Bentinho.
Moretti conclui: “os preconceitos religiosos amalgamados com
os estratagemas monetarios. Estamos nos deslocando para as
margens do sistema mundial moderno, e esse estranho enlace
entre a velha metafisica e 0 novo nexo pelo dinheiro é sinal das
‘malformagoes nacionais™, sobre as quais Schwarz escreveu.
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» 7

“Malformacdo nacional” é também a Sicilia de Mastro dom
Gesualdo, cuja morte vé voltar o dinheiro acumulado para a
burguesia para o Ancien Régime (o genro nobre do Mestre
Dom). Prestes a morrer, Gesualdo deseja que “a sua roba se
fosse com ele, desalentada como ele”. Comparando o final do
conto de Verga e o final das Memdrias péstumas, podemos
concluir retornando as diferencas entre o método darwinia-
no-cartografico de Moretti e o0 método histérico-dialético
de Schwarz.

Contudo, vale recordar, antes, a conclusao de Memdrias
postumas (p. 307):

Este ultimo capitulo é todo de negativas. Nao alcancei a celebri-
dade do emplasto, ndo fui ministro, ndo fui califa, ndo conheci o
casamento. Verdade ¢ que, ao lado dessas faltas, coube-me a boa
fortuna de nao comprar o pao com o suor do meu rosto. Mais; ndo
padeci a morte de D. Placida, nem a semideméncia do Quincas
Borba. Somadas umas cousas e outras, qualquer pessoa imaginard
que ndo houve mingua nem sobra, e, conseguintemente que saf
quite com a vida. E imaginard mal; porque ao chegar a este outro
lado do mistério, achei-me com um pequeno saldo, que é a derra-
deira negativa deste capitulo de negativas: -- Nao tive filhos, ndo
transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.

A negac¢ao de Bras Cubas, para Schwarz, funciona como
uma dissonéncia na dindmica adorniana da dialética sem
sintese, “negativa”. A fun¢do Machado é a fun¢do Schomberg,
na Filosofia da nova musica: as malformagoes nacionais-colo-
niais sdo responsaveis pela irredutibilidade de Bras Cubas a
absor¢do na ordem burguesa e da ordem burguesa (fora do
lugar) na ordem feudal escravocrata brasileira.

Com Moretti, estamos no lado oposto, mesmo estando
na mesma malformacdo-deformacgao periférica de Paris ou
Londres, a da Sicilia. As “negativas” ganham os caracteres de
uma opera¢do matematica: temos duas negacoes, ou seja, 0
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mestre que nega o dom e o dom, o genro herdeiro, que nega o
mestre, mas em matemdtica menos e menos da mais e nada é
dissonante. Na leitura morettiana das malformac¢des nacionais,
na leitura das nega¢des machadianas e verghianas apresentada
em O burgués, ao contrario, temos o ressoar de uma afirmacao:
a nitida e consequencial parabola ciclico-evolutiva entre o
declinio da burguesia e - redonda como redondo ¢ um ciclo
- a ascensdo do capitalismo anti-humanista.
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Um problema de forma: o dogmatismo
em Machado de Assis'"®

Marcelo Peloggio''®
Universidade Federal do Ceard

No tocante a totalidade artistica da vida, pode-se dizer que
os romances de Machado de Assis, da fase Memorias péstumas
de Brds Cubas, com as exce¢des de Esail e Jacé e de O memorial
de Aires, acusam um problema de natureza logico-formal em
seu todo, mesmo com parte da abordagem critica recaindo,
geralmente, na estética de sua forma histérico-social e rara,
ou dificilmente, na filoséfica.

O problema diz respeito mais propriamente ao narrador
machadiano dessa fase, a0 modo como se confunde com o
todo da estrutura narrada, ainda que se mostre indiferente e
sobranceiro; e a coisa é de tal ordem nas Memorias postumas,
por exemplo, que Augusto Meyer (1964, p. 161) o define como
“uma espécie de supereu romanesco’, pois “tudo ganha vida
e tonalidade pela perspectiva e a personalidade do narrador”
(KAYSER, 1985, p. 224).

115 Publicado na revista Antares, Universidade de Caxias do Sul, v. 7, n.
13, p. 113-126, jan/jun 2015. O artigo foi revisado para esta publicagdo.
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Essa “pseudoautobiografia’, que da forma e vida a esse livro,
e igualmente a Dom Casmurro, parece conduzir-nos a ideia
de que em um e outro, principalmente no altimo, “qualquer
verdadeira onisciéncia da parte do narrador havia se tornado
impossivel [...], pois implicaria aquele controle total que em si
¢ determinante e determinista’, conforme alega John Gledson
(2008, p. 33). Mas o que podemos verificar é justamente o con-
trario. O que apoia a concep¢do de um narrador machadiano
de caracteristica profundamente dogmatica, a ser ele mesmo
toda a forma e o conteudo implicados.

Sobre Dom Casmurro, afirma ainda John Gledson (2008,
p- 33-34): com efeito, “parte do fascinio singular deste ro-
mance ¢ o fato de o narrador estar tdo completamente en-
raizado em seu proprio ambiente fisico e temporal”. O que ja
constitui o mais forte indicio do ser arraigado que é - nao a
certos valores sociais, derivados de uma realidade econdmica
ampla e complexa, e que serve de lastro a inimeras andlises
criticas acerca da obra machadiana, mas a determinac¢io de
decidir da sorte dos outros a seu bel prazer e assim por em
execucdo a mais perfeita correspondéncia entre as ideias que
acalenta (por exemplo, as “reflexdes” de Bras Cubas, e, no
caso, a “fértil imagina¢do” de Bentinho) e o mundo a volta.
A isso chamamos, sem mais, dogmatismo, presente entdo no
Machado de Assis da fase denominada “realista” ou da sua
“maturidade” estética.

Tal problema, a nosso ver, explica-se em razao de sua natu-
reza formal, artistica, mas que o ndo desvencilha do “cenério
histérico e social” - cenario que preferimos analisar sob a
perspectiva historico-filosdfica, que entendemos ser mais pro-
blematizadora devido ao fato de aprofundar questdes levando
a repensar, por extensao, os modelos analiticos.
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O que queremos dizer é que a atmosfera animica do romance
machadiano da fase Memdrias postumas faz as vezes, ponto
por ponto, da totalidade formal da vida, ou seja, os caracteres
sO existem para satisfazer as demandas de um ntcleo narrativo
que irradia conceitos muito préprios, e que, de modo indireto,
encarna as circunstancias “dramaticas” a medida que o entre-
cho se desenvolve. O que explica o fato de Memdrias postumas,
sobretudo, comportar uma “estrutura elastica’, nas palavras de
José Guilherme Merquior (2004, p. 5). Mas tal elasticidade, ao
contrario de enformar tudo a volta (ambiente, caracterizagdo
dos personagens, assunto), é, antes do mais, enformada (porque
subsumida) na digressao de Bras Cubas, de Bentinho ou do
narrador de Quincas Borba, com o mesmo acontecendo em uma
série de contos talhados pelo mais puro sarcasmo (a exemplo
de “A cartomante”, “O espelho’, “A causa secreta’, “Um homem
célebre” e da novela-conto O alienista). Sendo assim, a digressao
faz o papel de elemento de estruturagao formal — uma saida en-
contrada pelo narrador machadiano (geralmente sutil e discreto,
a excecao, talvez, em “A causa secreta”) para nao se ver importu-
nado pelos questionamentos ou alguma desconfianga do leitor
mais atento: referimo-nos ao ferrolho animico que o narrador
substancializa e que do qual jamais abrira mao, tornando-se, em
Memdrias postumas e em Dom Casmurro, onisciente e onipo-
tente; bastante onipotente, apesar de disfarar muito bem, em
Quincas Borbas; e, por derivagao, onipresente — praticamente em
toda agdo narrativa da segunda fase. Conforme Percy Lubbock
(1976, p. 155), “é a vantagem que se tem; o autor transferiu sua
responsabilidade, que agora esta onde o leitor a pode ver e medir;
a qualidade arbitréaria que, a qualquer momento, se detecta na
voz do autor, é disfarcada pela voz do seu representante. Nada
se importa de fora para a historia; independente, ela ndo tem
associagdes com ninguém fora de seu circulo”
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De qualquer forma, tanto em primeira como em terceira
pessoa, “fora de cena” ou, sobretudo, “na perspectiva interna
do personagem’, ainda é o narrador machadiano um ponto
passivo de novos questionamentos e analises. De acordo com
a visao histdrico-social, Willi Bolle (2008, p. 34), ao abordar o
Quincas Borba, observa o seguinte: “Com sua arte de narrar,
Machado de Assis entra como um cirurgido em uma nervura
social que é representada sobretudo pelas agoes de fala de seus
personagens. Com o bisturi da retdrica poética, o escritor
vivisecciona as artimanhas de persuasao daqueles que usam
seu semelhante em proveito proprio”

Todavia, entrar “como um cirurgido em uma nervura social”
pode revelar, antes, o poder de penetra¢ao de um narrador
que, ao contrario de promover uma “escrita esclarecedora”
(BOLLE, 2008, p. 34), vai apropriando-se, a pouco e pouco,
por conta de sua digressao, do todo estrutural propriamente
considerado do ponto de vista estético.

Essa postura mostra ter, conforme faldvamos ha pouco, um
carater eminentemente dogmatico. Mas, para Abel Barros
Baptista (2008, p. 20), Memdrias postumas de Brds Cubas, por
exemplo, constitui trama que “ndo se sujeita as ideias do seu
autor nem lhe leva a pessoa dentro”. Assim, parece ser opinido
corrente o fato de que o todo animico do narrador machadia-
no atua como um revelador de “assimetrias”, desmascarando,
por conseguinte, as contradigdes inerentes a realidade social
brasileira do Segundo Reinado, abrigando esta a escravidao, as
relagoes de favor e um patriarcalismo brutal. Em todo caso, a
percepgdo universalista, que melhor se associa ao pessimismo
em Machado de Assis, é as mais das vezes negada, esquecida
ou relegada a segundo plano; ora, o tédio, a indiferenga pela
sorte dos outros, o sarcasmo, ou mesmo o relativismo, em
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suma, “a face negativa do homem e da vida’, parecem plasmar,
de cima a baixo, a estrutura geral dos romances e dos contos
do autor de Helena.

Conforme Chevalier (1964, p. 1960), é o dogmatismo o
sistema filosofico mediante o qual a certeza é definida “como
sendo a adesdo firme do espirito aquilo que ele cré ser a verda-
de”; em outras palavras, o pensamento, a consciéncia, a “alma’,
estariam em perfeita conformidade com o objeto exterior,
identificando-se a ele. Aqui, 0 animico e o real se confundem;
em verdade maior, este é subsumido naquele, nao lhe sendo
mais do que a proje¢do mesma; porque o conhecimento deve
ser o resultado da fusdo do espirito com a realidade material,
que adere a forma interior deste, o que, de toda maneira, é
“arruinar a objetividade” (CHEVALIER, 1964, p. 1960), co-
adunando-se o proprio mundo com a vontade ou designios
do eu. Do ponto de vista literdrio, tal procedimento ha de nos
conduzir, pois, a um “realismo subjetivo individualizante”
(WELLEK, s/d, p. 208), que se muda na unica realidade pos-
sivel, convertendo o mundo no mais inconsequente, porque
ilimitado, “estado de Animo”,

Essa particularidade do método analitico votado a intros-
pec¢do - pois que busca um maior aprofundamento da di-
mensdo humana dos caracteres e, por consequéncia, uma
melhor defini¢ao da vida em sua natureza psicoldgica, tomada
de mistérios e contradigdes, e tudo isso em nome da verossi-
milhanca - vai de encontro ao tipo “previsivel’, expresso em
férmulas universais (o avarento, o martir, o vilao, a donzela
cativa etc.). Mas, curiosamente, o que se verifica é o mais for-
te atrofiamento da realidade exterior, em razao de ser ela o
resultado das incongruéncias e das discrepancias de um eu
que é humano em demasia, e que a toma como sua verdade
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indelével - verdade essa de um solipsismo infrene. Assim, as
extremas consequéncias do método - o “fluxo de consciéncia’,
a “dramatizacdo da mente” — debilitam, se ndo destroem, a
realidade material. E porque, antes, representam “a volta in-
terior para uma arte subjetiva e simbdlica que esta no outro
polo do realismo” (WELLEK, s/d, p. 219).

O que temos no Machado de Assis da fase Memdrias pos-
tumas, portanto, ndo é outra coisa senao aquilo que classi-
ficamos, grosso modo, como um estado de alma de um eu
absoluto, incondicional; e, a medida que o mundo a volta é
tomado como o seu teor e produto, esse eu pode dilatar-se,
atando tudo a si indefinidamente, encerrando seres e coisas
em seu conteudo amorfo, dispondo destes a seu bel-prazer,
em disfarcada conformidade com as circunstincias. A isso
chamamos, entéo, ferrolho animico.

Isso coloca um problema de natureza historico-filosoéfica,
criado a luz da totalidade formal machadiana: nesta, persevera
uma espécie de determinismo do acaso, em que nada escapa
aincleméncia de um narrador-ator (por exemplo, Bras Cubas
e Bentinho) ou do sutil mas implacavel ator-narrador (aquele
de o Quincas Borba); porque, neste caso, seu modo de atuagdo
¢ de tal ordem, ou seja, “vago e indefinido” (MEYER, 1964,
p- 163) - justamente por disfarcar ares de objetividade sob
as vestes da terceira pessoa —, que o eu esta livre para abusar
“do direito de ser autor e de estar em toda parte, virando te-
lhados e invadindo alcovas” (MEYER, 1964, p. 163) - os da
vida exterior e as da subjetividade alheia. Pois, se esse ndo
determina o curso mesmo das coisas @ maneira de quem en-
xerga tudo com indiferenga e tédio, determina de tal modo e
com tal disfarce que mais parece que o mundo todo acontece
porque é proprio do mundo acontecer, sem motivo aparente
ou explicagdo légica. O que faz do Quincas Borba, com sua
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“tragica sobriedade”, o ponto maximo da fic¢do machadiana,
inocentando tanto a presenca quanto a pseudoauséncia de seu
narrador, que converte o entrecho “numa pesada atmosfera
de dubiedade, maus pensamentos, inseguran¢a” (MEYER,
1964, p. 167).

Com efeito, a totalidade artistica da vida nada mais desig-
na sendo a projecao plena ou incessante de um subjetivismo
total, desdobrado em reflexdo, pseudoautobiografia, voligao
inconteste.

Podemos dizer que, subjacente, do ponto de vista lirico, essa
possessdo animica se confunde com o entrecho na consecugio
plena da forma. Portanto, a forma da totalidade artistica em
Machado de Assis carece de um a priori configurador: de um
impeto dramético como resultado da “experiéncia de cho-
que”; ou melhor, totalidade que disfarca, desde sempre, ares

<« . » « . . » . . »
de “escravagismo’, “clientelismo’, “patriarcalismo’, fazendo
distender sobre esses conceitos outro definitivo e maior: o
pessimismo, acompanhado da volubilidade e da sondagem

profunda da alma.

A “elasticidade”, ou fraqueza estrutural, do romance ma-
chadiano da fase Memérias postumas pode ser explicada em
funcio da dilatagdo total e amorfa desse eu que se coloca como
0 Unico circunstante entre os circunstantes, ou, antes, como o
proprio conjunto das circunstancias; portanto, a obliteragdo
dramatica da forma levanta o problema da necessidade de um
a priori configurador (estético), com a genialidade machadiana
mudando-o em procedimento artistico legitimo (ou “forma
livre”), quando nédo passa do mais puro tom confessional de
segunda mao. Dai que, praticamente, ndo haja concentragao
dramitica, a “intensificacdo da a¢do” acarretando tenséo entre
os personagens (MUIR, s/d, p. 22).
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Pairando acima, e simultaneamente se instalando no ser
mesmo dos caracteres, o narrador machadiano ¢ a totalidade
por si mesma, nao os fazendo interagir, mas os concentrando
a sua volta - o que leva ao curioso fato da ancestralidade do
todo (a comunhio das partes entre si como transmissio da
experiéncia) passar a fazer as vezes da vivéncia ou do subjeti-
vismo mais intransigente.

Na atualidade do mundo, a experiéncia nao é possivel como
categoria, de vez que € ancestral; e assim, no tempo dos tempos,
havia de perpetuar os valores de um grupo mitico qualquer,
ordenando-o a perfei¢do; a vivéncia, por sua vez e neste modo,
seria inviavel, pois que s6 diz respeito a instancia formal-cog-
nitiva; portanto, ela, a vivéncia, é¢ em si mesma sensorial (equi-
valente a no¢do mesma de “individuo”).

Digamos, portanto, que a experiéncia liga as partes; a vi-
véncia, a seu turno, as faz autdnomas; e digamos, de antemao,
que, na fase Memodrias péstumas, a ancestralidade muda-se em
vivéncia, em um signo do desastre. O efeito desse procedimento
na forma ¢ geral, e traduz-se na submissao dos seres e das coisas
a um nucleo totalizante indiferente a tudo: nao os preenchendo
com o todo de sua visibilidade, nao os guarnecendo sequer de
uma substancialidade minima. O que quer dizer, em um sentido
global, que tudo ha de se atomizar mais e mais até a elisao com-
pleta, vitima desse processo que o ferrolho animico machadiano
impde. Porque, ao fim e ao cabo, as alegrias e as vicissitudes
da vida hdo de ser niveladas pela trivialidade da morte; logo,
0 viver e 0o morrer, em suas ontologias, nao se distinguem, sao
uma s6 e mesma coisa; reservam-nos, tdo-somente, a gratui-
dade do riso e a do choro - é o0 que argumenta, em tom de
sarcasmo, o narrador do Quincas Borba: narrador esse que, a
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maneira do “Cruzeiro, que a linda Sofia ndo quis fitar, como
lhe pedia Rubiao, esta assaz alto para ndo discernir os risos e
as lagrimas dos homens” (ASSIS, 1971c, p. 806).

Marcela, Simao Bacamarte, Rubido e seu cachorro, Tonica,
Pestana, o Cruzeiro... A lista é imensa. A primeira, de
Memoérias postumas, bela e sedutora, contrai na face uma hor-
renda deformidade; ja em O alienista, o amante da ciéncia,
Simao Bacamarte, é encerrado na Casa Verde, reservada ao
louco que este reconhece em si mesmo apds encarcerar uma
vila inteira na dita casa por motivos infundados de alienagao
mental; Rubido, de quem o narrador nio se compadece, paga
o alto preco de sua funda ingenuidade em Quincas Borba,
terminando seus dias miseravel e louco, e contando apenas
com a presenca do seu cdo - “que adoeceu também, ganiu in-
finitamente, fugiu desvairado em busca do dono [ja falecido],
e amanheceu morto na rua, trés dias depois” (ASSIS, 1971c,
p 806); do mesmo romance, Tonica, uma solteirona, tem o
futuro esposo arrancado a vida a proximidade do casamento;
e Pestana, do conto “Um homem célebre”: eximio compositor
que ¢ de um género popular - a polca -, consome tempo e
energia (a propria vida, para falar a verdade) em uma luta
infrutifera e desalentada ao tentar algo ao sabor classico, na
proporgao de um Mozart ou Chopin, € assim, quem sabe, ter
o0 nome imortalizado.

Poderiamos nos estender mais, ja que o repertdrio é vasto.
Em todo caso, ¢ indagar sobre a adequag¢ao da realidade ex-
terior, a luz da fase “realista’, aos caprichos e inclinagdes do
narrador machadiano, que se confunde com o todo formal da
criagdo literaria, confirmando o problema do dogmatismo na
estrutura geral da composicao.
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Digamos mais: no Machado de Assis da segunda fase, com
efeito, 0 eu enunciativo ndo é o outro; nao se lhe associa ou lhe
vem misturado; mesmo porque, como o unico circunstante
entre os circunstantes, faz o outro, o que, por consequéncia
logica, decreta-lhe a sorte, quer dizer, traga o destino deste
inapelavelmente. Dai ser a filosofia da histéria em Machado
de Assis, nos diz Barreto Filho (1971, p. 108), “um testemunho
da insuficiéncia da agdo humana’, de vez que “o homem néo
determina a historia”.

Assim, em termos filosoficos, a0 menos em sua fase chamada
“madura’, ndo hd lugar para uma ontologia do Ser no autor do
Quincas Borba; e se hd, por hipétese, esta designa aquela brutal
e obsessiva desse eu agigantado, resultado de um subjetivismo
amorfo, no clima de um determinismo casual e desumano.

A critica realista machadiana, mormente a marxista, julga
o contrario, o que nao poderia deixar de ser: o individuo,
como categoria socioldgica, nao passa de uma abstragdo, ja que
constitui um amontoado de linhas soltas, vertidas ao sabor das
afeccoes (das inclinagdes), bem como da resposta sensorial,
mecénica ou instintiva a que lhe obriga dar as investidas in-
cessantes do mundo exterior. Mas esse individualismo burgués
necessita de uma raiz material, de modo que se lhe construa
em torno uma episteme sociologica, conferindo-lhe os limi-
tes provisorios mas positivos, conceitualmente falando, da
concretude e, por extensio, de uma historicidade. E quando
atinge a categoria de tipo, que o liga a uma totalidade ja dada,
ou seja, as determinacgdes desta ou daquela formacao social,
cuja complexidade provém da relagao dialética que é capaz
de engendrar.

O “individuo’, assim, passa a ter um porqué e uma fungao
ao ser subsumido na complexidade ampla do todo dialético.
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Dessa maneira, os tipos machadianos podem ser perfeitamente
indicados, a saber: o alferes (“O espelho”), o agregado (Dom
Casmurro), o médico perscrutador de almas (“A causa secreta”),
o burgués ocioso e o entediado (Memdrias postumas e Dom
Casmurro, respectivamente), além do professor ingénuo e do
filésofo desvairado (Quincas Borba); do musico insatisfeito
consigo mesmo (“Um homem célebre”); do alienista reificado
a custa das ilusoes e fantasias do cientificismo (O alienista); e
assim por diante. Nesse percurso, para que a nogao de pessoa
seja possivel o passo é, em tese, muito simples, e é até muito
natural que o seja: a pessoa, diferente do tipo, ja que é deste a
“negacao dialética”, conforme nos alerta Alfredo Bosi (2007,
p- 160), s6 o ¢é “enquanto capaz de exercer a vontade de refletir
as suas relacdes com os outros’, dai ser ela “mais concreta, mais
autoconsciente”, do que os diversos caracteres animados sob
a administragao do determinismo sociolégico.

O problema ou teor que as consideragdes desse tipo levan-
tam, se abordado em termos de relagdes sociais ordinarias — a
propriamente chamada “vida de relagdo” -, ¢ muito bem-vindo,
pois é natural e até desejavel que essa consciéncia critico-refle-
xiva apareca e seja o apanagio de um momento contrario ao
“instinto de rebanho’, a que alude Nietzsche: por isso, os “ti-
pos” revoltados, misantropos, paranoicos, antissociais etc., de
que a sociedade sempre se viu acompanhada, sdo necessarios
para lhe expor as contradigdes. Mas o desenho teérico muda
completamente de figura se lhe adicionarmos, no cerne, a
esperanca teleologica marxista: assim, ndo havemos de con-
siderar a consciéncia que reflete e critica como as demais, mas
aquela especialmente iluminada, capaz de enxergar para além
dos muros usuais da percepgao, e que se encarrega de tomar
para si a consciéncia dos outros, mostrando-lhes, sponte sua,
o caminho redentor.
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Em sentido mais profundo, o homem, do ponto de vista his-
torico-social, seria entdo determinado (na qualidade de tipo);
todavia, a guinada “ontoldgica” o faz superar o estagio primeiro
de alienagdo e de reificagdo, passando a se autodeterminar
(na condigdo de pessoa, ou seja, torna-se autoconsciente).
Essa é, em outras palavras, a hipotese aventada por Alfredo
Bosi para explicar o fendmeno de autorreconhecimento em
“O espelho”. Porque seu narrador “tem consciéncia do que lhe
aconteceu; logo, ¢ um foco de luz que aclara tanto a situagao
de si proprio antes de assumir o status de alferes quanto a
acdo da particularidade social que o absorveu” (BOSI, 2007,
p. 161, grifos do autor). Sucede disso, em carater de chave
filosdfica, a necessidade de se “compreender historicamente”
essa consciéncia critica nos caracteres armados por Machado
de Assis (BOSI, 2007, p. 162).

A teoria dialética do conhecimento, sua critica, a luz do
marxismo, quando decide explorar as contradi¢des inerentes
a uma dada forma literdria, esta como instancia privilegia-
da e reveladora de um momento histérico-filoséfico, atinge
resultados surpreendentes, pois tém grande alcance em sua
significa¢do, como o provam os trabalhos de Roberto Schwarz
acerca da obra machadiana. Todavia, restringir a composi¢ao
a uma teoria do reflexo, de tom aprioristico e doutrinario,
francamente, é por tudo a perder; coisa da qual, parece, o
proprio Schwarz nao escapa.

A autoconsciéncia reflexiva neste ou naquele personagem
machadiano, transformando-o em instrumento de algum
tipo de “revela¢do’”, ndo pode ter outra consequéncia sendo
a de levar a total ruina o arranjo formal que caracteriza as
composi¢oes da segunda fase, assentadas em um tripé que
lhes garante, em menor grau, um teor artistico, ou seja, 0
pessimismo, a volubilidade e a psicologia de fundo. Falamos
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de uma autoconsciéncia reflexiva, ou espécie de eu verdadei-
ramente luminoso, capaz de mostrar por dentro as iniquidades
da sociedade brasileira no Segundo Reinado, pautada, a um
s6 tempo, no escravismo, na relagao de favor, na vocagao ba-
charelesca e modernizante, no acimulo feroz de capital. Esse
eu, enfim, de tdo aguardada “revelag¢ao” (ainda que a palavra
mais apropriada ao caso seja “dentincia” - algo impensavel
em se tratando de Machado de Assis).

Essa agdo libertadora consagrada as personagens machadia-
nas, quaisquer que sejam, ¢ impensavel a luz do universo de
que tratamos: uma totalidade artistica em que o ex dogmatico
do narrador faz as vezes da propria organizagao estética, sub-
metendo o mundo todo a seu ferrolho animico. Do contrario,
e éno que acarreta a tese marxista, teremos o eu narrativo
machadiano sendo subtraido irresistivelmente da doxa para
se ver lancado, em situagdo ingénua mas redentora, na epis-
teme; conduzido da vivéncia para a experiéncia; da condicao
privilegiada de tnico circunstante para o redemoinho das
circunstdncias sociais, as quais, sob essa possibilidade, lhe
escapam completamente da ingeréncia irdnica e, no caso do
protagonista de “O espelho’, da postura autoir6nica, que nao
é senao expediente da mais deslavada simulagdo. Porque o
que esta em jogo, neste caso, nao é o quadro opositivo da
autoconsciéncia versus a aliena¢do, nem a antecipa¢do do
conceito durkheimiano de “consciéncia coletiva”. E algo mais
profundo, uma vez que é filosdfico: trata-se da divisio animica,
culminando no problema existencial da “relatividade do ser”
(CANDIDO, 2004, p. 24), fazendo voar pelos ares a ideia de
uma “unidade substancial da alma’, para usar uma expressao
de Eliot (1989, p. 45). Tem-se, portanto, em maior grau, o
problema da outridade (PAZ, 1990, p. 107), que pde em xeque
toda alteridade possivel: por mais que se acredite ser nunca se
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chega a ser de fato, ja que, afinal, mudamos sempre; e o que
parecia uma exclusividade do narrador de “O espelho” - a
radiografia do seu self — é logo transferida: pois se converte
no mais pesado fardo de cunho ontoldgico para aqueles que
0 ouvem, ou seja, todos nds: “Quando os outros voltaram a si,
o narrador tinha descido as escadas” (ASSIS, 1971b, p. 352).

Ha corregao na sentenga de Schwarz (2008, p. 31) segundo a
qual o principio da composi¢ao em Memdrias péstumas, ainda
que se descarte o pessimismo e a funda analise psicologica, é a
volubilidade: “Jd ndo se trata de uma disposicio passageira, psi-
cologica ou estilistica, mas de um principio rigoroso, sobreposto
a tudo, e que portanto se expoe e se pode apreciar em toda linha.
Esta universalizagdo assenta o eixo que da poténcia ideoldgica
as Memorias® (SCHWARZ, 2008, p. 32-33, grifos do autor).

A critica dialética parece avangar um passo — “um princi-
pio rigoroso, sobreposto a tudo” - para, a0 mesmo tempo,
retroceder mais dois — a “universalizacio” como substincia
que anima e da “sentido ideoldgico” ao vir a ser romanesco.
E de se perguntar, entio, pela “poténcia ideoldgica” nao das
Memdrias, mas da forma literdria machadiana da fase cha-
mada “realista”. Do seu narrador voluvel, dando curso a seu
“tema essencial” — que é a ambiguidade mesma para Augusto
Meyer (1964, p. 170) -, enfim, do “niilista Machado de Assis”
(MEYER, 1964, p. 170) o que podemos inferir tendo este a
frente as iniquidades caracteristicas do Segundo Reinado? De
tudo o que o periodo arregimentou (a escravidao, o compadrio,
as desigualdades econdmicas e os preconceitos sociais, bem
como a vocacdo bacharelesca - sua retdrica oca, tomada de
presungdo) o autor do Dom Casmurro glosou com sarcasmo,
mostrando, de forma obliqua — mas para a sua melhor exibi¢do
em um conjunto profundamente tragico —, nao a desfacatez das
classes superiores, e sim o seu ridiculo, ou melhor, o ridiculo
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dos homens (ricos ou pobres, “vencidos” ou “vencedores”) ante
a fatalidade de Humanitas em sua vontade cega...

Vejamos o caso curioso de Quincas Borba. Para Antonio
Candido (2004, p. 29) tem o livro por assunto principal a ideia
da conversio do “homem em instrumento do homem”, com as
nogdes de alienagio e de reificagdo caracterizando, sem mais,
o tonus ideoldgico da obra. Mas é de se indagar, todavia, se
ha ai verdadeiro ganho ideolédgico subtraindo a vida o noivo
da solteirona Tonica - o desgracado Rodrigues - a trés dias
do casamento tao ansiado pela moga, que agradecia a Nossa
Senhora “o favor e pedia-lhe que a fizesse feliz. Sonhava ja com
um filho; havia de chamar-se Alvaro” (ASSIS, 1971c¢, p. 795);
porque, no final das contas, “todas as noivas tém quinze anos”
(ASSIS, 1971¢, p. 795). Com profundo sarcasmo, sob ares de
indiferenca, e apos doze capitulos ocupando-se das barafun-
das e ziguezagues do atordoado Rubido, o narrador resolve
fulminar os sonhos do idilio matrimonial, arrebatando-os em
apenas trés ou quatro linhas, ou antes, em aluvido ordinario,
de mistura com outras misérias:

“Seis meses, oito meses passam depressa’, reflexionou d. Fernanda.
E eles vieram vindo, com os sucessos as costas — a queda do mi-
nistério, a subida de outro em mar¢o, a volta do marido [de d.
Fernanda], a discussio da lei dos ingénuos, a morte do noivo de
d. Tonica, trés dias antes de casar. D. Tonica espremeu as tltimas
ldgrimas, umas de amizade, outras de desesperanga, e ficou com os
olhos tao vermelhos que pareciam doentes.

Tedfilo, que merecera do novo gabinete a mesma confianga do

antigo, teve parte copiosa nos debates da sessdo parlamentar |[...]
(ASSIS, 1971c, p. 803, grifos nossos).

O caso de Tonica, sua importancia para a consecugdo formal
do romance, ndo tem, a nosso ver, qualquer razao aparente,
no sentido de tornar possivel o questionamento do modo pelo
qual se objetivam as relagdes sociais implicadas, ainda que
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em um setor periférico do capitalismo. Se o morrer e o viver
sao elementos componentes da vida, em arte, para falarmos
com franqueza, exigem o minimo de organiza¢ao dramatica e
assim, a0 menos, ferir em cheio a nota do realismo a maneira
de dois grandes objetivistas, Stendhal e Balzac.

Todavia, para a razdo ideoldgica radicada na critica dialética,
a caréncia reflexiva de nossa sociedade patriarcal suprime,
em Machado de Assis, a ontologia do nada metafisico para
colocar-lhe outra no lugar, a de indole histérico-social. Dai
que o ndo-ser — a auséncia de uma autoconsciéncia reflexiva,
objetiva e eficiente — ¢ tornada, por conta dessa mesma ca-
réncia, ser — a volubilidade da narrativa (SCHWARZ, 2008,
p- 206 e, sobretudo, p. 210). O que ndo deixa de ser plausivel,
caso excetuemos da analise a ingénua teoria do reflexo, apta a
mimetizar uma tnica verdade, ndo a dos naturalistas, positivis-
tas e evolucionistas, mas a da razdo dialética e, por derivagio,
seu historicismo - questdo esta (a do realismo machadiano)
abordada com admiravel argtcia por Gustavo Bernardo (2011,
p- 88), que chama a atengdo para a “ironia divertida” em que
fora convertido o objetivismo no autor das Memodrias.

Ora, a luz da dita fase “madura’, o maior problema formal
em Machado de Assis pode ser resumido, talvez, a uma tinica
expressao: seu realismo fatuo. “Assimetria social’, “desfacatez
de classe”, “tensio historica”, “intervalo social menor” s3o no-
¢Oes respeitaveis e de real valor quando reagem firmemente, a
modo de instrumentos de analise, aos ditames sedutores dos

preconceitos de tese.

Em todo caso, o ferrolho animico machadiano - indiscreto e
presuncoso —, expressao que ¢ do dogmatismo de um supereu,
a encarnar o todo formal da criagdo literaria, abre passagem a
descompassos, contradi¢des, ambiguidades, com claros pre-
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juizos a totalidade artistica da vida, mas remediados gragas
ao tripé de cunho universal. Sendo assim, o pessimismo de
extracdo schopenhaueriana, a volubilidade tomada de sarcasmo
e humor, o escrutinio psicolégico desconcertante, produtos
de um subjetivismo indireto, vao deitando por terra as teses
precipitadas que atam o autor de Helena, seja em razao do
ultimo elemento - o psicoldgico -, seja em razdo da dialética
historicista, ao realismo. E preciso recordar, aqui, as palavras
sensatas de Lalo (1948, p. 30): “Mesmo quando a obra é a mais
realista possivel, o mundo para onde ela nos transporta nao é
mais do que uma fic¢do da pena ou do pincel”.

Dai que néo ha tipos, e muito menos pessoas na fase
Memorias péstumas; mas apenas individuos (abstragdes), ou,
em tom panteista, nas linhas de Spinoza, criaturas que, no todo,

. « e~ . A
ndo passam da “multiplicacio personificada da substincia ori-
ginal” (ASSIS, p. 1971a, p. 615), emanando, por essa maneira,
a conta de titeres, de um mesmo e inico ser: Humanitas, ou o
alter ego do narrador dogmatico em Machado de Assis.
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A fascinac¢do de Machado por Alencar

Angela Gutiérrez
Universidade Federal do Ceard

DoOI1S MENINOS E SEUS DESTINOS

No ano de 1839, no Rio de Janeiro, na mesma cidade da
Corte onde um pequeno principe de quase catorze anos es-
perava, no Paldcio de Sao Cristévao, o momento de subir ao
trono, nascia, em 21 de junho, no Morro do Livramento, um
menino mulato, que recebeu o nome de Joaquim Maria, e os
sobrenomes Machado, herdado da mae, Maria Leopoldina,
portuguesa dos Acores, e Assis, do pai, Francisco José, pintor
e dourador. Talvez, ao leva-lo a pia batismal, sua madrinha,
Dona Maria José de Mendonga Barroso, na quinta de quem
o pai do menino fora agregado, tenha olhado com olhos pie-
dosos a crianga mestica, Quincas, de futuro pouco promissor.
A genialidade do menino pdde mais do que preconceitos
de cor e classe e transformou-o, anos mais tarde, no escritor
Machado de Assis, aclamado em vida como o maior escritor
da literatura brasileira.

No mesmo ano de 1839, na casa de seu pai, na Rua do Conde,
outro menino, nos seus dez anos, cumpridos no dia primeiro
de maio, lia romances para a mée, D. Ana Josefina, e para
outras senhoras da familia, que teciam e bordavam em torno
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a uma mesa iluminada por lampido. O menino Cazuza, que
chegara recentemente da Provincia do Ceard, onde nascera,
tinha o nome do pai, José Martiniano de Alencar, rebelde da
Revolugao de 1817 e da Confederagdo do Equador, em 1824,
posteriormente, presidente da Provincia do Cear3, e que reunia
o grupo da Maioridade, tramando levar ao trono, antes da data
prevista, o menino Pedro de Alcantara, herdeiro do Império
do Brasil. Enquanto o menino Cazuza lia para as senhoras, na
mesma casa, os conspiradores tomavam chocolate e decisoes
politicas em outra sala. O futuro que seus pais esperavam para
0 menino concretiza-se: sera bacharel em Direito, entrard na
politica, eleger-se-a deputado e chegard a Ministro do Império.
Que se dedique a literatura, embora possivelmente nao esteja
nos planos da familia, é aceitavel em um cla de famosa rebeldia.

Os dois meninos, Cazuza e Quincas, crescem e nos anos
cinquenta do século XIX, quando reina Pedro II, que fora o
menino imperial, aparecem na cena jornalistica e literaria da
Corte como José de Alencar e Machado de Assis. Serdo respei-
tados e considerados como os grandes narradores do Brasil do
Segundo Império e, especialmente, da Cidade do Rio de Janeiro.

ENCONTRO NA CENA LITERARIA E
JORNALISTICA: PRESENCA DE ALENCAR
NOS TEXTOS DE MACHADO

Dois homens que vivem na mesma cidade, de diferentes
origens e igual vocagao para as letras, encontram-se um dia:
respeitam-se e se tratam com afeto. O mais novo, Machado,
deslumbra-se com a figura do autor de O Guarani, como conta
em discurso proferido na ceriménia em que é langada a pedra
fundamental da estitua de Alencar na cidade do Rio:
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Quando entrei na adolescéncia, fulgiam os primeiros raios daquele
grande engenho; vi-os depois com tanta cdpia e com tal esplendor
que eram ja um sol, quando entrei na mocidade. Gongalves Dias
e os homens de seu tempo estavam feitos; Alvares de Azevedo,
cujo livro era a boa-nova dos poetas, falecera antes de revelado ao
mundo. Todos eles influiam profundamente no animo juvenil que
apenas balbuciava alguma cousa; mas a ado crescente de Alencar
dominava as outras. A sensagdo que recebi no primeiro encontro
pessoal com ele foi extraordinaria; creio ainda agora que néo lhe
disse nada, contentando-me de fitd-lo com olhos assombrados do
menino Heine ao ver passar Napoledo. A fascinagao nao diminuiu
com o trato do homem e do artista. (ASSIS, 1976, v. II, p. 624)

Ao escrever sobre a morte de Baptiste-Louis Garnier, o fa-
moso livreiro francés da Rua do Ouvidor'’, em 1893, Machado
lembra que, em sua livraria encontrava-se com Alencar: “ali
travamos nossas relacdes literarias. Sentados os dous, em fren-
te a rua, quantas vezes tratamos daqueles negdcios de arte e
poesia, de estilo e imaginagdo, que valem todas as canseiras
deste mundo” (ASSIS, 1976, v. II, p. 654).

Tendo acompanhado a enfermidade que levaria Alencar a
morte, Machado conta, em prefacio ao romance O Guarani,
no trigésimo ano de sua publica¢do (a obra, em fasciculos,
ndo chegou a ser publicada em sua totalidade):

Lembram-me ainda algumas manhas, quando ia acha-lo nas ala-
medas escutar-lhe a palavra doente, sem vibragdo de esperangas,
nem ja de saudades. Sentia o pior que pode sentir o orgulho de
um grande engenho: a indiferenga publica, depois da aclamagédo
publica. Comegara como Voltaire e acabara como Rousseau. E
baste s6 um cotejo. A primeira de suas comédias, Verso e Reverso,
obrazinha em dois atos, representada no antigo Gindsio, em 1857,
excitou a curiosidade do Rio de Janeiro, a literaria e a elegante;

117 Como ndo lembrar aqui o precioso texto de Eneida Maria de Souza -
“O homem da porta da Garnier, em que, a partir do mesmo artigo de
Machado, trata da importancia da Livraria Garnier na vida literdria
do Rio e, especialmente, na de Machado.
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era uma simples estréia. Dezoito anos depois, em 1875, foram
pedir-lhe um drama, escrito desde muito, e guardado inédito.
Chamava-se O Jesuita, e ajustava-se fortuitamente, pelo titulo, as
preocupagdes magoOnico-eclesidsticas da ocasido; nem creio que
lho fossem pedir por outro motivo. Pois nem o nome do autor, se
faltasse outra excitagdo, conseguiu encher o teatro, na primeira, e
creio que Unica, representagdo da pega. (ASSIS, 1976, v. 111, p. 924)

Machado, ao recordar seus sentimentos no dia 12 de dezem-
bro de 1877, diante do grande homem morto, escreve: “Dai
o espanto da morte. Ndo podia crer que o autor de tanta vida
estivesse ali, dentro de um féretro, mudo e indbil por todos os
tempos dos tempos. Mas o mistério e a realidade impunham-se;
ndo havia mais que enterra-lo e ir conversa-lo em seus livros.”
(ASSIS, 1976, v. 11, p. 624)

Em 1887, em ja mencionado prefacio ao romance O Guarani,
Machado retoma a questio da indiferenca e da morte sob outro
angulo, quando diz: “Um dia, respondendo a Alencar em carta
publica, dizia-lhe eu, com referéncia a um tépico da sua — que
ele tinha por si, contra a conspiracio do siléncio, a conspira¢do
da posteridade” E mais adiante: “Ha dez anos apenas que ele
morreu; ei-lo que renasce para as edi¢cdes monumentais, com
a primeira daquelas obras, tio fresca e tdo nova, como quando
viu a luz, ha trinta anos [...]. é a conspiracdo que comega.”
(Assis, 1976, v. I11, p. 922)

As citagdes de Machado que aqui foram relembradas e que
sd0 apenas breves amostras das muitas vezes em que, ao longo
da vida, escreve sobre Alencar, falam por si mesmas, revelando,
durante a vida de Alencar, o respeito pela obra e a afei¢do pelo
homem, a quem acompanha nos momentos de gléria e nos de
desiluséo; e, morto Alencar, a preocupagio com a perpetuidade
do nome e da obra do escritor que, em suas palavras, “teve
em mais alto grau a alma brasileira”.(ASSIS, 1976, v. I1, p. 625)

[ 202



Machado de Assis, Literatura e Tradugdo

PRESENQA DA OBRA ALENCARIANA
NOS TEXTOS DE MACHADO

O texto mais famoso de Machado sobre a obra de Alencar é
a revista, como se chamava entéo a resenha, que escreve sobre
Iracema, na “Semana Literaria”, secdo do Didrio do Rio de
Janeiro, em 23 de janeiro de 1866. E longa e variada a biblio-
grafia machadiana sobre o autor cearense, e Machado foi um
dos mais assiduos criticos de Alencar, a quem sempre devotava
respeito literario, analisando e, quase sempre, aplaudindo, as
pegas teatrais e os romances de Alencar, no momento de suas
encenagdes e langamentos.

Em 1860, na estréia do drama Made, que Alencar encena sob
pseudonimo, diz Machado na se¢do “Revista Dramatica” do
Didrio do Rio de Janeiro, em 29/03/1860:

(...) desde que levantou o pano o piblico comecou a ver que o
espirito dramatico, entre nds, podia ser uma verdade. E, quando
a frase final caiu espléndida no meio da platéia, ela sentiu que a
arte nacional entrou em um periodo mais avantajado de gosto e
de aperfeicoamento.

Esta peca intitula-se Mde. Revela-se a primeira vista que o autor
do novo drama conhece o caminho mais curto do triunfo:

que, dando todo o desenvolvimento a fibra da sensibilidade, pra-
ticou as regras e as prescrigdes da arte sem dispensar as sutilezas
da corlocal [...] A noite foi de regozijo para aqueles que, amando
a civilizagdo patria, estimam que se faga tdo bom uso da lingua
que herdamos. Oxala que o exemplo se espalhe. (ASSIS, 1976, v.
11, p. 838 € 840)

Na segdo, “Semana Literaria’, em 9 de janeiro de 1866, co-
menta o langamento da lenda do Ceara:

Iracema foi lida, foi apreciada mas ndo encontrou o agasalho que
uma obra daquelas merecia. Se alguma vez se falou na Imprensa
a respeito dela, mais detidamente, foi para deprimi-la; e isso na
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propria provincia que o poeta escolhe para teatro do seu romance.
Houve, na Corte, quem se ocupasse igualmente com o livro, mas
a apreciagdo do escritor, reduzida a uma opinido isolada, nao foi
suficiente para encaminhar a opinido e promover as palmas a que
o autor tinha incontestavel direito. Ora, se depois dessa prova, o
Sr. Conselheiro José de Alencar atirasse a sua pena a um canto, e
se limitasse a servir ao pais no cargo publico que ocupa, é triste
dizé-lo, mas nds cremos que a sua abstencio estava justificada.
Felizmente, o autor d’O Guarani é uma dessas organizagdes raras
que acham no trabalho sua prépria recompensa, e lutam menos
pelo presente, do que pelo futuro, Iracema, como obra do futuro
ha de viver, e temos fé de que serd lida e apreciada, mesmo quando
muitas das obras que estdo hoje em voga, servirem apenas para
cronica bibliogréfica de algum antiquério paciente. (ASSIS, 1976,
v. 111, p. 841-842)

Duas semanas depois, na mesma se¢do do Didrio do Rio de
Janeiro, publica a critica consagradora de Iracema (ASSIS, 1976
v. III, p. 848-852). Nela, o jovem Machado de Assis, depois de
defender a “poesia americana”''® — “é que se podia tirar dali
criagdes originais, inspiragdes novas” — permite-se comparar
uma cena de Les Natchez a outra de Iracema - a reagio do
personagem ao saber que serd pai: “A cena ¢ bela, decerto:
¢é Chateaubriand que fala; mas a cena de Iracema aos nossos

olhos ¢é mais feliz'*

Nao posso furtar-me a aqui trazer as palavras proféticas com
que Machado saudou a publicagdo de Iracema, ao final de seu
estudo critico, embora ja tantas vezes repetidas: “poema lhe
chamamos a este, sem curar de saber se é antes uma lenda, se
um romance: o futuro chamar-lhe-a obra- prima”.

118 No sentido de literatura inspirada na natureza e nos habitantes nativos
da América.

119 No artigo “Além, muito além de Atala, nasceu Iracema’, ja salien-
tei o fato.
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Pouco tempo depois, em mar¢o do mesmo ano, Machado
dedica trés artigos seguidos (dias 6, 13 e 27), ainda na se¢do
“Semana Literaria’, as pegas teatrais de José de Alencar:

Dos recentes poetas dramaticos [...] é o Sr. José de Alencar um dos
mais fecundos e laboriosos. Estreou em 1857, com uma comédia
em dous atos, Verso e Reverso. [...] foi o prendincio; ndo é decerto
uma composi¢io de longo folego; é uma simples miniatura, fina
e elegante, uma colegdo de episoédios copiados da vida comum,
ligados todos a uma verdadeira ideia de poeta [...] Verso e Reverso
ndo era ainda a alta comédia, mas era a comédia elegante; era a
sociedade polida que entrava no teatro, pela mao de um homem
que reunia em si a fidalguia do talento e a fina cortesia do saldo.
A alta comédia surgiu logo depois, com Deménio Familiar. Essa é
uma comédia de maior alento; o autor abraga ai um quadro mais
vasto. [...] Ndo supomos que o Sr. Alencar dé as suas comédias um
carater de demonstragao; outro ¢ o destino da arte; mas a verdade
é que as conclusdes 'O Demdnio Familiar, como as de Mde, tém
um cardter social que consolam a consciéncia; ambas as pegas,
sem sairem das condigdes da arte, mas pela prdpria pintura dos
sentimentos e dos fatos, sdo um protesto contra a institui¢ao do
cativeiro”. (ASSIS, 1976, v. I11, p. 871-872)

Comenta, ainda, As asas de um Anjo, em que esclarece suas
discordancias com alguns pontos da peca: “A nossa divergéncia
¢ de ponto de vista; pode a verdade nio estar da parte dele;
mas qualquer que seja a maneira por que encaremos a arte,
ha de encarar o talento do autor” (ASSIS, 1976, v. I, p. 874),
demonstrando que sua divergéncia era moral e nao artistica.

Analisando O que é o casamento, depois de alguns pequenos
reparos quanto ao enredo, comenta: “a pe¢a do Sr. J. de Alencar
¢ das mais dramaticas e das mais bem concebidas do nosso
teatro. O talento do autor, valente de si, robustecido pelo estu-
do, conseguiu conservar o mesmo interesse, a mesma vida, no
meio de uma situagdo sempre igual, de uma crise doméstica,
abafada e oculta”. (Assis, 1974, v. III, p. 878).
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No sexto aniversario de morte de José de Alencar, na Revista
Literdria de 5 de dezembro de 1883, Machado escreve algumas
linhas que marcam definitivamente a perpetuidade da obra do
autor cearense, ja prevista pelo jovem Machado, de 27 anos,
em sua resenha de Iracema, em 1866. Vale a pena, para os
objetivos deste estudo, transcrevé-las integralmente:

Cada ano que passa é uma expansao da gloria de José de Alencar.
Outros apagam-se com o tempo: ele é um dos que fulguram a mais
e mais serenamente, sem tumulto, mas com seguranca. Sio assim
as gldrias definitivas. Na historia do romance e na do teatro, para
ndo sair das letras, José de Alencar escreveu as paginas que todos

lemos, e que hd de ler a geragdo futura. O futuro nunca se engana.
(ASSIS, 1976, 1007-1008).

No momento em que escreve essas palavras, Machado, com
mais de quarenta anos, ja atingira a maturidade de sua obra
ficcional, com a publicagido, em 1881, de Memdrias postumas de
Brds Cubas, e em 1882, da coletanea Papéis avulsos, que inclui
uma de suas obras primas — “O alienista” — e contos antolégi-
cos, como “O espelho”. No ensaio e na critica, ja publicara, em
1873, o fundacional estudo critico “Noticia da atual literatura
brasileira: Instinto de Nacionalidade”, em que, comenta sobre “o
elemento indiano” como tema de “aplicagdo intelectual’, embora
considere que “Erro seria constitui-lo um exclusivo patrimonio
da literatura brasileira; erro igual fora certamente a sua absoluta
exclusao”. Dai lembra que “tem a imaginagao literaria do nosso
tempo ido buscar alguns quadros de singular efeito, dos quais
citarei, por exemplo, a Iracema, do Sr. J. Alencar, uma das pri-
meiras obras desse fecundo e brilhante escritor” (ALENCAR,
1976, p. 803), mantendo, assim, sua inicial opinido sobre a obra
do escritor cearense, quando recentemente publicada.

Anos depois, em 1887, em prefacio ao romance O Guarani,
ja citado, Machado, mais uma vez, relembra a morte do escritor
cearense e reafirma a permanéncia de sua obra:
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A morte veio toma-lo depressa. Jamais me esqueceu a impressao
que recebi quando dei com o cadaver de Alencar no alto da essa,
prestes a ser transferido para o cemitério. O homem estava ligado
aos anos das minhas estreias. Tinha-lhe afeto, conhecia-o desde
o tempo em que ele ria, ndo me podia acostumar a ideia de que
a trivialidade da morte houvesse desfeito esse artista fadado para
distribuir a vida. [...] A posteridade dard a este livro o lugar que
definitivamente lhe competir. [...] O autor de Iracema e d’'O Guarani
pode esperar confiado. H4 aqui mesmo uma inconsciente alegoria.
Quando o Paraiba alaga tudo, Peri, para salvar Cecilia, arranca uma
palmeira, a poder de grandes esfor¢os. Ninguém ainda esqueceu
essa pagina magnifica. A palmeira tomba. Cecilia é depositada nela,
Peri murmura ao ouvido da moga: Tu viveras e vio ambos por ali
abaixo, entre agua e céu, até que se somem no horizonte. Cecilia é
a alma do grande escritor, a 4rvore ¢ a patria que a leva na grande
torrente dos tempos. Tu viveras'?’. (ASSIS, 1976, v. I1L, p. 925-926)

A mesma metafora da vida postuma de Alencar, através
de suas obras, estd presente em texto ja citado - seu discurso
proferido na cerimdnia de langamento da primeira pedra da
estatua de Alencar:

Agora que os anos vao passando sobre o 6bito do escritor, é justo per-
petud-lo, pela mao do nosso ilustre estatudrio nacional. Concluindo
o livro de Iracema, escreveu Alencar esta palavra melancolica: A
jandaia cantava ainda no olho do coqueiro, mas néo repetia ja o
mavioso nome de Iracema. “Tudo passa sobre a terra,” Senhores, a
filosofia do livro podia ser outra, mas a posteridade ¢ aquela jandaia
que ndo deixa o coqueiro, e que ao contrario da que emudeceu na
novela, repete e repetira o nome da linda tabajara e do seu imortal
autor. “Nem tudo passa sobre a terra” (ASSIS, 1976, v. I, p. 625)

Mais de dez anos depois, em 1898, Machado, em carta a Mario

de Alencar, filho do romancista cearense, retorna a ideia da
A . 7 . <«

permanéncia de Alencar, também como modelo na vida: “A sua

120 Ver GUTIERREZ, Angela. "O Guarani e a construgdo do mito do
heréi", artigo em que analiso essa construgao, salientando o papel
das Cartas a Confederagdo dos Tamoios para a edificagdo do modelo
alencariano de romance fundacional da nacionalidade.
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carta é ainda a voz de seu pai e foi bom citar-me o exemplo dele;
¢ modelo que serve e fortifica”. (ASSIS, 1976, v. I1I, p. 1043)

As citagOes aqui relembradas, que pecam, talvez, por abun-
dantes e longas, mostram, a saciedade, que Machado mantém,
da adolescéncia a velhice, atando as duas pontas da vida, sua
fascinagdo por Alencar aliada a contrariedade com os capri-
chos da cena cultural de seu tempo que, depois de entronizar
Alencar, promovendo o sucesso de seus romances, comédias
e dramas, destrona-o, através da “conspiracio do siléncio”

Se essas citagdes permitem dar por comprovado o senti-
mento de fascinagdo por Alencar que acompanha o escritor
fluminense em sua vida publica e na intimidade, suscitam
muitas outras questdes aqui ndo respondidas. Entre elas: como
conciliar o traco de admiragdo a Alencar - o escritor de lin-
guagem exuberante, cultor da natureza e do amor cortés, que
melhor representa a ficgdo romantica no Brasil ao perfil con-
solidado de Machado como o sutil demolidor do romantismo
e das instituices morais e sociais que esse estilo representa?

Mesmo considerando a pertinéncia dos desdobramentos
dessa reflexdo, ela ja ndo cabe nos limites deste texto, que se
quer apenas, nesse momento, como trama narrativa de espar-
sos textos machadianos que expdem a relagdo amistosa entre
os dois expoentes da literatura brasileira do século dezenove,
quase sempre colocados em confronto ou considerados como

antipodas por alguns estudiosos de suas obras.'*!

121 A ideia deste texto foi desenvolvida em conferéncia pronunciado no
Congresso Internacional Centenario de Dois Imortais: Machado e
Guimaries Rosa, na Universidade Federal de Minas Gerais, em 2 de
outubro de 2008 e publicada na coletanea organizada por Marli Fantini,
a partir de textos selecionados do citado Congresso. Ver GUTIERREZ,
Angela. O olhar assombrado do menino Heine para Napoledo: A fas-
cinagao de Machado por Alencar. In: FANTINI, Marli (org.). Machado
e Rosa. Leituras Criticas. Cotia: Atelié Editorial, 2010, p. 35-42.
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