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O CORPO E A CAUSA DO AMOR

O corpo é a causa do amor

depois disso, a fortaleza que o protege;
depois disso, a prisdo do amor.

Mas quando o corpo morre, 0 amor se liberta
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todas as geragdes da sorte.

Yehuda Amichai



RESUMO

Esta pesquisa investiga 0 corpo no encontro amoroso a partir da obra da escritora e cineasta
Marguerite Duras, com foco nos contos L'homme assis dans le couloir (O homem sentado no
corredor, 1980), La maladie de la mort (A doenga da morte, 1983) e no filme Agatha et les
lectures illimitées (Agatha e as leituras ilimitadas, 1981). A partir de um exercicio
comparativo entre a Literatura e o Cinema concebidos pela artista, refletimos o corpo e suas
poténcias poéticas. Pretendemos nos debrucar nas relagcdes corporais, nos atravessamentos dos
corpos nos encontros amorosos durassianos, considerando que esses relacionamentos
acontecem num processo consciente de “amar: partir”, distanciando-se, desse modo, de um
amor idealizado por um senso comum. Assim, interessa a nosso estudo, por meio das
metaforas construidas pela palavra e pela imagem, perscrutar a construcdo do corpo na
experimentacdo do amor, considerando seus fragmentos, seus rompimentos, suas paisagens,
seus ecos de memoria. Para dar sustentacdo a nossa pesquisa, foram pontuados alguns olhares
e discursos que tangem a nossa tematica interdisciplinar. Michel Foucault (2009 e 2013),
Héléne Cixous (2009), Maurice Blanchot (2005), Giorgio Agamben (1999), Deleuze et
Guattari (1996), Goncalo M. Tavares (2013), Georges Bataille (2004), Gaston Bachelard
(1978), Antbnio Damasio (2000), Christine Greiner (2005) e Robbe-Grillet (2006) sdo alguns
dos autores que representam nosso aporte tedrico. Nossa metodologia circula, transita entre a
analise geral da producéo literéria e cinematografica de Marguerite Duras e as leituras critico-
reflexivas do corpus selecionado em dialogo com o referencial tedrico escolhido.

Palavras-chave: Marguerite Duras. Corpo. Literatura. Cinema.



RESUME

Cette recherche investigue le corps dans le rendez-vous amoureux selon 1’oeuvre de I’écrivain
et cinéaste Marguerite Duras, centrée sur les contes L'homme assis dans le couloir (1980), La
maladie de la mort (1983) et le film Agatha et les lectures illimitées (1981). A partir d’un
exercice comparatif entre la Littérature et le Cinéma congus par 1’artiste, nous réfléchissons
au corps et ses puissances poétiques. Nous avons I’intention de nous pencher sur les relations
corporelles, sur les traversées des corps dans les rencontres amoureuses chez Duras,
considérant que ces relations se produisent dans un processus conscient de « aimer : partir » et
s’¢loignent, de cette fagon, d’un amour idéalisé par le sens commun. Ainsi, a travers des
métaphores construites par la parole et par l'image, nous cherchons un regard sur la
construction du corps lors du processus de I'amour, par rapport a ses fragments, ses ruptures,
ses paysages, ses échos de mémoire. Pour soutenir nos recherches, nous avons élu des regards
et des discours qui concernent notre theme interdisciplinaire. Michel Foucault (2009 e 2013),
Héléne Cixous (in Foucault, 2009), Maurice Blanchot (2005), Giorgio Agamben (1999),
Deleuze et Guattari (1996), Gongalo M. Tavares (2013), Georges Bataille (2004), Gaston
Bachelard (1978), Antonio Damasio (2000), Christine Greiner (2005) et Robbe-Grillet (2006)
sont quelques auteurs qui représentent notre approche théorique. Notre méthodologie circule,
se deplace, entre lI'analyse générale du travail littéraire et cinématographique de Marguerite
Duras et les lectures de réflexion critique du corpus sélectionné dans le dialogue avec le cadre
théorique choisi.

Mots-clés: Marguerite Duras. Corps. Littérature. Cinéma.
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INTRODUCAO

1

“Mas o Texto talvez ndo seja um animal tdo doméstico como parece.’
Gongalo M. Tavares

“Que um texto seja reconhecido por poético (literario) ou nao depende do sentimento que N0sso corpo
tem.”
Paul Zumthor

Em Ditos e Escritos (2009), temos um capitulo dedicado a artista franco-
vietnamita Marguerite Duras (1914-1996), no qual é publicado um didlogo de 1975 entre
Michel Foucault e Hélene Cixous acerca de sua obra. Foucault inicia a conversa com a
seguinte afirmagao:

Desde esta manhd, estou inquieto com a ideia de falar de Marguerite Duras. A leitura
que fiz sobre ela, os filmes que vi me deixaram, sempre me deixam, uma impresséo
muito forte. A presenca da obra de Marguerite Duras permanece muito intensa, por
mais distantes que tenham sido minhas leituras; e eis que, no momento de falar dela,
tenho a impressdo de que tudo me escapa. Uma espécie de forca nua diante da qual
se desliza, sobre a qual as mdos ndo tém poder. E a presenca dessa forga, forca

mdvel e uniforme, dessa presenca ao mesmo tempo fugidia, € isso que me impede de
falar dela, e que sem davida me prende a ela (FOUCAULT, 2009, p. 356).

Do muito que ja foi dito sobre a criacdo artistica de Marguerite Duras, € dessa fala
de Foucault que compartilho quando inicio a tentativa de discursar sobre ela. Estamos diante
de um sentimento paradoxal, visto que essas acGes ocorrem concomitantemente: prender-se e
escapar-se. Prender-se, talvez, por um estado de encantamento causado por uma forca que nos
desnuda, como a dela; escapar-se, porque na impossibilidade de apreendé-la, posto que
escorregadia, ndo somos capazes de falar sobre ela. Ndo obstante, ainda que ndo se possa
capturar seu ponto essencial, 0 que nos fascina mantém sobre nos o desejo de aproximacao.
Podemos tangenciar quaisquer que sejam seus contornos, tentar a sensacéo fisica do toque e
até ousar descrevé-lo, mas nunca conseguiremos agarrar firmemente esse algo com as maos.
Elas ndo detém tal poder.

A descricdo feita pelo filosofo acerca dessa forca evoca, mais adiante, uma das
imagens mais fortes na obra durassiana: o mar. “Tudo reverbera um pouco como um mar”, ele
diz, ao prosseguir com o dialogo. Ora, 0 que nos diria essa massa liquida, corrente, indefinida,
incessante, tumultuosa, enigmatica, que surpreende os nossos olhos e que tanto desliza suave
pelo nosso corpo como também € capaz de engoli-lo? O mar, que presencia 0s encontros
amorosos e que é lugar de separacdo quando a amante deve tomar o navio de partida. O mar,

gue mesmo estando ausente se faz presente na paisagem. O mar, onde um corpo se atira
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durante a travessia. O mar, que se compara ao gozo do corpo na experiéncia amorosa. O mar,
que é invasivo e destruidor de terras sonhadas férteis. O mar, que é sempre 0 mesmo e sempre
0 outro. O mar, que € o corpo da imensiddo a desembocar na porosidade da areia, dissolvendo
a si mesmo e deixando brumosa a vista da praia... A perturbacao de Foucault parece ser
comparavel a esses mares durassianos: envolventes, cruéis.

Sobre o mar, Duras declara que é a coisa do mundo da qual ela mais tem medo™.
Contudo, ela nos diz também que se hd uma coisa que ela sabe fazer é certamente olhar o

r’. Essa aparente contradicio da apreciacdo do medo, quando consideramos a presenca do
mar em sua obra, s6 denota a poténcia de sua escrita: diante daquilo que aterroriza, ha o
desejo de experimentar, de contemplar o préprio susto, de aproximar-se do mistério. Essa
mesma ideia se sustenta também quando ela diz que “un livre ouvert c'est aussi la nuit”®; ou
seja, a escrita de um livro se faz atravessando-se a escuriddo noturna, em vigilia (DURAS,
1977; 1987; 1993).

Duras (1993), alias, dedica-se a exprimir vastas reflexdes sobre o processo de sua
criacdo literaria, divagando sobre o ato selvagem e dificil de escrever, sobre a soliddo
necessaria a escrita, uma soliddo que o escritor deve sempre buscar e sentir: no corpo, no
espaco. Ela nos adverte: “Ecrire quand méme malgré le désespoir. Non : avec le désespoir.™
Destarte, escrever é recair em muitos riscos, assumir as inquietacdes, arrostar o blogueio.
Todas essas acBes aludem ao sentimento confuso de Foucault, enquanto leitor e critico, diante
da sua obra. O leitor, também ele, corre seus riscos ao colocar-se diante da travessia da noite.

Outra pista que nos leva a refletir essa forca nua que se desborda pela criagédo
durassiana é o seu modo de conceber tanto a literatura quanto o cinema, haja vista que ela se
engajou veementemente nessas duas linguagens artisticas, tendo sido romancista, roteirista e
cineasta (além de dramaturga e diretora de teatro). A artista reflete: “En tout cas, le cinéma
que je fais, je le fais au méme endroit que mes livres. C'est ce que j'appelle I'endroit de la
passion. L& oU on est sourd et aveugle. Enfin, j'essaie d'étre la le plus qu'il est possible™
(DURAS; PORTE, 2012, p. 94). Ou seja, para ela, literatura e cinema, mais que se inter-

relacionarem pela perspectiva das traducdes intersemiéticas, aproximam-se, desde ja, por

! “La mer me fait trés peur, c'est la chose au monde dont j'ai le plus peur”. (DURAS; PORTE, 2012, p. 84).
Tradu¢do minha: “O mar me causa muito medo, ¢ a coisa no mundo da qual tenho mais medo.” Nota: para

2<Il y a une chose que je sais faire, c'est regarder la mer...” (DURAS, 1987, p. 13). Trad.: “H4 uma coisa que eu
sei fazer: é olhar o mar...”

®Trad.: “Um livro aberto é também a noite.” (DURAS, 1993, p. 29).

* Trad.: “Escrever, ainda assim, apesar do desespero. Ndo: com o desespero.” (Ibid., p. 29).

® Trad. de Mauricio Ayer: “Eu fago 0 meu cinema no mesmo lugar que meus livros. E o que eu chamo de lugar
da paixdo. Ali onde ficamos surdos e cegos. Enfim, tento estar neste lugar o maximo possivel.” (AYER,
2009)
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serem refletidos e criados no mesmo lugar: esse do querer latente, da inquietacdo, do
sofrimento, da violéncia, do desejo, da loucura. O lugar da paixao.

Respondendo a provocacdo do filésofo, Cixous expressa uma sensacdo muito
préxima a dele, afirmando que ndo consegue apreendé-la, embora tenha lido tantas vezes os

seus livros. Trata-se de um insistente escape, como reflete:

Tive ha pouco o mesmo sentimento. Retomei todos os textos de Marguerite Duras,
que li vérias vezes e sobre 0s quais eu dizia, ingenuamente: eu os conhe¢o bem. Ora,
ndo se pode conhecer Marguerite Duras, ndo se pode apreendé-la. Pensei: eu
conheco, li, ¢ me dou conta de que ndo “retive”. Talvez seja por isto: ha um efeito
Duras, e esse efeito Duras é que qualquer coisa de muito forte escapa. Talvez seu
texto seja feito para isso, para que se deixe escapar, para que ndo seja retido, como
seus personagens que sempre escapam para fora deles mesmos. O que “retenho”,
portanto, é essa impressdo. Isso foi quase para mim uma licdo. Ela me ensinou
alguma coisa que quase ultrapassa o texto, embora seja um efeito de escrita, relativo
a um certo transbordamento. Eu havia me interrogado sobre o mistério daquilo que,
em seu texto, prende: ha pontos, nesses textos, que tocam e que, para mim, se
juntam de qualquer forma & seducgdo; isso nos amarra fortemente, nos prende, nos
arrebata. (...) Como se todos os nossos desejos se reinvestissem em alguma coisa
muito pequena que se torna tdo grande quanto o amor. N&o posso dizer o universo,
mas 0 amor. E esse amor é esse nada que é tudo (CIXOUS in FOUCAULT, 2009, p.
356).

Os textos de Duras sdo, para a pensadora, percebidos como sedutores. Ela ndo os
retém, e permanece amarrada a eles pela poténcia dessa seducdo. Para ela, ha algo nessa
escrita que faz com que 0s nossos desejos todos transbordem no amor, sugerindo-nos outra
vivida imagem da obra durassiana: o desejo confundindo-se ao amor, como a imensidade da
agua quando desemboca na imensidade da areia; os dois elementos interpenetrados, numa
linha que n&o se traca, ndo se define com exatiddo, visto que um invade continuamente o
outro. Ou ainda, como quando nos mostra 0 mar e o céu numa fusdo absurda, metafora
potente ao desejo-amor, como uma “fronteira imprecisa, ondulante, que ndo diz onde termina
o mar, onde comeca o céu” (KUNZ, 2014, p. 55).

O desejo e 0 amor perpassam 0s corpos dos personagens durassianos e chegam
aos nossos, corpos-leitores, atendo-nos e silenciando-nos. O amor a que se chega, como nos
diz Cixous, é um oximoro, um nada que é tudo, preenchimento e vazio, fazendo com que,
diante dele, estejamos expostos e murados®. Assim, esse desejo, esse amor sdo equiparaveis a
imagem do mar, ao considerarmos que todos envolvem a experimentacdo do mistério. Como
nao sentir, entdo, esses “livros da noite”, desconhecidos pela propria autora, abertos a leituras
ilimitadas, no espaco do primitivo, do antes do nome, ou esses filmes, concebidos no mesmo

movimento de efervescéncia, ressoarem em nos com tanta poténcia, com tanto impeto de voz

® A partir de “Ideia do amor”, em Ideia da prosa, de Giorgio Agamben (AGAMBEN, 1985, p. 51). Esse conceito
serd desdobrado no decorrer da dissertagdo.
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e de siléncio? E nisto que concordo com Foucault e Cixous.

Lacan (2003) escreve um texto intitulado Hommage fait & Marguerite Duras, du
ravissement de Lol V. Stein’, no qual ele sugere que, por esse livro (Le ravissement de Lol V.
Stein, 1964), “Duras ¢é a arrebatadora, e nds os arrebatados”. Ravissement: do latim rapere,
que pode significar o feito de extasiar e também o de raptar com violéncia. Para o
psicanalista, a palavra arrebatamento remete a um enigma. Ser arrebatado configura uma acéo
que nos lanca ao mistério, a forca que é capaz de nos mover abruptamente ao assombro, um
estado quase feérico, em que estamos concomitantemente dentro e fora do corpo. Para ele,
Lol, personagem em torno da qual a narrativa acontece, ¢ uma imagem que “ndo se ousa
tocar, mas que faz de nos sua presa”’. Tal reflexdo de Lacan, em relacdo a esse livro,
assemelha-se, desse modo, a que Foucault e Cixous trouxeram sobre M.D. no dialogo acima
mencionado.

Lacan considera, ainda no mesmo texto, em meio & andlise da obra, uma
antecipacéo da artista frente ao psicanalista, quando diz:

Penso que, apesar de Marguerite Duras me fazer saber por sua propria boca que nao
sabe, em toda a sua obra, de onde Ihe veio Lol, e mesmo que eu pudesse vislumbrar,
pelo que ela me diz, a frase posterior, a Gnica vantagem que um psicanalista tem o
direito de tirar de sua posi¢do, sendo-lhe esta reconhecida como tal, é a de se
lembrar, com Freud, que em sua matéria o artista sempre o precede e, portanto, ele
ndo tem que bancar o psic6logo quando o artista Ihe desbrava o caminho.

Foi precisamente isto que reconheci no arrebatamento de Lol V. Stein, onde
Marguerite Duras revela saber sem mim aquilo que ensino (LACAN, 2003, p.200).

Por esse excerto, vemos que Duras apresenta, enquanto artista, através de sua
obra, algo do ser humano de que trata a ciéncia, sem que seja necessario apoiar-se nela, em
sua ordem de compreensdo, em sua organizacdo. Talvez, como ela disse a Lacan, ndo
soubesse mesmo de onde lhe veio Lol (do caotico lugar da paixdo?); talvez, ndo tivesse
mesmo o conhecimento psicanalitico que Lacan dominava; e assim, por vias daquilo que s6
cabe ao ‘“ndo-saber”, arrebata-0, arrebata-nos. Sim, o artista desbrava caminhos. Ndo se
sobrepde, mas antecipa-se. Aproxima-se mais daquilo que toca a desordem, a desorganizagéo.
E o de antem3o. Como nos sugere essa fala, penso que aqui também, durante esta pesquisa
(ou apreciacdo), € a obra de arte que deve desbravar nossos caminhos: ela devera ser 0 nosso
ponto de partida, o pivd de nossas turbuléncias. SO depois, convidar o pensamento
organizado, os didlogos com as teorias, com a ciéncia. Sé depois, encontrar algum método.

Prezaremos, portanto, pelos estados de arrebatamento. Por tudo isso que nos escapa. Pelos

! “Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein”, publicado em Cahiers Renaud-Barrault,
([1965]2003).
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corpos que pulsam. Pela poesia que atravessa a ciéncia. Por uma poética. Dai, um tom mais
ensaistico em nossa pesquisa.

Outro fato curioso que envolve essa questdo da hesitacdo diante da obra de arte
durassiana é um depoimento de Bernard Pivot (1984), no qual afirma que uma das entrevistas
mais dificeis de sua carreira foi a que fez com a escritora, em 1994, em seu programa
Apostrophes®. Primeiramente, ele creu ser incapaz de conseguir fazé-la. Sentiu uma espécie de
entrave. Pivot estava tdo impressionado ao té-la diante de si para dialogar sobre sua literatura
que, ao Vé-la, seu corpo teve uma reacao psicossomatica: 0 nariz comecou a espirrar e a
enrubescer, sendo necessario assoa-lo bastante. Para o seu espanto, ao iniciar o dialogo com
ela, a coriza imediatamente cessou. Era tanta a excitacdo do instante que suas perguntas
iniciais deram-se num ritmo frenético. Ndo obstante, ao aperceber-se de que para ela “o
siléncio era tdo importante quanto a palavra” e de que ela respondia suas indagagdes fazendo
pausas sem temor, revelando 0s espacos existentes entre um pensamento e outro, seu ritmo
mudou. Ele afirma que, num dado momento, deu-se conta de que era preciso, de fato,
considerar esse siléncio, percebé-lo. Um corpo modifica o outro, reage ao outro. Os corpos se
atravessam e a cada instante ja ndo sdo 0os mesmos. Pensar a reacdo corporal de Pivot frente a
Marguerite é tdo impetuoso quanto pensar a reagdo de Foucault, de Cixous e de Lacan diante

da obra dela. Esse atravessamento corporal desperta em mim enorme curiosidade.

Se tento dele afastar-me
por abstragdo ignora-lo
volta a mim, com todo o peso
de sua carne poluida
seu tédio, seu desconforto.

Quero romper com meu corpo,
quero enfrenta-lo, acusa-lo,
por abolir minha esséncia,
mas ele sequer me escuta
e vai pelo rumo oposto.
(Carlos Drummond)®

Ao escrever esta dissertacdo, por exemplo, meu corpo, este lugar de onde falo (ou
este lugar que fala), teme a acdo de romper com o siléncio, de organizar num texto cientifico a
enxurrada de imagens poéticas que a obra de Duras causa em mim. Entre o desespero e a
excitacdo, o corpo treme. As maos constantemente apagam as frases, gesticulam pelo ar,
receosas da incapacidade de ndo conseguir delinear algum aspecto dessas impresses. No

momento em que repenso as palavras, percebo que ndo ha posicdo confortavel para esta

®  Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=X1tQsk8ytUc> Acesso em 01/01/2016.

% Excerto do poema “As contradigdes do Corpo” (ANDRADE, 1986, p. 9).
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escrita. Tenho os ombros tensos, as costas muitas vezes doem e calos de sangue se formam no
polegar esquerdo. Frequentemente alongo os bragos, estalo os dedos, levanto, ando pela casa,
volto a sentar, rearranjo as pernas no espacgo, co¢o a testa, mordo o interior das gengivas, olho
para algum lugar como a procurar uma forma de dizer e, entdo, paro, quase inerte. Contudo:
ndo estd engessado. Um turbilhdo de movimentos flui por dentro. Meu corpo hesita diante da
pagina ndo raras vezes & medida que assume esse risco. Como nos versos de Drummond, ele
segue no rumo oposto. Ora frui, ora enfara.
Ignorar tais acfes? Oculta-lo deste texto? “Nédo posso me deslocar sem ele. Posso
ir at¢ o fim do mundo, posso me esconder, de manhd, debaixo das cobertas, encolher o
maximo possivel, posso deixar-me queimar ao sol na praia, mas 0 corpo sempre estara onde
eu estou. Ele estd aqui, irreparavelmente, nunca em outro lugar” (FOUCAULT, 2013).
Enquanto leitora e pesquisadora, também questiono-me: por que pensar uma obra concebida
no lugar desinquietante da paixdo, pensar corpos de personagens em estado de “amar: partir”,
sem considerar, em algum momento, que essa travessia se faz também em meu corpo, que
transborda em minhas maos?
Ao pensar na reacdo psicossomatica de Pivot, nos entraves de Foucault e Cixous
(2009) e também nos meus, assusto-me com a mesma intensidade. N0SSOS corpos s&o
utopicos e sdo autores de todas as utopias, como outrora refletiu Foucault, em Le corps
utopique (2013), pois “ele tem suas fontes proprias de fantastico”. Consoante o filosofo, nao
precisamos recorrer as grandes historias e invengées ficcionais do ser humano para encontrar
a utopia, a magia. Temos tudo isso no corpo, na carne. O corpo, em si mesmo, é o visivel e 0
invisivel, é o aberto e o fechado, € uma quimera palpavel, uma abrangéncia de muitos lugares.
Assombra-me a poténcia de sermos corpo, a riqueza de saber de nossos corpos tantos poderes
metaforicos.
Interrogando-se “sobre o papel do corpo na leitura e na percepgao do literario”,
Paul Zumthor (2007) afirma:
E ele que eu sinto reagir, ao contato saboroso dos textos que amo; ele que vibra em
mim uma presenca que chega a opressdo. O corpo é o peso sentido na experiéncia
que faco dos textos. Meu corpo é a materializacdo daquilo que me é prdprio,
realidade vivida e que determina minha relagdo com o mundo. Dotado de uma
significacdo incomparavel, ele existe a imagem do meu ser: é ele que eu vivo,
possuo e sou, para 0 melhor e para o pior. Conjunto de tecidos e de drgdos, suporte
da vida psiquica, sofrendo também as pressbes do social, do institucional, do
juridico, os quais, sem dlvida, pervertem nele seu impulso primeiro. Eu me esforgo,
menos para apreendé-lo que para escuta-lo, no nivel do texto, da percepcédo
cotidiana, ao som dos seus apetites, de suas penas e alegrias: contracdo e
descontracdo dos musculos; tens@es e relaxamentos internos, sensacdes de vazio, de

pleno, de turgescéncia, mas também um ardor ou sua queda, o sentimento de uma
ameagca ou, ao contrario, de seguranca intima, abertura ou dobra afetiva, opacidade
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ou transparéncia, alegria ou pena provindas de uma difusa representacdo de si
proprio (ZUMTHOR, 2007, p. 23).

A apreciacdo de uma obra literaria é possivel gracas as reacdes corporais que
vivemos na experiéncia de nossas leituras e releituras. Uma pesquisa prescinde, portanto, de
um corpo ativo, em profunda relagdo com as obras. N&o poderia, de fato, ocultar o meu corpo
deste texto, visto que “ndo temos senao 0 nosso corpo para nos manifestar” (ZUMTHOR,
2007, p. 80). E o que faz vibrar o seu sistema nervoso que o impulsiona para tal escrita. O
COrpo escreve como se quisesse encontrar as lacunas daquilo que o arrebata, a0 menos por um
instante infimo. Talvez, por isso, seus tantos temores. Por fim, ele contenta-se em sinalizar
algo do que tateia do poético — dos rastros desses animais selvagens.

H& uma ligacdo visceral profunda entre o corpo e a escrita. Estdo nela o corpo-
escritor, o corpo-personagem, o corpo-leitor e a propria literatura fazendo-se carne por
palavras, por imagens: um corpo-literério vivo, que pulsa entre 0s nossos. Nesse processo, ha
um emaranhado de corpos em contatos intimos: e ndo foi isso que Jean-Luc Nancy nos
sugeriu ao dizer que ‘“‘seremos o calar do corpo, a ele deixaremos os lugares, e sé
escreveremos, so leremos para abandonar aos corpos os lugares dos seus contatos”? (NANCY,
2000).

Penso neste texto, que ensaia tratar de alguns aspectos da obra durassiana,
também como um lugar de encontro, como uma experiéncia corporal da qual partilhamos,
como um ato performativo, visto que 0s nossos corpos se acionam pela linguagem. Nossos
corpos estdo aqui, entrelagados diante desta pagina, materializando suas emog6es. Cada um
sentindo, ao seu modo, 0 que 0s outros tentaram provocar, percebendo como os outros foram
tocados, agindo a partir disso. Estardo os corpos entrelacados por seus indicios: em suas
sombras, em seus rastros, em suas desordens e em seus ecos. Corpos indiciais, como para
Nancy (2012), quando nos sugere, em 58 Indicios sobre o Corpo®®: “Corpo indicial: tem
alguém ali, tem alguém que se esconde, que mostra a ponta da orelha, algum ou alguma,
alguma coisa ou algum signo, alguma causa ou algum efeito, tem ali algum modo de ‘ali’, de
‘14’, bem perto, bastante longe...”.

Durante este encontro, nosso, tentaremos questionar e refletir como Duras
constréi uma poética do corpo no encontro amoroso, levando-se em consideragdo que essas
experiéncias amorosas, geralmente, possuem uma singularidade: o envolvimento desses
personagens centrais, desde o principio, ndo recai numa perspectiva mais “comum”, em que

se preza por alguma idealizacdo de vivéncia “eterna” ao lado daquele que se ama, por

19 Revista UFMG. Belo Horizonte, v.19, n.1 e 2, p.42-57, jan./dez. 2012.Tradugdo de Sérgio Alcides.
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promessas de fidelidade ou mesmo de matrimonio. Ha uma consciéncia nesses personagens
de que é necessario viver o desejo, 0 amor e depois partir, ir embora, abandonar o outro; as
vezes por questdes sociais explicitas, as vezes por razdes que permanecem desconhecidas. A
partida é certa. Como também € o partir-se: quando o personagem rompe com interdigdes
sociais para se permitir a vivéncia do amor, quando fragmenta a si mesmo pela ebuligdo do
sentir, quando se deixa devastar pelo outro. O ato de amar, para nos, estara, portanto,
permeado por todas essas cisdes, sendo o corpo lugar ao qual se parte, do qual se parte, que se
parte. Destarte, amar: partir.

O tema do amor é recorrente na vasta obra literaria da artista, que conta com cerca
de quarenta livros. Muitos de seus personagens atravessam Varias de suas narrativas, sendo
escritos e reescritos, e jamais sdo 0s mesmos. No nosso recorte literario, optamos pelos contos
L'homme assis dans le couloir'* (1980) e La maladie de la mort*? (1983), por encontrar em
seus enredos os encontros de dois corpos em processos distintos de juncao e de ruptura. Esses
corpos se sobressaem de tal forma que os personagens sequer sdo nomeados. Sabemos seus
géneros, quase nada de suas historias. As informacdes sobre eles sdo minimas, tornando suas
identidades ocultas a nds, leitores. Entretanto, temos abundantes imagens de seus corpos
pulsando de maneira latente, discursando para nds. Assim, lemos corpos quase crus. Para a
andlise, utilizaremos excertos das obras em lingua francesa, acompanhadas de suas
respectivas traducGes em nota de rodapé.

Ademais, para contemplarmos a criacdo cinematografica de Duras e tragarmos
uma comparacgdo entre a imagem literaria e a imagem filmica, considerando a significativa
relacdo umbilical que a artista concebe sobre as duas linguagens, feituras do lugar da paixao,
selecionamos Agatha et les lectures illimitées™ (1981), filme que surge a partir de seu texto
draméatico Agatha (1981). O enredo, como o dos contos, também consta de um encontro
amoroso. Das personagens, sabemos apenas que sao uma irma e um irmao que se reencontram
para (re)afirmar o amor incestuoso de que partilham e dialogar sobre diversas de suas
memorias. Cientes da impossibilidade de permanecerem juntos, eles estdo na tensdo de mais

uma partida, talvez definitiva. Pela afirmagéo de tal sentimento, rompem com interdicGes

" Para a lingua portuguesa, o titulo foi traduzido como O homem sentado no corredor. A edicdo com a qual
trabalhamos para fornecer as traducfes dos excertos em lingua francesa, nas notas de rodapé, é: DURAS,
Marguerite. O homem sentado no corredor, A doenca da da morte. Trad. VVadim Nikitin. S8o Paulo: Cosac Naify,
2007.

2 para a lingua portuguesa, o titulo foi traduzido como A doenga da morte. Utilizamos a mesma edigéo da
editora Cosac Naify, mencionada na nota anterior, para fornecer as tradugdes dos excertos nas notas de rodapé.

3 Verificamos duas tradugdes para o titulo do filme: Agatha e as leituras ilimitadas e Agatha ou as leituras
ilimitadas. As tradugdes das falas nas notas de rodapé séo da edigdo traduzida da peca Agatha, a saber: DURAS,
Marguerite. Agatha. Trad. Sieni Maria Campos. Rio de Janeiro: Record, 1981.
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sociais. N&o temos o nome do irmé&o, somente o da irmé (Agatha), que recebe 0 mesmo nome
do vilarejo onde se passa a narrativa, confundido a ideia do lugar do corpo e do lugar do
espaco.

Certamente, poderiamos constituir um trabalho em Literatura Comparada, no
campo da traducdo intersemidtica, analisando a traducao da peca para o filme; entretanto, em
nosso processo, preferimos analisar os dois contos e o filme, visto que gostariamos de
contemplar a tematica proposta em diferentes narrativas da mesma artista, potentes fontes de
comparacOes. Ndo obstante, o texto da peca teatral Agatha serd de suma importancia para as
transcrigdes das falas. Para tal procedimento, verificaremos, sempre, se as falas correspondem
a versdo do filme e indicaremos o tempo em que sao mencionadas.

Desse modo, a partir dessas trés obras, reflexionando as peculiaridades das
linguagens literaria e cinematografica, indagaremos como se estabelecem o0s corpos dos
personagens na experimentagdo do amor, como Se constituem suas imagens quando se
relacionam com o outro, como se compdem suas metéforas, seus fragmentos, suas auséncias,
seus gestos, suas palavras (mesmo quando temos do corpo somente a voz) e, ainda, como
perduram um no outro quando se separam.

Para eventuais cotejos, outras obras da artista serdo fundamentais para enriquecer
este trabalho, tais como as literdrias L'Amant (1984), L'amant de la Chine du nord (1991),
Yeux bleus cheveux noirs (1986); Hiroshima mon amour (1960); as filmicas India Song
(1974), Cesarée (1979), Les mains négatives (1979). Outras obras fundamentais para as
consideracBes sobre sua criacdo artistica sdo as metatextuais Les parleuses (1974), La vie
matérielle (1987), Les lieux de Marguerite Duras (1977) e Ecrire (1993).

O aporte tedrico que da sustentacdo a pesquisa consta de olhares e discursos que
tangem a nossa tematica interdisciplinar. Alguns dos autores que compdem esse dialogo sdo:
Michel Foucault (2009 e 2013), Héléne Cixous (in FOUCAULT, 2009), Maurice Blanchot
(2005), Giorgio Agamben (1999), Deleuze et Guattari (1996), Goncalo M. Tavares (2013),
Georges Bataille (2004), Gaston Bachelard (1978), Anténio Damasio (2000) e Christine
Greiner (2005), entre outros.

A travessia desta dissertacdo ocorre em trés capitulos, sendo o primeiro uma
apreciacdo sobre a artista e sua obra, no geral, suscitando a sua concepcdo e pensamento
acerca do fazer literario e cinematografico — feituras do lugar da paixdo; o segundo, uma
apreciacao sobre o corpo e suas poténcias poéticas, o corpo também como lugar da paixao, no
qual relacionamos os corpos dos personagens das trés narrativas com alguns pensamentos

teoricos; e o terceiro, por fim, um olhar comparativo do processo “amar: partir’ nas trés obras.
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A poesia também estabelece um contato neste texto — em instantes de siléncios, ela vem nos
golpear com seu modo tdo peculiar de fazé-lo —, com Carlos Drummond, Mério Quintana,
Martine Kunz, Nina Rizzi, Sara Sintique, Waly Saloméo, Yehuda Amichai.

Por fim, sua literatura e seu cinema, as feituras artisticas do lugar da paixao,
revelardo para nds as imagens do corpo, do desejo, dos atos de amar e de partir. Os corpos
desses personagens serdo o mote essencial de conducdo deste processo, arrastando consigo 0s

NOSSOS COorpos, talvez, para 0 matr.
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1 LUGAR DA PAIXAO: A Literatura e o Cinema de Marguerite Duras

“Eu fago meu cinema no mesmo lugar que meus livros. E o que eu chamo de lugar da paix&o. Ali onde ficamos

surdos e cegos. Enfim, tento estar neste lugar o maximo possivel.”
M. D.

“Um livro. Um filme. A noite.”
M. D.

“Je ne vois aucune différence entre la poésie et le cinéma”
Alejandro Jodorowsky

Literatura e Cinema sdo duas linguagens artisticas que tém sido comumente
estudadas em dialogo comparativo, por terem em comum o carater da narrativa, cabendo a
cada uma utilizar-se de seus possiveis recursos e modos singulares de narrar. A cada escritor
ou cineasta, cabe, ainda, dentro de seu contexto de producédo, uma busca por mais ou menos
engajamento artistico dentro de suas estéticas narrativas, caracterizando-lhes um estilo proprio
(BRITO, 2008).

Quando relacionamos Literatura e Cinema, percebemos prontamente que a maior
parte dos estudos analisam a questdo da “adaptagdo” das obras, permeando, assim, a traducao
intersemidtica (ou transmutacéo), a qual, de acordo com Jakobson (apud BASSNETT, 2003),
seria aquela em que ocorre uma interpretacdo de signos verbais por meio de sistemas de
signos nao-verbais. Geralmente, no caso dessas duas linguagens, parte-se da escrita literaria a
cinematogréfica (podendo haver, ainda, o intermédio do roteiro), sendo o processo oposto
também possivel. A observacdo desses processos é profundamente necessaria e riquissima
para entendermos as peculiaridades de cada linguagem e as escolhas de cada criador na feitura
de obras que tém uma narrativa em comum. Consoante Octavio Paz:

Todo texto é Unico e é, a0 mesmo tempo, a traducdo de outro texto. Nenhum texto é
completamente original porque a prdpria lingua, em sua esséncia, ja é uma traducao:
em primeiro lugar, do mundo ndo-verbal e, em segundo, porque todo signo e toda
frase é a tradugdo de outro signo e de outra frase. Entretanto, esse argumento pode
ser modificado sem perder sua validade: todos os textos sdo originais porque toda

traducdo é diferente. Toda tradugdo €, até certo ponto, uma criagdo e, como ftal,
constitui um texto Unico (PAZ apud ARROJO, 1986, p. 11).

Desse modo, é gracas aos estudos de traducdo que pensamentos como 0 da
“fidelidade” a obra “original” ou o da “superioridade” de uma em relacdo a outra, por
exemplo, reiteram-se como obsoletos, inapropriados, visto que é preciso considerar que cada
obra é sui generis.

Nesta pesquisa, entretanto, a traducdo intersemidtica ndo sera o cerne de nossas
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indagacBes. Embora tenha realizado, por esse viés, uma analise'® da autotraducdo que
Marguerite Duras fez do texto draméatico Agatha para o texto filmico Agatha et les lectures
illimitées, ambos de 1981 — estudo que me proporcionou um olhar ainda mais aprofundado
em relacdo a essas obras e as peculiaridades do estilo da artista —, aqui, buscaremos perceber
em trés narrativas distintas da autora (L'homme assis dans le couloir, 1980; La maladie de la
mort, 1983; e Agatha et les lectures illimitées, 1981), por meio de uma aproximacao entre as
duas linguagens em questdo, 0 corpo nNo encontro amoroso, suas imagens poéticas e suas
metaforas. Assim como o cineasta chileno, Jodorowsky, sugere a relacdo entre a poesia e 0
cinema®, nos quais ndo vé diferenca alguma, também almejamos olhar. E por esse olhar: um
caminho, uma busca por uma “poesia sem fim”°.

Ademais, ao colocar sua literatura e seu cinema no mesmo lugar de criacdo, o
lugar da paixdo, Marguerite Duras abre-nos margens para refletir uma relacdo de
proximidade entre essas duas linguagens artisticas hum nivel muito embrionario, em que
ambas surgiriam de uma mesma pulsdo da criacdo artistica. Quais serdo, entdo, as
confluéncias da criacdo literaria e da criacdo cinematogréafica, visto que ela as pensa oriundas
desse mesmo lugar (estado ou sentimento)? O que seria escrever, o que seria filmar? Como
seria esse rompimento de fronteiras entre uma arte e outra? Essas s@o algumas das questdes a
serem refletidas neste capitulo.

E preciso, entretanto, reconhecer que as possiveis respostas a que chegaremos
(ndo somente as deste capitulo, mas as de todo o trabalho) sdo leituras abertas, que ndo visam
a uma exatiddo. Como Tavares escreve:

Em suma, s6 € digno de ser questionado, s6 é digno de ser investigado, o que ainda
ndo tem formula, o que ainda ndo tem solucdo; e mais: o que nunca terd solugéo.

Errar, circular, hesitar em redor do que ndo tem solugdo: um método (TAVARES,
2013, p. 28).

N&o sabemos aonde chegar. Lidamos com a noite, com o0 obscuro. As respostas
sdo quaisquer leituras possiveis dentro das proposi¢oes ilimitadas a que Duras nos langou, séo
0s ecos que irrompem pelo infinito da arte, pelas pistas daquilo que os reflexos de seus
espelhos e de suas aguas nos apontam. Um olhar sobre o outro: um texto.

Antes, tracamos uma breve contextualiza¢ao de sua producéo artistica, a seguir.

¥ Tal andlise foi realizada durante a disciplina da Pds-graduagio em Letras da UFC, “Estudos de Narrativas: A

adaptacdo filmica e os estudos de tradu¢do”, ministrada pelo Professor Dr. Carlos Augusto Viana.

A frase de Jodorowsky citada na epigrafe, que retomo agora, foi dita em um video que ele gravou na ocasiao
da apresentacdo de seu filme La danza de la realidad (2013). Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=FIcWLzITXPM>. Acesso em: 01 de janeiro de 2015.

Faco uma mencao ao titulo de seu filme mais recente: Poesia sin fin (2016).
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1.1 O contexto da producéo

A artista Marguerite Duras (1914-1996) foi escritora, dramaturga, diretora de
teatro, roteirista e cineasta. Oriunda de familia francesa, nasceu em Saigon (Indochina
Francesa, atual Vietnd), conviveu durante a infancia e a adolescéncia proximo as margens do
rio Mekong, mudou-se para a Franga aos dezoito anos, onde estudou Direito e se engajou com
a politica, tendo feito parte do Partido Comunista Francés, do qual saiu por divergéncias de
pensamento. Em 1943, no contexto da Segunda Guerra Mundial, ela lancou o0 romance Les
impudents, dedicando sua vida, a partir de entdo, a criacdo literéria, deixando-nos uma extensa
producdo (cerca de quarenta livros, entre romances, contos, pecas teatrais, roteiros de cinema
e obras metatextuais). Em 1984, quando recebeu por L'Amant o prémio literario francés
Goncourt, tornou-se conhecida pelo grande publico, embora ja fosse reconhecida e apreciada
por grandes pensadores, dentre os quais estavam Maurice Blanchot, Gilles Deleuze, Roland
Barthes, Jacques Lacan, Michel Foucault, Héléne Cixous (ADLER, 2013). Ela disse: “Ecrire
c'était la seule chose qui peuplait ma vie et qui I'enchantait. Je I'ai fait. L'écriture ne m'a
jamais quittée.”*” (1993, p. 15).

Duras fez parte do contexto do movimento literdrio Nouveau Roman, de que a
critica aproxima sua obra, ainda que ela ndo tenha se assumido como participante, de fato, do
movimento, tendo recusado essa “etiqueta”. Na verdade, 0s proprios autores néoromanciers
(Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, por exemplo) tratam do movimento ndo como uma
escola de carater fechado, de regras evidentes e impostas a serem executadas, mas como a
identificacdo de uma pungéncia que os levava a escapar do que ja estava estabelecido como
romance, a romper com certos cddigos da literatura romanesca tradicional, a fim de
experimentar outras possibilidades na escritura, sobretudo no que se refere a uma

verossimilhanga descompromissada com o real, consoante Robbe-Grillet:

Dans ce réalisme nouveau, il n'est donc plus du tout question de vérisme. Le petit
détail qui « fait vrai » ne retient plus I'attention du romancier, dans le spectacle du
monde ni en littérature; ce qui le frappe [...], ce serait davantage, au contraire, le
petit détail qui fait faux (ROBBE-GRILLET, 1961, p. 140).*

Os aspectos de rompimento seriam refletidos de forma individual, no que diz

respeito ao estilo de escrita, mas todos esses autores estariam movidos pela procura de fazer

Y Trad.: “Escrever era a Ginica coisa que poupava minha vida e que a encantava. Eu o fiz. A escrita nunca me

abandonou”.

Trad.: “Nesse novo realismo nio ha mais, de forma alguma, uma questdo de verismo. O menor detalhe que
“faga soar verdadeiro” ndo retém mais a aten¢do do romancista, nem no espetaculo do mundo nem na
literatura; o que lhe toca [...] seria ainda mais, pelo contrario, o pormenor que soa falso.”
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uma literatura que fosse pensada para além de uma obrigacdo politica e moral (ainda que
fossem militantes de diversas causas enquanto atores sociais), uma literatura que estivesse
engajada com o seu proprio fazer, com a literatura ela mesma. Conforme Robbe-Grillet:
Avant l'oeuvre, il n'y a rien, pas de certitude, pas de these, pas de message. Croire
que le romancier a “quelquer chose” a dire, et qu'il cherche ensuite comment le dire,
représente le plus grave des contre-sens. Car c'est précisément ce “comment”, cette
maniére de dire, qui constitue son projet d'écrivain, projet obscur entre tous, et qui
sera plus tard le contenu douteux de son livre. C'est peut-étre, en fin de compte, ce

contenu douteux d'un obscur projet de forme qui servira le mieux la cause de la
liberté (ROBBE-GRILLET, op. cit, p.121)."

Por essa perspectiva, a aproximacdo da obra literaria durassiana do Nouveau
Roman seria possivel, pelo seu engajamento em se perder noutras formas de pensar e de
construir a escrita literaria. Assumindo tal liberdade, ela criard um estilo proprio, marcado por
um siléncio e por uma musicalidade peculiares, que serdo objetos de estudo de diversos
pesquisadores. Para a escritora: “Ecrire ¢’est aussi ne pas parler. C’est se taire. C’est hurler

sans bruit. 7?°

(1993, p. 28). Ou seja, calar, silenciar, buscar na escrita aquilo do siléncio que
sO cabe ao siléncio dizer. Esse modo de entender a escrita transborda na construcdo de seus
textos e de seus personagens. Algumas palavras-chave, por exemplo, que permeiam a
pesquisa sobre sua obra literaria sdo: siléncio, brancura, palavra-buraco, musica, grito.

Outra caracteristica de sua literatura é o seu carater autobiografico. Algumas obras
serdo explicitamente assumidas pela prdpria autora como autobiograficas, como Un barrage
contre le Pacifique (1950), L'amant, L'Amant de la Chine du nord (1991). Outros aspectos
autobiograficos estdo diluidos noutros livros. Segundo Perrone-Moisés (in DURAS, 2007, p.
103), “quase todas as obras de Marguerite Duras sdo autobiograficas, na medida em que sao
transposigoes de experiéncias existenciais da autora”. Essa realidade que inspira sua obra,

entretanto, ndo se limita a uma narrativa constituida de preocupag¢fes com uma verdade sobre

a sua vida. Como Duras (1984) disse em L'amant:

L'histoire de ma vie n'existe pas. Ca n'existe pas. Il n'y a jamais de centre. Pas de
chemin, pas de ligne. Il y a de vastes entroits ou I'on fait croire qu'il y avait quelg'un,
ce n'est pas vrai il n'y avait personne. L'histoire d'une toute petite partie de ma
jeunessg:l je l'ai plus ou moins écrite déja, enfin je veux dire, de quoi l'apercevoir...
(p. 14).

1 ~ ) .
®  Trad.: “Antes da obra ndo ha nada, nenhuma certeza, nenhuma tese, nenhuma mensagem. Acreditar que o

romancista deve ter “algo” a dizer e que ele procura, em seguida, como dizé-lo € o mais grave dos
contrassensos. Pois € precisamente este “como”, esta maneira de dizer, o seu projeto de escrita, projeto dos
mais obscuros, e que vira a ser mais tarde, o contetdo questionavel de seu livro. E talvez isso, em Gltima
analise, esse contelido questionavel, feito a partir de um obscuro projeto de forma, que seja o que melhor
servira a causa da liberdade.”

Trad.: “Escrever ¢ também néo falar. E calar-se. E gritar sem barulho.”

Trad. de Aulyde Soares Rodrigues: “A historia da minha vida ndo existe. Ela ndo existe. Jamais tem um

20
21



29

A historia de sua vida ndo existe, 0 que existe é a literatura, movedica,
construindo-se sobre si mesma nos caminhos incertos da experimentacdo. A infancia e
adolescéncia na Indochina Francesa, 0 amor vivido aos quinze anos com 0 amante rico da
China, as relagdes familiares com a mae e com os irmé&os, as relagdes sociais da alta burguesia
em Saigon sdo episodios que constantemente surgem em sua obra através da repeticdo de
personagens, de narrativas; contudo, nunca de igual maneira. A memoria é fluida e imprecisa
como as areias das dunas modificadas pelo vento, e Duras, ciente disso, denota em sua obra
tanto a intensidade da lembranca como a poténcia do olvido, levando sua escrita a um fluxo
incerto entre os sentimentos da memoria e as ousadias da invencao.

Silva (2004, p. 12) afirma: “O estilo durassiano ¢ um verdadeiro enigma. Nele ndo
se consegue distinguir com precisdo o que € realidade do que é fic¢do”. Ha, assim, narrativas
que ultrapassam a pura histdria da vida e esbarram sempre num outro movimento, num outro
siléncio, numa outra imagem, numa outra palavra: na arte. Acerca desses tracos, despontam
diversas investigacGes sobre a autobiografia e a memoria, bem como temas ligados ao
feminino, ao amor, ao erotismo. Esses sdo objetos de estudos recorrentes nos trabalhos de
guem se interessa pela producéo artistica durassiana.

No cinema, Marguerite Duras escreveu cerca de dez roteiros, teve cinco romances
adaptados por outros cineastas e realizou dezenove filmes como diretora. Antes de iniciar sua
carreira como cineasta, ela obteve grande destaque pelo roteiro que criou para Alain Resnais,
Hiroshima mon amour (1959). O filme foi considerado pela critica como uma das “grandes
ambicdes intelectuais” de toda a historia do cinema, tendo sido proibido de concorrer ao
prémio “Palma de Ouro” em Cannes pela polémica do tema da Segunda Guerra, ainda
recente. Foi também indicado a concorrer ao Oscar na categoria de melhor roteiro original.
Hiroshima mon amour foi fruto do periodo do movimento cinematografico francés Nouvelle
Vague, do qual cineastas como Agnés Varda, Jean-Luc Godard, Frangois Truffaut, Alain
Resnais, Jacques Rivette fizeram parte (MARIE, 2011).

De acordo com Marie (2011), na Nouvelle Vague, a concepgdo desses cineastas
sobre a sétima arte pautou-se na preocupacao politica de perturbar a forma convencional de se
produzir e de se conceber cinema. Os filmes fugiram, assim, do esquema das superproducdes
(o caminho oposto do cinema hollywoodiano), sendo realizados com recursos mais escassos e

com autoproducdes formadas por equipes pequenas. Em termos de linguagem, foram feitas

centro. Nem caminho, nem trilha. Ha vastos espagos onde se diria haver alguém, mas ndo é verdade nao
havia ninguém. A historia de uma minuscula parte de minha juventude, ja a escrevi mais ou menos, quero
dizer, ja contei alguma coisa sobre ela.” (DURAS, 1985, p. 12)
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experimentacdes na mise en scene, tais como: filmagem nas ruas, e ndo em estidios (como no
cinema neorrealista italiano); tentativa de captagdo de som direto (ainda que, por conta dos
recursos escassos, houvesse necessidade de pds-sincronizacao); liberdade na decupagem (para
gerar possibilidade de improvisacao); opcdo por atores nao-profissionais ou por novos atores
(e ndo por “estrelas”, contrariando o starsystem); roteiros concebidos pelo préprio realizador,
o que fortaleceu o conceito de “filme autoral” (alguns buscaram um didlogo com a literatura,
mantendo uma adaptacdo que explorava a escritura, considerando até episodios que seriam
julgados como anticinematograficos). Nesse contexto, uma nova critica também surge,
principalmente a da revista Cahiers du Cinéma, que contou com textos de alguns desses
cineastas, entre outros colaboradores. Nessa mesma linha de pensamento e desenvolvimento,
inspira-se o Cinema Novo brasileiro, que também surge no contexto do pds-guerra, nos anos
60.

Como cineasta, Duras sé realiza seus préprios filmes ap6s o declinio do
movimento. Ela prosseguiu com o mesmo intuito de desestabilizar o “cinema de
entretenimento” e herdou caracteristicas dos modos de produgdo. Seu cinema de autoria é
constituido de singularidades préprias a artista e ao seu olhar sobre essa arte, que desencadeia
uma nova gramatica acerca da imagem cinematografica. Para ela, realizar esse tipo de cinema,
“dito diferente”, consistia num ato politico, numa ruptura com um sistema de “opressdao” que
dominava tudo, inclusive, o pensamento cinematografico. Ela refletia seu cinema, de fato,
como um cinema de minoria, um cinema verdadeiramente de recusa ao “cinéma du samedi”
(cinema do sabado), quer dizer, contra o “cinema de consumo”. Desse modo, seus filmes nao
pretendiam ter alcance com o grande publico, como os filmes “espetaculo”, mas havia nela
um desejo de que esse cinema fosse visto pelas pessoas, mesmo que por acaso, inicialmente,
para que uma provocacdo contra a filmografia “publicitaria” fosse sentida?.

Seu cinema, que manteve estreita relagdo com a literatura e que permanece pouco
visto pelo grande publico até hoje, serd valoroso para as geracdes de cineastas sucessoras, por

suas praticas ousadas, possibilitando novas formas de fazer cinema. Senra aponta:

Marguerite Duras ndo foi a Unica escritora de seu tempo a passar para o0 cinema, mas
foi a Unica a desenvolver um transito muito peculiar de uma pratica a outra ao se
interrogar e se confrontar, insistentemente, com os atos de escrever e de filmar. O
entendimento da obra cinematografica de Duras exige, além do conhecimento de
seus filmes, que seja levado em conta o carater Gnico dessa relacdo que ndo soO
permitiu a escritora passar do texto ao filme, mas fazer o mesmo movimento

22 Fala proferida na entrevista Marguerite Duras et Dominique Noguez d propos de “cinéma différent”,
disponivel em: https://www.ina.fr/video/104258925
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também no sentido contrario, transformando alguns de seus filmes em novos textos.
Foi justamente esse livre tr@nsito que determinou, em grande medida, a
singularidade do cinema de Duras e lhe permitiu, ainda, inaugurar praticas
cinematograficas inusitadas como: retomar a banda sonora de um filme ja pronto
(India Song), utilizando-a integralmente num novo filme (Son nom de Venise dans
Calcutta désert); usar imagens descartadas de um filme (Le navire night, Agatha et
les lectures illimitées) para conceber uma nova obra (Les mains négatives, Cesarée,
L'homme atlantique); ou ainda, levando até as Gltimas consequéncias a interrogacdo
sobre a escrita e o cinema, aventar a criagdo de uma “imagem neutra”, sobre a qual o
texto deslizaria (Le Camion), para chegar, finalmente, a proposta de um filme sem
imagem, a tela negra (L'homme atlantique) (SENRA, 2009, p. 7).

Esse transito peculiar entre texto e filme nos faz retornar ao ponto de partida, o
sentimento lugar: o lugar da paixé@o. Nele, repensar o descartado, 0 que sobra, para compor
uma matéria distinta que, embora aponte resquicios de algo ja existente, traz a forca de sua
prépria natureza, torna-se possivel. Um fluxo. Como também ¢é possivel transbordar na
extrema negacdo da imagem, uma tela negra; escrever um livro de género hibrido designado
como texto teatro filme (India Song) ou livros que parecem ser narrados pelo olhar de uma
camera; filmar imagens que poderiam ser para qualquer texto, permitindo um didlogo
descerrado entre essas duas forcas que se apresentam no mesmo espaco na tentativa de testar
seus limites; filmar algo sobre a amplitude que so seria pertinente a imagem que ndo mostra
nada. Esvaziar até tocar a noite. Como ela disse: “je voudrais reprendre le cinéma & zero”*
(DURAS; PORTE, op. cit., p. 94.).

1.2 Escrever e filmar: confluéncias da criacao

L'écriture c'est I'inconnu. Avant d'écrire on ne sait rien de ce qu'on va écrire.
M. D.

Je peux m'en expliquer pour le cinéma, pas du tout pour I'écrit, voyez? Et...ca reste trés obscur pour moi, I'écrit.
M. D.

Je peux dire ce que je veux, je ne trouverai jamais pourquoi on écrit et comment on n'écrit pas.
M.D.

Retornar ao zero, ao ponto de partida? Como refletir o que Duras declara sobre
buscar “uma gramatica primitiva” do cinema? Em seu curta-metragem Les mains négatives
(1979), um homem grita “eu te amo” a qualquer um que possa lhe ouvir. Grita por meio de
suas maos, pelo gesto de imprimir na parede das cavernas magdalenianas a imagem delas. Tal
grito ecoa ha trinta mil anos através dessa imagem primitiva. No filme, essa imagem advém

pela palavra, por uma voz que a pronuncia, enquanto nossos olhos veem uma madrugada que

2 Trad.: “Eu gostaria de retomar o cinema do zero”.
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se desfaz pelas ruas de Paris, um dia surgindo na civilizagdo que se tornou o nosso mundo. As
maos negativas ndo se dao a ver nesse amanhecer e estdo, ndo obstante, nele, gritando em

siléncio a histéria da humanidade, o primeiro gesto de amor®*.

Figura 1 - Plano de Les mains negative (00:06:06)

Interrogando a origem da imagem, acerca da méo negativa, Mondzain discorre:

Imaginemos. Imaginemos um homem que corre o risco de um retorno ao passado,
de um retorno as entranhas, de um mergulho no coragdo da noite de onde ele
provém. Um homem mergulha nas trevas, por um instante, dando as costas ao
mundo do reino dos viventes. Ao chegar nessa caverna matriarcal, reino das
sombras, ele acende um fogo, ele se ilumina, ele ilumina a rocha. Ali é seu ponto de
partida. De pé, diante da rocha, ele estd la, na opacidade brutal de um face a face,
confrontado com seu ponto de apoio que é também seu ponto de partida. Ai esta ele,
braco estendido, ele se apoia (MONDZAIN, 2005, p. 41).

Para a filosofa, a imagem da m&o negativa € o ponto de partida dos
questionamentos do homem sobre o corpo, sobre seus tracos no mundo. Seria um “primeiro
autorretrato”, a subjetividade inaugural da imagem, da arte. Poderiamos pensar, por meio
desse filme, da metafora da mao negativa, que “retomar o cinema do zero” ¢é fazer refletir 0
grito da imagem primitiva que se estende pela eternidade, € buscar o que ha de mais
longinquo na rela¢do do ser humano com a produgdo da imagem e com o pensamento sobre si
mesmo. Esse retorno, contudo, ndo pode ser diretamente acessado. Ndo chegaremos mais ao

primeiro gesto a ndo ser pela narrativa que o traz para nés, seja a da palavra, seja a da

* Ainda acerca do filme Les mains négatives, sugerimos como leitura uma critica de Fernando de Mendonca,

que consta nos anexos como Anexo 1.
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imagem. Duras ndo nos mostra as imagens da caverna consciente de que esse gesto ndo pode
ser mais visto, recuperado. Ela nos narra a histéria das méaos negativas e denota a nossa
distancia desse homem e de seu grito de amor, que persiste e que, em algum lugar, ressoa. E
iSso ndo seria a memoria, esse hiato?

Ja antes de realizar o seu cinema, em Hiroshima mon amour, como roteirista,
Duras remete o dialogo inicial dos amantes & incapacidade de (re)ver o vivido. Consoante
Senra (2009):

Desde a introdugdo ao roteiro de Hiroshima mon amour, Duras ja aponta, de resto,
esse caminho, ao se referir a impossibilidade de amarrar ao ‘“acontecimento-
Hiroxima”, a essa “catastrofe fantastica”, qualquer fabulacdo. A esse proposito,
assim, ela escreveria: “Quando fag¢o dizer, no comego, 'Vocé ndo viu nada em
Hiroxima', isso quer dizer, para mim: vocé nunca vera nada, ndo podera nunca dizer
nada sobre esse acontecimento” E de se notar que o “nada ver” de Duras nio se
refere apenas a impossibilidade de escrever (e de fazer um filme) diretamente sobre
a guerra, de “representar o horror pelo horror” - como ela costumava afirmar
(SENRA, 2009, p.11).

A proposta de ndo representar o horror pelo horror, como o de ndo mostrar as
maos negativas nas cavernas, estende-se em todo o seu pensamento sobre cinema: ndo se
representa a memoria do amor, do desejo, do encontro dos corpos, ndo por uma “imagem
explicita”. Esse buraco, essa incapacidade (ou mesmo impossibilidade) de resgate vem pelo
corpo da palavra, do texto, pela metafora das imagens. Para Foucault, tal aspecto constituiria

uma “memoria sem lembranga’:

Essa arte da pobreza, ou entdo o que se poderia chamar: a memoria sem lembranca.
O discurso est4 inteiramente em Blanchot, assim como em Duras, na dimenséo da
meméria, de uma meméria que foi inteiramente purificada de qualquer lembranca,
que ndo passa de uma espécie de bruma, remetendo perpetuamente a meméria, uma
meméria sobre a memoria, e cada memoria apagando qualquer lembranga, e isso
infinitamente (FOUCAULT, 2009, p. 357).

Outro exemplo dessa experimentacdo ocorre quando vemos 0s corpos-estatuas do

Jardin des Tuileries, em Cesarée (1979):



Figura 2 - Plano de Cesarée (00h03m16s)
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Enquanto ouvimos, em voz off, uma fala sobre as ruinas da cidade destruida, sobre

a memoria de uma historia que cabe nesse nome-lugar inteiro (“Il ne reste que la mémoire de

I'histoire et ce seul mot pour la nommer, Cesarée, la totalité”?

), sobre a separacdo de
Bérenice e Titus — outro grito silencioso de um amor que ecoa no tempo —, em verdade,
vemos e ouvimos apenas fragmentos da memaria e ndo atingimos a histéria em si. Ndo temos
um acesso direto, uma imagem que tenta recuperar o “real”, mas reflexos de reflexos que nos
levam a fazer uma contemplacdo sobre a prépria poténcia de representacdo da imagem: como
se a imagem, para Duras, sempre se assumisse como “vestigio de algo” e ndo como o “algo
propriamente dito” e nisso consistisse a forga absoluta do seu fazer imagem: nos fragmentos,
nos reflexos?.

A imagem refletindo a imagem: uma imagem abissal. Em Nathalie Granger
(1972), por exemplo, as pocas d'agua e 0s rios reverberam as paisagens; em India Song
(1974), os espelhos da casa revelam-nos os corpos dos personagens. O que nos remete a

pensar no conceito de mise en abyme, refletido por André Gide:

Gosto bastante que em uma obra de arte se reencontre, transposto a escala dos
personagens, o tema mesmo desta obra. Nada a esclarece melhor e estabelece mais
certamente todas as propor¢des do conjunto. Assim, em alguns quadros de Memling
ou de Quentin Metzys, um pequeno espelho convexo e sombrio reflete, por sua vez,
0 interior do quarto onde se faz a cena pintada. Assim, no quadro Meninas de
Velésquez (mas um pouco diferente). Enfim, na literatura, no Hamlet, a cena da
comédia, e em tantas outras pecas. No Wilhem Meister, as cenas de marionetes e da
festa no castelo. Em A queda da casa de Usher, a leitura que se faz a Roderich, etc.
Nenhuns desses exemplos ndo sdo absolutamente corretos. O que o seria muito mais,
o que diria melhor o que quis nos meus Cahiers, no meu Narcisse e na Tentative, é a
comparagdo com este procedimento do brasdo que consiste em colocar, no primeiro,
um segundo “en abyme” (GIDE apud DALLENBACH, 1979, p. 15).

25 o . , , . .
Trad.: “Da historia, resta somente a memoria, ¢ essa palavra para nomea-la, Cesarée, a totalidade.” Fala dita

as 00h01mO00s do filme.

% Indicamos a leitura da critica de Fernando de Mendonga ao filme Cesarée em nossos anexos (Anexo 2).
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A mise en abyme ocorre, portanto, quando uma narrativa reflete a propria
narrativa — como apontam os exemplos de Gide. Moisés (2004) ressalta, ainda, que na mise en
abyme “em suma, vemos em pequeno o todo em que se apresenta, como se o divisassemos em
profundidade abissal”. O termo foi vinculado fortemente como caracteristica dos autores do
periodo do Nouveau Roman, visto que suas escritas buscavam um pensamento sobre o préprio
fazer literario, reverberando, assim, a prépria criacdo literaria.

Por esse aspecto, haveria um processo de mise en abyme no cinema durassiano,
tendo em vista a reverberagdo de imagens através de jogos de reflexos nas narrativas; nos
textos ditos (geralmente em voz off), a criacdo de metanarrativas que reiteram a
impossibilidade de vermos a imagem “original”. Também poderiamos considerar, tanto na
obra literaria quanto filmica, a repeticdo de temas, histdrias, paisagens e personagens, que
surgem novamente (embora nunca sejam 0s mesmos), causando um encadeamento no
conjunto de sua obra (L'amant de la Chine du Nord, por exemplo, retomando a narrativa de
L'amant; a personagem Anne-Marie Stretter, entre outras, que perpassam mais de uma
narrativa). Esse processo de abismo existiria, entdo, tanto em seu cinema como em sua
literatura.

Em Les yeux verts, Duras diz:

Falo do escrito, mesmo quando pareco falar de cinema. (...) Quando fago cinema, eu
escrevo, eu escrevo sobre a imagem, sobre o que ela vai representar, sobre minhas
duvidas, quanto a sua natureza. Eu escrevo sobre o sentido que ela deveria ter. A
escolha da imagem que se faz em seguida é uma consequéncia deste escrito. O
escrito do filme — para mim — é o cinema (DURAS apud AYER, 2009, p. 25)

Esse relato ¢ anterior a fala sobre “o lugar da paixdo” cerca de nove anos. Nele,
como lemos, Duras refere-se as duas linguagens também de modo muito umbilical, todavia ha
ai uma espécie de antecipacdo do escrever em relacdo ao filmar. O pensamento da imagem
advém da escrita da imagem. O cinema, para ela, seria uma escrita de imagens. E o que seria
esse corpo de imagens que surge da escrita? Antes, alias, outra pergunta: o que vem a ser a
acdo de escrever? Em concordancia com Bylaardt (2014, p. 50), penso que essa € uma das
perguntas “irrespondiveis, mas que ndo cessam de ser respondidas”. Escrever ¢ um ato que se
configura de maneira singular para cada escritor, a cada experiéncia de escrita. E o deparar-se
com o desconhecido que surge a cada instante, de maneira imprevisivel. Vejo o escrever como
alguém que se lanca ao mar: um dia, para atravessa-lo a nado; outro, para afogar-se.

Duras, em Ecrire (1993), tergiversando sobre o ato de escrever, fala-nos que a

escrita € comparavel a lembranca de uma mosca que ela viu morrer, durante alguns minutos.
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Uma morte tdo banal que poderia ser esquecida ou mesmo absolutamente ignorada. Comum
seria atentar-se & morte de outro bicho, um mais interessante ou util — ela exemplifica: um
cachorro ou um cavalo... —, mas ndo a de um inseto infimo, desprezivel, que a nds,
geralmente, s6 desperta incomodo, nojo. Entretanto, a morte de uma mosca € também a
morte:
La mort d'une mouche, c'est la mort. C'est la mort en marche vers une certaine fin du
monde, qui étend le champ du sommeil dernier. (...) C'est bien aussi si l'écrit ameéne
a ¢a, a cette mouche-Ia, en agonie, je veux dire: écrire 1'épouvante d'écrire. (...) Il y a
vingt ans de ca. Je n‘avais jamais raconté cet événement comme je viens de le faire,
méme pas a Michelle Porte. Ce que je savais encore — ce que je voyais, c'est que la
mouche savait déja que cette glace qui la traversait c'était la mort. C'était ¢a le plus
effrayant. Le plus inattendu. Elle savait. Et elle acceptait. (...) Oui. C'est ¢a, cette
mort de la mouche, c'est devenu ce déplacement de la littérature. On écrit sans le

savoir. On écrit a regarder une mouche mourir. On a le droit de le faire (DURAS,
1993, p. 40-43).7"

Poder-se-ia ndo olhar a mosca morrer tanto quanto se poderia decidir por nao
escrever. Mas uma vez decidindo dar voz e espago a escrita, € preciso pensar na mosca, em
sua morte aparentemente insignificante ao mundo, em sua banalidade, ver sua travessia pelo
gélido instante, fazer com que esse momento perdure no tempo, infindo. Escrever seria
transbordar o olhar desesperado para essa morte, ter o direito de fazé-lo, mergulhar no
desconhecido.

Blanchot (1987), divagando sobre um pensamento de Kafka (também vinculando
escrita e morte), diz: “Por que a morte? Porque ela ¢ o extremo. Quem dispde dela, dispde
extremamente de si, esta ligado a tudo que pode, € integralmente poder. A arte é senhora do
momento supremo, ¢ senhora suprema”. A mosca estd ciente da morte, ela sabe de sua
finitude e aceita o rompimento para adentrar no espaco da poténcia infinita. Nesse momento,
torna-se senhora de si. Dai 0 susto de quem a observa nessa instancia. Dai o susto do escritor:
saber-se diante do mistério da morte, atravessa-la, saber que seu corpo, finito, cria um corpo

(a escrita) que pertence ao infinito, sustentar, entre as maos, o peso do insustentavel.

27 , z . . ~
Trad.: “A morte de uma mosca ¢ a morte. E a morte caminhando em dire¢do a um certo fim do mundo, que

estende o campo do Gltimo sono. (...) E bom também quando a escrita conduz a isso, a essa mosca em
agonia, quero dizer: escrever o assombro do escrever. (...) Faz vinte anos isso. Eu nunca havia contado esse
acontecimento como acabo de fazer, mesmo a Michelle Porte. O que eu sabia ainda — o0 que eu via era que a
mosca ja sabia que esse frio que a atravessava era a morte. Era isso 0 mais tenebroso. O mais surpreendente.
Ela sabia. E ela aceitava. (...) Sim. E isso, essa morte da mosca tornou-se 0 mover da literatura. Escrevemos
sem o conhecer. Escrevemos a olhar uma mosca morrer. Temos o direito de fazé-lo.”
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Figura 3 - Drawig Hands (1948), de Maurits Cornelis Escher.

Duras (1987, p. 87) nos diz que “le corps des écrivains participe de leurs

écrits?. A escrita passa pelo corpo do escritor e o envolve por completo. Alis, surge da
pulsdo de seu corpo: é 0 corpo que escreve. Escrever é, para ela, defrontar-se com o oculto de
si mesmo, como diz em Ecrire (1993, p.52): “C'est I'inconnu de soi, de sa téte, de son

corps”?

. As mdos do escritor, diante do papel, deparam-se com 0 espago vazio, até que o seu
corpo inquieto faca o corpo literdrio. Se pensarmos no desenho de Escher, acima, suscitamos
uma vertiginosa reflexdo para essa acdo: a simultaneidade das maos que desenham entre si
suas vestes, a coincidéncia de um corpo que cria e que é criado, por meio de um contato
incobmodo, que interrompe a busca racional do olhar para leva-lo a um outro lugar do possivel,
também uma mise en abyme. O escritor sO surge porque a escrita se faz e vice-versa, ha uma
interdependéncia, uma concomitancia.

Uma forca se instaura sobre o corpo escritor, revelando-se em suas maos.

Blanchot a chama de “preensdo persecutoria”, a saber:

Acontece que um homem que segura um lapis, mesmo que queira fortemente solta-
lo, sua mdo, entretanto, ndo o solta, ela fecha-se mais, longe de se abrir (...) O
Escritor parece senhor de sua caneta, pode tornar-se capaz de um grande dominio
sobre as palavras, sobre o que deseja fazé-las exprimir, Mas esse dominio consegue
apenas coloca-lo e manté-lo em contato com a profunda passividade em que a
palavra, ndo sendo mais que sua aparéncia e a sombra de uma palavra, nunca pode
ser dominada nem mesmo apreendida, mantém-se inapreensivel, o momento
indeciso da apropriacdo (BLANCHOT, 1987, p. 15).

O corpo da escrita, massa ainda sem forma, ainda desconhecida, demanda uma

forca do corpo do escritor e, concomitantemente, tem uma forca que lhe é propria e que move

28
29

Trad.: “O corpo dos escritores participa de seus escritos”.
Trad.: “E o desconhecido de si mesmo, de sua cabega, de seu corpo.”
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0 corpo de seu criador. A mdo néo solta a caneta, pois, ainda que pareca mais forte, as
palavras, em enxurrada, lhe retém, rendendo o corpo a folha.
Poderiamos comparar essa relacdo ao sexo, ao ventre, do corpo que € L'origine du

monde (1886), de Gustave Courbet, como vemos abaixo:

Figura 4 - L'origine du monde (1886), de Gustave Courbet.

Corpo que se faz paisagem de um principio e que é, paradoxalmente, fragmento
de um corpo ja existente? Corpo cuja face ndo nos é dada, assim como a misteriosa face de
Deus? O mundo, por essa imagem, existe através desse corpo feminino, em que sdo
concebidos os outros corpos. Ele é o lugar primitivo, o primeiro lugar habitado, antes do
nome. Consoante Duras (op. cit., p.24): “Ca rend sauvage l'écriture. On rejoint une
sauvagerie d'avant la vie. Et on la reconnait toujours, c'est celle des foréts, celle ancienne
comme le temps™*°. Escrever seria buscar esse lugar primeiro, entre os pelos do corpo,
arbustos, que quase escondem 0 sexo, a caverna na qual se inscrevem as pinturas rupestres, o
toque inicial. Se Duras afirma poder falar algo sobre o cinema, mas néo sobre a escrita, isso
seria porque ela, a escrita, € capaz de convocar o primeiro eco da memoria, a lembranca mais
remota do fogo, “o primeiro sono da humanidade™?*'O filme retomaria o ponto zero
justamente por surgir da escrita, do lugar selvagem?

Escrever como um gesto desesperado do corpo-criador, pois 0 processo de criagcdo

%0 Trad.: “Isto torna selvagem a escrita. Chega-se a uma selvageria de antes da vida. E nds a reconhecemos

sempre, € esta das florestas, esta ancestral como o tempo.”
1 DURAS, op. cit. p. 31.
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demanda dele a doacéo ao total despir, como no instante de nascer. O corpo surge da nudez e
nasce também nu, acontece ainda desorganizado de suas func@es sociais, sem a obrigacgdo das
vestes, sem saber se explicar enquanto corpo. Entretanto, sua consciéncia primeira o alerta
para a existéncia de si, 0 que o torna instintivo e violento na luta do sobreviver. Quando Duras
(op. cit., p. 24) nos diz, em Ecrire, “On ne peut pas écrire sans la force du corps. Il faut étre
plus fort que soi pour aborder I'écriture, il faut étre plus fort que ce qu'on écrit”*?, vemos
que, para ela, a mao se manteria presa ao papel por uma forca absurda do corpo, uma forca
maior que aquilo que se escreve.

Ainda sobre a “preensdo persecutoria”, Blanchot considera:

O dominio do escritor ndo estd na mao que escreve, essa mao “doente” que nunca
solta o lapis, que ndo pode solta-lo, pois o0 que segura ndo o segura realmente, 0 que
segura pertence a sombra e ela prépria é uma sombra. O dominio é sempre da outra
méo, daquela que ndo escreve, capaz de intervir no momento adequado, de apoderar-
se do lapis e de o afastar (BLANCHOT, 1987, p. 86).

Tanto Duras como Blanchot tratam dessa forca do corpo diante da escrita. O corpo
se multiplica nesse processo, adentrando e saindo dele. Os 6rgdos dividem-se, despedacam-se,
cada um lutando e sobrevivendo a seu modo diante desse mistério: uma mao se prende a
folha, a outra tenta retird-la de 4. Se a forca maior é a do corpo do escritor ou a do corpo da
escrita... o que € notavel ¢ que ha nesse processo um jogo de violéncia, de amor entre estes
corpos para que um consiga produzir o outro. Ou se sobrepde ao risco ou ndo ha texto
(tampouco escritor). Sem a forga do corpo, um aborto acontece. Mas ainda que ndo consiga se
fazer a escrita/o escritor, como indagou Beckett, “ndo ¢ melhor abortar que ser estéril?”*, A
tentativa da escrita ja € em si algo de grande esforco corporal. Talvez muitos corpos
embrionarios sejam abolidos para que surjam aqueles que sobrevivem ao tempo.

\oltar-se a morte da mosca, ao lugar desestabilizador onde essa morte ultrapassa o
sentido do banal. Maingueneau, ao tratar da “paratopia do autor”, fala de uma condigdo de
transito entre “o lugar e 0 ndo-lugar” na qual o autor se vé instavel:

[...] ndo somente ¢ o lugar em que o autor escreve seu livro, mas é, em si mesmo, de
certa maneira, o livro. [...] é a0 mesmo tempo um lugar de concentragdo em si ¢ de
abertura para o mundo, um lugar fora e dentro do castelo. Condicéo de possibilidade
de uma escrita, também ¢ sua materializacdo. [...] da corpo a paratopia de um

escritor que associa reflexividade e observacdo do mundo (MAINGUENEAU, 1995,
p. 51).

%2 Trad.: N&o se pode escrever sem a forga do corpo. E necesséario ser mais forte que si mesmo para abordar a

escrita. E preciso ser mais forte que o que se escreve.”
Trad. de Raul Macedo. Disponivel em: <http://www.mallarmargens.com/2012/10/um-poema-de-samuel-
beckett.html > Acesso em 01/07/2016.
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Perceber a morte da mosca requer estar demasiadamente aberto ao mundo e,
concomitantemente, estar concentrado em si. Escrever no lugar da paixao sugere estar nesse
lugar paratdpico. Estar na condicdo desse lugar faz com que a escrita seja uma singular forma
de vida. Para Maingueneau (op. cit.), “o escritor 'vive' entre aspas a partir do momento em que

34 o
", Por vezes, sua criagao toma “o aspecto de um

sua vida ¢ dilacerada pela exigéncia de criar
caos aparente e pode passar por um pacto obscuro com a morte”*>. Nascer e morrer. Duras nos
confirma essa condicdo do corpo-escritor quando diz: “La solitude, ¢a veut dire aussi: Ou la
mort, ou le livre.”. Escrever seria a tentativa de sobreviver, e portanto, implicaria estar num
limiar, numa nuance.

E preciso viver na soliddo, manté-la num ciclo interminavel. O corpo-escritor
estaria, entdo, sempre a margem, nesse lugar desconfortavel. Mais ainda: além da necessaria
solidao de conceber a escrita, depois dela, ele permaneceria também sozinho, numa “solidao
essencial”, como sugere Blanchot (1995, p. 14): “O escritor ndo pode permanecer junto da
obra: s6 pode escrevé-la...”. Assim, ndo podendo estar com ela, resta sozinho. Isso seria, no
processo de escrita, um amar: partir? Tanto pelas fragmentacdes do corpo como pelo
abandono do que se amou? E se ha tanta soliddo, tanta angustia, tanta doacdo e dor nesse
processo, por que escrever? Tocar o irrespondivel. Blanchot (lbid., p. 16) nos deixou uma
pista sobre isso: “O escritor volta a meter maos a obra. Por que ndo para de escrever? (...)
Que a tarefa do escritor termina com sua vida. Eis o que dissimula que, por essa tarefa, a vida
dele resvala para o infortiinio do infinito”. Sim, o escritor se lanca continuamente a olhar a
mosca que morre, ainda que ndo exista uma razdo cartesiana para isso.

\Voltemos ao cinema: a proposta de um cinema mais autoral (considerado, na
época, vanguardista) levou o realizador e critico Alexandre Astruc (1948) a pensar na
concepgdo do diretor como um escritor que utiliza a camera como uma caneta (caméra-stylo).
O cineasta, também deveria criar seus filmes como um escritor, como um pintor, ser ele
mesmo o0 autor de seu roteiro para, a partir dele, filmar. Escrever o filme deveria ser
indissociavel do ato de filméa-lo, concebé-lo deveria ser pensa-lo. A isso Duras se lanca
quando trata do “escrito do filme”. Ao ousar descobrir uma escritura para a imagem a partir da
escrita literaria, ela denota as poténcias das duas linguagens para suas narrativas.

Ocorre, no escrito do filme, o desejo da ruptura entre o texto dito e a imagem

vista: a imagem ndo requer a obrigacdo de representar 0 texto; o texto ndo precisa ser

¥ MAINGUENEAU, Dominique. op. cit. p. 47
% MAINGUENEAU, op. cit., p. 47
% DURAS, op. cit., p. 19
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representado na coincidéncia de uma imagem que nos mostre o espago diegético. As
confluéncias sdo questionadas para que aconteca um dialogo aberto, livre, ilimitado. Noc¢Ges
como espaco diegético, extracampo e voz off se desestabilizam.

Dialogando sobre India Song, Cixous, ressalta o trabalho durassiano acerca das

vozes desestabilizadoras:

Ela trabalhou admiravelmente as vozes, e sdo essas famosas vozes errantes, vozes
sem corpo. As vozes sd80 como passaros que circulam em volta constantemente, que
sdo muito belas, muito trabalhadas, sdo vozes muito doces, vozes de mulheres como
um coro, um anticoro, ou seja, Sa0 vozes que esvoagam, que vém do além, e esse
além é, evidentemente, o tempo. Mas um tempo que € indeterminédvel, embora, se
ndo se estd muito atento, se produza o fendmeno de confusdo entre a voz: porque ela
repercute agora, ela aparece como presente e, na realidade, ela é uma voz do
passado, isto é: que relata, que traz de volta. As vozes pegam o0 que vocé vé e 0
remetem para um passado que permanece ele préprio o indeterminado (CIXOUS in
FOUCAULT, 2009, p.361).

As vozes ndo tém corpos, elas sdo o0s préprios corpos ausentes. O texto nos
apresenta a imagem brumosa. A atuacgdo dos atores consta de um jogo de representacdo que
dilui os personagens, de forma que 0s seus corpos se tornam mais uma paisagem combinada
ao cendario, mais uma composicao poética da imagem, que pilares da interpretacdo de um
papel realista. Por vezes, vémo-los pelos seus reflexos. Um distanciamento que dilui com
maior forca a ideia da imagem do personagem. Duras esvazia a imagem, de modo que tudo

que se passa em India Song é visto através da auséncia, como também refletiu Borgomano:

Assim, em India Song n&o se vé as Indias, nem a recep¢éo, nem a mendiga. Apenas
um castelo em ruinas da regido parisiense, alguns casais em traje de baile e um
longo pér-do-sol vermelho. Mas se ouvem o canto da mendiga, os ruidos da noite e a
musica de um baile ausente. E a india, invisivel para os nossos olhos, se impde a
nos, de modo totalmente outro que nos suntuosos cartazes das agéncias de viagem
(BORGOMANO, 2009, p. 31).
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Figura 5 - Plano do pdr-do-sol em india Song ( 00h08m00s)

Buscamos na “imagem neutra” alguns resquicios da narrativa, encontramos nas
sugestdes leituras metaféricas. Como nos filmes ja mencionados aqui, pode-se dizer algo
acerca dessas narrativas, mas estamos, veementemente, jogados em seus abismos, nas
sombras das palavras e nas imagens do impossivel. Como a memdria, inatingivel. Mas ora, se
pensarmos na propria linguagem da poesia, da literatura, também ela “funda e arruina toda
memoria”® (BLANCHOT apud BYLAARDT, p. 56).

A respeito do pensamento blanchotiano sobre uma “escritura do desastre”,
Bylaardt discorre:

Nessa condicdo, a linguagem literaria aponta repentinamente para a coisa esquecida
e para o esquecimento, afastamento desmedido onde se torna possivel encontrar o
espaco da metamorfose, o espaco de preservacdo do que se esconde, que protege 0s
seres daquilo que eles sdo. A memdria inicialmente é perturbagdo, obscuridade, a

forga incompreensivel que estabelece nos seres a ambiguidade constante de uma
mudanca indefinida (BYLAARDT, 2014, p. 56).

As imagens filmicas durassianas dialogam com esse olhar para a literatura. As
narrativas “sem narragdo” (ou de narragdes opacas) tratam mais das falhas da memdria, de
suas perturbacdes, que da tentativa de refazé-la. Sdo as imagens-buraco, as “palavras-buraco”
das quais Duras se mostra muito consciente. Por exemplo, o episodio em que ela decide por
escrever o livro L'amant de la Chine du Nord para fazer um filme a partir dele por conta de
sua insatisfacdo com a traducdo filmica de L'amant, realizada por Jean-Jacques Annaud
(1992), denota esse engajamento pela defesa dessa escritura.

Percebemos que h& um transito muito livre entre as duas linguagens: se seu

%" Tradugdo de Bylaardt.
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cinema é fruto de uma escritura, se sua camera se comporta como uma caneta, também o
caminho se inverte. Nalguns textos de Duras, como é o caso de L'homme assis dans le
couloir, a narrativa nos € apresentada por uma voz narradora que se comporta como se fosse
uma camera conduzindo a imagem até nos. Ela nos da a ver a narrativa, ora fazendo-nos
duvidar do que é visto, utilizando-se do hipotético conditionnel passé*® como subterfigio

9939

(“Elle n'aurait rien dit, elle n'aurait rien regardé.”””) ou mesmo negando a possibilidade da

2940

certeza (“On ne peut pas dire si ses yeux sont entrouverts ou fermés”™), ora afirmando a

certeza do seu olhar (“Elle sait qu'il la regarde, qu'il voit tout. Elle le sait les yeux fermés

9941

comme je le sais moi, moi qui regarde. Il s‘agit d'une certitude.”*”). Um olho nos sugere as

imagens. Essa voz narradora que se comporta como olho de uma camera também em L'amant
de la Chine du Nord (“A voz que aqui fala é aquela, escrita, do livro. Voz cega. Sem rosto.”*)
se diz cega e sem rosto, mas € ela quem nos permite olhar através da linguagem. Os sentidos
entre falar (escrever) e olhar (filmar) se confundem.

Em alguns casos, o hibridismo entre as linguagens se denota pela narrativa, que
poderia ser lida como se fosse um roteiro — mas ndo um roteiro propriamente dito, visto que
ndo tem, absolutamente, a mesma estrutura préatica, tampouco a mesma funcdo —, pela forma
como ela escreve as imagens, como em La maladie de la mort (livro que, inclusive, recebe em
seu posfacio indicacdes para uma encenacgdo teatral ou para uma filmagem). Nos filmes, é
notério o realce dado a palavra, a sua imagem, a sua opacidade. Agatha et les lectures
illimitées, por exemplo, tem como inicio a imagem da primeira pagina do livro Agatha. O
filme comeca trazendo a imagem da escrita literaria, comprovando o que Dominique Noguez
(2001) diz sobre seu cinema: um “cinema da palavra”.

Em Duras, o entrecruzamento de escrever e de filmar parece incessante. O didlogo
ocorre como uma ampulheta em maos, que vira e desvira, fazendo continuo o movimento da

areia, a escoar entre um recipiente e outro, escorregadia. Uma conversa, de fato, infinita.
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Futuro do pretérito composto.

Trad. Vadim Nikitin: “Ela ndo teria dito nada, ndo teria olhado nada.” DURAS, M. O homem sentado no
corredor, Séo Paulo, Cosac Naify, p. 14.

“Nao se pode dizer se seus olhos estdo entreabertos ou fechados.” Ibid., p.14.

“Sabe que ele a olha, que ele vé tudo. Sabe isso de olhos fechados, assim como o sei eu, eu que olho. Trata-
se de uma certeza”. Ibid., p.14, 15.

*2 DURAS, M. O amante da China do Norte, Rio de Janeiro, Nova Fonteira, 2010, s/p.
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2 O CORPO: O LUGAR DA PAIXAO

A carne que veste tua respiragao

Rian Fontenele

“Se ndo se passou pela obrigacéo absoluta de obedecer ao desejo do corpo, isto €, se ndo se passou pela
paixdo, nada se pode fazer na vida.”
M. D.

1l

“... meu amor decretou a abertura de todos os poros da minha pele...’
Waly Saloméo

>

“... 0 corpo ndo traslada, mas muito sabe, adivinha se ndo entende.’
Jodo Guimardes Rosa

Um corpo nu

Ela esta nua:
abriu espagos para o infinito.

Sara Sintique

Os personagens durassianos de nosso recorte tedrico estdo vivenciando encontros
amorosos, mergulhados na experimentacdo de um desejo-amor que o0s desestabiliza.
Pretendemos olhar para seus corpos, seus atravessamentos corporais nesse processo de
experimentacdo ao qual se langaram.

Tavares (2013), dialogando com Artaud, escreve:

Diga-se que, quando falamos em paixdes estamos, para Artaud, no ambito do

material, da carne, da musculatura, € ndo no ambito do espiritual, seja 14 o que for:
“Saber que uma paixdo ¢ matéria, que ela estd sujeita as flutuacdes plasticas da
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matéria, da sobre as paixdes um dominio que amplia a nossa soberania” (TAVARES,
2013, p. 262).

Esse olhar artaudiniano para a paixdo como matéria corporal, como algo do
musculo, como medita Tavares, entra em consonancia com o pensamento durassiano, no qual
0 amor (que se confunde a paixdo, ao desejo) ndo se desvincula do corpo; pelo contrario: o
desejo-paixdo-amor, para Duras, € um sentir do corpo sem o qual nada se pode fazer. O corpo
seria, assim, o lugar da paixao: é de onde ela surge e por onde a sentimos.

Buscaremos, nesse capitulo, falar do corpo como sendo esse espaco, refletindo a
experiéncia da travessia do amor nos corpos desses personagens. Uma reflexdo, entretanto, se
antecipa a esses desdobramentos: 0 que seria um corpo?

Greiner, em sua excelente compilagio sobre estudos e teorias do corpo, explana:

O substantivo corpo vem do latim corpus e corporis, que sdo da mesma familia de
corpuléncia e de incorporar. Dagognet (1992: 5-10) explica que o corpus sempre
designou o corpo morto, o0 cadaver em oposi¢do a alma ou anima. No entanto, no
antigo dicionario indo-iraniano teria ainda uma raiz krp que indicaria forma, sem
qualquer separacdo com aquela proposta pela nomeacdo grega que usou soma para
corpo morto e demas para 0 corpo vivo. E dai que parece nascer a divisdo que
atravessou séculos e séculos e culturas separando o material e 0 mental, o corpo
morto e o corpo vivo. Neste sentido, a nogdo de corpo teria a ver também com
solido, tangivel, sensivel e sobretudo banhado pela luz, portanto visivel e com
forma. Assim, o corpo poderia ser entendido também como corpo de uma doutrina
ou corpo da légica. J& a carne ou o carnal (em grego sarx e em latim caro) implicaria
em keiro, do grego cortar, destacar, “dividir a carne das bestas, os sacrificios para a
refeicdo comum” (op. cit.). O que se percebe em todas essas nomeacdes ¢ a
necessidade de estabilizar algo em torno de um objeto para que este represente o que
resiste ao que poderia ser desfeito — a solidez como espécie de solidariedade entre
seus componentes, a coeréncia, a coesdo e a figurabilidade ou a face prépria para
cada entendimento de corpo. (GREINER, 2005, p. 17)

Assim, concebe-se uma palavra que se expande a diversos sentidos. A
pesquisadora nos mostra que, em se tratando do corpo humano, sdo diversas as abordagens, as
perspectivas de estudos, de acordo com os “eixos temporais” que se dedicardo a contempla-lo,
entre elas a Biologia, a Filosofia, a Antropologia, a Psicanalise, a Sociologia, a Medicina,
cada uma em sua busca pela multiplicidade dessa massa viva, movente, que coincide com o
gue somos.

Vigarello, em O sentimento de si (2016), ao fazer um levantamento e uma reflexao
historica sobre a relagdo entre o corpo e o sentir, desde a modernidade das Luzes, ressalta as

intensificacOes das atengdes dadas as sensa¢cdes corporais, sobretudo atualmente:

Jamais os testemunhos pessoais sobre o corpo foram tdo realistas e precisos quanto
hoje. Jamais foram tdo diversos, tdo numerosos. Jamais, inclusive, tdo ambiciosos,
pretendendo desvendar o oculto, esbogar interpretagBes subjacentes, falar da
emocdo, do afeto. Nenhuma surpresa quando Daniel Pennac, em 2012, escrevendo
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em seu Journal d'un corps (Diario de um corpo), abandona-se as confidéncias mais
intimas. Nenhuma surpresa quando suas tensdes interiores atingem as carnes,
provocando uma implacavel constatagdo: “Uma das manifestagcdes mais estranhas de
meus estados de angustia ¢ essa mania de me devorar o interior do labio inferior”. O
corpo encarna o psicolégico, enunciacdo tornada trivial (VIGARELLO, 2016, p.7).

Estamos vivendo, portanto, uma época afortunada em relagdo aos estudos do(s)
corpo(s); época cujas indagacdes sobre seus sentimentos em relacdo & propria experiéncia no
existir (bem como suas poténcias e dissidéncias) tém sido realizadas com afinco, denotando
importante etapa para o aprimoramento do sensivel. Os testemunhos das experiéncias de cada
corpo evidenciam as vastas possibilidades de suas experimentacdes.

Dentre as inimeras possibilidades de estudos, um viés, em mim, é efervescente: o
olhar ao corpo artistico, poético. Em 2004, ao iniciar-me como atriz no grupo de teatro de
minha escola®’, por meio dos exercicios propostos pela professora que guiava o grupo, fui
levada a questionar cada 6rgdo, cada movimento dele de uma forma até entdo nunca refletida.
Por exemplo: 0 que sdo esses pés? Como caminham normalmente? Como caminhariam se no
lugar de me mover de uma forma eu me movesse de outra, mais curvada, mais proxima ao
chédo, num plano mais baixo ou médio, ou mesmo em outra velocidade, excessivamente lenta
ou rapida? Se esse corpo tivesse outra cor, se fosse por inteiro uma cor, como caminharia? E
se fosse o corpo de outro animal, de uma ave, de um réptil? E se fosse pedra, coisa inanimada,
como se moveria? E se fosse inteiro um sentimento, um sO sentimento? Essas proposicoes
entre inUmeras questdes perpassaram esse corpo, a partir de entdo, desorganizando-o,
desconstruindo-o, refazendo tudo o que lhe fora socialmente indicado, direta ou
indiretamente; e ainda perpassam. Comecei a conhecer, assim, outra perspectiva para meu
corpo, para 0s corpos: na arte. Desde entdo, esse tema desperta-me profunda curiosidade.

Todos esses questionamentos que permeiam as vivéncias do corpo no Teatro, na
Performance, na Danca, nas Artes Visuais, enfim, nas artes que focam o fazer corpo, advem
de muitos artistas que se lancaram a esse desdobramento de questiona-lo, de buscar suas
maultiplas facetas; e também de muitos filésofos e pesquisadores que se dedicaram a entender,
a gerar conceitos sobre o corpo para aléem de suas fungdes normativas, para além do corpo
normativamente organizado, na tentativa de suscitar suas vastas poténcias de ser metafora. De
acordo com Greiner (op. cit), as investigagcdes sobre 0 corpo, nesse sentido artistico, tanto no
quesito tedrico como no da experimentacao, ocorrem ha muitos séculos, ainda que pareca que
por muito tempo ele tenha caido no esquecimento. Em sua obra, ela dedica-se a fazer um

mapeamento focado nesses estudos.

* Grupo Master de Vivéncia Teatral.
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Outro pesquisador que fez um mapeamento preciosissimo sobre 0s corpos e suas
teorias foi Gongalo M. Tavares em seu Atlas do Corpo e da Imaginagéo (2013), sua tese de
doutorado escrita em forma de fragmento, publicada como livro. Diversas possibilidades
tedricas sdo apontadas por ele para nortear estudos sobre o corpo. Da vasta literatura que pode
servir como fonte de pesquisa a esse tema, fizemos uma escolha, certamente limitada, mas
que pensamos constituir um vinculo com os corpos durassianos, corpos tecidos por palavras e
imagens plenas de poesia. Acerca dessa arriscada escolha da conducdo da investigacéo,

Tavares nos elucida:

Pensar sobre algo é ter a consciéncia de que, ao fazé-lo, se esta a deixar de pensar
em alguma outra coisa. Ndo podemos pensar em tudo ao mesmo tempo, eis a
exclamagdo sensata. E exclamar isto é reconhecer: aquilo em que n&o consigo
pensar pode ser decisivo. (TAVARES, op. cit, p. 54, grifo do autor).

N&o obstante, ao que conseguimos pensar, lancemo-nos com a paixdo que devora
0 corpo, pois isso também é decisivo, visto que, sem ela, nada pode ser feito. Debrucar-nos-

emos, assim, em torno das poténcias poéticas desse lugar da paixao.

2.1 O corpo e sua poesia: um Corpo sem Orgéos

. . 44
A partir do texto “Para acabar com o julgamento de Deus”™", de Artaud, Deleuze e
Guattari fazem uma discussao sobre o que seria um “Corpo sem Orgdos”, entre um de seus
“Mil Platos”:
Ao Corpo sem Orgéos ndo se chega, ndo se pode chegar, nunca se acaba de chegar a
ele, € um limite. Diz-se: que é isto — 0 CsO — mas ja se esta sobre ele —
arrastando-se como um verme, tateando como um cego ou correndo como um louco,
viajante do deserto e némade da estepe. E sobre ele que dormimos, velamos, que
lutamos, lutamos e somos vencidos, que procuramos nosso lugar, que descobrimos

nossas felicidades inauditas e nossas quedas fabulosas, que penetramos e somos
penetrados, que amamos (DELEUZE e GUATTARI, 1996, p. s/n).

Segundo os pensadores, ndo se chega a esse corpo porque ele ndo € um conceito
finalizado; é antes um campo aberto, uma instancia; nele, portanto, nunca se acaba de chegar.
Um corpo em estado de acontecimento, de experimentacdo, que ndo s6 admite o sensivel de
si, mas que o escancara para testa-lo. Ele € o nosso corpo (ja estamos sobre ele), se 0 tentamos
dessa forma. De que forma? O “CsO” (ou os corpos, se pensarmos em sua multiplicidade) se

faz quando os 6rgdos se cansam, desistem, perdem-se, libertam-se de suas func¢Ges — aquelas

*# Texto dito por Artaud numa transmissio radiofonica, para o programa “A voz dos Poetas”, registrada em 28 de
novembro de 1947, que foi censurada, ndo indo ao ar por anos.
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que sustentam o organismo, a légica social designada ao corpo (todo, organico) em seu

contexto. Greiner concorda:

Assim, diferentemente do corpo cartesiano, o corpo sem 6rgdos em Artaud referia-se
ao abandono dos automatismos e ndo seria de forma alguma uma nogéo, um
conceito, mas uma pratica, ou melhor, um conjunto de préaticas que constituiriam
uma experiéncia limite. O que me parece precioso em sua obra, é a percepcao de que
0 corpo pode ser vivo mas ndo necessariamente organico e é neste sentido que se
distingue da metéfora do corpo-organismo (GREINER, op. cit., p. 25).

Essas préticas se constituem quando cada 6rgdo vive um questionamento de si, na
pretensdo de desestabilizar o organismo — 0 organismo enquanto funcdo, finalidade, e ndo o
0rgdo, enquanto poténcia do existir. Ele é a pretensdo da quebra dos automatismos sociais
impostos ao corpo. “Percebemos pouco a pouco que o CsO ndo ¢ de modo algum o contrario
dos 6rgédos. Seus inimigos ndo sdo os 6rgaos. O inimigo é o organismo. O CsO ndo se opde
aos Orgdos, mas a essa organizacdo dos Orgdos que se chama organismo” (DELEUZE e
GUATARRI, op. cit.). O CsO escapa, ou procura escapar, constantemente do julgamento de
Deus. Um corpo perigoso, portanto, ameacador, visto a sua ousadia de se desestruturar diante
de imponentes estruturas ditas incontestaveis.

Corpo que se esvazia de sentidos para que, nesse ponto zero, ele possa ilimita-los.
Para Deleuze e Guattari, a negatividade em que ele acontece ndo é a que nada cria, mas o
oposto, ¢ a total abertura. Corpo intenso: “Um CsO ¢ feito de tal maneira que ele s6 pode ser
ocupado, povoado por intensidades. Somente as intensidades passam e circulam” (DELEUZE
e GUATTARI, op. cit., p s/n). Ndo seria assim, 0 corpo, quando se movimenta enquanto arte,
visto que nas artes do corpo o organismo (automatismo) é totalmente questionavel? Nas artes,
0 corpo é metaforizado em suas intensidades, é colocado em constante devir. Da mesma
forma, advém a semelhanca desse corpo com a poesia, com a literatura: pois também ela é um
CsO — se a pensarmos COmo um corpo — ja que a palavra artistica € ocupada por intensidades,
em sua experimentagéo, desligando-se de sua funcéo social, de sua obrigacdo de comunicar
alguma coisa; € opaca, de acordo com 0 pensamento blanchotiano. Pensamos, desse modo,
que o CsO é um corpo poético; e a palavra poética, um CsO.

Um CsO, consoante Deleuze e Guattari, quando se prop0e ao desejo, a0 amor,
continua a distanciar-se de uma finalidade, questionando o amor celeste, religioso, romantico.
Sua busca pelo prazer é uma busca por reterritorializagéo, por transbordamento:

O prazer é a afeccdo de uma pessoa ou de um sujeito, é o Unico meio para uma
pessoa “se encontrar” no processo do desejo que a transborda; os prazeres, mesmo

0s mais artificiais, sdo reterritorializacfes. Mas justamente, sera necessario
reencontrar-se? O amor cortés ndo ama o eu, da mesma forma que ndo ama o
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universo inteiro com um amor celeste ou religioso. Trata-se de criar um corpo sem
orgaos ali onde as intensidades passem e fagam com que ndo haja mais nem eu nem
0 outro, isto ndo em nome de uma generalidade mais alta, de uma maior extensao,
mas em virtude de singularidades que ndo podem mais ser consideradas pessoais,
intensidades que ndo se pode mais chamar de extensivas. [...] A menor caricia pode
ser tdo forte quanto um orgasmo; 0 orgasmo € apenas um fato, sobretudo incémodo
em relacdo ao desejo que persegue seu direito. Tudo é permitido: o que conta
somente é que o prazer seja o fluxo do proprio desejo [...]. (DELEUZE e
GUATTARI, op. cit, p. s/n)

O desejo como reterritorializacdo, situando o corpo como um lugar, como um
espaco, uma paisagem a ser reconduzida, modificada para uma forma incerta, plena de
intensidades. Abstracdo do eu, do outro, corpos que vivem o desejo sem que a sua funcéao seja
a de uma finalidade (um orgasmo), um amor celestial. O CsO experimenta o toque, qualquer
toque, de maneira tdo profundamente intensa quanto a de um orgasmo. Cada 6rgéo, singular,
acontece numa fluidez de desejo demasiadamente vivida.

Similarmente, a palavra literaria comporta-se como um CsO por ser mais proxima
de um corpo entregue a experimentacao intensa do erotismo, da intensidade, do prazer, sem
uma finalidade vinculada as estruturas que, normalmente, tentam reger as palavras,

ordenando-as, obrigando-as a boa compreensao, a boa norma. Consoante Barthes:

Parece que os eruditos arabes, falando do texto, empregam esta expressao admiravel:
0 corpo certo. Que corpo? Temos muitos; o corpo dos anatomistas e dos
fisiologistas; aquele que a ciéncia vé ou de que fala: é o texto dos gramaticos, dos
criticos, dos comentadores, filélogos (é o fenotexto). Mas n6s temos também um
corpo de fruicdo feito unicamente de relagfes eréticas, sem qualquer relagdo com o
primeiro: é um outro corte, uma outra nomeacdo; do mesmo modo o texto: ele ndo é
sendo a lista aberta dos fogos da linguagem (esses fogos vivos, essas luzes
intermitentes, esses tracos vagabundos dispostos no texto como sementes e que
substituem vantajosamente para nos as “semina aeternitatis”, os “zopyra”, as no¢des
comuns, as assun¢des fundamentais da antiga filosofia). O texto tem uma forma
humana, é uma figura, um anagrama do corpo? Sim, mas de nosso corpo erético. O
prazer do texto seria irredutivel a seu funcionamento gramatical (fenotextual), como
o0 prazer do corpo ¢é irredutivel a necessidade fisiologica (BARTHES, 1987, p.25).

Assim sdo as palavras que se tornam Literatura: corpos poeticos, palavras-corpo,
lancadas ao desejo, a uma nudez singular que abre margens para o infinito. Ndo constituem
apenas um corpo bioldgico, e sim corpos sem Orgdos que adentram num erotismo irreverente.
Corpos que sentem o amor pelo estdbmago, pernas que marejam os olhos, cabelos que
transbordam desejo e que rasgam a pele como a uma cortina para deixar adentrar alguma luz.
Gozam além do orgasmo, numa entrega ardente pelo fascinio de cada érgdo que se sobrepde

ao temor do desconhecido. O corpo da mulher em L'homme assis dans le couloir:

Je vois que ses jambes qu'elle avait jusque-la laissé aller a moitié repliées dans une
apparente négligence, je vois qu'elle les rassemble, qu'elle les joint de plus en plus
fort dans un mouvement consciencieux, pénible. Qu'elle les resserre si fort que son
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corps s'en déforme et s'en trouve peu a peu privé de son volume habituel. Et puis je
vois que l'effort cesse brusquement et, avec lui, tout mouvement. Voici que tout &
coup le corps a la rectitude d'une image définitive. La téte retombée sur le bras, elle
s'est immobilisée dans cette pose du sommeil. Face a elle I'nomme qui se tait. (...)
Elle aurait recommencé a bouger. Elle aurait été lente et longue a le faire devant lui
qui regarde. Le bleu des yeux dans le couloir sombre qui boivent la lumiere, elle
sait, vrillés a elle. Je vois que maintenant elle reléve ses jambes et les écarte du reste
de son corps. Elle le fait de méme qu'elle les a rassemblées, dans un mouvement
consciencieux et pénible, si fortement que son corps, tout au contraire du moment
qui a précédé, s'en mutile de sa longueur, s'en déforme jusqu'a une possible laideur.
De nouveau elle s'immobilise ainsi ouverte a lui. La téte est toujours détournée du
corps, retombée sur le bras. Dés lors elle reste dans cette pose obscéne, bestiale. Elle
est devenue laide, elle est devenue ce que laide elle aurait été. Elle est laide. Elle se
tient 1a, aujourd'hui, dans la laideur. Je vois l'enclave du sexe entre les lévres
écartées et que tout le corps se fige autour de lui dans une brdlure qui augmente. Je
ne vois pas le visage. Je vois la beauté flotter, indécise, aux abords du visage mais je
ne peux pas faire qu'elle s'y fonde jusq'a lui devenir particuliere. Je ne vois rien que
son ovale détourné, le méplat tres pur, tendu. Je crois que les yeux fermés devraient
étre verts. Mais je m'arréte aux yeux. Et méme si j'arrive a les retenir longtemps dans
les miens ils ne me donnent pas le tout du visage. Le visage reste inconnu. Je vois le
corps. Je le vois tout entier dans une proximité violente. Il ruisselle de sueur, il est
dansAsun éclairement solaire d'une blancheur effrayante (Duras, 1980, p. 9, 10, 12,
13).

Os movimentos desse corpo, primeiramente largado, acontecem na tentativa de
deformé-lo, desorganizé-lo, tornando indecisa a sua forma. O movimento se faz quase ao
ponto de rasga-lo e depois cessa de forma brusca, rompendo com a ideia de um corpo
mecanicamente organizado. Chega a uma feiura, a contravencdo de seu estado de beleza. Sua
paisagem se modifica, pois ele faz de si um outro territério. O corpo dela € fragmentado pelo
desejo-amor, pelas vastas intensidades que o perpassam. Ele estd repleto de um sentir tdo
visceral que quer romper consigo, como se 0 sentimento o pusesse a prova de si mesmo. Fica,
entdo, numa iminéncia de partir-se, de destruir-se — que € uma iminéncia entre a vida e a

morte, entre deixar amar e deixar ir embora.

*® Trad. Vadim Nikitin: “Vejo que as suas pernas, que ela até entdo havia largado assim meio dobradas com uma
aparente negligéncia, vejo que ela torna a junta-las, que ela as estreita cada vez mais forte num movimento
consciencioso, sofrido. Que ela as aperta com tanta for¢a que o seu corpo se deforma e se v& pouco a pouco
privado do seu volume habitual. E em seguida vejo que o esfor¢o cessa bruscamente e, com ele, todo e qualquer
movimento. Eis que de repente o corpo assume a retiddo de uma imagem definitiva. Com a cabeca reclinada
sobre o brago, ela se imobilizou nessa posi¢do de sono. Diante dela, o homem que se cala. (...) Ela teria
recomecado a se mexer. Teria sido lenta e longa ao fazer isso diante daquele que a olha. O azul dos olhos no
corredor escuro que bebem a luz, ela sabe, verrumados nela. Vejo que agora ela levanta as pernas e as afasta do
resto do corpo. Faz isso assim como as juntou, com um movimento consciencioso e sofrido, tdo fortemente que o
seu corpo, bem ao contrario do momento anterior, mutila-se no seu proprio comprimento, deforma-se até o ponto
de uma possivel feidra. De novo ela se imobiliza assim aberta para ele. A cabeca continua apartada do corpo,
reclinada no braco. De agora em diante, ela fica nessa posicdo obscena, bestial. Tornou-se feia, tornou-se o que
feia, ela teria sido. Ela é feia. Ela fica ali, hoje, na feilra. Vejo o enclave do sexo entre os labios afastados, e que
todo o corpo se paralisa ao seu redor numa queimacgdo que aumenta. Ndo vejo o rosto. Vejo a beleza flutuar,
indecisa, nas imediacGes do rosto, mas nao posso fazer com que ela se assente nele até se Ihe tornar particular.
Vejo so a sua oval voltada para o outro lado, o perfil muito puro, tenso. Creio que os olhos fechados deveriam ser
verdes. Mas me detenho nos olhos. E, mesmo que eu chegasse a fixa-los durante muito tempo nos meus, eles nao
me dariam o todo do rosto. O rosto continua desconhecido. Vejo o corpo. Vejo-o por inteiro com uma
proximidade violenta. Esta banhado em suor, sob um clardo solar de uma brancura assustadora.” (Duras, 2007, p.
16, 17.)
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O corpo da mulher faz isso diante do corpo do homem sentado no corredor, que a
olha. Ela, esse corpo que se dilacera, ndo o olha de volta, mas sabe estar olhada por ele. H&
uma relacdo erdtica entre os dois, nessa imagem, que acontece pelo vinculo do olhar — o
menor toque, a “menor caricia”. “Qual a distancia entre o sentimento ¢ a pele? (...) a pele...
pensa o que o sentimento pensa” (TAVARES, 2013, p. 147). A pele reage a for¢ca do desejo
sem que necessite ser tocada naquele instante; ela é olhada, suas a¢fes acontecem. Nessa
imagem, 0s corpos ndo objetivam o orgasmo, a finalidade. Ha um desejo cru. Diante dela, o
homem se cala. Siléncio. N&o se pode dizer nada diante desse corpo instavel, feroz, entregue a
destruicdo.

A luz do sol é tdo forte que ndo é possivel suporta-la e ela grita. A forca do desejo-
amor é tanta que ela grita. Grita um nome que ndo sabemos qual é. E entdo ele vai em direcao
a ela para fazer, para se aproximar, para encostar-se no seu corpo. O olhar, as vezes, para além
dela, em dire¢do ao rio, ao liquido, ao que ndo tem forma fixa (como o corpo, sempre
mutante). Também o corpo do homem se desorganiza: “... je vois qu'il a bougé, qu'il est sorti
du couloir. Que ses mouvements sont d'abord saccadés, brefs, comme s'il ne savait plus
marcher et puis qu'ils deviennent lents, trés lents, d'une excessive lenteur.”*® (op. cit., p. 14).
Até mesmo o caminhar, um dos primeiros habitos, geralmente, que o corpo humano é capaz
de adquirir, uma das primeiras funcdes que o corpo aprende, logo na primeira infancia, é
posto em instabilidade. Esse corpo, campo do sensivel, ja& ndo pode andar da mesma forma
porque esta invadido pelo sentimento, é todo sentimento. Assombro.

Outra imagem: “Je vois qu'il est exténué d'amour et de désir, qu'il est d'une
extraordinaire paleur et que son coeur bat & la surface de tout son corps.”™’ (op. cit., p. 21). O
corpo empalidece, como se 0 coracdo ndo mais batesse — entretanto, concomitantemente, o
coragdo pulsa na superficie de todo o corpo. O 6rgdo do coracdo fica tdo potente que invade
tudo — porque o amor bate na aorta*®, mas a aorta de um CsO é ja o corpo inteiro. O pénis é
também um coracéo (e além): “Elle est d'une forme grossiere et brutale de méme que son
coeur. De méme que son coeur elle bat. Forme des premiers ages, indifférenciée des pierres,
des lichens, immémoriale, plantée dans I'hnomme autour de quoi il se débat. Autour de quoi il
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est au bord des larmes et crie.”™ (op. cit., p. 23). O falo como metafora das cavernas pré-

*® Trad. Vadim Nikitin: “Que ele se mexeu, que ele saiu do corredor. Que primeiro seus passos sdo sofreados,
breves, como se ele ja ndo soubesse andar, e entdo se tornam lentos, muito lentos, de uma excessiva lentiddo.”
(Ibid., p. 18)

*" Trad. Vadim Nikitin: “Vejo que ele esta extenuado de amor e de desejo, que esta extraordinariamente palido e
que o seu coragdo pulsa na superficie de todo o seu corpo.” (Ibid., p. 25)

*® Referéncia ao poema de Drummond, O amor bate na aorta, que esta na obra Brejo das Almas (1934).

* Trad. Vadim Nikitin: “Ela tem uma forma grosseira e brutal como o seu coragdo. Como o seu coragdo ela
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historicas (as magdalenianas? — como em Les mains négatives?), como resquicio da origem
do mundo. Como se esse 0rgdo detivesse toda a pulsdo do corpo do homem, de sua loucura,
como se fosse um algo a parte, uma extensdo do corpo. Um pénis-coracao em torno do qual o
homem se descontrola. Em outro trecho, mais adiante, depois que dele sai 0 sémen, a mulher
e 0 homem o olham, receosos de tocéa-lo, eles o olham e o deixam estar em sua vida propria.
O pénis é comparado também ao crime, ao marginal, ao proibido, a um interdito que a mulher

devora — causando, inclusive, ciime, a cabeca do corpo:

Tandis que le crime est dans sa bouche, elle ne peut se permettre que de la mener, de
la guider a la jouissance, les dents prétes. De ses mains elle l'aide a venir, a revenir.
Mais elle parait ne plus savoir revenir. L'homme crie. Les mains agrippées aux
cheveux de la femme il essaye de I'arracher de cet endroit mais il n'en a plus la force
et elle, elle ne veut pas laisser.

L'homme. La téte du corps emportée gémit, jalouse et délaissée (op. cit., p. 27).

As intensidades, a nudez escancarada, a capacidade de reterritorializacdo, as
tonicidades e fraquezas de cada parte do corpo conduzem a narrativa desse conto. Cada 6rgédo
testando o limite de si mesmo, do outro, adentrando cavernas, sentindo o calor das cavernas,
deixando nas paredes primitivas imagens de maos que resistem ao mar que invade os séculos.

Também em La maladie de la mort, no corpo da mulher, cada érgdo se sobressai.
H4 uma beleza nas pernas que ndo faz parte da beleza do corpo, que “ndo tem uma
implantacao efetiva no resto do corpo” (op. cit., p. 56). Sobre esse corpo, ¢ dito: Et de telle
sorte que chacune des parties de ce corps témoigne a elle seule de sa totalité, la main comme
les yeux, le bombement du ventre comme le visage, les seins comme le sexe, les jambes comme
les bras, la respiration, le coeur, les tempes, les tempes comme le temps.” (op. cit., p. 27)
>!Uma comparacéo de varios 6rgdos cientes de sua poténcia diante da totalidade do corpo; e,
ainda, uma comparacdo das témporas como 0 tempo, cOmo Se esses Orgaos ndo apenas
soubessem de sua energia enquanto corpo, mas como matéria do tempo, como algo que ocorre
no tempo e, mais que isso, como algo que € o proprio tempo.

O tempo: essa grandeza relativa (tanto para Eistein, em sua Teoria da

pulsa. Forma das primeiras eras, indiferenciada das pedras, dos liquens, imemorial, forma plantada no homem
em torno da qual ele se debate. Em torno da qual ele esta a beira das lagrimas e grita.” (Ibid., p. 26).

%0 Trad. Vadim Nikitin: “Enquanto o crime esta na sua boca, ela s6 pode se permitir conduzi-la, guié-la ao gozo,
os dentes prontos. Com as maos ela ajuda a vir, a voltar. Mas ela parece ja ndo saber voltar. O homem grita. Com
as maos agarradas ao cabelo da mulher ele tenta arranca-la dali mas ja ndo tem forcas, e ela, ela ndo quer deixar.
O homem. A cabega do corpo arrebatada geme, enciumada e abandonada.” (Ibid., p. 30)

5! Trad. Vadim Nikitin: “E de tal modo que cada uma das partes desse corpo é testemunha por si so da sua
totalidade, a médo e os olhos, a curvatura do ventre e o rosto, 0S Sei0s € 0 Sex0, as pernas e 0s bracos, a
respiracdo, o coragdo, as témporas, as témporas ¢ o tempo” (p. 60).
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Relatividade®, como para Manoel de Barros, em seu verso “ndo posso mais saber quando

>3 'mesurada (ilusoriamente?) pelos relégios precisos do atomo de Césio,

amanhego ontem
de dificil definicdo para os estudiosos da Fisica, pode ser equiparavel a um CsO, porgue sendo
poesia ele € 0 que quer ser, reinventa-se no total deslimite da palavra, ultrapassando os
sentidos logicos. Les tempes comme le temps: a diferenca escrita e sonora entre as duas
palavras causada por uma Unica letra (e) e o mistério da face da mulher devém ser téo forte
como o0s mistérios profundos que permeiam nossa existéncia, assim como Courbet (1886) fez,

em sua pintura, do fragmento do corpo de uma mulher: a propria origem do mundo.

2.2 O corpo no amor: corpo exposto e murado

Como é por dentro outra pessoa

Quem é que o saber4 sonhar?

A alma de outrem é outro universo

Com que ndo ha comunicacéo possivel,
Com que ndo hé verdadeiro entendimento.

Nada sabemos da alma

Senao da nossa;

As dos outros sao olhares,

S&o gestos, sdo palavras,

Com a suposic¢éo de qualquer semelhanca
No fundo.

Fernando Pessoa
O que a memoria ama fica eterno. Te amo com a meméria, imperecivel.

Adélia Prado

Uma consideracdo possivel para os corpos dos personagens durassianos, ou dos
corpos na vivéncia do amor, é pensa-los como corpos que estdo expostos e murados,
pensamento que desenvolvemos a partir do texto Ideia do amor, de Agamben, em Ideia da

Prosa:

Viver na intimidade de um ser estranho, ndo para nos aproximarmos dele, para o dar
a conhecer, mas para 0 manter estranho, distante, e mesmo inaparente — tdo
inaparente que 0 seu nome 0 possa conter inteiro. E depois, mesmo no meio do mal
estar, dia apds dia ndo ser mais que o lugar sempre aberto, a luz inesgotavel na qual
esse ser Unico, essa coisa, permanece para sempre exposta e murada (AGAMBEN,
1985, p. 51).

%2 Eintein desenvolve dois estudos que ddo origem a “Teoria da Relatividade™ a “Teoria da Relatividade
Restrita”, de 1905, e a “Teoria da relatividade geral’, de 1915. Disponivel em
<https://midia.atp.usp.br/ensino_novo/relatividade/ebooks/antecedentes_historicos.pdf>. Acesso em 01/05/2017.
53 Verso contido no trecho 2.5 do poema “Os deslimites da palavra”, no Livro das Ignorécas (1994).
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Diante de tal pensamento, deparamo-nos com uma nog¢ao de mistério que envolve
0 emblema do amor. A relagéo entre o ser amante e o ser amado existe na impossibilidade do
conhecimento do outro, ser continuamente estranho, enigma oculto que, paradoxalmente, se
da a perceber, porque se expde, mas que nao se apreende, porque se mura.

Agamben apresenta, em sua concep¢do, um lugar permanentemente aberto em
meio a uma luz inesgotavel. Ora, a claridade que essa luz pressup8e sugere uma possibilidade
de visdo e também de um deslumbramento, visto que, quando demasiada, a luz pode cegar
aquele que se encontra nesse espago. Talvez, por esse motivo, “essa coisa”, embora exposta,
esteja murada: a incognita que a envolve esta protegida por uma luz estonteante, inexaurivel.

Percebamos, ainda, que ao dizer “o lugar sempre aberto”, “a luz inesgotavel”, “o
ser Gnico que permanece para sempre”, o autor nos aponta, por meio das expressdes
destacadas, uma sugestdo de eternidade em relacdo a experiéncia do amor. Como se a
experiéncia do amor permanecesse em nds como algo abissal. N&o obstante, a ideia
agambeana ndo nos apresenta uma proposta definida sobre o tempo do relacionamento dos
amantes. O cerne da eternidade esta na experiéncia do sentir.

Para desenvolvermos essa reflexdo, retornemos ao principio: “viver na intimidade
de um ser estranho”. Por certo, temos aqui a ideia de um acontecimento, sem principio
demarcado, que constata uma experiéncia intima com um outro ser, por tempo indefinido, o
qual pode vir a ser duradouro ou ndo. Em continuidade, lemos que na duracdo dessa vivéncia,
importa a descoberta do outro o estranhamento, e ndo o conhecimento. A tentativa de uma
comunicacdo com o outro, com o intuito de desvenda-lo, ocasionaria huma frustracdo, pela
impossibilidade que isso acarreta, como também refletiu Bylaardt sobre essa ideia
agambeana:

Esse intimo desconhecido acumula revelacBes e ocultagdes, e sobretudo renova
sempre as possibilidades de deslindamento. Amar é ndo conhecer jamais o ser
amado. (...) O ser amado, de aparéncia indefinida, desemboca numa construgdo de
linguagem, construgdo sempre inquietante e invariavelmente desconfortavel, sempre
exposta e sempre oculta (BYLAARDT, 2014, p. 115).

Estranho e distante, 0 ser que se ama acaba por atingir uma inaparéncia, uma
inexatiddo, que é uma caracteristica do que esta vinculado ao mistério, como a face do divino,
a palavra literaria, o corpo no amor... imagens que so revelam o oculto. O poema de Pessoa,
citado na epigrafe, traz a imagem da alma do outro como algo que nao se conhece — alma que
no6s poderiamos confundir ao corpo mesmo, visto que sdo “gestos, olhares, palavras”, ou seja,
um corpo Vvivo (anima) que se move, que olha, que é repleto de linguagem.

Em La maladie de la mort, 0 homem busca desesperadamente ver o corpo da
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mulher para atingir seu mistério:

Elle dit : Je suis la, regardez, je suis devant vous.

Vous dites : Je ne vois rien.

Elle dit ; Essayez de voir, c'est compris dans le prix que vous avez payé.

\ous prenez le corps, vous regardez ses différents espaces, vous le retournez, vous le
retournez encore.

\ous abandonnez.

\ous abandonnez. Vous cessez de toucher le corps.

Jusqu'a cette nuit-la vous n‘aviez pas compris comment on pouvait ignorer ce que
voient les yeux, ce que touchent les mains, ce que touche le corps. Vous découvrez
cette ignorance. Vous dites : Je ne vois rien> ( p. 21, 22).

O homem nada vé dessa mulher, do corpo com quem ele vive a experiéncia do
amor. O corpo dela torna-se inalcancavel, distante, um outro universo. Corpo estranho, opaco,
nunca desvendado. Aberto a todas as leituras, mas incapaz de ser lido. Essa procura
desassossegada acontece durante toda a narrativa. As vezes, acende as luzes para vé-la
melhor, para olhar o sexo, para ver o que jamais conheceu (embora tenha estado com outras
mulheres antes desse encontro). O homem investiga o corpo dessa mulher como se quisesse a
compreensao da “Origem do mundo”, da origem de si mesmo. O homem a ama, portanto ndo
pode ver esse corpo ainda que ele esteja tdo exposto.

Outra imagem: o corpo da mulher, em L'homme assis dans le couloir, no inicio da
narrativa, portando um vestido de seda clara, que o cobre e a0 mesmo tempo o da a ver. Ele é
rasgado na frente, deixando ver o sexo nu. Um corpo quase coberto, quase nu, quase vestido
por um vestido que mostra e ndo mostra. Ou ainda, a mulher adentrando nos lugares fétidos,

obscuros do corpo do homem: “La bouche ouverte, les yeux clos, elle est dans la caverne de

p.

I'homme, elle est retirée en lui, loin de lui, seule, dans I'obscurité du corps de I'homme.”> (

30).

\oltando a Ideia do amor, lemos que 0 ser amoroso possui tamanha inaparéncia,
que o0 seu nome o contém inteiro. Em Ideia do nome, texto que se encontra tambem em Ideia
da Prosa, Agamben (op. cit.,, p. 104), por meio da filosofia antiga, relembra-nos que é
indizivel “ndo aquilo que de modo nenhum esta atestado na linguagem, mas sim aquilo que,
na linguagem, apenas pode ser nomeado”, ou seja, 0 que mesmo contendo um nome (0onoma),

ao perpassar pelo interior da linguagem, ndo se pode estabelecer num discurso (logos). Esse

% Trad. Vadim Nikitin: “Ela diz: Eu estou aqui, pode olhar, eu estou diante de vocé. Vocé diz: Eu ndo vejo nada.
Ela diz: Tente ver, esta incluido no preco que vocé pagou. Vocé agarra o corpo, vocé olha os seus diferentes
espacos, Vocé o revira, vocé o revira mais uma vez, vocé o olha, vocé o olha mais uma vez. Vocé desiste. Vocé
desiste. Vocé para de tocar o corpo. Até essa noite vocé nao havia compreendido como se pode ignorar o que
véem os olhos, o que tocam as méos, 0 que toca o corpo. Vocé descobre essa ignoréancia. Vocé diz: Eu ndo vejo
nada.” (p.56, 57)

% Trad. Vadim Nikitin: “Com a boca aberta, os olhos fechados, ela esta na caverna do homem, esta recolhida
nele, longe dele, so, na obscuridade do corpo do homem.” (p. 32)
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ser estranho, oculto, inaparente pertence ao inefavel, pois s6 pode ser nomeado, ndo podendo
ser conhecido. Ele recebe um nome que o contém por inteiro, mas que nao € capaz de revela-
lo (Cesarée, Cesarea). Como Agatha em Agatha et les lectures illimitées que € o nome da
personagem da irmd, o nome do vilarejo e 0 nome da obra. Esse nome, Agatha, que tudo
atravessa, faz ecoar o amor entre os dois personagens, o casal de irmé&os.

Agamben nos langa, agora, num redemoinho ao continuar o pensamento com a

2

frase “e depois, mesmo no meio do mal estar, dia apos dia...”. Depois de qué? Ha
possibilidades que se geram pela palavra “depois”: depois que a aproximagdo se faz e
continua ou depois do fim da aproximacdo? No primeiro caso, temos uma ideia de
continuidade em relagdo a experiéncia, em relagdo a vivéncia do encontro, sendo o “dia apds
dia”, o prosseguimento dessa relacdo amorosa, no qual se anunciam os prenincios de uma
eternidade de mistérios em relacdo ao ser que ainda esta proximo. J& na segunda hipdtese, se
considerarmos o “depois” como o fim da aproximagao e do encontro, “o dia apds dia” aponta-
nos uma eternidade em relacdo a algo findo. Existiria, entdo, a percepcdo continua desse
mistério mesmo na auséncia do outro, fazendo-o ainda presente?
Damasio, a partir de uma citacdo de T. S. Eliot (“Ou a cachoeira, ou musica
ouvida com tanta aten¢do, que vocé ndo ouve, mas € a musica, enquanto dura”)se, faz a
seguinte reflexéo:
Mas alguma coisa perdura depois que a musica acaba; algum residuo permanece
apds muitos surgimentos efémeros do self central. Em organismos complexos como
0 nosso, equipados com vastas capacidades de memoria, 0s momentos fugazes de
conhecimento em que descobrimos nossa existéncia sdo fatos que podem ser
registrados na memoria, apropriadamente categorizados e relacionados a outras
memdrias que concernem tanto ao passado como ao futuro antevisto. A
consequéncia dessa complexa operacdo de aprendizado é o desenvolvimento da
memdria autobiografica, um agregado de registros dispositivos sobre quem temos
sido fisicamente e quem em geral temos sido na esfera comportamental (...).

Podemos ampliar essa memoria agregada e remodela-la no decorrer da vida
(DAMASIO, 2015, p. 143).

Segundo o pesquisador, entdo, ndo somente corporificamos as nossas experiéncias
— ndo apenas somos a propria musica no instante em que a ouvimos com intensidade — mas as
nossas experiéncias vividas (e ainda as nao vividas) fazem corpo conosco por meio de nosso
self autobiografico — a musica que fomos continua a repercutir em nds. Tudo resta no corpo,
tudo se torna memdria corporal. O corpo, em constante devir, torna-se uma rede de
atravessamentos de passado, presente, futuro (“les tempes comme le temps”). Assim, os

corpos que passam pelos nossos sS40 0S NOSSOS COrpos € prosseguem sendo NOSSOS COrpos.

% Parte do trecho de T. S. Eliot, “Dry salvages, de Four Quartets”, usado por Damasio como epigrafe de seu
livro em questdo, retomado nessa citagdo para uma reflexdo acerca da memoria corporal.
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Pela memoria corporal é que o ser exposto e murado permanece para sempre. Entretanto, ndo
somente ele: todas as experiéncias do nosso corpo ficam retidas, como uma auséncia presente,
em nosso self autobiografico, sujeitas a remodelagdes, transformacdes, devaneios,
imaginacdes, sonhos. Ndo somente o ser amoroso continua, mas tudo o que nos toca, tudo o
que nos nos tornamos enquanto experimentamos. Entdo, por que falar da experiéncia do corpo
no amor se tudo que passa por ele pode ser abissal? Se tudo o atravessa? Por que falar disso e
nao de uma outra coisa? Talvez porque se tudo resta em nosso corpo... reste, sobremaneira, o
amor.

O amor, sim, esse ato que coincide com o préprio movimento do mundo:

Amor

Quando duas pessoas fazem amor

Né&o estdo apenas fazendo amor

Estdo dando corda ao relégio do mundo.

(Mério Quintana)®’

No qual os corpos se extinguem, transmutam-se um no outro:

O amor, meu amor

(..)

E toco-te

para deixares de ter corpo
€ 0 meu corpo nasce
quando se extingue no teu.

(..)

(Mia Couto)®®

Que se mistura a forca da natureza e é ventania que ndo passa mais:

pastoral de yansa e a mulher que nao se sabe

eu gostava de me perder e lambuzar
no acidente entre suas pernas, adorava

inspirava o ar que lhe saia das narinas
como o enfim deixar de respirar sofrido

depois, quando minha carne tremia, disse
- quando eu te amo, venta
e nunca mais parou a ventania.

(Nina Rizzi)*®

%" Disponivel em: http://poetamarioquintana.blogspot.com.br/ Acesso em 01/07/2015.
%8 COUTO, 2016, p. 62.
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Que doi quando insistente na memoria:
Versos do Prisioneiro (2)

Né&o é de amor que careco.
Sofro apenas da meméria de ter amado.

O que mais me doi,
porém,

é a condenacdo

de um verbo sem futuro.

Amar.

(Mia Couto)®

Onde o corpo se faz visto, presenca viva, embora se assemelhe aos mistérios da
morte, segundo Foucault:

(...) Seria talvez preciso dizer também que fazer amor ¢ sentir o corpo refluir sobre
si, é existir, enfim, fora de toda utopia, com toda densidade, entre as maos do outro.
Sob os dedos do outro que nos percorrem, todas as partes invisiveis do nosso corpo
se pGem a existir, contra os labios do outro 0s nossos se tornam sensiveis, diante de
seus olhos semi-cerrados nosso rosto adquire uma certeza, existe um olhar, enfim,
para ver nossas palpebras fechadas. O amor, também ele, assim como o espelho e
como a morte, sereniza a utopia do nosso corpo, silencia-a, acalma-a, fecha-a como
numa caixa, tranca-a e a sela. E por isso que ele é parente tdo proximo da ilusdo do
espelho e da ameaga da morte; e se, apesar dessas duas figuras perigosas que o
cercam, amamos tanto fazer amor é porque, no amor, 0 corpo estd aqui
(FOUCAULT, 2013, p. 16).

E que continua, ap6s a despedida, com uma forca absurda que rasga o véu dos

tempos e da qual ndo se arrepende, visto que era necessario, como escreveu Kunz:

(...) Escrevo isso e te vejo.

O passado ndo é o passado. E feito de imagens — o tempo sdo paisagens — que se
destacam do resto, flutuam no presente, suspensas como roupas ao vento no varal.
Eu vou, o tempo ndo. Trinta anos depois desse namoro, é 0 mesmo mar, indiferente,
que refresca a planta do meu pé, logo cedo pela manh4, na hora em que o céu ainda
ndo se desprendeu do mar. Fronteira imprecisa, ondulante, que ndo diz onde termina
o mar, onde comeg¢a o céu. [...] Eu precisava do teu amor, essa forca maior do que
tu, indistinta e abrangente, o verbo amar em agéo. Eu precisava ser abragada por esse
fluxo amoroso e quente (KUNZ, 2014, p. 55; p. 241).

Para Duras, em L'amant, é pelo encontro amoroso que a menina de quinze anos
vem a descobrir a existéncia do préprio corpo, como se esse corpo sé despertasse para Si
mesmo depois de tocar um outro. A ela ndo interessa o impedimento desse amor pela idade ou
pelo preconceito colonial de uma jovem branca unir-se a um homem chinés. A separacao

deles é certa. Interessa, entdo, experimentar. Viver o amor.

% RIZZI, 2014, p. 25.
%0 COUTO, Mia. op. cit., p. 51
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Como na sinopse do roteiro de Hiroshima, mon amour (1960), em que Duras, ao
situar o encontro amoroso entre uma mulher francesa (atriz) e um japonés (que poderia ser
engenheiro ou arquiteto), em Hiroxima, as vesperas do retorno dela para a Franca, da-nos a
indicacdo de que as condicOes desse encontro ndo devem ser esclarecidas: “Les conditions de
leur rencontre ne seront pas éclaircies dan le film. Car ce n'est pa la la question. On se
rencontre partout dans le monde. Ce qui importe, c'est ce qui s'ensuit de ces rencontres
quotidiennes ®*. N30 importa que seja uma histéria de amor muito curta. Importa o rasgo. A
fissura. Importa o que resta na memaria do corpo.

Esse encontro ocorre de maneira tdo forte que, pelo corpo do amante japonés, a
atriz retoma a memaria de um amor vivido com um soldado alemao durante a guerra, durante
a ocupacdo dos alemaes na Franca. A morte desse soldado, a loucura, o desespero, a dor da
separacdo do corpo dele. O encontro com esse outro homem, com esse outro corpo denota,
desse modo, que a forca do desejo, do amor acaba desembocando noutros corpos. O encontro
desperta os invisiveis do corpo, as carnes fantasmagoricas que ndo podem mais ser tocadas
retornam as méaos no tocar de outra pele — e cada pele, também tdo Unica, soma-se a outra,
torna-se a outra. Um continuo: o que era particular mistura-se ao geral, como as aguas dos

rios todas em direcdo ao mar; e depois, do mar aos rios. O movimento incessante das aguas.

2.3 O corpo, avoz

Se nos contos L'homme assis dans le couloir e La maladie de la mort
encontramos, nas narrativas, abundantes imagens dos corpos dos casais no encontro amoroso,
nus, sendo explorados um pelo outro, descritos de forma tdo visceral como 0s desejos que
Ihes permeiam, ao assistir ao filme Agatha et les lectures illimitées, vemos em pouquissimos
planos imagens dos corpos que representam o casal que vive 0 amor incestuoso (a atriz Bulle
Ogier, como a irmd, Agatha; o ator Yann Andréa, como o0 irmdo). Como vimos em nosso
primeiro capitulo, Duras busca em seu cinema uma ruptura com a interpretacdo direta da
narrativa, visto que o modelo de uma representagdo mais realista (valorizada no Cinema
Classico) ndo a interessa.

Nos raros planos em que os atores aparecem, eles surgem calados e nao falam

uma palavra sequer. Ela aparece algumas vezes, sozinha, sua aparéncia & melancolica, como

81 Trad.: “As condiges do encontro deles ndo serdo esclarecidas no filme. Pois que essa néo é a questo.

Encontramo-nos por todos os lugares, no mundo todo. O que importa é aquilo que prossegue desses
encontros cotidianos.”
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se lembrasse de algo: as vezes, de olhos fechados; as vezes, de olhos abertos, um olhar
perdido pela casa. Ele aparece de costas, olhando em direcdo do mar. Apenas num plano eles
surgem juntos em campo, mas ndo se olham entre si, ndo se falam. A maior parte do filme
consta de imagens de paisagens do mar, da praia, do saldo de uma casa, do vilarejo Agatha. A
excecdo dos instantes em que 0s personagens aparecem, todos 0s espagos estéo vazios.

N&o obstante, o didlogo que conduz a narrativa esti presente em quase todo o
filme (entrecortado por alguns momentos de siléncio ou pela Valsa n® 15 de Brahms),
acontecendo em voz off, através da interpretacdo da propria Marguerite Duras (como a irma,
Agatha) e de Yann Andréa (como o irmdo). Em verdade, voz off ou voz over? O que ouvimos
seria uma lembranga, uma memoria de um didlogo ja ocorrido? Nesse caso, teriamos uma voz
over. Os planos, quase estaticos, repetem-se em alguns momentos. Nao ha precisdo do tempo.
Mas quando os corpos dos atores surgem na casa poderiamos pensar que o dialogo estaria
veementemente acontecendo ali e, assim, teriamos uma voz off. Quem sabe? O que Duras nos
sugere? Como pensara Cixous, sobre India Song, que outrora citamos, as vozes “vém do
além”, remetem a um tempo indeterminavel.

Da mesma forma, ela faz um jogo com a musica, a Valsa n°15 de Brahms (1865),
ouvida nalguns momentos do filme. Essa musica, a priori, colocada no campo extradiegético,
é citada durante alguns momentos nos dialogos dos personagens e faz parte da memdria do
passado deles. Era a musica tocada por ela, no piano de um hotel na Villa Agatha, quando
crianca. A musica reaparece noutros momentos do filme. Mesmo estando no campo
extradiegético, a musica é evocada na narrativa, pelo seu nome, e é colocada como se fosse
uma ressonancia dessa recordagdo. Bem como a praia e o vilarejo Agatha, que séo
constantemente citados durante a prosa deles. Assim, concomitantemente, esses elementos
estdo vinculados ao campo diegético. Inextricavel decidir de que tipo de som se trata
exatamente.

Acerca das relagdes entre som e imagem, Aumont (1995, p. 50) analisa que elas
ultrapassam classificagcdes “planamente calcadas na oposi¢do campo/ fora de campo”, pois
seria exiguo limitar as poténcias de cada um dessa forma. A classificagdo tradicional seria
importante para situar os elos que se criam entre imagem e som, mas enraizar-se nela € nao
compreender as sutilezas que podem existir nesses vinculos, sobretudo quando os filmes se

propdem a explora-los com maior liberdade. Ele explana:

Atualmente, e apesar de todos 0s matizes que seria necessario acrescentar a esse
juizo, de fato, parece que a primeira concepgdo, a de um som filmico que vai no
sentido do reforgo e do aumento dos efeitos de real, prevaleceu em muito, e que o
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som &, na maioria das vezes, considerado como um simples adjuvante da analogia
cénica oferecida pelos elementos visuais. De um ponto de vista teérico, contudo, ndo
h& qualquer motivo para que as coisas ocorram dessa maneira. (...) Ha alguns anos,
assiste-se a um retorno do interesse por formas de cinema nas quais 0 som ja nao
seria, ou nem sempre seria, submetido a imagem, mas sim tratado como um
elemento expressivo do filme, podendo entrar em diversos tipos de combinages
com as imagens (AUMONT et al, op. cit, p. 48, 49).

O cinema de Duras, certamente, € um cinema que ndo se limita a uma
classificacdo tradicional do som. Ela cria relacdes de independéncia entre a imagem e a
palavra dita, deixando-nos perdidos em relacdo a diegese. Talvez, o propdsito seja ndo achar
uma saida. Talvez, seja deixar que as imagens poéticas explodam sobre n6s gerando lampejos
incomensuraveis. De acordo com Bachelard, “a imagem poética ndo esta submetida a um
impulso. N&o é o eco de um passado. E antes o inverso: pela explosdo de uma imagem, o
passado longinquo ressoa em ecos e ndo se vé mais em que profundidade esses ecos vao
repercutir ¢ cessar.” (BACHELARD, 1978, p. 183). A Valsa n°15 de Brahms (op. cit.) ndo se
limita, desse modo, a questdo do espaco diegético ou extradiegético. Ela € imagem poética por
si s0. Ndo esta em funcédo de ser um eco do passado — mas o passado, a memoria dele (suas
faiscas) € que chegam a nos por causa da forca da imagem dela. Uma leitura — diante das
leituras ilimitadas.

Sobre os aspectos sonoros desse filme, vérias sdo as possibilidades de pesquisa
gue podem ser tracadas. Acerca das vozes, poderiamos nos deter exclusivamente, por
exemplo, na forma como Duras dirige a interpretacdo da leitura, em sua escolha de dar a
personagem feminina uma voz interpretada por uma pessoa e um corpo por outra (embora a
um espectador inconsciente isso n&o fique totalmente claro), decis&o que, como ela declara®,
foi tomada com o objetivo de separar a voz da atriz de seu corpo no papel, o que se torna
curioso se pensarmos que ela ndo toma a mesma decisdo em relacdo a Yann; ou em como ela
faz a escolha do tom da leitura do texto, quase sempre monocordio, desobedecendo a algumas
rubricas que ela havia escrito para 0s personagens no texto Agatha.

No posfécio de La maladie de la mort, para a possivel feitura de uma peca ou de
um filme, Duras indica:

A atuagdo aqui seria substituida pela leitura. Sempre acho que nada substitui a
leitura de um texto, que nada substituiria a falta de memoria do texto, nada,
nenhuma atuacdo. Os dois atores, portanto, deveriam falar como se estivessem

dispostos a escrever o texto em quartos separados, isolados um do outro. O texto se
anularia se fosse dito teatralmente (op. cit., p. 92).

Essa forma “teatral” que ela rejeita para a leitura do texto realiza uma quebra

62 DURAS apud ADLER, 2013, p. 209.
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quando supomos uma atuacgao pautada numa transparéncia realista da emog&o, no vinculo da
tessitura da voz ao sentimento do corpo. Ela cria um distanciamento peculiar entre a emocéo e
voz, buscando certa neutralidade, como se a voz apenas anunciasse 0 texto e como se esse
texto estivesse distante dessa voz. Por exemplo, quando, no filme Agatha... a mulher e o
homem dizem “Je crie/ Eu grito”, mas ndo gritam, nao se ouve o grito, ou “Je vous suplie/ Eu
te suplico”, mas ndo o dizem em tom de suplica. Houve grito e suplica: mas quando? Em que
tempo? Ou ainda: mas como? De que modo os corpos o fizeram, que ndo pela voz? Se
considerarmos a perspectiva da “memoria sem lembranga”, poderiamos pensar que essas
vozes distanciam-se das emocOes pelo processo do apagamento e do empobrecimento
pertinente a ela. Efeito de bruma. As vozes, sem muitas modulagGes, fazem-nos deslizar em
incertezas e denotam-nos a forca da palavra por si mesma.

Poderiamos despontar num dialogo denso sobre a questdo da dire¢do dos atores,
de suas leituras. Contudo, aqui, conscientes da incapacidade de adentrar em toda a vastidao de
uma obra, voltamos ao fio condutor dessa pesquisa, a busca pelos entrelagamentos dos corpos
Nno encontro amoroso, por suas metaforas. E por esse Viés que pensaremos 0 som, as VOzes
faladas no filme. Assim, ainda que a relacdo entre som, imagem e palavra parecam
desvinculadas entre si, cada uma revelando sua poténcia, tentaremos ver, nessa sombra, uma
aproximacdo, criar uma poética, considerando todos os vestigios possiveis para um olhar para
0 corpo e suas leituras ilimitadas.

Tavares (2013, p. 150, 151) nos diz que “a voz ainda ¢ corpo”. E som do corpo, a
vibracdo das carnes. Extrapola a garganta, ndo se diverge de suas emogdes, porque as cordas
vocais vibram com o todo. Para o autor, ela “pode tremer, baixar de tom, hesitar, ser sélida ou
ndo; pode, enfim, acelerar, desacelerar”. Algo do corpo, portanto. E se em Agatha, por um
lado, vemos 0s corpos dos personagens em pouquissimos planos no filme, por outro, nds os
ouvimos quase o0 tempo inteiro. A narrativa se faz, entdo, plena (transbordante), de corpos
sonoros.

Quando a voz se organiza com os codigos da lingua e se faz dizer, ela torna-se a
coincidéncia ou a intersecdo entre o corpo e a linguagem. De acordo com Tavares (ibid., p.
150), é “como se o homem, ao falar, dissesse tenho linguagem, mas também tenho corpo”. A
v0z, concomitantemente, é o corpo falante e o corpo falado. Por meio dela, o corpo pode ser,
inclusive, refém de si mesmo, pois ele pode operar, em som, um discurso oposto ao restante
do seu discurso corporal. Por certo, podemos falar de algo que sentimos, sem senti-lo
verdadeiramente; e, para além da fala, mas ainda inserido nos c6digos sociais, um corpo pode

emitir um som, um gemido de prazer, por exemplo, também sem sentir esse prazer. Sao as
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contradicGes a que 0s corpos estdo sujeitos, sejam conscientes, propositais ou nao.

Em La maladie de la mort, por exemplo, o homem oferece & mulher um
pagamento em dinheiro para que ela fiqgue com ele, a fim de que ele possa experimentar o
corpo dela. Além disso, ele pede que ela seja inteiramente submissa, que ela se cale, “como as
mulheres dos seus ancestrais”. Ela aceita, embora ndo seja uma prostituta, dizendo-lhe que
seria mais caro dessa forma. Feito o acordo, os dois adentram na experimentagdo. Ele ordena,
algumas vezes, que ela ndo diga ou questione certas coisas ou que grite de prazer. Ela
obedece. Aparentemente, por esses aspectos, teriamos uma narrativa de um homem que
exerce total controle sobre o corpo de uma mulher, sobre suas vontades. Todavia, 0 oposto
acontece: ela se diz submissa, mas ela é quem domina a situacdo do encontro. Ela dorme, e
seu siléncio é assustador para ele; ela diz que vai calar, e sorri; ela mesmo cacoa engquanto
dorme (“Elle se mogue en dormant™). Ela vé nele a doenca da morte, o pavor absurdo que ele
tem de amar. Ela ndo é a submissdo. Perto dela, ele se desespera. As palavras de ordem dele se
contradizem diante da total fraqueza frente ao corpo da mulher; bem como as dela, que
afirmam a submissdo de um corpo insubmisso.

Retomando o filme, em Agatha et les lectures illimitées, considerando que a voz
seja também corpo, a imagem dos corpos, advém, entdo, ndo somente pela imagem dos
corpos dos atores, mas, ainda, pela imagem de seus corpos sonoros. Temos, do corpo, a voz
que se sobressai. Suas vozes falam da infancia deles na praia, da mée, da valsa tocada no
piano... Por mais que exista uma dissociagdo da realidade, do sentimento, da imagem e do
som, a poesia desses espacos vazios mistura-se a poesia dessas vozes, do texto. Os espacos,
dessa maneira, ndo estdo vazios, 0s corpos nao estdo ausentes. Tudo faz corpo, tudo é esse
encontro amoroso desse homem e dessa mulher. As vozes, podemos imaginar, junto as
paisagens, irrompem o0s ecos de um amor interdito, a dor da separacdo. Esses corpos sonoros
compdem uma imagem a dizer: existimos — ainda que nos escutem com certa brandura, quase
gue como um sussurro, NS NOSsOs gritos anunciados, mas inaudiveis, nesses espacos vazios,
Nnos NOSSOS COrpos quase sempre invisiveis... nos estamos (estivemos?) aqui. Esse desejo-

amor existe (pois ecoa) agora.
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2.4 Os corpos, as paisagens

“Sou o espago onde estou.”
Noél Arnaud

“- Hiroshima, c'est ton nom.
- Oui, c'est mon nom.”

M. D.

Durante as trés narrativas, as paisagens descritas tem importante relacdo com 0s
corpos, muitas vezes aludindo a metaforas que nos fazem pensar no proprio corpo como
sendo uma paisagem, como lugar no qual se pode chegar e do qual se pode partir — paisagem,
ainda que seus territorios, enquanto CsO, sejam desestabilizados. Os corpos confundem-se a
paisagem do espaco que é mostrada.

Em L'homme assis dans le couloir, apontamos, anteriormente, a metafora do pénis
como sendo as cavernas das primeiras eras. Além dessa imagem, temos o corpo da mulher,
logo no inicio, estendido ao chao, misturando-se a geografia das pedras, dos vales, do rio, e
mesmo ao espago indeciso do horizonte, uma “imensiddo sempre brumosa que poderia ser a
do mar.” (p.13). O corpo dela compde a paisagem, torna-se também uma paisagem a ser vista.
Nesse conto, o mar, alids, é sempre evocado como uma presenca que deveria estar Ia, presente
naquele espaco: “Et cet amour si fort. La mer est ce que je ne vois pas. Je sais qu'elle est la

au-dela du visible de I'homme et de la femme.”®

(p- 22). O mar, uma metéfora para imensidao
do desejo-amor nos corpos; 0 mar, presente mesmo quando ausente, o algo que ndo se vé no
visivel do corpo, mas que esta ali.

Na narrativa estdo constantemente presentes as imagens de vales desembocando
num rio, de nuvens em movimento indo em direcdo a imensidao indefinida; uma sugestdo de
elementos sélidos em dire¢do ao liquido, ao gasoso disforme, ao indefinido. H& sombras que
passeiam sobre os campos. Tudo se move. Nao ha palavra, s6 ha siléncio e movimento. O céu
(o infinito) quase entra no territério da casa: “Le ciel passe lentement dans le rectangle de la
porte ouverte. Il avance tout entier, on dirait a la lente vitesse de la terre. Les masses de
nuages au dessin fixe sont emmenées dans la direction de I'immensité.”® (p. 30). A natureza,
nesse enlace, vai surgindo assim, como se tudo fosse despencar em algo maior, naquele desejo
que vai do individual em diregdo ao geral, de um corpo em direcdo a outro. O nevoeiro, ao

final da narrativa, finalmente se derrama em vastas aguas, uma “tempestade de verao”, como

% Trad. Vadim Nikitin: “E esse amor tdo forte. Eu sei, esse amor t4o forte. O mar é o que n&o vejo. Sei que esta
ali além do visivel do homem e da mulher.” (p. 25)

% Trad. Vadim Nikitin: “O céu passa lentamente no retangulo da porta. Ele avanca inteiro, como que na lenta
velocidade da terra. As massas de nuvens de desenho fixo sdo conduzidas rumo a imensiddo.” (p. 32)
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se esse céu imenso desabasse tanto quanto 0s corpos.

Em La maladie de la mort, a mulher chega a0 homem com a noite, com o
mistério, e parte também com a noite. O sexo dela, o corpo dela, confunde-se com o negrume
da noite, obscuro, trazendo a ideia do corpo exposto, murado. O quarto dele, onde o encontro
acontece, tem como espaco de fora uma praia, um mar negro. O mar esté ali, atras da parede
do quarto, o espaco intimo que os resguarda, e 0 seu som invade as paredes, 0 espago para o
amor € invadido pelo que ha la fora. Como o quarto em L'amant, cuja parede deixa adentrar o
ruido da rua, das pessoas. O que separa 0s amantes do todo sdo paredes — mas as paredes sao
porosas, como a pele, e permitem que nos toques outros corpos Ihe adentrem. Mais uma vez,
um amélgama do intimo (particular) ao geral (infinito). A luz do quarto é indecisa, entre a
claridade e a escuriddo. Uma luz de penumbra, brumosa. Ele acende as luzes para vé-la, para
Ver 0 Sexo, para ver o que jamais conheceu, mesmo tendo estado com outras mulheres. Em
vao.

O homem, as vezes, sai do quarto para ver o mar; ela ndo. Ela sabe do mar por
meio do marulho. Indaga o que é o som, ele lhe diz que é o mar. Depois indaga que cor teria
esse mar:

Elle vous demande la couleur de la mer.

\Vous dites : Noire.
Elle répond que la mer n'est jamais noire, que vous devez vous tromper (p. 46)°°.

O mar, segunda ela, ndo pode ser negro. Todavia, € assim que ele o vé. Negro,
como o mistério. Como algo que ndo pode ser visto, como esse corpo diante dele que ele tenta
a todo custo ver, que ele revira de um lado para o outro, mas ndo consegue adentrar. O corpo
dela é o assombro de seu corpo, é a possibilidade de um prazer desconhecido, o obscuro que
ele ndo pode tocar:“Elle est plus mystérieuse que toutes les évidences extérieures connues
jusque-la de vous.”® (p. 19).

O mar negro também sdo os olhos dela, verdes, cuja cor ele esquece. Basta que ela

durma para que ele ndo saiba ao certo a cor de seus olhos:

Les yeux sont fermés toujours. On dirait qu'elle se repose d'une fatigue
immémoriale. Quand elle dort vous avez oublié la couleur de ses yeux, de méme que
le nom que vous lui avez donné le premier soir. Puis vous découvrez que ce n'est pas
la couleur des yeux qui serait a jamais la frontiére infranchissable entre elle et vous.
Non, pas la couleur, vous savez que celle-ci irait chercher entre le vert et le gris, non,
pas la couleur, non, mais le regard.

% Trad. Vadim Nikitin: “Ela lhe pergunta qual é a cor do mar. Vocé diz: Negra. Ela responde que o mar nunca é
negro, que vocé deve estar enganado.” (p.76)
% Trad. Vadim Nikitin: “Ela é mais misteriosa do que todas as evidéncias exteriores conhecidas até ali por vocé.”

(p.54)
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Le regard®’ (p. 24, 25).

Também o olhar dela é um mar negro que ele ndo alcanca. Diante do mar negro,
como também diante dela, enquanto dorme, ele chora suas incompreensées. Choro que ela
ignora enquanto ela dorme, insubmissa. N&o é a cor do mar, mas o furor, a profundeza do mar
que o destroi.

O corpo dela torna-se tdo vasto e denso que é em torno dele que o quarto, 0
espaco do amor, esta:

Autour du corps, la chambre. Ce serait votre chambre personnelle. Elle est habitée
par elle, une femme. Vous ne reconnaissez plus la chambre. Elle est vidée de vie,

elle est sans vous, elle est sans votre pareil. Seule I'occupe cette coulée souple et
longue de la forme étrangére sur le 1it® (p. 33, 34).

O quarto modifica-se por conta desse corpo que esta nele. J& ndo é mais 0 mesmo
quarto. O espago reage ao corpo. O espago do quarto, que se altera, é também o espago do
corpo dele modificado pelo dela.

Comentando alguns versos de Tristan Tzara, Bachelard, em A poética do espaco
(1978, p.344), diz, sobre o quarto: “em profundidade, nosso quarto, o quarto esta em nos. Nao
0 vemos mais. Ele ndo limita mais, pois estamos mesmo no fundo de seu repouso...”. Ora, se
outro corpo adentra esse quarto e repousa nele, ele desestabiliza o que era 0 sossego de seu
dono, a geometria das paredes, dos 0ssos. O corpo dela faz tremer os territorios.

Duras, no posfacio, declara que se o texto fosse traduzido para peca ou filme, ela
gostaria que houvesse uma relacdo entre os lencdis brancos da cama e o mar, que essas
imagens se confundissem (op. cit., p. 93). Se esses leng6is brancos da cama sdo comparaveis
ao imponente mar, que infortdnio, para esse homem, perceber que essa estranha dorme tao
bem, em calmaria, e sorri por sobre eles. O corpo dela embolado nesse mar, duas forcas que
Ihe perturbam.

Em Agatha et les lectures illimitées, como outrora comentado, as imagens dos
corpos dos personagens sao muito mais sonoras que visuais. O filme é, sobretudo, pleno de
metaforas do espago. Primeiramente, antes de qualquer paisagem da casa, do vilarejo ou dos

personagens, a imagem visual que vemos ao inicio do filme é a imagem de uma pagina, a

o7 Trad. Vadim Nikitin: “Os olhos estdo sempre fechados. Parece que ela descansa de uma fadiga

imemorial. Enquanto ela dorme vocé esqueceu a cor de seus olhos, bem como 0 nome que vocé lhe deu na
primeira noite. Depois vocé descobre que nédo € a cor dos olhos que seria para sempre a fronteira intransponivel
entre ela e vocé. Ndo, ndo a cor, vocé sabe que esta cambiaria entre o verde e o cinza, ndo, ndo a cor, mas o olhar.
O olhar.” (p. 58, 59)

68 Trad. Vadim Nikitin: “Em torno do corpo, o quarto. Era para ser o teu quarto particular. Ele é
habitado por ela, uma mulher. Vocé ja ndo reconhece o quarto. Ele esta esvaziado de vida, esta sem vocé, esta
sem o teu semelhante. Ocupa-o s6 essa massa maledvel e longa da forma estranha sobre a cama.” (p. 66)
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primeira pagina do livro Agatha. Lemos, nessa pagina que desliza pela tela, as a¢cdes da peca
gue nos situam na narrativa. Ao som da valsa, surge o corpo do livro, da palavra, da literatura.

Na critica que Rogério de Moraes escreveu para o site Making Off®®

, ele declara que o filme
“busca uma desvirtuagdo do cinema enquanto linguagem imagética, uma experiéncia de
aproxima-lo da literatura com uma radicalizacdo na forma. Forma essa que ressalta, em
primeirissimo plano, o texto e a palavra.”’® Assim, o filme nos sugere, por essa imagem, que,
antes de tudo, ele ndo serd apenas a declaragdo de um amoral amor incestuoso, mas também
uma declaracdo de amor a palavra literaria, que esses corpos existem, anteriormente, enquanto

palavra literaria. Outra imagem de uma pégina do livro aparece as 00h38m31s.

Figura 6 - Plano de Agatha et les lectures illimitées (00hO0m58s)

O filme comeca a nos mostrar, a partir de entdo, planos de paisagens que se
repetem ou que sdo muito parecidos. Deparamo-nos diante de uma parede e de um vidro turvo

de uma porta, o qual ndo nos permite ver com exatidao o que ha por detras dela.

% A data ndo consta no texto.
" Disponivel em: https://makingoff.org/forum//index.php?showtopic=31713 Acesso em: 01/01/2017. Consta,
ainda, nos anexos da dissertacdo, como Anexo 3.



https://makingoff.org/forum/index.php?showtopic=31713
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Figura 7 - Plano de Agatha et les lectures illimitées (00h01m32s)

Num movimento de corte que nos aproxima da janela, conseguimos observar melhor o
que ha por tras desse vidro: uma praia. As imagens da sala da casa, da infinitude do mar, da
areia da praia, do vilarejo, lentas, quase estaticas, como se vissemos fotografias, coexistem
com os dialogos dos irmdos que reafirmam esse amor incestuoso que sentem, que tratam de
suas memorias, de sua despedida final. Algumas vezes vemos a mesma paisagem num plano
mais aberto e também num plano mais fechado. Vemos demasiadamente um mar se mover
calmo. Estamos diante da imensiddo da areia, do mar, do horizonte, do céu, todos esses

elementos que remetem ao infinito.

Figura 8- Plano de Agatha et les lectures illimitées (00h24m40s)
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tempo brumoso, nevoado, remete ao nevoeiro de L'homme assis dans le couloir. o mar
ausente do conto surge em cheio na tela de Agatha, como também aos olhos do homem de La
maladie de la mort. O tempo brumoso deixa entrar pouca luz, tornando a casa meio escura.
Espacos expostos, murados. Por muito tempo, o mar sempre presente nela através das janelas,
das portas. Como nos contos, o espaco de fora mescla-se ao de dentro. Os planos oscilando
entre esses espacos, repetindo-se como se fossem as ondas indo e vindo, sempre iguais,
sempre diferentes. Também vemos alguns pedacos do vilarejo Agatha, um calgaddo na beira
mar, algumas casas, uma rua do vilarejo, filmada com vista para a praia. Tudo vazio, deserto,
enguanto ouvimos os corpos que falam sobre o amor.

Quando os personagens surgem nos planos, vemos seus corpos mesclando-se a
paisagem. As cores das roupas parecidas com os tons da casa inabitada; o andar vagaroso,
calmo como as ondas; algumas paradas diante da porta para olhar para 0 mar, como também
estdo as paredes, as portas, janelas. Corpos silenciosos, caminhando por uma casa, num
vilarejo deserto. Tdo melancélicos como a paisagem.

Duras ndo nos da acesso ao som direto desses ambientes, tampouco faz com que
os atores filmados falem. Ha neles um movimento muito silencioso. Henri Bosco (apud
BACHELARD, 1978, p. 225) diz que “nada sugere como o siléncio o sentimento dos espagos
ilimitados”. As leituras que podemos fazer das imagens desses corpos, dessas paisagens séo,
assim, ilimitadas. Conquanto tenhamos a presenca dos corpos sonoros que nos denotam a
tentativa de falar (também num tom melancdlico), de pronunciar tudo o que perpassa neles (o
desejo do corpo, as memdrias da infancia, o desespero de sentir o amor, a dor da separacéo, a
dor necessaria), as paisagens, as paginas do livro e os corpos visiveis entrelacam-se em
metaforas, lembrando-nos que o corpo no amor também € pleno de siléncios.

Por fim, uma das imagens mais significativas do filme em relagdo ao corpo, ao
espaco e as leituras ilimitadas, que consiste num plano em que vemos dois espelhos paralelos.
A posicdo dos espelhos faz com que a imagem refletida seja projetada infinitamente, como
observam as leis da fisica. Vemos no plano a imagem do cinegrafista que a diretora ndo fez
guestdo de ocultar. A personagem Agatha entra em quadro, sempre em siléncio, tomada por
grande nostalgia, encosta-se na parede, depois caminha, os olhos perdidos, as vezes fecham e
olham como que buscando por algo. O espaco da casa e 0 do seu corpo fundem-se, por meio
do jogo dos espelhos, nessa mise en abyme, ao espaco do ilimitado. Como a memoria do

amor, incessante.



Figura 9- Plano de Agatha et les lectures illimitées (00h24h40s)
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3 AMAR: PARTIR

C'est ¢a le désespoir : tu passes par I'amour et tu tombes dans la mort.
Héléne Cixous

Os dois pontos entre as palavras sugerem uma relagdo de sinonimia, de
semelhanga. Ndo a Unica possivel, pois ndo ha intencdo de limitar o que pode significar a
palavra amar. Tal relacdo surge, para essa pesquisa, como outrora dito, com essa leitura: em
Duras, observa-se que o0 ato de amar esta ligado ao ir embora. Os amantes se abandonam. Né&o
importam as condi¢Bes do encontro, mas a forca com que ele se da. Importa o algo que ele
gera e soO por ele é gerado. Sua energia subita, arrebatadora, as devastagdes que ele causa. Ir
embora e, antes, deixar-se devastar. Fragmentar-se. Partir de e a si mesmo, também. Romper
com 0s contratos sociais. O ato de amar significando o permear por todas essas cisdes. O
corpo, como o lugar ao qual se parte, do qual se parte, que se parte. Destarte, ndo apenas isso,
mas também isso: amar: partir.

Neste ultimo capitulo, teceremos um olhar sobre o processo amar: partir,
arrimado nas tramas de cada uma das obras escolhidas. O enredo de cada narrativa poderia ter
sido colocado de forma mais nitida (como faremos agora) anteriormente. Porém, um desejo
prévio de falar dos corpos, de seus Orgdos intensos, de suas imagens fez com que eles
ficassem mais ao centro do texto, e 0 enredo, através de lampejos, em torno deles. Somente
agora, tendo tido algum tato com esses corpos, alguma relacdo com eles, a busca por situa-los
melhor em suas historias de amor.

As trés narrativas tém como centro o encontro amoroso. O amar: partir surge de
formas distintas em cada uma, embora, em muitos aspectos, as experiéncias dos corpos sejam
semelhantes, como vimos no segundo capitulo. Em trés topicos que correspondem a cada uma

das obras, inclinamo-nos a partir de entao.

3.1 L'homme assis dans le couloir — fragmentar-se ao limite

Escrito em 1980, o conto L'homme assis dans le couloir € uma narrativa sobre um
encontro visceral em que os personagens, um homem e uma mulher, vivenciam o sentimento
do amor por meio de uma relacdo extrema de prazer e de violéncia. Eles ndo sdo nomeados;
suas referéncias sdo “I'nomme”/“o homem”, “la femme”/“a mulher”, “il”/“ele”, “elle”/*ela”, o
que nos da a ver as indicacdes dos seus géneros, mas ndo nos diz nada sobre suas identidades,

suas historias prévias.
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Tal encontro nos ¢ mostrado por um narrador (“Je”/”Eu”) que se porta como um
olho onisciente a observar toda a cena, as vezes dando-nos certezas do que vé, ora por meio
de afirmagdes como “Je vois”/ “Eu vejo”, “Je le sais”/ Eu sei” ou por descri¢des de imagens
que estdo no presente do indicativo; ora nos deixando certas imprecisdes sobre os
acontecimentos, por meio de repetidas afirmag¢des como “Je ne vois rien”/ “Eu ndo vejo nada”

ou por efeitos de hipotese proporcionado pelo uso do conditionnel passé (futuro do pretérito)
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como na frase “Elle n'aurait rien dit, elle n‘aurait rien regarde”’~ (p.9). O narrador, esse olho,

nos diz sempre que € ele quem vé ou que ndo vé o que estad ali. A conducdo da narrativa
convida-nos, dessa forma, a uma relagdo corporal guiada pelo olhar. Um jogo de olhares: o
narrador vé/nao vé/supde, nds vemos o que ele vé/ndo vé/ supbe/ ndo supde. O homem Vé a
mulher, a mulher ndo vé o homem, mas tem consciéncia de que ele a olha, o olhar dela e dele
focados em determinadas partes do corpo. H4 um tom cinematogréafico.

N&o sabemos ha quanto tempo ou porgue se iniciou o0 encontro entre 0 homem e a
mulher. Temos fragmentos, instantes, cortes, plenos de buracos narrativos. A primeira imagem
(o homem no corredor observando o corpo da mulher dilacerando-se pelo desejo 14 fora) € téo
forte que poderiamos conjecturar, para além da trama, que ja ocorrera algum tipo de contato
entre esses corpos. Em seguida, ele se aproxima dela. O ato sexual deles, visceral, é permeado
por demasiada violéncia fisica, pelo desejo exacerbado de matar; sobretudo, o dele, tendendo

a mata-la. Como lemos no excerto abaixo:

La forme est la, débraillée, loin de lui. L'homme la regarde et la rejoint. Alors,
comme s'il allait continuer a la faire rouler de-ci de-la, 'nomme pose son pied sur
elle et soudain il ne bouge plus.

Il aurait posé son pied nu au hasard de la forme, vers le coeur, et soudain il n‘aurait
plus bougé. La chair des seins est douce et chaude, on s'y embourbe. L'homme ne
bouge plus.

Il aurait relevé la téte et aurait regardé vers le fleuve. Le soleil est fixe et fort.
L'homme regarde sans voir avec une grande attention ce qui se présente a ses yeux.
Il dit :

- Je t'aime. Toi.

Le pied aurait appuyé sur le corps.

Une durée grandit, elle a cette unité de I'immensité indéfinie. L'homme n'aurait pas
ressenti la peur. Il regarde toujours sans voir ce qui se présente a ses Yeux,
I'éblouissement de la lumiére, l'air qui tremble. (...)

La forme est défaite, molle, comme casssée, d'une terrifiante inertie. Le pied appuie
encore. |l s'enfonce, atteint la cage d'os, appuie encore.

Elle a crié. 1l a entendu un cri. Il a le temps d'entendre que le cri ne s'arréte plus,
d'entendre aussi qu'il faiblit. Et tandis qu'il croit avoir encore le temps de choisir, le
pied hésite, et lourdement se descelle du corps, se sépare du coeur sous la poussée
du cri’ (p. 17-20).

"' Trad. Vadim Nikitin: “Ela nio teria dito nada, nio teria olhado nada.” (p. 14)

"2 Trad. Vadim Nikitin: A forma esté ali, desmantelada, longe dele. O homem a olha e vai se juntar a ela. Entdo,
como fosse continuar a fazé-la rolar de um lado para o outro, 0 homem coloca o pé sobre ela e subitamente deixa
de se mover. Ele teria colocado o pé descalgo ao acaso sobre a forma, na regido do coragdo, e subitamente teria
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Nessa cena, o desejo e a violéncia confundem-se de tal modo que amar torna-se
também a vontade de partir, de fragmentar, de destruir o corpo, essa causa do amor.
Concomitantemente, ha o susto de destrui-lo, movimento que faz cessar o ato. H& uma
violéncia dele em relagdo a ela, mas ndo sei ao certo se poderiamos afirmar que se trata
exclusivamente de uma violéncia de género. Esse poderia ser um olhar, uma investigacao
importante a se considerar. Ha outras pistas, entretanto, que nos revelam que esse desejo de
destruicdo se sobressai aos aspectos de género, a uma dominacdo de um género em relacéo a
outro. E um caminho de médo dupla. Uma violéncia de um CsO. Ocorre no corpo dela em
relacdo a ela mesma, como outrora exemplificamos ao tratar do CsO. O corpo dela, pleno de
uma crueldade com o organismo, tenta fragmentar-se, autodestruir-se, deformar a massa viva
gue ndo consegue conter o amor, o sofrimento de sentir tamanha intensidade.

Também ela tem o desejo de destruir o corpo desse homem, de devoréa-lo, como

uma “esfomeada’:

A elle, & la femme, il n'importe pas. Sa langue descend vers cette autre féminité, elle
arrive la ou elle se fait souterraine et puis elle remonte patiemment jusqu'a reprendre
et retenir encore dans sa bouche ce qu'elle a délaissé. Elle la retient au bord d'étre
avalée dans un mouvement de succion continue. Il n'essaie plus rien de nouveau.
Yeux fermés. Seul. Sans gestes, il crie.

La-haut, le cri, la plainte se fait plus aigué, elle est presque enfantine d'abord et
ensuite elle s'approfondit, elle devient si douloureuse, tant que la femme doit lacher
prise. (...)

Je vois qu'il laisse faire et regarde de nouveau avec elle. Qu'il la regarde faire, qu'il
se préte a son désir autant qu'il lui est possible. Qu'il tend & cette affamée I'homme
qu'il est. (...)

Il crie doucement une plainte d'intolérable bonheur™(p. 28, 29).

Ela quer esse corpo, 0s seus cheiros fétidos, as suas dores, 0 seu prazer, o

deixado de se mover. A carne dos seios é doce e quente, pode-se atolar nela. O homem ndo se move. Ele teria
levantado a cabeca e olhado a direcéo do rio. O sol esta fixo e forte. O homem olha sem ver com grande atencéao
0 que se apresenta aos seus olhos. Ele diz: — Eu te amo. Vocé. O pé teria pesado sobre o corpo. Uma duragdo se
expande, possui essa unidade da imensiddo indefinida. O homem ndo teria sentido o medo. Ele continua a olhar
sem ver 0 que se apresenta aos seus olhos, o deslumbramento da luz, o ar que tremula. Ela esta abaixo dele,
atenta com todas as forgas, pelo visto, ao acontecimento em curso. (...)A forma esta desfeita, lassa, como que
estilhacada, em terrivel inércia. O pé pesa ainda mais. Afunda, chega a caixa toracica, pesa ainda mais. Ela
gritou. Ele ouviu um grito. Ele tem tempo de ouvir o grito que ndo para, de ouvir também que enfraquece. E
enquanto ele cré que ainda tem tempo de escolher, o pé vacila e se desloca pesadamente do corpo, e se separa do
coracdo sob o impulso do grito. (p. 22, 23)

" Trad. Vadim Nikitin: “A ela, & mulher, ele ndo importa. A sua lingua desce a essa outra feminilidade, ela chega
ali onde se faz subterrdnea e em seguida sobre pacientemente até retornar e reter mais uma vez na boca o que
abandonou. Ela a retém a ponto de traga-la num movimento de succéo continua. Ele ja ndo tenta nada de novo.
Olhos fechados. S6. Sem gestos, ele grita. L& em cima, o grito, o lamento se faz mais agudo, primeiro é quase
infantil e logo se aprofunda, torna-se téo doloroso, tanto, que a mulher tem que largar de mao. (...) Vejo que ele
se deixa estar e junto com ela olha de novo. Que ele a olha fazer, que se presta ao desejo dela tanto quanto lhe é
possivel. Que ele estende a essa esfomeada o homem que é. (...) Ele grita docemente um lamento de intoleravel
felicidade.” (p. 30,31, 32)
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desconhecido. Ela quer saciar-se dele, mas a fome do corpo é uma fome que nio passa. As
vezes, “ela grita, gira em torno de si, clama por libertagdo” como se estivesse num estado de
loucura, como quisesse se libertar desse desejo avassalador. Dai o desespero, dai a violéncia.
O corpo da mulher transborda de desejo, de paixdo — ndo uma paixao que a leva ao amor
romantico, a submissdo, a moralidade, mas aos seus opostos. Consoante Bataille:
Por meio de sua atividade, 0 homem construiu o mundo racional, mas nele sempre
subsiste um fundo de violéncia. A propria natureza € violenta e, por mais razoaveis
que tenhamos nos tornado, uma violéncia que ndo é nada além da violéncia natural
pode nos dominar novamente — que é a violéncia de um ser racional, que tentou

obedecer, mas que sucumbe ao movimento que em s6 proprio ndo pode reduzir a
razdo (BATAILLE, 2004, p. 61,62).

Essa paixdo violenta liga-se, desse modo, a um interdito social ligado a morte,
portanto, é amoral. E uma paix&o ligada a selvageria da natureza, ao animalesco, aos desejos
primitivos do corpo. Ela ndo quer saber do homem, ele ndo importa a ela (o sujeito, esse de
nome sequer revelado), mas quer o seu corpo de homem, para adentrar em seus deslimites,
para tocar suas cavernas, viver esse amor ardente das visceras.

O desejo do homem recai também na dor e no prazer. Nos gritos, sons sem
palavra articulada. Primeiro, um grito que a afasta, depois, ao ceder novamente ao desejo, ele
se entrega até que se faca um grito doce (ou lento, se considerarmos que a palavra doucement
pode ser traduzida também dessa forma) de um lamento intoleravel — como seria esse grito?
Meu corpo fecha os olhos para ouvi-lo. Mas aqui s6 ha siléncio. Esse grito existente, mas
inaudivel, de um siléncio perturbador...

Perguntei-me, muitas vezes, ao ler esse texto, como seria fazer, em som, esse
grito, se meu corpo sonoro conseguiria (re)cria-lo. Nao sei. Os gritos, entretanto, podem ser
internos. E o que Duras faz em seu cinema, por exemplo, como vimos, em Agatha... quando
0s irmaos pronunciam “Je crie”, mas nao ouvimos o grito.

H& muitos modos de perpetuar esses gritos. Ele existe, por exemplo, no corpo da
bailarina contemporanea Sarah Crépin, que danca um solo a partir desse conto’* dirigido por
Razerka Ben Sadia-Lavant. Na filmagem de sua apresentagdo, enquanto ela danca
visceralmente, ouvimos, por meio de um som off, a leitura do texto nas vozes de Jacques
Dutronc et Tal Beit-Halachmi. Ndo me detive a analisar essa obra com afinco para esta
pesquisa; contudo, posso dizer que assistir ao video do espetaculo — ver um corpo dancar a
palavra, o amor visceral desses corpos, fazer corpo com a escrita — foi uma experiéncia

arrebatadora. Tal encontro gerou em mim outra possibilidade de didlogo para essa obra,

" Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=K-L6FMJYi9c&t=75s> Acesso em 01/01/2017
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observar 0s seus corpos na Literatura e a relacdo poética nas traducdes intersemidticas para
Danca.

O conto prossegue mostrando, por cenas fragmentadas, 0 sexo e a violéncia de
uma forma crescente. O desejo se mantém nos intersticios. As vezes, eles choram um “choro
de crianga”, que poderiamos pensar como um choro que ndo mascara as emogoes, um choro
sem julgamentos, descontrolado. Em certo momento, ele diz que quer mata-la. Ela ndo refuta
isso. Ela ndo tenta se defender, ela o quer. Ela pede que ele a mate:

Et puis elle dit qu'elle désire étre frappée, elle dit au visage, elle lui demande, viens.

Il le fait, il vient, s'assied prés d'elle et la regarde encore. Elle dit : frappée, fort,
comme tout & I'heure le coeur. Elle dit qu'elle voudrait mourir™ (p.32).

A desordem toma os corpos ao limite. Inicia-se um espancamento brutal por todo
0 corpo dela. Os olhos dela choram, mas ela diz que é isso, que quer e se entrega ao
paroxismo. O corpo dele bate no dela até deixa-lo “esvaziado de qualquer expressao”, “mole”,
como se fosse uma “coisa morta”. Depois, ele grita, tem medo. Medo disso que fez, do que
causou a esse corpo, medo de que o corpo morra? O conto finda com o narrador nos dizendo
que vé o homem chorar sobre o corpo da mulher. Do corpo dela, esse olho narrador s6 vé
imobilidade. Ele, tampouco nés, sabemos se o corpo estd desacordado ou se estd, de fato,
morto. E com esse grito silencioso da incerteza entre a vida e a morte, nessa suspensao, que
ficamos.
Bataille reflete:
O que significa o erotismo dos corpos sendo a violacdo do ser dos parceiros? Uma
violacdo limitrofe ao limiar da morte? Limitrofe ao ato de matar? Toda atividade do

erotismo tem por fim atingir o ser no mais intimo, no ponto onde ficamos sem forgas
(op. cit., p. 28).

Essa violagdo do corpo do parceiro no ato do amor, a tentativa de atingir seus
pontos de fraqueza € inerente ao erotismo, segundo o pensador. No conto, essa violacéo é
levada a um extremo, a uma experiéncia limite que ndao teme o limiar da morte. Isso espanta,
pois contrapde a racionalidade.

Avioléncia cometida nas guerras, a violéncia de Hiroshima mon amour, amparada
em nome de alguma moralidade civil, justificada nalguma razdo social, acordada, decidida e
imposta pelo poder, & uma violéncia de outra ordem. Sobre isso, Foucault (apud TAVARES,

2013) diz: “Seria um erro acreditar, segundo o esquema tradicional que a guerra geral [...]

” Trad. Vadim Nikitin: “E depois ela diz que deseja ser espancada, ela diz na cara, ela pede, venha. Ele faz, ele
vai, ele se senta ao lado dela e a olha outra vez. Ela diz: espancada, forte, como agora ha pouco o coragdo. Ela
diz que queria morrer. (p. 34)
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acaba por renunciar a violéncia e aceita a sua propria supressao nas leis da paz civil.” (p. 74).
Ora, a renuncia ou a adesdo as ordens de inciar ou findar uma guerra ndo sdo vas e colocam o
massacre de corpos inocentes em fung@o do organismo de poder do mundo. Essa é a violéncia
assustadora. A violéncia da paixao durassiana, pelo contrério, o desorganiza. E, portanto, uma
violéncia politica, visto que contestar a ordem contraditoria do mundo.

O desejo dos corpos dos CsO, o seu amor amoral, subversivo, esse que se desloca
da racionalidade e da moralidade, que traspassa a interdicdo da violéncia, a conduta civil
adequada. Duras constréi a violéncia desses corpos devastados pelo amor como quem busca
uma beleza na destruicdo — ndo a que serve ao Poder, mas a que o contradiz, a que esta a
margem, a da loucura, como declara: “O que ¢é belo a ponto de fazer chorar é o amor. E mais
ainda talvez: a loucura, a Unica salvaguarda contra o falso e o verdadeiro, a mentira e a
verdade, a estupidez ¢ a inteligéncia: fim do julgamento” (DURAS apud AYEZ, 2009). O

descontrole, a loucura vivida no encontro amoroso levam os corpos a fragmentag&o.

3.2 La maladie de la mort — a incapacidade de amar

Um encontro entre um homem e uma mulher de nomes que também néo se dao ao
conhecimento do leitor. Ele e Ela. Os corpos, mais uma vez, limitam-se as indicacdes de
género. Os personagens, inominados, se conhecem, nao se sabe quando ou onde. Ele propde a
ela que figue com ele por algumas noites, num quarto em frente ao mar. Ele quer tentar a
experiéncia do amor. Ela ndo € uma prostituta, mas aceita as noites pagas.

O narrador, uma voz onisciente que rememora a0 homem sua experiéncia com
essa mulher, dirigindo-se a ele por “vous” (vocé) durante toda a narrativa. Durante a narragcdo
dessa memdria, 0 narrador, como em L'homme..., 0scila entre certezas e hipdteses. Por vezes,
a narrativa denota uma proximidade da lembranga com o presente, por meio do uso de alguns
verbos no presente do indicativo, como Se 0 encontro estivesse agora:

Vous dites que vous voulez essayer, tenter la chose, tenter connaitre ca, vous
habituer a ¢a, a ce corps, a ces seins, a ce parfum, a la beauté, a ce danger de mise au
monde d'enfants que représente ce corps, a cette forme imberbe sans accidents
musculaires ni de force, a ce visage, a cette peau nue, a cette coincidence entre cette
peau et la vie qu'elle recouvre.

Vous lui dites que vous voulez essayer, essayer plusieurs jours peut-étre.

Peut-étre plusieurs semaines.

Peut-étre méme pendant toute votre vie.

Elle demande : Essayer quoi ?
Vous dites : D'aimer™® (p. 8, 9).

" Trad. Vadim Nikitin: Vocé diz que quer experimentar, tentar a coisa,tentar conhecer isso, se habituar a isso, a
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A ideia de hipotese surge com a presenga de verbos no “conditionnel présent”

(futuro do pretérito), denotando no enredo 0s buracos, os brancos da memoria ou mesmo o
carater de imaginac&o:

Jeune, elle serait jeune. Dans ses vétements, dans ses cheveus, il y aurait une odeur

qui stagnerait, vous chercheriez laquelle, et vous finiriez par la nommer comme vous

avez le savoir de le faire. Vous diriez : Une odeur d'héliotrope et de cédrat. Elle
répond : C'est comme vous voudrez77 (p.14).

Entre as certezas e as imprecisGes da memdria, adentramos na histéria desse

homem que quer a qualquer custo conhecer o amor pelo corpo dessa mulher, uma estranha. O
homem carrega consigo um desespero de nunca ter amado, conhecido o amor, o que ela
entende como sendo uma “doenca da morte”, sua incapacidade de amar, de entregar-se a
paixao, de vivé-la:

Elle demande : Vous n'avez jamais aimé une femme ? Vous dites que non, jamais.

Elle demande : Vous n'avez jamais désiré une femme ? Vous dites que non, jamais.

Elle demande :Pas une seule fois, pas un instant ? Vous dites que non, jamais.

Elle dit : Jamais ? Jamais ? Vou répétez : Jamais.

Elle sourit, elle dit : C'est curieux un mort.

Elle recommence : Et regarder une femme, vous n'avez jamais regardé une femme ?

\Vous dites que non, jamais.
Elle demande : Vous regardez quoi ? Vous dites : Tout le reste’ (p.34, 35).

Até entdo, pelo que ele declara, nunca amara, nunca desejara, nunca olhara uma
mulher. E nesse encontro que ele percebe isso. Ele deseja esse corpo, ama, como nunca o
fizera. Percebe esse desespero até entdo desconhecido e quer ir embora do corpo dela, essa
massa exposta e murada para a qual ele olha tdo atentamente. Ele quer partir desse corpo para
negar essa tomada abrupta que ele Ihe causa. Ele nega a ela que sente essa paixdo, € incapaz

de dizé-la. Em varios instantes, ele chora:

\ous pleurez.

esse corpo, a esses seios, a esse perfume, a beleza, a esse perigo de colocar criangas no mundo que esse
corpo representa, a essa forma imberbe sem acidentes musculares nem forga, a esse rosto, a essa pele nua, a
essa coincidéncia entre essa pele e a vida que ela encobre. Vocé lhe diz que quer experimentar, experimentar
por muitos dias talvez. Talvez por muitas semanas. Talvez até por toda a vida. Ela pegunta: Experimentar o
qué? Vocé diz: amar. Ela pergunta: Para o que mais? Vocé diz que para dormir sobre o sexo em calmaria, ali
onde vocé ndo conhece.

Trad. Vadim Nikitin: “Moca, ela seria moca. Nas suas roupas, nos seus cabelos, haveria um cheiro que se
estagnaria, vocé sairia a procura dele, e vocé acabaria por nomeéa-lo como vocé saber fazer. Vocé diria: Um
cheiro de heliotropio e cidra. Era responde: Como vocé quiser.” (p.48, 49)

Trad. Vadim Nikitin: “Ela pergunta: Vocé nunca amou uma mulher? Vocé diz que ndo, nunca. Ela pergunta:
Vocé nunca desejou uma mulher? Vocé diz que ndo, nunca. Ela pergunta: Nem uma Unica vez, nem um so
instante? Vocé diz que no, nunca. Ela diz: Nunca? Nunca? Vocé repete: Nunca. Ela sorri, ela diz: E curioso
um morto. Ela recomeca: E olhar uma mulher, vocé nunca olhou uma mulher? Vocé diz que ndo, nunca. Ela
pergunta: Vocé olha o qué? Vocé diz: Todo o resto.” (p. 66, 67)

7
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Les pleurs la réveillent. (...) Elle demande : Vous pleurez pourquoi ?

Vous dites que c'est a elle de dire pourquoi vous pleurez, que c'est elle qui devrait le
savoir.

Elle répond tout bas, dans la douceur : Parce que vous n‘aimez pas. Vous répondez
que c'est ca.

Elle vous demande de le lui dire clairement. Vous le luis dites :

Je n'aime pas.

Elle dit : Jamais ?

Vous dites : Jamais.

Elle dit : L'envie de tuer un amant, de le garder pour vous, pour vous seul, de le
prendre, de le voler contre toutes les lois, contre tous les empires de la morale, vous
ne la connaissez paz, vous ne I'avez jamais connue ?

Vous dites : Jamais.

Elle vous regarde, elle repéte :

C'est curieux un mort’ (p. 44, 45).

A ideia do amor amoral, que rompe com as leis, que deseja ao ponto de matar, esta
presente nesse conto; ou melhor: perpassa quase toda a sua obra. A pesquisadora Odile
Perrissin Faber (2005, p. 87) concebe esse aspecto como uma paixao devoradora: “Chaque
fois la présence de la passion dévoratrice est au centre de la conception que I'écrivain se fait
de I'amour, du désir, de la passion, tous trois indissociables, tout un, inlassablement®®. Esses
sentimentos, que sdo unissonos, eles impdem a morte, o mistério da morte. Para Duras, “a
doenca da morte” ndo consiste em atingir essa loucura que sucumbe o corpo quando ele esta
pleno de desejo-amor. Nesse estado, ele ja estd pleno de infinitos, das intensidades inerentes
aos mistérios do amor e da morte. A negacdo da entrega a paixao € que faz de um corpo um
morto-vivo. O corpo que ama, que deseja, ele se sobressai a morte, ndo teme ultrapassar esse
limite, restar nele.

O discurso, a voz dele, contradiz o sentimento do corpo, que outrora sentira o

desejo e a curiosidade de aniquilar o corpo dela:

Le corps est sans défense aucune, il est lisse depuis le visage jusqu'aux pieds. Il
appelle I'étranglement, le viol, les mauvais traitements, les insultes, les cris de haine,
le déchainement des passions entiéres, mortelles. (....) Elle appelle le meurtre
cependant qu'elle vit. Vous vous demandez comment la tuer et qui la tuera® (p. 21,
37).

" Trad. Vadim Nikitin: “Vocé chora. O choro a acorda. (...) Ela pergunta: Vocé chora por qué? Vocé diz que

cabe a ela dizer porque vocé chora, que é ela que deveria saber. Ela responde baixinho, com dogura: Porque
vocé ndo ama. Vocé responde que € isso. Ela pede a vocé que lhe diga claramente. Vocé lhe diz: Eu ndo amo.
Ela diz: Nunca? Vocé diz: Nunca. Ela diz: O desejo de estar prestes a matar um amante, de guarda-lo para si,
sO para si, de arrebatéa-lo, de rouba-lo a contrapelo de todas as leis, de todos os impérios da moral, vocé ndo
sabe 0 que é isso, vocé nunca soube? Vocé diz: Nunca. Ela te olha, repete: E curioso um morto.

Trad.: “Cada vez a presenga da paixdo devoradora surge ao centro da concepgdo que a escritora faz do amor,
do desejo, de paixao, todos os trés indissociaveis, um s, incessantemente.”

Trad. Vadim Nikitin: “O corpo ndo tem defesa nenhuma, é liso do rosto aos pés. Convida ao
estrangulamento, ao estupro, aos maus tratos, aos insultos, aos gritos de 6dio, ao desencadeamento de
paixdes totais, mortais. (...) Ela convida ao homicidio enquanto vive. Vocé se pergunta de que jeito mata-la e
quem a matard.” (p. 55, 68)
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Ele reconhece a fragilidade desse corpo, o assombro do convite a morte.
Perguntar-se como mata-la, como seria chegar ao ponto culminante de fazer isso e,
concomitantemente, quem o fara, visto que ele € incapaz de entregar o corpo a esse total O
corpo foge do amor, quer a todo instante partir dele para ndao vivé-lo. Parece ser abominavel
estar com o corpo que desestabiliza o seu. Se em L'homme... 0 homem e a mulher entregam-
se & extremidade do desejo, a destrui¢do de si, em La maladie... 0 homem sofre porque, diante
do mar negro, ndo quer lancar-se ao infinito: “Vous dites que l'amour vous a toujours déplacé,
gue vous n'avez jamais compris, que vous avez toujours évité d'aimer, que vous vous étes
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toujours voulu libre de ne pas aimer. (p. 49, 50). Para ele, ndo viver o amor € uma

liberdade. Contudo, diante dela, ele se reconhece perdido. Pergunta a ela sobre o amor:

Vous demandez comment le sentiment d'aimer pourrait survenir. Elle vous répond :
Par exemple d'une erreur. Elle dit : jamais d'un vouloir. Vous demandez : Le
sentiment d'aimer pourrait-il survenir d'autres choses encore ? \Vous suppliez de
dire. Elle dit : De tout, d'un vol d'ciseau de nuit, d'un sommeil, de I'approche de la
mort, d'un mot, d'un crime, de soi, de soi-méme, soudain sans savoir comment. Elle
dit : Regardez. Elle ouvre ses jambes et dans le creux de ses jambes écartées vous
voyez enfin la nuit noire® (p. 52).

O amor, segundo a mulher, advém de um erro, nunca de um querer, que
poderiamos pensar como um querer coagido, pressionado, visto que depois ela declara que ele
chega de modo subito. Um acaso do mistério, se virmos que ela vincula sua origem a imagens
ocultas, como o0 voo de um péassaro da noite que nao se vé, porque se mistura ao escuro do
céu; de um sono, instante do corpo em que 0 pensamento se desliga e, aparentemente parado,
ele rege a si mesmo numa outra l6gica, mais desprendida da racionalidade, permitindo-se ao
sonho, espaco mistico do pensamento, da imaginacdo fluida, fora das rédeas do controle; da
figura da morte, mais uma vez ressaltada, do crime, da amoralidade; e, finalmente, do corpo
dela, do sexo exposto e murado, uma vez que é a noite negra da criacdo do mundo. O corpo, a
propria proclamacéo do caos, do universo.

Ela vai embora um dia, com a noite. O narrador ndo nos diz quando. O tempo do
encontro é impreciso. Embora saibamos que existiram algumas noites, o narrador nos diz

apenas que “... un jour elle n'est plus la. Elle est partie dans la nuit. La trace du corps est

82 Trad. Vadim Nikitin: “Vocé diz que o amor sempre lhe pareceu fora de lugar, que vocé jamais compreendeu,

que vocé sempre se esquivou de amar, que vocé sempre se quis livre para ndo amar.” (p. 79)

Trad. Vadim Nikitin: “Vocé pergunta como o sentimento de amar poderia sobrevir. Ela Ihe responde: Talvez
de uma falha stbita do universo. Ela diz: por exemplo, de um erro. Ela diz: jamais de um querer. Vocé
pergunta: o sentimento de amar poderia sobrevir de outras coisas também? Vocé implora que ela Ihe diga.
Ela diz: De tudo, de um voo de passaro da noite, de um sono, de um sonho do sono, da aproximacéo da
morte, de uma palavra, de um crime, de si, de si mesmo, subitamente sem saber como. Ela diz: Olhe. Ela
abre as pernas e no vao das pernas escancaradas voc€ v€ enfim a noite negra.” (p. 81, 82)
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encore dans le draps, elle est froide.”®

(p. 53). Ela parte, porém sua presenca permanece no
espaco, em auséncia. O eco do que ela disse sobre a doenga da morte. Ela parte, e a auséncia
traz o desejo de revé-la. O narrador ndo nos da a certeza, mas a hipotese de que talvez o
homem a procurasse. Conclui que somente assim ele poderia viver o amor, perdendo-o. (p.
85) Somente depois da partida do corpo, reconhece o amor, esse algo além do nome — e 0

corpo, 0 corpo tao proximo, era-lhe demasiado.

3.3 Agatha et les lectures illimitées — ir embora, restar na memaria

Um homem e uma mulher, um casal de irmdos, reencontrando-se na casa onde
passaram a infancia. Um amor incestuoso que ndo pode ser vivido — pelas leis sociais
geralmente exogamicas — mas que ao ser (re)afirmado, como é o didlogo deles durante todo o
enredo, existe. Uma narrativa que rememora a infancia no vilarejo Agatha, o desejo pelo
outro. Eles ja partiram, ja permaneceram longe um do outro por algum tempo, e esse seria o
ultimo encontro, antes de uma partida definitiva.

Aparta-se da moral ao se romper com a interdicdo de amar, desejar um corpo
consanguineo. Lévi-Strauss (apud BATAILLE, 2004, p. 311) diz que a interdicdo do amor
incestuoso “constitui o passo fundamental gragas ao qual, pelo qual, mas sobretudo no qual se
realiza a passagem da natureza para a cultura”. Ou seja, a lei do incesto diferencia o ser
humano dos outros animais. Quando esses corpos ultrapassam a barreira cultural do amor
fraternal, eles evocam um desejo muito primitivo de um corpo animalesco, o que nos abre
margens a pensar numa busca durassiana por um corpo que retorna as primeiras cavernas, ao
desejo-amor anterior a qualquer civilizacdo, ao primeiro gesto — aquele das maos negativas.

Tanto o irm&o como a irma declaram ndo saber diferenciar os corpos de cada um
em relagdo aos corpos dos outros. Ele diz, as 00h56m15: “Le corps de ma soeur est la, dans
I'ombre de la chambre. Je ne savais pas la différence qu'il y avait entre le corps de ma soeur
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et celui d'une autre femme.”" (1981, p. 48). Ela corresponde a esse sentimento, as 01h09ma31:

Je ne savais pas la différence qu'il y avait entre le regard de mon frére sur mon corps
nu et le regard d'un autre homme sur ce corps. Je ne savais rien de cela, de ces
choses interdites, ni combien elles étaient adorables, vous voyez, ni combien elles

8 Trad. Vadim Nikitin: ... um dia ela ndo est4 mais ali. Vocé acorda e ela ndo esta mais ali. Ela se foi na noite.
O rastro do corpo ainda esta nos lengdis, o rastro ¢ frio.” (p. 82)

% Trad. Sieni Maria Campos: “O corpo de minha irma est4 ali, na penumbra do quarto. Eu n&o sabia a diferenca
que havia entre o corpo de minha irma e o de outra mulher.” DURAS, M. Agatha. Rio de Janeiro, Record, 1981,
p. 54)
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étaient & ce point contenues dans mon corps® (DURAS, 1981, p. 51).

O amor que eles tém um pelo outro € um amor forte, de um desejo pelo corpo que
€ 0 mesmo desejo que poderiam ter por qualquer outro. Os corpos dele sdo ainda um so. Ele
diz, as 00h46m57: “Mon amour. Agatha... ma soeur Agatha... mon enfant... mon corps.
Agatha.”®’ (p. 39).

Eles sempre falaram em partir. Ficamos cientes disso ja na primeira frase que
ouvimos no filme. A ruptura fisica, a obrigacdo de deixar o outro tratava-se de uma certeza
gue em algum momento eles enfrentariam. A forca desse amor exige que se faca uma

distancia de um corpo em relacéo ao outro, como Agatha diz, as 00h04m37s:

Je ne voulais pas dire que je vous quittais, non, je voulais vous voir je crois, rien
d'autre, vous voir. Et puis vous quitter ensuite, trés vite apres, comme a l'instant
méme ou je vous aurais vu.Tout est si obscur, oui je crois que je pars em raison de la
force si terrible de cet amour que nous avons I'un de l'autre® (p. 11, 12).

Contudo, a dor inevitdvel causada pela partida ndo ¢ uma dor que se possa
mesurar pela razdo, como ouvimos eles falarem a partir das 00h02m41s:

Lui :Je croyais tout savoir. Tout.
Elle :Tout avoir prévu, de tout, de tout ce qui pourrait survenir entre vous et moi.

(..)

Elle : La douleur, non, ce n'est jamais possible.

Lui : Clest ¢a... jamais... on croit la connaitre comme soi-méme et puis, non...
Chaque fois elle revient, chaque fois miraculeuse.

Elle : Chaque fois on ne sait plus rien, chaque fois devant ce départ par exemple...
on ne sait plus rien® (p. 10).

E ela quem vai embora de cidade, na primeira partida, ainda jovem, deixando o
irmdo (mais novo) em casa. Novamente, é ela quem anuncia essa partida definitiva
(00h07m28): “Oui. Je tenais a vous annoncer ce départ comme je le fais a ce moment, face a
vous, a vous yeux”. (p. 14) Entretanto, a decisdo de partida tomada pela mulher ndo a torna

mais forte diante da dor. A partida provoca controvérsias ao corpo. Ela sabe-se ciente da

8 Trad. Sieni Maria Campos: “Eu nio sabia a diferenca que havia entre o olhar de meu irmio sobre meu corpo
nu e o olhar de outro homem sobre esse mesmo corpo. N&o sabia nada sobre isso, sobre meu irméo, sobre essas
coisas proibidas, nem o quanto elas eram adoraveis, entende, nem a que ponto estavam contidas em meu corpo.”
(p.58, 59)

¥ Trad. Sieni Maria Campos: “Meu amor. Agatha... minha irm3 Agatha... minha crianga... meu corpo, Agatha.”
(p-43)

% Trad. Sieni Maria Campos: “Nio queria dizer que ia deixa-lo, ndo, acho que queria vé-lo, s6 isso, ver vocé. E
depois deixa-lo, logo depois, como que no proprio instante em que o visse. Tudo é tdo confuso...sim, acho que
vou embora devido a for¢a desse amor tao terrivel que temos um pelo outro.” (p. 10)

% Trad. Siene Maria Campos: ELE — Eu achava que sabia de tudo. Tudo. ELA — Sim. ELE — Que tinha previsto
tudo, sobre tudo, sobre tudo que poderia acontecer entre vocé e eu. ELA — A dor, ndo, nunca é possivel. ELE —
Pois ¢...nunca...pensamos conhecé-la como a ndés mesmos e entdo, ndo... a cada vez ela volta, sempre
assombrosa. (p. 9)
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necessidade dela de partir, mas ndo deixa de sentir a dor inevitdvel, como verificamos nos

didlogos que acontecem as 00h07m42s e as 00h10m39s, respectivamente:

Elle : Quel désir de vos yeux.

Lui : Oui. Mais que seront-ils ? Que me restera-t-il a voir si vous n'étes plus
14 ? Si vous vous tenez dans cette horreur de vous éloigner si loin de moi ?

Elle : Ce sera le méme ciel. L'Est restera la ou il est. Et la mort. Alors vous
voyez. Rien n'y fera.

[...]

Lui : Vous savez, je ne peux pas supporter I'idée de ce départ.

Elle : Je ne la supporte pas non plus. Nous sommes pareils devant ce
départ™ (p. 14, 15).

A partida ndo mudara em nada o percurso da natureza, a vida seguira de igual
forma mesmo que haja auséncia e dor. O céu permanecera 0 mesmo. Tudo igual. Mas como,
se a separacdo é tao insuportavel, se 0 peso de um corpo permanece no outro?

A consciéncia de ndo poderem ficar juntos ndo diminui em nada o que sentem; do
contrério, 0 amor permanece resistindo no corpo, como 0 amor agambeano, numa luz
inesgotavel. Partir, nesse caso, ndo é sindnimo de abdicar do amor e de tudo o que ele lhe
causa; pelo contrario, € sentir, na inevitavel dor da auséncia, a presenca, 0s rastros do outro.
Essa dor, como nos contos, aproxima-se da figura da morte. Ouvimos o corpo dele a dizer as
00h06m21s: “Ainsi votre corps va étre emporté loin de moi, loin des frontiéres de mon corps,
il va étre introuvable et je vais en mourir.”** (p. 13)

Por que tomar a decisdo de partir, entdo, se o sentimento é tdo forte? Por que nédo
viver esse amor em sua amoralidade visto que a dor da separacéo ja causa uma dor tdo aguda?
Por que como em L'homme... esse amor pulsante em cada érgdo os fragmentaria? Por que
ndo experimentar suas intensidades até a destruicdo? Agatha nos mostra que o amor ultrapassa
a necessidade de se manter proximo de quem se ama. Como em L'amant, também, ndo ha
uma necessidade de lutar contra as regras impostas. A menina vai embora, 0 amante chinés
casa-se com outra mulher. O amor se deu. Alias, em L'amant também ha& uma presenca de
incesto, visto que a menina nao reconhece a diferenca entro o corpo de seu amante e o de seu
irmdo. Os irmaos de Agatha reconhecem o amor criminal, fora das leis. Eles quebram a regra,

vivem o0 amor e se vao. Por qué? Agatha nos responde, as 00h16m22s:

% Trad. Siene Maria Campos: “ELA — Sinto desejo de seus olhos. ELE — Sim. Mas o que seréo eles? O que me
restara para ver se vocé ndo estiver mais presente? Se vocé se mantém firme nesse horror de se afastar de mim
para tdo longe ELA — Sera o mesmo céu. O leste ficara onde estd. E a morte. Entdo vocé vé. Nada os atingira.
ELE — Sabe, ndo posso suportar a idéia dessa partida. ELA — Eu também ndo. Estamos iguais diante dessa
partida. Vocé sabe.” (p. 13, 14)

%! Trad. Siene Maria Campos: “Ele — Assim, seu corpo vai ser levado para longe de mim, para longe das
fronteiras do meu corpo, vai desaparecer, € eu vou morrer por isso.” (p. 12)



84

Lui. - Tu pars pour aimer toujours?
Elle — Je pars pour aimer toujours dans cette douleur adorable de ne jamais te tenir,
de ne jamais pouvoir faire que cet amour nous laisse pour morts (p. 19)*.

Partir seria, entdo, a impossibilidade de partir. De prosseguir vivendo o amor, de
ndo aniquilar o corpo, ndo como os amantes em L'homme... Longe, o amor segue
atravessando tudo. Permanece. Os corpos sonoros nos apontam isso. As imagens silenciosas
nos apontam isso. Infinitude. Partir seria deixar um corpo que resta: diante do mar; no mar;

ele mesmo.

% Trad. “ELE — Tu partes para continuar amando? ELA — Eu parto para continuar amando com essa dor
adoravel de nunca te ter, de ndo poder fazer nunca com que esse amor nos deixe por mortos.”
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CONCLUSAO

Partir do Corpo

“Por onde se comega? Onde se acaba? A (inica resposta é dizer: comeca-se pelo sitio a que chamamos inicio e
termina-se no sitio que denominamos final.”
Gongalo M. Tavares

Partir de um lugar pode significar ir embora, mas pode também significar dar
inicio por ele. Partimos daqui, dos corpos durassianos. Partimos daqui, do corpo do texto. Das
leituras ilimitadas. Inicio e fim sdo palavras que se mesclam aos olhares que ja existiam e aos
que ainda virdo. Os dialogos sobre uma obra de arte sdo infinitos, uma travessia pela qual se
pode ir e vir, perder-se, parar, contemplar, voltar, circular, transitar. As médos poderiam
continuar escrevendo, ensaiando tecer alguns fios com as palavras de outras méos que ja
escreveram... Mas € necessdrio que se termine o texto, que se diga: eis o “sitio que
denominamos final”. Concluir.

Literatura e Cinema: em nossa investigacdo, constatamos que, para Duras, as duas
linguagens artisticas sdo feituras do lugar da paixao, um lugar avassalador e misterioso como
a noite. Isso nos abre margens para pensar numa relacdo mais embrionaria entre as duas
linguagens. Através de olhares de diversos pesquisadores de sua obra percebemos que seu
cinema se diferenca por uma ruptura com um cinema mais realista e que ela experimenta, em
seus filmes, formas de potencializar tanto a imagem (filmica) como a palavra (literéria).
Deparamo-nos ainda com o seu proprio pensamento acerca do ato de escrever, por meio de
sua obra Ecrire (1993), que dialogamos, sobremaneira, com o pensamento de Blanchot que
também vé a criacdo literaria como um ato de soliddao, uma travessia da noite; e de filmar, que
relacionamos, sobremaneira, ao pensamento de Astruc acerca de uma escritura do cinema.
Comparando algumas de suas obras filmicas e literarias, reconhecemos que Duras tenta
exercer um transito livre entre as duas linguagens, buscando resquicios de um fazer
“primitivo” da propria obra de arte. Em Ecrire (op. cit), Duras declara que “ndo se pode
escrever sem a for¢a do corpo” (p. 31). A Literatura e o Cinema Seriam, assim, feituras do
corpo.

Corpo: para a artista, o corpo também seria lugar da paixdo, lugar pleno de
desejos, de inquietacBes, de mistérios. Dialogamos esse pensamento com Artaud que também
salienta a paixdo como algo do musculo, da carne. Com o auxilio de Greiner, entendemos o

conceito de corpo e seus possiveis desdobramentos. Adentramos, entdo, na investigacdo dos
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corpos dos personagens de nosso corpus central (L'homme assis dans le couloir, La maladie
de la Mort e Agatha et les lectures illimitées) pelo viés de um olhar para um corpo poético.
Para tal, 0 pensamento do Corpo sem Orgaos, a partir do que Deleuze e Guattari refletiram
acerca de Artaud, foi de suma relevancia para verificarmos as acdes de intensidade dos corpos
durassianos no encontro amoroso. Também indicamos nos corpos durassianos a ideia de
corpos expostos e murados, a partir da sugestdo de Ideia do Amor, visto que, nessa
experiéncia, 0 corpo do ser amoroso, por mais que seja visto, se mantém fonte de mistério.
Analisamos, ainda, por meio dos contos e do filme, as relacbes entre o corpo e a voz, pelo
qual atentamos para a voz como sendo também corpo, com a corroboragdo de Aumont para
entender os didlogos entre som e imagem. Apontamos, finalmente, as ligacfes metaforicas
entre 0 corpo e 0 espago nNo nosso corpus e verificamos na obra durassiana que o0 espaco nao
apenas se relaciona com o corpo como devém corpo e vice versa.

Amar: Partir: tendo circulado em torno dos corpos e de suas imagens poéticas,
mergulhamos no processo de amar e de partir em cada uma das obras de nosso recorte.
Primeiramente, entendemos que para Duras, amor, paixdo e desejo confundem-se, néo
havendo distin¢do entre esses sentimentos. Eles estdo numa ligacdo indissociavel.

Em L'homme... verificamos que o processo de partir € sinbnimo de fragmentacéo,
de destruicdo do corpo até o limiar extremo da morte. A relacdo de violéncia entre os corpos,
de um com o outro e também consigo mesmo, seria uma ruptura com a moralidade para dar a
total evasdo ao erotismo.

Em La maladie... encontramos, na brevidade de um encontro, um homem que
porta uma incapacidade de amar e que, pagando a uma mulher estranha para tentar
experimentar o amor, depara-se com ele. Durante o conto, vemos que ele ndo consegue
assumir ou mesmo entender o que esta sentindo, mas denota-o pelo desespero de corpo diante
do corpo dela, um corpo exposto e murado. A partida definitiva da mulher e a sua auséncia,
tdo persistente no quarto onde se amaram, sugere que ele reconhece que a experiéncia vivida
fora uma experiéncia amorosa. A separagdo, nesse conto, dispara no corpo uma compreensao,
ainda que inenarréavel, sobre o amor. Essa obra também denota um desejo ligado a destruicéo
do corpo. Verificamos a presenca do mistério da morte e do amor como um traco da
concepcao da paixao durassiana.

Em Agatha... 0 amor incestuoso surge como rompimento da moral, insinuando
uma busca por um desejo-amor primitivo. Consoante 0 pensamento de Lévi-Strauss (apud
Bataille, op. cit.), a interdi¢do do incesto é o que faz com que o ser humano passe da natureza

a cultura, ou seja, de seu lado animal. A partida (como distanciamento) é uma condicéo clara
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ao casal. Por meio dos dialogos de rememoracéo de suas vivéncias e partidas anteriores a essa
proxima, que serd definitiva, vemos que partir ndo encerra o amor; pelo contréario, que a
presenca do corpo em sua auséncia se mantém firme na memoria.

Nas trés obras, vemos que o amor durassiano rompe com a moral. Ainda que seja
breve, denota intensidade. Sugerimos que, apesar de experiéncias distintas de amar: partir, a
poténcia do amor permanece reverberando nos corpos, como nos auxiliou Damasio. Uma vez
gque um corpo experimenta o outro permeado pelo desejo-amor, recai numa experiéncia
abissal. Eis uma leitura.

Por fim, pesquisar a obra de M. D., tendo em vista que ela permeia varias
linguagens e que as possibilidades de temas e de investigacOes interdisciplinares s&o
verdadeiramente diversas, constando de investigacGes na area da Literatura, do Cinema, do
Teatro, da Psicandlise, da Danca, da Musica, entre outras, pode ser comparada a sensacdo de
adentrar num abismo, num labirinto, segurando em maos o fio de Ariadne, para atravessar o
proposito da escrita da dissertacdo. Por vezes, esquecer o fio em méaos e deixar-se perder no
labirinto é necessario para esbarrar noutros lugares. Repentinamente, as vezes, serendipite.
Depois, retoma-se o seguir do fio.

Buscar olhar para um aspecto de sua obra foi, certamente, esbarrar com muitos
outros tdo fascinantes quanto o primeiro amor que nos moveu. Por exemplo, no que toca seu
pensamento sobre criacdo literaria, adveio um forte desejo de aprofundar as investigacdes
entre o pensamento de Duras e de Blanchot acerca dos processos de criacdo e concepcao da
literatura, visto que os dois debrucaram-se a pensar a escrita artistica utilizando-se de
fundamentos muito semelhantes. Essa seria, entdo, uma sugestdo de pesquisa que propomos
para investigacdes futuras.

E o mar? O mar diante do qual estava quando iniciei esta pesquisa... O mar
continua a ir e vir. Muitas vezes, me afoguei. Noutras, tentei atravessa-lo a nado. Continuo
com aquele mesmo sentimento de Foucault: a impressdo de tudo escapar as maos. Mas o

corpo, depois desta travessia, certamente, € outro.
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ANEXO

ANEXO 1 - Critica do filme Les Mains néegatives, por Fernando de Mendonga.

Ha no texto um passado, o ecoar de um perene tempo a sofrer o resgate nas
imagens da Paris adormecida. Deste céu recortado, deste mundo vazio, das ruas que abrigam
0 sonambulo trafego, irrompe um movimento que é cerne do histérico. Derrelicdo. Opacidade
das formas. No humilde trabalho de Marguerite Duras com Les Mains Négatives — primeiro
curta-metragem de uma autora que, na contraméo das regras, aguardou a maturidade para
experimentar o formato —, vemos o despertar ndo apenas de uma cidade, mas de uma
concepcao do olhar, do amar, do ser. Da metddica narracdo e delicadeza que acompanham a
voz de Marguerite emergem contornos que redefinem os espacos filmados, que situam na
pelicula ndo s6 aquilo que ela guarda, mas os movimentos pedidos pelos cenérios (de
hipnéticos e ininterruptos travellings) para que estes se eternizem. E a lapidacio da memoria,
do afeto que exacerba a voz amante, perpetuada pela lembranca dos 30.000 anos passados e
ainda vividos pelo que restou do humano. E como este gosto que guardamos na boca ao
amanhecer, sabor familiar do Nada, desde sempre, que lavamos e que retorna em cada ciclo
solar. E justamente o inaugurar de um ciclo o que Marguerite faz, em sua carreira, na cidade
em que vive, no tempo em que habita. Porque ndo ha do que reclamar nesta simplicidade de
gesto que emana em Les Mains, se as ruas ja foram percorridas, se as nuvens ja ocuparam o
mesmo céu, se o sol ja nasceu para todos. Como o dia vem rasgar 0s horizontes e as copas da
vegetacdo, o exercicio de Marguerite amplia todo um potencial de mundo, de paisagem
urbana e afetiva, colorindo as travessias do cotidiano com aquilo que profere e conecta, com o
gue escreve e observa. Do passado que ha em seu texto e do presente (que imediatamente
morre) de suas imagens, Les Mains permanece como um negativo dos sentimentos que ainda

permitem a natureza ndo extinguir-nos.

Fonte: http://sequndoplano.art.br/curtas-de-marquerite-duras-19781979/
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ANEXO 2 - Critica do filme Cesarée, por Fernando de Mendonga.

O lugar e a palavra. O corpo e a pedra. O presente e a antiguidade. Imagens e
versos se aliancam em Césarée para materializar um reino perdido, justaposicdes que sdo de
uma memoria das coisas. A observagdo tatil de Marguerite Duras, mais uma vez embriagada
de sua concepcdo literaria, traceja realidades que se completam pela mistica da montagem: de
planos, melodias, vozes, imensiddes. Pois sdo enormes as curvas do mundo que sua tela
expde; como atestam 0s contornos das inumeras estatuas que preenchem o filme, no
privilegiado espaco dos jardins de Tuileries. Como sabemos, sdo as esculturas de réplica
humana advindas de um fascinio pelo corpo em repouso, pelo que trazem de morte. Em sua
rigidez, sua desinibida exposicdo, carregam na matéria-prima a qualidade do movimento
suspenso, esta ambivaléncia que também assenta nos fundamentos do cinema. Cada um dos
planos de Césarée — e de tantos outros de seus filmes, igualmente povoados destes corpos
mortos — concentra o problema da mobilidade como motivo principal de elaboragdo. Somos
seduzidos pelo curta na exata proporcdo em que nos deixamos levar pelo movimento
instaurado por Marguerite (de texto, de cAmera) para o resgate de um primeiro movimento
interno ao que ela filma: estatuas de uma dimensdo alternativa, que encenam com o invisivel e
estabelecem o contato de nosso olhar com o que se foi no tempo. Diluidas as distancias,
ampliamos o eco de um desejo subliminar ao tratamento filmico, repeticdo que concebe a
precisa verdade: ndo somos mais do que o enxergado, espectros de um universo falivel,
atraidos por ideais que ja corromperam, da beleza a virtude, todas as expressdes do espirito.
Dai o aprisionar das formas, das descri¢des, das imagens que concretizam o ilusionismo
latente, esta armadilha do olhar. Mais do que mero lugar de palavras, Césarée compreende um
espaco de intersecdo entre o fisico e o tempo, a corrupgdo e a eternidade. Pequeno filme que

captura o Sempre do mundo.

Fonte: http://segundoplano.art.br/curtas-de-marguerite-duras-19781979/



94

ANEXO 3 - Critica do filme Agatha et les lectures illimitées, por Rogério de Moraes.

Agatha et les lectures illimitées
Marguerite Duras
Franca, 1981

Quando o Cinesesc exibiu o ciclo de filmes Marguerite Duras: Escrever Imagens
eu tinha poucas referéncias sobre esta inquieta artista francesa. Sabia apenas que fora em
parceria com ela que Alain Resnais realizara sua primeira obra-prima: Hiroshima, Meu Amor.
Margueite fora responsavel pelo texto formidavel do filme de Resnais.

Hiroshima, Meu Amor é um dos marcos da historia do cinema, uma experiéncia
com os contornos do tempo e da memoria dissolvidos pela auséncia de linearidade. Um
romance de dialéticas obscuras, costuradas nos bracos de dois amantes improvaveis e vivido
numa Hiroshima ainda devastada pela tragédia da bomba.

Marguerite Duras foi escritora, dramaturga, roteirista e cineasta. Sempre foi
considerada uma escritora de texto “dificil”, que ndo fazia concessdes para a compreensao de
seu universo dramatico-poético. Em sua aventura pelo cinema também ndo fez diferente.

Agatha ou as Leituras Ilimitadas € um filme que busca uma desvirtuacdo do
cinema enquanto linguagem imagética, uma experiéncia de aproxima-lo da literatura com
uma radicalizacdo na forma. Forma esta que ressalta, em primeirissimo plano, o texto e a
palavra. E, a exemplo de Hiroshima, Meu Amor, a dialética subterranea do sentimento,
agravada neste caso pela amoralidade do desejo proibido.

Para dar suporte as palavras estdo as imagens, descontinuadas de uma
narratividade possivel, embora ndo desalojadas de sentido e coeréncia com o texto. Fazem-se
de uma mobilidade minima, como que aprisionando 0 momento, como que retendo 0s
ambientes vazios retratados num esforco de preservagcdo da memoria. A fotografia acentua a
luz de inverno, cria uma expressividade de abandono. Ha, em certa medida, uma urgéncia em
lembrar. Por mais 0bvio que possa parecer, lembrar para ndo esquecer.

O argumento trata da despedida definitiva de dois irmaos, cujo amor incestuoso -
e irrealizavel na plenitude de uma relacdo assumida e publica - serd (re)vivenciado pelas
recordacdes de verbes passados na casa de praia, local onde o desejo e o proibido se
consumaram (e 0s consumiram) irrevogavelmente ao longo dos anos.

Dentro de sua funcdo experimental, na subversdo do principio narrativo classico e
na contencdo no uso da imagem, o filme de Duras funciona como intervengéo e experiéncia

poética. Mas ndo se completa integralmente na busca de uma sintaxe entre texto e imagem.
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Falta liga e isso cria uma dissonancia e um distanciamento entre proposta e efeito. Texto e
imagem (fotografia) sdo belissimos, dolorosamente belissimos, mas ndo se unem, ndo se
completam por inteiro.

Apesar disso, Agatha ou As Leituras lluminadas é uma experiéncia poética
interessante. Um mergulho no universo da autora e de suas inquietagdes. E também uma
declaracdo sobre o amor, a paixdo, o proibido; a ruptura de uma estrutura convencional em
funcdo do sentimento, livre de julgamento, mas ndo menos aprisionado pela moralidade e
convencdo social. Um filme de imagens minimas e sonoridade ampla, com uma poesia que

cabe somente aos amantes proibidos que ndo se proibem a si mesmos de amar.

Fonte: https://makingoff.org/forum//index.php?showtopic=31713



