
"AS TRÊS MARIAS": PERFIS DA INFÂNCIA
NO ROMANCE RACHELIANO

Licilange Gomes Alves
Antõnia de Jesus Sales

Introdução

Adentrar ao estudo das letras cearenses é, além de uma possibili-
dade de busca pela própria identidade, permitir-se à descoberta da rele-
vância dessa ficção no cenário nacional, uma vez que as próprias grades
curriculares das licenciaturas em Letras contemplam, em suas disciplinas
de literatura brasileira, alguns dos autores cearenses de maior destaque,
entre eles, José de Alencar, cujo trabalho foi indiscutivelmente significativo
para a criação do romance brasileiro, e Rachel de Queiroz, consagrada en-
tre os cânones da literatura nacional e cuja obra é marcada pela riqueza de
abordagens temáticas.

Conhecida por produzir uma obra de cunho crítico-social em ra-
zão de seu forte caráter de denúncia da condição humana, particularmente
feminina, neste romance a escritora cearense não faz diferente. Ela traz
à cena tipos aprisionados, quando não entre quatro paredes, dentro de si
mesmos, conferindo, inclusive, um cunho existencial à narrativa.

Este mesmo teor de criticidade estende-se também à forma como
as infâncias que aparecem representadas na trama são configuradas, re-
velando a gritante disparidade econômica presente no contexto social que
vitimiza essa tenra idade. Portanto, é com base nessas múltiplas possibili-
dades de enfoque sobre a obra racheliana que este artigo objetiva investigar
a infância, tomando como corpus seu quarto romance, "As três Martas"

Nos romances anteriores, Rachel nos mostrava uma grande preo-
cupação de cunho social e, desta forma, discorria sobre seu compromisso
com os nordestinos. Em "As três Marias", Rachel inaugura uma nova faceta
de suas obras, uma visão mais de cunho psicológico (FONTES, 2012). Para
esta mesma estudiosa:
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(...) a autora provavelmente se utilizou de suas expe-
riências, na breve passagem pelo colégio lmaculada
Conceição, em Fortaleza. Aclamado pela crítica, o ro-
mance recebeu o prêmio da Sociedade Felipe D'Olivei-
ra. (ibidem, p. 73).

A abordagem aqui se dará no âmbito da infância em virtude de esta
categoria ter-se tornado um campo emergente de estudos. Esse interesse
aponta para a atualização do objeto investigado, uma vez que os discursos
sobre a infância são constantemente retomados e atualizados.

Sobre o tema da infância

No âmbito das pesquisas, variados são os ângulos por meio dos
quais se analisa a infância. O que pouco se sabe é que este termo trata-se
de um construto histórico, o que é explicitado pelo francês Philippe Ariés
(1981), cujo trabalho é considerado, pela crítica, pioneiro na análise da
concepção da infância.

Para o referido historiador, a noção de infância somente teve início
entre os séculos XVII e XVIII. As artes plásticas da época anterior explici-
tam bem isso quando retratam imagens de crianças com corpos musculo-
sos, roupas de adulto e participando das mesmas festividades que os adul-
tos, ou seja, não havia diferenciação entre crianças e adultos, pois ainda
não existia a noção de infância enquanto uma fase diferenciada das demais.
Trata-se de um conceito formado ao longo da evolução das sociedades e de
algumas áreas do conhecimento.

A ciência teve significativa contribuição neste processo ao voltar-se
para a análise da infância. Através da psiquiatria e das descobertas da psi-
cologia do desenvolvimento, os estudos voltados para a criança ascende-
ram e esta se tornou objeto de interesse analisado sob diferentes prismas. A
partir desses acontecidos, passou-se a ter atenção para esta fase da vida no
tocante ao reconhecimento da infância com as devidas especificidades que
distinguem essa idade das demais.

A infância ambienta-se no campo dos chamados "universais te-
máticos", nomenclatura atribuída por Philippe Chaudin (1994 apud
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COUTINHO, 2012) para referir-se aos assuntos próprios das vivências hu-
manas considerados universais como o amor, o medo, a morte, dentre ou-
tros. Logo, ao adentrar nos saberes da infância, usufrui-se da possibilidade
de auto conhecimento, de ampliação do saber acerca das complexidades
que compõem o arcabouço de experiências do ser humano.

Ao desenvolver estudos tematizados pela infância, estamos contri-
buindo na difusão dos variados modos como cada área do conhecimento
lida com essa categoria. Consequentemente, descobrimos também o modo
como as diferentes sociedades visualizam essa fase da vida. Na base filosó-
fica ocidental, por exemplo, a criança é vista como um animal que precisa
ser disciplinado. Segundo Gagnebin (1997), a infância e o pensamento fi-
losófico possuem estreitos vínculos: as crianças costumam levantar ques-
tionamentos filosóficos para os adultos; também porque os filósofos po-
dem ser comparados a crianças que brincam com coisas difíceis e ignoram
questões importantes da vida adulta.

Perfis de infância em ''As três Marias"

Bastante pesquisado sob a perspectiva do feminino, em razão das
profundas reflexões que o enredo suscita sobre o universo feminino, a dis-
cussão sobre o romance em questão recairá, aqui, nos vários perfis de in-
fância que são suscitados ao longo do enredo, especialmente na primeira
parte, momento em que a tríade de amigas divide suas memórias pueris, já
em transição para a adolescência.

Publicado em 1939, este livro tem como cerne os dramas vivencia-
dos por três amigas: Maria da Glória, Maria José e Maria Augusta (Guta).°cenário do romance é a cidade de Fortaleza e o enredo nos é apresentado
por Guta, natural da cidade de Crato, na região do Cariri, interior do Cea-
rá. Ao chegar ao internato, Guta é bastante hostilizada pelas internas que
a recebem com chacotas, curiosidade e referem-se à Guta como "a novata"
Ela continua sendo tratada desse modo até conhecer Maria José, que tinha
apenas a mãe e os irmãos, o pai abandonou a família e foi viver com outra
mulher, e Maria da Glória, que era órfã. A partir daí, forma-se o trio que
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passa a receber das irmãs o nome de "as três Marias', as quais, ao longo do
romance, vão compartilhar todos os seus dramas e suas alegrias.

Maria Augusta discorre sobre as memórias da sua infância, descrita
por ela da seguinte forma: ''A minha infância, sempre a dividi em duas fa-
ses: 'o tempo de mamãe' e 'depois" (QUEIROZ, 2009, p. 50). Guta conviveu
pouco tempo com a mãe, esta morreu quanto a menina tinha sete anos,
passando a ser cuidada pelo pai e pela madrasta que, embora a tratasse
bem, não era capaz de apagar os tempos de infância feliz que ela teve ao
lado da mãe. Ela descreve a mãe como uma criança inocente que não tinha
modos de uma verdadeira mãe cuidadosa por ser brincalhona e impruden-
te, mas, ainda assim, era uma boa mãe para Guta.

O tempo "depois", segundo momento da infância de Guta, é marca-
do por muita melancolia, saudade da mãe e inaceitação por parte dela da
rotina em casa com a madrasta, o pai e os irmãos, e também inaceitação
da nova rotina que ela vive quando muda-se para o colégio interno. Esse
segundo momento é avaliado por Guta como ruim porque é quando ela
começa a crescer, psicologicamente, e passa a conhecer os dissabores da
vida, sendo a partir de então alimentada por eternas angústias.

A angústia existencial com que Guta narra suas aflições ao longo do
enredo envolve o leitor de tal modo que, assim como a personagem, este
também se sente mergulhado em um mundo de impossibilidades; assim,
o conteúdo da narrativa é construído através de tênues aproximações com
temáticas que perpassam a mente humana. Essas aproximações permitem
a constatação dos estreitos vínculos existentes entre o universo ficcional da
literatura e a realidade do sujeito leitor.

Para Todorov (2012), o leitor comum que procura o significado a
partir das obras que lê tem razão contra críticos e professores que dizem
que a literatura só fala por si mesma. A arte literária, portanto, tem a carac-
terística de nos possibilitar a extirpação de nossas percepções e emoções.
No romance em questão, há notável abismo que separa dois mundos: o das
meninas economicamente privilegiadas e o das meninas que vivem traba-
lhando para a manutenção do bem-estar destas.
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E além, rodeando outros pátios, abrigando outras vidas
antípodas, lá estavam as casas do orfanato, onde meni-
nas silenciosas,vestidas de xadrez humilde, aprendiam
a trabalhar, a coser, a tecer as rendas dos enxovais de
noiva que nós vestiríamos mais tarde, a bordar as ca-
misinhas dos filhos que nós teríamos, porque elas eram
as pobres do mundo e aprendiam justamente a viver e a
penar como pobres. (QUEIROZ, 2009, p. 25)

Conforme é possível constatar, há um notável contraste entre a roti-
na dos dois grupos de meninas que vivem no internato. É como se houvesse
um muro (in)visível que separasse as pequenas, em que as desfavorecidas
economicamente são privadas de viver a própria infância para garantir às
demais uma infância alegre - dentro das limitações que o internato per-
mitia - e confortável. As regras com as meninas pobres eram mais severas,
havendo, inclusive, proibições que exigiam a separação de ambos os gru-
pos, sendo estes impedidos de, sequer, manter amizade. Há, enfim, uma
segregação marcada pelo aspecto econômico.

Esse modo rude no trato com a infância é manifesto também em
outras passagens do romance, só que através de agressões físicas:

[...] dona [úlia o persegue com a saboneteira e a toalha
na mão. Aquele banho, a escola depois - o pobre Lu-
ciano considera a vida, a família instituições inimigas
e sem piedade. - Menino porco! Sujo! Teimoso! [...]
- Não vê, Guta, que eu vou paparicar este bode! E Lu-
ciano, de novo em prantos, sai pendurado pela orelha,
arrastado, me descompondo, porque o entreguei à mãe.
(QUEIROZ, 2009, p. 108)

Luciano, irmão de Maria José, é uma criança que vive sob os maus-
-tratos da mãe, a qual tem com ele modos que comumente fazem parte da
rotina de muitas crianças, batendo, colocando apelidos e tratando como
alguém sem importância. Essa forma de dona [úlia lidar com o pequeno
Luciano não difere do modo como outras coletividades em outros períodos
do tempo tratavam as crianças. Isso é ratificado pela defesa de Peter Stearns
(2006), que discorre sobre a variação de comportamento de diferentes so-
ciedades no tocante à criança, afirmando o seguinte:
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(...) sabemos que em algumas sociedades do passado
as crianças eram disciplinadas fisicamente com muito
mais frequência do que nos dias de hoje no Ocidente.
Basta lembrar as histórias dos professores ou pregado-
res vagando pelas salas de aula ou na igreja, prontos
para golpear os dedos de crianças indisciplinadas ou
sonolentas (STEARNS, 2006, p. 46).

Analisando este fragmento, vê-se que ele se encaixa, em parte, com
o contexto do colégio interno no qual as meninas viviam sendo submetidas
a um rígido programa de disciplinamento que ia desde orações, horário
para acordar, modo de vestir-se e até os assuntos que podiam discutir.

Seja através de maus-tratos físicos ou de um simples disciplinamen-
to de conduta, o fato é que a criança sempre esteve submetida ao julgo de
um adulto e vista como incapaz de participar de decisões. A própria filoso-
fia clássica já demonstrava essa postura através, por exemplo, dos escritos
de Platão (2003), nos quais ele defende que a criança precisa ter quem a
controle, pois ela possui um pensamento com potencialidades e desorien-
tado, por isso precisa de alguém que a discipline. A interferência do adulto,
portanto, é vista como uma necessidade para o processo de desenvolvi-
mento infantil.

Mas, apesar de toda essa visão, pode-se dizer, crua, em relação à
criança, é preciso reconhecer as mudanças, e positivas, no modo de tratar
a menor idade. No espaço disciplinar do colégio, embora existam regras
que devem ser seguidas à risca, não há mais a ameaça da palmatória, por
exemplo; há, sim, os tradicionais castigos para as alunas, que infringem as
regras, lerem ou fazerem cópias, mas sem violências físicas.

Essa diferenciação no modo de lidar com a infância se dá em ra-
zão das evoluções que esse conceito foi adquirindo ao longo do tempo.
Retomando Ariês (1981), este também discorre sobre essa mudança no tra-
to com a criança, na Idade Média e início da Idade Moderna na Europa.
Essa mudança, na visão do historiador, começou a ocorrer, primeiramente,
entre as classes mais altas. A criança tornou-se mais importante com o re-
conhecimento de suas necessidades de alimentação e orientação; as taxas
de natalidade se tornaram reduzidas para que se pudesse cuidar melhor
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dos filhos, enfim, foram ocorrendo, ao longo dos tempos, mudanças na for-
ma de se visualizar a infância e, consequentemente, passou-se a ter cuida-
dos especiais com relação à saúde, educação, alimentação, enfim, foi dada
maior atenção aos indivíduos dessa fase.

Cada uma das crianças, que aparecem no livro, carrega o peso de
alguma consequência dos atos adultos: as meninas do grupo desprivilegia-
do são obrigadas a trabalhar e são claramente excluídas dos mesmos privi-
légios do outro grupo de meninas. Praticamente todas são órfãs e vieram
de vários lugares do mundo, portanto, vivem no internato por caridade e
pagam um alto preço por esse favor que lhes é dado.

Luciano vive sob a égide do abandono do pai, exprimindo rebeldia e
carência de afeto. Há também Iandira, amiga de Guta, que mesmo criança,
tem a responsabilidade de cuidar da irmã mais nova. Iandira é bastante
rejeitada por ser considerada "filha do pecado": a mãe é prostituta e o pai
é casado, o que para a época era escandaloso e, para [andira, um aspecto
definido r de toda a sua vida passada, presente e futura.

Como é possível verificar, nem a infância é isenta das tragédias da
vida, conforme a seguinte passagem explicita: "Agente pensa que a infância
ignora os dramas da vida. E esquece que esses dramas não escolhem opor-
tunidade nem observam discrição, exibem-se, nus e pavorosos, aos olhos
dos adultos e aos dos infantes, indiferentemente [...]" (p. 70). Todas as
crianças, neste romance, sem distinção, vivem imersas em um halo de con-
flitos, embora não tenham consciência disso, pois nem elas são poupadas.

Há momentos em que a infância, para as meninas, representa uma
espécie de aprisionamento perpétuo que sufoca e priva a vivência de todas
as outras fases, conforme se nota neste trecho: "O ar dali nos sufocava, pa-
recia-nos que nos impunham anos excessivos de infância. Sentíamos uma
sensação humilhante de fracasso, de retardamento, de mocidade perdida"
(QUEIROZ, 2009, p. 78). Toda essa sensação era provocada pela clausura
do colégio interno e deixava as meninas abatidas de tal forma que se torna-
vam sem perspectivas para o enfrentamento da vida pós-internato. Parecia
que a idade adulta que se aproximava limitava-se ao aspecto cronológico,
uma vez que a maturidade e as vivências das experiências ligadas à ela eram
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impedidas de se manifestarem por causa do confinamento ao qual conti-
nuavam submetidas.

Quando Guta vai embora do internato e retoma à casa da família no
interior, passa a conviver novamente com os irmãos pequenos, pelos quais,
porém, ela confessa não nutrir nenhum amor, conforme segue no trecho:

Os meninos me importunavam, não os amava, sentia
por eles apenas aquela ternura convencional que me ti-
nham ensinado os livros, "a ternura devida aos irmãozí-
nhos" Achava-os hostis, malignos, teimosos. Perturba-
vam-me nas minhas horas de abstração com discussões
e choradeira, batiam-se constantemente, gritavam,
sujavam-se, eram maliciosos, inconscientes e cruéis.
(QUEIROZ, 2009, p. 79)

Interessante perceber que alguns dos comportamentos que Guta
tinha durante seu primeiro momento da infância com a mãe se asseme-
lham aos de seus irmãos que vieram posteriormente, frutos do segundo
casamento do pai. No entanto, as travessuras feitas pelos meninos, bem
comuns às crianças, são descritas com hostilidade pela personagem, que
chega a atribuir uma conotação maligna a eles; ela sentia pelas crianças
ternura obrigatória e vivia bastante incomodada pelo choro, gritos e pela
sujeira que estas faziam.

Na fase adulta, portanto, Guta já não percebe mais a fase da infância
com os mesmos encantos com os quais vislumbrava antes. Na verdade, a
vida, como um todo, tornara-se apagada e sem graça para ela que desejava
agora experienciar situações que ela própria não sabia quais eram.

Haja vista os múltiplos olhares possibilitados pela arte literária, es-
pecialmente com foco na infância, não se pretendeu aqui esgotar discus-
sões em torno da questão, mas, pelo contrário, suscitar novas abordagens,
não limitadas ao âmbito acadêmico, mas com dimensão maior, pois trazer
à cena a infância é tocar em uma das mais delicadas complexidades do ar-
cabouço humano. É reconhecer-se enquanto vulnerável e, paralelamente,
potência.
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Considerações finais

As imagens da infância evocadas no romance «Astrês Marias" re-
metem-nos a conotações variadas. Nota-se que a noção de infância feliz
está bastante atrelada à estrutura familiar: Luciano vivencia certos conflitos
provocados pelo abandono do pai e os maus-tratos da mãe que vive bata-
lhando sozinha para garantir o sustento da família; Guta, que na primeira
fase, a qual ela considera ser dividida sua infância, vive momentos felizes
de muita diversão ao lado da mãe e do pai, já na segunda fase, ela considera
sua infância triste, pois é o período em que sua mãe morre e ela passa a
viver com a segunda família, fruto do segundo casamento do pai; Maria
da Glória, que tem uma das histórias mais dramáticas por ter sido cuidada
apenas pelo pai, já que a mãe faleceu durante o nascimento da filha, e sua
infância toda se resume ao luto dela e do pai.

Há, ainda, Maria José, que vivencia dentro de si uma série de con-
flitos, porém, diferente dos outros, ela se refugia na religião, buscando em
suas missas e orações uma válvula de escape para esquecer de todos os
seus dramas. Estes personagens constituem o núcleo da trama .narrativa,
mas há várias outras crianças que aparecem no contexto do livro e que
são, igualmente, atravessadas por problemáticas ligadas ao desequilíbrio
do seio familiar.

No caso do livro em questão, pode-se falar de múltiplos conceitos do
ser criança, isso porque no enredo há uma pluralidade de perfis de infân-
cias: mesmo tendo como ponto comum a desestruturação familiar gerada
pela ausência de uma das figuras, paterna ou materna, ou, em certos casos,
dos dois, há a compreensão de infância enquanto um aprisionamento por
não permitir ao sujeito usufruir de certas experiências restritas aos adultos.

Existe uma infância atrelada à privação de prazeres próprios da in-
fância, como brincar, ou mesmo estudar, viver dignamente como qualquer
criança sem ter que trabalhar e assumir responsabilidades por si e por ou-
tros, como no caso das meninas órfãs que viviam no internato por cari-
dade das freiras; há também a noção de infância como uma fase boa que
se resume a brincadeiras, gritaria, sujeira, travessuras e banhos de chuva,
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como foi a da primeira fase de Guta e também a de seus irmãos do segundo
casamento.

Enfim, como se percebe, vários são os perfis delineados acerca do
conceito de infância. A criança não foi vista como criança desde sempre,
ela era considerada um adulto em miniatura, o que foi provado através dos
estudos de historiadores citados no trabalho. Concluiu-se que a infância
é um conceito historicamente construído que foi adquirindo conotações
variadas ao longo das épocas. Cada sociedade, em cada época, portanto,
edificou uma imagem diferente no que diz respeito à noção de infância.
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