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ENTRE O DESEJO CLANDESTINO E A LITERATURA CLARICEANA

Luciana Bragai

Resumo
Pretende-se,  nesta  comunicação,  analisar  o  poder  subversivo  da  literatura  no conto  “Felicidade
Clandestina”, de Clarice Lispector presente na obra de mesmo nome, publicada no ano de 1971.
Nesse conto clariceano, a personagem principal transita entre o desejo e a frustração, elementos
definidores  para  o  autoconhecimento  desse  eu que  necessita  de  um  outro para  desvendar  a  si
mesma. Frente aos obstáculos para alcançar  o outro, esse corpo desejante não desiste apegado à
promessa da posse do objeto desejado. Cabe salientar que lidamos com um eu infantil e um outro
objeto, um outro em forma de livro, porque o objeto do desejo não precisa ser carnal. Dessa forma,
pretendemos analisar a escrita desse conto através da teoria do “corpo erotizado” desenvolvida pela
estudiosa Elódia Xavier no seu livro Que corpo é esse? O corpo no imaginário feminino (2007) a
partir  da  personagem  principal  e  narradora  da  história.  Além  disso,  a  fim  de  aprofundar
teoricamente nossas reflexões a cerca do desejo, do erotismo, do gozo e do interdito, utilizaremos
um  arcabouço  teórico  constituído  por  Platão  em  O  Banquete (1987),  Georges  Bataille  em  O
Erotismo (1987), Sigmund Freud na obra As pulsões e seus destinos (2017), Lucia Castello Branco
em seu texto  O que é erotismo (1983), Roland Barthes com o célebre  O prazer do texto (2015),
Simon May com o Amor: uma história (2012), entre outros autores e obras, que possam contribuir
efetivamente para o cumprimento do propósito deste trabalho.
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ENTRE EL DESEO CLANDESTINO Y LA LITERATURA CLARICEANA

Resumen
En  esta  comunicación,  se  pretende  analizar  el  poder  subversivo  de  la  literatura  en  el  cuento
"Felicidad Clandestina", de Clarice Lispector presente en la obra del mismo nombre, publicada en
el año 1971. En ese cuento clariceano, el personaje principal transita entre el deseo y la frustración,
elementos definidores para el autoconocimiento de ese yo que necesita de un otro para entenderse a
sí misma. Frente a los obstáculos para alcanzar al otro, ese cuerpo deseante no desiste apegado a la
promesa de la posesión del objeto deseado. Cabe señalar que trabajamos con un yo infantil y un otro
objeto, otro en forma de libro, porque el objeto del deseo no necesita ser carnal. De esta forma,
pretendemos  analizar  la  escritura  de  ese  cuento  a  través  de  la  teoría  del  "cuerpo  erotizado"
desarrollada  por  la  estudiosa  Elodia  Xavier  en  su  libro  ¿Qué  cuerpo es  éste?  El  cuerpo en  el
imaginario femenino (2007) a partir del personaje principal y narrador de la historia. Además, a fin
de profundizar teóricamente nuestras reflexiones a cerca del deseo, del erotismo, del goce y del
interdicto, utilizaremos un marco teórico constituido por Platón en  El Banquete (1987), Georges
Bataille en El  Erotismo (1987), Sigmund Freud en la obra  Las pulsiones e sus destinos  (1990),
Roland Barthes con el célebre  El placer del texto (2015), Simon May con el  Amor: una historia
(2012),  entre  otros  autores  y  obras,  que  puedan  contribuir  efectivamente  al  cumplimiento  del
propósito de este trabajo.
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1 – Introdução 

“Felicidade  Clandestina”  é  o  título  do  conto  que  dá  nome ao  livro  composto  por  um

conjunto de vinte e cinco contos, de Clarice Lispector, publicados em 1971. A escolha do título do

livro não poderia ter sido melhor, visto que a temática da “felicidade clandestina” ou do “prazer

proibido” perpassa ao longo dos contos que compõem a referida obra.

O conto “Felicidade Clandestina” é sobre o desejo desenfreado de uma menina por um

livro e sobre como a detentora desse livro utiliza do seu poder de posse para torturá-la sadicamente,

fazendo-a ir todos os dias à sua casa em busca do objeto que nunca chegava às suas mãos. 

A narradora-personagem retorna  às  lembranças  do  seu  passado  e  nos  descreve  a  sua

“torturadora” da seguinte maneira:

Ela era gorda, baixa, sardenta e de cabelos excessivamente crespos, meio arruivados. Tinha
um busto  enorme,  enquanto  nós  todas  ainda  éramos  achatadas.  Como se  não  bastasse
enchia os dois bolsos da blusa, por cima do busto, com balas. Mas possuía o que qualquer
criança devoradora de histórias  gostaria de ter:  um pai dono de livraria.  (LISPECTOR,
1998, p. 9).

É nítida a  oposição entre  a  filha do dono de livraria  e  as outras meninas,  incluindo a

narradora. A diferença não se limita aos aspectos físicos, mas, sobretudo, ao poder que uma menina

possui em relação à outra. O poder nesse conto não é “algo que se adquira, arrebate ou compartilhe,

algo que se guarde ou deixe escapar; o poder se exerce a partir de inúmeros pontos e em meio a

relações desiguais e móveis” (FOUCAULT, 2015, p.102), isto é, a menina ruivinha tem poder sobre

as  outras  através  de  inúmeros  detalhes:  seu  busto  enorme,  seus  bolsos  cheios  de  balas,  mas,

principalmente, porque ela tem pai dono de livraria, ou seja, ela tem acesso à literatura de uma

forma desigual se comparada as demais meninas. 

Em tempos em que as crianças se deleitavam com a leitura de histórias, essa menina tinha

acesso liberado ao mundo mágico das letras, mas pouco aproveitava e menos ainda deixava que as

outras  aproveitassem;  talvez  como  uma  espécie  de  vingança  por  as  outras  serem “bonitinhas,

esguias, altinhas, de cabelos livres;” (LISPECTOR, 1998, p.9). Pelo menos é nessa verdade que a

narradora nos faz acreditar.

Ainda segundo a narradora, a menina possuía grande talento para a crueldade, conforme o

seguinte trecho: “Comigo exerceu com calma ferocidade o seu sadismo. Na minha ânsia de ler, eu

nem notava as humilhações a que ela me submetia: continuava a implorar-lhe emprestados os livros

que ela não lia.” (LISPECTOR, 1998, p.9).

Cabe salientar que segundo Freud (2016, p.101), “a crueldade tem relação estreita com o

caráter infantil, pois o empecilho que faz o instinto de apoderamento se deter ante a dor do outro, a

capacidade de compaixão, forma-se relativamente tarde.”
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Dessa  forma,  percebemos  como  Clarice  toca  em uma  ferida  aberta  ao  desnudar  uma

temática existente, mas geralmente oculta pelos adultos. Vale ressaltar que assim como a crueldade

infantil, a sexualidade também é tratada como um tabu na infância.

No entanto, percebemos a força da intencionalidade das atitudes da menina que age de

forma maldosa de maneira calma, ou melhor, premeditada. A narradora intensifica ainda mais ao

nomear tal  ato cruel como uma “tortura chinesa”,  que se trata  de uma grande capacidade para

arquitetar um suplício cruel refinado por uma prolongada duração.

No conto em questão, a tortura foi elaborada a partir da notícia de que ela tinha em suas

posses um exemplar de  As reinações de Narizinho, de Monteiro Lobato (1993). Acreditamos que

esse livro não foi escolhido à toa por Clarice Lispector,  afinal,  essa obra está envolta por uma

atmosfera de encantamento e magia,  em que é possível se deparar com seres inimagináveis no

mundo  real,  mas  recorrentes  no  mundo  dos  sonhos  infantis.  Esse  livro  representa  “a  própria

descoberta de um narrador-leitor ou de um personagem que se desvenda e transforma segundo o

desvelamento do ato de ler.” (SALES, PAMPLONA; NOBRE, 2007, p.18.).

Lobato, como um grande contador de histórias infantis, conseguiu com essa obra construir

uma narrativa do prazer em que a menina Lúcia, ou Narizinho, como ela é chamada no livro, e seus

companheiros,  principalmente  a  boneca  de  pano,  Emília,  estão  sempre  à  procura  de  novas

aventuras.

Chamamos aqui de narrativa do prazer aquela que no dizer de Barthes (2015) possui uma

linguagem que, ao mesmo tempo que “fere”, também “seduz”.

2 – Desenvolvimento 

É no ferir e no seduzir de Barthes (2015) que a narradora de “Felicidade Clandestina” está

inserida, pois ela está ferida por não possuir o livro e seduzida pela expectativa de tê-lo. Sendo

assim, a ruptura é feita na personagem antes mesmo da posse do livro, antes mesmo da leitura da

primeira palavra da obra em questão. A subversão se dá, pois, inicialmente no âmbito do desejo; é

Eros já mostrando sua face para a menina ansiosa pelo livro, aqui visto como um objeto de prazer;

um prazer clandestino.

Dessa forma, é importante ressaltar que, segundo Lúcia Castello Branco (1983, p.68) a arte

está entre os processos humanos que se circunscrevem ao domínio de Eros e que se realizam como

expressão de uma nostalgia de completude, do desejo de conexão com o cosmo.

Essa  nostalgia  de  completude  é  uma  referência  ao  Banquete  de  Platão (1987),

provavelmente  um  dos  textos  mais  antigos  sobre  o  erotismo,  em  que  Aristófanes,  um  dos

convidados do banquete, conta que originalmente, a humanidade era formada por três gêneros, um
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feminino, um masculino e outro andrógino. Sendo este último comum aos dois, ao masculino e ao

feminino. O andrógino possuía um dorso redondo, os flancos em círculo; possuía quatro mãos, dois

rostos, quatro orelhas e dois sexos. O masculino era descendente do sol, o feminino da terra e o

andrógino da lua. Esses gêneros possuíam grande força, vigor e presunção, o que os fizeram se

voltar contra os deuses, obrigando Zeus a puni-los cortando-os em dois a fim de enfraquecê-los.

O livro é, dessa maneira, o outro desejado pela personagem para vivenciar uma experiência

de completude nunca antes experimentada, pois a filha do dono de livraria sequer a presenteava

com livros em seu aniversário, mas entregava um mísero cartão postal da loja do pai com paisagens

de Recife já internalizadas em sua memória.

A literatura  nesse  conto,  portanto,  carrega  em  si  “a  possibilidade  de  completude,  de

androginia, é, portanto, poderosa e subversiva.” (BRANCO, 1983, p.68). E esse caráter subversivo

é  devido  o  prazer  que  ele  representa  ser  um prazer  pelo  prazer,  isto  é,  do  gozo  estético.  Se

preferirmos as palavras de Barthes (2015) o prazer que a narradora almeja 

não é um elemento do texto, não é um resíduo ingênuo, não depende de uma lógica do
entendimento  e  da  sensação;  é  uma  deriva,  qualquer  coisa  que  é  ao  mesmo  tempo
revolucionária e associal e que não pode ser fixada por nenhuma coletividade, nenhuma
mentalidade, nenhum idioleto. (BARTHES, 2015, p.24).

Além disso, relacionamos o desejo pelo livro aqui em paralelo ao desejo sexual, visto que a

primeira descrição da obra é do domínio do erótico: “Era um livro grosso, meu Deus, era um livro

para se ficar vivendo com ele, comendo-o, dormindo-o”. (LISPECTOR, 1998, p.10).

O livro é, portanto, o artefato do desejo ou o objeto de uma pulsão, visto que, segundo

Freud (2017, p.25), “o objeto de uma pulsão é aquele junto ao qual, ou através do qual, a pulsão

pode alcançar sua meta.” Essa última só podendo ser alcançada a partir da posse do livro que é de

propriedade da outra. 

Enquanto o desejo não é satisfeito, a narradora apega-se a promessa do empréstimo do

livro e se transforma na própria “esperança da alegria” em ter o livro em sua posse. O simples

sonhar com o alcance do livro já transporta a personagem-narradora para outro mundo, como o que

ocorre  frequentemente  no  próprio  Reinações  de  Narizinho;  assim,  a  menina  já  não  vivia,  mas

nadava devagar num mar suave, cujas ondas a levam e a trazem. (LISPECTOR, 1998, p.10).

A recorrência do mar na obra clariceana é puramente simbólica, pois representa geralmente

uma  experiência  de  autoconhecimento.  Em  Aprendizagem  ou  o  Livro  dos  prazeres (1998),  a

narradora descreve o mar como “o líquido espesso de um homem” (LISPECTOR, 1999, p.68); já no

conto em questão, o mar é o próprio caminho; é quem a conduz. Já que ela não possui asas que a

levem pelo ar; imagina-se nadando, sentindo, pois, a conexão com as águas do mundo. E não há
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nada também tão erótico quanto o movimento de ir e vir das ondas do mar. Clarice faz, portanto, um

verdadeiro mergulho na palavra e nos retira do comodismo das expressões já esvaziadas de sentido

e nos desautomatiza, causando um estranhamento que nos alerta para o que virá adiante.

O que ocorre é uma série de idas e vindas frustradas, em que a dona do livro sempre utiliza

uma desculpa diferente para não satisfazer  o  desejo da menina que,  movida pela  esperança da

concretização, anima-se a cada dia e se envolve em mais uma tentativa obstinadamente.

Segundo Maria Rita Khel (2002), 

A realidade é inimiga da satisfação absoluta do desejo, mas o princípio de realidade dentro
de nós, aliado ao princípio do prazer, nos ensina os caminhos para a vida e para o amor em
troca do abandono do narcisismo primário. É dessa brecha entre o tudo que se quer e aquilo
que se pode que nascem as possibilidades de movimento do desejo, movimento que não
cessa enquanto a vida não cessa. Não existe objeto que satisfaça plenamente o desejo e é
por isso que ele não para de renascer de cada pequena satisfação, de cada pequeno repouso:
é justamente por isso que a vida é tensão permanente, é movimento permanente: o que não
encontro aqui, vou buscar em outro lugar. (KHEL, 2002, p. 476-477).

Dessa forma, é movida por essa ânsia pela satisfação do desejo que a personagem em vez

de se frustrar, renova as forças e refaz o mesmo caminho, em uma “tensão permanente” que não se

limita à infância, visto que a narradora afirma que: “os dias seguintes seriam mais tarde a minha

vida inteira, o amor pelo mundo me esperava.” (LISPECTOR, 1998, p.10). Em outras palavras, a

narradora agora adulta reflete que estamos sempre desejando algo e adiando o prazer, constituindo o

verdadeiro drama do dia seguinte.

Ela acrescenta ainda que o “amor pelo mundo” a esperava; o amor é, portanto, assim como

a promessa da filha do dono de livraria, uma “promessa que não se cumpre e só por o ignorarmos

acreditamos nas suas juras, entregamo-nos a elas, como se do sentimento ou da vida se pudesse dar

ou ter garantias.” (MILAN, 1983, p.15).

Contudo, conforme a narradora “não ficou simplesmente nisso. O plano secreto da filha do

dono de livraria era tranquilo e diabólico” (LISPECTOR, 1998, p.10) e o pior é que a vítima desse

plano tinha consciência dele, mesmo assim não abria mão do seu desejo.

“Eu já começara a adivinhar que ela me escolhera para eu sofrer, às vezes adivinho. Mas,

adivinhando  mesmo,  às  vezes  aceito:  como  se  quem  quer  me  fazer  sofrer  esteja  precisando

danadamente que eu sofra.” (LISPECTOR, 1998, p.11).

Esse trecho é extremamente importante,  pois  reforça ainda  mais  o  caráter  opressor  da

menina que detém a posse do livro. No entanto, não podemos esquecer que, ao mesmo tempo que,

ela  oprime  a  protagonista;  ela  também  é  de  certa  forma  oprimida,  visto  que  não  possui  as

características pertinentes às outras meninas; o que a torna uma criança excluída desse grupo social.

E assim os dias prosseguiram com as visitas diárias da menina, correndo entre o desejo e a
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frustração; até que certo dia apareceu a mãe que “deveria estar estranhando a aparição muda e diária

daquela menina à porta de sua casa.” (LISPECTOR, 1998, p.11). A mãe pede explicações e recebe

em  troca  algumas  frases  entrecortadas.  O  fato  é  que  essa  boa  mãe  provavelmente  estava  se

recusando a entender; negando-se a constatar a natureza cruel da filha que criara. Afinal, o livro

nunca havia saído de casa e a menina sequer quisera lê-lo.

Dessa forma, após refletir sobre o ocorrido, a mãe ordena que sua filha empreste o livro e

diz para a nossa narradora: “E você fica com o livro por quanto tempo quiser.” (LISPECTOR,1998,

p.11).

E assim, ela finalmente toma posse do seu objeto do prazer e inicia um processo curioso de

erotização do corpo. Segundo Elódia Xavier (2007, p.157), o corpo erotizado “trata-se de um corpo

que vive sua sensualidade plenamente e que busca usufruir desse prazer, passando ao leitor, através

de um discurso pleno de sensações, a vivência de uma experiência erótica”. Sendo que esse corpo

“pode  ou  não  estar  envolvido  pelo  amor,  mas  estará  seguramente  vivendo  sua  sexualidade.”

(XAVIER, 2007, p.158).

É mister  destacar  que essa  experiência  erótica  não é  necessariamente uma experiência

sexual; ainda que erroneamente acreditemos que erotismo sempre envolve sexo; isso não é uma

verdade. O fato é que 

o termo sexual  aparece  no  dicionário  ligado às  práticas  sexuais  chamadas  genitais  (os
órgãos femininos e masculinos da reprodução), enquanto na psicanálise o sentido se alarga,
referindo-se a qualquer região do corpo suscetível de prazer sexual (zonas erógenas) e aos
prazeres sexuais infantis (comer, excretar, fantasiar com partes do corpo ou com objetos
variados uma relação genital imaginária). (CHAUÍ, 1984, p.14). 

Dessa forma, é possível vivenciar uma experiência erótica sem que haja a prática sexual ou

genital, tal como os dicionários a define, afinal, conforme Bataille (2017, p.35), “apenas os homens

fizeram de sua atividade sexual uma atividade erótica;” de forma que é possível haver erotismo sem

haver sexo e é possível pensarmos em amor com a presença de sexo.

Erotismo,  aliás,  “é,  na  consciência  do  homem,  o  que  nele  coloca  o  ser  em questão”

(BATAILLE, 2017, p.53) e no conto em questão, o que coloca a vida da personagem em questão é a

posse do livro. É a literatura que ganha esse status de objeto de desejo e interdito.

Utilizando as palavras exatas de Clarice Lispector, ao receber o livro pelo tempo que ela

quisesse, a menina estava “estonteada”, isto é, deslumbrada, maravilhada. Ao sair da porta da casa

da filha do dono de livraria com o livro almejado nas mãos; a narradora não segue correndo como

sempre, mas com todo o cuidado: 

Sei que segurava o livro grosso com as duas mãos, comprimindo-o contra o peito. Quando
tempo levei  até chegar em casa, também pouco importa. Meu peito estava quente,  meu
coração pensativo. (LISPECTOR, 1998, p.12)
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Percebemos no trecho supracitado o erotismo intenso ao qual a personagem está inserida

através das escolhas lexicais da narradora e do comportamento da menina com o livro fruto de seu

desejo. Utilizamos aqui desejo e não necessidade por entendermos que o que ocorre ao longo do

conto é uma aventura pela satisfação de um desejo que, paradoxalmente,  nunca será alcançada,

visto que se se tratasse apenas de uma mera satisfação, a menina se contentaria apenas com a posse

do  livro  em questão,  mas  o  que  se  segue  ao  final  dessa  narrativa  são  inúmeras  tentativas  de

prolongar o prazer, reviver as mesmas sensações do primeiro contato com o livro.

A atitude da menina com o livro é semelhante à atitude dos adultos em busca do orgasmo

da contemporaneidade, em que, conforme Zygmunt Bauman (2008, p.285), 

a  experiência  sexual  definitiva  permanece  para  sempre  uma tarefa  para  mais  adiante  e
nenhuma  experiência  sexual  real  é  verdadeiramente  satisfatória,  nenhuma  elimina  a
necessidade de mais treinamentos, instruções, conselhos, receitas, drogas ou aparelhos.

Em outras  palavras,  dificilmente  estaremos  algum dia  saciados  sexualmente,  por  isso

sempre  estamos  em  busca  de  novas  sensações;  é  como  a  busca  pela  boa  forma;  uma  busca

incessante pelo prazer.

Por outro lado, ainda sobre a diferença entre “necessidade” e “desejo”, Bryan S. Turner

(2014, p.58) afirma que ela se baseia na verdade “numa distinção entre ‘natureza’ e ‘cultura’.” No

entanto, “essa é uma distinção difícil de se manter porque aquilo que percebemos como necessidade

é, de fato extensamente permeado e constituído pela cultura. A distinção entre necessidade e desejo

é, basicamente, um julgamento de valor.”

Sendo  assim,  ambos  os  conceitos  parecem interligados,  por  isso  o  que  realmente  nos

importa no presente trabalho é descrever essa experiência que a menina teve e notar como ela faz

parte do domínio erótico, apesar da repressão sexual ao qual a criança, mesmo ser ter consciência,

está inserida.

O fato é que quanto maior a repressão, a interdição, maior a presença de Eros e apesar das

indagações em torno da sexualidade infantil, Freud (2016, p.115) já havia sinalizado a importância

da afetividade para a excitação sexual da criança. 

Retornando  à  narrativa;  a  narradora  já  adulta  descreve  a  experiência  extremamente

simbólica do contato dela quando criança com o livro:

Chegando em casa, não comecei a ler. Fingia que não o tinha, só para depois ter o susto de
o ter. Horas depois abri-o, li algumas linhas maravilhosas, fechei-o de novo, fui passear
pela  casa,  adiei  ainda  mais  indo  comer  pão  com  manteiga,  fingi  que  não  sabia  onde
guardara o livro, achava-o, abria-o por alguns instantes. Criava as mais falsas dificuldades
para aquela coisa clandestina que era a felicidade. (LISPECTOR, 1998, p.12).

Portanto, “ao lograr o seu artefato de desejo, ela tenta, ao máximo, prorrogar o gozo. O

fato de atingir o prazer na integridade é, para a narradora, algo utópico, razão pela qual a menina vai
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adiando a leitura do livro”. (NOVAES, 2017, p.69).

O que sabemos é que essa comunicação delicada entre leitor e obra literária é puramente

erótica. De acordo com Lúcia Castello Branco (1983, p. 68) “O primeiro contato entre o espectador

e o objeto artístico é sempre sensual: aquela obra nos agrada ou nos desagrada, nos ‘toca’ e nos

‘conecta’, ou nos é indiferente.” 

Repetindo Barthes (2015, p. 47), “Eu me interesso pela linguagem porque ela me fere ou

me seduz”; mas o prazer do texto não é seguro, já que 

A arte como as perversões sustenta a realização do prazer pelo prazer, do gozo estético, ou
do gozo erótico, como fins em si. Essa é uma das razões pelas quais a arte e os artistas
estão, de alguma forma, sempre à margem da ordem social – a arte carrega a possibilidade
de  completude,  de  ‘androginia’;  é,  portanto,  poderosa  e  subversiva.  (BRANCO,  1983,
p.68).

Dessa forma, a cada vez que entramos em contato com uma leitura que nos dá prazer,

vivemos sob os desígnios de Eros, do interdito, cujos domínios são sempre incertos, mas, ao mesmo

tempo,  atraentes.  Talvez por ser difícil  capturar essa experiência,  assim como é difícil  saciar o

prazer; a menina confessa que a felicidade sempre iria ser clandestina para ela, isto é, proibida, feita

às escondidas, e por isso mesmo fascinante, assim como a atividade sexual.

A visão erótica do prazer com o livro é tão nítida nesse conto que Clarice constrói ainda a

imagem da menina balançando-se “com o livro aberto no colo, sem tocá-lo, em êxtase puríssimo”.

(LISPECTOR, 1998, p.12).

Antes da posse do livro, chamamos a atenção para a imagem das ondas do mar suscitadas

no conto; agora temos o vai e vem da rede; ambos repletos de sensualidade,  visto que tanto a

repetição quanto o movimento inesperado provocam o prazer no indivíduo envolvido nesse jogo da

sedução.

Vale ressaltar  a escolha lexical  que Clarice fez ao definir  o estado da menina:  “êxtase

puríssimo”, isto é, gozo intenso, ou seja, a erotização do corpo foi tamanha que finalmente há a

aproximação da criança e da mulher,  em que a  narradora encerra seu mergulho clandestino no

passado de forma magistral: “Não era mais uma menina com um livro: era uma mulher com o seu

amante.” (LISPECTOR, 1998, p.12).

Nesse trecho, temos, portanto, o amor que “olha simultaneamente para o passado e para o

futuro.” (MAY, 2012, p.317) e a presença de Eros que “possibilita uma experiência do outro em sua

alteridade.” (HAN, 2017, p.11).

Com essas últimas palavras clariceanas, o livro assume condição de amante e a menina

assume condição de mulher; o eu versus o outro finalmente se entrelaçam e se completam. 

Bataille (2017) nos ajuda a compreender esse fenômeno ao afirmar que:
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Se a união dos dois amantes é o efeito da paixão, ela evoca a morte, o desejo de assassinato
ou de suicídio. O que designa a paixão é  um halo de morte. [...] É somente na violação - à
altura da morte - do isolamento individual que aparece essa imagem do ser amado que tem
para o amante o sentido de tudo o que existe. O ser amado, para o amante, é a transparência
do mundo. (BATAILLE, 2017, p. 44).

Finalmente, a literatura representada pelo livro de Monteiro Lobato conduziu a menina ao

mesmo ponto que o erotismo a conduziria, porque a comunicação entre ambos foi demarcada pela

presença de Eros e, portanto, repleta de desejo, confusão, indistinção e imprecisão, pois o deus é

incapturável. A menina se torna rainha, visita a fantasia pelo livro e com o livro e ao final se torna

mulher e entra em contato com um outro que é homem e cujo gozo proveniente da união dos

amantes conduz à morte, e por meio dela, à continuidade. Sendo assim, nesse conto, a literatura é a

poesia  que  Bataille  (2017,  p.48)  chama de  eternidade  e  é  assim que  gostaríamos  que  também

fossem esses raros momentos de felicidade clandestina.

3 – Conclusão

“Felicidade  Clandestina”,  de  Clarice  Lispector  é  uma narrativa  em que  a  protagonista

transita entre o desejo e a frustração; entre o interdito e a transgressão; entre o amor pela literatura e

o desejo carnal por um amante. 

É um texto do prazer no dizer de Barthes (2014) e é um texto sobre o prazer, ou melhor,

sobre a busca incessante pelo prazer.

Esse conto toca em questões delicadas, tais como crueldade e sexualidade infantil.  Por

meio de uma escrita que fere e seduz, Clarice nos envolve e nos faz correr também entre uma

palavra e outra, assim como a menina corria pelas ruas de Recife. Entretanto, quando ela alcança

seu objeto de prazer; flutuamos com ela; sentimos o vento gostoso do balanço na rede agarrados

com a literatura que produz o prazer pelo prazer e, portanto, coloca-nos em contato com o deus do

desejo, do amor, do prazer e do caos. Eros está presente desde a apresentação do livro de Lobato

como um “livro grosso” que dá vontade de comer e deitar com ele até o momento em que ela gruda-

o ao seu peito quente de menina que sente seu corpo erotizar-se em êxtase puríssimo. 

A felicidade é clandestina na obra de Clarice; falar de erotismo na contemporaneidade está

se tornando cada vez mais clandestino ainda, mesmo assim, é urgente que ouçamos o grito de gozo

do deus e reflitamos sempre sobre o poder subversivo e sedutor da literatura em todas as idades.
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