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RESUMO 

 

O presente trabalho investiga a construção da personagem feminina e de suas múltiplas 

identidades em Travesuras de la Niña Mala (2006), do escritor peruano Mario Vargas Llosa, 

relacionando-as com os diversos espaços construídos na narrativa, pautando-se, para isso, no 

conceito de fragmentação, à luz dos estudos de Stuart Hall (1992) e Silviano Santiago (1978), 

como característica inerente ao sujeito pós-moderno, na concepção de Jean-François Lyotard 

(1979), e migratório - especificamente ao latino-americano. Dessa forma, inicialmente, foi 

analisada a concepção do gênero romance como elemento artístico social que possibilita, 

através do mundo fictício, um diálogo com a realidade objetiva e, além disso, proporciona 

personagens transgressoras que desestabilizam uma ordem para construir um novo espaço 

onde tudo é possível, para tal fim foi necessário o aporte de teóricos como György Lukács 

(1916), Mikhail Bakhtin (1975) e Theodor Adorno (1958). Conjuntamente, ambientou-se o 

romance corpus deste estudo dentro do contexto literário no qual Vargas Llosa está inserido, 

tomando-se como ênfase os escritores pertencentes ao boom latino-americano e adentrando-se 

à conjuntura dos narradores peruanos da década de 1960, baseando-se nos aportes teóricos de 

Antonio Cornejo Polar (1977), Ángel Rama (1982), Rodriguez Monegal (1972) e Ana Pizarro 

(1985). A respeito da discussão acerca do que seria o romance latino-americano recorremos a 

escritores como Julio Cortázar (1974), Octavio Paz (1974) e ao próprio Vargas Llosa a fim de 

uma maior compreensão sobre a importância desse gênero para o nosso continente. No 

segundo momento deste escrito, a estrutura da personagem apresentou-se como fator 

relevante na engrenagem romanesca, já que todas as influências e mudanças ocasionadas 

pelas confluências de distintas identidades só são possíveis mediante composição de um ser 

fictício que viva ativamente todo esse percurso espacial, temporal e cultural que ocasiona uma 

reorientação no modo de ser do indivíduo. Visando esse objetivo, foram analisadas algumas 

das principais personagens femininas do escritor peruano que convergem com a personagem 

foco deste estudo no que diz respeito aos elementos de transgressão e fragmentação. Tais 

questões são pautadas dentro dos estudos de Antonio Candido (1968), Maria Lúcia Candeias 

(2012) e Beth Brait (1993). Na terceira e última parte desta dissertação, concluiu-se, portanto, 

que a fragmentação, à luz de teóricos como Maria da Glória Bordini (2006), é marca 

fundamental dos romances de Vargas Llosa, já que trazem à tona a concepção de uma 

identidade latino-americana através da figura do sujeito imigrante. As identidades aderidas 

pela protagonista Niña Mala elevam sua condição fragmentária a níveis extremos, relevando o 

alto grau de inconformismo dessa personagem feminina em relação a sua incapacidade de 

sentir-se pertencente a um locus onde o jogo de referências é incessante e sempre mutável, 

consequência da dinâmica de globalização.  

 

Palavras-chave: Identidade; Fragmentação; Personagem, Romance; América Latina. 

  

 

 



  

  

RESUMEN 

 

El presente trabajo investiga la construcción del personaje femenino y sus múltiples 

identidades en Travesuras de la Niña Mala (2006), del escritor peruano Mario Vargas Llosa, 

relacionándolas con los distintos espacios construidos en la narrativa, basándose, para eso, en 

el concepto de fragmentación, a la luz de los estudios de Stuart Hall (1992) y Silviano 

Santiago (1978), como rasgo inherente al sujeto postmoderno, en la concepción de Jean-

François Lyotard (1979), e inmigrante – específicamente el latinoamericano. De esa forma, 

inicialmente, fue analizada la concepción de género novela como elemento artístico social que 

posibilita, a través del mundo ficticional, un dialogo con la realidad objetiva y, más allá, 

proporciona personajes transgresores que desestabilizan un orden para construir un nuevo 

espacio donde todo es posible, para tal fin fue necesario el aporte de teóricos como György 

Lukács (1916), Mikhail Bakhtin (1975) y Theodor Adorno (1958). Conjuntamente, se 

ambientó la novela corpus de este estudio dentro del contexto literario en el cual Vargas Llosa 

se inserta, teniendo como énfasis los escritores pertenecientes al boom latinoamericano y 

adentrando en la coyuntura de los narradores peruanos en la década de 1960, basándose en los 

aportes teóricos de Antonio Cornejo Polar (1977), Ángel Rama (1982), Rodríguez Monegal 

(1972) y Ana Pizarro (1985). A respecto de la discusión sobre lo que sería la novela 

latinoamericana, recorrimos a escritores como Julio Cortázar (1974), Octavio Paz (1974) y al 

propio Vargas Llosa a fin de una mejor comprensión sobre la importancia de ese género para 

nuestro continente.  En el segundo momento de este escrito, la estructura del personaje se 

presentó como factor de relevancia en el engranaje novelesco, ya que todas las influencias y 

cambios ocasionados por la confluencia de distintas identidades sólo son posibles por medio 

de una composición de un ser ficticio que viva activamente todo ese recorrido espacial, 

temporal y cultural que ocasiona una reorientación en el modo de ser del individuo. Buscando 

alcanzar ese objetivo, fueron analizados algunos de los principales personajes femeninos del 

escritor peruano que convergen con el personaje foco de este estudio en lo que concierne a los 

elementos de transgresión y fragmentación. Esas indagaciones son pautadas dentro de los 

estudios de Antonio Candido (1968), Maria Lúcia Candeias (2012) y Beth Brait (1993). En la 

tercera parte de la disertación, se concluye que, por lo tanto, la fragmentación, a la luz de 

teóricos como Maria da Glória Bordini (2006), es marca fundamental de las novelas de Vargas 

Llosa, ya que traen la concepción de una identidad latinoamericana a través de la figura del 

sujeto inmigrante. Las identidades añadidas por la protagonista Niña Mala elevan su 

condición fragmentaria a niveles extremados, revelando su alto grado de inconformismo en 

relación a su incapacidad de sentirse perteneciente a un locus donde el juego de referencias es 

incesante y siempre mutable, consecuencia de la dinámica de globalización.   

 

Palabras-clave: Identidad; Fragmentación; Personaje; Novela; América Latina. 

 

 



  

  

ABSTRACT 

The present work investigates the construction of the feminine character and their multiple 

identities in Travesuras de la Niña Mala (2006), by the Peruvian writer Mario Vargas Llosa, 

relating them to the various spaces built in the narrative, guided, to this end, in the light of the 

studies by Stuart Hall (1992) and Silvano Santiago (1978), as an inherent characteristic of the 

post modern subject, in the conception of Jean-François Lyotard (1979), and migratory – 

specificly to the latin-american. Hence, initially, the concept of the genre novel was analyzed 

as a social artistic element that allows, through fictional world, a dialog with the objective 

reality, in addition, provides transgressive characters that destabilize an order to built a new 

space where everything is possible, for that end, was necessary the theorical contributions 

such as György Lukács (1916), Mikhail Bakhtin (1975) and Theodor Adorno (1958). In 

conjunction, set the novel corpus of this work in the literary context where Vargas Llosa is 

place, with an emphasis in the latin American boom writers and entering in the conjuncture of 

the Peruvian writers from the 1960’s, based in the theorical constructions by Antonio Cornejo 

Polar (1977), Ángel Rama (1982), Rodriguez Monegal (1972) and Ana Pizarro (1985). In 

regard of the discussion of what would the latin American novel be, we resorted to writers 

such as Julio Cortázar (1974), Octavio Paz (1974) and Vargas Llosa himself in order to reach 

a better comprehension about the importance of this genre to our continent. In a second 

moment of this work, the structure of the character presented itself as a relevant factor in the 

gear of the novel, since all the influences and changes caused by the merge of different 

identities can only be possible through the composition of a fictitious being that lives actively 

all this spatial, temporal and cultural path that causes a reorientation in the way of being of the 

individual. To this purpose, were analyzed some of the main feminine characters by the 

Peruvian writer that converge with the focused character in this study in what concerns the 

elements of fragmentation and transgression. Such matters were guided by the studies of 

Antonio Candido (1968), Maria Lúcia Candeias (2012) and Beth Brait (1993). On the third 

and last part of this dissertation, we concluded, therefor, that the fragmentation, in the light of 

thinkers like Maria da Glória Bordini (2006), is a fundamental element of the novels by Llosa, 

since they bring to light a conception of Latin American identity through the persona of an 

immigrant subject. The identities incorporated by the protagonist Niña Mala elevate her 

fragmental condition to extreme levels, reveling the high degree of non-conformity of this 

feminine character in relation to her incapacity of feeling part of a locus where the game of 

references is continuous and always changing, consequence of the globalization dynamic. 

 

Keywords: Identity; Fragmentation; Character; Novel; Latin American;  
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1 INTRODUÇÃO 
 

Nos escritos do crítico literário Vítor Manuel de Aguiar e Silva, em sua obra 

Teoria da Literatura (1990, p.189), há uma análise sobre o gênero romance como elemento de 

magnífico desenvolvimento desde o século XIX, com a ascensão burguesa e a consolidação 

do sistema capitalista. Segundo esse autor, o romance fez com que as técnicas estilísticas, os 

entroncamentos entre vida e arte, além de uma exploração inesgotável de outros saberes como 

a psicologia, filosofia, história e, posteriormente, os estudos culturais fossem fundamentais 

para que o pacto ficcional atingisse sua plenitude e a verossimilhança se mostrasse como 

nascente ininterrupta da natureza humana.  A estrutura romanesca tenta, através da (re)criação, 

ou seja, de um processo simultâneo de criação de um universo e, ao mesmo tempo, de 

referenciação e recriação da realidade objetiva, dar ordem ao caos da vida pragmática, da 

realidade que se revela insuficiente. Não podemos, em nossa condição de sujeito, captar ou 

compreender inteiramente todas as nuances do real no qual estamos inseridos, a complexidade 

da vida jamais será resolúvel, e isso causa estranhamento e exasperação mediante à infinidade 

do que é ser humano. 

Para Antonio Candido ([1968] 2014, p.68), a ordem ao caos proporcionado pelo 

romance dá-se nesse diálogo com nossa infinidade como seres substanciais, porém, sendo 

delimitado pelos recursos estéticos eleitos e pela consciência, menos misteriosa que a morte, 

do fim de uma narrativa. Portanto, o romance, embora apresente muitas páginas, traz ao leitor 

o ideário de começo, meio e fim; isso é possível apenas no mundo do texto, que retrata, como 

numa espécie de uma imagem desfocada, a vida como ela poderia ser, através das formas 

mais distintas e de um aglomerando de sentimentos que transitam ente o sublime e o 

execrável, mas que são perfeitamente passíveis no âmago da essência humana.  

Por crer na possibilidade de um diálogo entre a obra de arte e outros saberes, o 

presente estudo propõe-se a analisar a personagem feminina em Travesuras de la Niña Mala 

(2006), do escritor peruano Mario Vargas Llosa, já que esta obra tem como característica 

fundamental o diálogo das personagens com a cultura na qual estão inseridas, partindo tanto 

de seus elementos internos como da absorção dos elementos externos. No primeiro momento 

deste escrito, para mostrar o romance como elemento fomentador da dinâmica entre literatura 

e sociedade, é de extrema importância trazer à luz os estudos de teóricos da sociologia do 

romance, como o próprio Georg Lukács ([1916] 2009). O teórico retrata a situação desse 
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gênero literário através da insatisfação do homem em seu infortúnio em relação à perda de um 

controle total sobre si e o outro, o que resulta numa espécie de “inadequação que nasce do 

fato de a alma ser mais ampla e mais vasta que os destinos que a vida lhe é capaz de oferecer” 

(LUKÁCS, 2009, p.117). Esta constatação lukacsiana deu-se a partir do momento histórico 

quando o homem se viu isolado diante de um símbolo esvaziado em que há uma ruptura entre 

o sujeito e o mundo, através da modernização das relações sociais e do sistema econômico, 

este, cada vez mais isolacionista e desagregador, impede o ser real de expressar-se no âmbito 

mais subjetivo e interior. Portanto, o que se perde é o essencial, a realização da liberdade. No 

que concerne à estrutura do romance, além do crítico e teórico húngaro supracitado, este 

trabalho utilizou como suporte os escritos de Theodor Adorno (1958), Mikhail Bakhtin 

(1975), Jonathan Culler (1999), dentro de um sentido mais global do gênero literário em 

análise, como também a investigação do romance no que concerne à América Latina sob 

prima dos estudos de Antonio Cornejo Polar (1977), Julio Cortázar (2008) e Antonio Candido 

(1968) para análise das distintas concepções do romance como elemento que problematiza o 

homem como ser coletivo e individual.  

No subitem que se segue, foi essencial uma ambientação dentro de alguns 

romances de Vargas Llosa, no contexto da literatura latino-americana, para mostrar como a 

gênese romanesca, no chamado “novo continente”, surgiu mediante muitas imprecisões, 

sempre se posicionando em lugar tensivo, ainda mais quando passou de mero entretenimento 

burguês para elemento reflexivo das possibilidades do mundo. Desse modo, o romance latino-

americano edificou-se às bases dos processos tensivos entre tradição e ruptura.  Como num 

processo antropofágico, a exemplo do próprio romance, a literatura na América Latina 

exerceu um caráter de assimilação cultural de seu colonizador, para posteriormente assumir-se 

como arte inovadora através de uma experimentação profunda com a linguagem, resultante da 

heterogeneidade de seu povo que possibilitou o trabalho artístico a partir das múltiplas 

realidades vivenciadas pelo sujeito latino-americano. Tais elucidações são corroboradas 

através das palavras de Ana Pizarro (1985, p.29) ao apontar essa dinâmica de identificações 

bastante intrínseca à literatura latino-americana como sinônimo de uma dialética entre ruptura 

e continuidade. Para a estudiosa chilena, foi necessário, dentro do desenvolvimento literário 

do nosso continente, um olhar mais amplo da sociedade, consolidando a nossa literatura como 

sistema a partir do momento em que há uma independência artística-discursiva para além dos 

símbolos de referenciação.  
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As alusões às estruturas do romance são fundamentais para embasar as mais 

famosas narrativas de Vargas Llosa, haja vista que o autor trabalha, de uma forma bastante 

calculada, todos os elementos estilísticos escolhidos para a construção de suas personagens e 

dos tempos e espaços fictícios. O escritor peruano, através de seus romances e, mais 

explicitamente, de textos críticos como Orgia Perpétua (1979) ou Cartas a un Joven 

Novelista (1997) mostra que uma ficção não se basta apenas de inspiração, de palavras para 

contar uma boa história, mas também de técnica e de organização para agrupar todo o 

material coletado a partir das experiências vividas pelo autor, fazendo, assim, com que estes 

elementos se plasmem em signos aparentes. 

Dentro desse prisma acerca da literatura latino-americana, o grande ápice de suas 

narrativas deu-se a partir da década de 1960 com o fenômeno chamado boom, léxico este 

alcunhado do mundo publicitário para designar um estouro na venda de algum produto 

comerciável (RAMA, 1982, p.48), que retratou o crescimento profundo no consumo de obras 

de escritores como Vargas Llosa, Gabriel García Márquez, Jorge Luis Borges, Alejo 

Carpentier, entre outros, no mercado, digamos, local, na América Latina e internacional, 

entenda-se Europa e Estados Unidos. Estudos como o de Ángel Rama (1982) são 

providenciais para aprofundamento sobre esse fenômeno que, para o especialista uruguaio, 

manifestou-se de forma arbitrária, haja vista que a revelação de muitos escritores precursores 

a esse novo fazer narrativo deu-se, somente, com o advento do boom latino-americano.  

Vargas Llosa ambienta-se dentro do círculo de narradores da década de 1960, 

visto que seu primeiro romance La Ciudad y los Perros foi publicado em 1962. Inserido no 

contexto do boom latino-americano, o escritor peruano foi destaque por suas narrativas em 

que a polifonia é elemento fundamental, mostrando que a confluência de vários narradores, 

como no caso de sua obra inaugural, ocasiona uma visão mais ampla acerca do sujeito 

(CORNEJO POLAR, 1977, p. 255), além de possibilitar ao leitor o contato com a 

heterogeneidade inerente tanto à sociedade peruana, como também numa análise macro da 

própria América Latina. O romancista, natural de Arequipa, costuma defender que “a raíz de 

todas as histórias é a experiência de quem as inventa” (VARGAS LLOSA, 1997, p. 14, 

tradução nossa), é dessa premissa que se nota, em todas as suas obras, nuances de uma 

sociedade latino-americana que viveu os mais hostis períodos históricos por conta dos 

regimes ditatoriais, bem como a tentativa de expor as vicissitudes de uma liberdade que só 

nos é possível através do romance. Desse modo, é possível analisar os romances de Vargas 
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Llosa através do engajamento literário que, para o próprio autor, a exemplo de seu texto 

Literatura y Política (2003), funciona não como um posicionamento político, partidário, 

tornando a literatura uma arte panfletária, mas como um produto artístico social que tem 

poder de semear reflexões no indivíduo acerca da sua condição como agente coletivo e 

principal fomentador da alteridade.  

O romance corpus desta dissertação mostra que as distintas identidades assumidas 

pela personagem feminina transfiguram o sujeito pós-moderno, haja vista que, para Stuart 

Hall (2011, p.20), as mudanças estruturais dentro da sociedade resultam em fragmentações, 

seja pelo viés político, de gênero, identitário, tudo se transforma e, culturalmente, o sujeito 

esfacela-se em um processo que, para o antropólogo jamaicano, será chamado de 

“desencantamento do sujeito”. Através de um ambiente desagregador, nossa protagonista 

posiciona-se no que Silviano Santiago (2000, p. 9) chamará de entre-lugar, um espaço em que 

o indivíduo latino-americano estará em constante deslocamento identitário, quer seja pelo 

sentimento culturalmente nutrido de não pertencimento ou pelo aprisionamento, imposto 

socialmente, das liberdades individuais.  

A importância de dar ênfase à esta obra de Vargas Llosa dá-se na tentativa de 

desmistificar uma parte da crítica1 construída acerca deste romance que o rotula como uma 

obra de temática central amorosa e de pouca complexidade. José Miguel Oviedo (2006) é 

condizente com essa análise reduzida, o estudioso afirma que o foco central da narrativa de 

Travesuras é apenas a questão sentimental de Ricardo e Niña Mala: “[...] ainda que estes 

temas sempre rondem a imaginação de Vargas Llosa, não é exagero considerar Travessuras 

como o primeiro romance em que o amoroso e o sentimental é foco de toda ação” (OVIEDO, 

Travesuras de la niña mala, de Mario Vargas Llosa, 2006, tradução nossa). 

 Travesuras de La Ninã Mala pode até ser vista como uma “novela rosa”2, ou seja, 

uma narrativa em que o que prevalece é a história de dois protagonistas, Ricardo e Niña Mala, 

                                                           
1 OVIEDO, José Miguel. Travesuras de La Niña Mala, de Mario Vargas Llosa. Letras Libres, 2006. Disponível 

em: < http://www.letraslibres.com/mexico-espana/libros/travesuras-la-nina-mala-mario-vargas-llosa>. Acesso 

em 20/06/2016. 

 

2 “El género rosa, en consecuencia, en cuanto que género de formación de la feminidad arquetípica, gira 

exclusivamente en torno a la obtención del amor. Es decir, todo el relato, visto como un sistema cerrado de 

retroalimentación, se mueve obsesivamente alrededor de la consecución del mismo motivo narrativo: el 

sentimiento, el reconocimiento, la declaración del amor, la separación y la reconciliación de los enamorados. El 

famosísimo happy end puede dilatarse hasta la exasperación y el enfrentamiento entre los enamorados debe ser 

entendido solamente como un truco retórico para fomentar la pasión, aumentar las expectativas en el logro 
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que enfrentam obstáculos em nome de um sentimento passional. Entretanto, por trás desta 

temática amorosa, há elementos intricados na construção das personagens, mostrando o quão 

elas são fragmentadas e mutáveis, além de a narrativa trazer ao leitor espaços fundamentais na 

formação identitária latino-americana, como também mostrar o poder corrosivo do tempo 

diante de tantos símbolos que transitam de forma célere no mundo pós-moderno. 

No segundo capítulo desta dissertação, será erigida uma análise a respeito das 

principais personagens femininas que habitam a obra de Vargas Llosa, já que a personagem a 

ser estudada com maior afinco neste escrito é uma figura feminina. Como os romances do 

escritor peruano permeiam essas questões conflitivas do sujeito como sociedade, ou seja, do 

indivíduo como principal instrumento da ativa e constante restruturação social, é necessário 

ratificar que o romancista experimenta à exaustão todas as possibilidades de criação dos seus 

seres fictícios. Essa confrontação do homem com o espaço é uma das técnicas assumidas pelo 

escritor peruano, em seus textos críticos como Cartas a un Joven Novelista (1997, p.65), em 

que cria  uma espécie de manual de como construir romances, utilizando-se de uma 

linguagem quase íntima com o leitor por meio de supostas cartas, Vargas Llosa infere a 

questão da personagem como elemento ativo e sempre dinâmico em relação ao tempo e 

espaço, estes necessariamente também ativos e em movimento, somente quando a relação 

entre essas categorias narrativas são mostradas por um viés enérgico é que, para o escritor 

peruano, tem-se o trunfo romanesco. 

A preocupação com as personagens é altamente criteriosa, a concepção de tal 

categoria narrativa como um ente individualizado que sofre as ações do tempo e espaço é 

pertinente em romances como Tia Julia y El Escribidor (1977), Elogio de La Madrasta 

(1988) ou Travesuras de La Niña Mala (2006),conduzida através da problemática da 

fragmentação da personagem que, inserida em um contexto desagregador – quer seja por uma 

sociedade conservadora, preconceitos sociais ou conflitos internos – transgride a dinâmica 

social vigente. As observações de Antonio Candido (2014), Beth Brait (1993), Maria Lúcia 

Levy Candeias (2012) e do próprio Vargas Llosa (1997) em seus escritos críticos foram 

bastante importantes para elucidar, a partir da teoria, a construção das personagens dos 

romances supracitados sob viés da fragmentação. Neste capítulo, já se revela um foco maior 

                                                                                                                                                                                     
receptivo y en el placer del tan sabido y al mismo tiempo deseado final feliz.” (MARTÍNEZ GARRIDO, 2000, 

p.532)  
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no romance corpus deste estudo, analisando como a personagem feminina em Travesuras de 

La Niña Mala (2006) é construída em sua fragmentação a partir de um sentimento de não 

pertencimento do indivíduo, estranho em seu habitat, ou de sujeito fronteiriço, o que 

corrobora com  postulados teóricos de estudiosos como Nestor García Canclini (1997) e 

Stuart Hall (2011), como também na análise de Bordini (2006) sobre a construção de uma 

personagem sob à luz dos estudos culturais. 

No terceiro e último capítulo desta pesquisa, apresenta-se, primeiramente, a 

questão do narrador/personagem, pois, na obra em análise, é o narrador quem retrata as 

identidades assumidas pela personagem focal. A maioria dos elementos vinculados à Niña 

Mala são dados através de Ricardo, o narrador, que se apaixona por sua conterrânea 

enigmática. Nesse ponto, foi analisado o grau de parcialidade do relator das “travessuras”, 

levando em consideração que a personagem feminina é construída aos olhos apaixonados 

daquele que conta a história. Vale ressaltar que Ricardo também é um sujeito fragmentado, 

que desabafa constantemente sobre o seu sentimento de expatriado, de estrangeiro em 

qualquer lugar e, em vista disso, é necessário analisar também seu processo de fragmentação e 

contrastá-lo com o da Niña Mala. Para este critério, as observações de Bakhtin (2010) sobre a 

pessoa que fala no romance, contrapondo-se ao modelo clássico de narrador trazido por 

Walter Benjamin (1994), servem para aclarar esses questionamentos acerca deste ente fictício 

que, ao mesmo tempo que narra, vivencia os fatos.  

 No subitem sequente, analisa-se o conceito de fragmentação dentro de um 

contexto pós-moderno, tomando como referência os estudos de Jean-François Lyotard, em A 

condição pós-moderna (1979), e de Stuart Hall no seu escrito intitulado A identidade cultural 

na pós-modernidade (1992), textos que validam a problemática dos atravessamentos 

simbólicos e referenciais como modificadores do sujeito, sendo o plurilinguismo social 

responsável pelas incontáveis assimilações culturais, participando ativamente na formação 

tanto da identidade individual como coletiva do indivíduo. Esta dinâmica só é possível dentro 

da globalização, que possibilitou um encurtamento, uma proximidade maior entre as 

sociedades e suas nuances identitárias. Os espaços, no contexto pós-moderno, muito bem 

retratados em Travesuras, são cruciais para desvelar esse leque de possibilidades de 

referenciação, trazendo a figura da cidade cosmopolita como um lugar onde os símbolos 

denotam uma concepção de modernidade e desenvolvimento. À vista disso, o lugar ditoso 
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será construído pautando-se na ideia de cultura hegemônica, a qual a cultura dita subalterna, 

como o caso da América Latina, tende a seguir ou almejar.  

 Por fim, como última e principal análise, tem-se a investigação das múltiplas 

identidades da personagem Niña Mala – que será evocada, também, por outros de seus nomes 

– de acordo com as distintas realidades por ela vivida. Esse aglomerado identitário assumido 

pela personagem funciona como uma espécie de mudanças significativas em sua 

personalidade, as diferentes realidades dentro da narrativa são fundamentais para esse 

processo camaleônico vivido pela protagonista. Nota-se, então, que o sujeito pós-moderno 

latino-americano, retratado em Travesuras, lança-se ao mundo, transpassando fronteiras e, a 

partir do seu contato com o outro, sua identidade torna-se múltipla, permitindo uma 

(re)configuração e uma nova conjuntura de indagações e pensamentos. 

O sujeito híbrido reflete a América Latina, pois as constantes coexistências de 

culturas estrangeiras ocorridas nesse território geraram um encandeamento chamado de, 

segundo Nestór Canclini (1997, p.110), mesclagem – não que esse processo tenha acontecido 

somente com a diminuição fronteiriça entre a América Latina e as culturas ditas hegemônicas, 

haja vista a diversificada e complexa formação dos povos autóctones, mas que possa ser 

encarada também como a totalidade dessas identidades consideradas proeminentes e 

arquetípicas de uma sociedade progressista. Desse modo, Vargas Llosa constrói suas 

personagens, a camaleônica Niña Mala e o narrador do romance, Ricardo Somocurcio, a partir 

da perspectiva do ser imigrante que, assim como o próprio autor, transpõe seus limites 

territoriais, propiciando o entre-lugar de culturas, línguas e valores e, principalmente, a 

redefinição de uma identidade complexa e dinâmica. Isto posto, os estudos culturais, bem 

como as assertivas de Stuart Hall (2011), Nestór Canclini (1997), Beatriz Sarlo (2007), 

Cornejo Polar (1977), entre outros, servirão como alicerces para elucidar que a personagem 

construída por Vargas Llosa, junto ao seu narrador, retratam o que há de mais marcante dentro 

da história da América Latina: a busca pela identidade.  

Esta procura resulta na constatação da complexidade em que é formado o 

indivíduo latino-americano, pleno de identidades sobrepostas, situando-se sempre no entre-

lugar desse processo de assimilações, que é construído desde a interferência das culturas 

hegemônicas, perpassando pelas questões indígenas e o reconhecimento dessas identidades 

originárias como percussoras e essenciais na nossa formação,  como também a presença dos 
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negros e o processo escravocrata, das imigrações oriundas dos povos orientais, até o 

intervencionismo norte-americano, que possibilitaram o reconhecimento da complexa 

dinâmica identitária na América Latina.   

Partindo destas intervenções é que surgem os conflitos no romance em análise – 

sejam eles territoriais, sociais, políticos e culturais – e, ao mostrar não somente o indivíduo 

problemático, mas também uma sociedade matizada, é que vemos transfigurada, em 

Travesuras de La Niña Mala, a dinâmica da pós-modernidade, o que Lyotard (1979) aponta 

como um momento em que o indivíduo encontra-se carente de idealizações, totalmente 

submerso às novas mudanças tecnológicas que, de certa forma, interferem no modo de como é 

transmitido o conhecimento. Já essa pós-modernidade no contexto da globalização, no entre-

séculos XX e XXI, nos possibilita o contato mais próximo com distintas identidades 

possibilitando a sobreposição e escolha de algumas delas, tornando, assim, o sujeito 

fragmentado (HALL, 2011, p. 29), tudo isso ocasionado justamente pelo encurtamento das 

informações, pela velocidade máxima em que os elementos referenciais circulam. Isso torna-

se característica fundamental na dinâmica da América Latina que funciona como síntese de 

uma região heterogênea, fragmentada, ambicionando ultrapassar as zonas limítrofes no intuito 

de constantes (re)descobertas.  
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2 O ROMANCE: VISÃO GERAL 
 

A arte romanesca, pode-se afirmar, é um artefato que, para um leitor mais 

experiente, atinge e problematiza a realidade através da edificação de heróis transgressores, da 

(re)construção de figuras históricas, do conhecimento mitológico, de seu tempo e espaço que 

se apresentam como fundamentais para o desenrolar das ações fictícias, entre outros aspectos, 

tais definições são atreladas às concepções do romance como elemento que traz à tona a 

evolução do homem histórico, portanto, as explanações de Lukács, em sua obra Teoria 

Romance (2009), são fundamentais para ilustrar esse gênero literário por um viés mais 

sociológico, o que converge com a análise de Travesuras de La Niña Mala (2016) por uma 

linha que também põe em dinâmica a relação entre literatura e sociedade, mais 

especificamente sobre as questões de fragmentação identitária fruto da corrosiva globalização. 

Desse modo, o romance sofrerá modificações, haja vista que podemos encará-lo como 

produto social inserido dentro de um contexto histórico, fazendo-se necessária uma visão 

panorâmica de sua estrutura, focando sua ação no âmbito da América Latina e, mais 

especificamente, nas narrativas de Mario Vargas Llosa, para, depois, investigar a construção 

da personagem feminina, na obra corpus desta composição acadêmica, sob à luz da 

fragmentação. 

Consultando-se o E-Dicionário de Termos Literários, percebe-se que o termo 

“romance”, lexicalmente, surge como uma linhagem evolutiva da língua latina, exercendo 

papel de um idioma mais popular e acessível, desembocando, por conta disso, nas 

ramificações românicas como o francês, espanhol, português e italiano. O “romanço” era a 

língua que se falava no império romano, já distinta do latim, o qual teve importância 

definitiva para as composições orais, de teor folclórico e popular, de histórias que envolviam 

aventuras e fantasias. A palavra “romance”, assim, designou o ato de narrar, contar algo, 

tornando-se composição de cunho popular e ramificação do gênero épico (VASSALO, 1984, 

p.83). Somente com o passar dos séculos é que essas longas narrativas começaram, 

timidamente, a ganhar notoriedade – e o seu triunfo deu-se com o apogeu de uma nova classe 

social, a burguesia, já no século XIX, que ansiava pelas histórias de amor e pelo reflexo das 

suas relações na arte escrita. No entanto, antes da ascensão burguesa, tem-se como principal 

expoente do chamado romance moderno, a obra de Miguel de Cervantes Saavedra, El 

Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, publicada, em sua primeira parte, em 1605.  
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Passados séculos após o surgimento de Don Quijote (1605), é notável a tomada de 

consciência de que no mundo do romance tudo é possível. Segundo Jonathan Culler (1999), 

esse gênero eclipsou a poesia no século XX, tornando-se a forma literária mais em voga desde 

a década de 1960. É no romance que notamos, de forma mais completa, o entrelaçar da 

literatura com a história, ou seja, a relação intrínseca da escrita ficcional com a sociedade da 

qual ela brota. No entanto, tal característica vinculativa não pode ser considerada peremptória 

diante da complexidade e dos outros inúmeros fatores que servem como elementos 

constitutivos de uma ficção, como o processo estético, seus entroncamentos com a filosofia, a 

psicologia, o pictórico, entre outros. Se desde Cervantes, em pleno século XVII, já se nota o 

caráter reflexivo do romance, em que se revela a figura do homem moderno, fragmentado, 

cheio de questionamentos diante do mundo que o cerca, fazendo com que a narrativa 

romanesca aponte um novo olhar sobre a realidade que se resulta complicada e questionadora, 

não é à toa que tal gênero possa ser utilizado como instrumento de problematização sobre os 

modos de representação de vida.  No entanto, é a partir do desenvolvimento urbano, com a 

ascensão de uma classe burguesa, que vamos ter um arrebatamento da literatura romanesca, 

promovido pelo surgimento da impressa e até mesmo pelo aumento do público leitor 

feminino, como já afirmava Watt (2010, p. 50). 

A temática romanesca, segundo Bouneurf (1976, p.09), é possuidora de um 

elemento “multiforme e onipresente na nossa vida cotidiana”. Para o estudioso francês, o 

gênero romance tem como natureza a mutabilidade, relativizando a própria existência e, como 

fruto de uma modernidade, construindo uma ponte entre si e o homem, o qual, por sua vez, vê 

no romance a capacidade de transformar a sua realidade tão angustiante e modificar o seu 

locus social. Para Antônio Candido (2007, p.60), as modificações estruturais do romance  

tornaram-se evidentes em meados do século XVIII, quando já se percebe estruturas narrativas 

mais complexas, de um maior trato psicológico. A partir do século XX, afora seu caráter dito 

popular, o romance, como já dito, sobrepujou a poesia e a épica, tornando-se objeto de uma 

“educação literária”3, além de fomentar os estudos sobre narrativa e suas categorias. 

Para Noé Jitrik (1979, p.125), escritores como Proust, Stendhal, Flaubert, 

Dostoievski, Faulkner, entre outros, são verdadeiras máquinas na arte de romancear e são 

                                                           
3 Termo utilizado por Jonathan Culler, em Teoria Literária: uma introdução (1999), para referir-se à ascensão do 

gênero romance no século XX, mais especificamente na década de 60, dentro do âmbito educacional, como 

objeto de estudo.  
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essencialmente estes que servirão como paradigmas iniciais para maioria dos escritores 

contemporâneos da América Latina, especialmente aqueles que foram marcados como 

representantes explícitos do fenômeno chamado boom da narrativa latino-americana, ocorrido 

entre o término da década de 60. Entretanto, vale ressaltar que tal influência não constitui 

apenas um processo de “seguir um molde”, mas também de transformação, ou seja, de 

renovação do olhar sobre o nosso próprio continente, resultando, assim, na problematização 

de uma literatura genuinamente nacional, como veremos no tópico posterior. 

Tais influências possuem profunda importância para os romances de Vargas Llosa 

– é pautado nesses escritores supracitados que o romancista peruano delineia sua téchne 

romanesca. Faulkner e Flaubert, por exemplo, são escritores que constroem suas narrativas a 

fim de “criar uma fraternidade dentro da diversidade humana” (VARGAS LLOSA, 2015, 

p.20), preocupação constante, também, nas obras de Vargas Llosa, já que elas permeiam 

dentro de temáticas universais e principalmente suas personagens tramitam contra qualquer 

tipo de inconformidade, vide Niña Mala em Travesuras, que engata uma luta a favor de uma 

liberdade dificilmente conquistada dentro de uma coletividade ainda carregada de muitos 

preceitos morais.  

Voltando para a análise estrutural do romance, a representação do homem, dentro 

do arcabouço romanesco, dar-se-á através do seu diálogo com o meio e período histórico, 

através de uma realidade reinventada, já que a vida real parece insuficiente (LUKÁCS, 2009, 

p.117). Deste modo, o romance tenta preencher as lacunas da história ao contar o não-dito. 

Para Ian Watt (2010, p.13), a ascensão da burguesia reestrutura a ordem social e facilita a 

exploração da individualidade, do desencanto – como também possibilita a busca pela 

liberdade por parte do escritor como homem e também artista, ou seja, o romance é “suma 

forma literária que reflete mais plenamente essa reorientação individualista e inovadora” 

(WATT, 2010, p.13).  

O romance, como gênero, transfigura a realidade e dialoga, de forma 

metalinguística, com sua própria construção (CULLER, 1999, p.76). Desde modo, a escritura 

romanesca absorve contribuições da épica no que concerne à estrutura narrativa, do teatro e 

até mesmo da poesia. Esta última, por exemplo, cedeu espaço às narrativas, mais 

precisamente na década de 60, segundo Culler (1999), haja vista a potencialidade do romance 
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em fazer com que reflitamos sobre as coisas e que nos inclinemos sob um posicionamento 

crítico e sensível diante da história: 

As teorias literária e cultural têm afirmado cada vez mais a centralidade cultural da 

narrativa. As histórias, diz o argumento, são a principal maneira pela qual entendemos 

as coisas, quer ao pensar em nossas vidas como uma progressão que conduz a algum 

lugar, quer ao dizer a nós mesmos o que está acontecendo no mundo. A explicação 

científica busca o sentido das coisas colocando-as sob leis - sempre que a e b 

prevalecerem, ocorrerá c - mas a vida geralmente não é assim. Ela segue não uma 

lógica científica de causa e efeito mas a lógica da história, em que entender significa 

conceber como uma coisa leva a outra, como algo poderia ter sucedido. (CULLER, 

1999, p. 84) 

 

 É inegável o fato de que o romance só conseguiu alavancar e explorar suas 

complexidades, de forma veemente, dentro do que, para Lyotard (2000), seria chamado de 

pós-modernidade, a qual posiciona o homem em situação de desencanto mediante a força do 

capitalismo, mas que também o coloca como questionador frente a tantas perdas referenciais, 

ideológicas, que resultam em um trabalho complexo na busca por identidade. A ascensão da 

burguesia, no século XIX e os preceitos marxistas que categorizam essa classe como 

dominante, detentora dos meios de produção, fazem com que a narrativa romanesca reflita o 

lugar do indivíduo dentro de um corpo social. Tal caçada em busca de um “eu” mediante uma 

quantidade excessiva de símbolos que se modificam rapidamente dando lugar a outras 

expressões condiciona o sujeito a uma frustração e isolamento, marca da pós-modernidade, 

por isso a adoção desse termo à base lyotardiana e que converge melhor com o estudo da 

protagonista de Travesuras. Para Lyotard, essa controvertida nuance temporal define-se na 

perspectiva de que: 

 

O si mesmo é pouco, mas não está isolado: é tomado numa textura de relações mais 

complexa e mais móvel do que nunca. Está sempre, seja jovem ou velho, homem ou 

mulher, rico ou pobre, colocado sobre os “nós” dos circuitos de comunicação, por 

ínfimos que sejam. É preferível dizer: colocado nas posições pelas quais passam 

mensagens de natureza diversa. E ele não está nunca, mesmo o mais desfavorecido, 

privado de poder sobre estas mensagens que o atravessam posicionando-o, seja na 

posição de remetente, destinatário ou referente. (LYOTARD, 2000, p.28) 

 

 Partindo do viés sociológico, em que se acredita nas concepções artísticas 

intrinsicamente atreladas às questões culturais, seguindo os estudos de Lukács ([1916]2009) e 

Adorno ([1958]2012), por exemplo, percebemos que o romance foi uma das principais artes 

questionadoras da ideologia burguesa. Conforme Lukács (2009, p. 154) ao citar as obras de 
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Tolstói como narrativas totalizantes em que o indivíduo nada mais é que um produto da 

cultura, esta considerada problemática para o filósofo húngaro, Vargas Llosa também afirma 

escrever romances para preencher as lacunas de uma realidade insuficiente (VARGAS 

LLOSA, 1971, p.58), desse modo, as concepções de Lukács (2009, p. 154) corroboram com 

as do romancista peruano, tendo em conta que ambos delineiam o gênero romanesco como 

elemento que se serve dessa característica intangível e sempre aberta da realidade objetiva 

para moldá-la dentro de uma construção artística verbal que possibilite um diálogo entre o 

empírico e o fictício. Do pensamento lukácsiano, nasce a figura da personagem problemática, 

que se rebela mediante uma sociedade que cerceia sua liberdade – o que se pode notar nas 

personagens de Vargas Llosa em Travesuras.   

 Já Adorno (2012, p. 55) defende que o romance foi capaz de fundir em seu 

âmago as experiências do mundo, portanto, o realismo foi o principal instrumento dessa 

empreitada. Para o sociólogo alemão, o período pós-guerra mundial deu espaço a um 

ambiente conflituoso, onde o sujeito encontra-se desencantado e perdido dentro de um espaço 

que não mais o representa, é a perda dos vínculos permanentes o que caracterizará o 

isolamento do homem e o seu mergulho numa subjetividade sem fim. Dessa forma é que 

converge a obra Travesuras com o pensamento adorniano, haja vista que os caminhos 

traçados pelas personagens desse romance de Vargas Llosa reafirmam o caráter de não-

pertencimento do indivíduo, caracterizando-os como sujeitos expatriados, alheios a um 

sistema de referenciação que os definam em essência. Ou seja, é a busca por uma essência 

indecifrável, peculiaridade principal do gênero romance para Adorno (2012, p.58), que é 

notado nos protagonistas da obra corpus vargaslloseana. 

 É partindo do desencantamento do indivíduo que se tem a locomotiva para a 

escalada do romance como principal expoente artístico do âmbito da literatura, pois a vontade 

incessante de desvendar os enigmas do mundo, consequentemente voltando para a tentativa de 

captar a essência do ser humano continua sendo motor da narrativa romanesca, já que tais 

constatações nunca serão completas e absolutas, restando apenas a ficção como oportunidade 

de (re)criar respostas que possam suprir as necessidades indagatórias do homem, ou seja,  

“nesse processo, a própria alienação torna-se meio estético para o romance” (ADORNO, 

2012, p.58).  Na obra de Lukács (2009, p.115), A Teoria do Romance, há um pensamento 

convergente ao de Adorno, pois aquele afirma que o embrião da literatura romanesca é a 

busca de valores autênticos, num mundo já degradado pela modernidade e a burguesa, que 
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transformam o indivíduo em ser automatizado, cumprindo sempre as convenções sociais, 

eliminando, cada vez mais, a consciência dele em relação aos seus bens de produção. No 

entanto, esse pessimismo oriundo da degradação torna-se essencialmente constitutivo no 

romance, tendo em vista que a busca por símbolos autênticos não cessa dentro da dinâmica do 

mundo.  

 A toda essa constatação do desencanto com o mundo, Lukács (2009, p.117) 

denominará de “romantismo da desilusão”, alcunha propícia para ilustrar a relação da alma 

com a realidade na qual o homem está submetido. Bem diferente do que o filósofo húngaro 

chamará de “idealismo abstrato”, em que o dialogismo entre espírito e real dar-se-á através da 

diminuição do primeiro, construindo, assim, um pensamento reto e único para a realização de 

algum ideal, o “romantismo da desilusão” denota o sentido oposto, o caminho em que a alma 

transcende a realidade, em sua luta permanente para ter vida própria dotada de símbolos 

novos. Romances como o de Proust ou Flaubert, como afirma Vargas Llosa (1979, p. 109), 

caberão perfeitamente dentro desse arquétipo, uma vez que contêm personagens, a exemplo 

de Madame Bovary (1857), que a realidade lhes parece insuficiente ou amorfa. Tais nuances é 

o que busca defender Vargas Llosa (1979, p. 109), afirmando que a vida real é, por essência, 

um caos4, ocasionando uma espécie de rebelião a todo e qualquer tipo de configuração com o 

mundo exterior. É justamente por esse viés do inconformismo do sujeito que o romancista 

peruano toma esses escritores europeus supracitados como parte importante de suas 

referências em relação à engrenagem romanesca e o modo como ela deve construir seus 

indivíduos irreais. 

 Se a busca por determinadas respostas resulta insuficiente, o romance recorre 

ao tempo para que a procura, fio condutor da vida, nunca acabe, ou seja, “há uma luta contra o 

poder do tempo” (LUKÁCS, 2009, p.129). Há, então, uma resistência do movimento temporal 

que corrói tudo aquilo que dá sentido ao homem, mostrando que a vida, mesmo no sentido 

ideal, é efêmera e, assim, a desilusão se mostra através de nossa incapacidade em ganhar 

contra as artimanhas do tempo. 

Assim, o tempo torna-se portador da sublime poesia épica do romance: ele se 

tornou inexoravelmente existente, e ninguém mais é capaz de nadar contra a 

                                                           
4 Para Vargas Llosa (1999, online), o romance tenta “organizar de manera coherente e inteligible el caos en que 

transcurren las existencias humanas y permitir a éstas entender el mundo al ver expuesto su funcionamiento, el 

transcurso del tiempo, las motivaciones secretas de los actos y las conductas, en las ficciones.” 
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direção única de sua corrente nem regrar seu curso imprevisível com os 

diques do apriorismo. (LUKÁCS, 2009, p.130) 

 

 Em Bakhtin (2010, p.211), na obra Questões de Literatura e de Estética, a 

literatura, consequentemente o romance, está impregnada de símbolos cronotópicos, ou seja, a 

presença não visível, mas sentida do tempo e espaço. A cronotopia bakhtiniana define-se 

como a indissolubilidade dessas duas categorias narrativas, tempo e espaço, isto é, “o tempo 

condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visível; o próprio espaço intensifica-se, 

penetra no movimento do tempo, do enredo, da história” (BAKHTIN, 2010, p.211). As 

personagens, portanto, se movem de acordo com essas nuances tempo/espaciais, sendo frutos 

metalinguísticos da própria variante do gênero romanesco, elas refletem o poder do kronos, 

mostrando que o tempo é responsável pelas transformações do homem histórico. Além de 

essas categorias estarem indissolúveis dentro do plano discursivo da literatura romanesca, 

através do próprio texto, elas também estão inerentes à gênesis da obra, ou seja, são essenciais 

para a compreensão sobre a construção do próprio romance.  

Um cronótopo romanesco, como sugere Bakhtin (2015), encontra-se, por 

exemplo, nas obras de alguns dos principais escritores latino-americanos, em que se evidencia 

uma constante restruturação dos espaços por conta do tempo, o que põe o indivíduo à 

incessante reformulação de si. Tais remodelações são problematizadas em obras como as de 

Mario Vargas Llosa, José María Arguedas, Jorge Luís Borges, Octavio Paz e Julio Cortázar5. 

Para Monegal (1972, p. 145), muitos desses, em suas obras, constroem personagens e visões 

de caráter fronteiriços, voltados não somente para as questões externas e locais, mas também 

para os valores universais de um tempo e para a constante procura de uma identidade que os 

defina.  

Para isso, as personagens de muitos romancistas latino-americanos, a exemplo do 

famoso José Arcadio Buendía, da obra Cien Años de Soledad (1967), de Gabriel García 

Márquez, trazem consigo uma “noción de ‘realismo literario’ totalizador que confunde al 

hombre y a los fantasmas del hombre en una sola representación verbal” (VARGAS LLOSA, 

                                                           
5 José María Arguedas (com seu romance indigenista já no final da década de 1950, em que dialoga com uma 

temporalidade em que as questões indígenas no Peru eram pautadas na tomada da figura do índio de forma mais 

fidedigna possível, trazendo à tona a problemática dinâmica desses povos andino), Jorge Luís Borges (mesmo 

sendo um contista, sua obra é inegável para um parâmetro de escrita universal e cosmopolita), Octavio Paz (em 

sua poética e ensaios sobre tradição e ruptura) e Júlio Cortázar (descontruindo os postulados que seguem a 

téchne de um romance). 
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1971, p.196). José Arcadio pode ser considerado uma das personagens mais conhecidas da 

literatura latino-americana a ultrapassar as zonas limítrofes do tempo/espaço, mostrando os 

traços de pós-modernidade em suas condições interligadas com um sistema avassalador de 

significações.  Isso dá-se por conta de seu caráter migratório em busca de um lugar ditoso, o 

seu retiro à procura de um novo espaço, no qual se sinta pertencente, é fundamental para 

caracterizá-lo como um indivíduo em busca de uma identidade.  Muitos anos depois, Lily, em 

Travesuras de la Niña Mala (2006), escrito por Vargas Llosa, também tenta transgredir a 

cronotopia, mostrando sua necessidade de ultrapassar as zonas geográficas e culturais de seu 

país de origem, só que inserida em um contexto mais cosmopolita que a personagem do 

romancista colombiano. Portanto, o cronótopo bakhtiniano nada mais é do que a ilustração de 

uma categoria narrativa importante: o tempo, que se revela no romance como elemento 

infalível, assim como conta o mito de Chronos que é, por essência, aquele que devora tudo, 

deuses e homens, ou seja, não há como se desviar ou controlar o percurso temporal, apenas 

aceitá-lo em seu caráter mais supremo, é sobre a questão voraz do tempo, modificando os 

espaços, que encontramos personagens sujeitos ao cronotopo, ou seja, passíveis às 

reorganizações do mundo que ocasionam, também, a reestruturação do sujeito coletivo. 

 O romance, na perspectiva lyotardiana da pós-modernidade, é, portanto, a 

consciência desse espaço/tempo como resultado de um processo histórico, além da 

incompreensão da dinâmica do mundo, cedendo espaço para a irracionalidade, já que o 

mundo nos parece caótico. Assim, o gênero literário em questão trata a literatura como tema 

de si mesma, mostrando que esta não é apenas a “contação” de histórias fictícias, mas a 

transmutação da realidade, causando a impressão de que a obra literária é que se revela ao 

autor, e não o contrário, já que o escritor acaba sempre perdendo o controle sobre sua arte. 

 Explanadas todas essas questões acerca do romance em geral, o subitem a 

seguir trará um breve estudo sobre as possibilidades desse gênero dentro da América Latina, 

com foco para a bibliografia de Mario Vargas Llosa, assim como o engendramento e evolução 

de seus principais romances no íntimo desse continente, partindo do que já foi elucidado sobre 

a dinâmica entre ficção, homem e história. 
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2.1 O romance latino-americano do século xx  
 

Quando o escritor mexicano Octavio Paz, em Filhos do Barro (2013, p.21), 

transpõe para o papel a seguinte assertiva: “ao mudar nossa relação com o tempo, mudou 

nossa relação com a tradição”, ele traz à tona a própria evolução da literatura no âmbito da 

América Latina, cujo resultado foi a ascensão de romances que a crítica literária tomou como 

verdadeiras obras canônicas, principalmente logo depois do fenômeno editorial que colocaria 

em destaque algumas dessas obras, principalmente nas décadas de 1960 e 70, no circuito 

internacional. 

Para Jozef (1986, p.39), essas produções trouxeram uma transgressão ao molde 

eurocêntrico do fazer literário ao mostrar uma universalidade através da exploração das 

múltiplas realidades, ultrapassando os limites que definiam os romances de costumes. Ou 

seja, a ruptura acontece justamente para além dos mitos locais, recategorizando o nacional, 

criando novos universos. Assim, esse novo trabalho, essa gênesis do próprio romance, faz 

com que nossa literatura transite das margens para o centro do que se postula como canônico.  

Alguns elementos foram decisivos para o desenvolvimento do romance latino-americano no 

que concerne às décadas de 1950 a 1970. Um dos fatores mais importantes para tal expansão, 

segundo Cornejo Polar (1977, p. 198), foi justamente o período de relativa modernização das 

principais cidades da América Latina posteriormente ao ápice dos governos ditatoriais que 

assolaram nosso continente, a exemplo do comando de Manuel Odría no Peru. Existiu, 

portanto, dentro do contexto do boom latino-americano, uma série de fatores que propiciaram 

esse momento literário que, para Rama (1982, p.50), se enquadra em um processo complexo 

de definição de suas origens.  Talvez, a necessidade de uma linguagem que apontasse para um 

contexto mais globalizado e dialogasse com o tempo obscuro dos períodos ditatoriais, além de 

uma necessidade de pôr em relevo a busca por uma independência da linguagem literária 

latino-americana a fim de construir uma identidade que superasse as referências artísticas das 

culturas hegemônicas, fossem essenciais para o desenvolvimento de uma literatura consciente 

sobre seu próprio fazer artístico. 

 A narrativa latino-americana sempre ocupou lugar inquietante na história da 

literatura ocidental, melhor dizendo, a obra ficcional do continente latino-americano 

concentra-se numa busca constante e paradoxal, pois, ao mesmo tempo em que se situa num 

lugar de tensão, também indaga sobre tal locus, resultando em conflitos que culminam em: 
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Tendências opostas, que se expressavam através de uma série de pares 

antinômicos do tipo: regionalismo x universalismo, objetivismo x 

subjetivismo, consciência estética x engajamento social. Essas (sic.) 

tendências que refletem, num plano mais genérico, a oscilação, típica da 

cultura latino-americana, entre uma acomodação aos modelos transpostos 

para o continente pelos colonizadores europeus e a busca de identidade 

nacional, mesclam-se, entretanto, no romance contemporâneo, dando lugar a 

uma espécie de “forma sintética”, que funde em seu próprio corpo todos esses 

elementos tradicionalmente opostos. (COUTINHO, 1984, p.174) 

 

Tais inquietudes são resultados, justamente, da heterogeneidade, visto que essa, 

para Cornejo Polar (1978, p.12), em seu texto “ el indigenismo y las literaturas heterogéneas”, 

é característica principal da formação dos povos na América Latina, pois somos formados 

através do contato com o colonizador europeu, com  índios e negros, além de, no caso 

específico do Peru, com orientais, resultando, assim, em uma “nova” América mestiça, em 

que se afasta toda e qualquer perspectiva analítica unilateral sob esse continente, e, por conta 

disso, dá-se a tomada de outros saberes que refletem essa realidade, como o místico, o 

maravilhoso, a fim de explicar ou sintetizar nosso processo formador como fruto de uma 

dinâmica multifacetada. Para Polar (1978, p.12), portanto, heterogeneidade é justamente essa 

zona conflitiva e ambígua da pluralidade de símbolos socioculturais que assolam o nosso 

processo formador, refletindo também em nossa própria literatura. 

É justamente desse modo que a literatura latino-americana constrói e tenta 

explicar sua identidade nacional através de romances que possibilitam não apenas uma 

manifestação artística, como também um modo de expressar e situar o leitor no contexto da 

problemática que transita a história do nosso continente. É o que Mario Vargas Llosa define 

como “novela total” ou “novela imposible”, estabelecendo o romance latino-americano como 

uma manifestação de todas as realidades concebíveis. 

 

Esta totalidad se manifiesta ante todo en la naturaleza plural de la novela que es, 

simultáneamente, cosas que se creían antinómicas: tradicional y moderna, localista y 

universal, imaginaria y realista. Otra expresión de esa ‘totalidad’ es su accesibilidad 

ilimitada, su facultad de estar al alcance, con premios distintos pero abundantes para 

cada cual, del lector inteligente y del imbécil, del refinado que paladea la prosa, 

contempla la arquitectura y descifra los símbolos de una ficción y del impaciente 

que sólo atiende a la anécdota cruda. (VARGAS LLOSA, 1971, p.541) 
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 Outra característica de nossa literatura é justamente a relação turva entre 

tradição e ruptura. A literatura latino-americana paira sobre as inúmeras influências que 

servem como parte de seu processo civilizatório, desse modo, assimila-se o discurso tanto dos 

povos originários autóctones como também do colonizador, para depois urgir a necessidade de 

emancipação de um discurso, mostrando que a América Latina, em sua arte, é caracterizada 

tanto pelas suas particularidades como também por assumir um caráter universalizante.  

En primer lugar, nos parece importante destacar las relaciones que históricamente 

han tenido un peso mayor y que dentro del ámbito crítico han sido las más 

directamente percibidas: se trata de las establecidas con las metrópolis europeas 

primero, y con Norteamérica sobre todo en nuestro siglo. Como sabemos, en las 

primeras se trata más que nada, para el ámbito continental, de las relaciones con 

España y Portugal, que a fines del siglo XIX son desplazadas por Francia. 

(PIZARRO, 1985. p.57) 

 

A influência da literatura de culturas hegemônicas trouxe à ficção e ao ideário 

latino-americano um certa noção de modernidade, de progresso, de um parâmetro a ser 

seguido a fim de transgredir uma vigência local, de ultrapassar as zonas limítrofes e buscar 

nessas culturas influentes a noção utópica de uma sociedade menos conservadora, mais 

cosmopolita e ideologicamente de vanguarda, o que foi importante para o desenvolvimento de 

ideias mais libertárias por parte de muitos escritores oriundos diretamente do boom latino-

americano, como exemplo de Mario Vargas Llosa. No entanto, houve, também, a forte 

necessidade, por parte do dito novo continente, de firmar uma identidade que trespassasse a 

influência e firmasse uma autenticidade artística e social. Isso acontece, para Pizarro (1985, 

p.28), desde os romances indigenistas, como o de José María Arguedas em Los Rios 

Profundos (1958), que busca uma identidade indígena mais próxima e realista do povo 

quéchua, problematizando as questões socioculturais dessa sociedade autóctone, até os 

romance de escritores como Vargas Llosa, como o caso de Travesuras de La Niña Mala 

(2006), que mostra o conflito do sujeito pós-moderno na busca pela noção de pertencimento e 

por uma essência identitária que já é, por natureza, totalmente plural. Obras desse tipo 

funcionam como uma espécie de construção de uma identidade latino-americana que é 

caracterizada, justamente, pela coexistência de várias identidades.  

Desse modo, torna-se possível identificar, muitas vezes de forma declarada por 

parte de alguns escritores latino-americanos, a necessidade de uma abordagem sobre a 

realidade de uma nova ordem social, mais reflexiva e questionadora, bem aos moldes do 

engajamento sartreano, que defende o papel do escritor em situação com sua época, tais 
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leituras sartreanas influenciaram os escritores do boom latino-americano, segundo o próprio 

Vargas Llosa em muitos de seus textos críticos e até mesmo em sua autobiografia, El Pez en el 

Agua (1993). A literatura latino-americana, à época do boom, tentará focar não apenas no 

processo estético, mas também no engajamento de uma literatura que transgrida para além 

dela mesma.  A noção de heterogeneidade à base de Cornejo Polar (1977) – a quebra do 

purismo discursivo – será um dos principais elementos para esse compromisso com a arte 

escrita, tornando-se característica fundamental de nossa literatura, já que problematiza a 

construção identitária complexa da nossa história, e o romance, mais uma vez, tornar-se-á o 

principal instrumento para tais constatações.         

A respeito do boom latino-americano, segundo Ángel Rama (1982, p.236), o 

desenvolvimento das cidades latino-americanas, a maduração da classe média e a ideologia da 

Revolução Cubana fomentaram uma nova visão acerca da tradição por parte dos intelectuais, 

principalmente dos escritores. Por conta desses acontecimentos históricos, a América Latina 

passa a ser um objeto de interesse maior por parte da Europa e dos EUA (RAMA, 1982, 

p.253). Como afirma o crítico uruguaio, o despertar do mercado editorial estrangeiro em 

relação aos romances latino-americanos, à luz também da modernização provinda de um 

maior investimento do capital estrangeiro em outros setores da economia na América Latina, 

proporcionou o fenômeno do chamado boom literário em nosso continente, com ênfase nos 

romances de língua espanhola.  

Entretanto, esse fenômeno, para Rama (1982, p.239), possui origem e definição 

dúbias, não podendo ser delimitado em uma categoria fixa de nossa literatura, já que os 

escritores eleitos como pertencentes ao boom não possuem, obrigatoriamente, afinidades 

literárias ou fazem parte de um mesmo período. À guisa de Jorge Luís Borges, da geração de 

1940, cuja obra tornou-se conhecida por um público maior somente a partir do boom latino-

americano, portanto, “el boom reduce la literatura moderna latinoamericana a unas pocas 

figuras del género narrativo sobre las cuales concentra los focos ignorando al resto o 

condenándolo a la segunda fila.” (RAMA, 1982, p. 239). 

 O boom, como se percebe, é um fenômeno carregado de incertezas quanto a 

sua origem, no entanto, sua característica principal trouxe à tona, através ao crescimento 

concomitante da circulação de revistas estrangeiras que conduziam para América Latina o 

ideário eurocêntrico (RAMA, 1982, p.243), uma alta vendagem de obras dos escritores locais. 
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Além disso, o boom, em seu próprio esqueleto, carrega uma tentativa de desmistificar um 

padrão estabelecido dos centros mundiais, como Europa e EUA, acerca do que seria a 

identidade latino-americana sob perspectiva estrangeira. Entretanto, pode-se afirmar que o 

boom revelou-se como uma espécie de sistema literário, uma “filiação à nova narrativa 

hispano-americana e à literatura de vanguarda, denunciando a existência de um conjunto de 

autores, um conjunto de receptores” (BRAGANÇA, 2008, p.120) e de narrativas, as quais 

assumiam uma nova perspectiva com a linguagem, além de deterem enredos menos lineares e 

de maior engajamento, o que se pode notar nas obras de Vargas Llosa, em que se percebe um 

jogo com a linguagem mostrando personagens cada vez mais labirínticos no que diz respeito à 

formação de suas identidades, além de promover uma confluências de múltiplas vozes e de 

um tempo muitas vezes fragmentado, ou seja, não cronológico. 

 Para Vargas Llosa (2006, p.90), “os anos do boom possibilitaram que a Europa 

e a própria América Latina descobrissem que o subcontinente dos ditadores e dos mambos era 

capaz também de produzir literatura”. Esse fator, para Rama (1982, p.237), foi facilitado 

através da profunda importância que os grandes centros culturais do mundo deram para as 

traduções dos romances latino-americanos por conta da grande capacidade de adaptação 

dessas obras para o contexto mais universal, tendo como consequência um revigoramento da 

nossa literatura por parte dos leitores concidadãos, exaltando, assim, certo nacionalismo. O 

boom latino-americano refletiu as mudanças ocasionadas justamente pelo espírito 

modernizador que assolava os principais centros urbanos latino-americanos, bem como o 

avanço dos meios de comunicação, mais especificamente dos jornais e revistas:  

 

Como tal accidente de la historia responde a fuerzas transformadoras que van 

generando nuevas situaciones: el citado avance de los medios de comunicación que 

no sólo tipificó en los “magazines” sino marcadamente en el desarrollo de la 

televisión, los medios gráficos de la publicidad, el nuevo cine, también debe verse 

en relación con esas fuerzas transformadoras que generan su nuevo público y entre 

ellas es obligatorio reconocer la incidencia del aumento demográfico, del desarrollo 

urbano gracias a la evolución del terciario, del notorio progreso de la educación 

primaria y secundaria y, sobre todo, de la industrialización de la postguerra que 

enquistó en América plazas evolucionadas que reclamaban equipos más dotados que 

antes, cambios todos ellos cuyas limitaciones y cuya fragilidad son de sobra 

conocidas. (RAMA, 1982, p.243) 
 

 Nesse contexto de intensa vida literária e social, romances clássicos surgiram, 

dentre eles: i) Rayuela (1963) de Julio Cortázar, apontado por Rama (1982, p.247 ) como o 

iniciador do boom; ii) a obra mais famosa dessa época, no que se diz respeito à quantidade de 
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edições (Rama, 1982, p.268), Cien Años de Soledad (1967), de Gabriel García Márquez; iii) 

como também o primeiro romance de Mario Vargas Llosa, La Ciudad y Los Perros (1963), 

ganhador do prêmio francês Seix Barral, que facilitou, assim, a entrada de outros romances 

latino-americanos em solo europeu. Vale ressaltar que o boom, para Rama (1982, p. 243), é 

encarado como um acontecimento/fenômeno sociológico, atrelado a um contexto histórico 

favorável a uma produção e divulgação massiva de algumas obras literárias, o que diverge 

para o próprio Vargas Llosa, que encara esse movimento apenas como um “acidente histórico” 

(RAMA apud VARGAS LLOSA, 1982, p.243, tradução nossa), não atrelado a nenhuma 

concepção estética ou ideológica. Os dois pensamentos se destoam à medida em que o crítico 

uruguaio denuncia alguns preconceitos desse fenômeno literário, que tornou relevante 

algumas obras literárias em detrimento de outras, já para o romancista peruano o boom 

significou a oportunidade das narrativas latino-americanas de ultrapassarem as zonas 

limítrofes de seus lugares de origem. É justamente dialogando com esses dois pareceres que é 

possível ilustrar um mapeamento dos fatores externos que favoreceram o boom latino-

americano, como também de trazer à tona os delineamentos de alguns escritores acerca das 

necessidades do próprio romance à época em questão. 

 Segundo Rama (1982, p.240), o boom latino-americano teve seu apogeu em 

1962 e começou a extinguir-se por volta de 1972. Tal episódio na vida cultural da América 

Latina resultou, para o crítico uruguaio, na mais profunda confusão acerca do contexto no 

qual o boom estava inserido e, do mesmo modo, na pobreza de uma crítica mais profunda em 

relação ao processo de enquadramento de alguns escritores neste âmbito da dita explosão 

editorial romanesca latino-americana. Ressalta-se que, já na década de 60, notamos que 

grande parte dos romances – principalmente aqueles que culminaram nas obras pertencentes 

ao boom – problematizaram a perspectiva do realismo, o qual, na América Latina, 

simbolizava uma linguagem mais flexível, mas que cujas personagens complexas e enredos 

intrigantes impulsionaram o leitor a uma participação mais estreita com o texto literário, 

resultando, por fim, num alargamento do público para além da academia ou do âmbito do 

chamado erudito. Os romances em questão problematizam com a mudança do homem pós-

moderno como elemento histórico e social.  

 Para Rama (1982, p.241), o boom aumentou drasticamente a vendagem de 

obras como o do próprio Mario Vargas Llosa, que já produzia e publicava seus primeiros 

romances com uma tiragem muito inferior se comparada ao período do fenômeno editorial. 
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Um momento histórico de grande importância para justificar tal acontecimento literário foi a 

comoção mundial que propagou os baluartes da Revolução Cubana, levando, como uma 

espécie de magnetismo, os leitores do mundo inteiro a conhecer melhor a estrutura social da 

América Latina. De fato, todas as obras, algumas contemporâneas e outras precedentes àquele 

momento, que fizeram parte do boom latino-americano trabalharam com um realismo 

inovador, fugindo do tradicional e meramente documental, para uma narrativa que dialogasse 

consigo e que comportasse a experimentação inovadora da forma e linguagem. 

 

El triunfo de los guerrilleros cubanos contra la dictadura de Batista, en enero de 

1959, fue asumido como afirmación de la independencia hispanoamericana. La 

participación del argentino Ernesto Che Guevara en los movimientos de insurrección 

de Cuba y Bolivia llegó a ser un símbolo del internacionalismo. (POPE, 2006, p. 

244) 
 

Durante essa época, é notório o engajamento dos escritores latino-americanos que 

encaravam os seus romances como instrumento de um propósito maior, para além da própria 

linguagem. Diante dessa luta constante por independência, mediante o exacerbo da ideologia 

da cultura dominante e da força militar antes vigentes, alguns escritores latino-americanos 

perceberam o fator fundamental de um processo de conscientização política por parte dos 

leitores diante do contexto histórico da América Latina, no qual vivenciavam-se as 

consequências dos constantes e violentos processos ditatoriais. O intelectual, especificamente 

à época do boom literário, posicionava-se, geralmente, enquanto escritor, de maneira 

comprometida com os problemas nacionais, mostrando que “é preciso liberar a imagem de 

uma América Latina sorridente e feliz, o carnaval e a fiesta, colônia de férias para o turismo 

cultural” (SANTIAGO, 2000, p. 26). Como amostra dessa estética, temos Mario Vargas Llosa, 

embebecido pelas leituras sartreanas desde 19536, adentrando nas questões dos problemas 

sociais de seu país, defendendo um propósito maior dentro da literatura, ou seja, esta teria um 

poder de transgressão para além de si mesma, fazendo com que o leitor fosse afetado pelas 

experiências de obras engajadas, convertendo esse processo em ação, questionamento e 

criticidade. Em sua obra Qu'est-ce que la littérature? (1948), o filósofo francês encara a 

literatura como para além do puro entretenimento até chegar a um estágio de utilização da 

imaginação como mecanismo transformador da realidade, surgindo, no homem, o 

                                                           
6 Segundo o escritor peruano, o seu contato com Sartre deu-se no ambiente acadêmico, quando ainda era 

universitário, em 1953. Ver a obra de Vargas Llosa, Contra Viento y Marea, de 1983. 
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posicionamento crítico acerca do mundo. No texto em questão, Sartre problematiza os limites 

(se é que eles existem) da literatura com a vida circundante, defendendo que a arte da escrita 

deve sim ter um compromisso com a realidade coletiva, através de seu diálogo com a história, 

possibilitando o leitor conjeturar sobre o texto uma relação com o futuro. 

 Por isso, figuras como Sartre, Simone de Beauvoir e até mesmo Alberto Camus 

são importantes para a reformulação dos pensamentos dos principais artistas da América 

Latina nessa época, assim afirma Vargas Llosa em seu conjunto de textos intitulado Contra 

Viento y Marea (1983) que delineia o próprio engajamento do escritor peruano em relação aos 

seus romances.  Ao engajar-se, o escritor assume a responsabilidade das ações de suas 

palavras, o texto literário, assim, relaciona-se ativamente com a situação da sociedade na qual 

está inserido. Se é no romance que o homem moderno vê a possibilidade de um novo olhar 

sobre a realidade que o cerca, obras como La Ciudad y los Perros (1963), de Mario Vargas 

Llosa, El Coronel no Tiene Quien le Escriba (1961), do colombiano García Márquez e Pedro 

Páramo (1986), de Juan Rulfo, foram fundamentais para essa percepção sartreana de 

engajamento nos escritores supracitados, haja vista que são obras que encaixam a própria 

literatura com o seu tempo, questionando, assim, a nossa herança colonial e as constantes 

submissões aos regimes ditatoriais que fizeram parte de nossa realidade.  

 

Creer que la literatura no tiene nada que ver con la política y que si se acerca de ella, de alguna 

manera se degrada, es creer que la literatura que hacen muchos escritores: juegan, se divierten 

y pretenden entretener a los demás. A veces se puede hacer con inmenso talento, con brillo y 

originalidad y, desde luego, es perfectamente legítimo y respetable. Pero yo tengo el 

convencimiento de que, si la literatura sólo es eso y sólo propone eso, está condenada a 

empobrecerse e incluso a desaparecer. (VARGAS LLOSA, 2003, p. 50) 

 

 

 Vale ressaltar que o engajamento defendido na literatura da América Latina não 

pode ser encarado como uma ação panfletária, como se o intelectual necessariamente tomasse 

um posicionamento de esquerda e levasse as suas convicções partidárias para suas obras. 

Engajamento, à luz de Sarte (1989, p.120), grande influenciador dos escritores à época de 

Vargas Llosa, revela-se quando “a literatura é, por essência, a subjetividade de uma sociedade 

em revolução permanente”, desse modo, o compromisso intelectual com a verdade que o 

escritor almeja transmitir é fundamental para que a arte literária passe do puro entretenimento 
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para ser instrumento em que a imaginação torna-se mecanismo transformador da realidade, 

surgindo, como consequência, uma colocação crítica do homem acerca do mundo. 

 Pode-se observar, portanto, que o romance latino-americano torna-se atual, 

nunca esgotável, no momento em que, por meio da transfiguração do real, expressa as 

angustias do homem diante do mundo em que vive, e que esse sujeito estará sempre 

questionando valores, culturas, identidades, ou seja, visões de mundo. A arte romance indaga 

também o seu próprio lugar dentro da sociedade moderna, gozando de plena liberdade ao 

assumir em si a incompletude e a descontinuidade. Assim, escritores como Cortázar, Vargas 

Llosa, Carlos Fuentes, entre outros, possuem plena consciência da estrutura romanesca e um 

refinamento da linguagem como matéria-prima do narrativo, partindo, assim, de uma 

coerência interna que desembocará numa verossimilhança externa com a realidade que o 

leitor sempre contestará. 

 

O romance no sentido de máxima não tem, naturalmente, nada a “tomar” nem a “devolver” do 

que quer que seja de real, mas tampouco constitui um simulacro inútil, pois embora a realidade 

lhe seja para sempre inacessível, ele a toca, apesar disso, sempre num ponto decisivo, 

figurando o desejo do real de muda-la. (ROBERT, 2007, p.28) 
 

 

 Não é surpresa, desta maneira, que as grandes vozes romanescas do século XX 

em nossa América Latina causaram uma verdadeira efervescência dentro do cenário literário 

mundial, haja vista que muitos romancistas dessa época souberam, magistralmente, retratar de 

forma particularizada a nossa realidade cultural. Logo, a produção romanesca na América 

Latina destacou-se, essencialmente, pelo fato de subverter a ideologia colonialista, a 

supremacia comunicacional dos romances eurocêntricos e norte-americanos, assim como 

reinventar a própria linguagem e transcender as origens, sejam elas indígenas, sertanejas, 

gauchescas, para o âmbito universal. 

 

2.2 Mario Vargas Llosa e sua techné romanesca 

 

 Jorge Mario Pedro Vargas Llosa, natural de Arequipa, Peru, nascido em 1936, 

tornou-se um dos principais escritores latino-americanos cuja carreira foi estendida ao cenário 

internacional e cuja bibliografia foi estudada e lida nas grandes universidades e centros 

urbanos mundiais (FREIRE, 2011, p.108). Alcançou, embora tardiamente, o êxito maior com 

a conquista do Nobel em Literatura no ano de 2010. Romancista, dramaturgo (apesar de suas 
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peças não obterem tanto relevo quanto os seus romances), contista, crítico literário, professor 

universitário: uma trajetória consolidada e multifacetada, mostrando o escritor peruano como 

um artista em atividade constante e de profundo engajamento ante a sociedade e a própria 

literatura.   

Em algumas das obras literárias de Vargas Llosa, a exemplo de Travesuras de la 

Niña Mala (2006), somos levados a profundas reflexões sobre a construção de seus enredos e 

personagens, esse romancista hábil, além de utilizar magistralmente os recursos da 

descontinuidade cronológica e mudanças do foco narrativo para construir suas produções, 

deposita uma importância significativa na composição de suas personagens. Vargas Llosa 

transmuta, em suas narrativas, espaços que fizeram parte de sua vida íntima e coletiva através 

do uso de flashback, monólogos e das constantes mudanças de tempo. As narrativas do 

escritor peruano destacam-se justamente por conter personagens que representam, além do 

individual, a identidade coletiva, mostrando assim os grandes problemas da sociedade pós-

moderna, especificamente da latino-americana. 

 

Ao desvendar a receita de sua técnica romanesca, o escritor exibe os mecanismos 

ficcionais com que busca o efeito de real. A ficção aparece, então, como apêndice à 

vida que lhe apresenta insuficiente. Adicionando à vida real uma outra vida fingida, 

intenta encontrar nesta a totalização que a primeira lhe oferece. Assim, flaubertiano 

confesso, impõe à sua escrita o modelo da verossimilhança do Pai: observação da 

realidade e construção de uma realidade ficcional enganosa por esconder o fato de 

ser feita de palavras, aparentando ser o real ou reduplicá-lo. (GUTIÉRREZ, 1996, 

p.103) 

 

É inegável a experiente técnica de Vargas Llosa nas construções de seus 

romances, percebe-se que, para ele, é essencial dom e técnica, uma nunca se sobrepondo a 

outra. Como ser imigrante, que transita, em sua história, por muitos lugares como Bolívia, 

Lima e França, além de ser oriundo de um Peru onde a diversidade étnica é bastante marcante, 

Vargas Llosa reflete a fragmentação do povo latino-americano, sendo notável, em seus 

romances, o diálogo entre as distintas realidades objetivas vividas pelo homem pós-moderno 

e, consequentemente, a transposição desse aspecto para um mundo fingido, que amplia as 

possibilidades daquilo que somos como seres reais. O romancista peruano transfigura a 

realidade, mas essa nova vida ficcional nunca deixará de dialogar com a vida material que 

cerca o exterior à obra. Leitor voraz de Sartre, principalmente da obra Situations (1947-65), 

Vargas Llosa constrói em sua literatura romanesca a possibilidade da imaginação tornar-se 
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mecanismo transformador, incitando, no leitor, um pensamento crítico diante do mundo. O 

próprio escritor não nega esse viés engajado em seus romances, pois, para ele, o sucesso de 

uma obra literária logra-se justamente quando essa “consigue dar o describir características 

individuales, problemas sociales, incluso realidades puramente físicas a través de uma 

sucesión de actos, de acciones”. (VARGAS LLOSA apud HARS, 1966, p.381). 

Como dito anteriormente, o escritor peruano é oriundo de uma geração de 

narradores que transformam a realidade sob um prisma que reflete as várias perspectivas do 

real, já que a vida prática, a existência humana real e efetiva parecem insuficientes, sendo 

necessário preencher as lacunas da história, da vida que resulta difícil. À vista disso é que 

encontramos nas obras de Vargas Llosa um testemunho efetivo daquilo que se denomina 

como romance pós-moderno, em que há uma transformação constante dos símbolos 

históricos, ocasionando a criação de novos universos, com objetivo de problematizar os feitos 

humanos a partir de espaços que só existem dentro do texto literário. É fácil observar tais 

nuances quando tomamos, por exemplo, La Guerra del Fin del Mundo (1981), na qual 

revivemos a narrativa de Euclides da Cunha, rememorando as andanças da figura de Antônio 

Conselheiro sobre o arraial de Canudos através de uma linguagem mais mítica e fantástica, ou 

quando analisamos o primeiro romance de Vargas Llosa, La Ciudad y los Perros (1963), 

dentro da dinâmica rápida entre vários focos narrativos, a partir da qual percebemos a 

veemente crítica social em relação à educação militar e  às complicações negativas que esse 

regime educacional oferecia aos adolescentes do Colégio Leoncio Prado no que diz respeito 

às concepções de virilidade e liberdade. 

Em La Guerra del Fin del Mundo, por exemplo, quando recria a Guerra de 

Canudos, no sertão brasileiro, num teor menos científico do que a obra de Euclides da Cunha, 

porém rico em detalhes no que concerne às suas personagens, Vargas Llosa logra, como 

romancista capacitado na característica palimpséstica ou menardiana de uma narrativa, a 

construção de romances que dialogam com outras narrativas canônicas.  Homens e mulheres 

que lutam contra uma república recém-instaurada que se traduzia, segundo o escritor peruano, 

em “uma ofensa a Deus e uma profanação do casamento” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 108), 

assim como contra a presença do exército, que muito lutou para o extermínio do arraial de 

Canudos, além dos personagens ambientados no contexto político e midiático desse conflito 

que culminou praticamente em uma guerra civil. Tal narrativa funciona como uma síntese não 

somente de formação do Brasil, mas também de toda América Latina, que sempre viveu sob o 
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espectro da desigualdade social, mas que sobrevive a esses percalços mediante a luta, seja 

através do poder da arma ou da palavra. É importante salientar que, a partir da obra em 

questão, Vargas Llosa foi considerado um dos pioneiros a ultrapassar os limites de seu país, 

tornando esse fator um aspecto recorrente de toda a sua bibliografia. 

Como elucidado previamente, os romances de Vargas Llosa, principalmente os 

que estão inseridos no entremeio das décadas de 1960 e 1970, possuem uma forte tendência 

ao tom documental que, como afirma Angela Gutiérrez (1996), é herança de uma grande 

influência percorrida em toda a bibliografia do romancista peruano: o legado estilístico das 

narrativas de Flaubert7. É importante observar o tom documental nos romances de Vargas 

Llosa, haja vista, como explicitado anteriormente, que se observa um panorama 

histórico/social muito consistente. O tempo, em suas obras, é o do homem – a cronologia que 

corrói e modifica o pensamento individual e coletivo. Corroborando ao que foi dito, tomamos 

como exemplo Travesuras de la Niña Mala (2006), obra objeto deste estudo, na qual Vargas 

Llosa demonstra experiência quanto à técnica e cujo narrador, em primeira pessoa, traça um 

painel detalhado de cinco espaços distintos em tempos dissemelhantes, mostrando os efeitos 

dos feitos históricos no modo de viver de cada sujeito inserido nesses determinados locais, 

além de romper com a tradição ao ambientar seus protagonistas dentro do processo avançado 

de globalização. 

A téchne é de extrema importância nas obras do romancista peruano, ou seja, os 

focos narrativos, a construção das personagens, o elemento cronotópico são milimetricamente 

planejados, dando, assim, aos seus romances uma dinamicidade de enredo através das ações 

de cada indivíduo fictício. Em La casa verde (1965), ilustrando o que foi dito anteriormente, 

observa-se uma afirmação da palavra oprimida por tantos séculos de processo colonizador, 

também percebe-se a opressão vivida através das ditaduras latino-americanas e, mais uma 

vez, nota-se uma teia de tramas narrativas e as vozes, como em La ciudad y los perros (1963), 

são intercambiantes, alternam-se através dos focos narrativos. Entretanto, a primeira obra 

supracitada distingue-se da última na medida em que esta propõe uma fragmentação tão 

radical do enredo que, no fundo, o que permanece são figuras e histórias sempre pela metade, 

que colhem e se alimentam do próprio processo devorador em que se encontram. Basta que se 

observem as suas figuras dramáticas totalmente imersas em um mundo isolado de um colégio 

                                                           
7 Em A Orgia Perpétua (1979), o escritor peruano descreve magistralmente os códigos narrativos do romancista 

francês, declarando a herança deste sob sua escrita ficcional.  
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militar, recebendo uma educação antididática, um ensino à base de violência, sem nenhum 

referencial construtivo. 

 Mario Vargas Llosa aproveita por sua vez as novas técnicas (descontinuidade 

cronológica, monólogos interiores, pluralidade dos pontos de vista e dos falantes) 

para orquestrar magistralmente algumas visões ao mesmo tempo muito modernas e 

tradicionais de seu Peru natal. Inspirado simultânea e harmonicamente em Faulkner 

e no romance de cavalaria, em Flaubert, Arguedas e Musil, Vargas Llosa é um 

narrador de grande alento épico para quem os sucessos e os personagens continuam 

tendo uma importância terrível. (MONEGAL, 1972, p. 154) 
 

Mario Benedetti (1979, p.369) afirma que a realidade social penetra no indivíduo 

fictício, assim, a personagem torna-se um ser social, repercutindo-se no meio.  Continuando 

na premissa do escritor uruguaio: “À medida que a personagem vai se carregando, não 

exatamente de consciência social, mas sim de sociedade (isto é, à medida que a sociedade 

amplia sua importância na vida individual), sua atitude diante da natureza já não é de estupor 

e submissão” (BENEDETTI, 1979, p. 371).  Se, nas palavras de Monegal (1972, p. 147), “é 

no romance que toda experimentação acaba por encontrar seu lugar predileto”, Vargas Llosa 

deposita, em suas obras, técnicas de histórias entrelaçadas e de um manejo bem construído 

entre diálogo e ação para dar ênfase às múltiplas possibilidades do homem – quer seja ele real 

ou fictício – no enfretamento diante de distintas situações. É como se os romances 

vargaslloseanos atuassem como metalinguagem da própria literatura, por conta de sua 

inconformidade como escritor diante de uma sociedade que, muitas vezes, resulta retrógrada. 

Desse modo, nasce, dentro da bibliografia do escritor peruano, o diálogo intenso e conflituoso 

entra a própria literatura e a história.  

A presença de personagens femininas também é elemento característico de 

algumas obras pertencentes à produção literária do escritor peruano. Tais figuras, construídas 

em romances como La tía Julia y el escribidor (1977) ou Elogio de la madrastra (1988), são 

importantes para revelar uma sociedade ainda dominada pelo patriarcalismo, por isso 

retrógrada. Vargas Llosa cria mulheres fortes, que enfrentam preconceitos e se despem de 

qualquer moralismo dominante e machista, em busca de uma plenitude que afeta todos os 

setores de suas personalidades. Esta afirmação será posteriormente detalhada no subitem 2.1, 

em que se analisa como muitas dessas personagens femininas desestabilizam uma ordem 

vigente a fim de conquistar uma maior liberdade individual. 
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Para Cornejo Polar (1977, p. 241), o romancista situa-se como herdeiro da 

chamada geração de 1950 dos ficcionistas do Peru, que ansiavam por um intento 

modernizador em seus romances, passando esse contexto a ser chamado de nova narrativa 

peruana. É um desejo por uma atualização dos elementos estruturais das narrativas, assim 

como um desenvolvimento de um pensamento de uma literatura mais profissionalizada e 

menos amadora. Os governos ditatoriais de Odría (1948-56) e Manuel Prado Ugarteche (1956 

– 62) serviram para o desencanto mediante as narrativas peruanas dessa época, haja vista que 

se tornaram superficiais por conta dos preceitos conservadores da ditadura. Em consequência, 

os escritores peruanos posicionam-se em uma ideologia de esquerda, que questiona o processo 

de modernização peruana, desde a falsa premissa das políticas ditatoriais, reivindicando a 

desestruturação de uma ultrapassada organização social. O processo de globalização acarreta 

tanto um pensamento progressista, como também contesta a ordem vigente e os preconceitos 

que esta desloca na coletividade (CORNEJO POLAR, 1977, p.252). Beneficiário desse 

panorama social peruano, Vargas Llosa permite seu ingresso na assim chamada nova narrativa 

latino-americana, em que se enfatiza, além da produção artística, uma reflexão política, 

unificando toda a América Latina através de problemáticas semelhantes. 

 

Frente a la narrativa que se vincula a los fenómenos de desestructuração social, y 

desde allí emite sus contenidos críticos, se produce otra narrativa que sigue cerca el 

proceso de modernización de la sociedad peruana: su estructuración y 

funcionamiento inclusive sus enjuiciamentos, están determinados por su inserción 

dentro de ese proceso – que es, por cierto, el reverso del anterior. Esta segunda línea 

narrativa está representada, pero de un modo peculiar, por la obra de Mario Vargas 

Llosa. (CORNEJO POLAR, 1977, p. 253) 
 

Se as narrativas de Vargas Llosa se modernizam, quando, segundo Cornejo Polar 

(1977, p.254), transformam o caos do mundo em uma ordem artística construída pelos 

elementos que constituem o romance, convergindo com a maioria dos narradores da década 

de 1950, elas também despontam para o cenário internacional através do acima mencionado 

boom latino-americano. O afã de renovação, para Rama (1982), designa uma tentativa de 

plasmar, através da arte escrita, esse processo modernizador, tanto do mercado editorial como 

do público leitor. O aumento da produção literária que se cultivava desde a década de 50, 

oriundo de uma maior entrada do capital estrangeiro nas principais cidades da América 

Latina, o despontamento do interesse por parte do público leitor sobre a realidade latino-
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americana nos quesitos políticos e sociais, e também o incessante empenho dos escritores à 

época na busca por profissionalizar a arte que faziam, tornam textos como Pantaleón y las 

Visitadoras (1975) sinônimos de ruptura sobre a ultrapassada e equivocada constatação de 

uma subalternidade literária dos nossos em relação ao cânone europeu.  

Assim, além do viés engajado dentro dos romances de Vargas Llosa como 

elemento reflexivo através do pacto entre leitor e escritor, a bibliografia do autor de Lituma en 

los Andes (1993) funciona como uma tentativa de organização diante do caos instaurado pelo 

tempo real; a incapacidade do homem em relação à inevitabilidade da vida é minimizada 

através da autonomia de seus romances no tocante à realidade material. Apesar da sua 

internacionalidade, a “cor local” é pertinente na obra do escritor peruano, ora por causar no 

leitor um questionamento acerca do que seria um Peru ideal, utópico, longe do 

conservadorismo e da desigualdade que assolam este país, ora por apresentar escapes de 

períodos históricos que só trouxeram desvantagens aos homens, como os governos ditatoriais 

em toda América Latina, que ocasionaram uma desorganização profunda nas esferas 

individual e coletiva.  

 

Desde muy joven he vivido fascinado con la ficción, porque mi vocación me ha 

hecho muy sensible a ese fenómeno. Y hace tiempo que he ido advirtiendo cómo el 

reino de la ficción desborda largamente la literatura, el cine y las artes, géneros en 

los que se la cree confinada. Tal vez porque es una necesidad irresistible que la 

especie humana trata de aplacar de cualquier modo y aun por conductos 

inimaginables, la ficción parece por doquier, despunta en la religión y en la ciencia y 

en las actividades más aparentemente vacunadas contra ella. La política, sobre todo 

en países donde la ignorancia y las pasiones juegan un papel tan importante en ella 

como el Perú, es uno de esos campos abonados para que lo ficticio, lo imaginario 

echen raíces. (VARGAS LLOSA, 1993, p.361) 
 

Portanto, este subitem ilustra o panorama das principais obras de Vargas Llosa, 

como também a tentativa de contextualizá-lo não somente no âmbito da literatura na América 

Latina, mas de especificá-lo na cena dos romancistas peruanos à sua época. Vargas Llosa, 

segundo Cornejo Polar (1977, p.253), moderniza a ordem social peruana vigente por meio de 

sua expressão artística, pondo em ênfase a problematização da desconstrução de alguns 

preconceitos e do conservadorismo cristalizado, tomando como instrumento um engajamento 

que foi inerente à maioria dos escritores contemporâneos de toda América Latina. A ficção, 

para Vargas Llosa, abre as portas para que o leitor mergulhe numa realidade que lhe parecerá 
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o mais verossímil possível, porém, numa totalidade que não comporta o materialismo da vida 

objetiva e pragmática, mas que encontra um propósito maior para além do texto, o de 

questionamento.  
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3 O PARADOXAL SER e FICCIONAL: A PERSONAGEM 
 

O escritor argentino Julio Cortázar, entre seus escritos críticos, faz da teoria sobre 

a situação do romance, em Valise de Cronópio ([1974] 2008), um verdadeiro tratado para os 

interessados em adentrar no mundo da estrutura romanesca. Em determinado momento, o 

autor de Rayuela (1963) afirma que “o romance se propôs dar-nos a formiga e o formigueiro, 

o homem em sua cidade, a ação em suas últimas consequências” (CORTÁZAR, 2008, p.68). 

É sabido que existe, dentro de um romance, uma entidade, criada através do mundo verbal, 

que vivencia ativamente a relação cronotópica do espaço/tempo e que se modifica partindo de 

sua relação consigo e com o mundo. No romance, tudo se conflui, enredo, espaço, tempo, mas 

nada disso é levado às últimas consequências sem a presença de uma entidade que viva – 

sofra – todos esses compartimentos, portanto, é a personagem que funciona como princípio 

mais ativo dentro de uma narrativa, é ela que nos abre percepções múltiplas de nossa própria 

existência.  

 Por todos esses motivos, uma aproximação da personagem com o ser humano 

torna-se inevitável, é partindo dela que o leitor consegue identificar e construir compreensões 

acerca de sua própria identidade, como bem afirma Antônio Candido no capítulo “A 

Personagem do Romance” do livro A Personagem de Ficção ([1968]2014).  Esse fator, para 

Candido (2014, p.61), possibilitou uma percepção antropomórfica da personagem, 

repercutindo esse valor até meados do século XVIII, muito antes do aprofundamento 

sistemático das análises literárias. A personagem foi utilizada como objeto de efeito 

moralizante, didático e como reflexão daquilo do que seria – ou como deveria ser – o homem 

em sua realidade pragmática. Na teoria de Anatol Rosenfeld (2014, p.12), o pacto imaginário 

entre o romance e seu leitor dar-se-á pelos aspectos esquematizadores eleitos pelo autor da 

obra, ou seja, as seleções e escolhas que este realiza a fim de um objetivo estético para atingir 

projeções de unidades significativas. Assim, a ficção literária lança mundos e personagens 

individualizados e intencionais que acabam por remeter-nos ao nosso mundo, porém, de 

forma indireta, já que tais universos e pessoas só existem dentro do texto. Sendo assim, o 

romance, por essência, acaba por não possuir, segundo o próprio crítico teuto-brasileiro, 

autonomia ôntica, ou melhor dizendo, as entidades que vivenciam o enredo não são 

portadoras de vontade própria, já que são à base das ferramentas estilísticas do autor 

(ROSENFELD, 2014, p.17).  
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 Dessa maneira, as personagens são essas entidades individualizadas que 

permeiam situações específicas dentro da ficção. O percurso histórico dessa categoria 

narrativa varia de acordo com as definições atribuídas a ela, e, como dito anteriormente, seu 

valor moralizante e didático é referente ao período clássico, em que as ações do homem 

fictício eram o principal elemento dentro do texto, haja vista que a partir dela construía-se 

uma consciência dos parâmetros de conduta e moral. Com o avanço cronológico, a 

personagem passou a ser vista como cópia fiel do que seria o ser humano, adotando assim sua 

visão antropomórfica. Isso reflete, então, o trato da literatura antes do século XX, por 

exemplo, já que não tínhamos um estudo sistemático de sua teoria e categorias.  

Como reflexo de um espelho turvo, a literatura passou a designar-se não uma 

cópia fiel da realidade, e sim uma transgressão à última, possibilitando partir dos elementos 

que acreditamos como real, mas jamais conseguindo abarcar, de fato, a concretude do mundo 

humano. Desse modo, a personagem viu-se refletida como uma extensão do homem, mas 

nunca como uma cópia fiel, e o romance foi morada definitiva para que a figura dramática 

pudesse desenvolver-se da forma mais completa possível, refletindo, ainda mais com o 

advento dos pressupostos freudianos e do cume da psicanálise, suas fragmentações e 

inconstâncias como forma de captar a impossibilidade que temos diante da tentativa de 

construir uma percepção una do outro que nos cerca.  

É a partir do século XX, com o romance já instaurado como gênero literário – 

consolidado através de seu público e servindo como objeto de estudos analíticos, que 

notamos, em diversos romances, a tentativa de tornar essas figuras dramáticas em objetos 

mais complexos, menos planos, ou seja, lapidando-as em figuras esféricas (CANDIDO, 2014, 

p.45). A esfericidade das personagens fez com que a reflexão sobre nossas relações 

interpessoais, até mesmo a nossa visão de si, fosse mais identificável dentro da ficção. Para 

Antônio Candido (2014, p.63), as personagens esféricas refletiram a nossa impossibilidade de 

captar uma unidade a partir do outro. Conseguimos, então, ter uma noção mais una do que é 

exterior a nós, mas fragmentamos naturalmente a nossa percepção daquilo que chamamos de 

interior ou essência do ser humano.  

A personagem traz essas nuances da figura humana, tornando-se constantemente 

mais intricada graças a seu criador que opta por instrumentos que possibilitam à figura 

dramática um maior leque das condições humanas. É talvez, por isso, que a maior 
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problemática da personagem seja, justamente, seu desprendimento com o real, visto que, por 

ser o elemento mais ativo dentro uma narrativa e que comporta os mais distintos matizes 

humanos dentro do romance, é encarada como uma  camuflagem do ser real, o que não se 

pode esquecer é que a personagem é um elemento paradoxal a partir do momento em que ela 

se configura como ser fictício, ou seja, é ser, pressupondo algo que existe de forma real e 

palpável, mas ao mesmo tempo não o é , no sentindo ontológico, haja vista sua existência 

somente dentro da criação artística verbal. A personagem, assim, é ente/ser no sentido criador, 

numa existência dentro dos processos elegidos por seus artífices, estes sim pessoas físicas, 

portadores de autonomia ôntica, responsáveis, junto ao seu leitor, pela vida das figuras 

aparentes que surgem dentro de uma narrativa ficcional.  

No entanto, é justamente nessa tensão da realidade na ficção que o romance 

moderno projeta suas personagens, apropriando-se de dois termos fundamentais postulados 

por Candido (2014) que se referem ao processo de continuidade e descontinuidade do que é 

inteligível ao outro: 

 

 
De fato, o primeiro tipo de conhecimento se dirige a um domínio infinito, que 

coincide com a superfície do corpo: enquanto o segundo tipo se dirige a um 

domínio infinito, pois a sua natureza é oculta à exploração de qualquer 

sentido e não pode, em consequência, ser apreendida numa integridade que 

essencialmente não possui. Daí concluímos que a noção a respeito de um ser, 

elaborada por outro ser, é sempre incompleta, em relação à percepção física 

inicial. (CANDIDO, 2014, p. 56). 
 

 O que aproxima o ser humano da personagem é justamente a ideia de 

fragmentação, da máxima incoerência que o ser fictício nos transmite, ou seja, “a força das 

grandes personagens vem do fato de que o sentimento que temos da sua complexidade é 

máximo” (CANDIDO, 2014, p.59). Ainda é de valiosa importância lembrar que, na 

personagem, o leitor encontra um campo mais nítido, explícito, das incongruências do ser, já 

que a personagem sofre delimitações da própria triagem estética do escritor, mas isso somente 

demostra que o romance possibilita abranger o nosso conhecimento acerca das nossas 

próprias incompletudes (CANDIDO, 2014, p.64). Tem-se inúmeras personagens que 

poderiam ser lembradas a exemplo da premissa supracitada, mas voltemos para os escritores 

latino-americanos e suas personagens mais conhecidas para ilustrar o que foi dito. 
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 Ambientando principalmente algumas obras inseridas no boom latino-americano, 

é notável que a incompletude, além da essência, estende-se para o sentimento de não-

pertencimento de um lugar, de um esgotamento identitário, da noção de “entre-lugar” à luz de 

Silviano Santiago (2000, p.15), questões oriundas do próprio processo histórico que acometeu 

a América Latina. Quando tomamos Pedro Páramo, personagem do mexicano Juan Rulfo 

(1955), notamos a natureza dual, quase uma posição intermediária entre vida e morte da 

personagem, simbolizando a morte como elemento marcadamente cultural do México. La 

Manuela, em El Lugar Sin Límites (1985), de José Danoso, uma travesti dona de um 

prostíbulo em pleno centro das plantações de vinhas chilenas, emblemática, vive, além de seu 

próprio cárcere, sob o nome do patriarcado nitidamente marcante em toda América Latina. A 

falta de perspectiva oriunda de um ambiente hostil, retrógrado e pobre ocasiona, na 

personagem de Danoso, um símbolo que se configura na falta de esperança. Já as personagens 

Zavalita e Ambrósio, do próprio Mario Vargas Llosa, em Conversación en La Catedral 

(1969), dialogam e reconstroem, numa conversa informal dentro de um bar, os prejuízos 

causados pela ditadura no Peru, mais especificamente a do militar Odría, terminando a 

narrativa sob o questionamento inquietante de ambas personagens: em que momento se 

esfacelou a identidade peruana sob o signo da ditadura? Para Vargas Llosa (2008, p.16), no 

prólogo do próprio romance, tal esgotamento deu-se quando a corrupção do sistema ditatorial 

gerou a apatia e o empobrecimento moral do cidadão peruano. 

 Todas essas problematizações vividas pelas personagens citadas – a perspectiva 

sobre a morte, o preconceito, o sentimento de impotência à frente de uma ditadura, o 

questionamento constante sobre uma identidade – só são possíveis quando as figuras 

dramáticas, ademais de trazer memórias e observações que podem partir de um símbolo real, 

são perfeitamente trabalhadas e desenvolvidas à base do próprio esqueleto do romance. 

Observar e analisar as categorias narrativas de uma ficção em prosa nada mais é, a priori, do 

que uma observação minuciosa de suas estruturas dentro de sua organização interna, ou seja: 

 

A verossimilhança propriamente dita, - que depende em princípio da possibilidade 

de comparar o mundo do romance com o mundo real (ficção igual a vida), - acaba 

dependendo da organização estética do material, que apenas graças a ela se torna 

plenamente verossímil. Conclui-se, no plano crítico, que o aspecto mais importante 

para o estudo romance é o que resulta da análise da sua composição, não da 

comparação com o mundo. Mesmo que a matéria narrada seja cópia fiel da 
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realidade, ela só parecerá tal na medida em que for organizada numa estrutura 

coerente. (CANDIDO, 2014, p.75) 
 

Baseando-se na própria estrutura do gênero romance acerca da personagem, é 

perceptível que o surgimento desta, no íntimo do texto, é de responsabilidade de uma outra 

categoria canônica: o narrador. Beth Brait (1993, p.53), no livro A Personagem, observa que 

“[...] não há cinema sem câmera, assim como não há narrativa sem narrador”. A construção da 

personagem irá depender dos instrumentos que o autor utiliza para a composição de sua obra, 

por isso, a concepção de um ser fictício dar-se-á através de um olho que capta todos os 

elementos composicionais de uma figura dramática. É dependendo do ponto de vista do 

narrador que alçamos a nossas percepções acerca da personagem. Nos estudos de Uri 

Margolin (2009, p. 351), na coletânea intitulada Handbook of Narratology (2009), percebe-se 

a abordagem da questão do narrador como uma entidade que representa o ato comunicativo 

entre aquele que relata a história e seu narratário, como também o ser mítico que constrói 

imagens através do seu ato de fala que só é edificado por intermédio do registro verbal, no 

caso do romance, o verbo escrito.  

Muito se discute a questão do autor implicado no narrador, a exemplo de Paul 

Ricouer (1997, p.118), que afirma a interlocução do autor, através do narrador, com o leitor, 

como se as escolhas do criador fossem mais perceptíveis pela voz daquele ser fictício que 

narra a história, outros já consideram que o narrador é um ser mítico e, somente através dele, 

nos é possibilitado o conhecimento de mundos e seres também lendários, transgredindo, assim 

como a personagem, toda e qualquer nuance do autor. No caso da obra de Vargas Llosa, os 

narradores de seus romances, em sua grande maioria, trazem consigo matizes de algumas 

vivências do próprio escritor peruano, basta relembrar o caso das múltiplas vozes em La 

Ciudad y Los Perros, em que, muitas delas, principalmente a de Alberto, lembram a própria 

infância de Vargas Llosa na qualidade de estudante do colégio Leoncio Prado e morador de 

Miraflores, como é afirmado no prólogo do romance “para inventar sua história, tive antes de 

ser, menino ainda, alguma coisa de Alberto e do Jaguar, do serrano Cava e do Escravo, cadete 

do Colégio Militar Leoncio Prado, miraflorino de Barrio Alegre e vizinho de La Perla, em 

Callao” (VARGAS LLOSA, 2007, p.12). São esses narradores que, assim como Vargas Llosa 

em sua adolescência, sofrem submissos a uma educação retrógrada da ideologia militar e que 

problematizam tal retrocesso, assim como trazem à tona o redescobrir-se como homem e 

cidadão. 
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Apesar desses matizes, e como sabemos, o narrador não pode ser confundido com 

o autor. O mesmo ocorre no caso da obra de Vargas Llosa, apesar de algumas coincidências 

com sua biográfica, uma vez que o narrador aqui vai além de uma mera máscara de seu 

criador, como afirma o escritor peruano, haja vista que quem narra a história só existirá dentro 

da ficção, fora desta sua existência fica desvalidada. Ou seja, o narrador, como figura 

dramática, mescla realidade e ficção para construir outros entes míticos. 

 

Las experiencias personales (vividas, soñadas, oídas, leídas) que fueron el estímulo 

primero para escribir la historia quedan tan maliciosamente disfrazadas durante el 

proceso de la creación que, cuando la novela está terminada, nadie, a menudo ni el 

propio novelista, puede escuchar con facilidad ese corazón autobiográfico que 

fatalmente late en toda ficción. Escribir una novela es un strip-tease invertido y 

todos los novelistas son parabólicos (en algunos casos explícitos) exhibicionistas. 

(VARGAS LLOSA, 1971, p. 7) 
  

O importante é que o narrador dá voz as personagens, refletindo justamente a 

ideia de fragmentação dita anteriormente, mas a noção de captar, como já diria Candido 

(2014, p.62), a essência de cada figura dramática é insuficiente. É a credibilidade do narrador 

em um romance que é posta em questão, principalmente nos casos em que esse narrador é em 

primeira pessoa, vinculando informações a partir de sua própria existência e paixão. 

Entretanto, é somente através dele que podemos, também, construir um olhar sobre as 

personagens, como no caso do próprio Ricardo Somorcucio, que narra, em primeira pessoa, 

sua história de amor por uma personagem que assume várias facetas durante a narrativa de 

Travesuras de La Niña Mala (2006). Não há dúvida de que, nesse aspecto, Vargas Llosa, por 

exemplo, atua como uma máquina voraz de construir personagens, quer sejam eles narradores 

ou não. O escritor peruano parece brincar com esse conceito de fragmentação, tanto no foco 

narrativo, como vemos em La Ciudad y Los Perros (1963) ou em La Fiesta del Chivo (2000), 

como nas construções de suas personagens. É diante dessa fragmentação que trabalhamos o 

nosso objeto de estudo – Travesuras de La Niña Mala – analisando como se dá a construção 

dos múltiplos caracteres dentro de apenas uma figura dramática, a de Lily, como também os 

possíveis motivos que levam ao seu esgotamento identitário, que acarreta mudanças, não 

apenas geográficas, mas ideológicas, simbólicas do ser imigrante. 

Tal técnica de imprecisão das percepções identitárias, faz com que nós, leitores, 

soframos uma espécie de desapego, pois, quando nos familiarizamos com uma das 
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identidades assumidas pela protagonista, temos logo que abandoná-la para darmos espaço a 

uma nova identidade que acaba de ser construída. Para que tudo isso ocorra é de extrema 

importância a questão das realidades fictícias construídas pelo escritor peruano dentro da 

narrativa. Candeias (2012, p.19) compartilha essa afirmação ao defender que, “[...] quando a 

personagem se fragmenta em decorrência do meio em que está inserida há, em geral, a 

necessidade de enfocar o ambiente.”. Essa constatação adequa-se perfeitamente ao postulado 

de Antonio Candido (2014, p.55), ao afirmar que, na vida real, jamais poderemos captar a 

essência de alguém, ou seja, vivemos numa constante relação entre “continuidade física do ser 

e a descontinuidade espiritual”.  

Pode-se afirmar que essas questões sobre a construção de personagens, analisando 

seus variados graus de complexidade, partirão da análise e das múltiplas (infinitas) 

interpretações que um romance comporta. É cabível afirmar, à luz dos romances de Vargas 

Llosa, que quanto maior o grau de dificuldade, maior a incapacidade do narrador em 

descrever as personagens de modo totalizante, aumentando, assim, a complexidade das 

figuras dramáticas.  

Os elementos estilísticos, psicológicos, sociológicos que o autor utiliza para 

construir tais seres fictícios fazem com que se aguce um sentimento de indagação inquietante 

no leitor. A alta complexidade das personagens pode causar, também, um efeito do absurdo, 

quase como um exagero visto de uma perspectiva externa, ainda mais quando uma narrativa é 

conduzida por um narrador em primeira pessoa, que vivencia os fatos fictícios, que está 

movido de maneira mais passional a toda história à qual pertence, mostrando, assim, o 

“abismo insondável” (BRAIT, 1993, p. 62) do ser humano. É algo impossível, por exemplo, 

para Ricardo Somorcucio, narrador de Travesuras, captar o que há de constante, verdadeiro, 

em sua amada, esta que até mesmo seu nome é pauta duvidosa, construindo-se, assim, um 

jogo labiríntico: 

¿De dónde me había inventado semejante cosa? Se trataba de otras personas. Ni ella 

se había llamado nunca Lily, ni tenía hermana, ni había vivido jamás en ese barrio 

pituco. Ésa sería en adelante su actitud: negarme la historia de las chilenitas, aunque, 

a veces, como aquella noche en L’Escale, cuando me dijo reconocer en mí al 

mocosito medio bobo de diez años atrás, algo se le salía – una imagen, una alusión – 

que la deletaba como la falsa chilenita de nuestra adolescencia. (VARGAS LLOSA, 

2006, p.36)8 

                                                           
8 Todas as traduções para o português do romance Travesuras de la Niña Mala pertencem a Ari Roitman e 

Paulina Wacht: 
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 Fragmentar-se, baseando-se inicialmente em Candeias (2012, p.03), é questão 

inerente a qualquer homem, está intrínseco no indivíduo, é um aspecto cultural, advém de 

muitos processos. Desde a ideia do inconsciente, que tenta explicar o comportamento humano 

baseado nas perturbações emocionais e nos processos traumáticos que o indivíduo vivencia ao 

longo da vida, oriunda dos estudos de Freud e Jung, passando pelo o existencialismo 

sartreano, que turva ainda mais a ideia de que não há uma verdade imutável por trás da vida: o 

fato de existir já é verdade e condição no mundo. É o Mito de Sísifo, reafirmado por Albert 

Camus, comprovando, na linguagem metafórica da rolagem de pedras, que a busca de um 

sentido para as coisas é inútil. Por fim, chega-se ao processo de mecanização do homem 

mediante às novas formas de produção econômica que, para Candeia (2012, p.59), 

proporciona um ambiente desintegrado, que incompatibiliza uma relação harmoniosa entre o 

sujeito e seu contexto. Esses aspectos são levados para o romance pós-moderno e algumas 

personagens trazem este processo fragmentário em níveis elevados, haja vista as suas 

experiências vividas dentro desse contexto desintegrado. 

Essa noção de ressignificação de valores morais e simbólicos, a relação com o 

efêmero e a elevação da subjetividade já começavam a ser notadas desde o surgimento do 

romance no século XIX, a exemplo de Madame Bovary (1856), escrita por uma das principais 

influências para Vargas Llosa, Gustav Flaubert, cuja protagonista da obra já vivia as angústias 

do ambiente hostil europeu em plena ascensão burguesa, revelando o prenúncio desintegrador, 

mas buscando, à exaustão, a sua autonomia nas concretudes de seus desejos, independente de 

esses fazerem parte ou não de um código de conduta moral.   

 

3.1 Mario Vargas Llosa e suas personagens: a influência da figura feminina 
 

O binômio realidade e ficção dentro da bibliografia vargaslloseana é perceptível e 

assumido pelo próprio autor em muitos de seus textos críticos, a exemplo da obra Cartas a um 

                                                                                                                                                                                     
“De onde eu tinha tirado tal coisa? Deviam ser outras pessoas. Ela nunca se chamara Lily, nem tinha irmã, nem 

jamais morara naquele bairro grã-fino. Esta seria sua atitude dali por diante: negar a história das chilenitas, se 

bem que às vezes, como naquela noite no L'Escale, quando admitiu reconhecer em mim o garoto meio bobo de 

dez anos atrás, deixava escapar alguma coisa - uma imagem, uma alusão – que a denunciava como a falsa 

chilenita da nossa adolescência.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.28). 
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Joven Novelista (1997). Sua teoria de “novela total” afirma que o romance, mesmo que 

possua engajamento, deve voltar-se, inicialmente, não para o social, mas para o serviço do 

próprio autor, posto que o romance, para o peruano, é um processo estético que, de certa 

forma, reflete a personalidade do ser real e criador. A ficção, para Vargas Llosa, explicitada 

em sua autobiografía El pez en el agua (1993), é uma técnica bem esquemática de “los pies 

hundidos en la experiencia vivida y la cabeza en la ficción” (VARGAS LLOSA, 1993, 143). 

Essa questão, porém, jamais deve ser confundida com a concepção de que, nos romances de 

Vargas Llosa, há apenas uma reprodução do real, dado que tal pensamento torna-se 

equivocado sobre o que seria a concepção de um romance sob a própria ótica do escritor 

peruano: 

 

La vida que las ficciones describen —sobre todo, las más logradas— no es nunca la 

que realmente vivieron quienes las inventaron, escribieron, leyeron y celebraron, 

sino la ficticia, la que debieron artificialmente crear porque no podía vivirla en la 

realidad, y por ello se resignaron a vivirla sólo de la manera indirecta y subjetiva en 

que se vive esa otra vida: la de los sueños y las ficciones. La ficción es una mentira 

que encubre una profunda ella es la vida que no fue, la que los hombres y mujeres de 

una época dada quisieron tener y no tuvieron y por eso debieron inventarla. Ella no 

es el retrato de la Historia, más bien su contra carátula o reverso, aquello que no 

sucedió, y, precisamente por ello debió de ser creado por la imaginación y las 

palabras para aplacar las ambiciones que la vida verdadera era incapaz de satisfacer, 

para llenar los vacíos que mujeres y hombres descubrían a su alrededor y trataban de 

poblar con los fantasmas que ellos mismos fabricaban. (VARGAS LLOSA, 1997. p. 

7) 
 

 

A possibilidade de interpretar o real como uma espécie de conteúdo para a 

construção  das narrativas vargaslloseanas, deixando para o autor a técnica, a forma, na 

medida em que a ficção termina como um produto que sirva “al novelista para recrear el 

mundo a su imagen y semejanza, a recomponerlo sutilmente de acuerdo a sus secretos 

apetitos” (VARGAS LLOSA, 1933, p.172), proporciona uma  verossimilhança dos 

acontecimentos que impera sob os signos reais ficcionalizando-os, cedendo espaço para a 

imaginação.  

Contribuindo com a teoria delineada sobre a personagem, serão analisadas, neste 

tópico, algumas das principais personagens da bibliografia literária de Vargas Llosa, segundo 

a concepção de Candido (2014) e Candeias (2012), como também analisando como tais 

figuras dramáticas estão sujeitas à fragmentação pós-moderna sob a luz de Hall (2011), 

dando-se ênfase, para tanto, nas figuras dramáticas femininas de alguns dos romances do 
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escritor peruano. Através de alguns pontos da biografia de Vargas Llosa, El Pez en el Água 

(1993), percebe-se a influência de algumas figuras femininas – umas reais e outras fictícias – 

na vida do escritor. A primeira figura é de sua “tía política”, Julia Urquidi, que acabou 

casando com o escritor peruano na década de 50, matrimônio mantido até 1964, irmã mais 

nova da, à época, esposa do tio de Vargas Llosa9. Tal união causou grande escândalo na 

família do romancista, haja vista que estava fora da conduta moral um enlace entre parentes, 

mesmo que esses não fossem consanguíneos. Outra mulher importante, também pertencente à 

família do ganhador do Nobel, é Patricia Llosa, prima do escritor, a qual, logo após divórcio 

entre Julia e Vargas Llosa, também se casou com ele. 

Além das musas inspiradoras, membros da família de Vargas Llosa, há uma outra 

personagem histórica que muito influenciou a vida do autor de La Chunga (1986), como 

consequência de suas leituras e sua relação de admiração e, posteriormente, rechaço com a 

ideologia política de esquerda. Trata-se de Flora Tristán10, uma das precursoras do feminismo 

moderno, francesa e de ascendência peruana, figura de identidade forte, que lutou 

freneticamente pelos direitos feministas, defendendo essa questão em torno do conceito de 

classe social, afirmando em sua premissa um feminismo marxista. Essa figura feminina reflete 

muito o posicionamento de Vargas Llosa e seu engajamento político entre as décadas de 1960 

e 1970, bem característica da própria literatura latino-americana da mesma época, sob à luz da 

perspectiva sartreana, que aponta a literatura como um elemento de insubmissão diante de 

uma ordem social na qual só concebe desigualdade, por esse viés, o romancista peruano acaba 

por problematizar nossa herança colonial e de submissão.  

Justamente através das leituras de Sartre, por exemplo, é que Vargas Llosa 

visualizou os problemas sociais de seu país, e o patriarcalismo configurava um deles. Mesmo 

que os embates políticos que o escritor peruano travara em sua vida pendessem para um 

posicionamento de esquerda, o desapontamento ante, segundo o autor, os preconceitos 

artísticos e de gênero trazidos pela Revolução Cubana fizera com que o romancista se voltasse 

para uma identificação com o liberalismo econômico. Isso prova que o engajamento 

                                                           
9 “A fines de mayo de 1955 llegó a Lima, para pasar unas semanas de vacaciones en casa del tío Lucho, Julia, una 

hermana menor de la tía Olga.” (VARGAS LLOSA, 1993, p.160) 

 
10 A feminista franco-peruana tornou-se inspiração para Vargas Llosa, tornando-se uma figura que o romancista 

ambicionava em ficcionalizá-la por meio de um romance que não se concretizou. (VARGAS LLOSA, 1339, 

p.18)Ver página 18, de Pez en el Agua (1993). 
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defendido por Vargas Llosa não é, nem poderá ser, encarado como um posicionamento de 

esquerda, mas sim um compromisso intelectual com a verdade que o autor prega11. 

No âmbito da ficção, oriunda de sua admiração confessa pela literatura francesa, 

encontramos uma das grandes (quiçá maior) influências para Vargas Llosa: a imagética de 

Emma, personagem de Madame Bovary (1957), de Gustave Flaubert. O fascínio do vencedor 

do prêmio Nobel de 2010 para com o romancista francês tornou-se uma espécie de obsessão, 

resultando em um dos mais célebres estudos sobre o romance de Flaubert, intitulado A Orgia 

Perpétua (1979). Emma Bovary revelou-se como objeto de devoção, mostrou que sua 

personalidade carregada de muitos sonhos poderia ser instrumento para a agudez de suas 

vontades, mesmo que esses sonhos custassem sua própria vida.  

 

Mas Emma não é apenas uma rebelde imersa em um mundo violento; é também uma 

moça sentimental e algo ridícula, e em sua história há, do mesmo modo, certo mau 

gosto, uma moderada dose de truculência. Aprecio profundamente essas aberrações, 

elas exercem sobre mim uma irreprimível atração, e, embora não suporte o 

melodrama literário em estado puro – o do cinema sim, e é possível que essa 

fraqueza minha tenha sido forjada pelo melodrama mexicano dos anos quarenta e 

cinquenta, que frequentei viciosamente e do qual ainda tenho saudade - , em troca, 

quando um romance é capaz de usar materiais melodramáticos dentro de um 

contexto mais rico e com talento artístico, como em Madame Bovary, minha 

felicidade não tem limites. (VARGAS LLOSA, 1979, p.22). 
 

 Percebe-se que a influência dessas mulheres foi para muito além da vida íntima 

de Mario Vargas Llosa, elas se estendem para as escolhas do modo de fazer literário do autor. 

Emma Bovary, por exemplo, tornou-se um arquétipo de personagem bem construída, 

profunda, mesmo imersa em um contexto dito melodramático. A rebeldia, transgressão, o 

ímpeto forte da personagem flaubertiana causou inquietação e ao mesmo tempo uma sensação 

de prazer – na metáfora de um gozo – uma orgia entre criador e personagem na vida do 

escritor peruano. Madame Bovary tornou-se uma espécie de manual sobre como fazer ficções, 

um guia de como construir uma boa narrativa, uma verdadeira escola de como arquitetar 

personagens que nos arrebatem: 

                                                           
11 ¿Qué quería decir con comprometerse – palabra clave de la época en que comencé a escribir mis primeros 

textos -, comprometernos como escritores? Quería decir asumir, ante todo, la convicción de que escribiendo no 

sólo materializábamos una vocación, a través de la cual realizábamos nuestros más íntimos anhelos, una 

predisposición anímica, espiritual que estaba en nosotros, sino que por medio de ella también ejercitábamos 

nuestras obligaciones de ciudadanos y, de alguna manera, participábamos en esa empresa maravillosa y exaltante 

de resolver los problemas, de mejorar el mundo. (VARGAS LLOSA, 2003, p. 46) 
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Um romance tem sido mais sedutor para mim na medida em que nele apareciam, 

combinadas com perícias em uma história compacta, a rebeldia, a violência, o 

melodrama e o sexo. Em outras palavras, a máxima satisfação que pode produzir em 

mim um romance é provocar, ao longo da leitura, minha admiração por alguma 

inconformidade, minha cólera por alguma burrice ou injustiça, minha fascinação por 

essas situações de deformado dramatismo, de excessiva emocionalidad que o 

romantismo pareceu inventar por usou e abusou delas, mas que sempre têm existido 

na literatura, porque, sem dúvida, existiram sempre na realidade, e no meu desejo. 

(VARGAS LLOSA, 1979, p.16) 
 

A negação de uma vida cômoda, o rechaço à monotonia e a aversão ao 

provincianismo que Madame Bovary comportava em seus sentimentos, serviram como 

modelos a serem seguidos por personagens como Lucrécia, de Elogio de La Madrasta (1988), 

e Lily, de Travesuras de La Niña Mala (2006). Essas, assim como Emma, são figuras 

transgressoras, que ultrapassam os limites de qualquer padrão de conduta moral, independente 

de qual aspecto: social, religioso, sexual, amoroso. São personagens que, mais uma vez, 

trazem explícitas a noção de fragmentação, pois são inconstantes que não seguem um padrão 

de moralidade a troco de suas satisfações pessoas. Isso mostra que tais personagens são 

lacunares (CANDEIAS, 2012, p. 69), ou seja, não lhes pode atribuir nem as enquadrar em 

uma única análise, seja esta social ou psíquica, pois esses signos fictícios, dentro de uma 

constante dinâmica em que tudo é insólito, geram rachaduras que resultam em desintegrações.  

 Em La tía Julia y el escribidor (1977), Julia Urquidi, figura da vida particular de 

Vargas Llosa, é recriada como signo, também, de transgressão. Esse romance, por exemplo, 

além de abordar a relação vivida pelo próprio escritor peruano, na figura de Varguitos, e a 

cunhada de seu tio, utiliza-se de um teor tragicômico, típico da radionovela, para mostrar a 

inversão de valores diante da sociedade. A personagem Tia Júlia é um epônimo e traz a ideia 

do amor proibido devido a diferença de idade entre o casal. Essa figura dramática encontra-se 

numa busca incessante por um amor, porém, a sociedade julga-a por tratar-se de uma mulher 

divorciada. No entanto, a personagem casa-se com o sobrinho de sua irmã, mas as razões para 

tal atitude são desconhecidas, não se sabe se foi realmente por amor, cansaço ou até mesmo 

curiosidade.  

Já em Elogio da Madrasta nos deparamos com Lucrecia, mulher virtuosa, sensual, 

casada com o rico Don Rigoberto. Para Freire (2011, p.89), essa personagem em muito se 

assemelha com uma Emma Bovary gozosa, feliz, que centra suas fantasias em sua vida íntima 

com o marido e nunca para além dela. Nessa aventura erótica, a Madrasta é protagonista das 



56 

  

mais diversas fantasias sexuais não só de seu marido, mas também do imaginário de seu 

enteado. Angela Gutiérrez (1996, p. 160) assegura que tia Júlia e Lucrecia possuem 

similaridades como “[...] beleza, humor, consciência de que vivem uma situação ridícula e 

perigosa”, porém, é no anseio por liberdade que elas se aproximam da protagonista de 

Travesuras de la Niña Mala. As personagens gozam pela liberdade de quebrar paradigmas 

impostos pela sociedade, seja através de uma relação considerada incestuosa, seja através de 

uma completa entrega aos prazeres sexuais ou, simplesmente, pela busca avassaladora do 

próprio eu como sujeito individualizado e integrado. Todas essas questões envolvendo uma 

sociedade patriarcal e a condição da mulher nesses contextos desagregados, quer sejam eles 

fictícios ou não, são fundamentais para entendermos o processo de complexidade ou 

esfericidade das personagens. 

 

3.2 La Tía Julia y el Escribidor 
 

Varguitas ou Marito, um narrador em primeira pessoa, conta uma história repleta 

de nuances biográficas de seu criador, Vargas Llosa, memorando relatos dos encontros para 

almoços com sua avó e seu tio Lucho, na cidade de Lima dos anos 1950. Em um desses 

encontros cotidianos, o narrador apresenta-nos à tia Julia, que, após um conturbado divórcio, 

regressa ao Peru. Tia Julia é irmã da esposa do tio de Varguitas e de naturalidade boliviana. As 

primeiras impressões acerca da personagem recém-chegada àquela família tradicional já 

denotam estranhamento sobre sua conduta. Na mesa de almoço, Tia Julia constrange uma das 

tias de Varguitas, a “linguaruda” Hortensia. Aparentemente de modo proposital, com o intuito 

de chocar o conservadorismo da família, Tia Julia relata a todos que o motivo de seu regresso 

à Lima estava além de seu restabelecimento emocional após o divórcio, revelando que 

também estava “a buscarse otro marido" (VARGAS LLOSA, 1977, p. 8). Obviamente essa 

afirmação soou de forma negativa para os que a ouviam, principalmente para Tia Hostensia, 

que passa a criar calúnias para difamar tia Julia em nome de uma concepção conservadora que 

enquadra a figura feminina divorciada como um símbolo de libertinagem e promiscuidade. 

À primeira vista, Varguitas sentiu uma espécie de ojeriza à recém-chegada. 

Segundo o narrador, ela o trata como uma criança, feito um tonto, quando, na verdade, ele já 

se sentia adulto, cursando direito e trabalhando como diretor de informações na Rádio 
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Panamericana. Enquanto isso, Tia Julia vive à mercê dos comentários maldosos de Hortensia. 

Esta não perdoa a vida independente daquela, sendo assim, as fofocas típicas das mentes 

provincianas começam a reinar em torno da índole da boliviana: “en su primera semana 

limeña ha salido cuatro veces y con cuatro galanes diferentes, uno de ellos casado. ¡La 

divorciada se las trae!” (VARGAS LLOSA, 1977, p.15). Sob comentários maliciosos, Tia 

Julia finge não saber das reais impressões que ela causa, mas tem consciência do seu poder de 

encantamento. Tio Pancracio foi um dos que se viu hipnotizado pela beleza da desquitada; 

tratava-se de um velho de cabelos pintados e de andar esquisito, visto como uma figura sem 

escrúpulos, que assediava suas empregadas na frente de todos. Ele viu-se enamorado de Tia 

Julia, e esta, apesar de toda animosidade sentida pelo velho, resolveu responder as investidas, 

mas logo percebeu que aquela relação tendia ao fracasso. Assim, num convite fracassado de 

Pancracio para um concerto de música criolla, Tia Julia recusou-o de forma sútil, inventando 

uma mentira sobre um suposto convite de Varguitas para que ela o acompanhasse ao cinema.  

Começa, assim, a estreitar-se a relação entre Varguitas e Tia Julia. A figura 

feminina passa, vagarosamente, a encantar o menino de 18 anos. As conversas frutíferas, 

filosóficas sobre o amor, pelas ruas e avenidas de Lima, aguçam o erotismo do jovem. 

Varguitas sempre construindo um ethos de uma pessoa mais liberal para encantar a mulher por 

quem havia se apaixonado: 

 

– Lo terrible de ser divorciada no es que todos los hombres se crean en la obligación 

de proponerte cosas –me informaba la tía Julia–. Sino que por ser una divorciada 

piensan que ya no hay necesidad de romanticismo. No te enamoran, no te dicen 

galanterías finas, te proponen la cosa de buenas a primeras con la mayor vulgaridad. 

A mí me lleva la trampa. Para eso, en vez de que me saquen a bailar, prefiero venir 

al cine contigo.  
Le dije que muchas gracias por lo que me tocaba. –Son tan estúpidos que creen que 

toda divorciada es una mujer de la calle –siguió, sin darse por enterada–. Y, además, 

sólo piensan en hacer cosas. Cuando lo bonito no es eso, sino enamorarse, ¿no es 

cierto?  
Yo le expliqué que el amor no existía, que era una invención de un italiano llamado 

Petrarca y de los trovadores provenzales. Que eso que las gentes creían un cristalino 

manar de la emoción, una pura efusión del sentimiento era el deseo instintivo de los 

gatos en celo disimulado detrás de las palabras bellas y los mitos de la literatura. No 

creía en nada de eso, pero quería hacerme el interesante. Mi teoría erótico– 

biológica, por lo demás, dejó a la tía Julia bastante incrédula: ¿creía yo de veras esa 

idiotez? –Estoy contra el matrimonio –le dije, con el aire más pedante que pude–. 

Soy partidario de lo que llaman el amor libre, pero que, si fuéramos honestos, 

deberíamos llamar, simplemente, la cópula libre. (VARGAS LLOSA, 1977, p.10) 
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Percebe-se que até mesmo Varguitas, assim como o narrador de Travesuras, tenta 

construir um ethos de pensamento libertário, moderno, sem o provincianismo que carregava 

as pessoas de sua família. Fala em amor livre porque, para ele, Tia Julia é sinônimo de 

transgressão, pois, mesmo desquitada, segue sua vida sem se preocupar com o pensamento 

alheio sobre sua pessoa. Desse modo, Julia é sinônimo de uma personagem que traz consigo 

os ares das relações insólitas pós-modernas e, por isso, algumas personagens tentam o encaixe 

diante do que a protagonista traz de novo em sua configuração; outros sentem estranheza por 

tudo aquilo. Diante de tudo isso, podemos afirmar que: Tia Julia é uma figura dramática, 

desagregante diante daquela dinâmica relacional da família de Varguitas. Depois de muitos 

encontros, concentrados principalmente em uma unidade narrativa de capítulos ímpares, 

Varguitas e Tia Julia beijam-se na festa de aniversário de tio Lucho. 

 

Yo saqué a la tía Julia y mientras bailábamos ella permanecía (por primera vez) 

muda. Cuando, entre la masa de parejas, el tío Lucho y la tía Olga quedaron 

distanciados, la estreché un poco contra mí y le junté la mejilla. La oí murmurar, 

confusa: "Oye, Marito…”, pero la interrumpí diciéndole al oído: "Te prohíbo que me 

vuelvas a llamar Marito". Ella separó un poco la cara para mirarme e intentó sonreír, 

y entonces, en una acción casi mecánica, me incliné y la besé en los labios. Fue un 

contacto muy rápido pero no lo esperaba y la sorpresa hizo que esta vez dejara un 

momento de bailar. Ahora su estupefacción era total: abría los ojos y estaba con la 

boca abierta. Cuando terminó la pieza, el tío Lucho pagó la cuenta y nos fuimos. En 

el trayecto a Miraflores –íbamos los dos en el asiento de atrás– cogí la mano de la tía 

Julia, la apreté con ternura y la mantuve entre las mías. No la retiró, pero se la 

notaba aún sorprendida y no abría la boca. Al bajar, en casa de los abuelos, me 

pregunté cuántos años mayor que yo sería. (VARGAS LLOSA, 1977, p. 35) 

 

 

 Durante todo o resto da narrativa, Varguitas e Tia Julia vivem um 

relacionamento às escondidas, haja vista a consciência das consequências se esse amor viesse 

a público. Os distintos focos narrativos fazem com que outra sequência ficcional seja criada, a 

de Pedro Camacho, um ator boliviano que escreve e encena suas próprias novelas, além de 

compor narrativas em formato radionovelas, sendo sempre o galã de suas histórias. No 

entanto, a unidade global de Tía Julia y el Escribidor ainda gira em torno da história de amor 

e do matrimônio entre uma mulher, catorze anos mais velha, e seu amado, ambos pertencentes 

à mesma família, mas sem laços biológicos. A crítica do romance fica evidente, 

problematizam-se as relações familiares, o conservadorismo e, como já dito, o patriarcalismo, 

a forma como uma conduta é imposta às mulheres, assim se reconstrói a sociedade peruana no 

contexto do romance em questão, tia Julia só tem trinta e dois anos, mas é estigmatizada mais 



59 

  

por ser divorciada e, até o momento, solteira, do que por ser, de certa forma, considerada com 

idade avançada: 

–Es que podría ser tu mamá –dijo la tía Julia, y se le entristeció la cara. Fue como si 

se le hubiera pasado la furia y, en su lugar, quedara sólo una vieja contrariedad, una 

profunda desazón. Se volvió, dio unos pasos hacia el escritorio, se paró muy cerca 

de mí. Me miraba apenada:– Tú me haces sentir vieja, sin serlo, Varguitas. Y eso no 

me gusta. Lo nuestro no tiene razón de ser y mucho menos futuro (VARGAS 

LLOSA, 1977, p.91) 

 

 A figura feminina central em Tia Julia y el Escribidor funciona como cerne 

desarticulador das formas rígidas sociais. Apesar de funcionar em um esquema diferente do 

tradicional, a protagonista de Vargas Llosa também se questiona sobre suas próprias condutas 

ao apaixonar-se por Varguitas: “–Mira, Marito – su voz era afectuosa, tranquila –. He hecho 

todas las locuras del mundo en mi vida. Pero ésta no la voy a hacer. –Lanzó una carcajada: – 

¿Yo, corruptora de menores? ¡Eso sí que no!” (VARGAS LLOSA, 1977, p.51). Não há futuro 

em um relacionamento que foge de uma conduta moral pré-estabelecida pela sociedade, assim 

pensa Tia Julia. Apesar disso, ela parece não hesitar diante das dificuldades, já que os seus 

anseios internos atuam como prioridade em relação ao coletivo, transfigurando-se como 

elemento de emancipação feminina. Tinha, pois, consciência da sua suposta função social 

dentro dessa sociedade de castas peruana, já que, como mulher divorciada, era construída 

pelos olhos dos outros como uma ameaça ao matrimônio alheio, mulher que se coloca fora da 

esfera do lar, que não compreende a necessidade do homem. Entretanto, o que acontece com 

Tia Julia é o transgredir dessa função social imposta, mesmo que ambicione um próximo 

matrimônio, a personagem não se esquiva diante do preconceito, além de problematizar a sua 

relação com homens, estes a veem também com olhos machistas, como uma mulher que, por 

já ter sido casada anteriormente, não mereceria o devido esforço ou respeito. 

 A relação de Julia com Varguitas foi intensa e culminou em um casamento que 

durou oito anos. Viveram em Paris e Espanha. Julia, com toda sua simpatia, conseguiu um 

pouco de aceitação perante a família de Varguitas. O fim do matrimônio ocorre sem muitos 

detalhes na narrativa, mas logo depois do divórcio, o protagonista casa-se com sua prima 

Patricia e, por incrível que pareça, a relação causa menos estranheza do que a com Tia Julia. 

Como em um processo hierárquico, a condenação social por esposar uma mulher mais velha 

foi maior que o enlace com uma mulher bem mais jovem que o protagonista. Tia Julia, mesmo 

sendo retratada por um narrador de ótica masculina e objetificada pelos homens da cidade em 
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que vive, apresenta-se também como uma personagem que, mesmo com suas desilusões 

sentimentais, ainda ambiciona um triunfo no amor e sobrevive fortemente aos julgamentos 

que recebe por seu estado civil: “Son tan estúpidos que creen que toda divorciada es una 

mujer de la calle –siguió, sin darse por enterada–. Y, además, sólo piensan en hacer cosas. 

Cuando lo bonito no es eso, sino enamorarse, ¿no es cierto?” (VARGAS LLOSA, 1977, p.12). 

Essa personagem torna-se esférica por nunca sabermos os reais motivos de seu 

matrimônio com o sobrinho, um adolescente que não lhe proporciona nenhuma garantia de 

casamento estável: fica o mistério sobre as ambições de Tía Julia em relação a Varguitas, se, 

no fim, o matrimônio entre os dois foi por amor, por enfado de uma pressão social ou por 

concessão às investidas do adolescente. Pode-se dizer que a pressão social tenha sido o 

principal motivo desse enlace, haja vista que a protagonista teria se desquitado do seu antigo 

casamento por ser estéril, e o marido não ter aceitado tal fato, o que ocasionou, em Tia Julia, 

uma assimilação de uma imposição cultural em que a mulher só possui qualidade quando é 

capaz de gerar filhos e gerenciar um lar.  

 

3.3 Elogio de la Madrasta 
 

Uma das obras mais distintas de Vargas Llosa na visão da crítica e na que 

tomamos neste trabalho. Neste romance, exalta-se a abundância, um elogio ao prazer e 

luxúria. Escrita em um segundo momento da bibliografia do autor peruano, com um menor 

entroncamento acerca das questões de seu país, mas envolta de uma conversa direta, uma ode 

aos estudos comparados, entre a arte escrita e visual, literatura e pintura misturam-se para dar 

cor ao erotismo. Quase a níveis edipianos, Lucrecia, a madrasta, recria em si a figura de 

Afrodite, deusa grega que simboliza beleza e sexualidade. Os desejos da madrasta são tanto 

para servir a imaginação e fetiches de seu marido e enteado, como também para alimentar a 

sua imagética erótica que reverbera em seu íntimo e sai do plano imaginativo para ascender 

no próprio sexo ausente de tabus, a exemplo da infidelidade e da pedofilia, mesmo que esta 

última se mantenha, dentro do romance, como elemento de antivalor. O amor, então, é pintado 

como um quadro expressionista, cuja deformação dá espaço à natureza humana em sua 

matéria bruta. 
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 Elogio de La Madrasta (2010) narra a história de Lucrecia, uma mulher de 40 

anos, casada com Rigoberto, um homem narcísico, mas bastante apaixonado por sua cônjuge. 

Desde o começo da narrativa, vemos a madrasta como uma mulher voluptuosa, abundante em 

seus atributos físicos, de beleza estonteante. Leva uma vida de muita fogosidade com seu 

marido, sua vida sexual é retratada como um ato quase que espiritual e poético, ambos sempre 

procuram a satisfação plena do prazer carnal como um ato de amor. A trama complica-se 

quando surge a figura de Fonchito, filho de Rigoberto que, na primeira cena do livro, 

parabeniza Lucrecia com um bilhete de feliz aniversário por seu quaternário. Esta se desloca 

até o quarto da criança para agradecer pelas felicitações e recebe, inesperadamente, um beijo 

na boca do menino. A partir desse momento, inicia-se um triangulo mais que amoroso, sexual, 

em que as fantasias eróticas das personagens são plasmadas através das pinturas que criam 

vida dentro daquela realidade fictícia, elas saem do âmbito da percepção visual para ser, 

também, detentoras do signo verbal através da construção de diálogos que o narrador cria para 

cada uma delas, transfigurando-as em personagens não somente pictóricas, mas também do 

próprio romance. 

 Lucrecia, ao deparar-se diante da surpresa do beijo de Fonchito, inicialmente 

sente vergonha, entretanto, esse ato incita uma espécie de hedonismo na madrasta, o Eros, 

bem ao conceito psicanalítico, é construído e agora como via de mão dupla, não partindo 

apenas da imaginação do enteado. O sentir-se desejada sexualmente, mesmo que o objeto 

desejador esteja envolvido sob o signo infantil e seja possuidor de um semblante sagrado, 

comparado às feições de um querubim, faz com que Lucrecia aguce suas descobertas sexuais, 

a excitação é levada a outro patamar, em que a moral é, mais uma vez, subvertida. É de início 

da narrativa que se percebe o erotismo como elemento transgressor e existem dois centros 

que, como preâmbulos culturalmente ocidentais, estão, ou deviam estar, longes da tensão 

entre instinto e moral, são eles: mulheres e crianças. Estes últimos, figuras construídas como 

fonte de toda inocência, e as figuras femininas, por seu turno, distanciam-se como sujeitos 

ativos de seus instintos por serem pré-determinadas a uma vida de virtuosidade. O erotismo, 

escancaradamente explícito neste romance de Vargas Llosa, mostra o poder de permissividade 

às liberdades sexuais, independente de gênero ou idade, mostrando que o caráter transgressor 

se acentua até mesmo a um caso de pedofilia, como retratado no romance em questão: 
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Pero Alfonsito ya la abrazaba: “¡Feliz cumpleaños, madrastra!”. Su voz, fresca y 

despreocupada, rejuvenecía la noche. Doña Lucrecia sintió contra su cuerpo la 

espigada silueta de huesecillos frágiles y pensó en un pajarillo. Se le ocurrió que si 

lo estrechaba con mucho ímpetu el niño se quebraría como un carrizo. Así, él de pie 

sobre el lecho, eran de la misma altura. Le había enroscado sus delgados brazos en el 

cuello y la besaba amorosamente en la mejilla. Doña Lucrecia lo abrazó también y 

una de sus manos, deslizándose bajo la camisa del pijama azul marino, de filos 

rojos, le repasó la espalda y la palmeó, sintiendo en la yema de los dedos el delicado 

graderío de su espina dorsal. «Te quiero mucho, madrastra», susurró la vocecita 

junto a su oído. Doña Lucrecia sintió dos breves labios que se detenían ante el 

lóbulo inferior de su oreja, lo calentaban con su vaho, lo besaban y lo 

mordisqueaban, jugando. Le pareció que al mismo tiempo que la acariciaba, 

Alfonsito se reía. Su pecho desbordaba de emoción. Y pensar que sus amigas le 

habían vaticinado que este hijastro sería el obstáculo mayor, que por su culpa jamás 

llegaría a ser feliz con Rigoberto. Conmovida, lo besó también, en las mejillas, en la 

frente, en los alborotados cabellos, mientras, vagamente, como venida de lejos, sin 

que se percatara bien de ello, una sensación diferente iba calándola de un confín a 

otro de su cuerpo, concentrándose sobre todo en aquellas partes —los pechos, el 

vientre, el dorso de los muslos, el cuello, los hombros, las mejillas— expuestas al 

contacto del niño. (VARGAS LLOSA, 2010, p.10)  
 

 Mais uma personagem feminina esférica, cuja construção dá-se sob uma maior 

complexidade, metaforizando a concretização do prazer carnal, mesmo que tal descoberta 

íntima a leve para o obscurantismo da pedofilia. Com isso, a Madrasta surpreende-nos, o que 

indica a característica principal da esfericidade de uma personagem (CANDIDO, 2014, p. 62), 

a surpresa, o poder que essa figura dramática tem em nos comover diante de sua busca pela 

plenitude sexual. O narrador onisciente deixa claro que a figura da tentação reina mais sob a 

figura de Fonchito, uma criança, mas a metáfora do fruto proibido é ainda levada em pauta: 

assim como na escrita sagrada quem come a maça é a mulher, no romance de Vargas Llosa, 

quem não reprime o desejo, por mais subversivo que ele seja, também é a imagem do 

feminino. Lucrecia é metáfora verbal da fragmentação, do transgredir através dos desejos 

sexuais, ela nos encaminha para o absurdo que é o mundo ou o homem, o que Espido Freire 

(2011, p.110) fala como uma convergência de todas as musas pictóricas que denotam tanto o 

sagrado como o profano, ou seja, as tentações e os desejos impuros. O conceito de erotismo 

inserido em Elogio de la Madrasta muito se assemelha com a premissa do filósofo Georges 

Baitalle (1987, p.73) ao inferir que tal lascívia nada mais é que “uma oposição bem acentuada 

a certos tipos de comportamento e de julgamento que nos são habituais”.  

 Lucrecia, como símbolo forte do feminino, revela-se do avesso à conduta 

padrão, concretiza as suas curiosidades sexuais ao aposto do aceitável, ou seja, demonstra que 

a luxúria é um poderoso instrumento que, para Baitalle (1987), em Erotismo, “deixa entrever 

o avesso de uma fachada cuja aparência correta nunca deve ser desmentida: no avesso 
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revelam-se sentimentos, partes do corpo e maneiras de ser de que temos habitualmente 

vergonha.” (BAITALLE, 1987, p.75). Portanto, a madrasta reflete a configuração de outras 

personagens escritas por escritores canônicos como Marquês de Sade, em Justine (1791), e até 

mesmo a brasileira Hilda Hilst, em Caderno Rosa de Lori Lamby (1990), que comportaram, 

também, a libertinagem e problematizam a questão do tabu.  

Essa mulher fictícia edificada por Vargas Llosa possui uma sexualidade mais 

intensa do que a do próprio marido, o que a leva a ceder pelas malícias sexuais de um menino 

de aproximadamente oito anos. Mesmo que, de certa forma, Lucrecia seja objetificada por 

ambas figuras dramáticas masculinas, é ela que eleva o sexual, na visão mais animalesca 

possível, ao sublime, por isso a sequência de pinturas, dentro da narrativa, que retrata as 

mulheres sob o signo do belo em um verdadeiro hibridismo erótico. Lucrécia é subversiva, 

nem o mito que carrega o título de madrasta como uma entidade má é sustentada, pois a 

personagem desconstrói a fantasia dos contos de fada, através de sua beleza e doçura, e do seu 

desejo insaciável de realização carnal, até mesmo o amor fica em segundo plano, mostrando 

também uma visão menos romântica da figura feminina.  

 

“Pensamientos sucios”, susurró, la boca contra la almohada, ”escabrosos. ¡Jajajá!” 

Se sentía de buen humor y un calorcito delicioso corría por sus venas, como si su 

sangre se hubiera transubstanciado en vino tibio. No, Fonchito no podía sospechar 

que aquello era jugar con fuego, esas efusiones se las dictaba sin duda un oscuro 

instinto, un tropismo inconsciente. Pero, aun así, no dejaban de ser juegos peligrosos 

¿verdad, Lucrecia? Porque cuando lo veía, pequeñín, arrodillado en el suelo, 

contemplándola como si su madrastra acabara de bajar del Paraíso, o cuando sus 

bracitos y su cuerpo frágil se soldaban a ella y sus labios casi invisibles de delgados 

se adherían a sus mejillas y rozaban los suyos —ella nunca había permitido que 

permanecieran allí más de un segundo—, doña Lucrecia no podía impedir que la 

sobresaltara a veces un ramalazo de excitación, una vaharada de deseo. (VARGAS 

LLOSA, 2010, p.27) 
 

 

  Como afirma Angela Gutiérrez (1996, p.111), esse “livro-mulher” traz em sua 

personagem principal todo e qualquer tipo de abundância, uma ode ao prazer, seja ele de qual 

estância for.  Mesmo que Lucrecia pague um preço por concretizar sua dita libertinagem, sem 

reprimi-la, apesar do desprestígio que configura tal ato, a personagem tem consciência de sua 

situação perigosa e a sua quebra de paradigmas chega a causar incômodo ao leitor, haja vista 

que falamos não do que poderia ser considerado incestuoso, mesmo que a madrasta e 

Fonchito não possuam laços sanguíneos, mas do ato pedófilo em que a luxúria se configura. O 

sentir-se desejada, mesmo que por uma criança, levou Lucrecia a aproximar-se também de 
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Emma Bovary, o adultério de ambas revela o desejo dessas personagens de uma realização 

plena como mulher, mesmo que para isso sejam julgadas como uma figura socialmente pouco 

valorizada, assim como as prostitutas.  

 Descrever essas personagens femininas que transcendem e que circulam por 

grandes cidades, são figuras cosmopolitas, em um grau ou outro, uma moral vigente é 

convergi-las para delinear as “travessuras” de uma outra protagonista, a Niña Mala. É 

perceptível que as heroínas têm pontos em comum, todas sobrevivem a uma sociedade que 

tenta fixá-las em uma posição social subserviente. A luta por uma autonomia, a proclamação 

de uma liberdade, são atitudes recorrentes dessas mulheres protagonistas que permeiam os 

romances Tía Julia y el Escribidor (1977) e Elogio de la Madrasta (2010) de Vargas Llosa. 

Mostrá-las, não se restringindo apenas à personagem feminina cerne desta investigação, torna-

se essencial para compreender os infortúnios sofridos por estas figuras dramáticas, como 

também para revelar a violência que elas carregam em si pelo simples fato de se posicionarem 

diante o mundo, pondo em relevo os seus desejos individuais. 

 

3.4 Travesuras de la Niña Mala 
 

A obra Travesuras de La Niña Mala (2006) é uma das mais recentes de Vargas 

Llosa.  Parte da crítica a considera como um romance em que seu ponto máximo é apenas o 

discurso amoroso, entretanto, essa ideia é bastante equivocada, considerando-se que essa 

ficção traz de volta uma narrativa bem típica do escritor peruano, a questão dos espaços e do 

tempo como fundamentais para os deslocamentos identitários. Segundo o próprio Vargas 

Llosa, em entrevista concedida para El País no dia 23 de maio do mesmo ano de publicação 

de Travesuras, este romance está fora de qualquer ideologia romântica oriunda do século 

XIX, a narrativa fala mais dos espaços que se modificaram no percurso do tempo, 

remodelando, consequentemente, o sujeito a sua época.   

O romance conta a história de Ricardo Somocurcio, um jovem de família 

tradicional e abastada limenha, que vive no bairro de Miraflores, experienciando suas 

aventuras amorosas e descobertas típicas de um adolescente comum, sem muitas 

complicações. Ao sol do verão dos anos 1950, Ricardo apresenta-nos a protagonista, “la 

chilenita”, sob o suposto nome de Lily que já, desde então, é vista como uma menina à frente 
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de seu tempo, desenvolta, que trazia o ideário de modernidade da sociedade chilena da época. 

Esse seria somente o primeiro momento de ambas personagens, a sucessão de encontros e 

desencontros entre Ricardo e Lily perduram cinco décadas dentro da narrativa. É durante esse 

percurso temporal que o romance retrata as múltiplas realidades fictícias vividas pelas duas 

figuras dramáticas, já que Lily se transfigura sempre em deslocamento, seja ele geográfico ou 

pessoal, e o narrador também percorre todos esses espaços, acompanhando, quase que sem 

querer, a trajetória de seu ser amado e, junto ao leitor, buscando informações sobre aquela 

mulher tão enigmática. Percebendo a diversidade geográfica redesenhada no romance como 

fator importante na carga intercultural trazida pela obra, podemos compreender, de uma forma 

mais concreta, a múltipla identidade (ou o esgotamento dela) que comporta a personagem 

feminina do romance em questão.  

Através das andanças de Lily, podemos traçar um panorama de suas identidades; 

por exemplo, logo no início do romance, na década de 50, em que ocorriam divergências 

ideológicas claras entre Peru e Chile, este logo se dizia mais moderno e bastante influenciado 

pela cultura parisiense. Nesse contexto, a identidade da protagonista já se configura e é 

denominada de Chiletina ou Lily – aqui percebemos claramente a questão da identidade 

cultural adotada por essa figura dramática, visto que ela emprega costumes, hábitos e traz um 

pouco dessa ideologia “libertina”, característica do pensamento chileno nos anos 50, para o 

pacato e conservador bairro limenho de Miraflores. 

O primeiro sinal de cosmopolitismo, marca fundamental empregada por Vargas 

Llosa em outros de seus romances como, por exemplo, El Paraíso En La Otra Esquina 

(2003), é bastante perceptível em Travesuras de La Niña Mala (2006). Para comprovar tal 

assertiva, basta notar que, após a origem de La Chiletina ter sido contestada pela conservadora 

sociedade miraflorense, por conta de seu sotaque chileno duvidoso, algumas pessoas 

constataram que, na verdade, sua nacionalidade era peruana, assim, a jovem, de 

aproximadamente 14 ou 15 anos, como consequência da possível revelação acerca de si, 

desaparece e ressurge, dez anos depois, na cidade de Paris. 

A partir de então, a narrativa em análise começa seus cortes temporais e a definir, 

através do narrador, as realidades criadas por Vargas Llosa e cada uma das identidades 

culturais assimiladas pela Niña Mala. Na “cidade luz”, por exemplo, a realidade fictícia 

reconfigura-se para nos mostrar a visão eurocêntrica de cultura, ou seja, de que o grande polo 
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cultural do mundo ainda se concentrava na Europa, mais especificamente na cidade de Paris. 

A Niña Mala, por exemplo, antes Chiletina, agora é a Camarada Arlette, que ressurge na vida 

do leitor como uma guerrilheira do “Movimiento de Izquiera Revolucionária” trazida para 

treinamento a Paris revolucionária e das greves estudantis.  

 

Entonces, la reconocí. Había cambiado mucho, por supuesto, sobre todo su manera 

de hablar, pero seguía manando de toda ella esa picardía que yo recordaba muy bien, 

algo atrevido, espontáneo y provocador, que se traslucía en su postura desafiante, el 

pechito y la cara adelantados, un pie algo atrás, el culito en alto, y una mirada 

burlona que dejaba a su interlocutor sin saber se hablaba en serio o bromeando. 

(VARGAS LLOSA, 2006, p.32)12 
 

 

Stuart Hall (2011, p. 18), citando Laclau, afirma que “[...] o deslocamento tem 

características positivas. Ele desarticula as identidades estáveis do passado, mas também abre 

a possibilidade de novas articulações: a criação de novas identidades.”. Isso é notado na 

construção das identidades da personagem protagonista de Travesuras. A primeira 

desarticulação ocorre ainda sob o pseudônimo de Lily, o sumiço da protagonista e a 

construção de um novo eu, posteriormente, vê-se a Niña Mala como Camarada Arlette, 

mulher totalmente alheia aos movimentos revolucionários, estando naquele papel 

possivelmente apenas para sair de seu país de origem ou numa busca imediata por alguma 

estabilidade que, até então, se desconhece, gerando frustração no narrador: “¿De dónde me 

había inventado semejante cosa? Se trataba de otras personas. Ni ella si había llamado nunca 

Lily, ni tenía hermana, ni había vivido jamás en ese barrio pituco.” (VARGAS LLOSA, 2006, 

p.36)13. Como técnica romanesca, há sempre uma ruptura da personagem com a identidade 

vigente, assim, com a sucessão temporal, há uma nova articulação, Camarada Arlette agora 

assume uma nova identidade, a de Madame Arnoux, que, casada com um homem bastante 

rico, vive a cultura da alta burguesia francesa. Não é surpresa que essa nova identidade tem 

uma relação estreita com a personagem de Flaubert, até mesmo pelo próprio nome que adota.  

                                                           
12 “Então a reconheci. Tinha mudado muito, naturalmente, sobretudo na maneira de falar, mas continuava 

emanando toda aquela malícia que eu recordava muito bem, uma coisa atrevida, espontânea e provocadora que 

se manifestava na sua postura desafiante, o peitinho e o rosto adiantados, um pé um pouco atrás, a bundinha 

empinada, e um olhar zombeteiro que não deixava o interlocutor saber se estava falando sério ou brincando.” 

(Tradução, p.25) 
13 “De onde eu tinha tirado tal coisa? Deviam ser outras pessoas. Ela nunca se chamara Lily, nem tinha irmã, 

nem jamais morara naquele bairro grã-fino.” (p. 28) 
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É notável e de extrema importância afirmar que as identidades são construídas 

através da percepção do narrador, é ele que nos conta quais as “máscaras” utilizadas pela Niña 

Mala em cada momento que ela (re)aparece. À visto disso, o próximo capítulo também 

analisará a construção de Ricardo. Por ser um narrador em primeira pessoa, com uma carga 

alta de passionalidade por retratar um objeto que, para ele, possui apreço, é possível afirmar a 

alta carga de parcialidade mediante os relatos, além de, como afirma Brait (1993, p.56), o 

narrador/personagem portar-se como testemunha que permite a personagem por ele retratada 

assumir uma posição de primeiro plano dentro da narrativa. Portanto, Lily, Camarada Arlette, 

Madame Arnoux (e outros nomes criados no decorrer de todo romance) funcionam como 

várias figuras dramáticas concentradas em uma só estirpe. 

 Vargas Llosa recria, dentro desse modelo feminino, uma espécie de mito de 

Malinche na pós-modernidade, ou seja, dá voz uma personagem feminina que desagrega uma 

ordem só que agora dentro de um contexto globalizado. Segundo Bonnie Holmes (2005), 

Malinche, personagem histórica e mítica dentro do ideário cultural mexicano, foi uma índia, 

de descendência duvidosa, que supostamente teria sido vendida como escrava, concubina, 

para o conquistador espanhol Hernán Cortés (1485), servindo como interprete, devido ao seu 

domínio linguístico da língua espanhola, mediando comunicações entre os impérios asteca e 

espanhol. A história de Malinche é bastante fragmentada, assim como é a de Niña Mala, já 

que essas duas mulheres sobrevivem às intempéries ocasionadas pelo contexto hostil em que 

se situam. A intermediação dessa figura feminina mexicana facilitou o objetivo do reino 

espanhol na conquista do império asteca, fazendo com que Malinche fosse tratada como uma 

traidora de sua pátria e subversiva à tradição14. 

A figura de Maliche como traidora de seu povo é contada sob perspectiva de um 

narrador em terceira pessoa, nunca se sabe, ao certo, quais foram as reais intenções da índia 

mediante o processo colonizador espanhol no México, ou seja, esta personagem é vilanizada 

através de um olhar que vem de fora. Malinche retratou muito mais o perfil do seu povo 

indígena do que a figura de uma mulher que traíra sua pátria. Basta lembrar que os índios que 

também viviam sob domínio asteca, tentaram, mesmo que por um caminho duvidoso, libertar-

se de tal dominação, oferecendo ajuda a Cortés. Assim, aporta-se a figura desse mito para um 

                                                           
14 HOLMES, Bonnie. La visión de La Malinche: ló histórico, ló mítico y una nueva interpretación. Gaceta 

Hispânica de Madrid. Madrid, 2005. Disponível em: http://gacetahispanica.com/wp-

content/uploads/2012/06/LavisiondeLaMalinche_Bholmes.pdf  
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comparativismo com o romance Travesuras, em que a protagonista também é construída sob 

o olhar de um narrador, e tal conjetura faz com que Niña Mala seja encarada como uma 

mulher má, que traz prejuízo a si e aos outros. A Niña Mala, apesar de ter nascido dentro dos 

preâmbulos ocidentais, traduz ou revive o espírito de Malinche, esta possuidora, segundo 

Holmes (2015, p.12), de muitos nomes como Malinche, Malina, Mallinali e Malintzin, que 

permutam com o passar do tempo e com as mudanças dos espaços sociais, assim como a 

protagonista de Vargas Llosa, que muda de nome a depender da identidade assumida de 

acordo com as nuances temporais. As duas figuras transitam no mistério que as envolve, o 

caráter fragmentário tanto de Malinche como de Niña Mala é retratado como elemento 

desestabilizador de uma ordem social.  

Otacvio Paz, sob à luz da figura de Malinche, proferiu em El Labirinto de la 

Soledad (1992, p.65) que o perfil do indivíduo mexicano – podendo traduzir-se também como 

o perfil de todo sujeito latino-americano, é justamente o nosso hibridismo. Renegar a figura 

de Malintzin como símbolo da mestiçagem é renegar a nossa própria condição. Assim se 

transfigura a Niña Mala vargaslloseana, como elemento principal da narrativa que traduz a 

antropofagia da alteridade cultural, fragmentando-se a cada percurso, mas paradoxalmente 

somando-se as distintas identidades dentro de um processo intercultural e cosmopolita. 

É interessante como Mario Vargas Llosa descreve a Londres da segunda metade 

da década de 1960, totalmente embebecida pela revolução psicodélica e pelas músicas dos 

Rolling Stones. A cultura, sempre mutável, é fundamental para a construção de nossa 

identidade individual, assim afirma Canclini (1997, p.288); isso não foge à regra com a 

construção da nova identidade da Niña Mala, a de Mrs. Richardson. Neste caso, notamos uma 

personagem mais em busca de aventuras, riscos, contradizendo sua possível busca por 

segurança quando vivia na sociedade parisiense. Já em Tóquio, por exemplo, a nova 

identidade assumida pela Niña Mala é a de Kuriko, e a cultura da máfia japonesa Yakusa é 

posta em xeque. Notamos, então, uma personagem danificada tanto pelas agressões físicas, 

provocadas por um grande mafioso chamado Fukuda, como também pela espiritual, 

provocada pela solidão que assola a protagonista. A busca pelo desconhecido, como já 

afirmava Bauman (2005, p.12), leva-nos a um destino incerto, haja vista a vivência em uma 

sociedade onde tudo é transitório e passageiro. Nessa realidade fictícia, a protagonista chega 

ao clímax da busca pelo ignoto e assume consequências que a marcam profundamente. É 

bastante perceptível, dentro dessa realidade fictícia, a configuração que alcança a literatura 
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pós-moderna, visto que os personagens, agora, não encontram mais espaços para atitudes 

grandiosas ou heroicas.  

As abruptas mudanças de tempo nos levam à última identidade vivida pela 

personagem Niña Mala, a de Lily, retornando a seu primeiro nome, como uma espécie de 

conformidade. Graças ao narrador, percebemos as marcas reunidas dessa obsessiva procura 

pelo “pertencimento” por que tanto anseia a protagonista. O relator de todas essas 

“travessuras” tenta, junto ao leitor, em toda a narrativa, traduzir a Niña Mala, porém, não 

obtém sucesso. Isso resulta da dinamicidade de uma sociedade em que o tempo é 

essencialmente fugaz e as identidades, constantemente, sobrepõem-se. Assim, quando 

tratamos de fragmentação e múltipla identidade, lembramo-nos das reflexões de Candeias 

(2012, p. 15), ao afirmar que é a partir da noção de que todos os fenômenos, como tempo e 

espaço, são fluídos e mutáveis, é que o indivíduo tende a ser visto como “um estrangeiro”. 

Vargas Llosa nos conduz, em Travesuras, a essa noção de uma protagonista fronteiriça, que 

não pertence há lugar nenhum, mas que carrega as marcas de uma hibridização cultural muito 

forte, resultado de seus anseios pessoais desconhecidos. 

As reais intenções da Niña Mala para suas abruptas mudanças de identidades são 

confusas, leitor e narrador constroem um conhecimento incompleto acerca das necessidades 

da protagonista. Também como uma espécie de Emma Bovary, Niña Mala põe suas 

necessidades internas em primeiro plano, mesmo que esse posicionamento a leve à situações 

extremas e complicadas, sendo encarada até como um ser dotado do mais puro egoísmo. O 

contexto da Niña Mala também é, como o de Tia Julia, desagregador, visto que ambas se 

encontram sob visão do conservadorismo, elevam sua posição como mulheres detentoras do 

próprio destino e assumem um posicionamento diante do mundo de busca e descoberta, que 

nem sempre resulta positivo. Lily, Niña Mala, é destemida, possui um passado conflituoso e 

busca uma plenitude que desconhecemos. Estabilidade financeira, bom matrimônio, aventuras 

sexuais, independência, conhecimento, talvez todos esses fatores levam Camarada Arlette a 

uma sensação de não pertencimento, de uma insatisfação que sempre a faz buscar por algo 

novo, assumindo as múltiplas identidades até levar ao esgotamento delas.  

Nadie, viéndola así, se hubiera imaginado la vida difícil que debió haber llevado 

desde que nació. Traté de imaginarme la infancia que tuvo, por ser pobre en ese 

infierno que es el Perú para los pobres, y su adolescencia acaso todavía peor, las mil 

pellejerías, entregas, sacrificios, concesiones, que habría debido de hacer, en el Perú, 
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en Cuba, para salir adelante y llegar don había llegado. (VARGAS LLOSA, 2006, p. 

79)15 
 

O narrador de Travesuras constrói Lily para o leitor, como dito anteriormente. 

Falamos da Niña Mala através do que nos é contado, e quem conta é Ricardito, as vozes da 

personagem feminina são poucas e vagas dentro da narrativa. Ricardo, no papel de narrador, 

por mais que tente captar algo de constante em sua amada, frustra-se diante de seu insucesso, 

o que ele detém da protagonista são as figuras externas que esta constrói, por isso as distintas 

possibilidades do romance em demonstrar essa mulher fictícia como uma figura metamórfica 

e central no conceito de deslocamento. Essa Malinche contemporânea vargaslloseana, assim 

como a índia pertencente à história mexicana, parece ter sua narrativa contada como um relato 

das aventuras de uma mulher considerada má, egoísta, ambiciosa ou instável. É preciso 

desconstruir esta concepção, fazendo-se necessário o debate acerca desse esgotamento 

identitário como sendo inerente de um sujeito coletivo, que buscou uma satisfação plena 

mediante o caos. É trabalhando a relação entre manifestação e imanência da personagem 

feminina Niña Mala que poderemos compreender suas atitudes subversivas e transgressoras 

diante do mundo. 

No próximo e último capítulo, é explorada, mais profundamente, a questão da 

personagem feminina de Travesuras, tendo o narrador como mediador entre esta categoria 

narrativa e o leitor, portanto, o foco narrativo deste romance é fundamental para a percepção 

do leitor com relação à personagem feminina, e de como a narrativa de Ricardo reforça o 

mistério em torno de Niña Mala.  Outrossim, os conceitos de fragmentação à base de Maria da 

Glória Bordini (2006) e Stuart Hall (2011) serão aprofundados, levando em conta os motivos 

que levam o indivíduo ao esfacelamento identitário – o que acontece com ambos 

protagonistas do romance em estudo, sendo a personagem feminina a figura em que a 

fragmentação se revela de forma mais persistente. 

 

 

 

                                                           
15 “Ninguém, vendo-a assim, imaginaria a vida difícil quedeve ter levado desde que nasceu. Tentei imaginar sua 

infância, pobre no inferno que é o Peru para os pobres, e sua adolescência, talvez ainda pior, as mil indignidades, 

entregas, sacrifícios, concessões que deve ter feito, no Peru, em Cuba, para ir em frente e chegar onde havia 

chegado.” (p. 62). 
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4 ENTRELAÇAMENTOS IDENTITÁRIOS EM NIÑA MALA, LILY, CAMARADA 

ARLETTE, MADAME ARNOUX, MRS. RICHARDSON, KURIKO e OTÍLIA. 
 

4.1 O Olhar do Narrador: Os olhos fotográficos, a construção de um outro e os 

atravessamentos 
 

O romance é uma confluência de linguagens artisticamente eleitas, nele os 

atravessamentos discursivos coexistem em situação tensiva. É desse modo que as categorias 

narrativas ganham vida, elas se transpassam mutuamente por intermédio de suas falas, 

construindo suas visões individuais acerca do mundo, ou seja, suas vivências particulares 

tornam-se cada vez mais atravessadas pela fala do outro. O sujeito só existe no mundo pelo 

olhar do outro, mesmo sabendo, como dito nos capítulos anteriores, que essa visão é 

inacabada, considerando a nossa incapacidade de abarcar as subjetividades do ente que 

tentamos conhecer.  

Para todos esses enlaces, a figura do narrador é de extrema importância, aquele 

que conta a história será a porta de entrada para nós, leitores, adentrarmos o mundo da 

construção verbal da prosa ficcional, todas as outras categorias nos são apresentadas por meio 

do discurso do narrador. Esse elemento narrativo nos serve como olhos fotográficos, só 

através dele é que conseguimos construir uma imagem visual e acústica de todos as outras 

unidades que constituem uma ficção em prosa, é preciso a voz do narrador para que ouçamos 

as incongruências do mundo pós-moderno, ou seja, é preciso o discurso daquele que conta a 

história para que possamos ver, como expectadores, através de uma perspectiva mais exterior, 

a nossa necessidade infindável de compreender os mistérios da vida. É através desse trato que 

se revela a dimensão da presença do narrador nas obras de Mario Vargas Llosa, tendo em vista 

que suas narrativas necessitam de uma entidade fictícia bem articulada para desvelar um 

mundo em que a liberdade individual dos personagens é cerceada, em um grau ou outro, para 

livrar-se dos prejuízos de um mundo cada vez mais segregado, globalizado e violento.  

Torna-se impossível, por exemplo, abordar a fragmentação identitária de Lily sem 

problematizar a presença de Ricardo Somocurcio, narrador/personagem, dentro do contexto 

de Travesuras de La Niña Mala. A angústia da sobrevivência mediante o caos, a busca 

incessante pela procura de um “eu” por parte da protagonista feminina da obra em questão são 

relatadas pelas palavras de Ricardo – a personagem que sofre tanto por suas mudanças 

ideológicas diante do mundo como também pelos resíduos sentimentais de sua relação 
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amorosamente conturbada com La Chilenita. As análises de Bakhtin (2010, p.134) em relação 

à prosa romanesca apontam para o caráter dialogizante das narrativas ficcionais pós-

modernas, ou seja, um objeto – uma categoria narrativa - é atravessado por múltiplas vozes 

que o iluminam e o ambientam dentro de determinada esfera social, o que quer dizer que 

todas as falas dentro de uma romance jamais estarão postas de forma isolada, mas sim serão 

determinadas historicamente através da cronotopia, ou seja, do entrelaçar fluido entre tempo e 

espaço.  

Ricardo traz à luz as múltiplas personagens que se organizam dentro de uma única 

mulher, suas andanças convergem para o reencontro com a Niña Mala, é partindo dessas 

colisões, nem sempre planejadas, entre narrador e ser amado que se constrói esse processo de 

velamento e desvelamento da heroína vargaslloseana. Tudo isso só é possível através desse 

narrador que relata, em primeira pessoa, as abruptas mudanças da personagem feminina na 

obra. O narrador, no romance em estudo, faz com que a voz do outro ente, apesar de alguns 

diálogos diretos, atinja um determinado alcance, só assim percebemos a complexidade da 

personagem feminina retratada, que parece levar às últimas consequências a busca por si e 

pela liberdade individual, tornando suas ações socialmente reprimíveis e egoístas, o que gera 

em Ricardo uma espécie de atração por essa desordem que parece dar um sentido mais 

dinâmico a sua vida: 

 

Me bastó verla para reconocer que, aun a sabiendas de que cualquier relación con la 

niña mala estaba condenada al fracaso, lo único que realmente deseaba yo en la vida 

con esa pasión con que otros persiguen la fortuna, la gloria, el éxito, el poder, era 

tenerla a ella, con todas sus mentiras, sus enredos, su egoísmo y sus desapariciones. 

(VARGAS LLOSA, 2006, p. 125)16 
 

Através do fragmento supracitado, nota-se a carga explicitamente parcial do 

discurso do narrador, o que causa no leitor a desconfiança nos fatos relatados em Travesuras. 

Ricardo vive um amor que nunca é completamente correspondido, justamente por conta da 

característica fluida, intermitente, da Niña Mala que nos é apresentada. O que esse 

narrador/personagem quer realmente que o seu leitor veja? Só podemos traçar as identidades 

de Lily através da fala de Ricardo, mas ele possui um discurso carregado de hesitações e 

passionalidade, sua fala não é isenta, o que é dito revela-se mais turvo ainda, ocasionando 
                                                           
16 “Foi só vê-la para reconhecer que, mesmo sabendo que qualquer relação com a menina má estava condenada 

ao fracasso, a única coisa que eu realmente desejava na vida, com a mesma paixão que outros dedicam a 

perseguir a fortuna, a glória, o sucesso ou o poder, era ela, com todas as suas mentiras, suas confusões, seu 

egoísmo e seus desaparecimentos.” (p. 100) 
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uma associação conflituosa que se permeia também num entre-lugar do dito e interdito.  A 

complexidade desse narrador que, por muitas vezes, assume várias vozes, revelando seu 

caráter polifônico, infere nos atravessamentos das experiências dos personagens, ou seja, seu 

discurso “por maior que seja a precisão com que é transmitido sempre está submetido a 

notáveis transformações de significado.” (BAKHTIN, 2010, p. 141). O plurilinguismo que 

conflue na voz de Ricardo é construindo pelas vozes que ele pretende retratar, e, à cada 

vivência dessas distintas experiências, o seu posicionamento ideológico diante do mundo vive 

um processo de ressignificação. De um adolescente abastado, oriundo da high society 

miraflorense, o narrador de Travesuras encontra-se dentro uma posição cômoda, de uma 

ordem inabalada, até a chegada das irmãs Lily e Lucy no aniversário de Marirosa. Quando Tía 

Adriana, intencionada em expor aquelas irmãs que são encaradas como subversivas à conduta 

moral da sociedade rica de Miraflores, descobre que as meninas não são chilenas, toda uma 

trama inicia-se e redireciona-se a fim de modificar uma ordem ideologicamente vigente que 

orbita na dinâmica do narrador. 

 

Eran peruanitas, no más. ¡Pobres! ¡Pobrecitas! La tía Adriana, recién llegadita de 

Santiago, debió llevarse la sorpresa de su vida al oírlas hablar con aquel acento que a 

nosotros nos engañaba tan bien pero que ella identificó de inmediato como una 

impostura. Qué mal debieron sentirse las chilenitas cuando la tía de la gordita pufi, 

adivinando la farsa, comenzó a preguntarles sobre su familia santiaguina, el barrio 

donde vivían en Santiago, el colegio en el que habían estudiado en Santiago, sobre 

su parentela y las amistades de su familia en Santiago, haciendo pasar a Lucy y Lily 

el trago más amargo de su corta vida, ensañándose con ellas hasta que, despedidas 

de la sala, hechas unas ruinas, espiritual y físicamente demolidas, pudo proclamar 

ante sus parientes y amistades y la estupefacta Marirosa: «¡Qué chilenitas ni ocho 

cuartos! ¡Esas niñas no han pisado jamás Santiago y son tan chilenas como yo 

tibetana!». Aquel último día del verano de 1950 —yo acababa de cumplir quince 

años también— comenzó para mí la vida de verdad, la que divorcia los castillos en 

el aire, los espejismos y las fábulas, de la cruda realidad. (VARGAS LLOSA, 2006, 

p. 23)17 

 

                                                           
17 “Eram peruanitas, pronto. Coitadas! Coitadinhas! A tia Adriana, recém chegada de Santiago, deve ter tido a 

maior surpresa da vida ao ouvi-las falar com aquele sotaque que nos enganava tão bem mas que ela identificou 

imediatamente como uma impostura. Como devem ter-se sentido mal as chilenitas quando a tia da gordinha fofa, 

adivinhando a farsa, começou a perguntar sobre sua família santiaguina, o bairro onde moravam em Santiago, o 

colégio em que tinham estudado, sobre seus parentes e as amizades de sua família em Santiago, fazendo Lucy e 

Lily passarem o momento mais amargo de suas curtas vidas, encarniçando-se com elas até que, expulsas da sala, 

destruídas, espiritual e fisicamente demolidas, proclamou diante de seus parentes e amizades e da atônita 

Marirosa: "Que chilenitas que nada! Essas meninas jamais puseram os pés em Santiago e são tão chilenas como 

eu sou tibetana!” Naquele último dia do verão de 1950 - eu também acabava de fazer 15 anos -, começou para 

mim a vida real, aquela que discrimina os castelos no ar, miragens e fábulas da crua realidade.” (VARGAS 

LLOSA, 2006, p.18) 
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Ricardo reproduz, a princípio, o discurso de sua gente, mesmo interessado por 

Lily desde a primeira vez que a viu, não assume seu sentimento, nega-o para se encaixar 

dentro do molde social no qual está inserido, assumindo um comportamento conservador e 

elitista, como notamos na passagem a seguir: 

 

– ¿ qué otra cosa eran Lily y Lucy sino dos huachafitas de algún barrio como Breña 

o El Porvenir que, para ocultar su procedencia, se habían hecho pasar por extranjeras 

a fin de colarse entra la gente decente de Miraflores? – , para tirar plan con ellas, 

para hacerles esas cosas que sólo las cholitas y las huachafitas se dejan hacer. 

(VARGAS LLOSA, 2006, p. 24)18 
 

 As palavras “huachafitas”19 e “decente” denotam a postura de Ricardo frente à 

primeira travessura da Niña Mala. A identidade de Lily não é chilena, o narrador/personagem, 

diante dessa revelação, depara-se com a sua primeira ruptura em relação ao ser amado, ou 

seja, no momento em que Ricardito tentava descobrir mais sobre La Chilenita, esta já assumia 

outra identidade. Desse modo, a culpabilidade no narrador em seu relato inicia-se, mostrando 

um discurso carregando de preconceito e até mesmo de repulsa em relação a Lily, retratando-a 

como alguém de baixa estirpe, oriunda de lugares mais miseráveis, que contraria todo um 

núcleo considerado “decente”, segundo as palavras de Ricardo. 

 “Desde que tenía uso de razón soñaba com vivir en París” (VARGAS LLOSA, 

2006, p.15), assim começam os sentimentos migratórios do nosso personagem/narrador. 

Ricardo é um personagem que procura estar fora de seu lugar de origem para poder evoluir 

culturalmente, o sonho de viver numa cidade categorizada como berço cultural do ocidente é 

muito convidativo para quem é nativo de um país ainda considerado atrasado. Percebe-se, 

durante toda a narrativa de Travesuras, que ambos os protagonistas possuem marcas de 

hibridismo, a linguagem social está sempre transpassando na vida dessas figuras dramáticas, 

mostrando como ambos estão se modificando para determinados propósitos individuais.  

                                                           
18 “o que eram Lily e Lucy, senão duas piranhas de algum bairro como Brefia ou El Porvenir que, para ocultar 

sua origem, tinham passado por estrangeiras para se infiltrar entre as pessoas decentes de Miraflores? - para tirar 

um sarro, para fazer com elas essas coisas que só as índias e as piranhas deixam fazer.” (idem, 2006, p.19) 

 
19 Ricardo parece utilizar-se desse peruanismo de forma pejorativa – como se “la chilenita” fosse uma figura que 

carregasse um certo “mau-gosto” em sua indumentária, como se não correspondesse aos arquétipos da sociedade 

miraflorense. Vargas Llosa, em seu Dicionário Amoroso da América Latina (2006), aborda que o léxico em 

questão vai além de uma postura que dita o que é distorcido de um gosto padrão: “Huachafería é, de fato, uma 

visão de mundo e, ao mesmo tempo, uma estética, uma maneira de sentir, de pensar, de desfrutar, de se exprimir 

e de julgar os outros. (VARGAS LLOSA, 2006, p. 179). Portanto, ao mesmo tempo que Ricardo parece insultar 

Lily utilizando o léxico peruano, também parece já construir uma visão acerca da personagem como uma mulher 

que impõe um novo padrão estético, que carrega em si um ideário moderno. 
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 A problemática em questão é justamente o processo dessas transferências 

internas de cada um. O que nos conta Ricardo sobre Niña Mala é que ela eleva tais 

transformações identitárias a níveis descomedidos, acarretando um certo magnetismo, quase 

masoquista, no olhar desse narrador que segue inutilmente decifrando a personagem focal, a 

exemplo do trecho: “la ingenua creía que esas aventuras de contrabandista y traficante, 

jugarse la libertad en los viajes africanos condimentaban la vida, la hacía más suculenta y 

divertida” (VARGAS LLOSA, 2006, p.221)20. É importante fazer relação com o postulado de 

Bakhtin (2010) para ilustrar a argumentação anterior. O filósofo russo, ao abordar sobre a 

pessoa que fala dentro de um romance, reconhece que os signos verbais que nos rodeiam 

servem de instrumentos para a construção do nosso discurso autônomo, isto é, o 

narrador/personagem em análise vive dentro do que é chamado de “palavra interiormente 

persuasiva” (BAKHTIN, 2010, p. 142), ou seja, numa relação dialógica e sujeita às constantes 

ressignificações, o que expressa a relação tensiva entre os choques das várias vozes que 

Ricardo assume, principalmente no efeito que lhe causa o discurso de Lily, outra palavra 

interiormente persuasiva, que instaura sempre uma lógica de expansão dos signos ao seu 

redor.  

 Ricardo segue em sua travessia rumo à Paris, local onde anseia viver. As 

leituras de escritores canônicos franceses como Julio Verne, Flaubert, entre outros, servem 

como inspiração para nosso narrador que deseja também ser escritor e vê na literatura 

europeia um grande parâmetro de erudição e gozo estético. O deslocamento de Ricardo 

comprova uma estratégia ideológica característica de personagens consideradas fronteiriças, 

em Travesuras, ambos os protagonistas vivem dentro das zonas limítrofes, tais locomoções 

revelam as tentativas do sujeito de sanar crises no mundo pós-moderno, quer seja em busca de 

uma visão mais progressista que enlace os desejos de concretização das liberdades individuais 

ou simplesmente em busca de referências para a construção de uma identidade.  

 É através dessas diabruras, desse jogo amoroso de encontros e desencontros, 

que as duas personagens centrais de Travesuras colidem e, a cada choque, é instaurado um 

novo código. Os signos dados para construção de Lily nos são concedidos por um olhar que 

orbita no entorno, que paira sobre o objeto e tenta decifrá-lo. Oscar Tacca (1983, p.50) define, 

num grau de confiabilidade, o narrador em primeira pessoa como aquele que fala de si e suas 

                                                           
20 “A ingênua pensava que essas aventuras de contrabandista e traficante, arriscando a liberdade nas viagens 

africanas, davam tempero à sua vida, que assim se tornava mais interessante e divertida.” (VARGAS LLOSA, 

2006, p.190) 
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histórias, mesmo tendo como foco central do seu discurso o outro, a sua voz oscila dentro de 

colisões que serão devidamente orquestradas a fim de construir um relato. Desse modo, a 

confiabilidade de Ricardo é posta em questão apesar da tentativa de legitimar sua fala, 

preocupando-se em ser fiel aos fatos, relatando como prova desse esforço até mesmo as 

confissões eróticas mais íntimas de Lily – ou Kuriko, como ilustra a citação posposta.  

 Nesse labor de retratar uma verdade é que o narrador se encontra em um 

caminho dúbio, já que seu relato se confunde com a cegueira de uma idealização amorosa, 

fazendo com que sua enunciação perca o caráter fidedigno, causando uma imprecisão, 

construindo, assim, uma linguagem vacilante: 

 

Cuando estuvimos los dos desnudos vi que, en efecto, se había adelgazado mucho. 

En el pecho y en la espalda se le distinguían las costillas y la pequeña cicatriz de su 

vientre se había alargado. Pero sus formas eran siempre harmoniosas y sus pechitos 

firmes. La besé despacio, mucho rato, por todo el cuerpo – el tenue perfume que 

despedía su piel parecía emanar de sus entrañas -, susurrándole palabras de amor.  

No me importaba nada. Ni siquiera que estuviera hechizada por ese japonés. Me 

aterraba que, por las tareas en que éste la había metido, terminara despanzurrada a 

balazos o en una cárcel africana. Pero yo movería cielo y tierra para rescatarla. 

Porque, para qué negarlo, la amaba cada día más. Y la amaría siempre, aunque me 

engañara con mil fukundas, porque ella era la mujercita más delicada y más bella de 

la creación: mi reina, mi princesita, mi torturadora, mi mentirosa, mi japonesita, mi 

único amor. Kuriko se había cubierto la cara con el brazo y no decía nada, ni 

siquiera me escuchaba, totalmente concentrada en su placer. 
- Lo que me gusta, niño bueno – me ordenó al fin, abriendo las piernas y atrayendo 

mi cabeza hacia su sexo. (VARGAS LLOSA, 2006, p.179)21 
 

  

 Sabendo que, apesar das distintas vozes que tramitam dentro de um romance, a 

fala que penetra primeiramente dentro da consciência do leitor é a do narrador.  Aqui se sabe 

que o ente que fala dentro da narrativa conhece e pretende compartilhar um relato, o modo 

como ele narrará tal feito é que irá definir o seu grau de parcialidade mediante a história. “A 

visão do narrador determina, pois, a perspectiva do romance.” (TACCA, 1983, p.67), 

portanto, pode-se inferir que as “travessuras” de Niña Mala funcionam como parte principal 

                                                           
21 “Quando ficamos nus vi que ela, de fato, tinha emagrecido muito. No peito e nas costas viam-se suas costelas, 

e a pequena cicatriz do ventre se ampliara. Mas suas formas continuavam harmoniosas e seus peitinhos, firmes. 

Beijei-a devagar, por muito tempo, em todo o corpo - o tênue perfume que sua pele exalava parecia emanar das 

vísceras -, sussurrando palavras de amor. Nada me importava. Nem mesmo que estivesse enfeitiçada por aquele 

japonês. O que me apavorava era a idéia de que, com as tarefas que ele lhe dava, acabasse destroçada a tiros ou 

encarcerada numa prisão africana. Mas eu moveria céus e terras para resgatá-la. Porque, como podia negar, cada 

dia a amava mais. E sempre a amaria, por mais que me traísse com mil fukudas, porque ela era a mulherzinha 

mais delicada e mais bonita da criação: minha rainha, minha princesinha, minha torturadora, minha 

mentirosinha, minha japonesita, meu único amor. Kuriko tinha tapado o rosto com o braço e não dizia nada, nem 

sequer me escutava, totalmente concentrada no seu prazer.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.142)  
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da trama, pois todos os outros elementos dispostos funcionam no sentido de mostrar como a 

personagem focal comporta-se mediante um curso temporal que perpassa várias sociedades. 

Se dependemos do ponto de vista do narrador para sabermos mais sobre Niña Mala, é 

inevitável o pensamento de que Ricardo é o foco que constrói, para nós, essa identidade 

misteriosa e bruscamente cambiante adotada por sua musa.  

 Esclarecida essa culpabilidade na autenticidade do relato de um narrador em 

primeira pessoa, constata-se a questionabilidade do discurso de Ricardo. Assim, o leitor pode 

debruçar-se sobre a seguinte questão: será que Lily é a mesma personagem em face de 

percepções distintas? Será que suas facetas são produtos de uma fantasia construída por esse 

narrador que se frustra na impossibilidade de acessar um perfil mais íntimo de sua amada?  

 Walter Benjamin ([1985] 1994), em um de seus memoráveis estudos, aborda a 

questão do narrador como uma categoria em extinção, pois a arte de narrar encontra-se 

defasada pela ausência de um relato preocupado com uma verdade coletiva e tipicamente 

herdeira da tradição oral. O narrador, para o filósofo alemão, é aquele que se preocupa com o 

caráter utilitário de sua história, ou seja, a verdadeira narrativa concentra-se na 

responsabilidade em transmitir o que servirá de lição para o coletivo, aí está a grandeza da 

alma de um homem: 

 

Essa utilidade [da narrativa] pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa 

sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma de vida - de qualquer maneira, o 

narrador é um homem que sabe dar conselhos. O conselho tecido na substância viva 

da existência tem um nome: sabedoria. A arte de narrar está definhando porque a 

sabedoria - o lado épico da verdade - está em extinção. (BENJAMIN, 1994, p. 197) 
 

A modernidade trouxe um viés isolacionista do homem em relação a sua 

comunidade e tradição, o indivíduo tornou-se mais preocupado em falar de si dentro de um 

âmbito cada vez mais subjetivo, o que gerou, para Benjamin, uma difícil apreensão dessas 

histórias incorpóreas, pois já não se falava mais do que seria memorável, mas sim da 

efemeridade das coisas. Desse modo, o romance, conforme o autor, tornou-se o grande 

elemento responsável pelo perecimento da narrativa, considerando-se que esse gênero, 

nascido da imprensa e do impresso, transformou o ofício de contar num símbolo mais 

egocêntrico, preocupado a priori no ethos de um “eu”, sem se importar com as constantes 

ressignificações dos aspectos morais que envolvem um macro pensamento.  

Mesmo que, para Benjamin (1994, p.198), o narrador exemplar fosse o épico, é 

cabível ponderar que Ricardo, um narrador pós-moderno, enquadra-se dentro de uma alusão 
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benjaminiana: seu relato não possui um efeito pedagógico, nem é essa a intenção, a sua 

história serve, ainda que carregada de muita individualidade, para abrir espaço à retratação de 

um homem político, não no sentido partidário, mas na acepção de um sujeito marcado por 

uma historicidade que envolve questões de identidade nacional ou mais precisamente a busca 

constante do ser latino-americano. Essa tal procura representa a principal característica do 

indivíduo na América Latina, a saber, encontrar-se num leque de referências que denotem o 

acompanhamento da “nova américa” junto ao frenético processo de globalização - desafio 

principal de nossa gente - tornando-se reflexão ápice de uma elite intelectual que buscava, 

através das artes e outros saberes, autenticar-se e existir para além dos simulacros 

europeizantes. Portanto, mesmo que não falando por intermédio de um discurso 

paradigmático, Ricardo é aquele narrador que compartilha suas experiências dentro de uma 

tradição, a de sujeito latino-americano híbrido, sedimentado, e partir de sua vida o leitor pode 

(re)construir uma matéria substancial das experiências cotidianas de uma determinado ciclo 

social 

 Ricardo é o olho fotográfico que capta os distintos ângulos de sua amada, mas 

também é o ser que narra um sintoma coletivo de sua época: como ser um homem latino-

americano? Em suas andanças, quando os anseios por edificar a resposta de um “quem sou 

eu?” tornam-se claros, esse narrador, privilegiado em sua condição social, detentor de muitas 

leituras, vê-se desejando conquistar um espaço que é referente para uma parte da América que 

ainda se encontrava ausente de modelos que causassem um sentimento de progresso e 

universalidade. A única saída para um sujeito latino-americano à época de Ricardo era migrar, 

e esse movimento territorialmente desprendido faz com que muitos personagens de 

Travesuras sejam assolados por uma espécie de solidão povoada, ou seja, a falta de elementos 

que funcionem em torno de uma comoção, culturalmente construída, de pertencimento: 

 

¿Por qué llegué a tenerle a Salomón Toledano tanta simpatía mientras todos nuestros 

colegas lo esquivaban como a un pesado insoportable? Tal vez porque su soledad se 

parecía a la mía, aunque fuéramos distintos en muchas cosas. Los dos nos habíamos 

dicho que nunca podríamos volver a vivir en nuestros países, pues yo en el Perú y él 

en Turquía nos hallaríamos seguramente más extranjeros que en Francia, donde, sin 

embargo, nos sentíamos también forasteros. (VARGAS LLOSA, 2006, p.158)22 
                                                           
22 “Por que cheguei a ter tanta simpatia por Salomón Toledano, enquanto todos os nossos colegas o evitavam por 

considerá-lo um chato, quase insuportável? Talvez porque sua solidão era parecida com a minha, embora 

fôssemos diferentes em muitas outras coisas. Ambos tínhamos decidido que nunca voltaríamos a viver nos 

nossos países, pois tanto eu, no Peru, como ele, na Turquia, certamente nos sentiríamos mais estrangeiros que na 

França, onde, no entanto, também nos sentíamos forasteiros.” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 125) 
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 O poder de compartilhar as experiências vividas, aludido Benjamin (1994), 

encontra-se em Ricardo através das suas descrições sobre os espaços e os tempos, mostrando 

sempre a consciência coletiva de cada lugar que ele habita. Desse modo, podemos notar que 

esse narrador vargaslloseano consegue exprimir ao leitor uma certa troca de experiências. É 

notável que, apesar da temática amorosa em Travesuras, que apela para um sentimentalismo, 

os atravessamentos das cidades, do coletivo, afetam os protagonistas de uma forma que ficam 

mais nítidas as tentativas de ambos personagens, mesmo que frustradas, de pertencerem a um 

- ou vários - povo(s): “he terminado por convertirme en un ser sin raíces, un fantasma” 

(VARGAS LLOSA, 2006, p.300)23, alega Ricardo.  

 A problemática é que o narrador de Travesuras não se ambienta no mundo dos 

narradores benjaminianos, sua voz em primeira pessoa distancia-se de um narrador clássico 

que está preocupado em construir uma história pautada em sua própria experiência para 

apresentar ao leitor uma espécie de conselho. Ricardo Somocurcio encontra-se dentro de um 

universo em que o excesso de informação constantemente permeia a vida do sujeito, tudo é 

explicado e, no íntimo desse desgaste simbólico, surge a necessidade de impor ao mundo, 

mesmo que em vão, o âmago de cada um, na tentativa de suprir a carência fomentada pela 

desordem da pós-modernidade sem a necessidade de aplicar uma moral ao mundo. 

 Ricardo Somocurcio: atuante de sua história ou um mero expectador das 

andanças de sua amada? Um narrador tão complexo que se torna também embaraçoso 

encaixá-lo em um único conceito, pois ao mesmo tempo que ele conta sua história, 

experienciando os espaços, tempos e contextos, também abandona, muitas vezes, a sua função 

protagonista para deixar sobressair as figuras enigmáticas que formam a personagem Lily. A 

vida desse narrador, durante todo o romance, gira em torno de um outro, mesmo que fale em 

primeira pessoa, o seu foco é retratar as “travessuras” de sua amada, além de mostrar quanto 

tais traquinagens foram, de certa forma, atraentes. Partindo desse pressuposto, é viável 

afirmar que Ricardo é um narrador que se aproxima da pós-modernidade, principalmente 

quando aludimos a questão do narrador pós-moderno à luz de Silviano Santiago (2002) que, 

em seu influente texto “Malhas da Letra”, anuncia: 

 

                                                           
23 “acabei me tornando um ser sem raízes, um fantasma.” (idem, 2006, 241) 
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A figura do narrador passa a ser basicamente a de quem se interessa pelo outro (e 

não por si) e se afirma pelo olhar que lança ao seu redor, acompanhando seres, fatos 

e incidentes (e não por um olhar introspectivo que cata experiências vividas no 

passado). (SANTIAGO, 2002, p.46) 
 

Silviano Santiago (2002) aborda o narrador pós-moderno como sendo aquele que 

abdica do centro para dar ênfase a uma outra figura, é o saber do olhar lançado que vira cerne 

da narrativa contemporânea.  

A dificuldade do mundo pós-moderno no compartilhamento de experiências 

vivenciadas faz com que o olhar do homem seja lançado para as experiências vividas pelo 

outro. Assim, aclara-se a ideia do narrador que tudo vê, realista dentro do que sua visão é 

capaz de abarcar, distancia a história de si porque quer contar o espetáculo, mesmo que isso se 

revele algo doloroso como no infortúnio afetivo de Ricardo, este que, mesmo inserido na 

narrativa, desenvolve um papel de mero espectador para tentar contar, jogando com elementos 

que deixem seu relato o mais verossímil possível, os comportamentos abruptos de Lily. A 

incompletude do que se é narrado é que transforma Travesuras numa luta complexa, pois por 

mais que se tenha um narrador insistentemente exigindo uma onisciência, a sua comunicação 

é carregada de juízos de valor: 

 

A pesar de lo cariñosa que era conmigo, en comparación con lo glacial que había 

sido en el pasado, ella había conseguido, en efecto, hacerme vivir siempre 

intranquilo, con la aprensión de que, un buen día, de la manera más inesperada, 

volvería a las andadas y se esfumaría sin decirme adiós. Siempre se las arreglaba 

para hacerme saber, o mejor dicho adivinar, que había uno o varios secretos en su 

vida diaria, una dimensión de su existencia a la que yo no tenía acceso y de la que 

podía provenir en cualquier momento un terremoto que echaría abajo nuestra 

convivencia. (VARGAS LLOSA, 2006, p. 297)24 
 

 Voltando para os questionamentos lançados ao começo desse subcapítulo, 

podemos resgatá-los para tecer algumas possíveis questões/indagações: a personagem focal, 

Niña Mala, é realmente construída por Ricardo como sendo uma personagem constante em 

face de percepções, lançadas por ele, distintas? Toda a conduta de Lily é tecida por um olhar 

fantasioso do narrador? Como já explanamos em boa parte deste escrito, é sabido que o 

                                                           
24 “Apesar de carinhosa comigo, em comparação com o tratamento glacial que me dera no passado, ela de fato 

conseguia me fazer viver sempre intranquilo, apreensivo com a idéia de que, um belo dia, da maneira mais 

inesperada, voltaria a aprontar e desapareceria sem se despedir. Sempre dava um jeito de me fazer saber, ou 

melhor, adivinhar, que havia um ou vários segredos na sua vida diária, uma dimensão da sua existência a que eu 

não tinha acesso e a qualquer momento podia provocar um terremoto que arrasaria a nossa convivência.” 

(VARGAS LLOSA, 2006, p.239) 
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narrador de Travesuras é o principal elemento que temos para nos aproximar da Niña Mala, 

porém, considera-se Ricardo como um narrador extremamente vacilante por conta de sua 

carga passional para com a história que ele resolve contar. Apesar da perspectiva de visão que 

esse romance toma, é possível, de um certo modo “escorregadio”, afirmar que Lily adota 

características, dependendo de sua locação espacial e temporal, externas que causam confusão 

de percepção para quem a vê. As indumentárias utilizadas por essa personagem provocam 

uma relação paradoxal de construção e quebra, ou seja, ao mesmo tempo que o leitor, junto ao 

narrador, está construindo a personagem Lily, já acontece a quebra do velho arquétipo para 

ceder espaço a uma nova criação imposta pela própria personagem, quer seja essa composição 

aos moldes europeus ou latino-americanos, a mudança de nome por parte de Niña Mala já é o 

primeiro sinal da tentativa de se firmar uma nova identidade. 

 Na vida pragmática, nenhum ser humano é estático, todos somos passíveis à 

mudança, o tempo e o espaço atravessam-nos para, a partir disso, criarmos novas concepções 

de vida. Na vida do texto de Travesuras, percebemos as duas personagens principais 

remodelando-se no decorrer de muitas décadas, essas duas criações verbais repetem a faceta 

cambiável que a existência, seja ela fictícia ou real, carrega.  

 Pelo aspecto visível, as idiossincrasias da Niña Mala são mais perceptíveis, já 

que esta personagem adota, arrebatadamente, os comportamentos típicos de cada lugar onde 

ela habita. Percebe-se um empenho maior em amoldar-se a um determinado corpo social, o 

que se encontra também em Ricardo, mas aparentemente em um estágio mais comedido. Se o 

que vemos, o que sabemos, encontra-se num nível equiparável com a visão do narrador, então 

é cabível afirmar a sentença do caráter camaleônico que Lily exerce, fazendo com que a 

dificuldade em conceber um perfil mais equilibrado dessa protagonista torne-se ainda mais 

custosa.  

“Pero no soy como tú, yo no sé conformarme.” (VARGAS LLOSA, 2006, 

p.343)25, desabafa a Niña Mala em um dos momentos raros da narrativa, mostrando o ponto 

crucial que a distingue de Ricardo no que diz respeito ao sentimento de estrangeirismo que 

ambos carregam. Enquanto Ricardo, mesmo não se sentindo pertencente a nenhum espaço, 

encontra uma certa conformidade na vida que leva, Lily percorre um caminho contrário, sua 

inconformidade é a busca constante de uma identidade a qual ela nunca alcança, a busca por si 

que a leva a querer inserir-se em muitas conjeturas. São muitas as ambições de 

                                                           
25 “Mas eu não sou assim, não sei me conformar.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.276) 
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pertencimentos que Niña Mala anseia, seja pelo fator social, a busca por um status que nunca 

possuiu quando mais jovem, a tentativa de se ver representada através do outro, até pelos seus 

desejos mais profundos – a caça por uma liberdade individual que resulta sempre em 

desventuras perigosas, o que veremos mais detalhadamente no subitem 3.3. 

O que Ricardo, como narrador, descreve-nos acerca de Lily é que esta muda de 

aspecto, sua superficialidade é sempre camaleônica. A protagonista feminina de Travesuras 

muda de nome, figurino e assume múltiplos discursos a fim de passar como um arquétipo 

adequado para determinado locus. Esses signos nós, leitores, apreendemos juntos, somos 

também expectadores dessas mudanças de Niña Mala. O ponto é que esse narrador insere-se 

dentro da história, mesmo se isentando de seu protagonismo, e conta-nos o relato movido pela 

paixão.  Sua memória, além de falha, como qualquer outra, é essencialmente afetiva, assim, os 

episódios nos são comunicados de forma muito irresoluta, perdendo, para um leitor 

experiente, um pouco do que Booth (1985) chamaria de retórica ficcional, ou seja, o poder de 

manipulação que o narrador tem em relação ao leitor.  São tantos cortes e incongruências na 

narrativa de Ricardo ao relatar Lily que acabamos por saber, de forma dúbia, mais sobre ela 

através das palavras desse narrador que se mostra em um grau ínfimo de confiabilidade. 

Percebe-se o alto grau de incerteza do narrador e seu relato no trecho a seguir, que mostra um 

encontro entre ambas as personagens principais; contado por Ricardo a um amigo, a cena gira 

em torno do retorno de Niña Mala a Paris após uma época no Japão: 

 

- Acabo de pasar con ella una hora, en un bistrot. Está viviendo en París. Es una 

ruina humana y pasa apuros, anda vestida como pordiosera. Dice que el japonés la 

largó, después de que la policía de Lagos la detuvo, en uno de esos viajes que hacía 

por África, ayudándolo en sus tráficos. Y que la violaron. Que la contagiaron ladillas 

y un chancro. Y que, después, en un hospital de mala muerte, casi la rematan. Puede 

ser cierto. Puede ser falso. No lo sé. Dice que Fukuda la largó temiendo que la 

Interpol la tuviera fichada y que los negros le hubieran contagiado el sida. ¿Verdad 

o invención? No tendré nunca maneras de saberlo. (VARGAS LLOSA, 2006, 

p.223, grifos nossos)26 
 

                                                           
26 “- Acabei de passar uma hora com ela, sentados num bistrô. Está morando em Paris. Parece um farrapo 

humano e deve estar passando apertos, porque se veste feito uma mendiga. Diz que o japonês a abandonou 

depois que foi presa pela polícia de Lagos, numa das suas viagens à África para ajudálo nos seus tráficos. E que 

a estupraram. Que pegou chato e um cancro. E que, depois, num hospital de última categoria, quase acabam com 

ela. Pode ser verdade. Pode ser mentira. Não sei. Diz que Fukuda a largou por medo de que a Interpol a tivesse 

fichado e os negros, lhe transmitido Aids. Verdade ou invenção? Não posso saber.” (VARGAS LLOSA, 2006, 

p.279) 
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 Por mais que alguns dados sobre Kuriko (Lily) sejam verossímeis, sobre a sua 

fuga ao Japão e as pessoas com quem a protagonista se relacionou no universo nipônico, que 

trouxeram consequências drásticas em sua vida, pouco nos é contado com palavras 

diretamente dessa figura dramática. Quase tudo é relatado por um homem que se esforça em 

captar uma essência menos conflituosa em sua amada. É na tentativa inútil de abarcar a visão 

de mundo de alguém específico, a fixidez na ideia de conseguir uma constância mediante o 

caos que envolve a persona de Niña Mala, que Ricardo se perde dentro de sua narração, 

revelando e dando ênfase a um outro em suas histórias, porém, ainda girando os 

acontecimentos no entorno de suas paixões. 

 Desse modo, o narrador de Travesuras é fundamental para a compreensão das 

identidades justapostas de Lily, é ele quem nos conta as variações e construções dessas 

personalidades da protagonista Também não se deve esquecer a fragmentação da própria 

identidade de Ricardo, ambientada em cima da linha do entre-lugar,  que analisaremos mais 

profundamente nos subitens que se sucederão a este, tentando compreender os motivos dessas 

fragmentações dos protagonistas – principalmente daquela personagem que mais se modifica, 

mormente ao olhar externo, com o percurso do tempo. Mais uma vez, quase tudo será contado 

pelo narrador, por isso tomaremos as palavras dele para analisar essas identidades 

conflituosas. 

 Ricardo Somocurcio é a metáfora do pintor que Foucault (1999) retrata no 

texto “Las Meninas”: “o pintor fixa atualmente um lugar que, de instante a instante, não cessa 

de mudar de conteúdo, de forma, de rosto, de identidade.” (p. 21). Ricardo pinta a figura da 

Niña Mala, no entanto, vê-se frustrado e, de certa forma, encadeado por esse mistério de 

tentar desvendar uma verdade que nunca consegue achar: toda vez que esse narrador se 

aproxima de alguma suposta exatidão, logo é distanciado pela aparente mudança de 

identidade, pela forma, pelo novo desenho que Lily passa a assumir quando melhor lhe 

convém. 

 

 

4.2 Plurilinguismo social: o que nos leva à fragmentação? 
 

A globalização, a exemplo do que fala Hall (2011, p.39), consiste no ser 

atravessado pelo dinamismo feroz dos signos, das coisas, do outro, todos esses aportes 
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concentrados dentro dessa pós-modernidade que carrega como principal característica o 

elemento da interculturalidade. O ser fragmentado surge, principalmente, com a imagem da 

cidade, posta em relevo desde a Revolução Industrial, nos séculos XVIII e XIX, que 

modificou a dinâmica populacional, quando os povos migraram do campo para a cidade. A 

pós-modernidade, como já citada anteriormente, é a busca dessa identidade sempre 

fragmentada do sujeito diante de um mundo que cresce desordenadamente e sem interrupções, 

e serve como ponto de partida do processo de globalização que se revela logo após as 

transformações dos meios de manufatura. 

 

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de estilos, lugares e 

imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens da mídia e pelos sistemas de 

comunicação globalmente interligados, mais as identidades se tornam desvinculadas 

– desalojadas – de tempos, lugares histórias e tradições específicos e parecem 

“flutuar livremente”. Somos confrontados por uma gama de diferentes identidades 

(cada qual nos fazendo apelos, ou melhor, fazendo apelos a diferentes partes de nós), 

dentre as quais parece possível fazer uma escolha. (HALL, 2011, p.43) 

 

Há outra mudança em decorrência desse processo, o estado da cultura é 

modificado, afetando as ciências e as artes (LYOTARD, 2000, p.29), ou seja, o conceito de 

verdade passa não mais pelos preâmbulos metafísicos e filosóficos, e sim se sustenta na 

ciência, esta agora a única direção que legitima o saber. À vista disso, percebe-se que a 

manifestação discursiva dominante concentra-se no saber de quem detém o poder de fala, isto 

é, as grandes corporações são agora as responsáveis pela propagação do conhecimento, não se 

pode mais justificar a história ou construir princípios através das grandes narrativas. A pós-

modernidade fundamenta-se, justamente, pela crise dessas ideias como fomentadoras da 

verdade, as utopias, então, cessam nesse momento, deixando o homem ausente dos 

metarrelatos que justifiquem suas escolhas diante do mundo, sobrando, assim, apenas a 

legitimação do discurso científico.  

 Se Lyotard (2000, p.30) toma como perspectiva pós-moderna sanar a crise 

dessa hegemonia científica que legitima o saber, mostrando que a pós-modernidade é um jogo 

discursivo, um plurilinguismo social, em que a cientificidade não é a única forma do saber, 

então é preciso um jogo de linguagem, uma troca de vários outros saberes – sejam eles 

científicos ou narrativos – para dar início a um processo verdadeiro de comunicação social, 

em que os discursos se desnudam de suas formas mais puristas como o de manipulação ou de 

apenas transmissão de conhecimento. “Os átomos são colocados em encruzilhadas de relações 
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pragmáticas, mas eles são também deslocados pelas mensagens que os atravessam, num 

movimento perpétuo” (LYOTARD, 2000, p.30), desse modo, pode-se compreender o jogo 

social que está involucrado na obra Travesuras de La Niña Mala, à base do conceito 

lyotardiano de pós-modernidade que traz em si a característica do saber altamente atrelado à 

cultura, na qual a ausência de narrativas legitimadoras, o deslocamento do homem em relação 

à tradição, faz com que o mundo se construa através de uma identidade que preze pela 

liberdade de cada sujeito, autonomia de pensamento melhor dizendo, sucedendo, assim, uma 

incessante troca de percepções do ser em relação ao mundo e de nossas mudanças 

comportamentais que se movem de acordo com as motivações sociopolíticas. 

 No corpus desta dissertação temos uma narrativa em que os protagonistas 

viajam não somente pelos espaços geográficos, eles também se permitem penetrar dentro de 

muitos contextos em busca de uma evolução pessoal ou de uma transgressão das antigas 

convenções. Peru, uma cidade latino-americana, à década de 1950 e 1960, considerada 

conservadora principalmente para os jovens Ricardito e Lily, portanto, ambos almejam 

arrebatar deste locus para livrar-se do aprisionamento do pensamento patriarcal, do 

logocentrismo, estas personagens são seres que se descentralizam visando ao progresso, 

porém, ainda seguem na idealização dos modelos eurocêntricos, já que ambicionam o estilo 

de vida do velho continente. O caráter hegemônico da cultura europeia incita a necessidade de 

Madame Arnoux (mais um codinome de nossa Niña Mala) e Ricardo em desenvolver o 

processo de alteridade, o de se ver no outro ou do querer ser o outro. Para o 

narrador/personagem, o sonho de ser escritor só poderia ser atingindo com o seu ingresso ao 

universo contextual dos grandes escritores europeus, a vida na França era o ponto de partida 

para que ele pudesse acercar-se da literatura canônica na qual teve contato desde jovem. Essa 

visão de civilização, segundo Ferreira (1995, p.20), em que a cultura é percebida como 

parâmetro de modernidade e desenvolvimento veio ainda mais forte a partir do momento em 

que se tornou mais fluida e rápida a passagem dos signos dessa cultura dita “superior” para as 

outras nações consideras subalternas. 

 Já para Mrs. Richardson (mais um nome adotado por Lily), a sua retirada da 

América Latina para Europa não possui objetivo certo ou único, não se sabe concretamente se 

existia alguma ambição profissional por parte de nossa protagonista, mas é relevante afirmar 

que também seu deslocamento deu-se à ambição de uma liberdade que até então não achara 

vivendo em Lima. Desde a adolescência, “Lily pensaba en una agencia de turismo o una 
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compañía de aviación, como azafata, si convencía a sus papás, así viajaria gratis por el mundo 

entero” (VARGAS LLOSA, 2006, p.15)27, percebe-se, portanto, o caráter migratório  dessa 

personagem, pois, no mundo globalizado, são perceptíveis as nuances da multiculturalidade 

que fazem com que todos os signos recebidos, de certa forma, circulem dentro de uma 

dinâmica em que eles transitem do centro para a periferia, ou seja, dos lugares culturalmente 

dominantes para aquelas áreas onde as referências autóctones, particulares, são frágeis. 

 Assim segue a dinâmica que contextualiza as personagens principais de 

Travesuras, ambas vivenciando as alterações dos valores nacionais pela globalização, 

processo corrosivo que transforma a cultura oriunda dos países considerados de primeiro 

mundo em elemento de consumo. Para Lily e Ricardo, a Europa é o continente que já 

transgrediu o conservadorismo religioso e a conduta moral retrógrada, os quais acometiam o 

Peru. O velho continente era um lugar onde os jovens podiam ir a festas e dançar até o 

amanhecer, ademais de possuir muitos espaços para o deleite artístico como cinemas, teatros e 

espetáculos. Podemos ilustrar tal assertiva quando nos deparamos com o depoimento de 

Ricardito ao seu amigo Pául, no qual é notável que a ambição de viver em Paris vai muito 

além de seu trabalho de tradutor. Ricardo também não acompanha as ambições dos jovens 

guerrilheiros que viajam para a Cidade Luz em busca de um treinamento capacitado para 

resistir aos sistemas ditatoriais que assolavam a América Latina na época. Para Ricardo, viver 

em Paris era viver aos moldes dos grandes escritores: 

 

—¿Eso es lo que quieres ser en la vida? ¿Nada más que eso? Todos los que vienen a 

París aspiran a ser pintores, escritores, músicos, actores, directores de teatro, a hacer 

un doctorado o la revolución. ¿Tú sólo quieres eso, vivir en París? Nunca me lo he 

tragado, viejito, te confieso. —Ya sé que no. Pero, es la pura verdad, Paúl. De 

chiquito, decía que quería ser diplomático, pero era sólo para que me mandaran a 

París. Eso es lo que quiero: vivir aquí. ¿Te parece poco? Le señalé los árboles del 

Luxemburgo: cargados de verdura, desbordaban las rejas del jardín y lucían airosos 

bajo el cielo encapotado. ¿No era lo mejor que podía pasarle a una persona? ¿Vivir, 

como en el verso de Vallejo, entre «los frondosos castaños de París»? (VARGAS 

LLOSA, 2006, p.53)28 

                                                           
27 “Lily pensava numa agência de turismo ou numa companhia de aviação, como aeromoça, se conseguisse 

convencer os pais, porque assim viajaria de graça pelo mundo inteiro.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.13) 

28 - É isso o que você quer ser na vida? Só isso? Todo mundo que vem a Paris tem a aspiração de ser pintor, 

escritor, músico, ator, diretor de teatro, sonha fazer um doutorado ou a revolução. E você só quer isso, morar em 

Paris? Nunca engoli essa história, meu velho, confesso. - Eu sei que não. Mas é a pura verdade, Paúl. Quando era 

pequeno, dizia que queria ser diplomata, mas era só para que me mandassem a Paris. É isso o que quero: morar 

aqui. Você acha pouco? Apontei as árvores do Jardim de Luxemburgo: carregadas de verde, transbordavam pelas 

grades do parque e pareciam elegantes sob o céu encoberto. Não era a melhor coisa que podia acontecer a uma 
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Isso mostra que todas as vogas, os processos comunicacionais vindo de “fora”, 

causam uma espécie de desterritorialização para o sujeito latino-americano, como afirma 

Ferreira (1995, p.23). As exposições à cultura europeizante a qual a América Latina vem 

sendo historicamente submetida, ainda mais implacável com a globalização que estreitou a 

troca de experiências através da informatização, fez com que a produção simbólica dos países 

hegemônicos entrasse em choque com a dos países subalternos (FERREIRA, 1995, p.27), 

gerando, dessa forma, o caráter tensivo do sujeito migratório. Em Travesuras, essa 

transnacionalidade dos protagonistas, por exemplo, faz com que tudo que vem do chamado 

centro se consuma, sendo assim, as identidades também são assimiladas, o porvir individual 

de Lily e Ricardo é condicionado pelos vários cenários temporais que a narrativa abarca. 

Não só no aspecto cultural podemos referir a respeito dessa internacionalização 

das indústrias culturais dos países de primeiro mundo, economicamente também notamos essa 

ideia de que as cidades desenvolvidas geram uma visão, como já dita, de progresso, isso se 

torna nítido, por exemplo, em Lily (ou Madame Arnoux) que encara o processo de 

desterritorialização como uma tentiva de encontrar-se num lugar onde as desigualdades 

sociais fossem amenizadas: “el Perú, me parecía, era para ella algo que con toda deliberación 

había expulsado de su memoria como una masa de malos recuerdos (pobreza, racismo, 

discriminación, postergación, frustraciones múltiples)” (VARGAS LLOSA, 2006, p.78)29.  

Ferreira (1995, p. 58) reitera que “a construção de uma identidade vem com a 

capacidade de um povo de determinar seu próprio destino”, assim acontece em Travesuras, 

não somente Lily e Ricardo possuem ambições de traçar seus porvires às custas de um 

processo assimilatório de uma nova ordem que cause vislumbre, outras personagens, a 

exemplo do “el gordo” Pául, Guillermo Lobatón, Juan Barreto ( amigo de infância de Ricardo 

que vive em Londres), enfrentam o mesmo processo migratório bem característico das 

civilizações subalternas, consequência do histórico de dominação, marca profunda na 

formação da América Latina, que nos deixa órfãs de uma hegemonia cultural interna, nos 

desagregando, dificultando o desenvolvimento de um patriotismo quando necessário 

                                                                                                                                                                                     
pessoa? Viver, como no verso de Vallejo, entre "as frondosas castanheiras de Paris"? (VARGAS LLOSA, 2006, 

p.41) 

29 “o Peru, na minha opinião, era uma coisa que tinha expulsado deliberadamente da memória como uma massa 

de lembranças ruins (pobreza, racismo, discriminação, derrota, frustrações múltiplas?)” (VARGAS LLOSA, 

2006, p.61) 
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(FERREIRA, 1995, p.58). É nesse sentido que a obra de Vargas Llosa é mais complexa e não 

devemos restringi-la apenas à uma temática amorosa, pois ela reflete essas nuances de 

desterritorialização tão profundas na vida latino-americana para além da ficção. 

Se as marcas simbólicas nacionais são fracas diante do sujeito latino-americano à 

frente da cultura hegemônica, como construir uma identidade das personagens em 

Travesuras? Como edificar as identidades de Ricardo e Kuriko (a alcunha asiática da Niña 

Mala)? 

Tais questionamentos funcionam paradoxalmente também como respostas: é a 

fragmentação que será posta como idiossincrasia das figuras dramáticas em Travesuras. Viver 

em Lima, Paris, Londres, Japão e Madri trouxe a Ricardo e a Niña Mala uma confrontação 

com o plurilinguismo das grandes cidades, esse fator servirá como locomotiva para 

compreender esses indivíduos fictícios. Percebe-se, também, o anseio pela vivência nesses 

espaços considerados mais globalizados e desenvolvidos, que se tornam zonas de vislumbre 

por parte dos protagonistas do romance em análise. 

Como consequência desses atravessamentos, tem-se o que Stuart Hall (2011, p.12) 

afirma como o choque diante das inúmeras identificações que o indivíduo pode ter ao deparar-

se com a multiplicidade de representações culturais que vivencia. Ricardo não se dedica ao 

trabalho de escritor, faz carreira profissional como tradutor da UNESCO. Mesmo vivendo em 

Paris por muitos anos, suas participações como intérprete em inúmeras conferências fizeram 

com que ele já entrasse em contato, desde muito cedo, com outras culturas, com signos 

linguísticos distintos do seu.  

O narrador percorre o mesmo trajeto da Niña Mala, mas também viaja a Helsinki, 

onde presencia grandes representantes do mundo ocidental discutirem sobre os resquícios da 

Guerra Fria e observa a construção da Acta de Helsinki (1973) que inicia um processo de 

cooperação entre os país formadores da OTAN e do leste-europeu, os quais se uniram sob o 

Pacto de Varsóvia (1955). Tudo isso fomenta no narrador um ideário vindouro, para ele, as 

cidades cosmopolitas são a “vivência do futuro” (WILLIAMS, 2011, p. 446), ou seja, mais 

uma etapa identificatória que ajudar a remodelar a identidade cultural de Ricardo: 

 

Partí a Helsinki esa misma tarde y las dos semanas que estuve allí, trabajando, hablé 

ruso sin parar todos los días, mañana y tarde. Se trataba de una conferencia tripartita, 

con delegados de Europa, Estados Unidos y Rusia, para trazar una política de ayuda 

y cooperación de los países occidentales a lo que iba quedando de las ruinas de la 

Unión Soviética. Había comisiones que trataban de economía, de instituciones, de 
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política social, de cultura y deportes, y, en todas ellas, los delegados rusos se 

expresaban con una libertad y espontaneidad inconcebibles hacía muy poco tiempo 

en esos monótonos robots que eran los apparatchik que mandaban a las conferencias 

internacionales los gobiernos de Brezhnev e, incluso, el de Gorbachov. Las cosas 

estaban cambiando allá, era evidente. Tuve ganas de volver a Moscú y a la 

rebautizada San Petersburgo, donde no había estado desde hacía algunos años. 

(VARGAS LLOSA, 2006, p. 254)30 
 

Raymond Williams (2011, p.447) assegura que “o homem não atingia seu destino, 

nem descobriria seu lugar ditoso: ele descobriria, no orgulho ou no erro, sua própria 

capacidade de realizar uma transformação coletiva de si próprio e de seu mundo”, ou seja, é 

em busca dessa mudança que se percebe o sujeito fragmentado em sua identidade cultural. 

Fragmentação que combina com justaposição, pois esse processo é formado justamente pela 

quantidade demasiada de referências soltas no mundo, as quais, por um processo seletivo, 

adotamos para “si”, modelando-nos na ambição de um novo “eu”. E esse mesmo “eu” 

também será substituído por uma outra personalidade de acordo com os impactos das 

tendências contemporâneas. Assim, é nessa busca por um ideário para a construção de uma 

identidade coletiva, de um pertencer ao mundo, que vemos Niña Mala em sua dinâmica de 

fragmentação, circulando entre os lugares já citados, porém, num processo distinto de 

Ricardo, o qual parece, apesar de também se sentir estrangeiro independentemente do local 

onde viva, mais conformado com sua condição migratória e até mesmo mais consciente desse 

movimento identitário. No romance, Salomón Toledano, amigo de Ricardo, resume bem esse 

processo constante de ressignificações: “No es culpa de Francia si seguimos siendo un par de 

extranjeros, querido. Es culpa nuestra. Una vocación, un destino. Como nuestra profesión de 

intérpretes, otra manera de ser siempre un extranjero, de estar sin estar, de ser pero no ser” 

(VARGAS LLOSA, 2006, p.158)31. 

                                                           
30 “Fui para Helsinki nessa mesma tarde e, nas duas semanas que fiquei lá, trabalhando, falei russo sem parar 

todos os dias, de manhã e de tarde. Era uma reunião tripartida, com delegados da Europa, Estados Unidos e 

Rússia, para traçar uma política de ajuda e cooperação dos países ocidentais ao que ia restando das ruínas da 

União Soviética. Havia comissões que tratavam de economia, instituições, política social, cultura e esportes, e 

em todas elas os delegados russos se expressavam com uma liberdade e uma espontaneidade inconcebíveis 

pouco tempo antes com aqueles monótonos robôs apparatchik que o governo de Brejnev, e mesmo de 

Gorbachov, mandavam para as reuniões internacionais. As coisas estavam mudando por lá, era evidente. Senti 

vontade de voltar a Moscou e à rebatizada São Petersburgo, que não visitava havia vários anos.” (VARGAS 

LLOSA, 2006, 204). 

31 “- Não é culpa da França se nós dois continuamos sendo estrangeiros, querido. A culpa é nossa. Uma vocação, 

um destino. É como na nossa profissão de intérpretes, uma outra maneira de ser sempre estrangeiro, de estar sem 

estar, de ser mas não ser.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.126). 
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Lily segue no preâmbulo “ser pero no ser”, porém, é eternamente inconformada 

com essa dinâmica do não encaixe, o que lhe leva a tomar caminhos tortuosos, são 

“travessuras” que parecem mais brutais do que felizes. Em busca de uma satisfação que nem o 

leitor nem o narrador são capazes de prever, a personagem feminina de Travesuras, pelo seu 

histórico de mulher com poucos recursos financeiros, almeja uma ascensão social desde muito 

jovem, quando ainda se passava por chilena no distrito de Miraflores. Também é notável a 

necessidade dessa personagem em parecer ser um sinônimo de modernidade, por isso segue 

os percursos das cidades ditas globalizadas.  

Em consequência disso, Niña Mala acaba relacionando-se com várias pessoas que 

lhe causam prejuízos, a violentam e humilham. As consequências dos atos desta protagonista 

vargaslloseana são drásticas, corrosivas, deterioram o que há de saudável nela. Esta questão, 

já posta nos capítulos anteriores, serve para ilustrar uma ocorrência fundamental que o 

romance em estudo carrega: a fragmentação, conceito básico que rege a temática deste escrito, 

é servido como sinonímia aos protagonistas de Travesuras, eles são a representação de que a 

identidade, mesmo que cultural, é atrelada a um indivíduo, e este é reconstruído 

constantemente através do percurso histórico.  

Todo “fragmentar-se” gera uma zona de conflito que nunca cessará, por 

consequência, a incapacidade do homem em determinar particularidades de uma essência 

identitária tão complexa, como no caso da América Latina. Se podemos falar em essência no 

sentido de característica mais profunda de alguém ou de uma gente, a identidade latino-

americana seria definida justamente pelo atravessamento conflituoso dos vários povos que 

construíram sua história e de como isso afetou o sujeito latino-americano em seu processo de 

reconhecimento para com apenas uma vertente de significação.  

Assim, no subtópico posposto, será explorada a fragmentação identitária 

unicamente da personagem Niña Mala, haja vista que esta personagem é a que melhor ilustra 

as identidades distintas que ela tenta adotar para si. A composição dos caracteres adotados por 

Lily servirá para desvelar as consequências negativas de uma busca incessante pelo 

pertencimento, pelo reconhecer-se no outro. Na última parte desta dissertação, tentaremos 

delimitar, juntar todos os elementos aparentemente díspares em relação à Niña Mala para 

formar uma personagem única, mesmo que esta se mova e se molde em várias perspectivas, 

mas é a partir disso que podemos abarcar essa pluralidade conflitante como componente 

principal da protagonista em questão. 
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4.3 Esgotamento identitário: fragmentação na construção da personagem feminina em 

Travesuras de la Niña Mala  
  

 Lily, Camarada Arlette, Madame Arnoux, Mrs. Richardson, Kuriko e Otília – 

Lima, Paris, Londres, Japão, Madri, um jogo angustiante entre velamento e desvelamento de 

múltiplas personalidades incorporadas às dinâmicas das cidades. Quase como um movimento 

dissimulante, Niña Mala assume todos esses nomes e compõe-nos de modo totalmente 

condizente com os espaços em que eles habitam.  

 Como explanado no capítulo anterior, no romance em estudo, encontra-se a 

personagem a que o argumento da fragmentação se volta dentro de um ritmo frenético, essas 

mudanças que Niña Mala assume fazem com que ela seja vista da maneira mais inconstante 

possível pelo narrador- este, como já explicado, é quem irá comunicar ao leitor sobre todas 

essas identidades assumidas pela protagonista feminina e sobre como esse jogo labiríntico 

resultará excruciante. Quando Santiago (2000, p.24) conceitua a América Latina como um 

simulacro, mostrando que nosso processo civilizatório consistiu em uma sociedade de 

consumo, isso influencia também na percepção da heroína vargaslloseana de Travesuras, pois 

ela transparece claramente esses aportes, oferece ao leitor uma amostra de todas as culturais 

assimiladas – consumidas – tanto em relação à sua indumentária quanto pelo seu 

comportamento.  

 Desde os quinze anos, “la chilenita” encara a transgressão como marca de sua 

personalidade, a máscara assumida da adolescente supostamente oriunda do Chile é a primeira 

adotada pela protagonista, mas por que o Chile? Como dito no capítulo precedente, este país, 

historicamente, possui um caráter de expansão e desenvolvimento aparentemente superior ao 

Peru. Desde que a sociedade chilena venceu a Guerra do Pacífico no século XIX – luta 

armada entre Chile e Peru (juntamente com a Bolívia) na disputa por parte do deserto do 

Atacama, considerada rica em recursos minerais - que o modus operandi da relação 

envolvendo esses dois países é de vencedor e vencido (SANTAROSA, 2012, p. 47). Assim, o 

Chile converte-se em o lugar da América Latina cujo desenvolvimento econômico e social, 

consequência do conflito no pacífico, é latente, enquanto o Peru, durante muito tempo, 

resumiu-se em instabilidade política e econômica.  
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Las cosas que Lily contaba de Santiago eran para mí un anticipo del cielo parisino. 

¡Con qué envidia la escuchaba! Allá, a diferencia de acá, no había pobres ni 

mendigos por las calles, a los chicos y a las chicas los papas los dejaban quedarse en 

las fiestas hasta el amanecer, bailar cheek to cheek, y jamás se veía, como aquí, a los 

viejos, a las mamas, a las tías, espiando a los jóvenes cuando bailaban para reñirlos 

si se propasaban. En Chile a los chicos y a las chicas los dejaban entrar a películas 

de mayores y, desde que cumplían quince años, fumar sin esconderse. Allá la vida 

era más entretenida que en Lima porque había más cines, circos, teatros y 

espectáculos, y fiestas con orquestas, y de Estados Unidos iban todo el tiempo a 

Santiago compañías de patinaje, de ballet, musicales, y, en cualquier trabajo que 

tuvieran, los chilenos ganaban el doble o el triple que aquí los peruanos. (VARGAS 

LLOSA, 2006, p. 17)32 
  

 Pelo trecho supracitado, percebe-se a primeira identidade assumida, a de Lily, 

denotando o processo de fragmentação da personagem. Em sua primeira aparição, espalham-

se burburinhos sobre sua origem, seu comportamento considerado afrontoso causa confusão 

em quem a vê, transparecendo, assim, sua natureza transgressora ao se afirmar chilena.  

Supostamente, tem-se uma referência assimilada quando Niña Mala é “chilenita”, os signos 

do progresso e da vida culturalmente mais desenvolvida em relação à sociedade peruana são 

postos à prova – para choque da sociedade conservadora miraflorense. A faceta perene 

anunciada é sinônimo de resistência ao pensamento único ou ao fundamentalismo e suas 

inúmeras configurações, além do afronte revelado contra a ameaça de uma sociedade 

patriarcal frente à liberdade individual de uma mulher que desordena um núcleo ao defender 

que tudo, para um indivíduo, é possível.  

 Desse modo, o leitor é condicionado, através dos recursos narrativos adotados 

por Vargas Llosa, a construir essa personagem como uma mulher à frente de seu tempo, em 

consonância, Ricardo também se percebe encantado por essa figura que, logo no começo, 

rompe barreiras. Aqui, “la chilenita” encanta os rapazes de Miraflores por ser essa jovem que 

carrega a heterogeneidade em sua essência, ou seja, estamos diante do pensamento de Bordini 

(2006, p.141) sobre a personagem no contexto dos estudos culturais, em que o traço 

heterogêneo é fundamental para a construção de uma figura dramática, pois somente o caráter 

                                                           
32 “As coisas que Lily contava de Santiago eram para mim uma antecipação do céu parisiense. Com que inveja 

eu a ouvia! Lá, ao contrário daqui, não havia pobres nem mendigos nas ruas, os pais deixavam os garotos e 

garotas ficarem até de manhã em festas onde dançavam cheek to cheek, e nunca se via, como aqui, os velhos, as 

mães, as tias, espiando os jovens dançarem para dar bronca se passassem dos limites. No Chile, os garotos e 

garotas podiam entrar em filmes para adultos e, desde os 15 anos, fumavam sem precisar se esconder. Lá a vida 

era mais divertida que em Lima porque havia mais cinemas, circos, teatros, espetáculos e festas com orquestras, 

e em Santiago sempre se apresentavam companhias de patinação, de balé e musicais americanos, e os chilenos, 

em qualquer trabalho que fizessem, ganhavam o dobro ou o triplo do que os peruanos.” (VARGAS LLOSA, 

2006, p.13). 



93 

  

híbrido é que mostrará a qualidade do indivíduo em defender sua liberdade de expressão – 

seja ela dentro dos parâmetros morais ou não. 

 A fragmentação, já é sabido, não é um fator tenro, ela é tensa, violenta, tem seu 

preço. Resistir a qualquer sistema cristalizado acarreta sofreguidão e preconceito, dessa 

forma, percebe-se os primeiros elementos dessa violência sofrida por Lily ao deparar-se com 

os olhares intolerantes do nicho social de Ricardo. Nota-se que a presença da Niña Mala traz à 

tona a idiossincrasia principal do outro – ambientado no contexto peruano – a do sentimento 

de revanchismo em relação ao histórico litigioso com a sociedade chilena. A figura da cidade 

moderna, traço carregado pelo povo chileno, é encarada como algo negativo e de má conduta. 

Também não se deve negar o prejuízo social em relação a Lily e sua irmã que, supostamente, 

eram da periferia limenha, já que nunca eram vistas pelos bairros pertencentes à classe média 

alta, como o Bairro Alegre, além de nunca informarem onde vivem: 

 

Por lo pronto, no vivían como nosotros, las chicas y los chicos del Barrio Alegre, en 

casas con mayordomos, cocineras, sirvientas y jardineros, sino en un departamentito, 

en un angosto edificio de tres pisos, en la calle Esperanza, a la altura del restaurante 

Gamt inus. Y en el Miraflores de esos años, a diferencia de lo que ocurriría tiempo 

después, cuando empezaron a brotar los edificios y a desaparecer las casas, en los 

departamentos vivían sólo los pobretones, esa disminuida especie humana a la que 

—ay, qué pena— parecían pertenecer las chilenitas. (VARGAS LLOSA, 2006, 

p.17)33 
  

Em vista disso, das incertezas de um status social em relação à Lily, do olhar 

parcial destinado a ela, ainda mais quando se descobre que a protagonista não possui 

ascendência chilena, dissimulando a própria linguagem a fim de convencer o núcleo da classe 

média alta sobre seu ethos presumivelmente avançado e liberal, é que se inicia a procura, 

nossa e de Ricardo, de uma realidade concreta acerca da protagonista feminina. Pode-se tomar 

esta exemplificação e relacionar exatamente com mais uma característica da construção de 

uma personagem aos moldes da pós-modernidade, especificamente à luz dos estudos culturais 

estabelecido por Bordini (2006, p.110), já que esta aponta que o “indecifrável ligado à esfera 

da individualidade choca-se com o espetáculo, que é público, dado no espaço coletivo da rua”. 

Dessa forma, o espetáculo do mistério tem seu prelúdio: “ ‘¡No son chilenas! ¡No, no lo eran! 

                                                           
33 “Para começar, não viviam como nós, garotas e garotos do Bairro Alegre, em casas com mordomos, 

cozinheiras, faxineiras e jardineiros. Moravam num apartamentinho, de um edifício estreito de três andares, na 

Rua La Esperanza, à altura do restaurante Gambrinus. E em Miraflores daquele tempo, ao contrário do que 

ocorreria mais tarde, quando começaram a surgir os edifícios e desaparecer as casas, só moravam em 

apartamentos as pessoas pobres, essa espécie humana diminuída a que - uma verdadeira lástima - as chilenitas 

pareciam pertencer.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.14) 
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¡Puro cuento! ¡Ni chilenas ni sabían nada de Chile! ¡Mintieron! ¡Engañaron! ¡Se inventaron 

todo! ¡La tía de Marirosa les fregó el pastel! ¡Qué bandidas, qué bandidas!’” (VARGAS 

LLOSA, 2006, p.23)34. 

 Se as ambições de Lily consistiam em se deslocar para um outro lugar – 

preferencialmente para uma paragem mais progressista, que a permitisse experimentar, de 

uma forma mais plena, a sua liberdade individual, sem amarras, além de cobiçar um status 

social e financeiro que a possibilitasse ser encarada pelo mundo como alguém eminente, 

superior, a narrativa migratória paira em seu primeiro espaço: a França. Local sinônimo de 

pensamento vanguardista e prosperidade social, ademais de ser encarado como parâmetro 

cultural do ocidente, onde os símbolos produzidos pela “cidade luz” são demasiadamente 

consumidos pelo restante do mundo. Ao contrário de Ricardo, que migra para Paris dentro de 

uma situação financeiramente confortável, Lily transfigura-se em Camarada Arlette e migra 

para a cidade europeia como guerrilheira do MIR – único modo que supostamente havia 

encontrado para sair de Lima, dissimulando-se em uma figura que estava embebecida pelo 

clamor da Revolução Cubana, partindo, junto a outros guerrilheiros, para a capital francesa. 

Esse deslocar-se de Lima a Paris, de Lily a Camarada Arlette, só foi possível graças ao 

governo cubano, que proporcionava investimento financeiro a jovens a fim de que eles 

recebessem treinamento de guerrilha.  

 

El gobierno cubano había concedido al MIR un centenar de becas para que 

muchachas y muchachos peruanos recibieran entrenamiento guerrillero. Eran los 

años de la confrontación entre Pekín y Moscú y en ese momento parecía que Cuba 

se inclinaría por la línea maoísta, aunque luego, por razones prácticas, terminó 

aliándose con los soviéticos. Los becarios, debido al estricto bloqueo impuesto por 

Estados Unidos a la isla, tenían que pasar por París camino a su destino y Paúl se las 

veía negras para alojarlos en la escala parisina. (VARGAS LLOSA, 2006, p.29)35 

 

 Logo, percebe-se que o alistamento de Camarada Arlette ao MIR nada mais é 

que apenas uma tentativa de fuga por parte da personagem – já que ela declara a Ricardo seu 

desprendimento em relação à política e à situação ditatorial vivida por grande parte da 

                                                           
34 “-Não são chilenas! Não, não eram! Pura lorota! Nem eram chilenas nem sabiam nada do Chile! Mentiram! 

Enganaram! Inventaram tudo! A tia da Marirosa acabou com a festa delas! Que bandidas, que bandidas!” 

(VARGAS LLOSA, 2006, p.18) 

35 “O governo cubano tinha oferecido cem bolsas ao MIR para que rapazes e moças peruanos recebessem 

treinamento guerrilheiro. Eram os anos de confronto entre Pequim e Moscou e naquele momento parecia que 

Cuba ia se inclinar pela linha maoísta, mas depois, por razões práticas, acabou se aliando com os soviéticos. Os 

bolsistas, devido ao estrito bloqueio imposto pelos Estados Unidos à ilha, tinham de passar por Paris rumo ao seu 

destino e Paúl estava em apuros para alojá-los na escala parisiense.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.23) 
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América Latina, especialmente o Peru. Mais uma vez, passado vários anos desde o primeiro 

encontro entre os protagonistas, o leitor depara-se com as incertezas da Camarada Arlette, já 

se percebe o sonho da personagem em viver fora de sua zona, porém, não se sabe ao certo 

suas ambições, apenas é perceptível a vontade da guerrilheira em mover-se, em promover em 

si uma nova ordem. Sua identidade falsa, até mesmo imposta pelo movimento MIR ao adotar 

nomes falsos para todos os militantes, já é um sinal da dificuldade em captar a concretude do 

que há de mais básico sobre a identidade individual do sujeito – o nome. Camarada Arlette 

que já é uma versão fragmentada e ressignificada de Lily – “la chilenita”. É a sequência do 

indecifrável ligado à negação de ser unidade (BORDINI, 2006, p.140). É disso que a 

fragmentação da Niña Mala consiste, revelar seu verdadeiro nome resultaria um problema 

sintomático para a personagem, pois criaria uma percepção de singularidade, o que a limitaria 

em ser o que quisesse ser. Assim, a construção da Camarada Arlette pela própria personagem 

protagonista pareceu escorregadia aos olhos do narrador, a incerteza paira mais uma vez 

dentro da narrativa de Ricardo: 

 

De esa intimidad de diez días saqué una certeza: a la camarada Arlette, la política en 

general, y la revolución en particular, le importaban un comino. Era probablemente 

un cuento chino su militancia en la Juventud Comunista y después en el MIR, así 

como sus estudios en la Universidad Católica. No sólo no hablaba jamás de temas 

políticos ni universitarios; cuando yo llevaba la conversación a ese terreno, no sabía 

qué decir, ignoraba las cosas más elementales y se las arreglaba para cambiar de 

tema muy de prisa. Era evidente que se había conseguido esta beca de guerrillera 

para salir del Perú y viajar por el mundo, algo que de otro modo, siendo una chica de 

origen muy humilde —saltaba a la vista—, jamás hubiera podido hacer. (VARGAS 

LLOSA, 2006, p.37)36 
 

 Apesar de a maioria das “travessuras” de Camarada Arlette serem contadas por 

Ricardo, a mesma assume o fator principal de seu alistamento ao MIR, a já dita fuga, o 

processo migratório que a personagem tanto deseja: “no quiero ir a Cuba, y menos volver a 

Perú” (VARGAS LLOSA, 2006, p.40)37, prontamente admite. Neste discurso direto, 

                                                           
36 “Dessa intimidade de dez dias fiquei com uma certeza: para a camarada Arlette, a política em geral, e a 

revolução em particular, importavam bastante pouco. Sua militância, na Juventude Comunista e depois no MIR, 

era provavelmente um conto da carochinha, assim como seus estudos na Universidade Católica. E não apenas 

porque jamais mencionava questões políticas ou universitárias; quando eu levava a conversa para esse terreno, 

ela não sabia o que dizer, desconhecia as coisas mais elementares e dava um jeito de mudar de assunto com 

rapidez. Era evidente que aceitara aquela bolsa de guerrilheira só para sair do Peru e viajar pelo mundo, coisa 

que de outro modo, sendo uma moça de origem bem humilde - estava na cara -, ela jamais poderia fazer.” 

(VARGAS LLOSA, 2006, p.29) 

37 “não quero ir para Cuba, e menos ainda voltar ao Peru”. (idem, 2006, p.29) 
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percebemos uma Camarada Arlette pronta para topar qualquer jogo a fim de garantir sua 

permanência em Paris, propondo, e utilizando deliberadamente a antiga paixão de Ricardo a 

seu favor, um matrimônio com o seu “amigo” peruano, este que possuía contatos diretos com 

alguns articuladores do movimento de esquerda, a exemplo de Paúl. Entretanto, para 

infortúnio do narrador, Camarada Arlette não consegue permissão para continuar em Paris, 

seguindo seu percurso para Cuba. 

 Dessa primeira passagem, da identidade de guerrilheira, é possível atentar-se 

para a questão da fragmentação problemática da personagem feminina de Travesuras. Por não 

possuir poder aquisitivo, Niña Mala acaba por experienciar a sua dinâmica migratória de uma 

forma mais difícil, mostrando que esse processo, além de seu contexto de desterritorialização, 

é um instrumento de transgredir a uma exigência social que delimita o espaço do indivíduo de 

acordo com o seu capital financeiro, ou seja, quanto mais miserável o sujeito for de recursos 

materiais, mais complicado será o seu processo de deslocamento identitário. O que comprova, 

mais uma vez, a análise das personagens no contexto da pós-modernidade, em que há 

constantemente um exercício de dominação no qual o mais forte é caracterizado por aquele 

que detém os elementos globais conquistados através do acúmulo do capital. Reconhece-se, 

portanto, a questão da fragmentação como elemento oriundo de uma dinâmica desagregadora 

entre sujeito e sociedade. 

 É evidente a importância dos espaços para a fragmentação da personagem Niña 

Mala, o processo de construção desta figura dramática é bastante influenciado pelos 

elementos externos, pelos símbolos, como já proferido, mais superficiais – perceptíveis – de 

uma cultura. As “travessuras” dar-se-ão justamente nessa adoção das marcas culturais dos 

múltiplos espaços por parte da protagonista. No entanto, após o segundo momento de 

desapego, do não retorno da Camarada Arlette a Paris depois de meses de treinamento, surge a 

construção de uma nova figura – agora quem entra em cena é a bem-sucedida Madame 

Arnoux, que aparece quatro anos depois do encontro de Ricardo com Camarada Arlette. A 

esquálida guerrilheira cede espaço para a entrada de uma elegante mulher, voluptuosa, 

pertencente à classe alta parisiense. Tem-se, portanto, o (re)encontro com a Niña Mala, porém, 

esta assumindo uma outra identidade. O jogo paradoxal continua, pois construção e ruptura 

habitam e configuram o mesmo espaço, o deslocamento identitário segue drasticamente, 

fazendo com que sempre se perpetue essa característica palimpséstica, ou seja, uma espécie de 

mosaico que se configura na sobreposição das várias identidades assumidas, na qual a 
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impossibilidade de atingir uma última e profunda camada acerca da Niña Mala resulta ao 

narrador (e ao leitor) frustração e fascínio. 

 

—Cómo has cambiado desde la última vez —le dije, mirándola de arriba abajo—. 

¿Hace como tres años, no?  
—¿Cambiado para mejor o para peor? —me preguntó, totalmente dueña de sí 

misma, haciendo sobre el sitio, con las manos en la cintura, una media vuelta de 

modelo. 
 —Para mejor —reconocí, sin reponerme todavía de la impresión —La verdad, estás 

lindísima. Supongo que ya no te puedo llamar Lily ni chilenita, ni camarada Arlette 

la guerrillera. ¿Cómo diablos te llamas ahora?  
Ella se rió, mostrándome la sortija de oro de su mano derecha:  
—Ahora llevo el nombre de mi marido, como se usa en Francia: madame Robert 

Arnoux (VARGAS LLOSA, 2006, p.57)38 
 

Robert Arnoux, um senhor de estatura baixa, calvo, aparentemente bem mais 

velho que sua cônjuge, diretor e assessor do gabinete de René Maheu – diretor geral da 

UNESCO entre 1961 e 1974. Essa personagem configura-se como um homem de posses e 

bem relacionado, sendo a garantia de Madame Arnoux para permanecer em Paris. Um 

casamento mais diplomático do que envolvido por sentimentos, mas que proporcionaria um 

status social cobiçado pela Niña Mala. Neste enlace, não se esconde a intenção de Vargas 

Llosa em criar uma espécia de metalinguagem com a obra de Flaubert - L'Éducation 

Sentimentale (1869). A repetição do sobrenome Arnoux, pertencente aos protagonistas do 

romance do escritor francês, em Travesuras servirá como se a narrativa deste romance 

seguisse a mesma linha da trama flaubertiana. O ciclo de um homem fascinado por uma 

mulher rica e casada é retomado. Ricardo é um tipo de releitura contemporânea de Frédéric, 

este que também tem como destino principal a busca por sua Madame Arnoux, que migra para 

outra região com o marido. Ricardo desabafa: “En los huecos libres, releía La educación 

sentimental, de Flaubert, porque, ahora, la madame Arnoux de la novela tenía para mí no sólo 

el nombre, también la cara de la niña mala.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.71)39. Assim, dá-se a 

compreender que Ricardo se submerge, como Frédéric, na dificuldade de conquistar o ser 

                                                           
38 “- Como você está mudada - disse eu, examinando-a de cima a baixo. – Faz uns três anos, não é?  

- Mudei para melhor ou para pior? - perguntou, totalmente dona de si mesma, dando uma meia-volta de modelo, 

no mesmo lugar, com as mãos na cintura.  

- Para melhor - reconheci, ainda sem me recuperar do choque. – Na verdade, está belíssima. Imagino que não 

posso mais chamá-la de Lily, a chilenita, nem de camarada Arlette, a guerrilheira. Como diabos se chama agora? 

Ela riu, mostrando-me a aliança de ouro na mão direita: - Agora uso o nome do meu marido, como se faz na 

França: madame Robert Arnoux.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.45) 
39 “Nos tempos livres relia A Educação Sentimental, de Flaubert, porque agora a madame Arnoux do romance 

tinha para mim não só o nome, mas também a cara da menina má.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.50) 
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amado, como também ver em Niña Mala a figura de uma mulher que casou para alcançar um 

conforto econômico, quando na verdade é alguém infeliz em seu matrimônio. 

A personalidade criada em volta do nome de Madame Arnoux é de uma figura 

feminina pertencente a uma classe social abastada. Esposa submissa, delicada, que costuma 

não impor muito sua opinião diante do marido. Aqui, tem-se a pintura da mulher mais 

comedida, que cabe a ela somente acompanhar e apoiar o marido nos eventos sociais: “Si era 

certo lo que me contaba, hacía ahora una intensa vida social, de recepciones, cenas y 

cócteles.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.70)40.  

De certa forma, Niña Mala tenta sanar um de seus anseios, a da estabilidade 

econômica, e somente consegue firmando matrimônio com um homem rico. Essas condições 

levam a personagem feminina a criar uma identidade subalterna em relação ao gênero 

masculino, a sua posição como mulher é usada a favor de conquistar o sexo oposto para 

conseguir uma ascensão social. Pode-se, então, retomar Canclini (1997, p.180) quando o 

crítico aborda sobre as relações de poder nos âmbitos culturais e econômicos, primeiramente 

quando se encara a relação de poder não somente do patrão e seu proletariado, mas também 

das subversões dos saberes que geram zonas conflitivas – o entendimento cristalizado da 

posição fixa da mulher na sociedade é trazido à tona em Travesuras. Niña Mala encara essas 

identidades de submissão, principalmente na figura de Madame Arnoux, mostrando que a 

mulher é vista como um símbolo que pode causar instabilidade na tradicional dinâmica 

patriarcal, por isso a personagem tenta encaixar-se não como uma pressentida ameaça, mas 

como instrumento de reafirmação da visão conservadoramente masculina. 

As narrativas das identidades de Niña Mala ficam mais complexas quando se 

percebe uma questão: apesar de todas as construções identitárias que a personagem edifica, 

existe uma condição que, mesmo a protagonista camuflando-se ao máximo, não consegue 

dissipar – a de sujeito latino-americano. Madame Arnoux, ainda que levasse o sobrenome de 

origem francesa do marido, é encarada como subalterna de forma dupla - tanto pela questão 

de gênero como pela questão territorial. Para explicar melhor a afirmação anterior, é possível 

cotejar certos momentos de Travesuras para compreender de forma mais completa a ideia de 

subordinação que transporta Madame Arnoux. 

                                                           
40 “Se era verdade o que me contava, tinha agora uma intensa vida social, cheia de recepções, jantares e 

coquetéis” (idem, 2006, p.50) 
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Monsieur Arnoux desabafa com Ricardo sobre a fuga de sua esposa com todo o 

dinheiro que o casal havia acumulado em uma conta conjunta. O francês pergunta ao narrador 

se este sabia de algo, pois notava a proximidade, aparentemente fraternal, de Ricardito e Niña 

Mala, porém, o peruano afirma que desconhece qualquer motivação para o sumiço da senhora 

Arnoux, disfarçando a sua desolação mediante notícia de tal desaparecimento.  

 

—Los ahorros de toda mi vida —susurró monsieur Arnoux, mirándome de manera 

acusadora, como si yo fuera culpable de su tragedia—. ¿Usted se da cuenta? Soy un 

hombre mayor, no estoy en condiciones de rehacer toda una vida. ¿Lo comprende? 

No sólo engañarme vaya usted a saber con quién, un gángster con el que debió 

planear la fechoría. Además, eso: mandarse mudar con todo el dinero de la cuenta 

que teníamos en Suiza. Yo le había dado esa prueba de confianza, ¿lo ve usted? Una 

cuenta conjunta. Por si tenía yo un accidente, una muerte súbita. Para que los 

impuestos a la sucesión no se llevaran todo lo que había ahorrado en una vida de 

trabajo y sacrificio. ¿Se da cuenta qué deslealtad, qué vileza? Fue a Suiza a hacer un 

depósito y se llevó todo, todo, y me dejó en la ruina. Chapean, un coup de maitre! 

Ella sabía que no podía denunciarla sin delatarme, sin arruinar mi reputación y mi 

cargo. Sabía que si la denunciaba sería el primer perjudicado, por tener cuentas 

secretas, por evadir impuestos. ¿Se da cuenta qué bien planeado? ¿Cree usted 

posible tanta crueldad, con alguien que sólo le dio amor, devoción? (VARGAS 

LLOSA, 2006, p. 80)41 
 

 Percebe-se que grande parte dos feitos de Niña Mala são contadas por outros, é 

neste momento que se concebe a comparação com o mito de Malinche, à luz da concepção de 

Bonnie (2005), já que ambas são construídas, dentro de suas respectivas histórias, como 

mulheres cruéis. Aparentemente Madame Arnoux fugiu com todo o dinheiro de seu marido. 

Anos depois, há um outro reencontro de Niña Mala e Ricardo, e a protagonista, questionada 

pelo narrador, tem um dos raros momentos em que conta a sua versão da história. Ela diz a 

respeito de sua fuga e saga francesa: 

 

—Como buen francés, lo único que le dolía era la plata —me comentó, sin 

impresionarse lo más mínimo—. ¡Sus ahorros! Cuatro reales ridículos que no me 

alcanzaron ni para un año de vida. Me usó para sacar plata de Francia a escondidas. 

                                                           
41 “- As economias de toda a minha vida sussurrou monsieur Arnoux, olhando-me de maneira acusadora, como 

se eu fosse o culpado por sua tragédia. - Você percebe? Sou um homem de idade, não estou em condições de 

refazer toda uma vida. Entende? Ela não apenas me traiu sabe-se lá com quem, algum gângster com quem deve 

ter planejado fazer essa malvadeza. Também sumiu com todo o dinheiro que tínhamos na Suíça. Eu lhe dei essa 

prova de confiança, sabe? Uma conta conjunta. Para o caso de sofrer um acidente, morrer de repente. Para que os 

impostos não levassem tudo o que eu tinha juntado, numa vida de trabalho e sacrifício. Vê que deslealdade, que 

baixeza? Foi à Suíça fazer um depósito e raspou tudo, tudo, e me deixou na ruína. Chapeau, un coup ele maítre! 

Ela sabia que eu não podia denunciá-la sem me delatar, sem destruir a minha reputação e o meu emprego. Sabia 

que se a denunciasse eu seria o mais prejudicado, por ter contas secretas, por sonegar impostos. Vê como foi 

bem planejado? Será possível, tanta crueldade com alguém que só lhe deu amor, devoção?” (VARGAS LLOSA, 

2006, p.69) 
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No sólo la suya, también la de sus amigos. Habrían podido meterme presa, si me 

pescaban. Además, era un tacaño, lo peor que puede ser alguien en la vida. 

(VARGAS LLOSA, 2006, p. 130)42 
 

 

 Dentro dessa situação, é possivel notar que tal circunstância: a utilização de 

Madame Arnoux como “bode expiatório” dos atos ilícitos de seu marido, talvez por compor 

uma figura acima de qualquer suspeita. Todavia, por que Niña Mala escaparia de uma 

eventual investigação? Quiçá pelo fato de ser mulher, portanto, vista como alguém que não 

teria capacidade para praticar uma ação encarada como masculina, além de estar na esfera da 

ilegalidade. A relação de poder é clara, pois Madame Arnoux é utilizada por seu marido para 

submeter-se à condições perigosas e clandestinas, arriscando-se até mesmo a ser presa no 

lugar de seu esposo - verdadeiro culpado pelas atitudes criminosas antes citadas.  

 Outro fator que se nota é a relação de poder nesta segunda pairagem francesa 

vivida pela personagem feminina de Travesuras é a de sua identidade latino-americana, que 

faz com que a Madame Arnoux, em muitos momentos, seja interpretada como uma mulher 

subordinada à sociedade hegemônica na qual vive. O “eu” em função do “outro” é trazido à 

tona, e, neste caso, mostra-se a questão da alteridade subversiva, não se olha para o sujeito 

latino-americano num prisma de equidade, mas sim se o compreende como alguém dentro de 

um grau inferior de servidão. Desse modo, Madame Arnoux sujeita-se a situações 

complicadas, sendo encarada por outras personagens como uma figura deliberadamente 

travessa – provocadora de façanhas maldosas. 

 Se a pintura da cidade revela a abertura de um novo horizonte, Madame 

Arnoux encerra-se e cria uma outra identidade, uma nova personagem visando novas 

possibilidades de pertencimento. Paris deixa de ser um espaço que premedita júbilo, a “cidade 

luz” passa a não oferecer o sentimento de vislumbre. Depois das inúmeras intempéries vividas 

pela senhora Arnoux, é chegada a hora da criação de um novo ente: a Mrs. Richardson. 

Inglesa, ambientada na Londres da década de 60, que ideologicamente pregava o pensamento 

do amor livre e da liberdade sexual. Ricardo e leitor agora se deparam com um novo sistema 

de signos adotados por essa nova protagonista, há novamente a abrupta ruptura do que se 

                                                           
42 “- Como bom francês, a única coisa que lhe doeu foi o dinheiro - comentou, sem ficar nem um pouquinho 

impressionada. - As economias! Três tostões ridículos que não deram nem para me sustentar durante um ano. Ele 

me usava para tirar dinheiro da França ilegalmente. E não era só dinheiro dele, mas também dos amigos. Eu 

podia ter sido presa se me pegassem. Além do mais, era um pão-duro, a pior coisa que alguém pode ser na vida.” 

(idem, 2006, p. 104) 
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vinha conhecendo acerca da Niña Mala do passado parisiense para um novo atravessamento 

cultural – denotando o jogo do plurilinguismo social: 

 

Assim, mudam-se os usos do espaço urbano ao passar das cidades centralizadas às 

cidades multifocais, policêntricas, onde se desenvolvem novos centros e se 

redefinem as noções de espaço, de lugar, construindo-se novas territorialidades, 

fenômeno estreitamente vinculado à heterogeneidade, com toda a certeza marca da 

vida urbana. (GOMES, 2006, p.107) 
 

  

 Londres significará justamente esse espaço que evidenciará novas aberturas 

para a construção de novas identidades, caracterizando a heterogeneidade do homem pós-

moderno atravessado pelo incalculável processo de assimilação cultural. Mesmo não sendo 

em Paris o espaço das próximas “travessuras”, ainda é a Europa o lugar que, como diz o 

próprio Vargas Llosa (2006, p. 142) em seu Dicionário Amoroso da América Latina, 

caracterizar-se-á pelo “movimento de mudança e aptidão para renovar-se”.  O escritor 

peruano ainda segue: “Em nenhum outro se produziram nos últimos anos transformações 

sociais, polícias e culturais tão profundas nem tão transcendentais para o futuro da 

humanidade” (VARGAS LLOSA, 2006, p.142).  Assim foi com a capital da Inglaterra, que 

na década de 1960 e 70 vivenciou o apogeu das chamadas subculturas, de um modernismo 

que pregava a ruptura com a tradição, tudo que era considerado como “movimento marginal” 

ganhou forma através da massificação desses ideários, a música foi a principal arte que 

propagou esse gesto de rebeldia, através do chamado rock psicodélico,  Londres pode viver, 

através de muita resistência, a exploração de um universo paralelo em que o indivíduo era 

condicionado a respeitar e trazer à tona sua independência.  Em Travesuras, Vargas Llosa 

descreve bem esse cenário: 

 

En la segunda mitad de los sesenta, Londres desplazó a París como la ciudad de las 

modas que, partiendo de Europa, se desparramaban por el mundo. La música 

reemplazó a los libros y a las ideas como centro de atracción de los jóvenes, sobre 

todo a partir de los Beatles, pero también de Cliff Richard, los Shadows, los Rolling 

Stones con Mick Jagger y otras bandas y cantantes ingleses, y de los hippies y la 

revolución psicodélica de los flower children. Como antes a París a hacer la 

revolución, muchos latinoamericanos emigraron a Londres a enrolarse en las huestes 

de la cannabis, la música pop y la vida promiscua. (VARGAS LLOSA, 2006, p.93)43 

                                                           
43 “Na segunda metade dos anos 60, Londres substituiu Paris como a cidade das modas que, partindo da Europa, 

se espalhavam pelo mundo. A música substituiu os livros e as idéias como centro de atração para os jovens, 

principalmente a partir dos Beatles, mas também de Cliff Richard, Shadows, Rolling Stones com Mick Jagger e 

outras bandas e cantores ingleses, e dos hippies e a revolução psicodélica dos flower children. Assim como antes 
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 Em uma de suas viagens pelas Europa, Ricardo chega a Londres quatro anos 

após o famigerado encontro com Robert Arnoux. Graças ao seu trabalho de tradutor, o 

narrador/personagem consegue transitar por muitos lugares da Europa, o que lhe possibita 

muitas andanças, além de facilitar o jogo do encontro e desencontro que participa junto à Niña 

Mala. A técnica narrativa vargaslloseana, que acomete a desterritorialização dos protagonistas, 

também desenvolve a capacidade das duas figuras dramáticas principais de Travesuras de 

colidirem-se nos vários espaços em que vivem ou experienciam, apesar de também 

proporcionar à personagem feminina autoridade em relação ao seu fluxo migratório, ou seja, 

durante todo o romance será sempre ela que causará o momento do desencontro, assim, Niña 

Mala será sinônimo de fuga.  

 Fragmentada Madame Arnoux, surge Mrs Richardson, a nova identidade de 

Niña Mala. Esse novo “eu” também é condizente com os fatores externos supracitados, agora 

a imagem é de uma mulher mais básica em seu estilo, não detentora do ostensivo glamour que 

exibia a identidade anterior. Mrs Richardson é casada com David Richardson (percebe-se 

novamente a adoção do sobrenome do marido), um homem de sessenta anos, de boa 

aparência, muito rico, empresário e que possui grande fascínio por cavalos, ambos vivem em 

Newmarket – uma cidade próxima à capital, caracterizada por ser um centro importante na 

carreira de hipismo. É perceptível que alguns supostos interesses se repetem, como o 

relacionamento de Niña Mala com homens abastados, que possivelmente servirão de suporte 

financeiro para a personagem. Mrs. Richardson, para o novo núcleo social no qual estava 

imersa, é vista como uma mulher de origem latino-americana, porém, não se sabe 

especificamente de qual lugar a personagem pertence, deduzem apenas que ela é, talvez, de 

proveniência mexicana. Desse modo, segue o mistério que circunda esta personagem, nada de 

concreto é revelado. 

 Os símbolos adotados para a construção desta nova figura dramática são 

oriundos dessa sociedade britânica que legitima o pensamento transgressor da ideologia 

hippie, da experimentação das drogas, do amor livre: “Muchos hippies, acaso la mayoría, 

procedían de la clase media o alta, y su rebelión era familiar, dirigida contra la regulada vida 

                                                                                                                                                                                     
iam fazer a revolução em Paris, muitos latino-americanos emigraram para Londres e se alistaram nas hostes da 

cannabis, da música pop e da vida promíscua.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.75) 
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de sus padres.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.109)44. Percebe-se que é importante para a 

personagem feminina a assimilação dos elementos externos a fim de chegar o mais próximo 

possível do que seria um simulacro de um sujeito inglês às décadas ápice da filosofia de 

transcendência à qualquer moral conservadora. Diferente de Ricardo, Niña Mala simula até 

mesmo as marcas mais superficiais da cultura em que se insere – os signos escolhidos para 

compor cada identidade vão desde o nome, como já afirmado anteriormente, até as 

vestimentas. Costumes e hábitos também são introduzidos nesse contexto a fim de chegar o 

mais próximo possível de uma noção de pertencimento. Assim, no encontro de Ricardo com 

Mrs. Richardson, observa-se o conjunto desses novos elementos para a composição de uma 

nova possibilidade identitária:  

 

Se había aclarado algo el pelo y lo llevaba más largo que en París, con unas ondas 

que no le recordaba; su maquillaje era más sencillo y natural que el recargado que 

acostumbraba llevar madame Arnoux, Vestía una falda muy corta, según la moda, 

que mostraba sus rodillas y una blusita escotada que dejaba al aire sus lindos 

hombros lisos y sedosos y destacaba su cuello, airoso estambre cercado por una 

cadenita de plata de la que colgaba una piedra preciosa, un zafiro tal vez, que con 

sus movimientos se balanceaba con picardía sobre la abertura donde asomaban sus 

senos paraditos. (VARGAS LLOSA, 2006, p.118)45 
 

 Mesmo que posta dentro de um meio pertencente à classe alta de Newmarket, 

pode-se inferir a incidência dos movimentos de contracultura na criação de Mrs. Richardson. 

Como o próprio narrador de Travesuras declara, a filosofia hippie era também assimilada pela 

sociedade rica inglesa, essa dinâmica de propagação das ideologias que problematizam os 

valores tradicionais de uma sociedade teve impulso com o processo de globalização, o que 

Gomes de Barros (2007, p. 2) aponta como evolução das subculturas, em que estas rompem as 

zonas limítrofes, saem dos guetos, para difundir-se a fim de criar novas formas de atuação 

social.  

 No contexto britânico de Niña Mala, o ponto fundamental é a problemática da 

liberdade individual, o que a cidade de Newmarket não lhe proporciona. O espaço no qual 

Mrs. Richardson se ambienta não gera satisfação, é pequeno, com poucos núcleos sociais e, 

                                                           
44 “Muitos hippies, talvez a maioria, vinham das classes média ou alta, e sua rebelião era familiar, dirigida contra 

a vida cheia de regras dos pais.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.87) 
45 “Tinha clareado um pouco o cabelo, agora mais comprido que em Paris e com umas ondas que eu não 

recordava; sua maquiagem era mais simples e natural que o estilo carregado de madame Arnoux. Estava com 

uma saia bastante curta, bem na moda, com os joelhos à mostra e uma blusinha decotada que exibia seus belos 

ombros lisos e sedosos e destacava seu pescoço, gracioso pistilo rodeado por uma correntinha de prata com uma 

pedra preciosa, uma safira talvez, que com o movimento balançava travessa sobre a abertura onde assomavam 

seus seios empinadinhos.” (VARGAS LLOSA, 2006, 94) 
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consequentemente, com uma limitada possibilidade de interações e vivências. Aqui, mesmo 

usufruindo de uma maravilhosa condição financeira proporcionada por seu marido, Mrs. 

Richardson vê-se reduzida à pacacidade do espaço, que não é um centro cosmopolita, que 

pouco desenvolve a dinâmica intensa dos símbolos em rotação característicos do processo 

globalizatório: “...aunque ahora tengo seguridad y puedo comprarme lo que quiero, estoy 

obligada a vivir en Newmarket y a pasarme la vida hablando de caballos” (VARGAS LLOSA, 

2006, p.128)46. Retoma-se, portanto, a noção de cidade e aglomerados urbanos como 

provedores dessa liberdade individual, haja vista que, quando o sujeito insere-se nestes 

espaços, dentro de um contingente exacerbado de transeuntes, ele tende ao anonimato, lhe 

possibilitando a vivência de outros “eus”.  

Em todo encontro de Ricardo com Niña Mala, há um pedido de casamento por 

parte do narrador, o qual a personagem feminina sempre recusa, mesmo vivendo um romance 

com seu conterrâneo toda vez que estão juntos. Para Ricardito, a sua condição financeira é o 

fator principal das constantes renúncias de Niña Mala. O tradutor, apesar de viver 

financeiramente tranquilo, não é um homem rico. No entanto, nada disso é provado por um 

discurso direto de Mrs. Richardson, essas constatações apenas são relatadas pela voz do 

narrador. Estabilidade financeira, conforto, ostentação material até podem ser alguns dos 

fatores que fazem com que Mrs. Richardson busque se aventurar, porém, isso não é o único 

motivo de suas andanças, de suas dissimulações, há outros fatores desconhecidos; descobre-se 

um pouco de cada um quando o leitor se depara com cada identidade revelada.  

Ascensão social e liberdade individual são elementos até agora encontrados e que 

fazem parte de uma macroestrutura relativa à noção de pertencimento. A dificuldade é que, 

após tanto tempo e vivenciando a cultura hegemônica europeia, Niña Mala ainda não se 

contenta, não se conforma em sua condição estrangeira, a busca por um “eu” lhe abre uma 

cartela de permissividades que a isola de um todo e ao mesmo tempo lhe oferece 

oportunidades de procura. Dentro deste horizonte, é que as “travessuras” tomam rumos 

violentos. A caçada iniciada pela personagem feminina afeta não somente a questão 

geograficamente territorial, mas também atinge uma outra extensão – a das individualidades, 

do subjetivismo, da condição feminina em relação ao corpo, este também sendo sinônimo de 

lugar, ou seja, da luta pela independência sexual – do poder sobre o próprio prazer.  

                                                           
46 “Porque agora tenho segurança e posso comprar o que quiser, mas sou obrigada a morar em Newmarket e 

passar a vida falando de cavalos.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.102) 
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 Após algumas viagens à Ásia, na companhia do marido, Mrs. Richardson é 

embebecida pela civilização oriental, “sentía una grande liberación” (VARGAS LLOSA, 

2006, p. 131)47 ao entrar em contato especificamente com a cultura nipônica. Vale salientar 

que a presença japonesa na cultura peruana é pertinente, pois muitos nipônicos migraram para 

a região andina ao fim do século XIX, tornando o Peru o primeiro país da América Latina a 

receber e assimilar a cultura japonesa. Desse modo, há um reencontro desses dois países 

através das andanças de Mrs. Richardson à Terra do Sol Nascente. A personagem passa a 

nutrir verdadeiro fascínio pelos símbolos nipônicos, passando a consumi-los, a exemplo de 

sua coleção de quimonos e de sua predileção pelo gosto do saquê.  

 Mais uma vez a ideia de cidade globalizada, cosmopolita, vem à tona e atrai 

Mrs. Richardson, o Japão torna-se o novo polo, uma potência global vista e admirada por 

Niña Mala. O mundo nipônico também é vislumbrado no sentido de promoção de paz e 

prosperidade que só países muito desenvolvidos poderiam oferecer. Diante de tais 

circunstâncias e para desespero de Ricardo, Mrs. Richardson deserta-se para o Japão, 

deixando apenas uma carta de despedida a seu amante.  

 Novamente ocorre, no romance, o abandono de uma identidade já conhecida 

pelo narrador. Mrs. Richardson, desde sua partida, já não existia mais, o que causa aflição em 

Ricardo. A única coisa constante que o tradutor conseguia manter em relação à sua amada é 

exatamente o apelido por ele criado, o de Niña Mala, em alusão às “maldades” provocadas 

por essa mulher que chega e parte de qualquer lugar sem nenhum sinal de previsibilidade. E 

assim é que a dinâmica de ordem e desordem instaura-se em Ricardo, uma vez que quando 

tenta reconstruir sua vida na ausência de “la chilenita”, logo esta dá sinal de sua existência. 

Dessarte, por intermédio de uma carta escrita por Salomón Toledano, o Trujimán, amigo 

também tradutor que fazia estadia no Japão, é que Ricardo vê o seu destino novamente 

cruzado com o de Mrs. Richardson, percebendo que, logo após a assinatura de Trujimán, 

havia um recado que faria mudar, mais uma vez, o seu percurso de vida: “debajo de su firma 

había puesto uma lacónica posdata: ‘saludos de la niña mala’” (VARGAS LLOSA, 2006, 

p.161)48. 

                                                           
47 “Tinha uma enorme sensação de liberdade” (idem, 2006, p.108) 
48 “Abaixo de sua assinatura escreveu um lacônico pós-escrito: Lembranças da menina má.” (VARGAS LLOSA, 

2006, p.128) 
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 Ricardo marcha ao Japão em busca de seu amigo, Trujimán, mas especialmente 

segue ao encontro de Niña Mala. Chegando ao seu destino, o narrador depara-se com mais 

uma identidade assumida pela protagonista, agora é a vez da construção de Kuriko: 

 

—Te has vuelto una japonesita. En tu manera de vestirte, incluso en tus rasgos, en 

tus movimientos, hasta en el color de la piel. ¿Desde cuándo te llamas Kuriko? 
—Así me han puesto mis amistades, no sé a quién se le ocurrió. Será que tengo algo 

de oriental. Tú me lo dijiste una vez en París, ¿no te acuerdas? (VARGAS LLOSA, 

2006, p. 172)49 
 

 Primeiramente, tem-se uma possível amostra de marcas fenotípicas em Kuriko 

em que se comprova, mais uma vez, o caráter híbrido e miscigenado do povo peruano. A 

imigração japonesa certamente foi fundamental para a formação fragmentária da identidade 

do povo latino-americano, mais uma sociedade que deixou marcas civilizatórias e culturais, 

promovendo, portanto, a heterogeneidade dos povos andinos. No caso de Niña Mala, essa 

mesclagem intercultural é reverberada através de seus traços físicos, que denotam 

semelhanças com a sociedade na qual ela elege para ser o seu novo destino-ditoso.  

 Kuriko será o grau máximo desse jogo de experimentação de identidades. 

Casada com Fukuda, um chefe da Yakuza, a “japonesita” conhece o futuro amante através de 

David Richardson, cônjuque da até então Mrs. Richardson. O inglês e o asiático mantinham 

contatos de negócios no oriente. Fukuda é peça fundamental para Niña Mala, pois ele a seduz 

através de um discurso de poder, convencendo a protagonista de que a vida que ela até então 

levara, na pacata cidade de Newmarkt, era pouca coisa na frente das inúmeras oportunidades 

que uma cidade globalizada como o Japão poderia oferecer-lhe. A vida de chefe da yakuza, o 

mundo dos negócios, do dinheiro, seduz, também, Kuriko, esta, por conseguinte, abandona 

Mrs. Richardson e passar a viver no jogo perigoso proporcionado por Fukuda. Neste ponto, 

alude-se a assertiva de Stuart Hall (2011, p.27) em relação ao quarto ponto que o estudioso 

aplica sobre o descentramento das identidades, citando Foucault em sua obra Vigiar e Punir 

(1975). O antropólogo jamaicano afirma que existe, no âmbito das sociedades da 

modernidade tardia, uma espécie de “poder disciplinar”, alcunha foucaultiana, que 

                                                           
49 - Você virou uma japonesinha. Na maneira de se vestir, e mesmo nos seus traços, nos movimentos, até na cor 

da pele. Desde quando se chama Kuriko? 

- É um apelido que meus amigos me deram, não sei de quem foi a idéia. Talvez eu tenha mesmo qualquer coisa 

de oriental. Uma vez você me disse isso em Paris, lembra? (VARGAS LLOSA, 2006, p.137) 



107 

  

regulamenta e vigia todos as esferas da vida humana, desde o coletivo até às particularidades, 

a fim de criar um sujeito “dócil”.  

O que Kuriko promove é exatamente a resistência a esse “poder disciplinar”, que 

individualiza o sujeito, vigiando suas práticas sociais e punindo-as de acordo com o regime 

disciplinar imposto por um sistema. A heroína de Travesuras se permite entrar no jogo 

clandestino de Fukuda, se envolve tanto com os negócios do crime organizado, como também 

com os fetiches sexuais de seu amante. Neste último aspecto é que se percebe a busca pela 

permissividade do corpo, pela experimentação do sexo sem as amarras da moralidade, sem o 

elemento do “poder disciplinar” que, muitas vezes, aprisiona o indivíduo. Kuriko é seduzida 

pelo jogo perigoso de Fukuda, porém, não reclama, muito pelo contrário, sente-se ainda mais 

viva quando inserida nessa dinâmica venturosa:  

 

Era la amante de Fukuda, pero una entre varias. El japonés nunca le ocultó que se 

acostaba con distintas mujeres. La llevaba a veces a pasar la noche con él, pero 

luego podían transcurrir semanas sin que la invitara a su casa. Sus relaciones eran, 

en esos períodos, estrictamente las de una empleada y su patrón. ¿En qué consistían 

los «mandados» del señor Fukuda? ¿Contrabandear drogas, diamantes, cuadros, 

armas, dinero? Muchas veces, ella ni siquiera lo sabía. Llevaba y traía lo que él le 

preparaba, en maletas, paquetes, bolsas o carteras, y hasta ahora — tocó la madera 

de la mesa— siempre había pasado las aduanas, las fronteras y los policías sin 

mucho problema. Viajando de ese modo por Asia y África, había descubierto lo que 

era el miedo pánico. Al mismo tiempo, nunca había vivido antes con tanta intensidad 

y esa energía que, en cada viaje, le hacían sentir que la vida era una maravillosa 

aventura. (VARGAS LLOSA, 2006, P.176)50 
 

 

 Kuriko e Ricardo vivem uma tórrida relação em Tokyo, mas mesmo assim a 

personagem feminina não se prende a esse fato, para frustração do narrador que segue, mesmo 

após muitos anos, na tentativa de construir algo sólido com “la peruanita”. Kuriko é mais 

preocupada em sua emancipação, da busca pelo pertencimento, do que por contrair 

matrimônio com aquele que sempre esteve apaixonado por ela. Esta personagem, dentro de 

toda a narrativa e identidades construídas pela Niña Mala, é a que mais proclama a liberdade 

                                                           
50 “Era amante de Fukuda, mas uma entre várias. O japonês nunca lhe escondeu que dormia com diferentes 

mulheres. Às vezes saía uma noite com ela, mas depois podia passar semanas sem convidá-la para ir à sua casa. 

A relação entre os dois era, nesses períodos, estritamente de uma empregada e seu patrão. Em que consistiam os 

"serviços" do senhor Fukuda? Contrabandear drogas, diamantes, quadros, armas, dinheiro? Muitas vezes, ela 

nem sabia. Levava e trazia o que ele preparava, em malas, pacotes, sacolas ou bolsas, e até agora - bateu na 

madeira da mesa - sempre passava pelas alfândegas, pelas fronteiras e pelos policiais sem nenhum problema. 

Viajando dessa maneira pela Ásia e a África, havia descoberto o que é o medo-pânico. Ao mesmo tempo, nunca 

vivera antes com tanta intensidade e tanta energia, sentindo, a cada viagem, que a vida era uma aventura 

maravilhosa.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.140) 
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feminina, ilustrando, muito bem, a figura da mulher como política de si mesma, ou seja, sua 

“subjetividade, identidade e processo de identificação” são descontruídos para desafixar a 

posição social das mulheres (HALL, 2011, p. 28).  Por que determinadas ações, até mesmo 

consideradas ilegais, são imaginadas como praticadas por homens? Por que a liberdade 

sexual, mesmo que ela possa trazer consequências negativas, é encarada como um direito 

apenas masculino? Kuriko traz as marcas destes questionamentos e é protagonista por querer 

afirmar sua autonomia mediante o mundo. 

 O máximo desse jogo de experimentação dá-se quando Kuriko convida 

Ricardo para um jantar alegando que irá apresentá-lo como amigo a Fukuda. As personagens 

confraternizam com diálogos não profundos, apenas mantendo a cordialidade do encontro, 

apesar do explícito ciúme do narrador mediante a situação. Como a atração de Niña Mala por 

situações arriscadas é muito forte, esta resolve seduzir Ricardo, e os dois protagonistas 

mantém relações sexuais – um grande conflito inicia-se quando o narrador percebe que ele e 

Kuriko estão sob olhos de Fukuda, e que toda a situação, bastante embaraçosa, foi armada 

tanto pelo japonês como também pela própria “chiletina”: 

 

Cogiéndola de los cabellos, obligué a la niña mala a soltar el sexo que tenía en su 

boca —la sentí quejarse del jalón— y, completamente alterado por la sorpresa, el 

miedo y la confusión, le dije al oído, en voz muy bajita, estúpidamente: “Pero, ahí 

está, ahí está Fukuda”. En vez de saltar de la cama, poner cara de espanto, echar a 

correr, alocarse, gritar, después de un segundo de vacilación en que comenzó a 

volver la cabeza hacia el rincón pero se arrepintió, la vi hacer lo único que nunca 

hubiera sospechado, ni querido, que hiciera: rodearme con los brazos y, adhiriéndose 

a mí con todas sus fuerzas para clavarme en esa cama, buscarme la boca y 

mordiéndome, pasarme la saliva manchada con mi semen y decirme, desesperada, 

de prisa, con angustia: —¿Y qué te importa que esté o no esté, zonzito? ¿No estás 

gozando, no te estoy haciendo gozar? No lo mires, olvídate de él. (VARGAS 

LLOSA, 2006, p. 195)51 
 

  

 Kuriko cumpria com os anseios sexuais de Fukuda, participava do sadismo que 

o criminoso da yakuza lhe impunha, mantinha a relação de poder já comentada. A atração da 

                                                           
51 “Puxando-a pelo cabelo, obriguei a menina má a soltar o meu sexo da sua boca - ouvi-a reclamar do puxão - e, 

completamente transtornado pela surpresa, o medo e a confusão, disse no seu ouvido, em voz muito baixa, 

estupidamente: "Mas ele está aqui, Fukuda está aqui." Em vez de pular da cama, ficar horrorizada, começar a 

correr, enlouquecer, gritar, ela fez a única coisa que jamais imaginaria, nem queria, que fizesse: após um segundo 

de hesitação, em que começou a virar a cabeça para o lado mas se arrependeu, rodeou meu corpo com os braços, 

colou-se em mim com todas as forças para me imobilizar naquela cama, procurou a minha boca e, mordendo 

meus lábios, passou-me saliva manchada com meu sêmen e disse, desesperada, cheia de pressa e angústia: - E 

qual é o problema, se ele está ou não está aqui, bobinho? Você não está gozando, não estou fazendo você gozar? 

Não olhe para ele, esqueça dele.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.155) 
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personagem feminina por figuras masculinas poderosas ilustra perfeitamente sua inclinação 

ao sentimento de ambição, ao apego à riqueza, o que denota uma certa constância nessas 

travessuras, pois todos os homens escolhidos por Niña Mala tinham como principal 

característica a posse de muitas riquezas. A liberdade sexual, apesar de condicionada à essa 

mesma relação de poder, serve para mostrar uma personagem que vivencia seus prazeres 

carnais, proporcionando experiências que, para muitos, poderiam ser consideradas luxuriosas. 

O preço a se pagar por essa autonomia é exemplificado justamente na relação de Kuriko com 

Fukuda, no abuso causado pelo chefe da yakuza à protagonista. Possivelmente numa tentativa 

de se permitir viver as aventuras voluptuosas propostas pelo japonês, que Kuriko abrandou-se 

e submeteu-se a um homem cruel, porém, em nenhum momento essa heroína hesitou seguir 

por esse caminho turvo – mesmo sabendo das prováveis sequelas que lhe iriam acometer.  

 As travessuras no Japão foram as mais perigosas, a máscara assumida por Niña 

Mala lhe rendeu uma violência físico-mental. Fukuda abandona Kuriko sem muitas 

justificativas, esta acaba sendo presa em Lagos, Nigéria, e quanto tenta regressar a Tokyo – o 

chefe da yakuza lhe adverte: “estás quemada Kuriko”52 (VARGAS LLOSA, 2006, p. 217), 

impedindo-a de retornar ao mundo nipônico.  Durante o cárcere, Niña Mala foi violentada 

pela própria polícia de Lagos, deixando-a bastante debilitada e receosa de ter contraído AIDS. 

Neste ponto do romance, vê-se que as identidades, as máscaras criadas e adotadas por Niña 

Mala, chegaram a um ponto de exaustão, todas as tentativas de caracterização, de tentar 

assumir uma determinada persona, só a levaram e conduziram o leitor a uma constatação: se 

já é difícil delimitar uma constância do sujeito, como já elucidado por Antonio Candido 

(2014, p.80), mais complicado ainda quando tenta-se demarcar um ente que, por essência, 

carrega as matizes da fragmentação. Todo sujeito pós-moderno, já se sabe, é por essência 

fragmentado, tendo como principal agente do processo a globalização, e este esfacelamento é 

particular dependendo do contexto no qual o indivíduo se insere. O que Niña Mala faz, 

diferentemente de Ricardo, é trazer à torna as marcas mais visíveis da fragmentação, como 

numa espécie de ilustração de todas as identidades que a atravessam como sujeito latino-

americano, haja vista que, como já notado, os espaços por ela utilizados são personagens 

diretas, também, da história de formação de uma América Latina bastante híbrida. 

 Depois do desastroso encontro com Kuriko, Ricardo retorna a Paris, tenta 

cortar laços afetivos com aquela que lhe causou tanto mal, segue a vida, e promete a si mesmo 

                                                           
52 “"Você está queimada, Kuriko." (VARGAS LLOSA, 2006, p. 174) 
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que nunca mais pensaria em sua amada. O que resulta num plano arruinado, pois, após dois 

anos desde suas andanças por Tokyo, Niña Mala aparece em Paris e busca no narrador uma 

espécie de refúgio último, derradeira alternativa na caçada do encontro consigo mesma, na 

qual nunca havia conseguido êxito. A procura por uma permanência identitária leva a 

personagem feminina a apostar, desta vez, em um relacionamento com Ricardito: 

 

—La verdad es que, por primera vez, me siento insegura, sin saber qué hacer. Muy 

sola. No me había pasado hasta ahora, pese a que he tenido momentos muy difíciles. 

Para que lo sepas, vivo enferma de miedo —hablaba con una sequedad orgullosa, en 

un tono y una actitud que parecían desmentir lo que decía. Me miraba a los ojos, sin 

pestañear. — El miedo es una enfermedad, también. Me paraliza, me anula. Yo no lo 

sabía y ahora lo sé. Conozco algunas personas aquí en París, pero no me fío de 

nadie. De ti, sí. Ésa es la verdad, me creas o no. (VARGAS LLOSA, 2006, p. 218)53 
  

 A partir deste mais novo reencontro, o casal de protagonista parece se acertar, 

vivem uma vida pacata, mas superficialmente feliz. Fazem amizade com o casal Gravoski, 

estes que já conheciam Niña Mala através das narrativas de Ricardo, e encabeçam uma 

relação que aparentemente parece saudável e sem muita instabilidade. A identidade assumida 

por Niña Mala não carrega mais nenhum nome específico, a chamam apenas pelo seu 

famigerado cognome, como se por essa própria alcunha já se pudesse mapear as marcas e os 

deslocamentos de todas as outras identidades passadas, transformando a protagonista numa 

espécie de heroína que percorreu a sua épica particular. Nesta passagem, Niña Mala consegue 

recuperar-se dos danos físicos e psicológicos que seus “jogos” lhe causaram, tudo isso 

contando com a ajuda e devoção de Ricardo e da família Gravoski. A personagem feminina 

parece realmente fincar laços, nem mesmo Yilal, o filho do casal Gravoski, resiste aos 

encantos de “chilenita”, tudo parece se concretizar, a busca pelo local ditoso aparentemente 

chegara ao fim. 

 Uma vida pacata, Niña Mala chega até mesmo a procurar emprego depois de 

sua recuperação, também acaba casando com Ricardo para obter cidadania francesa. Aos 

olhos do narrador (também do leitor), a protagonista de Travesuras parece achar o que 

realmente tanto buscara. Entretanto, nada é tão simples assim, ao atravessar por entre os 

                                                           
53 “- A verdade é que pela primeira vez estou me sentindo insegura, sem saber o que fazer. Muito só. Nunca me 

aconteceu nada parecido, embora também tenha passado momentos difíceis antes. Para seu governo, eu vivo 

doente de medo.  -Falava com uma aspereza orgulhosa, num tom e com uma atitude que pareciam desmentir o 

que dizia. Olhava nos meus olhos, sem pestanejar. - 

O medo é uma doença, também. Que paralisa, que anula. Eu não sabia e agora sei. Conheço algumas pessoas 

aqui em Paris, mas não confio em ninguém. Em você, sim. Esta é a verdade, acredite se quiser.” (VARGAS 

LLOSA, 2006, p.175) 
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múltiplos espaços percorridos, o sujeito comporta em si mudanças significativas. Para Niña 

Mala, essas mudanças a fizeram compreender que a fragmentação é um elemento que nunca 

irá dissipar-se, o sentimento de expatriado que ambos os protagonistas carregam será uma 

constante, porém, para a personagem feminina este processo de sentir-se estrangeiro em 

qualquer lugar é abraçado vigorosamente. É como se todas as identidades assumidas por Niña 

Mala só servissem para ilustrar o caráter inconformista da personagem, como se sua busca por 

“si” e por um lugar que lhe emanasse uma ligação de pertencimento nunca pudesse cessar, o 

que se pode inferir a seguinte observação: na pós-modernidade, sempre seremos estrangeiros 

de si mesmo, o lugar feliz, caberá apenas no âmbito do imaginado.  

 Partindo disso, as “travessuras” engendram novamente, a vida cotidiana não é 

o suficiente para Niña Mala, que começa a ameaçar Ricardo de partir mais uma vez. Primeiro 

deixa um recado dizendo: “ya me cansé de jugar al ama de casa pequeno burguesa que te 

gustaría que fuera. No lo soy ni lo seré.” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 279)54. O narrador 

desespera-se ao ler, porém, Niña Mala hesita e acaba ficando. No entanto, a protagonista 

alerta o narrador: “tú nunca vas a vivir tranquilo comigo” (VARGAS LLOSA, 2006, p.286)55. 

E assim segue o fim da narrativa, neste jogo de caça, nessa inconformidade de Niña Mala, em 

que sua fragmentação identitária revela-se violenta, pois é rebelde, desobediente.  

 No fim, parece ser Niña Mala uma alegoria do próprio Peru, este lugar que é 

atravessado por outros tantos lugares, que em alguns momentos se afasta do autóctone, do 

próprio habitat, para viajar e formar-se à base de outras culturas, dessa sociedade que permeia 

as zonas limítrofes e se forma a partir da justoposição identitária, tornando-se, em essência, 

um locus híbrido. A protagonista é alegórica do seu lugar de origem porque ela é conflituosa, 

e para tentar saber um pouco de sua(a) verdade(s) é necessário um resgate à história peruana, 

à sua história. O que faz Ricardo, em uma de suas viagens ao Peru, quando conhece 

Arquímedes, um senhor que entende tudo sobre quebra-mares, e que lhe confessa ter uma 

filha que vive em París. Deste encontro, surge uma grande revelação: 

 

—Otilita siempre soñó con lo que no tenía, desde chiquita —dijo Arquímedes, de 

pronto, dulcificando la voz y esbozando una inesperada sonrisa llena de 

indulgencia—. Era muy viva, en el colegio sacaba premios. Eso sí, tenía delirios de 

                                                           
54 “- Cansei de brincar de dona-de-casa pequeno-burguesa como você gostaria que eu fosse. Não sou, nem serei 

isso.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.223) 

 
55 “Você nunca vai viver sossegado comigo” (idem, 2006, p.229) 
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grandeza desde que nació. No se conformaba con su suerte. No pude contener la 

carcajada y el viejo se me quedó mirando, desconcertado. Lily la chilenita, la 

camarada Arlette, madame Robert Arnoux, Mrs. Richardson, Kuriko y madame 

Ricardo Somocurcio, se llamaba, en realidad, Otilia. Otilita. Qué risa. —Nunca me 

hubiera imaginado que se llamaba Otilia —le expliqué—. Yo la conocí con otro 

nombre, el de su marido. Madame Robert Arnoux. En Francia se usa así, cuando una 

mujer se casa adopta el nombre y el apellido de su marido. (VARGAS LLOSA, 

2006, p.319)56 
 

Otilia, verdadeiro nome de Niña Mala, identidade até então desconhecida por 

Ricardo e só revelada ao fim do romance. Segundo o pai, Arquímedes, Otilia era uma menina 

que sempre “soñó con lo que no tenía” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 319)57, quando ela partiu 

para França, cortou gradativamente relação com sua família, como se quisesse anular o seu 

passado, sua história, assim como fez com as outras identidades que se saturaram depois de 

algum infortúnio. A questão com o passado é um elemento relevante da pós-modernidade, 

pois Beatriz Sarlo (2007, p. 51) declara que o tempo pretérito já não serve mais de referência, 

como se a memória estivesse sempre aberta à dialética com o velho e o novo, elaborando um 

processo seletivo do que deve ser mantido ou descartado nesse mundo repleto de símbolos. 

Percebe-se, portanto, que Niña Mala, a Otília, ao optar sempre pela tentativa de anular certos 

passados que não lhe servem mais, acaba mostrando que as suas identidades são fragmentadas 

principalmente porque elas não se vinculam somente a um estado-nação, e sim ao oposto, elas 

se desestabilizam no interior da globalização, desprendendo-se de referentes nacionais, por 

esse motivo, elas estarão sempre abertas, sempre inconformadas.  

À vista disso, não se pode encarar Travesuras de La Niña Mala apenas como um 

romance cuja temática principal é uma relação amorosa, isso seria reduzir uma narrativa 

bastante complexa. Há muito mais que uma paixão avassaladora entre um homem e uma 

mulher, é necessário compreender que Mario Vargas Llosa, assim como em muitos de seus 

outros romances, escreve as vivências de Ricardo e Otilia como ilustração não somente de um 

Peru heterogêneo, mas de toda uma América Latina que segue no entre-lugar, na paragem 

entre a ruptura e a assimilação de identidades. Para isso, os espaços do romance em estudo 

                                                           
56 “- Otilita sempre sonhou com o que não tinha, desde criança - disse de repente Arquimedes, adoçando a voz e 

esboçando um inesperado sorriso cheio de indulgência. - Era muito esperta, no colégio sempre ganhava prêmios. 

Mas tinha delírios de grandeza, desde que nasceu. Não se conformava com a própria sorte. Não pude conter uma 

gargalhada e o velho ficou me olhando, desconcertado. Lily, a chilenita, a camarada Arlette, madame Robert 

Arnoux, Mrs. Richardson, Kuriko e madame Ricardo Somocurcio se chamava, na realidade, Otilia. Otilita. Que 

gozado. - Nunca imaginei que se chamava Otilia - expliquei. - Eu a conheci com outro nome, o do marido.” 

(VARGAS LLOSA, 2006, p. 256) 

 
57  “sonhou com o que não tinha” (idem, 2006, p.256) 
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são importantes, pois eles que condicionam as mudanças vividas. Este tratado pela busca de 

um “eu” absorvendo um “outro” é o que traduz Travesuras, mostrando as personagens latino-

americanas na zona conflitiva dessa dinâmica. É o que Octavio Paz (2014, p. 169), em 

Labirinto da Solidão, aponta brilhantemente ao dizer que “ser si mesmo é sempre chegar a ser 

o outro que somos e que vive escondido em nosso interior, antes de mais nada como promessa 

ou possibilidade de ser”. Essa constatação está em consonância com o romance em análise, 

uma vez que os atravessamentos dos espaços, a confluência das linguagens contribuem para a 

fragmentação, os deslocamentos identitários dos protagonistas. Travesuras é o compêdio 

dessas possibilidades e de como trazê-las à tona, o que resulta difícil e, muitas vezes, 

exaustivo. 
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5 CONCLUSÃO 
 

Como analisado durante todo o trabalho, os elementos fundamentais para 

compreender a profundidade das personagens de Travesuras de la Niña Mala são encontrados 

através da questão complexa que envolve os conceitos de identidade e sua fragmentação. Para 

isso, foi necessário utilizar os estudos culturais como os postulados de Bordini (2006), Stuart 

Hall (2011), entre outros, a fim de conceituar o indivíduo e sua relação com a sociedade e o 

conjunto de símbolos que esta oferece dentro da dinâmica de globalização. Segundo Bakhtin 

(2010, p.134), o romance seria uma expressão artística que aprofunda bem a confluência, os 

atravessamentos, dos inúmeros símbolos de referenciação que atingem o homem, pois acaba 

por adotar um plurilinguismo social, além da “consciência da diversidade do mundo e da 

sociedade”, portanto, é desse gênero literário que surge a dialética da arte com o tempo e os 

espaços. O homem, dentro da prática pós-moderna, frustra-se com a impossibilidade de 

compreender a dinâmica do mundo que, cada vez mais, se modifica, concentrando-se na 

rapidez em que transitam e se remodelam os símbolos de referenciação. O romance serve, 

então, para tentar abraçar essa impossibilidade da vida pragmática – mostrando ao mundo que 

só uma realidade não basta, é preciso uma organização artística-verbal que pretenda organizar 

o caos do indecifrável da realidade. 

Como o romance é porta de entrada para plasmar os elementos externos e fazer 

deles instrumentos para uma ordem interna, na América Latina esse gênero foi bastante 

explorado por muitos escritores para ilustrar a complexidade da identidade latino-americana – 

como é o caso dos principais romances de Mario Vargas Llosa. Esse gênero, por entre os 

espaços latino-americanos, funciona como uma expressão artística que traz à tona, ao mesmo 

tempo que mapeia, a problemática identitária do chamado “novo mundo”. É a partir deste 

recurso que narrativas como a de Travesuras se engajam ao proporcionar uma reflexão acerca 

da busca por um “eu” – individual e coletivo. É fato que tanto o aspecto individual como 

coletivo são condicionados e ressignificados através da cultura. O homem, como sujeito 

histórico, é atravessado por muitas linguagens, tornando-se/que o tornam soma desses 

produtos culturalmente consumidos e assimilados. 
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Assim, para inferir tais questões, na arte, mais especificamente no romance, é 

preciso de um ente que transporte essa carga fragmentária – por isso a importância da 

personagem, pois, como afirmado no começo deste escrito, é ela quem carregará mais 

vividamente o caráter mutável do mundo. E como estruturar uma categoria narrativa que se 

ambiente dentro da problemática de fragmentação – aspecto principal de toda uma América 

Latina? Exatamente como faz Vargas Llosa em Travesuras, oferecendo elementos que 

revelem o quão conflituoso é pertencer a uma cultura considerada subalterna, em que a 

maioria das identidades assimiladas encontram-se para além da zona limítrofe.  

A obra em estudo, antes de qualquer temática passional, reflete um dos prismas da 

complexidade identitária da América Latina. Ricardo e Niña Mala são metáforas desse 

território que se afasta de suas referências autóctones, busca o “outro” que está inserido nas 

culturas hegemônicas, mas volta novamente para remoldar os símbolos internos, construindo 

uma identidade outra.  As personagens de Travesuras misturam-se por distintas sociedades, 

porém, sem se sentirem pertencentes a apenas uma delas. Na pós-modernidade, a rapidez com 

que se transitam as coisas, faz do indivíduo um ser camaleônico, não há tempo suficiente para 

a manutenção de símbolos anteriores, por isso a tentativa exaustiva das sociedades em 

preservar a tradição num universo impregnado de rupturas.  

Após a análise de fragmentação das personagens de Travesuras, pode-se afirmar 

que essas sobreposições de identidades são uma recorrente entre os protagonistas, a 

pluralidade é a única constante nesses seres fictícios, desvelando, assim, suas características 

de indivíduos latino-americanos. O importante para o romance Travesuras é mostrar que as 

mudanças, a capacidade mutável das personagens, são inerentes e acarretam consequências 

profundas. No entanto, a personagem feminina dessa obra é a que mais deixa explícitos os 

prejuízos do esfacelamento identitário, pois é ela que eleva sua característica migratória a um 

patamar onde as identidades consumidas funcionam como verdadeiros simulacros do “outro”.  

A busca por ascensão social, pela liberdade individual, pela autonomia do prazer carnal, entre 

outras motivações que se podem descobrir a cada releitura do romance, faz com que Lily, 

Camarada Arlette, Madame Arnoux, Mrs. Richardson e Otilia vivam no âmago de uma única 

personagem, e que cada uma dessas máscaras assumidas sirva para mostrar que o corrosivo 

processo fragmentário é relatado de forma mais tirânica em Niña Mala, podendo inferir que 

esta personagem, além de compor a heterogeneidade latino-americana, também rompe com as 
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posições fixas destinadas a ela, como o caso de seu status social humilde e sua condição 

feminina.  

 Desse modo, Travesuras esquematiza um jogo fragmentário, construindo 

personagens migratórias e espaços culturalmente assimilados, uma brincadeira em que se 

mostra o traço paradoxal que é justapor várias identidades ao mesmo tempo, deixando de 

existir apenas uma mais íntegra e concreta. A própria América Latina – um mosaico de várias 

histórias e sociedades, sendo constituída pelo atravessamento cultural que lhe foi, muitas 

vezes, imposto através do processo colonizador, como também pelas constantes migrações, 

além de incorporar em seu arcabouço os ícones nacionais, serve como marca para as 

personagens do romance de Vargas Llosa, não somente em Travesuras, mas em outras obras 

percebe-se que essa tensão identitária é a própria identidade do sujeito latino-americano. Na 

obra corpus, o caráter fragmentário é levado ao contexto das megacidades, ilustrando 

claramente a dificuldade do processo de referenciação do indivíduo em sua construção 

identitária, a interação com a quantidade inacabada de símbolos mutáveis, o consumo da 

cultura hegemônica, faz com que se perca cada vez mais os referenciais autóctones no caso 

dos lugares ditos subalternos, como o caso latino-americano. Assim, Niña Mala demonstra a 

parte prejudicial desses atravessamentos, a natureza solitária do não-pertencimento, a 

frustração por nunca se acomodar, o cansaço e a violência de uma busca por um “eu” pleno 

que nunca existirá.  
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