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RESUMO

O presente trabalho investiga a constru¢do da personagem feminina e de suas mdaltiplas
identidades em Travesuras de la Nifia Mala (2006), do escritor peruano Mario Vargas Llosa,
relacionando-as com os diversos espagos construidos na narrativa, pautando-se, para isso, no
conceito de fragmentacéo, a luz dos estudos de Stuart Hall (1992) e Silviano Santiago (1978),
como caracteristica inerente ao sujeito pos-moderno, na concepcdo de Jean-Francois Lyotard
(1979), e migratdrio - especificamente ao latino-americano. Dessa forma, inicialmente, foi
analisada a concepcdo do género romance como elemento artistico social que possibilita,
através do mundo ficticio, um didlogo com a realidade objetiva e, além disso, proporciona
personagens transgressoras que desestabilizam uma ordem para construir um novo espago
onde tudo é possivel, para tal fim foi necessario o aporte de tedricos como Gyorgy Lukacs
(1916), Mikhail Bakhtin (1975) e Theodor Adorno (1958). Conjuntamente, ambientou-se 0
romance corpus deste estudo dentro do contexto literario no qual Vargas Llosa esta inserido,
tomando-se como énfase 0s escritores pertencentes ao boom latino-americano e adentrando-se
a conjuntura dos narradores peruanos da década de 1960, baseando-se nos aportes teoricos de
Antonio Cornejo Polar (1977), Angel Rama (1982), Rodriguez Monegal (1972) e Ana Pizarro
(1985). A respeito da discussdo acerca do que seria 0 romance latino-americano recorremos a
escritores como Julio Cortazar (1974), Octavio Paz (1974) e ao proprio Vargas Llosa a fim de
uma maior compreensdo sobre a importancia desse género para 0 nosso continente. No
segundo momento deste escrito, a estrutura da personagem apresentou-se como fator
relevante na engrenagem romanesca, ja que todas as influéncias e mudancgas ocasionadas
pelas confluéncias de distintas identidades s6 sdo possiveis mediante composicdo de um ser
ficticio que viva ativamente todo esse percurso espacial, temporal e cultural que ocasiona uma
reorientacdo no modo de ser do individuo. Visando esse objetivo, foram analisadas algumas
das principais personagens femininas do escritor peruano que convergem com a personagem
foco deste estudo no que diz respeito aos elementos de transgressdo e fragmentacdo. Tais
questBes sdo pautadas dentro dos estudos de Antonio Candido (1968), Maria Lucia Candeias
(2012) e Beth Brait (1993). Na terceira e ultima parte desta dissertacdo, concluiu-se, portanto,
que a fragmentacdo, a luz de tedricos como Maria da Gldria Bordini (2006), € marca
fundamental dos romances de Vargas Llosa, ja que trazem a tona a concep¢do de uma
identidade latino-americana através da figura do sujeito imigrante. As identidades aderidas
pela protagonista Nifia Mala elevam sua condicdo fragmentaria a niveis extremos, relevando o
alto grau de inconformismo dessa personagem feminina em relagdo a sua incapacidade de
sentir-se pertencente a um locus onde o jogo de referéncias € incessante e sempre mutavel,
consequéncia da dinamica de globalizacéo.

Palavras-chave: Identidade; Fragmentacdo; Personagem, Romance; América Latina.



RESUMEN

El presente trabajo investiga la construccion del personaje femenino y sus mdltiples
identidades en Travesuras de la Nifia Mala (2006), del escritor peruano Mario Vargas Llosa,
relacionandolas con los distintos espacios construidos en la narrativa, basandose, para eso, en
el concepto de fragmentacion, a la luz de los estudios de Stuart Hall (1992) y Silviano
Santiago (1978), como rasgo inherente al sujeto postmoderno, en la concepcion de Jean-
Francois Lyotard (1979), e inmigrante — especificamente el latinoamericano. De esa forma,
inicialmente, fue analizada la concepcidn de género novela como elemento artistico social que
posibilita, a través del mundo ficticional, un dialogo con la realidad objetiva y, mas all3,
proporciona personajes transgresores que desestabilizan un orden para construir un nuevo
espacio donde todo es posible, para tal fin fue necesario el aporte de tedricos como Gyorgy
Lukacs (1916), Mikhail Bakhtin (1975) y Theodor Adorno (1958). Conjuntamente, se
ambientd la novela corpus de este estudio dentro del contexto literario en el cual Vargas Llosa
se inserta, teniendo como énfasis los escritores pertenecientes al boom latinoamericano y
adentrando en la coyuntura de los narradores peruanos en la década de 1960, basandose en los
aportes tedricos de Antonio Cornejo Polar (1977), Angel Rama (1982), Rodriguez Monegal
(1972) y Ana Pizarro (1985). A respecto de la discusion sobre lo que seria la novela
latinoamericana, recorrimos a escritores como Julio Cortazar (1974), Octavio Paz (1974) y al
propio Vargas Llosa a fin de una mejor comprensién sobre la importancia de ese género para
nuestro continente. En el segundo momento de este escrito, la estructura del personaje se
presentd como factor de relevancia en el engranaje novelesco, ya que todas las influencias y
cambios ocasionados por la confluencia de distintas identidades sélo son posibles por medio
de una composicién de un ser ficticio que viva activamente todo ese recorrido espacial,
temporal y cultural que ocasiona una reorientacion en el modo de ser del individuo. Buscando
alcanzar ese objetivo, fueron analizados algunos de los principales personajes femeninos del
escritor peruano que convergen con el personaje foco de este estudio en lo que concierne a los
elementos de transgresion y fragmentacion. Esas indagaciones son pautadas dentro de los
estudios de Antonio Candido (1968), Maria Llcia Candeias (2012) y Beth Brait (1993). En la
tercera parte de la disertacion, se concluye que, por lo tanto, la fragmentacion, a la luz de
tedricos como Maria da Gloria Bordini (2006), es marca fundamental de las novelas de Vargas
Llosa, ya que traen la concepcidn de una identidad latinoamericana a través de la figura del
sujeto inmigrante. Las identidades afiadidas por la protagonista Nifia Mala elevan su
condicion fragmentaria a niveles extremados, revelando su alto grado de inconformismo en
relacién a su incapacidad de sentirse perteneciente a un locus donde el juego de referencias es
incesante y siempre mutable, consecuencia de la dindmica de globalizacion.

Palabras-clave: Identidad; Fragmentacion; Personaje; Novela; América Latina.



ABSTRACT

The present work investigates the construction of the feminine character and their multiple
identities in Travesuras de la Nifia Mala (2006), by the Peruvian writer Mario Vargas Llosa,
relating them to the various spaces built in the narrative, guided, to this end, in the light of the
studies by Stuart Hall (1992) and Silvano Santiago (1978), as an inherent characteristic of the
post modern subject, in the conception of Jean-Frangois Lyotard (1979), and migratory —
specificly to the latin-american. Hence, initially, the concept of the genre novel was analyzed
as a social artistic element that allows, through fictional world, a dialog with the objective
reality, in addition, provides transgressive characters that destabilize an order to built a new
space where everything is possible, for that end, was necessary the theorical contributions
such as Gyorgy Lukécs (1916), Mikhail Bakhtin (1975) and Theodor Adorno (1958). In
conjunction, set the novel corpus of this work in the literary context where Vargas Llosa is
place, with an emphasis in the latin American boom writers and entering in the conjuncture of
the Peruvian writers from the 1960’s, based in the theorical constructions by Antonio Cornejo
Polar (1977), Angel Rama (1982), Rodriguez Monegal (1972) and Ana Pizarro (1985). In
regard of the discussion of what would the latin American novel be, we resorted to writers
such as Julio Cortazar (1974), Octavio Paz (1974) and Vargas Llosa himself in order to reach
a better comprehension about the importance of this genre to our continent. In a second
moment of this work, the structure of the character presented itself as a relevant factor in the
gear of the novel, since all the influences and changes caused by the merge of different
identities can only be possible through the composition of a fictitious being that lives actively
all this spatial, temporal and cultural path that causes a reorientation in the way of being of the
individual. To this purpose, were analyzed some of the main feminine characters by the
Peruvian writer that converge with the focused character in this study in what concerns the
elements of fragmentation and transgression. Such matters were guided by the studies of
Antonio Candido (1968), Maria Lucia Candeias (2012) and Beth Brait (1993). On the third
and last part of this dissertation, we concluded, therefor, that the fragmentation, in the light of
thinkers like Maria da Gloria Bordini (2006), is a fundamental element of the novels by Llosa,
since they bring to light a conception of Latin American identity through the persona of an
immigrant subject. The identities incorporated by the protagonist Nifia Mala elevate her
fragmental condition to extreme levels, reveling the high degree of non-conformity of this
feminine character in relation to her incapacity of feeling part of a locus where the game of
references is continuous and always changing, consequence of the globalization dynamic.

Keywords: Identity; Fragmentation; Character; Novel; Latin American;
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1 INTRODUCAO

Nos escritos do critico literario Vitor Manuel de Aguiar e Silva, em sua obra
Teoria da Literatura (1990, p.189), ha uma analise sobre o género romance como elemento de
magnifico desenvolvimento desde o século XIX, com a ascensdo burguesa e a consolidacdo
do sistema capitalista. Segundo esse autor, 0 romance fez com que as técnicas estilisticas, 0s
entroncamentos entre vida e arte, além de uma exploracao inesgotavel de outros saberes como
a psicologia, filosofia, historia e, posteriormente, os estudos culturais fossem fundamentais
para que o pacto ficcional atingisse sua plenitude e a verossimilhanca se mostrasse como
nascente ininterrupta da natureza humana. A estrutura romanesca tenta, através da (re)criacao,
ou seja, de um processo simultaneo de criagdo de um universo e, a0 mesmo tempo, de
referenciacdo e recriacdo da realidade objetiva, dar ordem ao caos da vida pragmatica, da
realidade que se revela insuficiente. Ndo podemos, em nossa condi¢do de sujeito, captar ou
compreender inteiramente todas as nuances do real no qual estamos inseridos, a complexidade
da vida jamais sera resollvel, e isso causa estranhamento e exasperacao mediante a infinidade
do que é ser humano.

Para Antonio Candido ([1968] 2014, p.68), a ordem ao caos proporcionado pelo
romance da-se nesse didlogo com nossa infinidade como seres substanciais, porém, sendo
delimitado pelos recursos estéticos eleitos e pela consciéncia, menos misteriosa que a morte,
do fim de uma narrativa. Portanto, o romance, embora apresente muitas paginas, traz ao leitor
0 ideario de comeco, meio e fim; isso é possivel apenas no mundo do texto, que retrata, como
numa espécie de uma imagem desfocada, a vida como ela poderia ser, através das formas
mais distintas e de um aglomerando de sentimentos que transitam ente o sublime e o
execravel, mas que sdo perfeitamente passiveis no &mago da esséncia humana.

Por crer na possibilidade de um dialogo entre a obra de arte e outros saberes, 0
presente estudo propde-se a analisar a personagem feminina em Travesuras de la Nifia Mala
(2006), do escritor peruano Mario Vargas Llosa, ja que esta obra tem como caracteristica
fundamental o dialogo das personagens com a cultura na qual estdo inseridas, partindo tanto
de seus elementos internos como da absorgéo dos elementos externos. No primeiro momento
deste escrito, para mostrar o romance como elemento fomentador da dindmica entre literatura
e sociedade, é de extrema importancia trazer a luz os estudos de teoricos da sociologia do

romance, como o proprio Georg Lukécs ([1916] 2009). O tedrico retrata a situagdo desse
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género literario através da insatisfagdo do homem em seu infortinio em relacéo a perda de um
controle total sobre si e 0 outro, o que resulta numa espécie de “inadequagdo que nasce do
fato de a alma ser mais ampla e mais vasta que os destinos que a vida lhe ¢ capaz de oferecer”
(LUKACS, 2009, p.117). Esta constatacdo lukacsiana deu-se a partir do momento historico
quando o homem se viu isolado diante de um simbolo esvaziado em que ha uma ruptura entre
0 sujeito e o mundo, através da modernizacdo das relacfes sociais e do sistema econémico,
este, cada vez mais isolacionista e desagregador, impede o ser real de expressar-se no ambito
mais subjetivo e interior. Portanto, o0 que se perde € o essencial, a realizacdo da liberdade. No
que concerne a estrutura do romance, além do critico e tedrico hingaro supracitado, este
trabalho utilizou como suporte os escritos de Theodor Adorno (1958), Mikhail Bakhtin
(1975), Jonathan Culler (1999), dentro de um sentido mais global do género literario em
analise, como também a investigacdo do romance no que concerne a América Latina sob
prima dos estudos de Antonio Cornejo Polar (1977), Julio Cortazar (2008) e Antonio Candido
(1968) para analise das distintas concepcbes do romance como elemento que problematiza o
homem como ser coletivo e individual.

No subitem que se segue, foi essencial uma ambientacdo dentro de alguns
romances de Vargas Llosa, no contexto da literatura latino-americana, para mostrar como a
génese romanesca, no chamado “novo continente”, surgiu mediante muitas imprecisoes,
sempre se posicionando em lugar tensivo, ainda mais quando passou de mero entretenimento
burgués para elemento reflexivo das possibilidades do mundo. Desse modo, o romance latino-
americano edificou-se as bases dos processos tensivos entre tradi¢do e ruptura. Como num
processo antropoféagico, a exemplo do proprio romance, a literatura na América Latina
exerceu um carater de assimilacdo cultural de seu colonizador, para posteriormente assumir-se
como arte inovadora atraves de uma experimentacdo profunda com a linguagem, resultante da
heterogeneidade de seu povo que possibilitou o trabalho artistico a partir das mdltiplas
realidades vivenciadas pelo sujeito latino-americano. Tais elucidacbes sdo corroboradas
atraveés das palavras de Ana Pizarro (1985, p.29) ao apontar essa dinamica de identificacOes
bastante intrinseca a literatura latino-americana como sindnimo de uma dialética entre ruptura
e continuidade. Para a estudiosa chilena, foi necessario, dentro do desenvolvimento literério
do nosso continente, um olhar mais amplo da sociedade, consolidando a nossa literatura como
sistema a partir do momento em que ha uma independéncia artistica-discursiva para alem dos

simbolos de referenciagao.
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As alusdes as estruturas do romance sdo fundamentais para embasar as mais
famosas narrativas de Vargas Llosa, haja vista que o autor trabalha, de uma forma bastante
calculada, todos os elementos estilisticos escolhidos para a construcdo de suas personagens e
dos tempos e espacos ficticios. O escritor peruano, através de seus romances e, mais
explicitamente, de textos criticos como Orgia Perpétua (1979) ou Cartas a un Joven
Novelista (1997) mostra que uma ficcdo ndo se basta apenas de inspiracdo, de palavras para
contar uma boa historia, mas também de técnica e de organizacdo para agrupar todo o
material coletado a partir das experiéncias vividas pelo autor, fazendo, assim, com que estes

elementos se plasmem em signos aparentes.

Dentro desse prisma acerca da literatura latino-americana, o grande apice de suas
narrativas deu-se a partir da década de 1960 com o fenémeno chamado boom, léxico este
alcunhado do mundo publicitario para designar um estouro na venda de algum produto
comerciavel (RAMA, 1982, p.48), que retratou o crescimento profundo no consumo de obras
de escritores como Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez, Jorge Luis Borges, Alejo
Carpentier, entre outros, no mercado, digamos, local, na América Latina e internacional,
entenda-se Europa e Estados Unidos. Estudos como o de Angel Rama (1982) sdo
providenciais para aprofundamento sobre esse fendmeno que, para 0 especialista uruguaio,
manifestou-se de forma arbitraria, haja vista que a revelacdo de muitos escritores precursores

a esse novo fazer narrativo deu-se, somente, com o advento do boom latino-americano.

Vargas Llosa ambienta-se dentro do circulo de narradores da década de 1960,
visto que seu primeiro romance La Ciudad y los Perros foi publicado em 1962. Inserido no
contexto do boom latino-americano, o escritor peruano foi destaque por suas narrativas em
que a polifonia é elemento fundamental, mostrando que a confluéncia de vérios narradores,
como no caso de sua obra inaugural, ocasiona uma visdo mais ampla acerca do sujeito
(CORNEJO POLAR, 1977, p. 255), além de possibilitar ao leitor o contato com a
heterogeneidade inerente tanto a sociedade peruana, como também numa analise macro da
propria América Latina. O romancista, natural de Arequipa, costuma defender que “a raiz de
todas as historias é a experiéncia de quem as inventa” (VARGAS LLOSA, 1997, p. 14,
traducdo nossa), é dessa premissa que se nota, em todas as suas obras, nuances de uma
sociedade latino-americana que viveu 0s mais hostis periodos historicos por conta dos
regimes ditatoriais, bem como a tentativa de expor as vicissitudes de uma liberdade que s

nos € possivel através do romance. Desse modo, € possivel analisar os romances de Vargas



15

Llosa através do engajamento literdrio que, para o préprio autor, a exemplo de seu texto
Literatura y Politica (2003), funciona ndo como um posicionamento politico, partidario,
tornando a literatura uma arte panfletaria, mas como um produto artistico social que tem
poder de semear reflexdes no individuo acerca da sua condicdo como agente coletivo e

principal fomentador da alteridade.

O romance corpus desta dissertagdo mostra que as distintas identidades assumidas
pela personagem feminina transfiguram o sujeito pds-moderno, haja vista que, para Stuart
Hall (2011, p.20), as mudancas estruturais dentro da sociedade resultam em fragmentacdes,
seja pelo viés politico, de género, identitario, tudo se transforma e, culturalmente, o sujeito
esfacela-se em um processo que, para 0 antrop6logo jamaicano, sera chamado de
“desencantamento do sujeito”. Através de um ambiente desagregador, nossa protagonista
posiciona-se no que Silviano Santiago (2000, p. 9) chamara de entre-lugar, um espaco em que
o individuo latino-americano estara em constante deslocamento identitario, quer seja pelo
sentimento culturalmente nutrido de ndo pertencimento ou pelo aprisionamento, imposto

socialmente, das liberdades individuais.

A importancia de dar énfase a esta obra de Vargas Llosa da-se na tentativa de
desmistificar uma parte da critica® construida acerca deste romance que o rotula como uma
obra de tematica central amorosa e de pouca complexidade. José Miguel Oviedo (2006) é
condizente com essa andlise reduzida, o estudioso afirma que o foco central da narrativa de
Travesuras ¢ apenas a questdo sentimental de Ricardo e Nifia Mala: “[...] ainda que estes
temas sempre rondem a imaginacdo de Vargas Llosa, ndo é exagero considerar Travessuras
como o primeiro romance em que o amoroso € o sentimental € foco de toda acao” (OVIEDO,

Travesuras de la nifia mala, de Mario Vargas Llosa, 2006, traducéo nossa).

Travesuras de La Nind Mala pode até ser vista como uma “novela rosa”?, ou seja,

uma narrativa em que o que prevalece é a historia de dois protagonistas, Ricardo e Nifia Mala,

1 OVIEDO, José Miguel. Travesuras de La Nifia Mala, de Mario Vargas Llosa. Letras Libres, 2006. Disponivel
em: < http://www.letraslibres.com/mexico-espana/libros/travesuras-la-nina-mala-mario-vargas-llosa>. Acesso
em 20/06/2016.

2 "El género rosa, en consecuencia, en cuanto que género de formacién de la feminidad arquetipica, gira
exclusivamente en torno a la obtencion del amor. Es decir, todo el relato, visto como un sistema cerrado de
retroalimentacion, se mueve obsesivamente alrededor de la consecucion del mismo motivo narrativo: el
sentimiento, el reconocimiento, la declaracidn del amor, la separacion y la reconciliacion de los enamorados. El
famosisimo happy end puede dilatarse hasta la exasperacion y el enfrentamiento entre los enamorados debe ser
entendido solamente como un truco retdrico para fomentar la pasion, aumentar las expectativas en el logro



16

que enfrentam obstaculos em nome de um sentimento passional. Entretanto, por tras desta
temética amorosa, ha elementos intricados na construcdo das personagens, mostrando o quéo
elas sdo fragmentadas e mutaveis, além de a narrativa trazer ao leitor espagos fundamentais na
formacdo identitaria latino-americana, como também mostrar o poder corrosivo do tempo

diante de tantos simbolos que transitam de forma célere no mundo p6s-moderno.

No segundo capitulo desta dissertacdo, serd erigida uma anélise a respeito das
principais personagens femininas que habitam a obra de Vargas Llosa, j& que a personagem a
ser estudada com maior afinco neste escrito € uma figura feminina. Como os romances do
escritor peruano permeiam essas questdes conflitivas do sujeito como sociedade, ou seja, do
individuo como principal instrumento da ativa e constante restruturacdo social, é necessario
ratificar que o romancista experimenta a exaustdo todas as possibilidades de criacdo dos seus
seres ficticios. Essa confrontagdo do homem com o espaco € uma das técnicas assumidas pelo
escritor peruano, em seus textos criticos como Cartas a un Joven Novelista (1997, p.65), em
que cria uma espécie de manual de como construir romances, utilizando-se de uma
linguagem quase intima com o leitor por meio de supostas cartas, Vargas Llosa infere a
questdo da personagem como elemento ativo e sempre dindmico em relacdo ao tempo e
espaco, estes necessariamente também ativos e em movimento, somente quando a relacao
entre essas categorias narrativas sdo mostradas por um viés enérgico € que, para 0 escritor

peruano, tem-se o trunfo romanesco.

A preocupacdo com as personagens € altamente criteriosa, a concepcdo de tal
categoria narrativa como um ente individualizado que sofre as a¢fes do tempo e espaco é
pertinente em romances como Tia Julia y El Escribidor (1977), Elogio de La Madrasta
(1988) ou Travesuras de La Nifia Mala (2006),conduzida através da problematica da
fragmentacdo da personagem que, inserida em um contexto desagregador — quer seja por uma
sociedade conservadora, preconceitos sociais ou conflitos internos — transgride a dinamica
social vigente. As observagdes de Antonio Candido (2014), Beth Brait (1993), Maria Lucia
Levy Candeias (2012) e do proprio Vargas Llosa (1997) em seus escritos criticos foram
bastante importantes para elucidar, a partir da teoria, a construcdo das personagens dos

romances supracitados sob viés da fragmentacdo. Neste capitulo, ja se revela um foco maior

receptivo y en el placer del tan sabido y al mismo tiempo deseado final feliz.” (MARTINEZ GARRIDO, 2000,
p.532)
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no romance corpus deste estudo, analisando como a personagem feminina em Travesuras de
La Nifia Mala (2006) é construida em sua fragmentacdo a partir de um sentimento de nédo
pertencimento do individuo, estranho em seu habitat, ou de sujeito fronteirico, o que
corrobora com postulados teoricos de estudiosos como Nestor Garcia Canclini (1997) e
Stuart Hall (2011), como também na analise de Bordini (2006) sobre a construcdo de uma

personagem sob a luz dos estudos culturais.

No terceiro e ultimo capitulo desta pesquisa, apresenta-se, primeiramente, a
questdo do narrador/personagem, pois, na obra em andlise, é o narrador quem retrata as
identidades assumidas pela personagem focal. A maioria dos elementos vinculados a Nifia
Mala sdo dados atraveés de Ricardo, o narrador, que se apaixona por sua conterranea
enigmatica. Nesse ponto, foi analisado o grau de parcialidade do relator das “travessuras”,
levando em consideracdo que a personagem feminina é construida aos olhos apaixonados
daquele que conta a histéria. Vale ressaltar que Ricardo também é um sujeito fragmentado,
que desabafa constantemente sobre o seu sentimento de expatriado, de estrangeiro em
qualquer lugar e, em vista disso, € necessario analisar também seu processo de fragmentacéo e
contrasta-lo com o da Nifia Mala. Para este critério, as observacdes de Bakhtin (2010) sobre a
pessoa que fala no romance, contrapondo-se ao modelo classico de narrador trazido por
Walter Benjamin (1994), servem para aclarar esses questionamentos acerca deste ente ficticio

que, a0 mesmo tempo que narra, vivencia os fatos.

No subitem sequente, analisa-se 0 conceito de fragmentacdo dentro de um
contexto pés-moderno, tomando como referéncia os estudos de Jean-Francois Lyotard, em A
condigdo pds-moderna (1979), e de Stuart Hall no seu escrito intitulado A identidade cultural
na pos-modernidade (1992), textos que validam a probleméatica dos atravessamentos
simbolicos e referenciais como modificadores do sujeito, sendo o plurilinguismo social
responsavel pelas incontaveis assimilacfes culturais, participando ativamente na formacéo
tanto da identidade individual como coletiva do individuo. Esta dindmica sé é possivel dentro
da globalizacdo, que possibilitou um encurtamento, uma proximidade maior entre as
sociedades e suas nuances identitarias. Os espacos, no contexto pés-moderno, muito bem
retratados em Travesuras, sdo cruciais para desvelar esse leque de possibilidades de
referenciacdo, trazendo a figura da cidade cosmopolita como um lugar onde os simbolos

denotam uma concepcdo de modernidade e desenvolvimento. A vista disso, o lugar ditoso
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sera construido pautando-se na ideia de cultura hegeménica, a qual a cultura dita subalterna,

como o caso da América Latina, tende a seguir ou almejar.

Por fim, como ultima e principal analise, tem-se a investigacdo das multiplas
identidades da personagem Nifia Mala — que sera evocada, também, por outros de seus nomes
— de acordo com as distintas realidades por ela vivida. Esse aglomerado identitario assumido
pela personagem funciona como uma espécie de mudangas significativas em sua
personalidade, as diferentes realidades dentro da narrativa s@o fundamentais para esse
processo camalednico vivido pela protagonista. Nota-se, entdo, que 0 sujeito pos-moderno
latino-americano, retratado em Travesuras, langa-se ao mundo, transpassando fronteiras e, a
partir do seu contato com o outro, sua identidade torna-se multipla, permitindo uma

(re)configuracdo e uma nova conjuntura de indagag6es e pensamentos.

O sujeito hibrido reflete a América Latina, pois as constantes coexisténcias de
culturas estrangeiras ocorridas nesse territorio geraram um encandeamento chamado de,
segundo Nestor Canclini (1997, p.110), mesclagem — ndo que esse processo tenha acontecido
somente com a diminuicédo fronteirica entre a América Latina e as culturas ditas hegeménicas,
haja vista a diversificada e complexa formacdo dos povos autoctones, mas que possa ser
encarada também como a totalidade dessas identidades consideradas proeminentes e
arquetipicas de uma sociedade progressista. Desse modo, Vargas Llosa constroi suas
personagens, a camalednica Nifia Mala e o narrador do romance, Ricardo Somocurcio, a partir
da perspectiva do ser imigrante que, assim como o0 proprio autor, transpde seus limites
territoriais, propiciando o entre-lugar de culturas, linguas e valores e, principalmente, a
redefinicdo de uma identidade complexa e dinamica. Isto posto, os estudos culturais, bem
como as assertivas de Stuart Hall (2011), Nestér Canclini (1997), Beatriz Sarlo (2007),
Cornejo Polar (1977), entre outros, servirdo como alicerces para elucidar que a personagem
construida por Vargas Llosa, junto ao seu narrador, retratam o que ha de mais marcante dentro

da historia da América Latina: a busca pela identidade.

Esta procura resulta na constatacdo da complexidade em que é formado o
individuo latino-americano, pleno de identidades sobrepostas, situando-se sempre no entre-
lugar desse processo de assimilacfes, que é construido desde a interferéncia das culturas
hegemonicas, perpassando pelas questdes indigenas e o reconhecimento dessas identidades

originarias como percussoras e essenciais na nossa formacéo, como também a presenca dos
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negros e 0 processo escravocrata, das imigragdes oriundas dos povos orientais, até o
intervencionismo norte-americano, que possibilitaram o reconhecimento da complexa

dindmica identitaria na América Latina.

Partindo destas intervencgdes é que surgem os conflitos no romance em analise —
sejam eles territoriais, sociais, politicos e culturais — e, ao mostrar ndo somente o individuo
probleméatico, mas também uma sociedade matizada, € que vemos transfigurada, em
Travesuras de La Nifia Mala, a dindmica da pds-modernidade, o que Lyotard (1979) aponta
como um momento em que o individuo encontra-se carente de idealizacOes, totalmente
submerso as novas mudangas tecnolégicas que, de certa forma, interferem no modo de como é
transmitido o conhecimento. J& essa p6s-modernidade no contexto da globalizagdo, no entre-
séculos XX e XXI, nos possibilita o contato mais proximo com distintas identidades
possibilitando a sobreposicdo e escolha de algumas delas, tornando, assim, o sujeito
fragmentado (HALL, 2011, p. 29), tudo isso ocasionado justamente pelo encurtamento das
informacdes, pela velocidade maxima em que os elementos referenciais circulam. Isso torna-
se caracteristica fundamental na dindmica da América Latina que funciona como sintese de
uma regido heterogénea, fragmentada, ambicionando ultrapassar as zonas limitrofes no intuito

de constantes (re)descobertas.
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2 O ROMANCE: VISAO GERAL

A arte romanesca, pode-se afirmar, é um artefato que, para um leitor mais
experiente, atinge e problematiza a realidade através da edificacdo de herdis transgressores, da
(re)construcdo de figuras histdricas, do conhecimento mitolégico, de seu tempo e espago que
se apresentam como fundamentais para o desenrolar das aces ficticias, entre outros aspectos,
tais definicbes sdo atreladas as concepcBes do romance como elemento que traz a tona a
evolucdo do homem histérico, portanto, as explanacdes de Lukécs, em sua obra Teoria
Romance (2009), sdo fundamentais para ilustrar esse género literdrio por um viés mais
sociologico, 0 que converge com a analise de Travesuras de La Nifia Mala (2016) por uma
linha que também pde em dinamica a relacdo entre literatura e sociedade, mais
especificamente sobre as questdes de fragmentacdo identitéria fruto da corrosiva globalizag&o.
Desse modo, o romance sofrera modificagdes, haja vista que podemos encard-lo como
produto social inserido dentro de um contexto histérico, fazendo-se necessaria uma visao
panoramica de sua estrutura, focando sua acdo no ambito da América Latina e, mais
especificamente, nas narrativas de Mario Vargas Llosa, para, depois, investigar a construcédo
da personagem feminina, na obra corpus desta composicdo académica, sob a luz da

fragmentacéo.

Consultando-se o E-Dicionario de Termos Literarios, percebe-se que o termo
“romance”, lexicalmente, surge como uma linhagem evolutiva da lingua latina, exercendo
papel de um idioma mais popular e acessivel, desembocando, por conta disso, nas
ramificagbes romanicas como o francés, espanhol, portugués e italiano. O “romango” era a
lingua que se falava no império romano, ja distinta do latim, o qual teve importancia
definitiva para as composi¢des orais, de teor folclérico e popular, de histérias que envolviam
aventuras e fantasias. A palavra “romance”, assim, designou 0 ato de narrar, contar algo,
tornando-se composicdo de cunho popular e ramificacdo do género épico (VASSALO, 1984,
p.83). Somente com o passar dos séculos é que essas longas narrativas comecaram,
timidamente, a ganhar notoriedade — e o0 seu triunfo deu-se com o apogeu de uma nova classe
social, a burguesia, ja no século XI1X, que ansiava pelas historias de amor e pelo reflexo das
suas relacOes na arte escrita. No entanto, antes da ascensdo burguesa, tem-se como principal
expoente do chamado romance moderno, a obra de Miguel de Cervantes Saavedra, El
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, publicada, em sua primeira parte, em 1605.
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Passados séculos ap6s o surgimento de Don Quijote (1605), é notavel a tomada de
consciéncia de que no mundo do romance tudo é possivel. Segundo Jonathan Culler (1999),
esse género eclipsou a poesia no século XX, tornando-se a forma literaria mais em voga desde
a década de 1960. E no romance que notamos, de forma mais completa, o entrelacar da
literatura com a histdria, ou seja, a relacdo intrinseca da escrita ficcional com a sociedade da
qual ela brota. No entanto, tal caracteristica vinculativa ndo pode ser considerada peremptoria
diante da complexidade e dos outros inimeros fatores que servem como elementos
constitutivos de uma ficgdo, como o processo estético, seus entroncamentos com a filosofia, a
psicologia, 0 pictorico, entre outros. Se desde Cervantes, em pleno seculo XVII, ja se nota o
carater reflexivo do romance, em que se revela a figura do homem moderno, fragmentado,
cheio de questionamentos diante do mundo que o cerca, fazendo com que a narrativa
romanesca aponte um novo olhar sobre a realidade que se resulta complicada e questionadora,
ndo é a toa que tal género possa ser utilizado como instrumento de problematizacdo sobre 0s
modos de representacdo de vida. No entanto, é a partir do desenvolvimento urbano, com a
ascensdo de uma classe burguesa, que vamos ter um arrebatamento da literatura romanesca,
promovido pelo surgimento da impressa e até mesmo pelo aumento do publico leitor

feminino, como ja afirmava Watt (2010, p. 50).

A tematica romanesca, segundo Bouneurf (1976, p.09), é possuidora de um
elemento “multiforme e onipresente na nossa vida cotidiana”. Para o estudioso francés, o
género romance tem como natureza a mutabilidade, relativizando a propria existéncia e, como
fruto de uma modernidade, construindo uma ponte entre si e 0 homem, o qual, por sua vez, vé
no romance a capacidade de transformar a sua realidade tdo angustiante e modificar o seu
locus social. Para Anténio Candido (2007, p.60), as modifica¢bes estruturais do romance
tornaram-se evidentes em meados do século XVIII, quando ja se percebe estruturas narrativas
mais complexas, de um maior trato psicoldgico. A partir do século XX, afora seu carater dito
popular, o romance, como ja dito, sobrepujou a poesia e a épica, tornando-se objeto de uma

“educagdo literaria”, além de fomentar os estudos sobre narrativa e suas categorias.

Para Noe Jitrik (1979, p.125), escritores como Proust, Stendhal, Flaubert,

Dostoievski, Faulkner, entre outros, sdo verdadeiras maquinas na arte de romancear e sdo

3 Termo utilizado por Jonathan Culler, em Teoria Literaria: uma introducéo (1999), para referir-se a ascenséo do
género romance no século XX, mais especificamente na década de 60, dentro do ambito educacional, como
objeto de estudo.
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essencialmente estes que servirdo como paradigmas iniciais para maioria dos escritores
contemporaneos da América Latina, especialmente aqueles que foram marcados como
representantes explicitos do fendmeno chamado boom da narrativa latino-americana, ocorrido
entre o término da década de 60. Entretanto, vale ressaltar que tal influéncia ndo constitui
apenas um processo de “seguir um molde”, mas também de transformacdo, ou seja, de
renovacdo do olhar sobre 0 nosso préprio continente, resultando, assim, na problematizacéo

de uma literatura genuinamente nacional, como veremos no topico posterior.

Tais influéncias possuem profunda importancia para os romances de Vargas Llosa
— € pautado nesses escritores supracitados que o romancista peruano delineia sua téchne
romanesca. Faulkner e Flaubert, por exemplo, sdo escritores que constroem suas narrativas a
fim de “criar uma fraternidade dentro da diversidade humana” (VARGAS LLOSA, 2015,
p.20), preocupacdo constante, também, nas obras de Vargas Llosa, ja que elas permeiam
dentro de tematicas universais e principalmente suas personagens tramitam contra qualquer
tipo de inconformidade, vide Nifia Mala em Travesuras, que engata uma luta a favor de uma
liberdade dificilmente conquistada dentro de uma coletividade ainda carregada de muitos

preceitos morais.

\oltando para a andlise estrutural do romance, a representacdo do homem, dentro
do arcabouco romanesco, dar-se-a através do seu didlogo com o meio e periodo historico,
através de uma realidade reinventada, ja que a vida real parece insuficiente (LUKACS, 2009,
p.117). Deste modo, 0 romance tenta preencher as lacunas da histéria ao contar o ndo-dito.
Para lan Watt (2010, p.13), a ascensdo da burguesia reestrutura a ordem social e facilita a
exploracdo da individualidade, do desencanto — como também possibilita a busca pela
liberdade por parte do escritor como homem e também artista, ou seja, o romance ¢ “suma
forma literaria que reflete mais plenamente essa reorientagdo individualista e inovadora”
(WATT, 2010, p.13).

O romance, como género, transfigura a realidade e dialoga, de forma
metalinguistica, com sua propria constru¢do (CULLER, 1999, p.76). Desde modo, a escritura
romanesca absorve contribuicdes da épica no que concerne a estrutura narrativa, do teatro e
até mesmo da poesia. Esta Gltima, por exemplo, cedeu espaco as narrativas, mais

precisamente na década de 60, segundo Culler (1999), haja vista a potencialidade do romance
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em fazer com que reflitamos sobre as coisas e que nos inclinemos sob um posicionamento

critico e sensivel diante da historia:

As teorias literaria e cultural tém afirmado cada vez mais a centralidade cultural da
narrativa. As histdrias, diz o argumento, sdo a principal maneira pela qual entendemos
as coisas, quer ao pensar em nossas vidas como uma progressdo que conduz a algum
lugar, quer ao dizer a n6s mesmos 0 que esta acontecendo no mundo. A explicagdo
cientifica busca o sentido das coisas colocando-as sob leis - sempre que a € b
prevalecerem, ocorrera ¢ - mas a vida geralmente ndo é assim. Ela segue ndo uma
I6gica cientifica de causa e efeito mas a légica da histdria, em que entender significa
conceber como uma coisa leva a outra, como algo poderia ter sucedido. (CULLER,
1999, p. 84)

E inegavel o fato de que o romance sé conseguiu alavancar e explorar suas
complexidades, de forma veemente, dentro do que, para Lyotard (2000), seria chamado de
p6s-modernidade, a qual posiciona o homem em situacdo de desencanto mediante a forca do
capitalismo, mas que também o coloca como questionador frente a tantas perdas referenciais,
ideologicas, que resultam em um trabalho complexo na busca por identidade. A ascensdo da
burguesia, no século XIX e o0s preceitos marxistas que categorizam essa classe como
dominante, detentora dos meios de producéo, fazem com que a narrativa romanesca reflita o
lugar do individuo dentro de um corpo social. Tal cagada em busca de um “eu” mediante uma
guantidade excessiva de simbolos que se modificam rapidamente dando lugar a outras
expressdes condiciona o sujeito a uma frustracdo e isolamento, marca da p6s-modernidade,
por isso a adogdo desse termo a base lyotardiana e que converge melhor com o estudo da
protagonista de Travesuras. Para Lyotard, essa controvertida nuance temporal define-se na

perspectiva de que:

O si mesmo é pouco, mas ndo esta isolado: é tomado numa textura de relagdes mais
complexa e mais mével do que nunca. Esta sempre, seja jovem ou velho, homem ou
mulher, rico ou pobre, colocado sobre os “nés” dos circuitos de comunicag¢do, por
infimos que sejam. E preferivel dizer: colocado nas posi¢des pelas quais passam
mensagens de natureza diversa. E ele ndo estd nunca, mesmo o mais desfavorecido,
privado de poder sobre estas mensagens que o0 atravessam posicionando-o, seja ha
posicao de remetente, destinatario ou referente. (LYOTARD, 2000, p.28)

Partindo do viés sociologico, em que se acredita nas concepcOes artisticas
intrinsicamente atreladas as questdes culturais, seguindo os estudos de Lukacs ([1916]2009) e
Adorno ([1958]2012), por exemplo, percebemos que o romance foi uma das principais artes

guestionadoras da ideologia burguesa. Conforme Lukacs (2009, p. 154) ao citar as obras de
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Tolst6i como narrativas totalizantes em que o individuo nada mais é que um produto da
cultura, esta considerada problematica para o filésofo hungaro, Vargas Llosa também afirma
escrever romances para preencher as lacunas de uma realidade insuficiente (VARGAS
LLOSA, 1971, p.58), desse modo, as concep¢des de Lukacs (2009, p. 154) corroboram com
as do romancista peruano, tendo em conta que ambos delineiam 0 género romanesco como
elemento que se serve dessa caracteristica intangivel e sempre aberta da realidade objetiva
para molda-la dentro de uma construcao artistica verbal que possibilite um didlogo entre o
empirico e o ficticio. Do pensamento lukacsiano, nasce a figura da personagem problematica,
que se rebela mediante uma sociedade que cerceia sua liberdade — o que se pode notar nas
personagens de Vargas Llosa em Travesuras.

Ja Adorno (2012, p. 55) defende que o romance foi capaz de fundir em seu
amago as experiéncias do mundo, portanto, o realismo foi o principal instrumento dessa
empreitada. Para o sociologo alemdo, o periodo pés-guerra mundial deu espaco a um
ambiente conflituoso, onde o sujeito encontra-se desencantado e perdido dentro de um espaco
gue ndo mais o representa, € a perda dos vinculos permanentes 0 que caracterizara o
isolamento do homem e o seu mergulho numa subjetividade sem fim. Dessa forma € que
converge a obra Travesuras com o pensamento adorniano, haja vista que os caminhos
tracados pelas personagens desse romance de Vargas Llosa reafirmam o carater de néo-
pertencimento do individuo, caracterizando-os como sujeitos expatriados, alheios a um
sistema de referenciacdo que os definam em esséncia. Ou seja, é a busca por uma esséncia
indecifravel, peculiaridade principal do género romance para Adorno (2012, p.58), que é

notado nos protagonistas da obra corpus vargaslloseana.

E partindo do desencantamento do individuo que se tem a locomotiva para a
escalada do romance como principal expoente artistico do ambito da literatura, pois a vontade
incessante de desvendar os enigmas do mundo, consequentemente voltando para a tentativa de
captar a esséncia do ser humano continua sendo motor da narrativa romanesca, ja que tais
constatacGes nunca serdo completas e absolutas, restando apenas a ficcdo como oportunidade
de (re)criar respostas que possam suprir as necessidades indagatérias do homem, ou seja,
“nesse processo, a propria alienagdo torna-se meio estético para o romance” (ADORNO,
2012, p.58). Na obra de Lukacs (2009, p.115), A Teoria do Romance, ha um pensamento
convergente ao de Adorno, pois aquele afirma que o embrido da literatura romanesca € a

busca de valores auténticos, num mundo ja degradado pela modernidade e a burguesa, que
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transformam o individuo em ser automatizado, cumprindo sempre as convencdes sociais,
eliminando, cada vez mais, a consciéncia dele em relacdo aos seus bens de produgdo. No
entanto, esse pessimismo oriundo da degradacdo torna-se essencialmente constitutivo no
romance, tendo em vista que a busca por simbolos auténticos ndo cessa dentro da dindmica do

mundo.

A toda essa constatacdo do desencanto com o mundo, Lukécs (2009, p.117)
denominara de “romantismo da desilusdo”, alcunha propicia para ilustrar a relagdo da alma
com a realidade na qual o homem esta submetido. Bem diferente do que o filésofo hdngaro
chamara de “idealismo abstrato”, em que o dialogismo entre espirito ¢ real dar-se-4 através da
diminuicdo do primeiro, construindo, assim, um pensamento reto e Unico para a realizacéo de
algum ideal, o “romantismo da desilusdo” denota o sentido oposto, o caminho em que a alma
transcende a realidade, em sua luta permanente para ter vida prépria dotada de simbolos
novos. Romances como o de Proust ou Flaubert, como afirma Vargas Llosa (1979, p. 109),
caberdo perfeitamente dentro desse arquétipo, uma vez que contém personagens, a exemplo
de Madame Bovary (1857), que a realidade lhes parece insuficiente ou amorfa. Tais nuances €
0 que busca defender Vargas Llosa (1979, p. 109), afirmando que a vida real é, por esséncia,
um caos*, ocasionando uma espécie de rebelifo a todo e qualquer tipo de configuragdo com o
mundo exterior. E justamente por esse viés do inconformismo do sujeito que o romancista
peruano toma esses escritores europeus supracitados como parte importante de suas
referéncias em relacdo a engrenagem romanesca e 0 modo como ela deve construir seus

individuos irreais.

Se a busca por determinadas respostas resulta insuficiente, 0 romance recorre
ao tempo para que a procura, fio condutor da vida, nunca acabe, ou seja, “ha uma luta contra o
poder do tempo” (LUKACS, 2009, p.129). Ha, entdo, uma resisténcia do movimento temporal
que corroi tudo aquilo que da sentido ao homem, mostrando que a vida, mesmo no sentido
ideal, é efémera e, assim, a desilusdo se mostra através de nossa incapacidade em ganhar

contra as artimanhas do tempo.

Assim, o tempo torna-se portador da sublime poesia épica do romance: ele se
tornou inexoravelmente existente, e ninguém mais é capaz de nadar contra a

4 Para Vargas Llosa (1999, online), o romance tenta “organizar de manera coherente e inteligible el caos en que
transcurren las existencias humanas y permitir a éstas entender el mundo al ver expuesto su funcionamiento, el
transcurso del tiempo, las motivaciones secretas de los actos y las conductas, en las ficciones.”
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direcdo Unica de sua corrente nem regrar seu curso imprevisivel com os
diques do apriorismo. (LUKACS, 2009, p.130)

Em Bakhtin (2010, p.211), na obra Questdes de Literatura e de Estética, a
literatura, consequentemente o romance, esta impregnada de simbolos cronotopicos, ou seja, a
presenca ndo visivel, mas sentida do tempo e espaco. A cronotopia bakhtiniana define-se
como a indissolubilidade dessas duas categorias narrativas, tempo e espago, isto ¢, “o tempo
condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visivel; o préprio espaco intensifica-se,
penetra no movimento do tempo, do enredo, da historia” (BAKHTIN, 2010, p.211). As
personagens, portanto, se movem de acordo com essas nuances tempo/espaciais, sendo frutos
metalinguisticos da propria variante do género romanesco, elas refletem o poder do kronos,
mostrando que o tempo é responsavel pelas transformacdes do homem histdrico. Além de
essas categorias estarem indissolUveis dentro do plano discursivo da literatura romanesca,
através do proprio texto, elas também estdo inerentes a génesis da obra, ou seja, sdo essenciais

para a compreensao sobre a construcao do proprio romance.

Um cron6topo romanesco, como sugere Bakhtin (2015), encontra-se, por
exemplo, nas obras de alguns dos principais escritores latino-americanos, em que se evidencia
uma constante restruturacdo dos espagos por conta do tempo, o que pde o individuo a
incessante reformulacdo de si. Tais remodelacfes sdo problematizadas em obras como as de
Mario Vargas Llosa, José Maria Arguedas, Jorge Luis Borges, Octavio Paz e Julio Cortazar®.
Para Monegal (1972, p. 145), muitos desses, em suas obras, constroem personagens e visoes
de caréater fronteiricos, voltados ndo somente para as questes externas e locais, mas também
para os valores universais de um tempo e para a constante procura de uma identidade que os

defina.

Para isso, as personagens de muitos romancistas latino-americanos, a exemplo do
famoso Joseé Arcadio Buendia, da obra Cien Afios de Soledad (1967), de Gabriel Garcia
Marquez, trazem consigo uma “nocion de ‘realismo literario’ totalizador que confunde al

hombre y a los fantasmas del hombre en una sola representacion verbal” (VARGAS LLOSA,

5 José Maria Arguedas (com seu romance indigenista ja no final da década de 1950, em que dialoga com uma
temporalidade em que as questdes indigenas no Peru eram pautadas na tomada da figura do indio de forma mais
fidedigna possivel, trazendo a tona a problematica dindmica desses povos andino), Jorge Luis Borges (mesmo
sendo um contista, sua obra € inegavel para um parametro de escrita universal e cosmopolita), Octavio Paz (em
sua poética e ensaios sobre tradicdo e ruptura) e Julio Cortazar (descontruindo os postulados que seguem a
téchne de um romance).
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1971, p.196). José Arcadio pode ser considerado uma das personagens mais conhecidas da
literatura latino-americana a ultrapassar as zonas limitrofes do tempo/espago, mostrando 0s
tracos de pds-modernidade em suas condicdes interligadas com um sistema avassalador de
significacbes. Isso da-se por conta de seu carater migratorio em busca de um lugar ditoso, o
seu retiro a procura de um novo espaco, no qual se sinta pertencente, é fundamental para
caracteriza-lo como um individuo em busca de uma identidade. Muitos anos depois, Lily, em
Travesuras de la Nifia Mala (2006), escrito por Vargas Llosa, também tenta transgredir a
cronotopia, mostrando sua necessidade de ultrapassar as zonas geograficas e culturais de seu
pais de origem, sO que inserida em um contexto mais cosmopolita que a personagem do
romancista colombiano. Portanto, o cron6topo bakhtiniano nada mais é do que a ilustracdo de
uma categoria narrativa importante: o tempo, que se revela no romance como elemento
infalivel, assim como conta o mito de Chronos que é, por esséncia, aquele que devora tudo,
deuses e homens, ou seja, ndo ha como se desviar ou controlar o percurso temporal, apenas
aceitad-lo em seu carater mais supremo, é sobre a questdo voraz do tempo, modificando os
espacos, que encontramos personagens sujeitos ao cronotopo, ou seja, passiveis as

reorganizacdes do mundo que ocasionam, também, a reestruturacdo do sujeito coletivo.

O romance, na perspectiva lyotardiana da pds-modernidade, é, portanto, a
consciéncia desse espaco/tempo como resultado de um processo historico, além da
incompreensdo da dindmica do mundo, cedendo espaco para a irracionalidade, ja que o
mundo nos parece cadtico. Assim, o género literario em questdo trata a literatura como tema
de si mesma, mostrando que esta ndo ¢ apenas a “conta¢do” de historias ficticias, mas a
transmutacdo da realidade, causando a impressdo de que a obra literaria é que se revela ao
autor, e ndo o contrario, ja que o escritor acaba sempre perdendo o controle sobre sua arte.

Explanadas todas essas questBes acerca do romance em geral, 0 subitem a
seguir trard um breve estudo sobre as possibilidades desse género dentro da América Latina,
com foco para a bibliografia de Mario Vargas Llosa, assim como o engendramento e evolucao
de seus principais romances no intimo desse continente, partindo do que ja foi elucidado sobre

a dindmica entre ficcdo, homem e historia.
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2.1 O romance latino-americano do século xx

Quando o escritor mexicano Octavio Paz, em Filhos do Barro (2013, p.21),
transpde para 0 papel a seguinte assertiva: “ao mudar nossa relagdo com o tempo, mudou
nossa relagdo com a tradicdo”, ele traz a tona a propria evolugdo da literatura no ambito da
América Latina, cujo resultado foi a ascenséo de romances que a critica literaria tomou como
verdadeiras obras canénicas, principalmente logo depois do fenémeno editorial que colocaria
em destaque algumas dessas obras, principalmente nas décadas de 1960 e 70, no circuito

internacional.

Para Jozef (1986, p.39), essas producOes trouxeram uma transgressdo ao molde
eurocéntrico do fazer literario a0 mostrar uma universalidade através da exploracdo das
multiplas realidades, ultrapassando os limites que definiam os romances de costumes. Ou
seja, a ruptura acontece justamente para além dos mitos locais, recategorizando o nacional,
criando novos universos. Assim, esse novo trabalho, essa génesis do proprio romance, faz
com que nossa literatura transite das margens para o centro do que se postula como candnico.
Alguns elementos foram decisivos para o desenvolvimento do romance latino-americano no
que concerne as décadas de 1950 a 1970. Um dos fatores mais importantes para tal expanséo,
segundo Cornejo Polar (1977, p. 198), foi justamente o periodo de relativa modernizacdo das
principais cidades da América Latina posteriormente ao apice dos governos ditatoriais que
assolaram nosso continente, a exemplo do comando de Manuel Odria no Peru. Existiu,
portanto, dentro do contexto do boom latino-americano, uma série de fatores que propiciaram
esse momento literario que, para Rama (1982, p.50), se enquadra em um processo complexo
de definicdo de suas origens. Talvez, a necessidade de uma linguagem que apontasse para um
contexto mais globalizado e dialogasse com o tempo obscuro dos periodos ditatoriais, além de
uma necessidade de por em relevo a busca por uma independéncia da linguagem literéaria
latino-americana a fim de construir uma identidade que superasse as referéncias artisticas das
culturas hegeménicas, fossem essenciais para o desenvolvimento de uma literatura consciente

sobre seu préprio fazer artistico.

A narrativa latino-americana sempre ocupou lugar inquietante na histdria da
literatura ocidental, melhor dizendo, a obra ficcional do continente latino-americano
concentra-se numa busca constante e paradoxal, pois, a0 mesmo tempo em que se situa num

lugar de tensdo, também indaga sobre tal locus, resultando em conflitos que culminam em:
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Tendéncias opostas, que se expressavam através de uma série de pares
antindmicos do tipo: regionalismo x universalismo, objetivismo X
subjetivismo, consciéncia estética x engajamento social. Essas (sic.)
tendéncias que refletem, num plano mais genérico, a oscilacdo, tipica da
cultura latino-americana, entre uma acomodacdo aos modelos transpostos
para o continente pelos colonizadores europeus e a busca de identidade
nacional, mesclam-se, entretanto, no romance contemporaneo, dando lugar a
uma espécie de “forma sintética”, que funde em seu proprio corpo todos esses
elementos tradicionalmente opostos. (COUTINHO, 1984, p.174)

Tais inquietudes séo resultados, justamente, da heterogeneidade, visto que essa,
para Cornejo Polar (1978, p.12), em seu texto ““ el indigenismo y las literaturas heterogéneas”,
¢ caracteristica principal da formacdo dos povos na América Latina, pois somos formados
através do contato com o colonizador europeu, com indios e negros, além de, no caso
especifico do Peru, com orientais, resultando, assim, em uma “nova” America mestica, em
que se afasta toda e qualquer perspectiva analitica unilateral sob esse continente, e, por conta
disso, da-se a tomada de outros saberes que refletem essa realidade, como o mistico, o
maravilhoso, a fim de explicar ou sintetizar nosso processo formador como fruto de uma
dindmica multifacetada. Para Polar (1978, p.12), portanto, heterogeneidade é justamente essa
zona conflitiva e ambigua da pluralidade de simbolos socioculturais que assolam 0 nosso

processo formador, refletindo também em nossa propria literatura.

E justamente desse modo que a literatura latino-americana constréi e tenta
explicar sua identidade nacional através de romances que possibilitam ndo apenas uma
manifestacdo artistica, como também um modo de expressar e situar o leitor no contexto da
problemética que transita a historia do nosso continente. E o que Mario Vargas Llosa define
como “novela total” ou “novela imposible”, estabelecendo o romance latino-americano como

uma manifestacdo de todas as realidades concebiveis.

Esta totalidad se manifiesta ante todo en la naturaleza plural de la novela que es,
simultdneamente, cosas que se creian antindmicas: tradicional y moderna, localista y
universal, imaginaria y realista. Otra expresion de esa ‘totalidad’ es su accesibilidad
ilimitada, su facultad de estar al alcance, con premios distintos pero abundantes para
cada cual, del lector inteligente y del imbécil, del refinado que paladea la prosa,
contempla la arquitectura y descifra los simbolos de una ficcién y del impaciente
que sélo atiende a la anécdota cruda. (VARGAS LLOSA, 1971, p.541)
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Outra caracteristica de nossa literatura é justamente a relacdo turva entre
tradicdo e ruptura. A literatura latino-americana paira sobre as indmeras influéncias que
servem como parte de seu processo civilizatorio, desse modo, assimila-se o discurso tanto dos
povos originarios autdctones como também do colonizador, para depois urgir a necessidade de
emancipagdo de um discurso, mostrando que a America Latina, em sua arte, é caracterizada

tanto pelas suas particularidades como também por assumir um carater universalizante.

En primer lugar, nos parece importante destacar las relaciones que histéricamente
han tenido un peso mayor y que dentro del &mbito critico han sido las mas
directamente percibidas: se trata de las establecidas con las metropolis europeas
primero, y con Norteamérica sobre todo en nuestro siglo. Como sabemos, en las
primeras se trata mas que nada, para el ambito continental, de las relaciones con
Espafia y Portugal, que a fines del siglo XIX son desplazadas por Francia.
(PIZARRO, 1985. p.57)

A influéncia da literatura de culturas hegemonicas trouxe a ficcdo e ao ideéario
latino-americano um certa nocdo de modernidade, de progresso, de um parametro a ser
seguido a fim de transgredir uma vigéncia local, de ultrapassar as zonas limitrofes e buscar
nessas culturas influentes a nocdo utdpica de uma sociedade menos conservadora, mais
cosmopolita e ideologicamente de vanguarda, o que foi importante para o desenvolvimento de
ideias mais libertarias por parte de muitos escritores oriundos diretamente do boom latino-
americano, como exemplo de Mario Vargas Llosa. No entanto, houve, também, a forte
necessidade, por parte do dito novo continente, de firmar uma identidade que trespassasse a
influéncia e firmasse uma autenticidade artistica e social. 1sso acontece, para Pizarro (1985,
p.28), desde os romances indigenistas, como o de José Maria Arguedas em Los Rios
Profundos (1958), que busca uma identidade indigena mais prdxima e realista do povo
quéchua, problematizando as questdes socioculturais dessa sociedade autoctone, até os
romance de escritores como Vargas Llosa, como o caso de Travesuras de La Nifia Mala
(2006), que mostra o conflito do sujeito p6s-moderno na busca pela no¢do de pertencimento e
por uma esséncia identitaria que ja é, por natureza, totalmente plural. Obras desse tipo
funcionam como uma espécie de construcdo de uma identidade latino-americana que €

caracterizada, justamente, pela coexisténcia de varias identidades.

Desse modo, torna-se possivel identificar, muitas vezes de forma declarada por
parte de alguns escritores latino-americanos, a necessidade de uma abordagem sobre a
realidade de uma nova ordem social, mais reflexiva e questionadora, bem aos moldes do

engajamento sartreano, que defende o papel do escritor em situacdo com sua época, tais
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leituras sartreanas influenciaram os escritores do boom latino-americano, segundo o préprio
Vargas Llosa em muitos de seus textos criticos e até mesmo em sua autobiografia, El Pez en el
Agua (1993). A literatura latino-americana, a época do boom, tentara focar ndo apenas no
processo estético, mas também no engajamento de uma literatura que transgrida para além
dela mesma. A nocdo de heterogeneidade a base de Cornejo Polar (1977) — a quebra do
purismo discursivo — serd um dos principais elementos para esse compromisso com a arte
escrita, tornando-se caracteristica fundamental de nossa literatura, j& que problematiza a
construcdo identitaria complexa da nossa histéria, e 0 romance, mais uma vez, tornar-se-a o

principal instrumento para tais constatagoes.

A respeito do boom latino-americano, segundo Angel Rama (1982, p.236), o
desenvolvimento das cidades latino-americanas, a maduracao da classe média e a ideologia da
Revolucdo Cubana fomentaram uma nova visdo acerca da tradicdo por parte dos intelectuais,
principalmente dos escritores. Por conta desses acontecimentos historicos, a América Latina
passa a ser um objeto de interesse maior por parte da Europa e dos EUA (RAMA, 1982,
p.253). Como afirma o critico uruguaio, o despertar do mercado editorial estrangeiro em
relacdo aos romances latino-americanos, a luz também da modernizacdo provinda de um
maior investimento do capital estrangeiro em outros setores da economia na América Latina,
proporcionou o fendmeno do chamado boom literario em nosso continente, com énfase nos

romances de lingua espanhola.

Entretanto, esse fendmeno, para Rama (1982, p.239), possui origem e definicdo
dubias, ndo podendo ser delimitado em uma categoria fixa de nossa literatura, jA que 0s
escritores eleitos como pertencentes ao boom ndo possuem, obrigatoriamente, afinidades
literarias ou fazem parte de um mesmo periodo. A guisa de Jorge Luis Borges, da geracdo de
1940, cuja obra tornou-se conhecida por um pablico maior somente a partir do boom latino-
americano, portanto, “el boom reduce la literatura moderna latinoamericana a unas pocas
figuras del género narrativo sobre las cuales concentra los focos ignorando al resto o
condenandolo a la segunda fila.” (RAMA, 1982, p. 239).

O boom, como se percebe, é um fendmeno carregado de incertezas quanto a
sua origem, no entanto, sua caracteristica principal trouxe a tona, através ao crescimento
concomitante da circulacdo de revistas estrangeiras que conduziam para América Latina o

ideario eurocéntrico (RAMA, 1982, p.243), uma alta vendagem de obras dos escritores locais.
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Além disso, 0 boom, em seu proprio esqueleto, carrega uma tentativa de desmistificar um
padrdo estabelecido dos centros mundiais, como Europa e EUA, acerca do que seria a
identidade latino-americana sob perspectiva estrangeira. Entretanto, pode-se afirmar que o
boom revelou-se como uma espécie de sistema literario, uma “filiagdo a nova narrativa
hispano-americana e a literatura de vanguarda, denunciando a existéncia de um conjunto de
autores, um conjunto de receptores” (BRAGANCA, 2008, p.120) e de narrativas, as quais
assumiam uma nova perspectiva com a linguagem, além de deterem enredos menos lineares e
de maior engajamento, o que se pode notar nas obras de Vargas Llosa, em que se percebe um
jogo com a linguagem mostrando personagens cada vez mais labirinticos no que diz respeito a
formacdo de suas identidades, além de promover uma confluéncias de mdaltiplas vozes e de

um tempo muitas vezes fragmentado, ou seja, ndo cronologico.

Para Vargas Llosa (2006, p.90), “os anos do boom possibilitaram que a Europa
e a propria América Latina descobrissem que o subcontinente dos ditadores e dos mambos era
capaz também de produzir literatura”. Esse fator, para Rama (1982, p.237), foi facilitado
através da profunda importancia que os grandes centros culturais do mundo deram para as
traducbes dos romances latino-americanos por conta da grande capacidade de adaptacdo
dessas obras para o contexto mais universal, tendo como consequéncia um revigoramento da
nossa literatura por parte dos leitores concidadaos, exaltando, assim, certo nacionalismo. O
boom latino-americano refletiu as mudancas ocasionadas justamente pelo espirito
modernizador que assolava 0s principais centros urbanos latino-americanos, bem como o

avancgo dos meios de comunicacéo, mais especificamente dos jornais e revistas:

Como tal accidente de la historia responde a fuerzas transformadoras que van
generando nuevas situaciones: el citado avance de los medios de comunicacién que
no so6lo tipifico en los “magazines” sino marcadamente en el desarrollo de la
television, los medios graficos de la publicidad, el nuevo cine, también debe verse
en relacion con esas fuerzas transformadoras que generan su nuevo publico y entre
ellas es obligatorio reconocer la incidencia del aumento demografico, del desarrollo
urbano gracias a la evolucion del terciario, del notorio progreso de la educacion
primaria y secundaria y, sobre todo, de la industrializacion de la postguerra que
enquisté en América plazas evolucionadas que reclamaban equipos mas dotados que
antes, cambios todos ellos cuyas limitaciones y cuya fragilidad son de sobra
conocidas. (RAMA, 1982, p.243)

Nesse contexto de intensa vida literaria e social, romances classicos surgiram,
dentre eles: i) Rayuela (1963) de Julio Cortazar, apontado por Rama (1982, p.247 ) como o

iniciador do boom; ii) a obra mais famosa dessa época, no que se diz respeito a quantidade de
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edicdes (Rama, 1982, p.268), Cien Afios de Soledad (1967), de Gabriel Garcia Méarquez; iii)
como também o primeiro romance de Mario Vargas Llosa, La Ciudad y Los Perros (1963),
ganhador do prémio francés Seix Barral, que facilitou, assim, a entrada de outros romances
latino-americanos em solo europeu. Vale ressaltar que o boom, para Rama (1982, p. 243), é
encarado como um acontecimento/fenémeno socioldgico, atrelado a um contexto historico
favoravel a uma producdo e divulgacdo massiva de algumas obras literarias, o que diverge
para o proprio Vargas Llosa, que encara esse movimento apenas como um “acidente historico”
(RAMA apud VARGAS LLOSA, 1982, p.243, traducdo nossa), ndo atrelado a nenhuma
concepgdo estética ou ideoldgica. Os dois pensamentos se destoam a medida em que o critico
uruguaio denuncia alguns preconceitos desse fenémeno literario, que tornou relevante
algumas obras literarias em detrimento de outras, ja para o romancista peruano o boom
significou a oportunidade das narrativas latino-americanas de ultrapassarem as zonas
limitrofes de seus lugares de origem. E justamente dialogando com esses dois pareceres que é
possivel ilustrar um mapeamento dos fatores externos que favoreceram o boom latino-
americano, como também de trazer a tona os delineamentos de alguns escritores acerca das
necessidades do proprio romance a época em questao.

Segundo Rama (1982, p.240), o boom latino-americano teve seu apogeu em
1962 e comegou a extinguir-se por volta de 1972. Tal episodio na vida cultural da América
Latina resultou, para o critico uruguaio, na mais profunda confusdo acerca do contexto no
qual o boom estava inserido e, do mesmo modo, na pobreza de uma critica mais profunda em
relacdo ao processo de enquadramento de alguns escritores neste ambito da dita explosao
editorial romanesca latino-americana. Ressalta-se que, ja na década de 60, notamos que
grande parte dos romances — principalmente aqueles que culminaram nas obras pertencentes
ao boom - problematizaram a perspectiva do realismo, o qual, na América Latina,
simbolizava uma linguagem mais flexivel, mas que cujas personagens complexas e enredos
intrigantes impulsionaram o leitor a uma participacdo mais estreita com o texto literario,
resultando, por fim, num alargamento do publico para além da academia ou do ambito do
chamado erudito. Os romances em questdo problematizam com a mudanga do homem pds-

moderno como elemento histérico e social.

Para Rama (1982, p.241), o boom aumentou drasticamente a vendagem de
obras como o do préprio Mario Vargas Llosa, que ja produzia e publicava seus primeiros

romances com uma tiragem muito inferior se comparada ao periodo do fenédmeno editorial.
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Um momento historico de grande importancia para justificar tal acontecimento literario foi a
comogdo mundial que propagou os baluartes da Revolu¢do Cubana, levando, como uma
espécie de magnetismo, os leitores do mundo inteiro a conhecer melhor a estrutura social da
Ameérica Latina. De fato, todas as obras, algumas contemporaneas e outras precedentes aquele
momento, que fizeram parte do boom latino-americano trabalharam com um realismo
inovador, fugindo do tradicional e meramente documental, para uma narrativa que dialogasse

consigo e que comportasse a experimentacdo inovadora da forma e linguagem.

El triunfo de los guerrilleros cubanos contra la dictadura de Batista, en enero de
1959, fue asumido como afirmacién de la independencia hispanoamericana. La
participacién del argentino Ernesto Che Guevara en los movimientos de insurreccion
de Cuba y Bolivia lleg6 a ser un simbolo del internacionalismo. (POPE, 2006, p.
244)

Durante essa época, é notorio o engajamento dos escritores latino-americanos que
encaravam 0s Seus romances como instrumento de um propdsito maior, para além da propria
linguagem. Diante dessa luta constante por independéncia, mediante o exacerbo da ideologia
da cultura dominante e da forca militar antes vigentes, alguns escritores latino-americanos
perceberam o fator fundamental de um processo de conscientizacdo politica por parte dos
leitores diante do contexto histérico da América Latina, no qual vivenciavam-se as
consequéncias dos constantes e violentos processos ditatoriais. O intelectual, especificamente
a época do boom literario, posicionava-se, geralmente, enquanto escritor, de maneira
comprometida com os problemas nacionais, mostrando que “é preciso liberar a imagem de
uma América Latina sorridente e feliz, o carnaval e a fiesta, colénia de férias para o turismo
cultural” (SANTIAGO, 2000, p. 26). Como amostra dessa estética, temos Mario Vargas Llosa,
embebecido pelas leituras sartreanas desde 1953 adentrando nas questdes dos problemas
sociais de seu pais, defendendo um propdsito maior dentro da literatura, ou seja, esta teria um
poder de transgressdo para aléem de si mesma, fazendo com que o leitor fosse afetado pelas
experiéncias de obras engajadas, convertendo esse processo em acao, questionamento e
criticidade. Em sua obra Qu'est-ce que la littérature? (1948), o fildsofo francés encara a
literatura como para além do puro entretenimento até chegar a um estagio de utilizacdo da

imaginacdo como mecanismo transformador da realidade, surgindo, no homem, o

® Segundo o escritor peruano, 0 seu contato com Sartre deu-se no ambiente académico, quando ainda era
universitario, em 1953. Ver a obra de Vargas Llosa, Contra Viento y Marea, de 1983.
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posicionamento critico acerca do mundo. No texto em questdo, Sartre problematiza os limites
(se é que eles existem) da literatura com a vida circundante, defendendo que a arte da escrita
deve sim ter um compromisso com a realidade coletiva, através de seu didlogo com a historia,

possibilitando o leitor conjeturar sobre o texto uma relagdo com o futuro.

Por isso, figuras como Sartre, Simone de Beauvoir e até mesmo Alberto Camus
sdo importantes para a reformulacdo dos pensamentos dos principais artistas da América
Latina nessa época, assim afirma Vargas Llosa em seu conjunto de textos intitulado Contra
Viento y Marea (1983) que delineia o proprio engajamento do escritor peruano em relacéo aos
seus romances. A0 engajar-se, 0 escritor assume a responsabilidade das agfes de suas
palavras, o texto literario, assim, relaciona-se ativamente com a situacao da sociedade na qual
esta inserido. Se é no romance que 0 homem moderno vé a possibilidade de um novo olhar
sobre a realidade que o cerca, obras como La Ciudad y los Perros (1963), de Mario Vargas
Llosa, EI Coronel no Tiene Quien le Escriba (1961), do colombiano Garcia Méarquez e Pedro
Paramo (1986), de Juan Rulfo, foram fundamentais para essa percepcdo sartreana de
engajamento nos escritores supracitados, haja vista que sdo obras que encaixam a propria
literatura com o seu tempo, questionando, assim, a nossa heranga colonial e as constantes

submissOes aos regimes ditatoriais que fizeram parte de nossa realidade.

Creer que la literatura no tiene nada que ver con la politica y que si se acerca de ella, de alguna
manera se degrada, es creer que la literatura que hacen muchos escritores: juegan, se divierten
y pretenden entretener a los demés. A veces se puede hacer con inmenso talento, con brillo y
originalidad y, desde luego, es perfectamente legitimo y respetable. Pero yo tengo el
convencimiento de que, si la literatura sélo es eso y sélo propone eso, estd condenada a
empobrecerse e incluso a desaparecer. (VARGAS LLOSA, 2003, p. 50)

Vale ressaltar que o engajamento defendido na literatura da América Latina ndo
pode ser encarado como uma acdo panfletaria, como se o intelectual necessariamente tomasse
um posicionamento de esquerda e levasse as suas convicgdes partidarias para suas obras.
Engajamento, a luz de Sarte (1989, p.120), grande influenciador dos escritores a época de
Vargas Llosa, revela-se quando “a literatura €, por esséncia, a subjetividade de uma sociedade
em revolugdo permanente”, desse modo, 0 compromisso intelectual com a verdade que o

escritor almeja transmitir € fundamental para que a arte literaria passe do puro entretenimento
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para ser instrumento em que a imaginagdo torna-se mecanismo transformador da realidade,
surgindo, como consequéncia, uma colocacdo critica do homem acerca do mundo.

Pode-se observar, portanto, que o romance latino-americano torna-se atual,
nunca esgotavel, no momento em que, por meio da transfiguracdo do real, expressa as
angustias do homem diante do mundo em que vive, e que esse sujeito estard sempre
questionando valores, culturas, identidades, ou seja, visdes de mundo. A arte romance indaga
também o seu proprio lugar dentro da sociedade moderna, gozando de plena liberdade ao
assumir em si a incompletude e a descontinuidade. Assim, escritores como Cortazar, Vargas
Llosa, Carlos Fuentes, entre outros, possuem plena consciéncia da estrutura romanesca € um
refinamento da linguagem como matéria-prima do narrativo, partindo, assim, de uma
coeréncia interna que desembocard numa verossimilhanca externa com a realidade que o

leitor sempre contestara.

O romance no sentido de maxima ndo tem, naturalmente, nada a “tomar” nem a “devolver” do
que quer que seja de real, mas tampouco constitui um simulacro indtil, pois embora a realidade
lhe seja para sempre inacessivel, ele a toca, apesar disso, sempre num ponto decisivo,
figurando o desejo do real de muda-la. (ROBERT, 2007, p.28)

N&o € surpresa, desta maneira, que as grandes vozes romanescas do século XX
em nossa América Latina causaram uma verdadeira efervescéncia dentro do cenario literario
mundial, haja vista que muitos romancistas dessa época souberam, magistralmente, retratar de
forma particularizada a nossa realidade cultural. Logo, a produgdo romanesca na América
Latina destacou-se, essencialmente, pelo fato de subverter a ideologia colonialista, a
supremacia comunicacional dos romances eurocéntricos e norte-americanos, assim como
reinventar a propria linguagem e transcender as origens, sejam elas indigenas, sertanejas,

gauchescas, para 0 &mbito universal.

2.2 Mario Vargas Llosa e sua techné romanesca

Jorge Mario Pedro Vargas Llosa, natural de Arequipa, Peru, nascido em 1936,
tornou-se um dos principais escritores latino-americanos cuja carreira foi estendida ao cenario
internacional e cuja bibliografia foi estudada e lida nas grandes universidades e centros
urbanos mundiais (FREIRE, 2011, p.108). Alcangou, embora tardiamente, o éxito maior com

a conquista do Nobel em Literatura no ano de 2010. Romancista, dramaturgo (apesar de suas
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pecas ndo obterem tanto relevo quanto os seus romances), contista, critico literério, professor
universitario: uma trajetoria consolidada e multifacetada, mostrando o escritor peruano como
um artista em atividade constante e de profundo engajamento ante a sociedade e a prépria
literatura.

Em algumas das obras literarias de Vargas Llosa, a exemplo de Travesuras de la
Nifia Mala (2006), somos levados a profundas reflexdes sobre a construgéo de seus enredos e
personagens, esse romancista habil, além de utilizar magistralmente o0s recursos da
descontinuidade cronoldgica e mudancas do foco narrativo para construir suas producdes,
deposita uma importéncia significativa na composi¢cdo de suas personagens. Vargas Llosa
transmuta, em suas narrativas, espagos que fizeram parte de sua vida intima e coletiva através
do uso de flashback, mondlogos e das constantes mudancas de tempo. As narrativas do
escritor peruano destacam-se justamente por conter personagens que representam, além do
individual, a identidade coletiva, mostrando assim os grandes problemas da sociedade pos-

moderna, especificamente da latino-americana.

Ao desvendar a receita de sua técnica romanesca, 0 escritor exibe os mecanismos
ficcionais com que busca o efeito de real. A ficcdo aparece, entdo, como apéndice a
vida que lhe apresenta insuficiente. Adicionando a vida real uma outra vida fingida,
intenta encontrar nesta a totalizacdo que a primeira Ihe oferece. Assim, flaubertiano
confesso, impde a sua escrita 0 modelo da verossimilhanca do Pai: observacdo da
realidade e construcdo de uma realidade ficcional enganosa por esconder o fato de
ser feita de palavras, aparentando ser o real ou reduplicé-lo. (GUTIERREZ, 1996,
p.103)

E inegavel a experiente técnica de Vargas Llosa nas construcdes de seus
romances, percebe-se que, para ele, € essencial dom e técnica, uma nunca se sobrepondo a
outra. Como ser imigrante, que transita, em sua histdria, por muitos lugares como Bolivia,
Lima e Franca, além de ser oriundo de um Peru onde a diversidade étnica é bastante marcante,
Vargas Llosa reflete a fragmentacdo do povo latino-americano, sendo notavel, em seus
romances, o didlogo entre as distintas realidades objetivas vividas pelo homem pd6s-moderno
e, consequentemente, a transposicdo desse aspecto para um mundo fingido, que amplia as
possibilidades daquilo que somos como seres reais. O romancista peruano transfigura a
realidade, mas essa nova vida ficcional nunca deixard de dialogar com a vida material que
cerca o exterior a obra. Leitor voraz de Sartre, principalmente da obra Situations (1947-65),

Vargas Llosa constroi em sua literatura romanesca a possibilidade da imaginagéo tornar-se
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mecanismo transformador, incitando, no leitor, um pensamento critico diante do mundo. O
préprio escritor ndo nega esse Viés engajado em seus romances, pois, para ele, 0 sucesso de
uma obra literaria logra-se justamente quando essa “consigue dar o describir caracteristicas
individuales, problemas sociales, incluso realidades puramente fisicas a través de uma
sucesion de actos, de acciones”. (VARGAS LLOSA apud HARS, 1966, p.381).

Como dito anteriormente, o escritor peruano é oriundo de uma geracdo de
narradores que transformam a realidade sob um prisma que reflete as vérias perspectivas do
real, ja que a vida prética, a existéncia humana real e efetiva parecem insuficientes, sendo
necessario preencher as lacunas da historia, da vida que resulta dificil. A vista disso é que
encontramos nas obras de Vargas Llosa um testemunho efetivo daquilo que se denomina
como romance poés-moderno, em que ha uma transformacdo constante dos simbolos
historicos, ocasionando a criagdo de novos universos, com objetivo de problematizar os feitos
humanos a partir de espagos que sO existem dentro do texto literario. E facil observar tais
nuances quando tomamos, por exemplo, La Guerra del Fin del Mundo (1981), na qual
revivemos a narrativa de Euclides da Cunha, rememorando as andancas da figura de Antonio
Conselheiro sobre o arraial de Canudos através de uma linguagem mais mitica e fantastica, ou
quando analisamos o primeiro romance de Vargas Llosa, La Ciudad y los Perros (1963),
dentro da dindmica répida entre véarios focos narrativos, a partir da qual percebemos a
veemente critica social em relacdo a educacdo militar e as complicacbes negativas que esse
regime educacional oferecia aos adolescentes do Colégio Leoncio Prado no que diz respeito

as concepcoes de virilidade e liberdade.

Em La Guerra del Fin del Mundo, por exemplo, quando recria a Guerra de
Canudos, no sertdo brasileiro, num teor menos cientifico do que a obra de Euclides da Cunha,
porém rico em detalhes no que concerne as suas personagens, Vargas Llosa logra, como
romancista capacitado na caracteristica palimpséstica ou menardiana de uma narrativa, a
construcdo de romances que dialogam com outras narrativas canénicas. Homens e mulheres
que lutam contra uma republica recém-instaurada que se traduzia, segundo o escritor peruano,
em “uma ofensa a Deus e uma profanag¢do do casamento” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 108),
assim como contra a presenga do exercito, que muito lutou para o exterminio do arraial de
Canudos, além dos personagens ambientados no contexto politico e midiatico desse conflito
que culminou praticamente em uma guerra civil. Tal narrativa funciona como uma sintese ndo

somente de formacao do Brasil, mas também de toda América Latina, que sempre viveu sob o
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espectro da desigualdade social, mas que sobrevive a esses percal¢cos mediante a luta, seja
através do poder da arma ou da palavra. E importante salientar que, a partir da obra em
questdo, Vargas Llosa foi considerado um dos pioneiros a ultrapassar os limites de seu pais,
tornando esse fator um aspecto recorrente de toda a sua bibliografia.

Como elucidado previamente, os romances de Vargas Llosa, principalmente os
que estdo inseridos no entremeio das décadas de 1960 e 1970, possuem uma forte tendéncia
ao tom documental que, como afirma Angela Gutiérrez (1996), € heranca de uma grande
influéncia percorrida em toda a bibliografia do romancista peruano: o legado estilistico das
narrativas de Flaubert’. E importante observar o tom documental nos romances de Vargas
Llosa, haja vista, como explicitado anteriormente, que se observa um panorama
historico/social muito consistente. O tempo, em suas obras, é 0 do homem — a cronologia que
corrdi e modifica o pensamento individual e coletivo. Corroborando ao que foi dito, tomamos
como exemplo Travesuras de la Nifia Mala (2006), obra objeto deste estudo, na qual Vargas
Llosa demonstra experiéncia quanto a técnica e cujo narrador, em primeira pessoa, traga um
painel detalhado de cinco espacos distintos em tempos dissemelhantes, mostrando os efeitos
dos feitos historicos no modo de viver de cada sujeito inserido nesses determinados locais,
além de romper com a tradigdo ao ambientar seus protagonistas dentro do processo avangado

de globalizacéo.

A téchne é de extrema importancia nas obras do romancista peruano, ou seja, 0s
focos narrativos, a construcdo das personagens, o elemento cronotdpico sdo milimetricamente
planejados, dando, assim, aos seus romances uma dinamicidade de enredo através das acdes
de cada individuo ficticio. Em La casa verde (1965), ilustrando o que foi dito anteriormente,
observa-se uma afirmacdo da palavra oprimida por tantos séculos de processo colonizador,
também percebe-se a opressdo vivida através das ditaduras latino-americanas e, mais uma
vez, nota-se uma teia de tramas narrativas e as vozes, como em La ciudad y los perros (1963),
sdo intercambiantes, alternam-se atraves dos focos narrativos. Entretanto, a primeira obra
supracitada distingue-se da ultima na medida em que esta propde uma fragmentacdo tao
radical do enredo que, no fundo, o0 que permanece sdo figuras e histrias sempre pela metade,
gue colhem e se alimentam do proprio processo devorador em que se encontram. Basta que se

observem as suas figuras dramaticas totalmente imersas em um mundo isolado de um colégio

"Em A Orgia Perpétua (1979), o escritor peruano descreve magistralmente os codigos narrativos do romancista
francés, declarando a heranca deste sob sua escrita ficcional.
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militar, recebendo uma educacgdo antididatica, um ensino a base de violéncia, sem nenhum

referencial construtivo.

Mario Vargas Llosa aproveita por sua vez as novas técnicas (descontinuidade
cronoldgica, monélogos interiores, pluralidade dos pontos de vista e dos falantes)
para orquestrar magistralmente algumas visdes a0 mesmo tempo muito modernas e
tradicionais de seu Peru natal. Inspirado simultdnea e harmonicamente em Faulkner
e no romance de cavalaria, em Flaubert, Arguedas e Musil, Vargas Llosa é um
narrador de grande alento épico para quem 0S SUCESSOS € 0S personagens continuam
tendo uma importancia terrivel. (MONEGAL, 1972, p. 154)

Mario Benedetti (1979, p.369) afirma que a realidade social penetra no individuo
ficticio, assim, a personagem torna-se um ser social, repercutindo-se no meio. Continuando
na premissa do escritor uruguaio: “A medida que a personagem vai se carregando, ndo
exatamente de consciéncia social, mas sim de sociedade (isto é, a medida que a sociedade
amplia sua importancia na vida individual), sua atitude diante da natureza ja ndo é de estupor
e submissdao” (BENEDETTI, 1979, p. 371). Se, nas palavras de Monegal (1972, p. 147), “¢
no romance que toda experimentacdo acaba por encontrar seu lugar predileto”, Vargas Llosa
deposita, em suas obras, técnicas de histdrias entrelacadas e de um manejo bem construido
entre dialogo e acdo para dar énfase as multiplas possibilidades do homem — quer seja ele real
ou ficticio — no enfretamento diante de distintas situagbes. E como se 0s romances
vargaslloseanos atuassem como metalinguagem da prépria literatura, por conta de sua
inconformidade como escritor diante de uma sociedade que, muitas vezes, resulta retrograda.
Desse modo, nasce, dentro da bibliografia do escritor peruano, o dialogo intenso e conflituoso

entra a propria literatura e a histéria.

A presenca de personagens femininas também é elemento caracteristico de
algumas obras pertencentes a producao literaria do escritor peruano. Tais figuras, construidas
em romances como La tia Julia y el escribidor (1977) ou Elogio de la madrastra (1988), sdo
importantes para revelar uma sociedade ainda dominada pelo patriarcalismo, por isso
retrégrada. Vargas Llosa cria mulheres fortes, que enfrentam preconceitos e se despem de
qualguer moralismo dominante e machista, em busca de uma plenitude que afeta todos os
setores de suas personalidades. Esta afirmacdo sera posteriormente detalhada no subitem 2.1,
em que se analisa como muitas dessas personagens femininas desestabilizam uma ordem

vigente a fim de conquistar uma maior liberdade individual.
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Para Cornejo Polar (1977, p. 241), o romancista situa-se como herdeiro da
chamada geragdo de 1950 dos ficcionistas do Peru, que ansiavam por um intento
modernizador em seus romances, passando esse contexto a ser chamado de nova narrativa
peruana. E um desejo por uma atualizacio dos elementos estruturais das narrativas, assim
como um desenvolvimento de um pensamento de uma literatura mais profissionalizada e
menos amadora. Os governos ditatoriais de Odria (1948-56) e Manuel Prado Ugarteche (1956
— 62) serviram para o desencanto mediante as narrativas peruanas dessa epoca, haja vista que
se tornaram superficiais por conta dos preceitos conservadores da ditadura. Em consequéncia,
0S escritores peruanos posicionam-se em uma ideologia de esquerda, que questiona 0 processo
de modernizacdo peruana, desde a falsa premissa das politicas ditatoriais, reivindicando a
desestruturacdo de uma ultrapassada organizacao social. O processo de globalizacdo acarreta
tanto um pensamento progressista, como também contesta a ordem vigente e 0s preconceitos
que esta desloca na coletividade (CORNEJO POLAR, 1977, p.252). Beneficiario desse
panorama social peruano, Vargas Llosa permite seu ingresso na assim chamada nova narrativa
latino-americana, em que se enfatiza, aléem da producdo artistica, uma reflexdo politica,

unificando toda a América Latina através de problematicas semelhantes.

Frente a la narrativa que se vincula a los fendmenos de desestructuragdo social, y
desde alli emite sus contenidos criticos, se produce otra narrativa que sigue cerca el
proceso de modernizacion de la sociedad peruana: su estructuracién y
funcionamiento inclusive sus enjuiciamentos, estan determinados por su insercion
dentro de ese proceso — que es, por cierto, el reverso del anterior. Esta segunda linea
narrativa esta representada, pero de un modo peculiar, por la obra de Mario Vargas
Llosa. (CORNEJO POLAR, 1977, p. 253)

Se as narrativas de Vargas Llosa se modernizam, quando, segundo Cornejo Polar
(1977, p.254), transformam o caos do mundo em uma ordem artistica construida pelos
elementos que constituem o romance, convergindo com a maioria dos narradores da década
de 1950, elas também despontam para o cendrio internacional através do acima mencionado
boom latino-americano. O afd de renovacdo, para Rama (1982), designa uma tentativa de
plasmar, através da arte escrita, esse processo modernizador, tanto do mercado editorial como
do publico leitor. O aumento da producéo literaria que se cultivava desde a decada de 50,
oriundo de uma maior entrada do capital estrangeiro nas principais cidades da América

Latina, o despontamento do interesse por parte do publico leitor sobre a realidade latino-
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americana nos quesitos politicos e sociais, e também o incessante empenho dos escritores a
época na busca por profissionalizar a arte que faziam, tornam textos como Pantale6n y las
Visitadoras (1975) sinbnimos de ruptura sobre a ultrapassada e equivocada constatacdo de

uma subalternidade literaria dos nossos em relagdo ao canone europeu.

Assim, além do viés engajado dentro dos romances de Vargas Llosa como
elemento reflexivo através do pacto entre leitor e escritor, a bibliografia do autor de Lituma en
los Andes (1993) funciona como uma tentativa de organizagédo diante do caos instaurado pelo
tempo real; a incapacidade do homem em relacdo a inevitabilidade da vida € minimizada
através da autonomia de seus romances no tocante a realidade material. Apesar da sua
internacionalidade, a “cor local” é pertinente na obra do escritor peruano, ora por causar no
leitor um questionamento acerca do que seria um Peru ideal, utopico, longe do
conservadorismo e da desigualdade que assolam este pais, ora por apresentar escapes de
periodos historicos que sO trouxeram desvantagens aos homens, como 0s governos ditatoriais
em toda América Latina, que ocasionaram uma desorganizacdo profunda nas esferas

individual e coletiva.

Desde muy joven he vivido fascinado con la ficcion, porque mi vocacién me ha
hecho muy sensible a ese fendmeno. Y hace tiempo que he ido advirtiendo como el
reino de la ficcién desborda largamente la literatura, el cine y las artes, géneros en
los que se la cree confinada. Tal vez porque es una necesidad irresistible que la
especie humana trata de aplacar de cualquier modo y aun por conductos
inimaginables, la ficcién parece por doquier, despunta en la religion y en la ciencia y
en las actividades mas aparentemente vacunadas contra ella. La politica, sobre todo
en paises donde la ignorancia y las pasiones juegan un papel tan importante en ella
como el Per(, es uno de esos campos abonados para que lo ficticio, lo imaginario
echen raices. (VARGAS LLOSA, 1993, p.361)

Portanto, este subitem ilustra o panorama das principais obras de Vargas Llosa,
como também a tentativa de contextualiza-lo ndo somente no &mbito da literatura na América
Latina, mas de especifica-lo na cena dos romancistas peruanos a sua época. Vargas Llosa,
segundo Cornejo Polar (1977, p.253), moderniza a ordem social peruana vigente por meio de
sua expressao artistica, pondo em énfase a problematizacdo da desconstrucdo de alguns
preconceitos e do conservadorismo cristalizado, tomando como instrumento um engajamento
que foi inerente & maioria dos escritores contemporaneos de toda América Latina. A ficgéo,

para Vargas Llosa, abre as portas para que o leitor mergulhe numa realidade que Ihe parecera



43

0 mais verossimil possivel, porém, numa totalidade que ndo comporta o materialismo da vida
objetiva e pragmatica, mas que encontra um propésito maior para além do texto, o de

guestionamento.
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3 O PARADOXAL SER e FICCIONAL: APERSONAGEM

O escritor argentino Julio Cortazar, entre seus escritos criticos, faz da teoria sobre
a situacao do romance, em Valise de Cronopio ([1974] 2008), um verdadeiro tratado para 0s
interessados em adentrar no mundo da estrutura romanesca. Em determinado momento, o
autor de Rayuela (1963) afirma que “o romance se propds dar-nos a formiga e o formigueiro,
o homem em sua cidade, a agdo em suas ultimas consequéncias” (CORTAZAR, 2008, p.68).
E sabido que existe, dentro de um romance, uma entidade, criada através do mundo verbal,
que vivencia ativamente a relagdo cronotopica do espaco/tempo e que se modifica partindo de
sua relacdo consigo e com o mundo. No romance, tudo se conflui, enredo, espago, tempo, mas
nada disso é levado as Ultimas consequéncias sem a presenga de uma entidade que viva —
sofra — todos esses compartimentos, portanto, é a personagem que funciona como principio
mais ativo dentro de uma narrativa, é ela que nos abre percep¢es multiplas de nossa propria

existéncia.

Por todos esses motivos, uma aproximacao da personagem com o ser humano
torna-se inevitavel, é partindo dela que o leitor consegue identificar e construir compreensdes
acerca de sua propria identidade, como bem afirma Antonio Candido no capitulo “A
Personagem do Romance” do livro A Personagem de Ficgcdo ([1968]2014). Esse fator, para
Candido (2014, p.61), possibilitou uma percepcdo antropomorfica da personagem,
repercutindo esse valor até meados do século XVIII, muito antes do aprofundamento
sistematico das analises literarias. A personagem foi utilizada como objeto de efeito
moralizante, didatico e como reflexdo daquilo do que seria — ou como deveria ser — 0 homem
em sua realidade pragmatica. Na teoria de Anatol Rosenfeld (2014, p.12), o pacto imaginario
entre 0 romance e seu leitor dar-se-a pelos aspectos esquematizadores eleitos pelo autor da
obra, ou seja, as selecbes e escolhas que este realiza a fim de um objetivo estético para atingir
projecdes de unidades significativas. Assim, a ficcdo literaria lanca mundos e personagens
individualizados e intencionais que acabam por remeter-nos ao nosso mundo, porém, de
forma indireta, ja que tais universos e pessoas s@ existem dentro do texto. Sendo assim, o
romance, por esséncia, acaba por ndo possuir, segundo 0 proprio critico teuto-brasileiro,
autonomia Ontica, ou melhor dizendo, as entidades que vivenciam o0 enredo ndo sdo
portadoras de vontade propria, ja& que sdo a base das ferramentas estilisticas do autor
(ROSENFELD, 2014, p.17).
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Dessa maneira, as personagens sdo essas entidades individualizadas que
permeiam situacOes especificas dentro da ficcdo. O percurso historico dessa categoria
narrativa varia de acordo com as defini¢cdes atribuidas a ela, e, como dito anteriormente, seu
valor moralizante e didatico é referente ao periodo classico, em que as a¢bes do homem
ficticio eram o principal elemento dentro do texto, haja vista que a partir dela construia-se
uma consciéncia dos parametros de conduta e moral. Com o avango cronoldgico, a
personagem passou a ser vista como cépia fiel do que seria 0 ser humano, adotando assim sua
visdo antropomorfica. Isso reflete, entdo, o trato da literatura antes do século XX, por

exemplo, ja que ndo tinhamos um estudo sistematico de sua teoria e categorias.

Como reflexo de um espelho turvo, a literatura passou a designar-se ndo uma
copia fiel da realidade, e sim uma transgressdo a Ultima, possibilitando partir dos elementos
que acreditamos como real, mas jamais conseguindo abarcar, de fato, a concretude do mundo
humano. Desse modo, a personagem viu-se refletida como uma extensdo do homem, mas
nunca como uma copia fiel, e o romance foi morada definitiva para que a figura dramatica
pudesse desenvolver-se da forma mais completa possivel, refletindo, ainda mais com o
advento dos pressupostos freudianos e do cume da psicanélise, suas fragmentacbes e
inconstancias como forma de captar a impossibilidade que temos diante da tentativa de

construir uma percepgdo una do outro que nos cerca.

E a partir do século XX, com o romance ja instaurado como género literario —
consolidado através de seu publico e servindo como objeto de estudos analiticos, que
notamos, em diversos romances, a tentativa de tornar essas figuras dramaticas em objetos
mais complexos, menos planos, ou seja, lapidando-as em figuras esféricas (CANDIDO, 2014,
p.45). A esfericidade das personagens fez com que a reflexdo sobre nossas relagdes
interpessoais, até mesmo a nossa visdo de si, fosse mais identificAvel dentro da ficcdo. Para
Antbnio Candido (2014, p.63), as personagens esféricas refletiram a nossa impossibilidade de
captar uma unidade a partir do outro. Conseguimos, entdo, ter uma no¢do mais una do que é
exterior a n6s, mas fragmentamos naturalmente a nossa percep¢do daquilo que chamamos de
interior ou esséncia do ser humano.

A personagem traz essas nuances da figura humana, tornando-se constantemente
mais intricada gracas a seu criador que opta por instrumentos que possibilitam a figura

draméatica um maior leque das condi¢Bes humanas. E talvez, por isso, que a maior
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problemética da personagem seja, justamente, seu desprendimento com o real, visto que, por
ser 0 elemento mais ativo dentro uma narrativa e que comporta os mais distintos matizes
humanos dentro do romance, é encarada como uma camuflagem do ser real, 0 que nédo se
pode esquecer é que a personagem é um elemento paradoxal a partir do momento em que ela
se configura como ser ficticio, ou seja, é ser, pressupondo algo que existe de forma real e
palpavel, mas ao mesmo tempo ndo o é , no sentindo ontoldgico, haja vista sua existéncia
somente dentro da criacéo artistica verbal. A personagem, assim, é ente/ser no sentido criador,
numa existéncia dentro dos processos elegidos por seus artifices, estes sim pessoas fisicas,
portadores de autonomia éntica, responsaveis, junto ao seu leitor, pela vida das figuras
aparentes que surgem dentro de uma narrativa ficcional.

No entanto, é justamente nessa tensdo da realidade na ficcdo que o romance
moderno projeta suas personagens, apropriando-se de dois termos fundamentais postulados
por Candido (2014) que se referem ao processo de continuidade e descontinuidade do que é

inteligivel ao outro:

De fato, o primeiro tipo de conhecimento se dirige a um dominio infinito, que
coincide com a superficie do corpo: enquanto o segundo tipo se dirige a um
dominio infinito, pois a sua natureza é oculta a exploracdo de qualquer
sentido e ndo pode, em consequéncia, ser apreendida numa integridade que
essencialmente ndo possui. Dai concluimos que a nogédo a respeito de um ser,
elaborada por outro ser, é sempre incompleta, em relagdo a percepgdo fisica
inicial. (CANDIDO, 2014, p. 56).

O que aproxima o ser humano da personagem € justamente a ideia de
fragmentacdo, da maxima incoeréncia que o ser ficticio nos transmite, ou seja, “a for¢a das
grandes personagens vem do fato de que o sentimento que temos da sua complexidade é
maximo” (CANDIDO, 2014, p.59). Ainda ¢ de valiosa importancia lembrar que, na
personagem, o leitor encontra um campo mais nitido, explicito, das incongruéncias do ser, ja
que a personagem sofre delimitacdes da propria triagem estética do escritor, mas isso somente
demostra que o romance possibilita abranger o nosso conhecimento acerca das nossas
préprias incompletudes (CANDIDO, 2014, p.64). Tem-se inumeras personagens que
poderiam ser lembradas a exemplo da premissa supracitada, mas voltemos para os escritores

latino-americanos e suas personagens mais conhecidas para ilustrar o que foi dito.
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Ambientando principalmente algumas obras inseridas no boom latino-americano,
é notdvel que a incompletude, além da esséncia, estende-se para o sentimento de ndo-
pertencimento de um lugar, de um esgotamento identitario, da no¢ao de “entre-lugar” a luz de
Silviano Santiago (2000, p.15), questBes oriundas do préprio processo historico que acometeu
a América Latina. Quando tomamos Pedro Paramo, personagem do mexicano Juan Rulfo
(1955), notamos a natureza dual, quase uma posi¢do intermediéria entre vida e morte da
personagem, simbolizando a morte como elemento marcadamente cultural do México. La
Manuela, em El Lugar Sin Limites (1985), de José Danoso, uma travesti dona de um
prostibulo em pleno centro das planta¢des de vinhas chilenas, emblematica, vive, além de seu
préprio carcere, sob 0 nome do patriarcado nitidamente marcante em toda América Latina. A
falta de perspectiva oriunda de um ambiente hostil, retrogrado e pobre ocasiona, na
personagem de Danoso, um simbolo que se configura na falta de esperanca. Ja as personagens
Zavalita e Ambrdsio, do prdéprio Mario Vargas Llosa, em Conversacion en La Catedral
(1969), dialogam e reconstroem, numa conversa informal dentro de um bar, 0s prejuizos
causados pela ditadura no Peru, mais especificamente a do militar Odria, terminando a
narrativa sob o questionamento inquietante de ambas personagens: em que momento se
esfacelou a identidade peruana sob o signo da ditadura? Para Vargas Llosa (2008, p.16), no
prélogo do prdprio romance, tal esgotamento deu-se quando a corrupcao do sistema ditatorial
gerou a apatia e 0 empobrecimento moral do cidad&o peruano.

Todas essas problematizacdes vividas pelas personagens citadas — a perspectiva
sobre a morte, 0 preconceito, o sentimento de impoténcia a frente de uma ditadura, o
guestionamento constante sobre uma identidade — sé sdo possiveis quando as figuras
dramaéticas, ademais de trazer memdrias e observacdes que podem partir de um simbolo real,
sdo perfeitamente trabalhadas e desenvolvidas a base do proprio esqueleto do romance.
Observar e analisar as categorias narrativas de uma ficcdo em prosa nada mais &, a priori, do

gue uma observacao minuciosa de suas estruturas dentro de sua organizacgdo interna, ou seja:

A verossimilhanca propriamente dita, - que depende em principio da possibilidade
de comparar o mundo do romance com o mundo real (ficcdo igual a vida), - acaba
dependendo da organizacdo estética do material, que apenas gracas a ela se torna
plenamente verossimil. Conclui-se, no plano critico, que o aspecto mais importante
para o estudo romance € o que resulta da andlise da sua composi¢do, ndo da
comparagdo com o mundo. Mesmo que a matéria narrada seja cOpia fiel da
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realidade, ela s6 parecera tal na medida em que for organizada numa estrutura
coerente. (CANDIDO, 2014, p.75)

Baseando-se na prépria estrutura do género romance acerca da personagem, é
perceptivel que o surgimento desta, no intimo do texto, é de responsabilidade de uma outra
categoria candnica: o narrador. Beth Brait (1993, p.53), no livro A Personagem, observa que
“[...] ndo ha cinema sem camera, assim como nao ha narrativa sem narrador”. A constru¢ao da
personagem ird depender dos instrumentos que o autor utiliza para a composicao de sua obra,
por isso, a concepcdo de um ser ficticio dar-se-a atraves de um olho que capta todos os
elementos composicionais de uma figura dramatica. E dependendo do ponto de vista do
narrador que alcamos a nossas percepcOes acerca da personagem. Nos estudos de Uri
Margolin (2009, p. 351), na coletanea intitulada Handbook of Narratology (2009), percebe-se
a abordagem da questdo do narrador como uma entidade que representa o ato comunicativo
entre aquele que relata a histéria e seu narratario, como também o ser mitico que constrdi
imagens através do seu ato de fala que sé € edificado por intermédio do registro verbal, no

caso do romance, o verbo escrito.

Muito se discute a questdo do autor implicado no narrador, a exemplo de Paul
Ricouer (1997, p.118), que afirma a interlocucéo do autor, através do narrador, com o leitor,
como se as escolhas do criador fossem mais perceptiveis pela voz daquele ser ficticio que
narra a historia, outros ja consideram que o narrador € um ser mitico e, somente através dele,
nos € possibilitado o conhecimento de mundos e seres também lendarios, transgredindo, assim
como a personagem, toda e qualquer nuance do autor. No caso da obra de Vargas Llosa, 0s
narradores de seus romances, em sua grande maioria, trazem consigo matizes de algumas
vivéncias do proprio escritor peruano, basta relembrar o caso das maultiplas vozes em La
Ciudad y Los Perros, em que, muitas delas, principalmente a de Alberto, lembram a propria
infancia de Vargas Llosa na qualidade de estudante do colégio Leoncio Prado e morador de
Miraflores, como ¢ afirmado no prélogo do romance “para inventar sua historia, tive antes de
ser, menino ainda, alguma coisa de Alberto e do Jaguar, do serrano Cava e do Escravo, cadete
do Colégio Militar Leoncio Prado, miraflorino de Barrio Alegre e vizinho de La Perla, em
Callao” (VARGAS LLOSA, 2007, p.12). S&o esses narradores que, assim como Vargas Llosa
em sua adolescéncia, sofrem submissos a uma educacéo retrograda da ideologia militar e que
problematizam tal retrocesso, assim como trazem a tona o redescobrir-se como homem e

cidadao.
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Apesar desses matizes, e como sabemos, o narrador ndo pode ser confundido com
0 autor. O mesmo ocorre no caso da obra de Vargas Llosa, apesar de algumas coincidéncias
com sua biografica, uma vez que o narrador aqui vai além de uma mera mascara de seu
criador, como afirma o escritor peruano, haja vista que quem narra a historia so existira dentro
da ficcdo, fora desta sua existéncia fica desvalidada. Ou seja, o narrador, como figura

dramética, mescla realidade e ficcdo para construir outros entes miticos.

Las experiencias personales (vividas, sofiadas, oidas, leidas) que fueron el estimulo
primero para escribir la historia quedan tan maliciosamente disfrazadas durante el
proceso de la creacién que, cuando la novela esta terminada, nadie, a menudo ni el
propio novelista, puede escuchar con facilidad ese corazén autobiografico que
fatalmente late en toda ficcidn. Escribir una novela es un strip-tease invertido y
todos los novelistas son parab6licos (en algunos casos explicitos) exhibicionistas.
(VARGAS LLOSA, 1971, p. 7)

O importante é que o narrador da voz as personagens, refletindo justamente a
ideia de fragmentacdo dita anteriormente, mas a nocdo de captar, como ja diria Candido
(2014, p.62), a esséncia de cada figura dramética é insuficiente. E a credibilidade do narrador
em um romance que é posta em questdo, principalmente nos casos em que esse narrador é em
primeira pessoa, vinculando informacGes a partir de sua propria existéncia e paixao.
Entretanto, € somente através dele que podemos, também, construir um olhar sobre as
personagens, como no caso do préprio Ricardo Somorcucio, que narra, em primeira pessoa,
sua historia de amor por uma personagem que assume varias facetas durante a narrativa de
Travesuras de La Nifia Mala (2006). Nao ha davida de que, nesse aspecto, Vargas Llosa, por
exemplo, atua como uma maquina voraz de construir personagens, quer sejam eles narradores
ou ndo. O escritor peruano parece brincar com esse conceito de fragmentacao, tanto no foco
narrativo, como vemos em La Ciudad y Los Perros (1963) ou em La Fiesta del Chivo (2000),
como nas construgdes de suas personagens. E diante dessa fragmentacio que trabalhamos o
nosso objeto de estudo — Travesuras de La Nifia Mala — analisando como se da a construcéo
dos multiplos caracteres dentro de apenas uma figura dramatica, a de Lily, como também os
possiveis motivos que levam ao seu esgotamento identitario, que acarreta mudancas, ndo

apenas geogréaficas, mas ideologicas, simbdlicas do ser imigrante.

Tal técnica de imprecisdo das percepcdes identitarias, faz com que nos, leitores,

soframos uma espécie de desapego, pois, quando nos familiarizamos com uma das
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identidades assumidas pela protagonista, temos logo que abandona-la para darmos espaco a
uma nova identidade que acaba de ser construida. Para que tudo isso ocorra é de extrema
importancia a questdo das realidades ficticias construidas pelo escritor peruano dentro da
narrativa. Candeias (2012, p.19) compartilha essa afirmacéo ao defender que, “[...] quando a
personagem se fragmenta em decorréncia do meio em que estd inserida ha, em geral, a
necessidade de enfocar o ambiente.”. Essa constatagdo adequa-se perfeitamente ao postulado
de Antonio Candido (2014, p.55), ao afirmar que, na vida real, jamais poderemos captar a
esséncia de alguém, ou seja, vivemos numa constante relagao entre “continuidade fisica do ser

e a descontinuidade espiritual”.

Pode-se afirmar que essas questdes sobre a construcdo de personagens, analisando
seus variados graus de complexidade, partirdo da analise e das madltiplas (infinitas)
interpretaces que um romance comporta. E cabivel afirmar, a luz dos romances de Vargas
Llosa, que quanto maior o grau de dificuldade, maior a incapacidade do narrador em
descrever as personagens de modo totalizante, aumentando, assim, a complexidade das

figuras dramaticas.

Os elementos estilisticos, psicologicos, sociolégicos que o autor utiliza para
construir tais seres ficticios fazem com que se aguce um sentimento de indagacgdo inquietante
no leitor. A alta complexidade das personagens pode causar, também, um efeito do absurdo,
guase como um exagero visto de uma perspectiva externa, ainda mais quando uma narrativa é
conduzida por um narrador em primeira pessoa, que vivencia os fatos ficticios, que esta
movido de maneira mais passional a toda historia a qual pertence, mostrando, assim, o
“abismo insondavel” (BRAIT, 1993, p. 62) do ser humano. E algo impossivel, por exemplo,
para Ricardo Somorcucio, narrador de Travesuras, captar o que h& de constante, verdadeiro,
em sua amada, esta que até mesmo seu nome € pauta duvidosa, construindo-se, assim, um

jogo labirintico:

¢De donde me habia inventado semejante cosa? Se trataba de otras personas. Ni ella
se habia llamado nunca Lily, ni tenia hermana, ni habia vivido jamas en ese barrio
pituco. Esa seria en adelante su actitud: negarme la historia de las chilenitas, aunque,
a veces, como aquella noche en L’Escale, cuando me dijo reconocer en mi al
mocosito medio bobo de diez afios atras, algo se le salia — una imagen, una alusién —
que la deletaba como la falsa chilenita de nuestra adolescencia. (VARGAS LLOSA,
2006, p.36)®

8 Todas as traducdes para o portugués do romance Travesuras de la Nifia Mala pertencem a Ari Roitman e
Paulina Wacht:
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Fragmentar-se, baseando-se inicialmente em Candeias (2012, p.03), é questdo
inerente a qualquer homem, esta intrinseco no individuo, € um aspecto cultural, advém de
muitos processos. Desde a ideia do inconsciente, que tenta explicar o comportamento humano
baseado nas perturba¢fes emocionais e nos processos traumaticos que o individuo vivencia ao
longo da vida, oriunda dos estudos de Freud e Jung, passando pelo o existencialismo
sartreano, gque turva ainda mais a ideia de que ndo ha uma verdade imutavel por tras da vida: o
fato de existir ja é verdade e condicdo no mundo. E o Mito de Sisifo, reafirmado por Albert
Camus, comprovando, na linguagem metafdrica da rolagem de pedras, que a busca de um
sentido para as coisas € inutil. Por fim, chega-se ao processo de mecanizacdo do homem
mediante as novas formas de producdo econdmica que, para Candeia (2012, p.59),
proporciona um ambiente desintegrado, que incompatibiliza uma relacdo harmoniosa entre o
sujeito e seu contexto. Esses aspectos sdo levados para o romance p6s-moderno e algumas
personagens trazem este processo fragmentario em niveis elevados, haja vista as suas

experiéncias vividas dentro desse contexto desintegrado.

Essa nocdo de ressignificacdo de valores morais e simbdlicos, a relacdo com o
efémero e a elevacdo da subjetividade ja& comegavam a ser notadas desde o surgimento do
romance no século XX, a exemplo de Madame Bovary (1856), escrita por uma das principais
influéncias para Vargas Llosa, Gustav Flaubert, cuja protagonista da obra ja vivia as angustias
do ambiente hostil europeu em plena ascensdo burguesa, revelando o prenuncio desintegrador,
mas buscando, a exaustdo, a sua autonomia nas concretudes de seus desejos, independente de

esses fazerem parte ou ndo de um codigo de conduta moral.

3.1 Mario Vargas Llosa e suas personagens: a influéncia da figura feminina

O binémio realidade e ficcdo dentro da bibliografia vargaslloseana é perceptivel e

assumido pelo préprio autor em muitos de seus textos criticos, a exemplo da obra Cartas a um

“De onde eu tinha tirado tal coisa? Deviam ser outras pessoas. Ela nunca se chamara Lily, nem tinha irma, nem
jamais morara naquele bairro gra-fino. Esta seria sua atitude dali por diante: negar a histéria das chilenitas, se
bem que as vezes, como naquela noite no L'Escale, quando admitiu reconhecer em mim o garoto meio bobo de
dez anos atrés, deixava escapar alguma coisa - uma imagem, uma alusdo — que a denunciava como a falsa
chilenita da nossa adolescéncia.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.28).
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Joven Novelista (1997). Sua teoria de “novela total” afirma que o romance, mesmo que
possua engajamento, deve voltar-se, inicialmente, ndo para o social, mas para o0 servigo do
préprio autor, posto que o0 romance, para 0 peruano, € um processo estético que, de certa
forma, reflete a personalidade do ser real e criador. A ficgcdo, para Vargas Llosa, explicitada
em sua autobiografia El pez en el agua (1993), é uma técnica bem esquematica de “los pies
hundidos en la experiencia vivida y la cabeza en la ficcion” (VARGAS LLOSA, 1993, 143).
Essa questdo, porém, jamais deve ser confundida com a concepcao de gque, nos romances de
Vargas Llosa, hd apenas uma reproducdo do real, dado que tal pensamento torna-se
equivocado sobre o que seria a concepgdo de um romance sob a prépria Otica do escritor

peruano:

La vida que las ficciones describen —sobre todo, las mas logradas— no es nunca la
que realmente vivieron quienes las inventaron, escribieron, leyeron y celebraron,
sino la ficticia, la que debieron artificialmente crear porque no podia vivirla en la
realidad, y por ello se resignaron a vivirla s6lo de la manera indirecta y subjetiva en
que se vive esa otra vida: la de los suefios y las ficciones. La ficcién es una mentira
que encubre una profunda ella es la vida que no fue, la que los hombres y mujeres de
una época dada quisieron tener y no tuvieron y por eso debieron inventarla. Ella no
es el retrato de la Historia, mas bien su contra cardtula o reverso, aquello que no
sucedid, vy, precisamente por ello debié de ser creado por la imaginacion y las
palabras para aplacar las ambiciones que la vida verdadera era incapaz de satisfacer,
para llenar los vacios que mujeres y hombres descubrian a su alrededor y trataban de
poblar con los fantasmas que ellos mismos fabricaban. (VARGAS LLOSA, 1997. p.
7)

A possibilidade de interpretar o real como uma espécie de conteldo para a
construcdo das narrativas vargaslloseanas, deixando para o autor a técnica, a forma, na
medida em que a ficcdo termina como um produto que sirva “al novelista para recrear el
mundo a su imagen y semejanza, a recomponerlo sutilmente de acuerdo a sus secretos
apetitos” (VARGAS LLOSA, 1933, p.172), proporciona uma  verossimilhanca dos
acontecimentos que impera sob os signos reais ficcionalizando-os, cedendo espaco para a

imaginacéo.

Contribuindo com a teoria delineada sobre a personagem, serdo analisadas, neste
topico, algumas das principais personagens da bibliografia literaria de Vargas Llosa, segundo
a concepcdo de Candido (2014) e Candeias (2012), como também analisando como tais
figuras dramaéticas estdo sujeitas a fragmentacdo pds-moderna sob a luz de Hall (2011),

dando-se énfase, para tanto, nas figuras dramaticas femininas de alguns dos romances do
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escritor peruano. Através de alguns pontos da biografia de Vargas Llosa, EIl Pez en el Agua
(1993), percebe-se a influéncia de algumas figuras femininas — umas reais e outras ficticias —
na vida do escritor. A primeira figura é de sua “tia politica”, Julia Urquidi, que acabou
casando com o escritor peruano na década de 50, matrimdnio mantido até 1964, irma mais
nova da, a época, esposa do tio de Vargas Llosa®. Tal unifo causou grande escandalo na
familia do romancista, haja vista que estava fora da conduta moral um enlace entre parentes,
mesmo que esses ndo fossem consanguineos. Outra mulher importante, também pertencente a
familia do ganhador do Nobel, é Patricia Llosa, prima do escritor, a qual, logo apos divorcio

entre Julia e Vargas Llosa, também se casou com ele.

Além das musas inspiradoras, membros da familia de Vargas Llosa, ha uma outra
personagem histérica que muito influenciou a vida do autor de La Chunga (1986), como
consequéncia de suas leituras e sua relacdo de admiracdo e, posteriormente, rechaco com a
ideologia politica de esquerda. Trata-se de Flora Tristan®, uma das precursoras do feminismo
moderno, francesa e de ascendéncia peruana, figura de identidade forte, que lutou
freneticamente pelos direitos feministas, defendendo essa questdo em torno do conceito de
classe social, afirmando em sua premissa um feminismo marxista. Essa figura feminina reflete
muito o posicionamento de Vargas Llosa e seu engajamento politico entre as décadas de 1960
e 1970, bem caracteristica da prépria literatura latino-americana da mesma época, sob a luz da
perspectiva sartreana, que aponta a literatura como um elemento de insubmissdo diante de
uma ordem social na qual s6 concebe desigualdade, por esse viés, o romancista peruano acaba

por problematizar nossa heranca colonial e de submissao.

Justamente através das leituras de Sartre, por exemplo, é que Vargas Llosa
visualizou os problemas sociais de seu pais, e 0 patriarcalismo configurava um deles. Mesmo
gue os embates politicos que o escritor peruano travara em sua vida pendessem para um
posicionamento de esquerda, o desapontamento ante, segundo o0 autor, 0S preconceitos
artisticos e de género trazidos pela Revolucdo Cubana fizera com que o romancista se voltasse

para uma identificagdo com o liberalismo econémico. Isso prova que 0 engajamento

%" A fines de mayo de 1955 llegé a Lima, para pasar unas semanas de vacaciones en casa del tio Lucho, Julia, una
hermana menor de la tia Olga.” (VARGAS LLOSA, 1993, p.160)

10 A feminista franco-peruana tornou-se inspiracdo para Vargas Llosa, tornando-se uma figura que o romancista
ambicionava em ficcionaliza-la por meio de um romance que ndo se concretizou. (VARGAS LLOSA, 1339,
p.18)Ver pagina 18, de Pez en el Agua (1993).
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defendido por Vargas Llosa ndo é, nem podera ser, encarado como um posicionamento de

esquerda, mas sim um compromisso intelectual com a verdade que o autor prega®?.

No ambito da ficcdo, oriunda de sua admiracdo confessa pela literatura francesa,
encontramos uma das grandes (quica maior) influéncias para Vargas Llosa: a imagética de
Emma, personagem de Madame Bovary (1957), de Gustave Flaubert. O fascinio do vencedor
do prémio Nobel de 2010 para com o romancista francés tornou-se uma espécie de obsessao,
resultando em um dos mais célebres estudos sobre o romance de Flaubert, intitulado A Orgia
Perpétua (1979). Emma Bovary revelou-se como objeto de devogdo, mostrou que sua
personalidade carregada de muitos sonhos poderia ser instrumento para a agudez de suas

vontades, mesmo que esses sonhos custassem sua prépria vida.

Mas Emma ndo é apenas uma rebelde imersa em um mundo violento; é também uma
moca sentimental e algo ridicula, e em sua histéria ha, do mesmo modo, certo mau
gosto, uma moderada dose de truculéncia. Aprecio profundamente essas aberragdes,
elas exercem sobre mim uma irreprimivel atracdo, e, embora ndo suporte o
melodrama literario em estado puro — o do cinema sim, e é possivel que essa
fraqueza minha tenha sido forjada pelo melodrama mexicano dos anos quarenta e
cinquenta, que frequentei viciosamente e do qual ainda tenho saudade - , em troca,
quando um romance é capaz de usar materiais melodraméticos dentro de um
contexto mais rico e com talento artistico, como em Madame Bovary, minha
felicidade ndo tem limites. (VARGAS LLOSA, 1979, p.22).

Percebe-se que a influéncia dessas mulheres foi para muito além da vida intima
de Mario Vargas Llosa, elas se estendem para as escolhas do modo de fazer literario do autor.
Emma Bovary, por exemplo, tornou-se um arquétipo de personagem bem construida,
profunda, mesmo imersa em um contexto dito melodramatico. A rebeldia, transgresséo, o
impeto forte da personagem flaubertiana causou inquietacdo e ao mesmo tempo uma sensacao
de prazer — na metafora de um gozo — uma orgia entre criador e personagem na vida do
escritor peruano. Madame Bovary tornou-se uma espécie de manual sobre como fazer ficcdes,
um guia de como construir uma boa narrativa, uma verdadeira escola de como arquitetar

personagens que nos arrebatem:

11 ;Qué queria decir con comprometerse — palabra clave de la época en que comencé a escribir mis primeros
textos -, comprometernos como escritores? Queria decir asumir, ante todo, la conviccidn de que escribiendo no
s6lo materializdbamos una vocacion, a través de la cual realizdbamos nuestros méas intimos anhelos, una
predisposicion animica, espiritual que estaba en nosotros, sino que por medio de ella también ejercitdbamos
nuestras obligaciones de ciudadanos y, de alguna manera, participabamos en esa empresa maravillosa y exaltante
de resolver los problemas, de mejorar el mundo. (VARGAS LLOSA, 2003, p. 46)
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Um romance tem sido mais sedutor para mim na medida em que nele apareciam,
combinadas com pericias em uma histdria compacta, a rebeldia, a violéncia, o
melodrama e 0 sexo. Em outras palavras, a maxima satisfacdo que pode produzir em
mim um romance € provocar, ao longo da leitura, minha admiracdo por alguma
inconformidade, minha célera por alguma burrice ou injustica, minha fascinagdo por
essas situacdes de deformado dramatismo, de excessiva emocionalidad que o
romantismo pareceu inventar por usou e abusou delas, mas que sempre tém existido
na literatura, porque, sem davida, existiram sempre na realidade, e no meu desejo.
(VARGAS LLOSA, 1979, p.16)

A negacdo de uma vida comoda, o rechaco & monotonia e a aversao ao
provincianismo que Madame Bovary comportava em seus sentimentos, serviram como
modelos a serem seguidos por personagens como Lucrécia, de Elogio de La Madrasta (1988),
e Lily, de Travesuras de La Nifia Mala (2006). Essas, assim como Emma, sdo figuras
transgressoras, que ultrapassam os limites de qualquer padréo de conduta moral, independente
de qual aspecto: social, religioso, sexual, amoroso. Sa0 personagens que, mais uma vez,
trazem explicitas a no¢do de fragmentacdo, pois sdo inconstantes que nao seguem um padrao
de moralidade a troco de suas satisfagbes pessoas. Isso mostra que tais personagens Sao
lacunares (CANDEIAS, 2012, p. 69), ou seja, ndo lIhes pode atribuir nem as enquadrar em
uma Unica analise, seja esta social ou psiquica, pois esses signos ficticios, dentro de uma

constante dindmica em que tudo € insélito, geram rachaduras que resultam em desintegracoes.

Em La tia Julia y el escribidor (1977), Julia Urquidi, figura da vida particular de
Vargas Llosa, é recriada como signo, também, de transgressdo. Esse romance, por exemplo,
além de abordar a relacdo vivida pelo proprio escritor peruano, na figura de Varguitos, e a
cunhada de seu tio, utiliza-se de um teor tragicémico, tipico da radionovela, para mostrar a
inversdo de valores diante da sociedade. A personagem Tia Julia € um epénimo e traz a ideia
do amor proibido devido a diferenca de idade entre o casal. Essa figura dramética encontra-se
numa busca incessante por um amor, porém, a sociedade julga-a por tratar-se de uma mulher
divorciada. No entanto, a personagem casa-se com o sobrinho de sua irmd, mas as razdes para
tal atitude s&o desconhecidas, ndo se sabe se foi realmente por amor, cansago ou até mesmo

curiosidade.

Ja em Elogio da Madrasta nos deparamos com Lucrecia, mulher virtuosa, sensual,
casada com o rico Don Rigoberto. Para Freire (2011, p.89), essa personagem em muito se
assemelha com uma Emma Bovary gozosa, feliz, que centra suas fantasias em sua vida intima

com o marido e nunca para além dela. Nessa aventura erética, a Madrasta € protagonista das
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mais diversas fantasias sexuais ndo s6 de seu marido, mas também do imaginario de seu
enteado. Angela Gutiérrez (1996, p. 160) assegura que tia Jalia e Lucrecia possuem
similaridades como “[...] beleza, humor, consciéncia de que vivem uma situacdo ridicula e
perigosa”, porém, ¢ no anseio por liberdade que elas se aproximam da protagonista de
Travesuras de la Nifia Mala. As personagens gozam pela liberdade de quebrar paradigmas
impostos pela sociedade, seja atraves de uma relacdo considerada incestuosa, seja através de
uma completa entrega aos prazeres sexuais ou, simplesmente, pela busca avassaladora do
préprio eu como sujeito individualizado e integrado. Todas essas questfes envolvendo uma
sociedade patriarcal e a condicdo da mulher nesses contextos desagregados, quer sejam eles
ficticios ou ndo, sdo fundamentais para entendermos o processo de complexidade ou

esfericidade das personagens.

3.2 LaTia Juliay el Escribidor

Varguitas ou Marito, um narrador em primeira pessoa, conta uma historia repleta
de nuances biogréaficas de seu criador, Vargas Llosa, memorando relatos dos encontros para
almocos com sua avo e seu tio Lucho, na cidade de Lima dos anos 1950. Em um desses
encontros cotidianos, o narrador apresenta-nos a tia Julia, que, ap6s um conturbado divorcio,
regressa ao Peru. Tia Julia é irma da esposa do tio de Varguitas e de naturalidade boliviana. As
primeiras impressdes acerca da personagem recém-chegada aquela familia tradicional ja
denotam estranhamento sobre sua conduta. Na mesa de almoco, Tia Julia constrange uma das
tias de Varguitas, a “linguaruda” Hortensia. Aparentemente de modo proposital, com o intuito
de chocar o conservadorismo da familia, Tia Julia relata a todos que o motivo de seu regresso
a Lima estava além de seu restabelecimento emocional ap6s o divoércio, revelando que
também estava “a buscarse otro marido" (VARGAS LLOSA, 1977, p. 8). Obviamente essa
afirmacédo soou de forma negativa para 0s que a ouviam, principalmente para Tia Hostensia,
que passa a criar calunias para difamar tia Julia em nome de uma concepcao conservadora que

enquadra a figura feminina divorciada como um simbolo de libertinagem e promiscuidade.

A primeira vista, Varguitas sentiu uma espécie de ojeriza a recém-chegada.
Segundo o narrador, ela o trata como uma crianga, feito um tonto, quando, na verdade, ele ja

se sentia adulto, cursando direito e trabalhando como diretor de informagdes na Ra&dio
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Panamericana. Enquanto isso, Tia Julia vive a mercé dos comentarios maldosos de Hortensia.
Esta ndo perdoa a vida independente daquela, sendo assim, as fofocas tipicas das mentes
provincianas comecam a reinar em torno da indole da boliviana: “en su primera semana
limefia ha salido cuatro veces y con cuatro galanes diferentes, uno de ellos casado. jLa
divorciada se las trae!” (VARGAS LLOSA, 1977, p.15). Sob comentarios maliciosos, Tia
Julia finge ndo saber das reais impressdes que ela causa, mas tem consciéncia do seu poder de
encantamento. Tio Pancracio foi um dos que se viu hipnotizado pela beleza da desquitada;
tratava-se de um velho de cabelos pintados e de andar esquisito, visto como uma figura sem
escrupulos, que assediava suas empregadas na frente de todos. Ele viu-se enamorado de Tia
Julia, e esta, apesar de toda animosidade sentida pelo velho, resolveu responder as investidas,
mas logo percebeu que aquela relacdo tendia ao fracasso. Assim, num convite fracassado de
Pancracio para um concerto de masica criolla, Tia Julia recusou-o de forma sutil, inventando

uma mentira sobre um suposto convite de Varguitas para que ela 0 acompanhasse ao cinema.

Comeca, assim, a estreitar-se a relacdo entre Varguitas e Tia Julia. A figura
feminina passa, vagarosamente, a encantar o menino de 18 anos. As conversas frutiferas,
filoséficas sobre o amor, pelas ruas e avenidas de Lima, agu¢cam o erotismo do jovem.
Varguitas sempre construindo um ethos de uma pessoa mais liberal para encantar a mulher por

guem havia se apaixonado:

— Lo terrible de ser divorciada no es que todos los hombres se crean en la obligacién
de proponerte cosas —me informaba la tia Julia—. Sino que por ser una divorciada
piensan que ya no hay necesidad de romanticismo. No te enamoran, no te dicen
galanterias finas, te proponen la cosa de buenas a primeras con la mayor vulgaridad.
A mi me lleva la trampa. Para eso, en vez de que me saquen a bailar, prefiero venir
al cine contigo.

Le dije que muchas gracias por lo que me tocaba. —Son tan estlpidos que creen que
toda divorciada es una mujer de la calle —sigui6, sin darse por enterada—. Y, ademas,
s6lo piensan en hacer cosas. Cuando lo bonito no es eso, sino enamorarse, ¢no es
cierto?

Yo le expliqué que el amor no existia, que era una invencién de un italiano llamado
Petrarca y de los trovadores provenzales. Que eso que las gentes creian un cristalino
manar de la emocion, una pura efusion del sentimiento era el deseo instintivo de los
gatos en celo disimulado detras de las palabras bellas y los mitos de la literatura. No
crefa en nada de eso, pero queria hacerme el interesante. Mi teoria erético—
bioldgica, por lo demés, dejo a la tia Julia bastante incrédula: ;creia yo de veras esa
idiotez? —Estoy contra el matrimonio —le dije, con el aire mas pedante que pude-—.
Soy partidario de lo que llaman el amor libre, pero que, si fuéramos honestos,
deberiamos Ilamar, simplemente, la c6pula libre. (VARGAS LLOSA, 1977, p.10)
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Percebe-se que até mesmo Varguitas, assim como o narrador de Travesuras, tenta
construir um ethos de pensamento libertario, moderno, sem o provincianismo que carregava
as pessoas de sua familia. Fala em amor livre porque, para ele, Tia Julia é sinbnimo de
transgressao, pois, mesmo desquitada, segue sua vida sem se preocupar com 0 pensamento
alheio sobre sua pessoa. Desse modo, Julia € sindbnimo de uma personagem que traz consigo
os ares das relagdes insélitas pés-modernas e, por isso, algumas personagens tentam o encaixe
diante do que a protagonista traz de novo em sua configuracdo; outros sentem estranheza por
tudo aquilo. Diante de tudo isso, podemos afirmar que: Tia Julia é uma figura dramaética,
desagregante diante daquela dindmica relacional da familia de Varguitas. Depois de muitos
encontros, concentrados principalmente em uma unidade narrativa de capitulos impares,

Varguitas e Tia Julia beijam-se na festa de aniversario de tio Lucho.

Yo saqué a la tia Julia y mientras baildbamos ella permanecia (por primera vez)
muda. Cuando, entre la masa de parejas, el tio Lucho y la tia Olga quedaron
distanciados, la estreché un poco contra mi y le junté la mejilla. La oi murmurar,
confusa: "Oye, Marito...”, pero la interrumpi diciéndole al oido: "Te prohibo que me
vuelvas a llamar Marito". Ella separ6 un poco la cara para mirarme e intenté sonreir,
y entonces, en una accion casi mecanica, me incliné y la besé en los labios. Fue un
contacto muy rapido pero no lo esperaba y la sorpresa hizo que esta vez dejara un
momento de bailar. Ahora su estupefaccion era total: abria los 0jos y estaba con la
boca abierta. Cuando termind la pieza, el tio Lucho pagd la cuenta y nos fuimos. En
el trayecto a Miraflores —ibamos los dos en el asiento de atrds— cogi la mano de la tia
Julia, la apreté con ternura y la mantuve entre las mias. No la retird, pero se la
notaba aln sorprendida y no abria la boca. Al bajar, en casa de los abuelos, me
pregunté cuantos afios mayor que yo seria. (VARGAS LLOSA, 1977, p. 35)

Durante todo o resto da narrativa, Varguitas e Tia Julia vivem um
relacionamento as escondidas, haja vista a consciéncia das consequéncias se esse amor viesse
a publico. Os distintos focos narrativos fazem com que outra sequéncia ficcional seja criada, a
de Pedro Camacho, um ator boliviano que escreve e encena suas proprias novelas, além de
compor narrativas em formato radionovelas, sendo sempre o gald de suas histrias. No
entanto, a unidade global de Tia Juliay el Escribidor ainda gira em torno da histéria de amor
e do matrimonio entre uma mulher, catorze anos mais velha, e seu amado, ambos pertencentes
a mesma familia, mas sem lagos biolégicos. A critica do romance fica evidente,
problematizam-se as relagdes familiares, o conservadorismo e, como j& dito, o patriarcalismo,
a forma como uma conduta é imposta as mulheres, assim se reconstréi a sociedade peruana no

contexto do romance em questdo, tia Julia s tem trinta e dois anos, mas é estigmatizada mais
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por ser divorciada e, até 0 momento, solteira, do que por ser, de certa forma, considerada com

idade avangada:

—Es que podria ser tu mama —dijo la tia Julia, y se le entristecid la cara. Fue como si
se le hubiera pasado la furia y, en su lugar, quedara sélo una vieja contrariedad, una
profunda desazon. Se volvio, dio unos pasos hacia el escritorio, se paré muy cerca
de mi. Me miraba apenada:— TU me haces sentir vieja, sin serlo, Varguitas. Y €so no
me gusta. Lo nuestro no tiene razon de ser y mucho menos futuro (VARGAS
LLOSA, 1977, p.91)

A figura feminina central em Tia Julia y el Escribidor funciona como cerne
desarticulador das formas rigidas sociais. Apesar de funcionar em um esquema diferente do
tradicional, a protagonista de Vargas Llosa também se questiona sobre suas proprias condutas
ao apaixonar-se por Varguitas: “—Mira, Marito — su voz era afectuosa, tranquila —. He hecho
todas las locuras del mundo en mi vida. Pero ésta no la voy a hacer. —Lanz0 una carcajada: —
¢ Yo, corruptora de menores? jEso si que no!” (VARGAS LLOSA, 1977, p.51). Néo ha futuro
em um relacionamento que foge de uma conduta moral pré-estabelecida pela sociedade, assim
pensa Tia Julia. Apesar disso, ela parece ndo hesitar diante das dificuldades, ja que os seus
anseios internos atuam como prioridade em relacdo ao coletivo, transfigurando-se como
elemento de emancipacdo feminina. Tinha, pois, consciéncia da sua suposta funcdo social
dentro dessa sociedade de castas peruana, ja que, como mulher divorciada, era construida
pelos olhos dos outros como uma ameacga ao matrimonio alheio, mulher que se coloca fora da
esfera do lar, que ndo compreende a necessidade do homem. Entretanto, o que acontece com
Tia Julia é o transgredir dessa funcdo social imposta, mesmo que ambicione um préximo
matriménio, a personagem ndo se esquiva diante do preconceito, além de problematizar a sua
relagdo com homens, estes a veem também com olhos machistas, como uma mulher que, por

ja ter sido casada anteriormente, ndo mereceria o devido esforco ou respeito.

A relagéo de Julia com Varguitas foi intensa e culminou em um casamento que
durou oito anos. Viveram em Paris e Espanha. Julia, com toda sua simpatia, conseguiu um
pouco de aceitacdo perante a familia de Varguitas. O fim do matriménio ocorre sem muitos
detalhes na narrativa, mas logo depois do divércio, o protagonista casa-se com sua prima
Patricia e, por incrivel que pareca, a relagcdo causa menos estranheza do que a com Tia Julia.
Como em um processo hierarquico, a condenacdo social por esposar uma mulher mais velha
foi maior que o enlace com uma mulher bem mais jovem que o protagonista. Tia Julia, mesmo

sendo retratada por um narrador de 6tica masculina e objetificada pelos homens da cidade em



60

que vive, apresenta-se também como uma personagem que, mesmo com suas desilusdes
sentimentais, ainda ambiciona um triunfo no amor e sobrevive fortemente aos julgamentos
que recebe por seu estado civil: “Son tan estipidos que creen que toda divorciada es una
mujer de la calle —sigui6, sin darse por enterada—. Y, ademas, sélo piensan en hacer cosas.
Cuando lo bonito no es eso, sino enamorarse, /no es cierto?” (VARGAS LLOSA, 1977, p.12).

Essa personagem torna-se esférica por nunca sabermos os reais motivos de seu
matrimdnio com o sobrinho, um adolescente que nao lhe proporciona nenhuma garantia de
casamento estavel: fica o mistério sobre as ambi¢des de Tia Julia em relacdo a Varguitas, se,
no fim, o matriménio entre os dois foi por amor, por enfado de uma presséo social ou por
concessdo as investidas do adolescente. Pode-se dizer que a pressdo social tenha sido o
principal motivo desse enlace, haja vista que a protagonista teria se desquitado do seu antigo
casamento por ser estéril, e 0 marido ndo ter aceitado tal fato, o que ocasionou, em Tia Julia,
uma assimilacdo de uma imposicdo cultural em que a mulher sé possui qualidade quando é

capaz de gerar filhos e gerenciar um lar.

3.3 Elogio de la Madrasta

Uma das obras mais distintas de Vargas Llosa na visdo da critica e na que
tomamos neste trabalho. Neste romance, exalta-se a abundancia, um elogio ao prazer e
luxdria. Escrita em um segundo momento da bibliografia do autor peruano, com um menor
entroncamento acerca das questdes de seu pais, mas envolta de uma conversa direta, uma ode
aos estudos comparados, entre a arte escrita e visual, literatura e pintura misturam-se para dar
cor ao erotismo. Quase a niveis edipianos, Lucrecia, a madrasta, recria em si a figura de
Afrodite, deusa grega que simboliza beleza e sexualidade. Os desejos da madrasta sdo tanto
para servir a imaginacao e fetiches de seu marido e enteado, como também para alimentar a
sua imagética erdtica que reverbera em seu intimo e sai do plano imaginativo para ascender
no proprio sexo ausente de tabus, a exemplo da infidelidade e da pedofilia, mesmo que esta
ultima se mantenha, dentro do romance, como elemento de antivalor. O amor, entdo, € pintado
como um quadro expressionista, cuja deformacdo da espaco a natureza humana em sua

matéria bruta.
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Elogio de La Madrasta (2010) narra a histéria de Lucrecia, uma mulher de 40
anos, casada com Rigoberto, um homem narcisico, mas bastante apaixonado por sua conjuge.
Desde o comeco da narrativa, vemos a madrasta como uma mulher voluptuosa, abundante em
seus atributos fisicos, de beleza estonteante. Leva uma vida de muita fogosidade com seu
marido, sua vida sexual é retratada como um ato quase que espiritual e poético, ambos sempre
procuram a satisfacdo plena do prazer carnal como um ato de amor. A trama complica-se
quando surge a figura de Fonchito, filho de Rigoberto que, na primeira cena do livro,
parabeniza Lucrecia com um bilhete de feliz aniversario por seu quaternario. Esta se desloca
até o quarto da crianca para agradecer pelas felicitacdes e recebe, inesperadamente, um beijo
na boca do menino. A partir desse momento, inicia-se um triangulo mais que amoroso, sexual,
em que as fantasias eréticas das personagens sdo plasmadas através das pinturas que criam
vida dentro daquela realidade ficticia, elas saem do ambito da percepc¢do visual para ser,
também, detentoras do signo verbal através da construgdo de didlogos que o narrador cria para
cada uma delas, transfigurando-as em personagens nao somente pictdricas, mas também do
préprio romance.

Lucrecia, ao deparar-se diante da surpresa do beijo de Fonchito, inicialmente
sente vergonha, entretanto, esse ato incita uma espécie de hedonismo na madrasta, o Eros,
bem ao conceito psicanalitico, é construido e agora como via de mao dupla, ndo partindo
apenas da imaginacdo do enteado. O sentir-se desejada sexualmente, mesmo que 0 objeto
desejador esteja envolvido sob o signo infantil e seja possuidor de um semblante sagrado,
comparado as feicdes de um querubim, faz com que Lucrecia aguce suas descobertas sexuais,
a excitacdo é levada a outro patamar, em que a moral €, mais uma vez, subvertida. E de inicio
da narrativa que se percebe o erotismo como elemento transgressor e existem dois centros
que, como preambulos culturalmente ocidentais, estdo, ou deviam estar, longes da tensao
entre instinto e moral, sdo eles: mulheres e criancas. Estes ultimos, figuras construidas como
fonte de toda inocéncia, e as figuras femininas, por seu turno, distanciam-se como sujeitos
ativos de seus instintos por serem pré-determinadas a uma vida de virtuosidade. O erotismo,
escancaradamente explicito neste romance de Vargas Llosa, mostra o poder de permissividade
as liberdades sexuais, independente de género ou idade, mostrando que o carater transgressor

se acentua até mesmo a um caso de pedofilia, como retratado no romance em quest&o:
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Pero Alfonsito ya la abrazaba: “jFeliz cumpleafios, madrastra!”. Su voz, fresca y
despreocupada, rejuvenecia la noche. Dofia Lucrecia sintié contra su cuerpo la
espigada silueta de huesecillos fragiles y penso6 en un pajarillo. Se le ocurri6 que si
lo estrechaba con mucho impetu el nifio se quebraria como un carrizo. Asi, él de pie
sobre el lecho, eran de la misma altura. Le habia enroscado sus delgados brazos en el
cuello y la besaba amorosamente en la mejilla. Dofia Lucrecia lo abrazé también y
una de sus manos, deslizandose bajo la camisa del pijama azul marino, de filos
rojos, le repaso la espalda y la palmeo, sintiendo en la yema de los dedos el delicado
graderio de su espina dorsal. «Te quiero mucho, madrastra», susurré la vocecita
junto a su oido. Dofia Lucrecia sinti6 dos breves labios que se detenian ante el
I6bulo inferior de su oreja, lo calentaban con su vaho, lo besaban y lo
mordisqueaban, jugando. Le parecié que al mismo tiempo que la acariciaba,
Alfonsito se reia. Su pecho desbordaba de emocién. Y pensar que sus amigas le
habian vaticinado que este hijastro seria el obstaculo mayor, que por su culpa jamas
llegaria a ser feliz con Rigoberto. Conmovida, lo besé también, en las mejillas, en la
frente, en los alborotados cabellos, mientras, vagamente, como venida de lejos, sin
que se percatara bien de ello, una sensacion diferente iba calandola de un confin a
otro de su cuerpo, concentrandose sobre todo en aquellas partes —Ilos pechos, el
vientre, el dorso de los muslos, el cuello, los hombros, las mejillas— expuestas al
contacto del nifio. (VARGAS LLOSA, 2010, p.10)

Mais uma personagem feminina esférica, cuja construcdo da-se sob uma maior
complexidade, metaforizando a concretizacdo do prazer carnal, mesmo que tal descoberta
intima a leve para o obscurantismo da pedofilia. Com isso, a Madrasta surpreende-nos, 0 que
indica a caracteristica principal da esfericidade de uma personagem (CANDIDO, 2014, p. 62),
a surpresa, 0 poder que essa figura dramatica tem em nos comover diante de sua busca pela
plenitude sexual. O narrador onisciente deixa claro que a figura da tentacdo reina mais sob a
figura de Fonchito, uma crianca, mas a metafora do fruto proibido €é ainda levada em pauta:
assim como na escrita sagrada quem come a maca € a mulher, no romance de Vargas Llosa,
guem ndo reprime o desejo, por mais subversivo que ele seja, também é a imagem do
feminino. Lucrecia é metafora verbal da fragmentacdo, do transgredir através dos desejos
sexuais, ela nos encaminha para o absurdo que é o mundo ou 0 homem, o que Espido Freire
(2011, p.110) fala como uma convergéncia de todas as musas pictoricas que denotam tanto o
sagrado como o profano, ou seja, as tentacdes e 0s desejos impuros. O conceito de erotismo
inserido em Elogio de la Madrasta muito se assemelha com a premissa do filésofo Georges
Baitalle (1987, p.73) ao inferir que tal lascivia nada mais é que “uma oposi¢do bem acentuada
a certos tipos de comportamento e de julgamento que nos sao habituais”.

Lucrecia, como simbolo forte do feminino, revela-se do avesso a conduta
padréo, concretiza as suas curiosidades sexuais ao aposto do aceitavel, ou seja, demonstra que
a luxdria € um poderoso instrumento que, para Baitalle (1987), em Erotismo, “deixa entrever

0 avesso de uma fachada cuja aparéncia correta nunca deve ser desmentida: no avesso
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revelam-se sentimentos, partes do corpo e maneiras de ser de que temos habitualmente
vergonha.” (BAITALLE, 1987, p.75). Portanto, a madrasta reflete a configuracdo de outras
personagens escritas por escritores canénicos como Marqués de Sade, em Justine (1791), e até
mesmo a brasileira Hilda Hilst, em Caderno Rosa de Lori Lamby (1990), que comportaram,
também, a libertinagem e problematizam a questao do tabu.

Essa mulher ficticia edificada por Vargas Llosa possui uma sexualidade mais
intensa do que a do proprio marido, o que a leva a ceder pelas malicias sexuais de um menino
de aproximadamente oito anos. Mesmo que, de certa forma, Lucrecia seja objetificada por
ambas figuras dramaticas masculinas, é ela que eleva o sexual, na visdo mais animalesca
possivel, ao sublime, por isso a sequéncia de pinturas, dentro da narrativa, que retrata as
mulheres sob o signo do belo em um verdadeiro hibridismo erético. Lucrécia é subversiva,
nem o mito que carrega o titulo de madrasta como uma entidade ma é sustentada, pois a
personagem desconstrdi a fantasia dos contos de fada, atraves de sua beleza e dogura, e do seu
desejo insaciavel de realizagdo carnal, at¢é mesmo o amor fica em segundo plano, mostrando

também uma visdo menos romantica da figura feminina.

“Pensamientos sucios”, susurrd, la boca contra la almohada, “escabrosos. jJajaja!”
Se sentia de buen humor y un calorcito delicioso corria por sus venas, como si su
sangre se hubiera transubstanciado en vino tibio. No, Fonchito no podia sospechar
que aquello era jugar con fuego, esas efusiones se las dictaba sin duda un oscuro
instinto, un tropismo inconsciente. Pero, aun asi, no dejaban de ser juegos peligrosos
¢verdad, Lucrecia? Porque cuando lo veia, pequefin, arrodillado en el suelo,
contempléandola como si su madrastra acabara de bajar del Paraiso, o cuando sus
bracitos y su cuerpo fragil se soldaban a ella y sus labios casi invisibles de delgados
se adherian a sus mejillas y rozaban los suyos —ella nunca habia permitido que
permanecieran alli mas de un segundo—, dofia Lucrecia no podia impedir que la
sobresaltara a veces un ramalazo de excitacién, una vaharada de deseo. (VARGAS
LLOSA, 2010, p.27)

Como afirma Angela Gutiérrez (1996, p.111), esse “livro-mulher” traz em sua
personagem principal todo e qualquer tipo de abundancia, uma ode ao prazer, seja ele de qual
estancia for. Mesmo que Lucrecia pague um preco por concretizar sua dita libertinagem, sem
reprimi-la, apesar do desprestigio que configura tal ato, a personagem tem consciéncia de sua
situacdo perigosa e a sua quebra de paradigmas chega a causar incobmodo ao leitor, haja vista
que falamos ndo do que poderia ser considerado incestuoso, mesmo que a madrasta e
Fonchito ndo possuam lagos sanguineos, mas do ato pedofilo em que a luxuria se configura. O

sentir-se desejada, mesmo que por uma crianca, levou Lucrecia a aproximar-se também de
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Emma Bovary, o adultério de ambas revela o desejo dessas personagens de uma realizagdo
plena como mulher, mesmo que para isso sejam julgadas como uma figura socialmente pouco
valorizada, assim como as prostitutas.

Descrever essas personagens femininas que transcendem e que circulam por
grandes cidades, sdo figuras cosmopolitas, em um grau ou outro, uma moral vigente é
convergi-las para delinear as “travessuras” de uma outra protagonista, a Nifia Mala. E
perceptivel que as heroinas tém pontos em comum, todas sobrevivem a uma sociedade que
tenta fixa-las em uma posicdo social subserviente. A luta por uma autonomia, a proclamacéo
de uma liberdade, sdo atitudes recorrentes dessas mulheres protagonistas que permeiam 0S
romances Tia Julia y el Escribidor (1977) e Elogio de la Madrasta (2010) de Vargas Llosa.
Mostra-las, ndo se restringindo apenas a personagem feminina cerne desta investigacao, torna-
se essencial para compreender os infortlnios sofridos por estas figuras dramaticas, como
também para revelar a violéncia que elas carregam em si pelo simples fato de se posicionarem

diante 0 mundo, pondo em relevo os seus desejos individuais.

3.4 Travesuras de la Nifia Mala

A obra Travesuras de La Nifia Mala (2006) é uma das mais recentes de Vargas
Llosa. Parte da critica a considera como um romance em que Seu ponto maximo € apenas 0
discurso amoroso, entretanto, essa ideia é bastante equivocada, considerando-se que essa
ficcdo traz de volta uma narrativa bem tipica do escritor peruano, a questdo dos espacos e do
tempo como fundamentais para os deslocamentos identitarios. Segundo o proprio Vargas
Llosa, em entrevista concedida para El Pais no dia 23 de maio do mesmo ano de publicacédo
de Travesuras, este romance esta fora de qualquer ideologia romantica oriunda do século
XIX, a narrativa fala mais dos espacos que se modificaram no percurso do tempo,

remodelando, consequentemente, o sujeito a sua época.

O romance conta a historia de Ricardo Somocurcio, um jovem de familia
tradicional e abastada limenha, que vive no bairro de Miraflores, experienciando suas
aventuras amorosas e descobertas tipicas de um adolescente comum, sem muitas
complicacdes. Ao sol do verdo dos anos 1950, Ricardo apresenta-nos a protagonista, “la

chilenita”, sob o suposto nome de Lily que ja, desde entdo, ¢ vista como uma menina a frente
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de seu tempo, desenvolta, que trazia o ideario de modernidade da sociedade chilena da época.
Esse seria somente 0 primeiro momento de ambas personagens, a sucessdo de encontros e
desencontros entre Ricardo e Lily perduram cinco décadas dentro da narrativa. E durante esse
percurso temporal que o romance retrata as multiplas realidades ficticias vividas pelas duas
figuras dramaticas, ja que Lily se transfigura sempre em deslocamento, seja ele geogréfico ou
pessoal, e 0 narrador também percorre todos esses espacos, acompanhando, quase que sem
querer, a trajetdria de seu ser amado e, junto ao leitor, buscando informacdes sobre aquela
mulher tdo enigmatica. Percebendo a diversidade geografica redesenhada no romance como
fator importante na carga intercultural trazida pela obra, podemos compreender, de uma forma
mais concreta, a multipla identidade (ou o esgotamento dela) que comporta a personagem

feminina do romance em questao.

Atraveés das andancas de Lily, podemos tracar um panorama de suas identidades;
por exemplo, logo no inicio do romance, na década de 50, em que ocorriam divergéncias
ideologicas claras entre Peru e Chile, este logo se dizia mais moderno e bastante influenciado
pela cultura parisiense. Nesse contexto, a identidade da protagonista ja se configura e é
denominada de Chiletina ou Lily — aqui percebemos claramente a questdo da identidade
cultural adotada por essa figura dramatica, visto que ela emprega costumes, habitos e traz um
pouco dessa ideologia “libertina”, caracteristica do pensamento chileno nos anos 50, para o

pacato e conservador bairro limenho de Miraflores.

O primeiro sinal de cosmopolitismo, marca fundamental empregada por Vargas
Llosa em outros de seus romances como, por exemplo, ElI Paraiso En La Otra Esquina
(2003), ¢ bastante perceptivel em Travesuras de La Nifia Mala (2006). Para comprovar tal
assertiva, basta notar que, apds a origem de La Chiletina ter sido contestada pela conservadora
sociedade miraflorense, por conta de seu sotaque chileno duvidoso, algumas pessoas
constataram que, na verdade, sua nacionalidade era peruana, assim, a jovem, de
aproximadamente 14 ou 15 anos, como consequéncia da possivel revelacdo acerca de si,

desaparece e ressurge, dez anos depois, na cidade de Paris.

A partir de entdo, a narrativa em analise comeca seus cortes temporais e a definir,
através do narrador, as realidades criadas por Vargas Llosa e cada uma das identidades
culturais assimiladas pela Nifia Mala. Na “cidade luz”, por exemplo, a realidade ficticia

reconfigura-se para nos mostrar a visao eurocéntrica de cultura, ou seja, de que o grande polo
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cultural do mundo ainda se concentrava na Europa, mais especificamente na cidade de Paris.
A Nifia Mala, por exemplo, antes Chiletina, agora é a Camarada Arlette, que ressurge na vida
do leitor como uma guerrilheira do “Movimiento de Izquiera Revolucionaria” trazida para

treinamento a Paris revolucionaria e das greves estudantis.

Entonces, la reconoci. Habia cambiado mucho, por supuesto, sobre todo su manera
de hablar, pero seguia manando de toda ella esa picardia que yo recordaba muy bien,
algo atrevido, espontaneo y provocador, que se traslucia en su postura desafiante, el
pechito y la cara adelantados, un pie algo atras, el culito en alto, y una mirada
burlona que dejaba a su interlocutor sin saber se hablaba en serio o bromeando.
(VARGAS LLOSA, 2006, p.32)*?

Stuart Hall (2011, p. 18), citando Laclau, afirma que “[...] o deslocamento tem
caracteristicas positivas. Ele desarticula as identidades estaveis do passado, mas também abre
a possibilidade de novas articulagdes: a criagdo de novas identidades.”. Isso ¢ notado na
construcdo das identidades da personagem protagonista de Travesuras. A primeira
desarticulacdo ocorre ainda sob o pseuddnimo de Lily, o sumico da protagonista e a
construcdo de um novo eu, posteriormente, vé-se a Nifia Mala como Camarada Arlette,
mulher totalmente alheia aos movimentos revolucionarios, estando naquele papel
possivelmente apenas para sair de seu pais de origem ou numa busca imediata por alguma
estabilidade que, até entdo, se desconhece, gerando frustragdo no narrador: “;De donde me
habia inventado semejante cosa? Se trataba de otras personas. Ni ella si habia Ilamado nunca
Lily, ni tenia hermana, ni habia vivido jamas en ese barrio pituco.” (VARGAS LLOSA, 2006,
p.36)!3. Como técnica romanesca, ha sempre uma ruptura da personagem com a identidade
vigente, assim, com a sucessdo temporal, hd uma nova articulacdo, Camarada Arlette agora
assume uma nova identidade, a de Madame Arnoux, que, casada com um homem bastante
rico, vive a cultura da alta burguesia francesa. Nao € surpresa que essa nova identidade tem

uma relacdo estreita com a personagem de Flaubert, até mesmo pelo préprio nome que adota.

12 “Entdo a reconheci. Tinha mudado muito, naturalmente, sobretudo na maneira de falar, mas continuava
emanando toda aquela malicia que eu recordava muito bem, uma coisa atrevida, espontanea e provocadora que
se manifestava na sua postura desafiante, o peitinho e o rosto adiantados, um pé um pouco atras, a bundinha
empinada, e um olhar zombeteiro que ndo deixava o interlocutor saber se estava falando sério ou brincando.”
(Traducgéo, p.25)

13 “De onde eu tinha tirado tal coisa? Deviam ser outras pessoas. Ela nunca se chamara Lily, nem tinha irma,
nem jamais morara naquele bairro gra-fino.” (p. 28)
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E notavel e de extrema importancia afirmar que as identidades sdo construidas
através da percepc¢do do narrador, € ele que nos conta quais as “mascaras” utilizadas pela Nifa
Mala em cada momento que ela (re)aparece. A visto disso, 0 proximo capitulo também
analisara a construcdo de Ricardo. Por ser um narrador em primeira pessoa, com uma carga
alta de passionalidade por retratar um objeto que, para ele, possui apreco, € possivel afirmar a
alta carga de parcialidade mediante os relatos, além de, como afirma Brait (1993, p.56), o
narrador/personagem portar-se como testemunha que permite a personagem por ele retratada
assumir uma posicdo de primeiro plano dentro da narrativa. Portanto, Lily, Camarada Arlette,
Madame Arnoux (e outros nomes criados no decorrer de todo romance) funcionam como

varias figuras draméticas concentradas em uma sé estirpe.

Vargas Llosa recria, dentro desse modelo feminino, uma espécie de mito de
Malinche na pds-modernidade, ou seja, dd voz uma personagem feminina que desagrega uma
ordem sO que agora dentro de um contexto globalizado. Segundo Bonnie Holmes (2005),
Malinche, personagem histérica e mitica dentro do ideério cultural mexicano, foi uma india,
de descendéncia duvidosa, que supostamente teria sido vendida como escrava, concubina,
para o conquistador espanhol Hernan Cortés (1485), servindo como interprete, devido ao seu
dominio linguistico da lingua espanhola, mediando comunicacfes entre 0s impérios asteca e
espanhol. A histdria de Malinche é bastante fragmentada, assim como é a de Nifia Mala, ja
que essas duas mulheres sobrevivem as intempéries ocasionadas pelo contexto hostil em que
se situam. A intermediacdo dessa figura feminina mexicana facilitou o objetivo do reino
espanhol na conquista do império asteca, fazendo com que Malinche fosse tratada como uma

traidora de sua patria e subversiva a tradicdo**.

A figura de Maliche como traidora de seu povo é contada sob perspectiva de um
narrador em terceira pessoa, nunca se sabe, ao certo, quais foram as reais intencdes da india
mediante o processo colonizador espanhol no México, ou seja, esta personagem € vilanizada
através de um olhar que vem de fora. Malinche retratou muito mais o perfil do seu povo
indigena do que a figura de uma mulher que traira sua patria. Basta lembrar que os indios que
também viviam sob dominio asteca, tentaram, mesmo que por um caminho duvidoso, libertar-

se de tal dominacdo, oferecendo ajuda a Cortés. Assim, aporta-se a figura desse mito para um

14 HOLMES, Bonnie. La vision de La Malinche: 16 histérico, 16 mitico y una nueva interpretacion. Gaceta
Hispanica  de Madrid. Madrid, 2005. Disponivel em: http://gacetahispanica.com/wp-
content/uploads/2012/06/LavisiondeLaMalinche_Bholmes.pdf
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comparativismo com o romance Travesuras, em que a protagonista também é construida sob
o olhar de um narrador, e tal conjetura faz com que Nifia Mala seja encarada como uma
mulher m4, que traz prejuizo a si e aos outros. A Nifia Mala, apesar de ter nascido dentro dos
predmbulos ocidentais, traduz ou revive o espirito de Malinche, esta possuidora, segundo
Holmes (2015, p.12), de muitos nomes como Malinche, Malina, Mallinali e Malintzin, que
permutam com o passar do tempo e com as mudangas dos espagos sociais, assim como a
protagonista de Vargas Llosa, que muda de nome a depender da identidade assumida de
acordo com as nuances temporais. As duas figuras transitam no mistério que as envolve, o
carater fragmentario tanto de Malinche como de Nifia Mala é retratado como elemento
desestabilizador de uma ordem social.

Otacvio Paz, sob a luz da figura de Malinche, proferiu em EI Labirinto de la
Soledad (1992, p.65) que o perfil do individuo mexicano — podendo traduzir-se também como
o perfil de todo sujeito latino-americano, é justamente o nosso hibridismo. Renegar a figura
de Malintzin como simbolo da mesticagem é renegar a nossa prépria condicdo. Assim se
transfigura a Nifia Mala vargaslloseana, como elemento principal da narrativa que traduz a
antropofagia da alteridade cultural, fragmentando-se a cada percurso, mas paradoxalmente

somando-se as distintas identidades dentro de um processo intercultural e cosmopolita.

E interessante como Mario Vargas Llosa descreve a Londres da segunda metade
da década de 1960, totalmente embebecida pela revolucdo psicodélica e pelas musicas dos
Rolling Stones. A cultura, sempre mutavel, ¢ fundamental para a construcdo de nossa
identidade individual, assim afirma Canclini (1997, p.288); isso ndo foge a regra com a
construgéo da nova identidade da Nifia Mala, a de Mrs. Richardson. Neste caso, notamos uma
personagem mais em busca de aventuras, riscos, contradizendo sua possivel busca por
seguranca quando vivia na sociedade parisiense. J& em Toéquio, por exemplo, a nova
identidade assumida pela Nifia Mala é a de Kuriko, e a cultura da méfia japonesa Yakusa é
posta em xeque. Notamos, entdo, uma personagem danificada tanto pelas agressdes fisicas,
provocadas por um grande mafioso chamado Fukuda, como também pela espiritual,
provocada pela soliddo que assola a protagonista. A busca pelo desconhecido, como ja
afirmava Bauman (2005, p.12), leva-nos a um destino incerto, haja vista a vivéncia em uma
sociedade onde tudo é transitorio e passageiro. Nessa realidade ficticia, a protagonista chega
ao climax da busca pelo ignoto e assume consequéncias que a marcam profundamente. E

bastante perceptivel, dentro dessa realidade ficticia, a configuracdo que alcanca a literatura
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pos-moderna, visto que 0s personagens, agora, ndo encontram mais espacos para atitudes

grandiosas ou heroicas.

As abruptas mudancas de tempo nos levam a ultima identidade vivida pela
personagem Nifia Mala, a de Lily, retornando a seu primeiro home, como uma espécie de
conformidade. Gragas ao narrador, percebemos as marcas reunidas dessa obsessiva procura
pelo “pertencimento” por que tanto anseia a protagonista. O relator de todas essas
“travessuras” tenta, junto ao leitor, em toda a narrativa, traduzir a Nifa Mala, porém, ndo
obtém sucesso. Isso resulta da dinamicidade de uma sociedade em que o tempo €
essencialmente fugaz e as identidades, constantemente, sobrepdem-se. Assim, quando
tratamos de fragmentacdo e mdltipla identidade, lembramo-nos das reflexdes de Candeias
(2012, p. 15), ao afirmar que é a partir da no¢do de que todos os fendmenos, como tempo e
espaco, sdo fluidos e mutaveis, é que o individuo tende a ser visto como “um estrangeiro”.
Vargas Llosa nos conduz, em Travesuras, a essa no¢do de uma protagonista fronteirica, que
ndo pertence ha lugar nenhum, mas que carrega as marcas de uma hibridizacao cultural muito

forte, resultado de seus anseios pessoais desconhecidos.

As reais intencdes da Nifia Mala para suas abruptas mudancas de identidades séo
confusas, leitor e narrador constroem um conhecimento incompleto acerca das necessidades
da protagonista. Também como uma espécie de Emma Bovary, Nifia Mala pbe suas
necessidades internas em primeiro plano, mesmo que esse posicionamento a leve a situacdes
extremas e complicadas, sendo encarada até como um ser dotado do mais puro egoismo. O
contexto da Nifia Mala também é, como o de Tia Julia, desagregador, visto que ambas se
encontram sob visdo do conservadorismo, elevam sua posi¢do como mulheres detentoras do
préprio destino e assumem um posicionamento diante do mundo de busca e descoberta, que
nem sempre resulta positivo. Lily, Nifia Mala, é destemida, possui um passado conflituoso e
busca uma plenitude que desconhecemos. Estabilidade financeira, bom matrimdnio, aventuras
sexuais, independéncia, conhecimento, talvez todos esses fatores levam Camarada Arlette a
uma sensacdo de ndo pertencimento, de uma insatisfacdo que sempre a faz buscar por algo

novo, assumindo as multiplas identidades até levar ao esgotamento delas.

Nadie, viéndola asi, se hubiera imaginado la vida dificil que debié haber Ilevado
desde que naci6. Traté de imaginarme la infancia que tuvo, por ser pobre en ese
infierno que es el Pert para los pobres, y su adolescencia acaso todavia peor, las mil
pellejerias, entregas, sacrificios, concesiones, que habria debido de hacer, en el Perq,
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en Cuba, para salir adelante y llegar don habia llegado. (VARGAS LLOSA, 2006, p.
79)%

O narrador de Travesuras constréi Lily para o leitor, como dito anteriormente.
Falamos da Nifia Mala através do que nos é contado, e quem conta é Ricardito, as vozes da
personagem feminina sdo poucas e vagas dentro da narrativa. Ricardo, no papel de narrador,
por mais que tente captar algo de constante em sua amada, frustra-se diante de seu insucesso,
0 que ele detém da protagonista sdo as figuras externas que esta constroi, por isso as distintas
possibilidades do romance em demonstrar essa mulher ficticia como uma figura metamérfica
e central no conceito de deslocamento. Essa Malinche contemporanea vargaslloseana, assim
como a india pertencente a histéria mexicana, parece ter sua narrativa contada como um relato
das aventuras de uma mulher considerada ma, egoista, ambiciosa ou instavel. E preciso
desconstruir esta concep¢do, fazendo-se necessario o debate acerca desse esgotamento
identitario como sendo inerente de um sujeito coletivo, que buscou uma satisfacdo plena
mediante o caos. E trabalhando a relacdo entre manifestacdo e imanéncia da personagem
feminina Nifia Mala que poderemos compreender suas atitudes subversivas e transgressoras

diante do mundo.

No proximo e ultimo capitulo, é explorada, mais profundamente, a questdo da
personagem feminina de Travesuras, tendo o narrador como mediador entre esta categoria
narrativa e o leitor, portanto, o foco narrativo deste romance é fundamental para a percepcéo
do leitor com relacdo a personagem feminina, e de como a narrativa de Ricardo reforca o
mistério em torno de Nifia Mala. Outrossim, os conceitos de fragmentacao a base de Maria da
Gléria Bordini (2006) e Stuart Hall (2011) serdo aprofundados, levando em conta os motivos
que levam o individuo ao esfacelamento identitario — o que acontece com ambos
protagonistas do romance em estudo, sendo a personagem feminina a figura em que a

fragmentacdo se revela de forma mais persistente.

15 “Ninguém, vendo-a assim, imaginaria a vida dificil quedeve ter levado desde que nasceu. Tentei imaginar sua
infancia, pobre no inferno que é o Peru para os pobres, e sua adolescéncia, talvez ainda pior, as mil indignidades,
entregas, sacrificios, concessdes que deve ter feito, no Peru, em Cuba, para ir em frente e chegar onde havia
chegado.” (p. 62).
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4 ENTRELACAMENTOS IDENTITARIOS EM NINA MALA, LILY, CAMARADA
ARLETTE, MADAME ARNOUX, MRS. RICHARDSON, KURIKO e OTILIA.

4.1 O Olhar do Narrador: Os olhos fotogréficos, a constru¢cdo de um outro e 0s
atravessamentos

O romance é uma confluéncia de linguagens artisticamente eleitas, nele os
atravessamentos discursivos coexistem em situacdo tensiva. E desse modo que as categorias
narrativas ganham vida, elas se transpassam mutuamente por intermédio de suas falas,
construindo suas visdes individuais acerca do mundo, ou seja, suas vivéncias particulares
tornam-se cada vez mais atravessadas pela fala do outro. O sujeito sé existe no mundo pelo
olhar do outro, mesmo sabendo, como dito nos capitulos anteriores, que essa visao €
inacabada, considerando a nossa incapacidade de abarcar as subjetividades do ente que
tentamos conhecer.

Para todos esses enlaces, a figura do narrador é de extrema importancia, aquele
gue conta a historia serd a porta de entrada para nos, leitores, adentrarmos o mundo da
construcdo verbal da prosa ficcional, todas as outras categorias nos sdo apresentadas por meio
do discurso do narrador. Esse elemento narrativo nos serve como olhos fotograficos, sé
através dele é que conseguimos construir uma imagem visual e acustica de todos as outras
unidades que constituem uma ficcdo em prosa, é preciso a voz do narrador para que ougamos
as incongruéncias do mundo pds-moderno, ou seja, € preciso o discurso daquele que conta a
historia para que possamos ver, como expectadores, através de uma perspectiva mais exterior,
a nossa necessidade infindavel de compreender os mistérios da vida. E através desse trato que
se revela a dimensdo da presenca do narrador nas obras de Mario Vargas Llosa, tendo em vista
gue suas narrativas necessitam de uma entidade ficticia bem articulada para desvelar um
mundo em que a liberdade individual dos personagens é cerceada, em um grau ou outro, para
livrar-se dos prejuizos de um mundo cada vez mais segregado, globalizado e violento.

Torna-se impossivel, por exemplo, abordar a fragmentacéo identitaria de Lily sem
problematizar a presenca de Ricardo Somocurcio, narrador/personagem, dentro do contexto
de Travesuras de La Nifia Mala. A angustia da sobrevivéncia mediante o caos, a busca
incessante pela procura de um “eu” por parte da protagonista feminina da obra em questao sao
relatadas pelas palavras de Ricardo — a personagem que sofre tanto por suas mudancas

ideoldgicas diante do mundo como também pelos residuos sentimentais de sua relagdo
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amorosamente conturbada com La Chilenita. As analises de Bakhtin (2010, p.134) em relagéo
a prosa romanesca apontam para o carater dialogizante das narrativas ficcionais pés-
modernas, ou seja, um objeto — uma categoria narrativa - é atravessado por multiplas vozes
que o iluminam e o ambientam dentro de determinada esfera social, o que quer dizer que
todas as falas dentro de uma romance jamais estardo postas de forma isolada, mas sim serdo
determinadas historicamente através da cronotopia, ou seja, do entrelacar fluido entre tempo e
espaco.

Ricardo traz a luz as multiplas personagens que se organizam dentro de uma Unica
mulher, suas andangas convergem para o reencontro com a Nifia Mala, é partindo dessas
colisbes, nem sempre planejadas, entre narrador e ser amado que se constrdi esse processo de
velamento e desvelamento da heroina vargaslloseana. Tudo isso s6 é possivel atraves desse
narrador que relata, em primeira pessoa, as abruptas mudancas da personagem feminina na
obra. O narrador, no romance em estudo, faz com que a voz do outro ente, apesar de alguns
didlogos diretos, atinja um determinado alcance, s6 assim percebemos a complexidade da
personagem feminina retratada, que parece levar as ultimas consequéncias a busca por si e
pela liberdade individual, tornando suas a¢des socialmente reprimiveis e egoistas, o que gera
em Ricardo uma espécie de atracdo por essa desordem que parece dar um sentido mais

dindmico a sua vida:

Me bastd verla para reconocer que, aun a sabiendas de que cualquier relacién con la
nifia mala estaba condenada al fracaso, lo Unico que realmente deseaba yo en la vida
con esa pasién con que otros persiguen la fortuna, la gloria, el éxito, el poder, era
tenerla a ella, con todas sus mentiras, sus enredos, su egoismo y sus desapariciones.
(VARGAS LLOSA, 2006, p. 125)%¢

Através do fragmento supracitado, nota-se a carga explicitamente parcial do
discurso do narrador, o que causa no leitor a desconfianca nos fatos relatados em Travesuras.
Ricardo vive um amor que nunca é completamente correspondido, justamente por conta da
caracteristica fluida, intermitente, da Nifia Mala que nos é apresentada. O que esse
narrador/personagem quer realmente que o seu leitor veja? SO podemos tracar as identidades
de Lily através da fala de Ricardo, mas ele possui um discurso carregado de hesitagdes e

passionalidade, sua fala ndo é isenta, o que é dito revela-se mais turvo ainda, ocasionando

16 «“Foi s6 vé-la para reconhecer que, mesmo sabendo que qualquer relagdo com a menina ma estava condenada
ao fracasso, a Unica coisa que eu realmente desejava na vida, com a mesma paixdo que outros dedicam a
perseguir a fortuna, a gléria, o sucesso ou o poder, era ela, com todas as suas mentiras, suas confusoes, seu
egoismo e seus desaparecimentos.” (p. 100)
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uma associacdo conflituosa que se permeia também num entre-lugar do dito e interdito. A
complexidade desse narrador que, por muitas vezes, assume Varias vozes, revelando seu
carater polifénico, infere nos atravessamentos das experiéncias dos personagens, ou seja, seu
discurso “por maior que seja a precisao com que ¢ transmitido sempre esta submetido a
notaveis transformacdes de significado.” (BAKHTIN, 2010, p. 141). O plurilinguismo que
conflue na voz de Ricardo € construindo pelas vozes que ele pretende retratar, e, a cada
vivéncia dessas distintas experiéncias, o seu posicionamento ideoldgico diante do mundo vive
um processo de ressignificacdo. De um adolescente abastado, oriundo da high society
miraflorense, o narrador de Travesuras encontra-se dentro uma posi¢cdo comoda, de uma
ordem inabalada, até a chegada das irmas Lily e Lucy no aniversario de Marirosa. Quando Tia
Adriana, intencionada em expor aquelas irmas que sdo encaradas como subversivas a conduta
moral da sociedade rica de Miraflores, descobre que as meninas ndo séo chilenas, toda uma
trama inicia-se e redireciona-se a fim de modificar uma ordem ideologicamente vigente que

orbita na dindmica do narrador.

Eran peruanitas, no mas. jPobres! jPobrecitas! La tia Adriana, recién llegadita de
Santiago, debid llevarse la sorpresa de su vida al oirlas hablar con aquel acento que a
nosotros nos engafiaba tan bien pero que ella identific6 de inmediato como una
impostura. Qué mal debieron sentirse las chilenitas cuando la tia de la gordita pufi,
adivinando la farsa, comenz6 a preguntarles sobre su familia santiaguina, el barrio
donde vivian en Santiago, el colegio en el que habian estudiado en Santiago, sobre
su parentela y las amistades de su familia en Santiago, haciendo pasar a Lucy y Lily
el trago mas amargo de su corta vida, ensafidndose con ellas hasta que, despedidas
de la sala, hechas unas ruinas, espiritual y fisicamente demolidas, pudo proclamar
ante sus parientes y amistades y la estupefacta Marirosa: «jQué chilenitas ni ocho
cuartos! jEsas nifias no han pisado jamas Santiago y son tan chilenas como yo
tibetanal!». Aquel Gltimo dia del verano de 1950 —yo acababa de cumplir quince
afios también— comenz6 para mi la vida de verdad, la que divorcia los castillos en
el aire, los espejismos v las fabulas, de la cruda realidad. (VARGAS LLOSA, 2006,
p. 23)17

17 “Eram peruanitas, pronto. Coitadas! Coitadinhas! A tia Adriana, recém chegada de Santiago, deve ter tido a
maior surpresa da vida ao ouvi-las falar com aquele sotaque que nos enganava tdo bem mas que ela identificou
imediatamente como uma impostura. Como devem ter-se sentido mal as chilenitas quando a tia da gordinha fofa,
adivinhando a farsa, comegou a perguntar sobre sua familia santiaguina, o bairro onde moravam em Santiago, o
colégio em que tinham estudado, sobre seus parentes e as amizades de sua familia em Santiago, fazendo Lucy e
Lily passarem 0 momento mais amargo de suas curtas vidas, encarnicando-se com elas até que, expulsas da sala,
destruidas, espiritual e fisicamente demolidas, proclamou diante de seus parentes e amizades e da atbnita
Marirosa: "Que chilenitas que nada! Essas meninas jamais puseram os pés em Santiago e sdo tao chilenas como
eu sou tibetana!” Naquele Gltimo dia do verdo de 1950 - eu também acabava de fazer 15 anos -, comegou para
mim a vida real, aquela que discrimina os castelos no ar, miragens e fabulas da crua realidade.” (VARGAS
LLOSA, 2006, p.18)



74

Ricardo reproduz, a principio, o discurso de sua gente, mesmo interessado por
Lily desde a primeira vez que a viu, ndo assume seu sentimento, nega-o para se encaixar
dentro do molde social no qual esta inserido, assumindo um comportamento conservador e

elitista, como notamos na passagem a seguir:

— ¢ qué otra cosa eran Lily y Lucy sino dos huachafitas de algin barrio como Brefia
o El Porvenir que, para ocultar su procedencia, se habian hecho pasar por extranjeras
a fin de colarse entra la gente decente de Miraflores? — , para tirar plan con ellas,
para hacerles esas cosas que so6lo las cholitas y las huachafitas se dejan hacer.
(VARGAS LLOSA, 2006, p. 24)®

As palavras “huachafitas™® e “decente” denotam a postura de Ricardo frente a
primeira travessura da Nifia Mala. A identidade de Lily ndo é chilena, o narrador/personagem,
diante dessa revelacdo, depara-se com a sua primeira ruptura em relacdo ao ser amado, ou
seja, no momento em que Ricardito tentava descobrir mais sobre La Chilenita, esta ja assumia
outra identidade. Desse modo, a culpabilidade no narrador em seu relato inicia-se, mostrando
um discurso carregando de preconceito e até mesmo de repulsa em relagdo a Lily, retratando-a
como alguém de baixa estirpe, oriunda de lugares mais miseraveis, que contraria todo um
nucleo considerado “decente”, segundo as palavras de Ricardo.

“Desde que tenia uso de razén sofnaba com vivir en Paris” (VARGAS LLOSA,
2006, p.15), assim comecam o0s sentimentos migratérios do nosso personagem/narrador.
Ricardo é um personagem que procura estar fora de seu lugar de origem para poder evoluir
culturalmente, o sonho de viver numa cidade categorizada como berco cultural do ocidente é
muito convidativo para quem é nativo de um pais ainda considerado atrasado. Percebe-se,
durante toda a narrativa de Travesuras, que ambos 0s protagonistas possuem marcas de
hibridismo, a linguagem social estd sempre transpassando na vida dessas figuras dramaticas,

mostrando como ambos estdo se modificando para determinados propositos individuais.

18 <0 que eram Lily e Lucy, sendo duas piranhas de algum bairro como Brefia ou El Porvenir que, para ocultar
sua origem, tinham passado por estrangeiras para se infiltrar entre as pessoas decentes de Miraflores? - para tirar
um sarro, para fazer com elas essas coisas que s6 as indias e as piranhas deixam fazer.” (idem, 2006, p.19)

19 Ricardo parece utilizar-se desse peruanismo de forma pejorativa — como se “la chilenita” fosse uma figura que
carregasse um certo “mau-gosto” em sua indumentaria, como se ndo correspondesse aos arquétipos da sociedade
miraflorense. Vargas Llosa, em seu Dicionario Amoroso da América Latina (2006), aborda que o léxico em
questdo vai além de uma postura que dita o que € distorcido de um gosto padrdo: “Huachaferia ¢, de fato, uma
visdo de mundo e, a0 mesmo tempo, uma estética, uma maneira de sentir, de pensar, de desfrutar, de se exprimir
e de julgar os outros. (VARGAS LLOSA, 2006, p. 179). Portanto, a0 mesmo tempo que Ricardo parece insultar
Lily utilizando o léxico peruano, também parece ja& construir uma visdo acerca da personagem como uma mulher
que impBe um novo padréo estético, que carrega em si um ideario moderno.
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A problematica em questdo é justamente o processo dessas transferéncias
internas de cada um. O que nos conta Ricardo sobre Nifia Mala é que ela eleva tais
transformacdes identitarias a niveis descomedidos, acarretando um certo magnetismo, quase
masoquista, no olhar desse narrador que segue inutilmente decifrando a personagem focal, a
exemplo do trecho: “la ingenua creia que esas aventuras de contrabandista y traficante,
jugarse la libertad en los viajes africanos condimentaban la vida, la hacia més suculenta y
divertida” (VARGAS LLOSA, 2006, p.221)%. E importante fazer relacio com o postulado de
Bakhtin (2010) para ilustrar a argumentagdo anterior. O filésofo russo, ao abordar sobre a
pessoa que fala dentro de um romance, reconhece que 0s signos verbais que nos rodeiam
servem de instrumentos para a construgdo do nosso discurso autbnomo, isto é, o
narrador/personagem em analise vive dentro do que ¢ chamado de “palavra interiormente
persuasiva” (BAKHTIN, 2010, p. 142), ou seja, numa relacdo dialdgica e sujeita as constantes
ressignificacbes, 0 que expressa a relacdo tensiva entre os choques das varias vozes que
Ricardo assume, principalmente no efeito que lhe causa o discurso de Lily, outra palavra
interiormente persuasiva, que instaura sempre uma logica de expansdo dos signos ao seu
redor.

Ricardo segue em sua travessia rumo a Paris, local onde anseia viver. As
leituras de escritores candnicos franceses como Julio Verne, Flaubert, entre outros, servem
como inspiragdo para nosso narrador que deseja também ser escritor e vé na literatura
europeia um grande parametro de erudicdo e gozo estético. O deslocamento de Ricardo
comprova uma estratégia ideoldgica caracteristica de personagens consideradas fronteiricas,
em Travesuras, ambos 0s protagonistas vivem dentro das zonas limitrofes, tais locomocGes
revelam as tentativas do sujeito de sanar crises no mundo pés-moderno, quer seja em busca de
uma visdo mais progressista que enlace os desejos de concretizagdo das liberdades individuais
ou simplesmente em busca de referéncias para a construcdo de uma identidade.

E através dessas diabruras, desse jogo amoroso de encontros e desencontros,
que as duas personagens centrais de Travesuras colidem e, a cada choque, é instaurado um
novo codigo. Os signos dados para construcéo de Lily nos sdo concedidos por um olhar que
orbita no entorno, que paira sobre o objeto e tenta decifra-lo. Oscar Tacca (1983, p.50) define,

num grau de confiabilidade, o narrador em primeira pessoa como aquele que fala de si e suas

20 «A ingénua pensava que essas aventuras de contrabandista e traficante, arriscando a liberdade nas viagens

africanas, davam tempero a sua vida, que assim se tornava mais interessante e divertida.” (VARGAS LLOSA,
2006, p.190)
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historias, mesmo tendo como foco central do seu discurso o outro, a sua voz oscila dentro de
colisfes que serdo devidamente orquestradas a fim de construir um relato. Desse modo, a
confiabilidade de Ricardo € posta em questdo apesar da tentativa de legitimar sua fala,
preocupando-se em ser fiel aos fatos, relatando como prova desse esforco até mesmo as
confissBes erdticas mais intimas de Lily — ou Kuriko, como ilustra a citacdo posposta.

Nesse labor de retratar uma verdade é que o narrador se encontra em um
caminho dubio, ja que seu relato se confunde com a cegueira de uma idealizacdo amorosa,
fazendo com que sua enunciacdo perca o carater fidedigno, causando uma imprecisdo,

construindo, assim, uma linguagem vacilante:

Cuando estuvimos los dos desnudos vi que, en efecto, se habia adelgazado mucho.
En el pecho y en la espalda se le distinguian las costillas y la pequefia cicatriz de su
vientre se habia alargado. Pero sus formas eran siempre harmoniosas y sus pechitos
firmes. La besé despacio, mucho rato, por todo el cuerpo — el tenue perfume que
despedia su piel parecia emanar de sus entrafias -, susurrdndole palabras de amor.
No me importaba nada. Ni siquiera que estuviera hechizada por ese japonés. Me
aterraba que, por las tareas en que éste la habia metido, terminara despanzurrada a
balazos o en una céarcel africana. Pero yo moveria cielo y tierra para rescatarla.
Porque, para qué negarlo, la amaba cada dia mas. Y la amaria siempre, aunque me
engafiara con mil fukundas, porque ella era la mujercita mas delicada y mas bella de
la creacion: mi reina, mi princesita, mi torturadora, mi mentirosa, mi japonesita, mi
Gnico amor. Kuriko se habia cubierto la cara con el brazo y no decia nada, ni
siquiera me escuchaba, totalmente concentrada en su placer.

- Lo que me gusta, nifio bueno — me ordend al fin, abriendo las piernas y atrayendo
mi cabeza hacia su sexo. (VARGAS LLOSA, 2006, p.179)%

Sabendo que, apesar das distintas vozes que tramitam dentro de um romance, a
fala que penetra primeiramente dentro da consciéncia do leitor é a do narrador. Aqui se sabe
que o ente que fala dentro da narrativa conhece e pretende compartilhar um relato, o0 modo
como ele narrard tal feito é que ird definir o seu grau de parcialidade mediante a historia. “A
visdo do narrador determina, pois, a perspectiva do romance.” (TACCA, 1983, p.67),

portanto, pode-se inferir que as “travessuras” de Nina Mala funcionam como parte principal

21 “Quando ficamos nus vi que ela, de fato, tinha emagrecido muito. No peito e nas costas viam-se suas costelas,
e a pequena cicatriz do ventre se ampliara. Mas suas formas continuavam harmoniosas e seus peitinhos, firmes.
Beijei-a devagar, por muito tempo, em todo o corpo - o ténue perfume que sua pele exalava parecia emanar das
visceras -, sussurrando palavras de amor. Nada me importava. Nem mesmo que estivesse enfeiticada por aquele
japonés. O que me apavorava era a idéia de que, com as tarefas que ele lhe dava, acabasse destrocada a tiros ou
encarcerada numa prisdo africana. Mas eu moveria céus e terras para resgata-la. Porque, como podia negar, cada
dia a amava mais. E sempre a amaria, por mais que me traisse com mil fukudas, porque ela era a mulherzinha
mais delicada e mais bonita da criagdo: minha rainha, minha princesinha, minha torturadora, minha
mentirosinha, minha japonesita, meu Unico amor. Kuriko tinha tapado o rosto com o brago e ndo dizia nada, nem
sequer me escutava, totalmente concentrada no seu prazer.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.142)
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da trama, pois todos os outros elementos dispostos funcionam no sentido de mostrar como a
personagem focal comporta-se mediante um curso temporal que perpassa varias sociedades.
Se dependemos do ponto de vista do narrador para sabermos mais sobre Nifia Mala, é
inevitavel o pensamento de que Ricardo € o foco que constroi, para nos, essa identidade
misteriosa e bruscamente cambiante adotada por sua musa.

Esclarecida essa culpabilidade na autenticidade do relato de um narrador em
primeira pessoa, constata-se a questionabilidade do discurso de Ricardo. Assim, o leitor pode
debrucar-se sobre a seguinte questdo: serda que Lily é a mesma personagem em face de
percepcdes distintas? Sera que suas facetas sdo produtos de uma fantasia construida por esse
narrador que se frustra na impossibilidade de acessar um perfil mais intimo de sua amada?

Walter Benjamin ([1985] 1994), em um de seus memoraveis estudos, aborda a
questdo do narrador como uma categoria em extingdo, pois a arte de narrar encontra-se
defasada pela auséncia de um relato preocupado com uma verdade coletiva e tipicamente
herdeira da tradi¢cdo oral. O narrador, para o filésofo alemé&o, é aquele que se preocupa com 0
carater utilitario de sua historia, ou seja, a verdadeira narrativa concentra-se na
responsabilidade em transmitir o que servira de licdo para o coletivo, ai esta a grandeza da

alma de um homem:

Essa utilidade [da narrativa] pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa
sugestdo préatica, seja num provérbio ou numa norma de vida - de qualquer maneira, o
narrador é um homem que sabe dar conselhos. O conselho tecido na substancia viva
da existéncia tem um nome: sabedoria. A arte de narrar estd definhando porque a
sabedoria - o lado épico da verdade - esta em extin¢do. (BENJAMIN, 1994, p. 197)

A modernidade trouxe um viés isolacionista do homem em relacdo a sua
comunidade e tradicdo, o individuo tornou-se mais preocupado em falar de si dentro de um
ambito cada vez mais subjetivo, o que gerou, para Benjamin, uma dificil apreensdo dessas
historias incorporeas, pois ja ndo se falava mais do que seria memoravel, mas sim da
efemeridade das coisas. Desse modo, o romance, conforme o autor, tornou-se o grande
elemento responsavel pelo perecimento da narrativa, considerando-se que esse género,
nascido da imprensa e do impresso, transformou o oficio de contar num simbolo mais
egocéntrico, preocupado a priori no ethos de um “eu”, sem se importar com as constantes
ressignificacOes dos aspectos morais que envolvem um macro pensamento.

Mesmo que, para Benjamin (1994, p.198), o narrador exemplar fosse o épico, é

cabivel ponderar que Ricardo, um narrador pds-moderno, enquadra-se dentro de uma aluséo
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benjaminiana: seu relato ndo possui um efeito pedagdgico, nem é essa a intengdo, a sua
historia serve, ainda que carregada de muita individualidade, para abrir espaco a retratacdo de
um homem politico, ndo no sentido partidario, mas na acepcao de um sujeito marcado por
uma historicidade que envolve questdes de identidade nacional ou mais precisamente a busca
constante do ser latino-americano. Essa tal procura representa a principal caracteristica do
individuo na América Latina, a saber, encontrar-se num leque de referéncias que denotem o
acompanhamento da “nova américa” junto ao frenético processo de globaliza¢do - desafio
principal de nossa gente - tornando-se reflexdo apice de uma elite intelectual que buscava,
através das artes e outros saberes, autenticar-se e existir para além dos simulacros
europeizantes. Portanto, mesmo que ndo falando por intermédio de um discurso
paradigmatico, Ricardo é aquele narrador que compartilha suas experiéncias dentro de uma
tradicdo, a de sujeito latino-americano hibrido, sedimentado, e partir de sua vida o leitor pode
(re)construir uma matéria substancial das experiéncias cotidianas de uma determinado ciclo
social

Ricardo é o olho fotografico que capta os distintos angulos de sua amada, mas
também € o ser que narra um sintoma coletivo de sua época: como ser um homem latino-
americano? Em suas andangas, quando os anseios por edificar a resposta de um “quem sou
eu?” tornam-se claros, esse narrador, privilegiado em sua condi¢éo social, detentor de muitas
leituras, vé-se desejando conquistar um espacgo que é referente para uma parte da América que
ainda se encontrava ausente de modelos que causassem um sentimento de progresso e
universalidade. A Unica saida para um sujeito latino-americano a época de Ricardo era migrar,
e esse movimento territorialmente desprendido faz com que muitos personagens de
Travesuras sejam assolados por uma espécie de soliddo povoada, ou seja, a falta de elementos

que funcionem em torno de uma comogdao, culturalmente construida, de pertencimento:

¢Por qué llegué a tenerle a Salomon Toledano tanta simpatia mientras todos nuestros
colegas lo esquivaban como a un pesado insoportable? Tal vez porque su soledad se
parecia a la mia, aunque fuéramos distintos en muchas cosas. Los dos nos habiamos
dicho que nunca podriamos volver a vivir en nuestros paises, pues yo en el Per( y él
en Turquia nos hallariamos seguramente mas extranjeros que en Francia, donde, sin
embargo, nos sentiamos también forasteros. (VARGAS LLOSA, 2006, p.158)?

22 «por que cheguei a ter tanta simpatia por Salomon Toledano, enquanto todos 0s nossos colegas o evitavam por
considerd-lo um chato, quase insuportavel? Talvez porque sua soliddo era parecida com a minha, embora
fossemos diferentes em muitas outras coisas. Ambos tinhamos decidido que nunca voltariamos a viver nos
Nnossos paises, pois tanto eu, no Peru, como ele, na Turquia, certamente nos sentiriamos mais estrangeiros que na
Franca, onde, no entanto, também nos sentiamos forasteiros.” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 125)
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O poder de compartilhar as experiéncias vividas, aludido Benjamin (1994),
encontra-se em Ricardo através das suas descri¢gdes sobre 0s espacos e 0s tempos, mostrando
sempre a consciéncia coletiva de cada lugar que ele habita. Desse modo, podemos notar que
esse narrador vargaslloseano consegue exprimir ao leitor uma certa troca de experiéncias. E
notavel que, apesar da tematica amorosa em Travesuras, que apela para um sentimentalismo,
0s atravessamentos das cidades, do coletivo, afetam os protagonistas de uma forma que ficam
mais nitidas as tentativas de ambos personagens, mesmo que frustradas, de pertencerem a um
- 0u varios - povo(s): “he terminado por convertirme en un ser sin raices, un fantasma”
(VARGAS LLOSA, 2006, p.300)%, alega Ricardo.

A problemética é que o narrador de Travesuras ndo se ambienta no mundo dos
narradores benjaminianos, sua voz em primeira pessoa distancia-se de um narrador cléssico
que estd preocupado em construir uma histéria pautada em sua propria experiéncia para
apresentar ao leitor uma espécie de conselho. Ricardo Somocurcio encontra-se dentro de um
universo em que o excesso de informacdo constantemente permeia a vida do sujeito, tudo é
explicado e, no intimo desse desgaste simbdlico, surge a necessidade de impor ao mundo,
mesmo que em vao, 0 amago de cada um, na tentativa de suprir a caréncia fomentada pela
desordem da pds-modernidade sem a necessidade de aplicar uma moral ao mundo.

Ricardo Somocurcio: atuante de sua histéria ou um mero expectador das
andancas de sua amada? Um narrador tdo complexo que se torna também embaragoso
encaixa-lo em um Unico conceito, pois a0 mesmo tempo que ele conta sua histdria,
experienciando 0s espacos, tempos e contextos, também abandona, muitas vezes, a sua funcao
protagonista para deixar sobressair as figuras enigmaticas que formam a personagem Lily. A
vida desse narrador, durante todo o romance, gira em torno de um outro, mesmo que fale em
primeira pessoa, o seu foco ¢ retratar as “travessuras” de sua amada, além de mostrar quanto
tais traquinagens foram, de certa forma, atraentes. Partindo desse pressuposto, é viavel
afirmar que Ricardo é um narrador que se aproxima da pos-modernidade, principalmente
quando aludimos a questdo do narrador pés-moderno a luz de Silviano Santiago (2002) que,

em seu influente texto “Malhas da Letra”, anuncia:

23 «acabei me tornando um ser sem raizes, um fantasma.” (idem, 2006, 241)
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A figura do narrador passa a ser basicamente a de quem se interessa pelo outro (e
ndo por si) e se afirma pelo olhar que langa ao seu redor, acompanhando seres, fatos
e incidentes (e ndo por um olhar introspectivo que cata experiéncias vividas no
passado). (SANTIAGO, 2002, p.46)

Silviano Santiago (2002) aborda o narrador pés-moderno como sendo aquele que
abdica do centro para dar énfase a uma outra figura, é o saber do olhar langado que vira cerne
da narrativa contemporanea.

A dificuldade do mundo pds-moderno no compartilhamento de experiéncias
vivenciadas faz com que o olhar do homem seja lancado para as experiéncias vividas pelo
outro. Assim, aclara-se a ideia do narrador que tudo Vvé, realista dentro do que sua visdo é
capaz de abarcar, distancia a historia de si porque quer contar o espetaculo, mesmo que isso se
revele algo doloroso como no infortunio afetivo de Ricardo, este que, mesmo inserido na
narrativa, desenvolve um papel de mero espectador para tentar contar, jogando com elementos
que deixem seu relato o mais verossimil possivel, os comportamentos abruptos de Lily. A
incompletude do que se é narrado € que transforma Travesuras numa luta complexa, pois por
mais que se tenha um narrador insistentemente exigindo uma onisciéncia, a sua comunicacao

é carregada de juizos de valor:

A pesar de lo carifiosa que era conmigo, en comparacion con lo glacial que habia
sido en el pasado, ella habia conseguido, en efecto, hacerme vivir siempre
intranquilo, con la aprensién de que, un buen dia, de la manera més inesperada,
volveria a las andadas y se esfumaria sin decirme adi6s. Siempre se las arreglaba
para hacerme saber, o mejor dicho adivinar, que habia uno o varios secretos en su
vida diaria, una dimensién de su existencia a la que yo no tenia acceso y de la que
podia provenir en cualquier momento un terremoto que echaria abajo nuestra
convivencia. (VARGAS LLOSA, 2006, p. 297)%

\oltando para os questionamentos lancados ao comeco desse subcapitulo,
podemos resgata-los para tecer algumas possiveis questdes/indagacgdes: a personagem focal,
Nifia Mala, é realmente construida por Ricardo como sendo uma personagem constante em
face de percepcdes, lancadas por ele, distintas? Toda a conduta de Lily é tecida por um olhar

fantasioso do narrador? Como ja explanamos em boa parte deste escrito, é sabido que o

24 «Apesar de carinhosa comigo, em comparagdo com o tratamento glacial que me dera no passado, ela de fato
conseguia me fazer viver sempre intranquilo, apreensivo com a idéia de que, um belo dia, da maneira mais
inesperada, voltaria a aprontar e desapareceria sem se despedir. Sempre dava um jeito de me fazer saber, ou
melhor, adivinhar, que havia um ou vérios segredos na sua vida diaria, uma dimensdo da sua existéncia a que eu
ndo tinha acesso e a qualquer momento podia provocar um terremoto que arrasaria a nossa convivéncia.”
(VARGAS LLOSA, 2006, p.239)
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narrador de Travesuras é o principal elemento que temos para nos aproximar da Nifia Mala,
porém, considera-se Ricardo como um narrador extremamente vacilante por conta de sua
carga passional para com a historia que ele resolve contar. Apesar da perspectiva de visdo que
esse romance toma, ¢ possivel, de um certo modo “escorregadio”, afirmar que Lily adota
caracteristicas, dependendo de sua locagdo espacial e temporal, externas que causam confusao
de percepcdo para quem a vé. As indumentérias utilizadas por essa personagem provocam
uma relacdo paradoxal de construcdo e quebra, ou seja, ao mesmo tempo que o leitor, junto ao
narrador, esta construindo a personagem Lily, ja acontece a quebra do velho arquétipo para
ceder espaco a uma nova criacao imposta pela prépria personagem, quer seja essa COmposicao
aos moldes europeus ou latino-americanos, a mudanca de nome por parte de Nifia Mala ja é o
primeiro sinal da tentativa de se firmar uma nova identidade.

Na vida pragmatica, nenhum ser humano € estatico, todos somos passiveis a
mudanga, 0 tempo e 0 espaco atravessam-nos para, a partir disso, criarmos novas concepgoes
de vida. Na vida do texto de Travesuras, percebemos as duas personagens principais
remodelando-se no decorrer de muitas décadas, essas duas criacdes verbais repetem a faceta
cambiavel que a existéncia, seja ela ficticia ou real, carrega.

Pelo aspecto visivel, as idiossincrasias da Nifia Mala sdo mais perceptiveis, ja
que esta personagem adota, arrebatadamente, os comportamentos tipicos de cada lugar onde
ela habita. Percebe-se um empenho maior em amoldar-se a um determinado corpo social, 0
gue se encontra também em Ricardo, mas aparentemente em um estagio mais comedido. Se o
gue vemos, 0 que sabemos, encontra-se num nivel equiparavel com a visdo do narrador, entdo
é cabivel afirmar a sentenca do carater camalebnico que Lily exerce, fazendo com que a
dificuldade em conceber um perfil mais equilibrado dessa protagonista torne-se ainda mais
custosa.

“Pero no soy como t, yo no sé conformarme.” (VARGAS LLOSA, 2006,
p.343)%, desabafa a Nifia Mala em um dos momentos raros da narrativa, mostrando o ponto
crucial que a distingue de Ricardo no que diz respeito ao sentimento de estrangeirismo que
ambos carregam. Enquanto Ricardo, mesmo ndo se sentindo pertencente a nenhum espaco,
encontra uma certa conformidade na vida que leva, Lily percorre um caminho contréario, sua
inconformidade é a busca constante de uma identidade a qual ela nunca alcanca, a busca por si

que a leva a querer inserir-se em muitas conjeturas. S&0 muitas as ambicles de

25 “Mas eu ndo sou assim, ndo sei me conformar.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.276)
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pertencimentos que Nifia Mala anseia, seja pelo fator social, a busca por um status que nunca
possuiu quando mais jovem, a tentativa de se ver representada atraves do outro, até pelos seus
desejos mais profundos — a caca por uma liberdade individual que resulta sempre em
desventuras perigosas, 0 que veremos mais detalhadamente no subitem 3.3.

O que Ricardo, como narrador, descreve-nos acerca de Lily é que esta muda de
aspecto, sua superficialidade é sempre camalebnica. A protagonista feminina de Travesuras
muda de nome, figurino e assume multiplos discursos a fim de passar como um arquétipo
adequado para determinado locus. Esses signos nds, leitores, apreendemos juntos, somos
também expectadores dessas mudancas de Nifia Mala. O ponto é que esse narrador insere-se
dentro da histdria, mesmo se isentando de seu protagonismo, e conta-nos o relato movido pela
paixdo. Sua memdria, além de falha, como qualquer outra, é essencialmente afetiva, assim, 0s
episédios nos sdo comunicados de forma muito irresoluta, perdendo, para um leitor
experiente, um pouco do que Booth (1985) chamaria de retdrica ficcional, ou seja, o poder de
manipulagdo que o narrador tem em relacédo ao leitor. S&o tantos cortes e incongruéncias na
narrativa de Ricardo ao relatar Lily que acabamos por saber, de forma dubia, mais sobre ela
através das palavras desse narrador que se mostra em um grau infimo de confiabilidade.
Percebe-se o alto grau de incerteza do narrador e seu relato no trecho a seguir, que mostra um
encontro entre ambas as personagens principais; contado por Ricardo a um amigo, a cena gira

em torno do retorno de Nifia Mala a Paris apds uma época no Japéo:

- Acabo de pasar con ella una hora, en un bistrot. Esta viviendo en Paris. Es una
ruina humana y pasa apuros, anda vestida como pordiosera. Dice que el japonés la
largd, después de que la policia de Lagos la detuvo, en uno de esos viajes que hacia
por Africa, ayudandolo en sus traficos. Y que la violaron. Que la contagiaron ladillas
y un chancro. Y que, después, en un hospital de mala muerte, casi la rematan. Puede
ser cierto. Puede ser falso. No lo sé. Dice que Fukuda la largé temiendo que la
Interpol la tuviera fichada y que los negros le hubieran contagiado el sida. ¢ Verdad
o invencion? No tendré nunca maneras de saberlo. (VARGAS LLOSA, 2006,
p.223, grifos nossos)?®

% «. Acabei de passar uma hora com ela, sentados num bistrd. Estd morando em Paris. Parece um farrapo
humano e deve estar passando apertos, porque se veste feito uma mendiga. Diz que o japonés a abandonou
depois que foi presa pela policia de Lagos, numa das suas viagens a Africa para ajudalo nos seus traficos. E que
a estupraram. Que pegou chato e um cancro. E que, depois, num hospital de Ultima categoria, quase acabam com
ela. Pode ser verdade. Pode ser mentira. Nao sei. Diz que Fukuda a largou por medo de que a Interpol a tivesse
fichado e os negros, lhe transmitido Aids. Verdade ou invencdo? N&o posso saber.” (VARGAS LLOSA, 2006,
p.279)
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Por mais que alguns dados sobre Kuriko (Lily) sejam verossimeis, sobre a sua
fuga ao Japdo e as pessoas com quem a protagonista se relacionou no universo niponico, que
trouxeram consequéncias drasticas em sua vida, pouco nos é contado com palavras
diretamente dessa figura dramatica. Quase tudo é relatado por um homem que se esforca em
captar uma esséncia menos conflituosa em sua amada. E na tentativa inttil de abarcar a visio
de mundo de alguém especifico, a fixidez na ideia de conseguir uma constancia mediante o
caos que envolve a persona de Nifia Mala, que Ricardo se perde dentro de sua narragéo,
revelando e dando énfase a um outro em suas historias, porém, ainda girando o0s
acontecimentos no entorno de suas paixdes.

Desse modo, o narrador de Travesuras é fundamental para a compreensdo das
identidades justapostas de Lily, é ele quem nos conta as variacdes e construcdes dessas
personalidades da protagonista Também ndo se deve esquecer a fragmentacdo da propria
identidade de Ricardo, ambientada em cima da linha do entre-lugar, que analisaremos mais
profundamente nos subitens que se sucederdo a este, tentando compreender 0os motivos dessas
fragmentacdes dos protagonistas — principalmente daquela personagem que mais se modifica,
mormente ao olhar externo, com o percurso do tempo. Mais uma vez, quase tudo sera contado
pelo narrador, por isso tomaremos as palavras dele para analisar essas identidades
conflituosas.

Ricardo Somocurcio é a metafora do pintor que Foucault (1999) retrata no
texto “Las Meninas™: “o pintor fixa atualmente um lugar que, de instante a instante, ndo cessa
de mudar de conteudo, de forma, de rosto, de identidade.” (p. 21). Ricardo pinta a figura da
Nifia Mala, no entanto, vé-se frustrado e, de certa forma, encadeado por esse mistério de
tentar desvendar uma verdade que nunca consegue achar: toda vez que esse narrador se
aproxima de alguma suposta exatiddo, logo € distanciado pela aparente mudanca de
identidade, pela forma, pelo novo desenho que Lily passa a assumir quando melhor lhe

convém.

4.2 Plurilinguismo social: o que nos leva a fragmentacéo?

A globalizagcdo, a exemplo do que fala Hall (2011, p.39), consiste no ser

atravessado pelo dinamismo feroz dos signos, das coisas, do outro, todos esses aportes
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concentrados dentro dessa pos-modernidade que carrega como principal caracteristica o
elemento da interculturalidade. O ser fragmentado surge, principalmente, com a imagem da
cidade, posta em relevo desde a Revolucdo Industrial, nos séculos XVIII e XIX, que
modificou a dinAmica populacional, quando os povos migraram do campo para a cidade. A
pos-modernidade, como ja citada anteriormente, é a busca dessa identidade sempre
fragmentada do sujeito diante de um mundo que cresce desordenadamente e sem interrupgoes,
e serve como ponto de partida do processo de globalizacdo que se revela logo apds as

transformac6es dos meios de manufatura.

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de estilos, lugares e
imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens da midia e pelos sistemas de
comunicagdo globalmente interligados, mais as identidades se tornam desvinculadas
— desalojadas — de tempos, lugares histérias e tradicBes especificos e parecem
“flutuar livremente”. Somos confrontados por uma gama de diferentes identidades
(cada qual nos fazendo apelos, ou melhor, fazendo apelos a diferentes partes de nés),
dentre as quais parece possivel fazer uma escolha. (HALL, 2011, p.43)

H& outra mudanca em decorréncia desse processo, o estado da cultura é
modificado, afetando as ciéncias e as artes (LYOTARD, 2000, p.29), ou seja, 0 conceito de
verdade passa ndo mais pelos preAmbulos metafisicos e filoséficos, e sim se sustenta na
ciéncia, esta agora a Gnica direcdo que legitima o saber. A vista disso, percebe-se que a
manifestacdo discursiva dominante concentra-se no saber de quem detém o poder de fala, isto
é, as grandes corporagdes sdo agora as responsaveis pela propagacao do conhecimento, ndo se
pode mais justificar a historia ou construir principios através das grandes narrativas. A pos-
modernidade fundamenta-se, justamente, pela crise dessas ideias como fomentadoras da
verdade, as utopias, entdo, cessam nesse momento, deixando o homem ausente dos
metarrelatos que justifiguem suas escolhas diante do mundo, sobrando, assim, apenas a
legitimacéo do discurso cientifico.

Se Lyotard (2000, p.30) toma como perspectiva poés-moderna sanar a crise
dessa hegemonia cientifica que legitima o saber, mostrando que a p6s-modernidade é um jogo
discursivo, um plurilinguismo social, em que a cientificidade ndo é a Unica forma do saber,
entdo e preciso um jogo de linguagem, uma troca de varios outros saberes — sejam eles
cientificos ou narrativos — para dar inicio a um processo verdadeiro de comunicacao social,
em que os discursos se desnudam de suas formas mais puristas como o de manipulagéo ou de

apenas transmissao de conhecimento. “Os dtomos sdo colocados em encruzilhadas de relagdes
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pragmaticas, mas eles sdo também deslocados pelas mensagens que 0s atravessam, num
movimento perpétuo” (LYOTARD, 2000, p.30), desse modo, pode-se compreender o0 jogo
social que estd involucrado na obra Travesuras de La Nifia Mala, a base do conceito
lyotardiano de pds-modernidade que traz em si a caracteristica do saber altamente atrelado a
cultura, na qual a auséncia de narrativas legitimadoras, o deslocamento do homem em relagéo
a tradicdo, faz com que o mundo se construa atraves de uma identidade que preze pela
liberdade de cada sujeito, autonomia de pensamento melhor dizendo, sucedendo, assim, uma
incessante troca de percepcdes do ser em relacdo ao mundo e de nossas mudancas
comportamentais que se movem de acordo com as motivacgdes sociopoliticas.

No corpus desta dissertacdo temos uma narrativa em que 0s protagonistas
viajam ndo somente pelos espacos geograficos, eles também se permitem penetrar dentro de
muitos contextos em busca de uma evolucdo pessoal ou de uma transgressdo das antigas
convengdes. Peru, uma cidade latino-americana, a década de 1950 e 1960, considerada
conservadora principalmente para os jovens Ricardito e Lily, portanto, ambos almejam
arrebatar deste locus para livrar-se do aprisionamento do pensamento patriarcal, do
logocentrismo, estas personagens sdo seres que se descentralizam visando ao progresso,
porém, ainda seguem na idealizacdo dos modelos eurocéntricos, ja que ambicionam o estilo
de vida do velho continente. O carater hegemdnico da cultura europeia incita a necessidade de
Madame Arnoux (mais um codinome de nossa Nifia Mala) e Ricardo em desenvolver o
processo de alteridade, o de se ver no outro ou do querer ser o outro. Para o
narrador/personagem, o sonho de ser escritor s poderia ser atingindo com o seu ingresso ao
universo contextual dos grandes escritores europeus, a vida na Franca era o ponto de partida
para que ele pudesse acercar-se da literatura canonica na qual teve contato desde jovem. Essa
visdo de civilizacdo, segundo Ferreira (1995, p.20), em que a cultura é percebida como
parametro de modernidade e desenvolvimento veio ainda mais forte a partir do momento em
que se tornou mais fluida e rdpida a passagem dos signos dessa cultura dita “superior” para as
outras nacOes consideras subalternas.

Ja para Mrs. Richardson (mais um nome adotado por Lily), a sua retirada da
América Latina para Europa ndo possui objetivo certo ou Unico, ndo se sabe concretamente se
existia alguma ambic&o profissional por parte de nossa protagonista, mas € relevante afirmar
que também seu deslocamento deu-se a ambicdo de uma liberdade que até entdo ndo achara

vivendo em Lima. Desde a adolescéncia, “Lily pensaba en una agencia de turismo o una
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compafiia de aviacion, como azafata, si convencia a sus papas, asi viajaria gratis por el mundo
entero” (VARGAS LLOSA, 2006, p.15)%’, percebe-se, portanto, o carater migratorio dessa
personagem, pois, no mundo globalizado, sdo perceptiveis as nuances da multiculturalidade
que fazem com que todos os signos recebidos, de certa forma, circulem dentro de uma
dindmica em que eles transitem do centro para a periferia, ou seja, dos lugares culturalmente
dominantes para aquelas areas onde as referéncias autoctones, particulares, sdo frageis.

Assim segue a dinamica que contextualiza as personagens principais de
Travesuras, ambas vivenciando as alteracbes dos valores nacionais pela globalizacéo,
processo corrosivo que transforma a cultura oriunda dos paises considerados de primeiro
mundo em elemento de consumo. Para Lily e Ricardo, a Europa é o continente que ja
transgrediu o conservadorismo religioso e a conduta moral retrograda, os quais acometiam o
Peru. O velho continente era um lugar onde os jovens podiam ir a festas e dancar até o
amanhecer, ademais de possuir muitos espacos para o deleite artistico como cinemas, teatros e
espetaculos. Podemos ilustrar tal assertiva quando nos deparamos com o depoimento de
Ricardito ao seu amigo Paul, no qual é notavel que a ambicdo de viver em Paris vai muito
além de seu trabalho de tradutor. Ricardo também ndo acompanha as ambicGes dos jovens
guerrilheiros que viajam para a Cidade Luz em busca de um treinamento capacitado para
resistir aos sistemas ditatoriais que assolavam a América Latina na época. Para Ricardo, viver

em Paris era viver aos moldes dos grandes escritores:

—¢Eso es lo que quieres ser en la vida? ;Nada mas que eso? Todos los que vienen a
Paris aspiran a ser pintores, escritores, musicos, actores, directores de teatro, a hacer
un doctorado o la revolucion. ¢ TU sélo quieres eso, vivir en Paris? Nunca me lo he
tragado, viejito, te confieso. —Ya sé que no. Pero, es la pura verdad, Padl. De
chiquito, decia que queria ser diplomatico, pero era s6lo para que me mandaran a
Paris. Eso es lo que quiero: vivir aqui. ¢Te parece poco? Le sefialé los arboles del
Luxemburgo: cargados de verdura, desbordaban las rejas del jardin y lucian airosos
bajo el cielo encapotado. ¢No era lo mejor que podia pasarle a una persona? ¢ Vivir,
como en el verso de Vallejo, entre «los frondosos castafios de Paris»? (VARGAS
LLOSA, 2006, p.53)%®

27 «Lily pensava numa agéncia de turismo ou numa companhia de aviacdo, como aeromoca, se conseguisse
convencer 0s pais, porque assim viajaria de graca pelo mundo inteiro.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.13)

28 _ E isso 0 que vocé quer ser na vida? S6 isso? Todo mundo que vem a Paris tem a aspiracdo de ser pintor,
escritor, musico, ator, diretor de teatro, sonha fazer um doutorado ou a revolugéo. E vocé s6 quer isso, morar em
Paris? Nunca engoli essa histéria, meu velho, confesso. - Eu sei que ndo. Mas é a pura verdade, Paul. Quando era
pequeno, dizia que queria ser diplomata, mas era so para que me mandassem a Paris. E isso 0 que quero: morar
aqui. Vocé acha pouco? Apontei as arvores do Jardim de Luxemburgo: carregadas de verde, transbordavam pelas
grades do parque e pareciam elegantes sob o céu encoberto. N&o era a melhor coisa que podia acontecer a uma
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Isso mostra que todas as vogas, os processos comunicacionais vindo de “fora”,
causam uma espécie de desterritorializacdo para o sujeito latino-americano, como afirma
Ferreira (1995, p.23). As exposicOes a cultura europeizante a qual a América Latina vem
sendo historicamente submetida, ainda mais implacavel com a globalizagdo que estreitou a
troca de experiéncias através da informatizacéo, fez com que a producdo simbolica dos paises
hegemdnicos entrasse em choque com a dos paises subalternos (FERREIRA, 1995, p.27),
gerando, dessa forma, o carater tensivo do sujeito migratorio. Em Travesuras, essa
transnacionalidade dos protagonistas, por exemplo, faz com que tudo que vem do chamado
centro se consuma, sendo assim, as identidades também sdo assimiladas, o porvir individual
de Lily e Ricardo é condicionado pelos varios cenarios temporais que a narrativa abarca.

N&o s6 no aspecto cultural podemos referir a respeito dessa internacionalizacao
das industrias culturais dos paises de primeiro mundo, economicamente também notamos essa
ideia de que as cidades desenvolvidas geram uma visdo, como ja dita, de progresso, isso se
torna nitido, por exemplo, em Lily (ou Madame Arnoux) que encara O processo de
desterritorializacdo como uma tentiva de encontrar-se num lugar onde as desigualdades
sociais fossem amenizadas: “el Perll, me parecia, era para ella algo que con toda deliberacion
habia expulsado de su memoria como una masa de malos recuerdos (pobreza, racismo,
discriminacion, postergacion, frustraciones maltiples)” (VARGAS LLOSA, 2006, p.78)%.

Ferreira (1995, p. 58) reitera que “a constru¢cdo de uma identidade vem com a
capacidade de um povo de determinar seu proprio destino”, assim acontece em Travesuras,
ndo somente Lily e Ricardo possuem ambicdes de tracar seus porvires as custas de um
processo assimilatorio de uma nova ordem que cause vislumbre, outras personagens, a
exemplo do “el gordo” P4ul, Guillermo Lobatén, Juan Barreto ( amigo de infancia de Ricardo
qgue vive em Londres), enfrentam o mesmo processo migratorio bem caracteristico das
civilizagbes subalternas, consequéncia do histérico de dominagdo, marca profunda na
formacgdo da Ameérica Latina, que nos deixa orfds de uma hegemonia cultural interna, nos

desagregando, dificultando o desenvolvimento de um patriotismo quando necessario

pessoa? Viver, como no verso de Vallejo, entre "as frondosas castanheiras de Paris"? (VARGAS LLOSA, 2006,
p.41)

29 «g Peru, na minha opinido, era uma coisa que tinha expulsado deliberadamente da memaria como uma massa
de lembrangas ruins (pobreza, racismo, discriminagdo, derrota, frustragdes multiplas?)” (VARGAS LLOSA,
2006, p.61)
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(FERREIRA, 1995, p.58). E nesse sentido que a obra de Vargas Llosa é mais complexa e nio
devemos restringi-la apenas a uma tematica amorosa, pois ela reflete essas nuances de
desterritorializacdo tdo profundas na vida latino-americana para além da ficgéo.

Se as marcas simbdlicas nacionais sdo fracas diante do sujeito latino-americano a
frente da cultura hegemonica, como construir uma identidade das personagens em
Travesuras? Como edificar as identidades de Ricardo e Kuriko (a alcunha asiatica da Nifia
Mala)?

Tais questionamentos funcionam paradoxalmente também como respostas: é a
fragmentacdo que serd posta como idiossincrasia das figuras draméticas em Travesuras. Viver
em Lima, Paris, Londres, Japdo e Madri trouxe a Ricardo e a Nifia Mala uma confrontagao
com o plurilinguismo das grandes cidades, esse fator servira como locomotiva para
compreender esses individuos ficticios. Percebe-se, também, o anseio pela vivéncia nesses
espacgos considerados mais globalizados e desenvolvidos, que se tornam zonas de vislumbre
por parte dos protagonistas do romance em analise.

Como consequéncia desses atravessamentos, tem-se o que Stuart Hall (2011, p.12)
afirma como o choque diante das inimeras identificacdes que o individuo pode ter ao deparar-
se com a multiplicidade de representagcfes culturais que vivencia. Ricardo ndo se dedica ao
trabalho de escritor, faz carreira profissional como tradutor da UNESCO. Mesmo vivendo em
Paris por muitos anos, suas participacdes como intérprete em inumeras conferéncias fizeram
com que ele ja entrasse em contato, desde muito cedo, com outras culturas, com signos
linguisticos distintos do seu.

O narrador percorre 0 mesmo trajeto da Nifia Mala, mas também viaja a Helsinki,
onde presencia grandes representantes do mundo ocidental discutirem sobre os resquicios da
Guerra Fria e observa a construcdo da Acta de Helsinki (1973) que inicia um processo de
cooperacdo entre os pais formadores da OTAN e do leste-europeu, 0s quais se uniram sob o
Pacto de Varsovia (1955). Tudo isso fomenta no narrador um ideério vindouro, para ele, as
cidades cosmopolitas sdo a “vivéncia do futuro” (WILLIAMS, 2011, p. 446), ou seja, mais

uma etapa identificatoria que ajudar a remodelar a identidade cultural de Ricardo:

Parti a Helsinki esa misma tarde y las dos semanas que estuve alli, trabajando, hablé
ruso sin parar todos los dias, mafiana y tarde. Se trataba de una conferencia tripartita,
con delegados de Europa, Estados Unidos y Rusia, para trazar una politica de ayuda
y cooperacién de los paises occidentales a lo que iba quedando de las ruinas de la
Union Soviética. Habia comisiones que trataban de economia, de instituciones, de
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politica social, de cultura y deportes, y, en todas ellas, los delegados rusos se
expresaban con una libertad y espontaneidad inconcebibles hacia muy poco tiempo
en esos mondtonaos robots que eran los apparatchik que mandaban a las conferencias
internacionales los gobiernos de Brezhnev e, incluso, el de Gorbachov. Las cosas
estaban cambiando alla, era evidente. Tuve ganas de volver a Moscl y a la
rebautizada San Petersburgo, donde no habia estado desde hacia algunos afios.
(VARGAS LLOSA, 2006, p. 254)%

Raymond Williams (2011, p.447) assegura que “o homem nao atingia seu destino,
nem descobriria seu lugar ditoso: ele descobriria, no orgulho ou no erro, sua propria
capacidade de realizar uma transformacao coletiva de si proprio e de seu mundo”, ou seja, €
em busca dessa mudancga que se percebe o sujeito fragmentado em sua identidade cultural.
Fragmentacdo que combina com justaposicéo, pois esse processo € formado justamente pela
guantidade demasiada de referéncias soltas no mundo, as quais, por um processo seletivo,
adotamos para “si”, modelando-nos na ambi¢do de um novo “eu”. E esse mesmo “eu”
também serd substituido por uma outra personalidade de acordo com os impactos das
tendéncias contemporaneas. Assim, € nessa busca por um ideario para a constru¢do de uma
identidade coletiva, de um pertencer ao mundo, que vemos Nifia Mala em sua dindmica de
fragmentacdo, circulando entre os lugares ja citados, porém, num processo distinto de
Ricardo, o qual parece, apesar de também se sentir estrangeiro independentemente do local
onde viva, mais conformado com sua condi¢do migratdria e até mesmo mais consciente desse
movimento identitario. No romance, Salomoén Toledano, amigo de Ricardo, resume bem esse
processo constante de ressignificagdes: “No es culpa de Francia si seguimos siendo un par de
extranjeros, querido. Es culpa nuestra. Una vocacion, un destino. Como nuestra profesion de
intérpretes, otra manera de ser siempre un extranjero, de estar sin estar, de ser pero no ser”
(VARGAS LLOSA, 2006, p.158)3.

30 “Fyi para Helsinki nessa mesma tarde e, nas duas semanas que fiquei 14, trabalhando, falei russo sem parar
todos os dias, de manha e de tarde. Era uma reunido tripartida, com delegados da Europa, Estados Unidos e
Russia, para tragar uma politica de ajuda e cooperacdo dos paises ocidentais ao que ia restando das ruinas da
Unido Soviética. Havia comissdes que tratavam de economia, instituigdes, politica social, cultura e esportes, e
em todas elas os delegados russos se expressavam com uma liberdade e uma espontaneidade inconcebiveis
pouco tempo antes com aqueles mondtonos rob0s apparatchik que o governo de Brejnev, e mesmo de
Gorbachov, mandavam para as reunides internacionais. As coisas estavam mudando por I3, era evidente. Senti
vontade de voltar a Moscou e & rebatizada S8o Petersburgo, que ndo visitava havia varios anos.” (VARGAS
LLOSA, 2006, 204).

81 . N#o é culpa da Franca se nos dois continuamos sendo estrangeiros, querido. A culpa é nossa. Uma vocagio,
um destino. E como na nossa profissdo de intérpretes, uma outra maneira de ser sempre estrangeiro, de estar sem
estar, de ser mas néo ser.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.126).
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Lily segue no predmbulo “ser pero no ser”, porém, ¢ eternamente inconformada
com essa dindmica do ndo encaixe, 0 que lhe leva a tomar caminhos tortuosos, sao
“travessuras” que parecem mais brutais do que felizes. Em busca de uma satisfacdo que nem o
leitor nem o narrador séo capazes de prever, a personagem feminina de Travesuras, pelo seu
historico de mulher com poucos recursos financeiros, almeja uma ascenséo social desde muito
jovem, quando ainda se passava por chilena no distrito de Miraflores. Também é notavel a
necessidade dessa personagem em parecer ser um sinénimo de modernidade, por isso segue
0s percursos das cidades ditas globalizadas.

Em consequéncia disso, Nifia Mala acaba relacionando-se com varias pessoas que
Ihe causam prejuizos, a violentam e humilham. As consequéncias dos atos desta protagonista
vargaslloseana sdo drasticas, corrosivas, deterioram o que ha de saudavel nela. Esta questdo,
ja posta nos capitulos anteriores, serve para ilustrar uma ocorréncia fundamental que o
romance em estudo carrega: a fragmentacdo, conceito basico que rege a tematica deste escrito,
é servido como sinonimia aos protagonistas de Travesuras, eles sdo a representacdo de que a
identidade, mesmo que cultural, é atrelada a um individuo, e este é reconstruido
constantemente através do percurso histérico.

Todo “fragmentar-se” gera uma zona de conflito que nunca cessard, por
consequéncia, a incapacidade do homem em determinar particularidades de uma esséncia
identitaria tdo complexa, como no caso da América Latina. Se podemos falar em esséncia no
sentido de caracteristica mais profunda de alguém ou de uma gente, a identidade latino-
americana seria definida justamente pelo atravessamento conflituoso dos varios povos que
construiram sua historia e de como isso afetou o sujeito latino-americano em seu processo de
reconhecimento para com apenas uma vertente de significagéo.

Assim, no subtépico posposto, sera explorada a fragmentacdo identitaria
unicamente da personagem Nifia Mala, haja vista que esta personagem € a que melhor ilustra
as identidades distintas que ela tenta adotar para si. A composi¢édo dos caracteres adotados por
Lily servira para desvelar as consequéncias negativas de uma busca incessante pelo
pertencimento, pelo reconhecer-se no outro. Na Gltima parte desta dissertagdo, tentaremos
delimitar, juntar todos os elementos aparentemente dispares em relagdo a Nifia Mala para
formar uma personagem Unica, mesmo que esta se mova e se molde em varias perspectivas,
mas é a partir disso que podemos abarcar essa pluralidade conflitante como componente

principal da protagonista em questao.
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4.3 Esgotamento identitario: fragmentacdo na construcdo da personagem feminina em
Travesuras de la Nifia Mala

Lily, Camarada Arlette, Madame Arnoux, Mrs. Richardson, Kuriko e Otilia —
Lima, Paris, Londres, Japdo, Madri, um jogo angustiante entre velamento e desvelamento de
multiplas personalidades incorporadas as dindmicas das cidades. Quase como um movimento
dissimulante, Nifia Mala assume todos esses nomes e compde-nos de modo totalmente
condizente com 0s espagos em que eles habitam.

Como explanado no capitulo anterior, no romance em estudo, encontra-se a
personagem a que o argumento da fragmentagdo se volta dentro de um ritmo frenético, essas
mudancas que Nifia Mala assume fazem com que ela seja vista da maneira mais inconstante
possivel pelo narrador- este, como ja explicado, € quem ira comunicar ao leitor sobre todas
essas identidades assumidas pela protagonista feminina e sobre como esse jogo labirintico
resultara excruciante. Quando Santiago (2000, p.24) conceitua a América Latina como um
simulacro, mostrando que nosso processo civilizatorio consistiu em uma sociedade de
consumo, isso influencia também na percepc¢do da heroina vargaslloseana de Travesuras, pois
ela transparece claramente esses aportes, oferece ao leitor uma amostra de todas as culturais
assimiladas — consumidas — tanto em relacdo a sua indumentaria quanto pelo seu
comportamento.

Desde os quinze anos, “la chilenita” encara a transgressdo como marca de sua
personalidade, a mascara assumida da adolescente supostamente oriunda do Chile é a primeira
adotada pela protagonista, mas por que o Chile? Como dito no capitulo precedente, este pais,
historicamente, possui um carater de expansao e desenvolvimento aparentemente superior ao
Peru. Desde que a sociedade chilena venceu a Guerra do Pacifico no século XIX — luta
armada entre Chile e Peru (juntamente com a Bolivia) na disputa por parte do deserto do
Atacama, considerada rica em recursos minerais - que o modus operandi da relagdo
envolvendo esses dois paises é de vencedor e vencido (SANTAROSA, 2012, p. 47). Assim, 0
Chile converte-se em o lugar da América Latina cujo desenvolvimento econémico e social,
consequéncia do conflito no pacifico, é latente, enquanto o Peru, durante muito tempo,

resumiu-se em instabilidade politica e econdmica.
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Las cosas que Lily contaba de Santiago eran para mi un anticipo del cielo parisino.
iCon qué envidia la escuchaba! All4, a diferencia de aca, no habia pobres ni
mendigos por las calles, a los chicos y a las chicas los papas los dejaban quedarse en
las fiestas hasta el amanecer, bailar cheek to cheek, y jamas se veia, como aqui, a los
viejos, a las mamas, a las tias, espiando a los jévenes cuando bailaban para refiirlos
si se propasaban. En Chile a los chicos y a las chicas los dejaban entrar a peliculas
de mayores y, desde que cumplian quince afios, fumar sin esconderse. Alla la vida
era mas entretenida que en Lima porque habia mas cines, circos, teatros y
espectaculos, y fiestas con orquestas, y de Estados Unidos iban todo el tiempo a
Santiago compafiias de patinaje, de ballet, musicales, y, en cualquier trabajo que
tuvieran, los chilenos ganaban el doble o el triple que aqui los peruanos. (VARGAS
LLOSA, 2006, p. 17)%

Pelo trecho supracitado, percebe-se a primeira identidade assumida, a de Lily,
denotando o processo de fragmentacdo da personagem. Em sua primeira aparigéo, espalham-
se burburinhos sobre sua origem, seu comportamento considerado afrontoso causa confuséo
em quem a V&, transparecendo, assim, sua natureza transgressora ao se afirmar chilena.
Supostamente, tem-se uma referéncia assimilada quando Nifia Mala ¢ “chilenita”, os signos
do progresso e da vida culturalmente mais desenvolvida em relagdo a sociedade peruana sdo
postos a prova — para choque da sociedade conservadora miraflorense. A faceta perene
anunciada é sinbnimo de resisténcia ao pensamento Unico ou ao fundamentalismo e suas
inimeras configuracbes, além do afronte revelado contra a ameaca de uma sociedade
patriarcal frente a liberdade individual de uma mulher que desordena um ndcleo ao defender
que tudo, para um individuo, é possivel.

Desse modo, o leitor € condicionado, através dos recursos narrativos adotados
por Vargas Llosa, a construir essa personagem como uma mulher a frente de seu tempo, em
consonancia, Ricardo também se percebe encantado por essa figura que, logo no comeco,
rompe barreiras. Aqui, “la chilenita” encanta os rapazes de Miraflores por ser essa jovem que
carrega a heterogeneidade em sua esséncia, ou seja, estamos diante do pensamento de Bordini
(2006, p.141) sobre a personagem no contexto dos estudos culturais, em que o traco

heterogéneo é fundamental para a construgdo de uma figura dramatica, pois somente o carater

32 «“As coisas que Lily contava de Santiago eram para mim uma antecipacdo do céu parisiense. Com que inveja
eu a ouvia! L4, ao contrario daqui, ndo havia pobres nem mendigos nas ruas, 0s pais deixavam os garotos e
garotas ficarem até de manha em festas onde dangavam cheek to cheek, e nunca se via, como aqui, os velhos, as
mées, as tias, espiando os jovens dangarem para dar bronca se passassem dos limites. No Chile, os garotos e
garotas podiam entrar em filmes para adultos e, desde os 15 anos, fumavam sem precisar se esconder. L4 a vida
era mais divertida que em Lima porque havia mais cinemas, circos, teatros, espetaculos e festas com orquestras,
e em Santiago sempre se apresentavam companhias de patinagdo, de balé e musicais americanos, e os chilenos,
em qualquer trabalho que fizessem, ganhavam o dobro ou o triplo do que os peruanos.” (VARGAS LLOSA,
2006, p.13).
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hibrido é que mostrara a qualidade do individuo em defender sua liberdade de expressdo —
seja ela dentro dos parametros morais ou n&o.

A fragmentacéo, ja é sabido, ndo é um fator tenro, ela € tensa, violenta, tem seu
preco. Resistir a qualquer sistema cristalizado acarreta sofreguiddo e preconceito, dessa
forma, percebe-se os primeiros elementos dessa violéncia sofrida por Lily ao deparar-se com
os olhares intolerantes do nicho social de Ricardo. Nota-se que a presencga da Nifia Mala traz a
tona a idiossincrasia principal do outro — ambientado no contexto peruano — a do sentimento
de revanchismo em relagéo ao historico litigioso com a sociedade chilena. A figura da cidade
moderna, traco carregado pelo povo chileno, é encarada como algo negativo e de ma conduta.
Também ndo se deve negar o prejuizo social em relacdo a Lily e sua irma que, supostamente,
eram da periferia limenha, ja que nunca eram vistas pelos bairros pertencentes a classe média

alta, como o Bairro Alegre, além de nunca informarem onde vivem:

Por lo pronto, no vivian como nosotros, las chicas y los chicos del Barrio Alegre, en
casas con mayordomos, cocineras, sirvientas y jardineros, sino en un departamentito,
en un angosto edificio de tres pisos, en la calle Esperanza, a la altura del restaurante
Gamt inus. Y en el Miraflores de esos afios, a diferencia de lo que ocurriria tiempo
después, cuando empezaron a brotar los edificios y a desaparecer las casas, en los
departamentos vivian sélo los pobretones, esa disminuida especie humana a la que
—ay, qué pena— parecian pertenecer las chilenitas. (VARGAS LLOSA, 2006,
p.17)33

Em vista disso, das incertezas de um status social em relacdo a Lily, do olhar
parcial destinado a ela, ainda mais quando se descobre que a protagonista nao possui
ascendéncia chilena, dissimulando a prépria linguagem a fim de convencer o nlcleo da classe
média alta sobre seu ethos presumivelmente avangado e liberal, é que se inicia a procura,
nossa e de Ricardo, de uma realidade concreta acerca da protagonista feminina. Pode-se tomar
esta exemplificacdo e relacionar exatamente com mais uma caracteristica da construcdo de
uma personagem aos moldes da pds-modernidade, especificamente a luz dos estudos culturais
estabelecido por Bordini (2006, p.110), ja que esta aponta que o “indecifravel ligado a esfera
da individualidade choca-se com o espetaculo, que ¢ publico, dado no espago coletivo da rua”.

Dessa forma, o espetaculo do mistério tem seu preludio: “ ‘iNo son chilenas! jNo, no lo eran!

3 “Para comegar, ndo viviam como nos, garotas e garotos do Bairro Alegre, em casas com mordomos,
cozinheiras, faxineiras e jardineiros. Moravam num apartamentinho, de um edificio estreito de trés andares, na
Rua La Esperanza, a altura do restaurante Gambrinus. E em Miraflores daquele tempo, ao contrario do que
ocorreria mais tarde, quando comecaram a surgir os edificios e desaparecer as casas, SO moravam em
apartamentos as pessoas pobres, essa espécie humana diminuida a que - uma verdadeira lastima - as chilenitas
pareciam pertencer.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.14)
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iPuro cuento! jNi chilenas ni sabian nada de Chile! jMintieron! jEngafiaron! jSe inventaron
todo! jLa tia de Marirosa les frego el pastel! jQué bandidas, qué bandidas!’” (VARGAS
LLOSA, 2006, p.23)**.

Se as ambicgdes de Lily consistiam em se deslocar para um outro lugar —
preferencialmente para uma paragem mais progressista, que a permitisse experimentar, de
uma forma mais plena, a sua liberdade individual, sem amarras, além de cobicar um status
social e financeiro que a possibilitasse ser encarada pelo mundo como alguém eminente,
superior, a narrativa migratoria paira em seu primeiro espaco: a Franca. Local sindbnimo de
pensamento vanguardista e prosperidade social, ademais de ser encarado como parametro
cultural do ocidente, onde os simbolos produzidos pela “cidade luz” sdo demasiadamente
consumidos pelo restante do mundo. Ao contrario de Ricardo, que migra para Paris dentro de
uma situacdo financeiramente confortavel, Lily transfigura-se em Camarada Arlette e migra
para a cidade europeia como guerrilheira do MIR — Unico modo que supostamente havia
encontrado para sair de Lima, dissimulando-se em uma figura que estava embebecida pelo
clamor da Revolucdo Cubana, partindo, junto a outros guerrilheiros, para a capital francesa.
Esse deslocar-se de Lima a Paris, de Lily a Camarada Arlette, s6 foi possivel gracas ao
governo cubano, que proporcionava investimento financeiro a jovens a fim de que eles
recebessem treinamento de guerrilha.

El gobierno cubano habia concedido al MIR un centenar de becas para que
muchachas y muchachos peruanos recibieran entrenamiento guerrillero. Eran los
afios de la confrontacién entre Pekin y Moscl y en ese momento parecia que Cuba
se inclinaria por la linea maoista, aunque luego, por razones practicas, termind
aliandose con los soviéticos. Los becarios, debido al estricto bloqueo impuesto por

Estados Unidos a la isla, tenian que pasar por Paris camino a su destino y Padl se las
vefa negras para alojarlos en la escala parisina. (VARGAS LLOSA, 2006, p.29)%

Logo, percebe-se que o alistamento de Camarada Arlette ao MIR nada mais é
gue apenas uma tentativa de fuga por parte da personagem — ja que ela declara a Ricardo seu

desprendimento em relagdo a politica e a situacdo ditatorial vivida por grande parte da

% «_N&o sdo chilenas! Néo, ndo eram! Pura lorota! Nem eram chilenas nem sabiam nada do Chile! Mentiram!
Enganaram! Inventaram tudo! A tia da Marirosa acabou com a festa delas! Que bandidas, que bandidas!”
(VARGAS LLOSA, 2006, p.18)

% “Q governo cubano tinha oferecido cem bolsas a0 MIR para que rapazes e mogas peruanos recebessem
treinamento guerrilheiro. Eram os anos de confronto entre Pequim e Moscou e naquele momento parecia que
Cuba ia se inclinar pela linha maoista, mas depois, por razdes préaticas, acabou se aliando com os soviéticos. Os
bolsistas, devido ao estrito bloqueio imposto pelos Estados Unidos a ilha, tinham de passar por Paris rumo ao seu
destino e Paul estava em apuros para aloja-los na escala parisiense.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.23)
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América Latina, especialmente o Peru. Mais uma vez, passado varios anos desde o primeiro
encontro entre os protagonistas, o leitor depara-se com as incertezas da Camarada Arlette, ja
se percebe 0 sonho da personagem em viver fora de sua zona, porém, nao se sabe ao certo
suas ambicOes, apenas € perceptivel a vontade da guerrilheira em mover-se, em promover em
si uma nova ordem. Sua identidade falsa, até mesmo imposta pelo movimento MIR ao adotar
nomes falsos para todos os militantes, ja € um sinal da dificuldade em captar a concretude do
que ha de mais basico sobre a identidade individual do sujeito — 0 nome. Camarada Arlette
que ja é uma versdo fragmentada e ressignificada de Lily — “la chilenita”. E a sequéncia do
indecifravel ligado a negacdo de ser unidade (BORDINI, 2006, p.140). E disso que a
fragmentacdo da Nifia Mala consiste, revelar seu verdadeiro nome resultaria um problema
sintomatico para a personagem, pois criaria uma percepc¢éo de singularidade, o que a limitaria
em ser 0 que quisesse ser. Assim, a construcdo da Camarada Arlette pela propria personagem
protagonista pareceu escorregadia aos olhos do narrador, a incerteza paira mais uma vez

dentro da narrativa de Ricardo:

De esa intimidad de diez dias saqué una certeza: a la camarada Arlette, la politica en
general, y la revolucién en particular, le importaban un comino. Era probablemente
un cuento chino su militancia en la Juventud Comunista y después en el MIR, asi
como sus estudios en la Universidad Catdlica. No sdlo no hablaba jaméas de temas
politicos ni universitarios; cuando yo llevaba la conversacion a ese terreno, no sabia
queé decir, ignoraba las cosas méas elementales y se las arreglaba para cambiar de
tema muy de prisa. Era evidente que se habia conseguido esta beca de guerrillera
para salir del Per( y viajar por el mundo, algo que de otro modo, siendo una chica de
origen muy humilde —saltaba a la vista—, jamas hubiera podido hacer. (VARGAS
LLOSA, 2006, p.37)%¢

Apesar de a maioria das “travessuras” de Camarada Arlette serem contadas por
Ricardo, a mesma assume o fator principal de seu alistamento ao MIR, a ja dita fuga, o
processo migratdrio que a personagem tanto deseja: “no quiero ir a Cuba, y menos volver a

Peri” (VARGAS LLOSA, 2006, p.40)*’, prontamente admite. Neste discurso direto,

3% «“Dessa intimidade de dez dias fiquei com uma certeza: para a camarada Arlette, a politica em geral, e a
revolucao em particular, importavam bastante pouco. Sua militancia, na Juventude Comunista e depois no MIR,
era provavelmente um conto da carochinha, assim como seus estudos na Universidade Catdlica. E ndo apenas
porque jamais mencionava questdes politicas ou universitarias; quando eu levava a conversa para esse terreno,
ela ndo sabia o que dizer, desconhecia as coisas mais elementares e dava um jeito de mudar de assunto com
rapidez. Era evidente que aceitara aquela bolsa de guerrilheira s para sair do Peru e viajar pelo mundo, coisa
que de outro modo, sendo uma moca de origem bem humilde - estava na cara -, ela jamais poderia fazer.”
(VARGAS LLOSA, 2006, p.29)

37 “ndo quero ir para Cuba, e menos ainda voltar ao Peru”. (idem, 2006, p.29)
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percebemos uma Camarada Arlette pronta para topar qualquer jogo a fim de garantir sua
permanéncia em Paris, propondo, e utilizando deliberadamente a antiga paixdo de Ricardo a
seu favor, um matrimonio com o seu “amigo” peruano, este que possuia contatos diretos com
alguns articuladores do movimento de esquerda, a exemplo de Paudl. Entretanto, para
infortinio do narrador, Camarada Arlette ndo consegue permissdo para continuar em Paris,
seguindo seu percurso para Cuba.

Dessa primeira passagem, da identidade de guerrilheira, é possivel atentar-se
para a questdo da fragmentacdo problematica da personagem feminina de Travesuras. Por ndo
possuir poder aquisitivo, Nifia Mala acaba por experienciar a sua dindmica migratoria de uma
forma mais dificil, mostrando que esse processo, além de seu contexto de desterritorializacéo,
é um instrumento de transgredir a uma exigéncia social que delimita o espaco do individuo de
acordo com o seu capital financeiro, ou seja, quanto mais miseravel o sujeito for de recursos
materiais, mais complicado sera o seu processo de deslocamento identitario. O que comprova,
mais uma vez, a analise das personagens no contexto da pos-modernidade, em que ha
constantemente um exercicio de dominacdo no qual o mais forte € caracterizado por aquele
que detém os elementos globais conquistados através do acimulo do capital. Reconhece-se,
portanto, a questdo da fragmentacdo como elemento oriundo de uma dindmica desagregadora
entre sujeito e sociedade.

E evidente a importancia dos espagos para a fragmentacdo da personagem Nifia
Mala, o processo de construcdo desta figura dramética € bastante influenciado pelos
elementos externos, pelos simbolos, como ja proferido, mais superficiais — perceptiveis — de
uma cultura. As “travessuras” dar-se-80 justamente nessa adoc¢do das marcas culturais dos
multiplos espacos por parte da protagonista. No entanto, apds o segundo momento de
desapego, do ndo retorno da Camarada Arlette a Paris depois de meses de treinamento, surge a
construcdo de uma nova figura — agora quem entra em cena € a bem-sucedida Madame
Arnoux, que aparece quatro anos depois do encontro de Ricardo com Camarada Arlette. A
esquélida guerrilheira cede espago para a entrada de uma elegante mulher, voluptuosa,
pertencente a classe alta parisiense. Tem-se, portanto, o (re)encontro com a Nifia Mala, porém,
esta assumindo uma outra identidade. O jogo paradoxal continua, pois construcdo e ruptura
habitam e configuram o mesmo espago, 0 deslocamento identitario segue drasticamente,
fazendo com que sempre se perpetue essa caracteristica palimpseéstica, ou seja, uma espécie de

mosaico que se configura na sobreposi¢cdo das varias identidades assumidas, na qual a
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impossibilidade de atingir uma Ultima e profunda camada acerca da Nifia Mala resulta ao
narrador (e ao leitor) frustracdo e fascinio.

—Como has cambiado desde la Gltima vez —Ile dije, mirandola de arriba abajo—.
¢Hace como tres afios, no?

—¢Cambiado para mejor 0 para peor? —me preguntd, totalmente duefia de si
misma, haciendo sobre el sitio, con las manos en la cintura, una media vuelta de
modelo.

—~Para mejor —reconoci, sin reponerme todavia de la impresién —La verdad, estas
lindisima. Supongo que ya no te puedo Illamar Lily ni chilenita, ni camarada Arlette
la guerrillera. ;Como diablos te llamas ahora?

Ella se rié, mostrandome la sortija de oro de su mano derecha:

—Ahora llevo el hombre de mi marido, como se usa en Francia: madame Robert
Arnoux (VARGAS LLOSA, 2006, p.57)3®

Robert Arnoux, um senhor de estatura baixa, calvo, aparentemente bem mais
velho que sua conjuge, diretor e assessor do gabinete de René Maheu — diretor geral da
UNESCO entre 1961 e 1974. Essa personagem configura-se como um homem de posses e
bem relacionado, sendo a garantia de Madame Arnoux para permanecer em Paris. Um
casamento mais diplomatico do que envolvido por sentimentos, mas que proporcionaria um
status social cobicado pela Nifia Mala. Neste enlace, ndo se esconde a intencdo de Vargas
Llosa em criar uma espécia de metalinguagem com a obra de Flaubert - L'Education
Sentimentale (1869). A repeticdo do sobrenome Arnoux, pertencente aos protagonistas do
romance do escritor francés, em Travesuras servira como Se a narrativa deste romance
seguisse a mesma linha da trama flaubertiana. O ciclo de um homem fascinado por uma
mulher rica e casada é retomado. Ricardo € um tipo de releitura contemporanea de Frédéric,
este que também tem como destino principal a busca por sua Madame Arnoux, que migra para
outra regido com o marido. Ricardo desabafa: “En los huecos libres, releia La educacion
sentimental, de Flaubert, porque, ahora, la madame Arnoux de la novela tenia para mi no sélo
el nombre, también la cara de la nifia mala.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.71)%. Assim, da-se a

compreender que Ricardo se submerge, como Frédéric, na dificuldade de conquistar o ser

% - Como vocé esta mudada - disse eu, examinando-a de cima a baixo. — Faz uns trés anos, ndo é?

- Mudei para melhor ou para pior? - perguntou, totalmente dona de si mesma, dando uma meia-volta de modelo,
no mesmo lugar, com as m&os na cintura.

- Para melhor - reconheci, ainda sem me recuperar do choque. — Na verdade, estd belissima. Imagino que nao
posso mais chama-la de Lily, a chilenita, nem de camarada Arlette, a guerrilheira. Como diabos se chama agora?
Ela riu, mostrando-me a alian¢a de ouro na méo direita: - Agora uso 0 nome do meu marido, como se faz na
Franga: madame Robert Arnoux.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.45)

% “Nos tempos livres relia A Educagdo Sentimental, de Flaubert, porque agora a madame Arnoux do romance
tinha para mim néo sé o nome, mas também a cara da menina ma.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.50)
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amado, como também ver em Nifia Mala a figura de uma mulher que casou para alcangar um
conforto econdmico, quando na verdade é alguém infeliz em seu matriménio.

A personalidade criada em volta do nome de Madame Arnoux é de uma figura
feminina pertencente a uma classe social abastada. Esposa submissa, delicada, que costuma
ndo impor muito sua opinido diante do marido. Aqui, tem-se a pintura da mulher mais
comedida, que cabe a ela somente acompanhar e apoiar o marido nos eventos sociais: “Si era
certo lo que me contaba, hacia ahora una intensa vida social, de recepciones, cenas y
cocteles.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.70)%.

De certa forma, Nifia Mala tenta sanar um de seus anseios, a da estabilidade
econdmica, e somente consegue firmando matrimonio com um homem rico. Essas condic¢oes
levam a personagem feminina a criar uma identidade subalterna em relacdo ao género
masculino, a sua posicdo como mulher é usada a favor de conquistar o sexo oposto para
conseguir uma ascensdo social. Pode-se, entdo, retomar Canclini (1997, p.180) quando o
critico aborda sobre as relac@es de poder nos ambitos culturais e econémicos, primeiramente
guando se encara a relacdo de poder ndo somente do patrdo e seu proletariado, mas também
das subverses dos saberes que geram zonas conflitivas — o entendimento cristalizado da
posicdo fixa da mulher na sociedade é trazido a tona em Travesuras. Nifia Mala encara essas
identidades de submissdo, principalmente na figura de Madame Arnoux, mostrando que a
mulher é vista como um simbolo que pode causar instabilidade na tradicional dindmica
patriarcal, por isso a personagem tenta encaixar-se ndo como uma pressentida ameaca, mas
como instrumento de reafirmacédo da visdo conservadoramente masculina.

As narrativas das identidades de Nifa Mala ficam mais complexas quando se
percebe uma questdo: apesar de todas as construcOes identitarias que a personagem edifica,
existe uma condicdo que, mesmo a protagonista camuflando-se a0 maximo, ndo consegue
dissipar — a de sujeito latino-americano. Madame Arnoux, ainda que levasse o sobrenome de
origem francesa do marido, é encarada como subalterna de forma dupla - tanto pela questdo
de género como pela questéo territorial. Para explicar melhor a afirmacéo anterior, é possivel
cotejar certos momentos de Travesuras para compreender de forma mais completa a ideia de

subordinacdo que transporta Madame Arnoux.

40 “Se era verdade o que me contava, tinha agora uma intensa vida social, cheia de recepgdes, jantares e
coquetéis” (idem, 2006, p.50)
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Monsieur Arnoux desabafa com Ricardo sobre a fuga de sua esposa com todo o
dinheiro que o casal havia acumulado em uma conta conjunta. O francés pergunta ao narrador
se este sabia de algo, pois notava a proximidade, aparentemente fraternal, de Ricardito e Nifia
Mala, porém, o peruano afirma que desconhece qualquer motivacao para 0 sumico da senhora

Arnoux, disfarcando a sua desola¢do mediante noticia de tal desaparecimento.

—Los ahorros de toda mi vida —susurré monsieur Arnoux, mirdndome de manera
acusadora, como si yo fuera culpable de su tragedia—. ¢Usted se da cuenta? Soy un
hombre mayor, no estoy en condiciones de rehacer toda una vida. ;Lo comprende?
No sélo engafiarme vaya usted a saber con quién, un gangster con el que debid
planear la fechoria. Ademas, eso: mandarse mudar con todo el dinero de la cuenta
que teniamos en Suiza. Yo le habia dado esa prueba de confianza, ¢lo ve usted? Una
cuenta conjunta. Por si tenia yo un accidente, una muerte stbita. Para que los
impuestos a la sucesién no se llevaran todo lo que habia ahorrado en una vida de
trabajo y sacrificio. ;Se da cuenta qué deslealtad, qué vileza? Fue a Suiza a hacer un
depdsito y se llevd todo, todo, y me dejo en la ruina. Chapean, un coup de maitre!
Ella sabia que no podia denunciarla sin delatarme, sin arruinar mi reputacion y mi
cargo. Sabia que si la denunciaba seria el primer perjudicado, por tener cuentas
secretas, por evadir impuestos. ;Se da cuenta qué bien planeado? ;Cree usted
posible tanta crueldad, con alguien que s6lo le dio amor, devocion? (VARGAS
LLOSA, 2006, p. 80)*

Percebe-se que grande parte dos feitos de Nifia Mala sdo contadas por outros, €
neste momento que se concebe a comparacdo com o mito de Malinche, a luz da concepcéo de
Bonnie (2005), ja que ambas sdo construidas, dentro de suas respectivas histdrias, como
mulheres cruéis. Aparentemente Madame Arnoux fugiu com todo o dinheiro de seu marido.
Anos depois, hd um outro reencontro de Nifia Mala e Ricardo, e a protagonista, questionada
pelo narrador, tem um dos raros momentos em que conta a sua versao da histéria. Ela diz a

respeito de sua fuga e saga francesa:

—Como buen francés, lo Unico que le dolia era la plata —me comentd, sin
impresionarse lo mas minimo—. jSus ahorros! Cuatro reales ridiculos que no me
alcanzaron ni para un afio de vida. Me usé para sacar plata de Francia a escondidas.

41 «. As economias de toda a minha vida sussurrou monsieur Arnoux, olhando-me de maneira acusadora, como
se eu fosse o culpado por sua tragédia. - Vocé percebe? Sou um homem de idade, ndo estou em condicfes de
refazer toda uma vida. Entende? Ela ndo apenas me traiu sabe-se 1& com quem, algum gangster com quem deve
ter planejado fazer essa malvadeza. Também sumiu com todo o dinheiro que tinhamos na Suica. Eu Ihe dei essa
prova de confianga, sabe? Uma conta conjunta. Para o caso de sofrer um acidente, morrer de repente. Para que os
impostos ndo levassem tudo o que eu tinha juntado, numa vida de trabalho e sacrificio. VVé que deslealdade, que
baixeza? Foi a Suiga fazer um depdsito e raspou tudo, tudo, e me deixou na ruina. Chapeau, un coup ele maitre!
Ela sabia que eu ndo podia denuncié-la sem me delatar, sem destruir a minha reputacdo e o0 meu emprego. Sabia
que se a denunciasse eu seria 0 mais prejudicado, por ter contas secretas, por sonegar impostos. V& como foi
bem planejado? Sera possivel, tanta crueldade com alguém que s6 lhe deu amor, devogdo?” (VARGAS LLOSA,
2006, p.69)
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No solo la suya, también la de sus amigos. Habrian podido meterme presa, si me
pescaban. Ademas, era un tacafio, lo peor que puede ser alguien en la vida.
(VARGAS LLOSA, 2006, p. 130)*

Dentro dessa situacdo, € possivel notar que tal circunstancia: a utilizacdo de
Madame Arnoux como “bode expiatdrio” dos atos ilicitos de seu marido, talvez por compor
uma figura acima de qualquer suspeita. Todavia, por que Nifia Mala escaparia de uma
eventual investigacdo? Quica pelo fato de ser mulher, portanto, vista como alguém que néo
teria capacidade para praticar uma acdo encarada como masculina, além de estar na esfera da
ilegalidade. A relacdo de poder € clara, pois Madame Arnoux é utilizada por seu marido para
submeter-se a condicBes perigosas e clandestinas, arriscando-se até mesmo a ser presa no
lugar de seu esposo - verdadeiro culpado pelas atitudes criminosas antes citadas.

Outro fator que se nota ¢ a relacdo de poder nesta segunda pairagem francesa
vivida pela personagem feminina de Travesuras € a de sua identidade latino-americana, que
faz com que a Madame Arnoux, em muitos momentos, seja interpretada como uma mulher
subordinada a sociedade hegemonica na qual vive. O “eu” em fungdo do “outro” ¢é trazido a
tona, e, neste caso, mostra-se a questdo da alteridade subversiva, ndo se olha para o sujeito
latino-americano num prisma de equidade, mas sim se o compreende como alguém dentro de
um grau inferior de serviddo. Desse modo, Madame Arnoux sujeita-se a situacoes
complicadas, sendo encarada por outras personagens como uma figura deliberadamente
travessa — provocadora de facanhas maldosas.

Se a pintura da cidade revela a abertura de um novo horizonte, Madame
Arnoux encerra-se e cria uma outra identidade, uma nova personagem visando novas
possibilidades de pertencimento. Paris deixa de ser um espago que premedita jubilo, a “cidade
luz” passa a ndo oferecer o sentimento de vislumbre. Depois das inumeras intempéries vividas
pela senhora Arnoux, é chegada a hora da criacdo de um novo ente: a Mrs. Richardson.
Inglesa, ambientada na Londres da década de 60, que ideologicamente pregava o pensamento
do amor livre e da liberdade sexual. Ricardo e leitor agora se deparam com um novo sistema

de signos adotados por essa hova protagonista, hd novamente a abrupta ruptura do que se

42 «. Como bom francés, a Unica coisa que lhe doeu foi o dinheiro - comentou, sem ficar nem um pougquinho
impressionada. - As economias! Trés tostdes ridiculos que nao deram nem para me sustentar durante um ano. Ele
me usava para tirar dinheiro da Franca ilegalmente. E ndo era s6 dinheiro dele, mas também dos amigos. Eu
podia ter sido presa se me pegassem. Além do mais, era um pdo-duro, a pior coisa que alguém pode ser na vida.”
(idem, 2006, p. 104)
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vinha conhecendo acerca da Nifia Mala do passado parisiense para um novo atravessamento

cultural — denotando o jogo do plurilinguismo social:

Assim, mudam-se os usos do espaco urbano ao passar das cidades centralizadas as
cidades multifocais, policéntricas, onde se desenvolvem novos centros e se
redefinem as nocGes de espaco, de lugar, construindo-se novas territorialidades,
fendmeno estreitamente vinculado a heterogeneidade, com toda a certeza marca da
vida urbana. (GOMES, 2006, p.107)

Londres significard justamente esse espaco que evidenciard novas aberturas
para a construcdo de novas identidades, caracterizando a heterogeneidade do homem pos-
moderno atravessado pelo incalculavel processo de assimilacdo cultural. Mesmo ndo sendo
em Paris o espaco das proximas “travessuras”, ainda ¢ a Europa o lugar que, como diz o
préprio Vargas Llosa (2006, p. 142) em seu Dicionario Amoroso da América Latina,
caracterizar-se-a pelo “movimento de mudanga e aptiddo para renovar-se”. O escritor
peruano ainda segue: “Em nenhum outro se produziram nos ultimos anos transformagdes
sociais, policias e culturais tdo profundas nem tdo transcendentais para o futuro da
humanidade” (VARGAS LLOSA, 2006, p.142).  Assim foi com a capital da Inglaterra, que
na década de 1960 e 70 vivenciou o apogeu das chamadas subculturas, de um modernismo
que pregava a ruptura com a tradic¢ao, tudo que era considerado como “movimento marginal”
ganhou forma através da massificacdo desses ideérios, a musica foi a principal arte que
propagou esse gesto de rebeldia, através do chamado rock psicodélico, Londres pode viver,
através de muita resisténcia, a exploracdo de um universo paralelo em que o individuo era
condicionado a respeitar e trazer a tona sua independéncia. Em Travesuras, Vargas Llosa

descreve bem esse cenario:

En la segunda mitad de los sesenta, Londres desplaz6 a Paris como la ciudad de las
modas que, partiendo de Europa, se desparramaban por el mundo. La mdsica
reemplazé a los libros y a las ideas como centro de atraccion de los jovenes, sobre
todo a partir de los Beatles, pero también de Cliff Richard, los Shadows, los Rolling
Stones con Mick Jagger y otras bandas y cantantes ingleses, y de los hippies y la
revolucién psicodélica de los flower children. Como antes a Paris a hacer la
revolucién, muchos latinoamericanos emigraron a Londres a enrolarse en las huestes
de la cannabis, la musica pop y la vida promiscua. (VARGAS LLOSA, 2006, p.93)*3

43 “Na segunda metade dos anos 60, Londres substituiu Paris como a cidade das modas que, partindo da Europa,
se espalhavam pelo mundo. A mdsica substituiu os livros e as idéias como centro de atragdo para 0s jovens,
principalmente a partir dos Beatles, mas também de Cliff Richard, Shadows, Rolling Stones com Mick Jagger e
outras bandas e cantores ingleses, e dos hippies e a revolucdo psicodélica dos flower children. Assim como antes
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Em uma de suas viagens pelas Europa, Ricardo chega a Londres quatro anos
apos o famigerado encontro com Robert Arnoux. Gragas ao seu trabalho de tradutor, o
narrador/personagem consegue transitar por muitos lugares da Europa, o que lhe possibita
muitas andangas, alem de facilitar o jogo do encontro e desencontro que participa junto a Nifia
Mala. A técnica narrativa vargaslloseana, que acomete a desterritorializagdo dos protagonistas,
também desenvolve a capacidade das duas figuras dramaticas principais de Travesuras de
colidirem-se nos varios espacos em que vivem ou experienciam, apesar de também
proporcionar & personagem feminina autoridade em relacéo ao seu fluxo migratorio, ou seja,
durante todo o romance sera sempre ela que causard 0 momento do desencontro, assim, Nifia
Mala sera sindbnimo de fuga.

Fragmentada Madame Arnoux, surge Mrs Richardson, a nova identidade de
Nifia Mala. Esse novo “eu” também ¢é condizente com os fatores externos supracitados, agora
a imagem é de uma mulher mais basica em seu estilo, ndo detentora do ostensivo glamour que
exibia a identidade anterior. Mrs Richardson é casada com David Richardson (percebe-se
novamente a adocdo do sobrenome do marido), um homem de sessenta anos, de boa
aparéncia, muito rico, empresario e que possui grande fascinio por cavalos, ambos vivem em
Newmarket — uma cidade préxima a capital, caracterizada por ser um centro importante na
carreira de hipismo. E perceptivel que alguns supostos interesses se repetem, como o
relacionamento de Nifia Mala com homens abastados, que possivelmente servirdo de suporte
financeiro para a personagem. Mrs. Richardson, para o novo nicleo social no qual estava
imersa, é vista como uma mulher de origem latino-americana, porém, nao se sabe
especificamente de qual lugar a personagem pertence, deduzem apenas que ela €, talvez, de
proveniéncia mexicana. Desse modo, segue o mistério que circunda esta personagem, nada de
concreto € revelado.

Os simbolos adotados para a construgdo desta nova figura dramatica sdo
oriundos dessa sociedade britdnica que legitima o pensamento transgressor da ideologia
hippie, da experimentacdo das drogas, do amor livre: “Muchos hippies, acaso la mayoria,

procedian de la clase media o alta, y su rebelion era familiar, dirigida contra la regulada vida

iam fazer a revolucdo em Paris, muitos latino-americanos emigraram para Londres e se alistaram nas hostes da
cannabis, da musica pop e da vida promiscua.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.75)
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de sus padres.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.109)*. Percebe-se que é importante para a
personagem feminina a assimilagdo dos elementos externos a fim de chegar o mais proximo
possivel do que seria um simulacro de um sujeito inglés as décadas apice da filosofia de
transcendéncia a qualquer moral conservadora. Diferente de Ricardo, Nifia Mala simula até
mesmo as marcas mais superficiais da cultura em que se insere — os signos escolhidos para
compor cada identidade vdo desde o nome, como ja afirmado anteriormente, até as
vestimentas. Costumes e habitos também sao introduzidos nesse contexto a fim de chegar o
mais proximo possivel de uma nogdo de pertencimento. Assim, no encontro de Ricardo com
Mrs. Richardson, observa-se o conjunto desses novos elementos para a composi¢do de uma

nova possibilidade identitaria:

Se habia aclarado algo el pelo y lo llevaba mas largo que en Paris, con unas ondas
que no le recordaba; su maquillaje era mas sencillo y natural que el recargado que
acostumbraba llevar madame Arnoux, Vestia una falda muy corta, segin la moda,
que mostraba sus rodillas y una blusita escotada que dejaba al aire sus lindos
hombros lisos y sedosos y destacaba su cuello, airoso estambre cercado por una
cadenita de plata de la que colgaba una piedra preciosa, un zafiro tal vez, que con
sus movimientos se balanceaba con picardia sobre la abertura donde asomaban sus
senos paraditos. (VARGAS LLOSA, 2006, p.118)*

Mesmo que posta dentro de um meio pertencente a classe alta de Newmarket,
pode-se inferir a incidéncia dos movimentos de contracultura na criagdo de Mrs. Richardson.
Como o préprio narrador de Travesuras declara, a filosofia hippie era também assimilada pela
sociedade rica inglesa, essa dindmica de propagacao das ideologias que problematizam os
valores tradicionais de uma sociedade teve impulso com o processo de globalizacdo, o que
Gomes de Barros (2007, p. 2) aponta como evolucdo das subculturas, em que estas rompem as
zonas limitrofes, saem dos guetos, para difundir-se a fim de criar novas formas de atuacdo
social.

No contexto britanico de Nifia Mala, o ponto fundamental € a problemética da
liberdade individual, o que a cidade de Newmarket ndo lhe proporciona. O espago no qual

Mrs. Richardson se ambienta ndo gera satisfagdo, € pequeno, com poucos nucleos sociais e,

4 “Muitos hippies, talvez a maioria, vinham das classes média ou alta, e sua rebelido era familiar, dirigida contra
a vida cheia de regras dos pais.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.87)

4 “Tinha clareado um pouco o cabelo, agora mais comprido que em Paris e com umas ondas que eu ndo
recordava; sua maquiagem era mais simples e natural que o estilo carregado de madame Arnoux. Estava com
uma saia bastante curta, bem na moda, com os joelhos a mostra e uma blusinha decotada que exibia seus belos
ombros lisos e sedosos e destacava seu pescogo, gracioso pistilo rodeado por uma correntinha de prata com uma
pedra preciosa, uma safira talvez, que com o movimento balancava travessa sobre a abertura onde assomavam
seus seios empinadinhos.” (VARGAS LLOSA, 2006, 94)
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consequentemente, com uma limitada possibilidade de interagdes e vivéncias. Aqui, mesmo
usufruindo de uma maravilhosa condicdo financeira proporcionada por seu marido, Mrs.
Richardson vé-se reduzida a pacacidade do espacgo, que ndo € um centro cosmopolita, que
pouco desenvolve a dinamica intensa dos simbolos em rotacdo caracteristicos do processo
globalizatério:
obligada a vivir en Newmarket y a pasarme la vida hablando de caballos” (VARGAS LLOSA,

2006, p.128)*. Retoma-se, portanto, a nocdo de cidade e aglomerados urbanos como

‘...aunque ahora tengo seguridad y puedo comprarme lo que quiero, estoy

provedores dessa liberdade individual, haja vista que, quando o sujeito insere-se nestes
espacos, dentro de um contingente exacerbado de transeuntes, ele tende ao anonimato, lhe
possibilitando a vivéncia de outros “eus”.

Em todo encontro de Ricardo com Nifia Mala, ha um pedido de casamento por
parte do narrador, o qual a personagem feminina sempre recusa, mesmo vivendo um romance
com seu conterraneo toda vez que estdo juntos. Para Ricardito, a sua condi¢do financeira € o
fator principal das constantes rendncias de Nifia Mala. O tradutor, apesar de viver
financeiramente tranquilo, ndo é um homem rico. No entanto, nada disso é provado por um
discurso direto de Mrs. Richardson, essas constatacdes apenas sao relatadas pela voz do
narrador. Estabilidade financeira, conforto, ostentagdo material até podem ser alguns dos
fatores que fazem com que Mrs. Richardson busque se aventurar, porém, isso ndo é o Unico
motivo de suas andangas, de suas dissimulacGes, ha outros fatores desconhecidos; descobre-se
um pouco de cada um quando o leitor se depara com cada identidade revelada.

Ascensao social e liberdade individual sdo elementos até agora encontrados e que
fazem parte de uma macroestrutura relativa a nogdo de pertencimento. A dificuldade é que,
apos tanto tempo e vivenciando a cultura hegemonica europeia, Nifia Mala ainda ndo se
contenta, ndo se conforma em sua condi¢do estrangeira, a busca por um “eu” lhe abre uma
cartela de permissividades que a isola de um todo e ao mesmo tempo lhe oferece
oportunidades de procura. Dentro deste horizonte, ¢ que as “travessuras” tomam rumos
violentos. A cacgada iniciada pela personagem feminina afeta ndo somente a questdo
geograficamente territorial, mas também atinge uma outra extensao — a das individualidades,
do subjetivismo, da condic¢do feminina em relacdo ao corpo, este também sendo sindnimo de

lugar, ou seja, da luta pela independéncia sexual — do poder sobre o proprio prazer.

4 “Porque agora tenho seguranca e posso comprar 0 que quiser, mas sou obrigada a morar em Newmarket e
passar a vida falando de cavalos.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.102)
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Ap6s algumas viagens a Asia, na companhia do marido, Mrs. Richardson é
embebecida pela civilizagdo oriental, “sentia una grande liberacion” (VARGAS LLOSA,
2006, p. 131)*" ao entrar em contato especificamente com a cultura niponica. Vale salientar
que a presenca japonesa na cultura peruana € pertinente, pois muitos nipdnicos migraram para
a regido andina ao fim do século XIX, tornando o Peru o primeiro pais da América Latina a
receber e assimilar a cultura japonesa. Desse modo, hd um reencontro desses dois paises
através das andancas de Mrs. Richardson a Terra do Sol Nascente. A personagem passa a
nutrir verdadeiro fascinio pelos simbolos nipdnicos, passando a consumi-los, a exemplo de
sua colecdo de quimonos e de sua predilecéo pelo gosto do saqué.

Mais uma vez a ideia de cidade globalizada, cosmopolita, vem a tona e atrai
Mrs. Richardson, o Japdo torna-se o novo polo, uma poténcia global vista e admirada por
Nifia Mala. O mundo nipbnico também € vislumbrado no sentido de promocdo de paz e
prosperidade que sé paises muito desenvolvidos poderiam oferecer. Diante de tais
circunstancias e para desespero de Ricardo, Mrs. Richardson deserta-se para o Japéo,
deixando apenas uma carta de despedida a seu amante.

Novamente ocorre, no romance, o abandono de uma identidade ja conhecida
pelo narrador. Mrs. Richardson, desde sua partida, ja ndo existia mais, o que causa aflicdo em
Ricardo. A Unica coisa constante que o tradutor conseguia manter em relacdo a sua amada é
exatamente o apelido por ele criado, o de Nifa Mala, em alusao as “maldades” provocadas
por essa mulher que chega e parte de qualquer lugar sem nenhum sinal de previsibilidade. E
assim é que a dindmica de ordem e desordem instaura-se em Ricardo, uma vez que gquando
tenta reconstruir sua vida na auséncia de “la chilenita”, logo esta da sinal de sua existéncia.
Dessarte, por intermédio de uma carta escrita por Salomén Toledano, o Trujiman, amigo
também tradutor que fazia estadia no Japdo, € que Ricardo vé o seu destino novamente
cruzado com o de Mrs. Richardson, percebendo que, logo ap6s a assinatura de Trujiman,
havia um recado que faria mudar, mais uma vez, o seu percurso de vida: “debajo de su firma
habia puesto uma lacdonica posdata: ‘saludos de la nifia mala’ (VARGAS LLOSA, 2006,
p.161)%,

47 “Tinha uma enorme sensacéo de liberdade” (idem, 2006, p.108)
48 «“Abaixo de sua assinatura escreveu um laconico pés-escrito: Lembrangas da menina ma.” (VARGAS LLOSA,
2006, p.128)
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Ricardo marcha ao Japdo em busca de seu amigo, Trujiméan, mas especialmente
segue ao encontro de Nifia Mala. Chegando ao seu destino, o narrador depara-se com mais

uma identidade assumida pela protagonista, agora é a vez da construcdo de Kuriko:

—Te has vuelto una japonesita. En tu manera de vestirte, incluso en tus rasgos, en

tus movimientos, hasta en el color de la piel. ;Desde cuando te llamas Kuriko?

—Asi me han puesto mis amistades, no sé a quién se le ocurrid. Sera que tengo algo

de oriental. TG me lo dijiste una vez en Paris, ¢no te acuerdas? (VARGAS LLOSA,

2006, p. 172)*

Primeiramente, tem-se uma possivel amostra de marcas fenotipicas em Kuriko
em que se comprova, mais uma vez, o carater hibrido e miscigenado do povo peruano. A
imigracdo japonesa certamente foi fundamental para a formagdo fragmentaria da identidade
do povo latino-americano, mais uma sociedade que deixou marcas civilizatorias e culturais,
promovendo, portanto, a heterogeneidade dos povos andinos. No caso de Nifia Mala, essa
mesclagem intercultural € reverberada através de seus tracos fisicos, que denotam
semelhancas com a sociedade na qual ela elege para ser o seu novo destino-ditoso.
Kuriko serd o grau maximo desse jogo de experimentacdo de identidades.

Casada com Fukuda, um chefe da Yakuza, a “japonesita” conhece o futuro amante através de
David Richardson, conjuque da até entdo Mrs. Richardson. O inglés e o asiatico mantinham
contatos de negdcios no oriente. Fukuda é peca fundamental para Nifia Mala, pois ele a seduz
através de um discurso de poder, convencendo a protagonista de que a vida que ela até entdo
levara, na pacata cidade de Newmarkt, era pouca coisa na frente das inimeras oportunidades
gue uma cidade globalizada como o Japdo poderia oferecer-lhe. A vida de chefe da yakuza, o
mundo dos negécios, do dinheiro, seduz, também, Kuriko, esta, por conseguinte, abandona
Mrs. Richardson e passar a viver no jogo perigoso proporcionado por Fukuda. Neste ponto,
alude-se a assertiva de Stuart Hall (2011, p.27) em relacdo ao quarto ponto que o estudioso
aplica sobre o descentramento das identidades, citando Foucault em sua obra Vigiar e Punir
(1975). O antropologo jamaicano afirma que existe, no ambito das sociedades da

modernidade tardia, uma espécie de “poder disciplinar”, alcunha foucaultiana, que

49 - Vocé virou uma japonesinha. Na maneira de se vestir, € mesmo nos seus tragos, nos movimentos, até na cor
da pele. Desde quando se chama Kuriko?

- E um apelido que meus amigos me deram, ndo sei de quem foi a idéia. Talvez eu tenha mesmo qualquer coisa
de oriental. Uma vez vocé me disse isso em Paris, lembra? (VARGAS LLOSA, 2006, p.137)
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regulamenta e vigia todos as esferas da vida humana, desde o coletivo até as particularidades,
a fim de criar um sujeito “docil”.

O que Kuriko promove ¢ exatamente a resisténcia a esse “poder disciplinar”, que
individualiza o sujeito, vigiando suas praticas sociais e punindo-as de acordo com o regime
disciplinar imposto por um sistema. A heroina de Travesuras se permite entrar no jogo
clandestino de Fukuda, se envolve tanto com 0s neg6cios do crime organizado, como também
com os fetiches sexuais de seu amante. Neste Ultimo aspecto € que se percebe a busca pela
permissividade do corpo, pela experimentacdo do sexo sem as amarras da moralidade, sem o
elemento do “poder disciplinar” que, muitas vezes, aprisiona o individuo. Kuriko ¢ seduzida
pelo jogo perigoso de Fukuda, porém, ndo reclama, muito pelo contrario, sente-se ainda mais

viva quando inserida nessa dindmica venturosa:

Era la amante de Fukuda, pero una entre varias. El japonés nunca le ocultd que se
acostaba con distintas mujeres. La llevaba a veces a pasar la noche con él, pero
luego podian transcurrir semanas sin que la invitara a su casa. Sus relaciones eran,
en esos periodos, estrictamente las de una empleada y su patrén. ;En qué consistian
los «mandados» del sefior Fukuda? ¢Contrabandear drogas, diamantes, cuadros,
armas, dinero? Muchas veces, ella ni siquiera lo sabia. Llevaba y traia lo que él le
preparaba, en maletas, paquetes, bolsas o carteras, y hasta ahora — toc6 la madera
de la mesa— siempre habia pasado las aduanas, las fronteras y los policias sin
mucho problema. Viajando de ese modo por Asia y Africa, habia descubierto lo que
era el miedo pénico. Al mismo tiempo, nunca habia vivido antes con tanta intensidad
y esa energia que, en cada viaje, le hacian sentir que la vida era una maravillosa
aventura. (VARGAS LLOSA, 2006, P.176)%

Kuriko e Ricardo vivem uma térrida relagdo em Tokyo, mas mesmo assim a
personagem feminina ndo se prende a esse fato, para frustragdo do narrador que segue, mesmo
apOs muitos anos, na tentativa de construir algo solido com “la peruanita”. Kuriko & mais
preocupada em sua emancipacdo, da busca pelo pertencimento, do que por contrair
matrimonio com aquele que sempre esteve apaixonado por ela. Esta personagem, dentro de

toda a narrativa e identidades construidas pela Nifia Mala, é a que mais proclama a liberdade

50 “Era amante de Fukuda, mas uma entre varias. O japonés nunca Ihe escondeu que dormia com diferentes
mulheres. As vezes saia uma noite com ela, mas depois podia passar semanas sem convida-la para ir & sua casa.
A relacdo entre os dois era, nesses periodos, estritamente de uma empregada e seu patrdo. Em que consistiam 0s
"servicos" do senhor Fukuda? Contrabandear drogas, diamantes, quadros, armas, dinheiro? Muitas vezes, ela
nem sabia. Levava e trazia o que ele preparava, em malas, pacotes, sacolas ou bolsas, e até agora - bateu na
madeira da mesa - sempre passava pelas alfandegas, pelas fronteiras e pelos policiais sem nenhum problema.
Viajando dessa maneira pela Asia e a Africa, havia descoberto o que é o medo-panico. Ao mesmo tempo, nunca
vivera antes com tanta intensidade e tanta energia, sentindo, a cada viagem, que a vida era uma aventura
maravilhosa.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.140)
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feminina, ilustrando, muito bem, a figura da mulher como politica de si mesma, ou seja, sua
“subjetividade, identidade e processo de identificacdo” sdo descontruidos para desafixar a
posicdo social das mulheres (HALL, 2011, p. 28). Por que determinadas acGes, até mesmo
consideradas ilegais, sdo imaginadas como praticadas por homens? Por que a liberdade
sexual, mesmo que ela possa trazer consequéncias negativas, € encarada como um direito
apenas masculino? Kuriko traz as marcas destes questionamentos e é protagonista por querer
afirmar sua autonomia mediante o mundo.

O méximo desse jogo de experimentacdo da-se quando Kuriko convida
Ricardo para um jantar alegando que ird apresenta-lo como amigo a Fukuda. As personagens
confraternizam com diédlogos ndo profundos, apenas mantendo a cordialidade do encontro,
apesar do explicito cime do narrador mediante a situacdo. Como a atracdo de Nifia Mala por
situacOes arriscadas € muito forte, esta resolve seduzir Ricardo, e os dois protagonistas
mantém relacdes sexuais — um grande conflito inicia-se quando o narrador percebe que ele e
Kuriko estdo sob olhos de Fukuda, e que toda a situacdo, bastante embaracosa, foi armada

tanto pelo japonés como também pela propria “chiletina”:

Cogiéndola de los cabellos, obligué a la nifia mala a soltar el sexo que tenia en su
boca —la senti quejarse del jaldbn— y, completamente alterado por la sorpresa, el
miedo y la confusion, le dije al oido, en voz muy bajita, estipidamente: “Pero, ahi
esta, ahi estd Fukuda”. En vez de saltar de la cama, poner cara de espanto, echar a
correr, alocarse, gritar, después de un segundo de vacilacién en que comenzé a
volver la cabeza hacia el rincén pero se arrepintid, la vi hacer lo Gnico que nunca
hubiera sospechado, ni querido, que hiciera: rodearme con los brazos y, adhiriéndose
a mi con todas sus fuerzas para clavarme en esa cama, buscarme la boca y
mordiéndome, pasarme la saliva manchada con mi semen y decirme, desesperada,
de prisa, con angustia: —¢Y qué te importa que esté o no esté, zonzito? ;No estds
gozando, no te estoy haciendo gozar? No lo mires, olvidate de él. (VARGAS
LLOSA, 2006, p. 195)%!

Kuriko cumpria com 0s anseios sexuais de Fukuda, participava do sadismo que

0 criminoso da yakuza Ihe impunha, mantinha a relagdo de poder ja comentada. A atracdo da

51 «“Puxando-a pelo cabelo, obriguei a menina ma a soltar o meu sexo da sua boca - ouvi-a reclamar do puxao - e,
completamente transtornado pela surpresa, 0 medo e a confusdo, disse no seu ouvido, em voz muito baixa,
estupidamente: "Mas ele estd aqui, Fukuda esta aqui." Em vez de pular da cama, ficar horrorizada, comegar a
correr, enlouquecer, gritar, ela fez a Gnica coisa que jamais imaginaria, nem queria, que fizesse: apds um segundo
de hesitacdo, em que comecgou a virar a cabeca para o lado mas se arrependeu, rodeou meu corpo com 0s bracos,
colou-se em mim com todas as forgas para me imobilizar naquela cama, procurou a minha boca e, mordendo
meus labios, passou-me saliva manchada com meu sémen e disse, desesperada, cheia de pressa e angustia: - E
qual é o problema, se ele esta ou ndo esta aqui, bobinho? Vocé ndo estd gozando, ndo estou fazendo vocé gozar?
N&o olhe para ele, esqueca dele.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.155)
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personagem feminina por figuras masculinas poderosas ilustra perfeitamente sua inclinacdo
ao sentimento de ambicdo, ao apego a riqueza, 0 que denota uma certa constancia nessas
travessuras, pois todos os homens escolhidos por Nifia Mala tinham como principal
caracteristica a posse de muitas riquezas. A liberdade sexual, apesar de condicionada a essa
mesma relacdo de poder, serve para mostrar uma personagem que vivencia Seus prazeres
carnais, proporcionando experiéncias que, para muitos, poderiam ser consideradas luxuriosas.
O preco a se pagar por essa autonomia é exemplificado justamente na relacdo de Kuriko com
Fukuda, no abuso causado pelo chefe da yakuza a protagonista. Possivelmente numa tentativa
de se permitir viver as aventuras voluptuosas propostas pelo japonés, que Kuriko abrandou-se
e submeteu-se a um homem cruel, porém, em nenhum momento essa heroina hesitou seguir
por esse caminho turvo — mesmo sabendo das provaveis sequelas que lhe iriam acometer.

As travessuras no Japdo foram as mais perigosas, a mascara assumida por Nifia
Mala lhe rendeu uma violéncia fisico-mental. Fukuda abandona Kuriko sem muitas
justificativas, esta acaba sendo presa em Lagos, Nigéria, e quanto tenta regressar a Tokyo — 0
chefe da yakuza lhe adverte: “estds quemada Kuriko® (VARGAS LLOSA, 2006, p. 217),
impedindo-a de retornar ao mundo nipdnico. Durante o carcere, Nifia Mala foi violentada
pela propria policia de Lagos, deixando-a bastante debilitada e receosa de ter contraido AIDS.
Neste ponto do romance, vé-se que as identidades, as mascaras criadas e adotadas por Nifia
Mala, chegaram a um ponto de exaustdo, todas as tentativas de caracterizacdo, de tentar
assumir uma determinada persona, so a levaram e conduziram o leitor a uma constatacdo: se
ja é dificil delimitar uma constancia do sujeito, como ja elucidado por Antonio Candido
(2014, p.80), mais complicado ainda quando tenta-se demarcar um ente que, por esséncia,
carrega as matizes da fragmentacdo. Todo sujeito p6s-moderno, ja se sabe, é por esséncia
fragmentado, tendo como principal agente do processo a globalizacéo, e este esfacelamento é
particular dependendo do contexto no qual o individuo se insere. O que Nifia Mala faz,
diferentemente de Ricardo, é trazer a torna as marcas mais visiveis da fragmentacdo, como
numa espécie de ilustracdo de todas as identidades que a atravessam como sujeito latino-
americano, haja vista que, como j& notado, os espacos por ela utilizados sdo personagens
diretas, também, da historia de formacdo de uma América Latina bastante hibrida.

Depois do desastroso encontro com Kuriko, Ricardo retorna a Paris, tenta

cortar lagos afetivos com aquela que lhe causou tanto mal, segue a vida, e promete a si mesmo

52 «™\/océ estd queimada, Kuriko." (VARGAS LLOSA, 2006, p. 174)
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gue nunca mais pensaria em sua amada. O que resulta num plano arruinado, pois, apés dois
anos desde suas andancas por Tokyo, Nifia Mala aparece em Paris e busca no narrador uma
espécie de refagio ultimo, derradeira alternativa na cagcada do encontro consigo mesma, na
qual nunca havia conseguido éxito. A procura por uma permanéncia identitaria leva a

personagem feminina a apostar, desta vez, em um relacionamento com Ricardito:

—La verdad es que, por primera vez, me siento insegura, sin saber qué hacer. Muy
sola. No me habia pasado hasta ahora, pese a que he tenido momentos muy dificiles.
Para que lo sepas, vivo enferma de miedo —hablaba con una sequedad orgullosa, en
un tono y una actitud que parecian desmentir lo que decia. Me miraba a los ojos, sin
pestafiear. — El miedo es una enfermedad, también. Me paraliza, me anula. Yo no lo
sabia y ahora lo sé. Conozco algunas personas aqui en Paris, pero no me fio de
nadie. De ti, si. Esa es la verdad, me creas o no. (VARGAS LLOSA, 2006, p. 218)%

A partir deste mais novo reencontro, o casal de protagonista parece se acertar,
vivem uma vida pacata, mas superficialmente feliz. Fazem amizade com o casal Gravoski,
estes que ja conheciam Nifia Mala através das narrativas de Ricardo, e encabecam uma
relacdo que aparentemente parece saudavel e sem muita instabilidade. A identidade assumida
por Nifia Mala ndo carrega mais nenhum nome especifico, a chamam apenas pelo seu
famigerado cognome, como se por essa propria alcunha j& se pudesse mapear as marcas € 0S
deslocamentos de todas as outras identidades passadas, transformando a protagonista numa
espécie de heroina que percorreu a sua épica particular. Nesta passagem, Nifia Mala consegue
recuperar-se dos danos fisicos e psicologicos que seus “jogos” lhe causaram, tudo isso
contando com a ajuda e devogdo de Ricardo e da familia Gravoski. A personagem feminina
parece realmente fincar lacos, nem mesmo Yilal, o filho do casal Gravoski, resiste aos
encantos de “chilenita”, tudo parece se concretizar, a busca pelo local ditoso aparentemente
chegara ao fim.

Uma vida pacata, Nifia Mala chega até mesmo a procurar emprego depois de
sua recuperacdo, também acaba casando com Ricardo para obter cidadania francesa. Aos
olhos do narrador (também do leitor), a protagonista de Travesuras parece achar o que

realmente tanto buscara. Entretanto, nada é tdo simples assim, ao atravessar por entre 0s

53« A verdade é que pela primeira vez estou me sentindo insegura, sem saber o que fazer. Muito s6. Nunca me
aconteceu nada parecido, embora também tenha passado momentos dificeis antes. Para seu governo, eu vivo
doente de medo. -Falava com uma aspereza orgulhosa, hum tom e com uma atitude que pareciam desmentir o
que dizia. Olhava nos meus olhos, sem pestanejar. -

O medo é uma doenca, também. Que paralisa, que anula. Eu ndo sabia e agora sei. Conheco algumas pessoas
aqui em Paris, mas ndo confio em ninguém. Em vocé, sim. Esta é a verdade, acredite se quiser.” (VARGAS
LLOSA, 2006, p.175)
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multiplos espacos percorridos, o sujeito comporta em si mudangas significativas. Para Nifia
Mala, essas mudancas a fizeram compreender que a fragmentacdo € um elemento que nunca
ird dissipar-se, 0 sentimento de expatriado que ambos 0s protagonistas carregam sera uma
constante, porém, para a personagem feminina este processo de sentir-se estrangeiro em
qualquer lugar é abragado vigorosamente. E como se todas as identidades assumidas por Nifia
Mala so servissem para ilustrar o carater inconformista da personagem, como se sua busca por
“si” e por um lugar que lhe emanasse uma ligacdo de pertencimento nunca pudesse cessar, o
que se pode inferir a seguinte observacdo: na po6s-modernidade, sempre seremos estrangeiros
de si mesmo, o lugar feliz, cabera apenas no &mbito do imaginado.

Partindo disso, as “travessuras” engendram novamente, a vida cotidiana nao ¢é
o suficiente para Nifia Mala, que comeca a ameacar Ricardo de partir mais uma vez. Primeiro
deixa um recado dizendo: “ya me cansé de jugar al ama de casa pequeno burguesa que te
gustaria que fuera. No lo soy ni lo seré.” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 279)**. O narrador
desespera-se ao ler, porém, Nifia Mala hesita e acaba ficando. No entanto, a protagonista
alerta o narrador: “ti nunca vas a vivir tranquilo comigo” (VARGAS LLOSA, 2006, p.286)°.
E assim segue o fim da narrativa, neste jogo de caca, nessa inconformidade de Nifia Mala, em
que sua fragmentacdo identitéria revela-se violenta, pois é rebelde, desobediente.

No fim, parece ser Nifia Mala uma alegoria do préprio Peru, este lugar que é
atravessado por outros tantos lugares, que em alguns momentos se afasta do autdctone, do
préprio habitat, para viajar e formar-se a base de outras culturas, dessa sociedade que permeia
as zonas limitrofes e se forma a partir da justoposicdo identitaria, tornando-se, em esséncia,
um locus hibrido. A protagonista é alegorica do seu lugar de origem porque ela é conflituosa,
e para tentar saber um pouco de sua(a) verdade(s) é necessario um resgate a histdria peruana,
a sua historia. O que faz Ricardo, em uma de suas viagens ao Peru, quando conhece
Arquimedes, um senhor que entende tudo sobre quebra-mares, e que lIhe confessa ter uma

filha que vive em Paris. Deste encontro, surge uma grande revelacao:

—Otilita siempre sofid con lo que no tenia, desde chiquita —dijo Arquimedes, de
pronto, dulcificando la voz y esbozando una inesperada sonrisa llena de
indulgencia—. Era muy viva, en el colegio sacaba premios. Eso si, tenia delirios de

54 «_ Cansei de brincar de dona-de-casa pequeno-burguesa como vocé gostaria que eu fosse. N&o sou, nem serei
isso.” (VARGAS LLOSA, 2006, p.223)

% “Vocé nunca vai viver sossegado comigo” (idem, 2006, p.229)
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grandeza desde que nacié. No se conformaba con su suerte. No pude contener la
carcajada y el viejo se me quedd mirando, desconcertado. Lily la chilenita, la
camarada Arlette, madame Robert Arnoux, Mrs. Richardson, Kuriko y madame
Ricardo Somocurcio, se llamaba, en realidad, Otilia. Otilita. Qué risa. —Nunca me
hubiera imaginado que se llamaba Otilia —le expliqué—. Yo la conoci con otro
nombre, el de su marido. Madame Robert Arnoux. En Francia se usa asi, cuando una
mujer se casa adopta el nombre y el apellido de su marido. (VARGAS LLOSA,
2006, p.319)%°

Otilia, verdadeiro nome de Nifia Mala, identidade até entdo desconhecida por
Ricardo e so revelada ao fim do romance. Segundo o pai, Arquimedes, Otilia era uma menina
que sempre “sofié con lo que no tenia” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 319)°, quando ela partiu
para Franca, cortou gradativamente relagdo com sua familia, como se quisesse anular o seu
passado, sua historia, assim como fez com as outras identidades que se saturaram depois de
algum infortdnio. A questdo com o passado é um elemento relevante da p6s-modernidade,
pois Beatriz Sarlo (2007, p. 51) declara que o tempo pretérito ja ndo serve mais de referéncia,
como se a memoria estivesse sempre aberta a dialética com o velho e o novo, elaborando um
processo seletivo do que deve ser mantido ou descartado nesse mundo repleto de simbolos.
Percebe-se, portanto, que Nifia Mala, a Otilia, ao optar sempre pela tentativa de anular certos
passados que ndo lhe servem mais, acaba mostrando que as suas identidades sdo fragmentadas
principalmente porque elas ndo se vinculam somente a um estado-nagéo, e sim ao oposto, elas
se desestabilizam no interior da globalizacdo, desprendendo-se de referentes nacionais, por
esse motivo, elas estardo sempre abertas, sempre inconformadas.

A vista disso, ndo se pode encarar Travesuras de La Nifia Mala apenas como um
romance cuja tematica principal € uma relacdo amorosa, isso seria reduzir uma narrativa
bastante complexa. H4 muito mais que uma paixdo avassaladora entre um homem e uma
mulher, é necessario compreender que Mario Vargas Llosa, assim como em muitos de seus
outros romances, escreve as vivéncias de Ricardo e Otilia como ilustracdo ndo somente de um
Peru heterogéneo, mas de toda uma América Latina que segue no entre-lugar, na paragem

entre a ruptura e a assimilacdo de identidades. Para isso, 0s espagos do romance em estudo

%6 «_ Qtilita sempre sonhou com o que néo tinha, desde crianca - disse de repente Arquimedes, adocando a voz e
esbogando um inesperado sorriso cheio de indulgéncia. - Era muito esperta, no colégio sempre ganhava prémios.
Mas tinha delirios de grandeza, desde que nasceu. Nao se conformava com a propria sorte. Ndo pude conter uma
gargalhada e o velho ficou me olhando, desconcertado. Lily, a chilenita, a camarada Arlette, madame Robert
Arnoux, Mrs. Richardson, Kuriko e madame Ricardo Somocurcio se chamava, na realidade, Otilia. Otilita. Que
gozado. - Nunca imaginei que se chamava Otilia - expliquei. - Eu a conheci com outro nome, o do marido.”
(VARGAS LLOSA, 2006, p. 256)

57 “sonhou com o que ndo tinha” (idem, 2006, p.256)
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sdo importantes, pois eles que condicionam as mudancas vividas. Este tratado pela busca de
um “eu” absorvendo um “outro” ¢ o que traduz Travesuras, mostrando as personagens latino-
americanas na zona conflitiva dessa dindmica. E o que Octavio Paz (2014, p. 169), em
Labirinto da Solidéo, aponta brilhantemente ao dizer que “ser si mesmo ¢ sempre chegar a ser
0 outro que somos e que vive escondido em nosso interior, antes de mais nada como promessa
ou possibilidade de ser”. Essa constatagdo estd em consonancia com o romance em analise,
uma vez que os atravessamentos dos espacos, a confluéncia das linguagens contribuem para a
fragmentacdo, os deslocamentos identitarios dos protagonistas. Travesuras ¢ o compédio
dessas possibilidades e de como trazé-las a tona, o que resulta dificil e, muitas vezes,

exaustivo.
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5 CONCLUSAO

Como analisado durante todo o trabalho, os elementos fundamentais para
compreender a profundidade das personagens de Travesuras de la Nifia Mala sdo encontrados
através da questdo complexa que envolve os conceitos de identidade e sua fragmentacdo. Para
isso, foi necessario utilizar os estudos culturais como os postulados de Bordini (2006), Stuart
Hall (2011), entre outros, a fim de conceituar o individuo e sua relacdo com a sociedade e o
conjunto de simbolos que esta oferece dentro da dinamica de globalizacdo. Segundo Bakhtin
(2010, p.134), o romance seria uma expressdo artistica que aprofunda bem a confluéncia, os
atravessamentos, dos inimeros simbolos de referenciacdo que atingem o homem, pois acaba
por adotar um plurilinguismo social, além da “consciéncia da diversidade do mundo e da
sociedade”, portanto, é desse género literario que surge a dialética da arte com o tempo e 0s
espacos. O homem, dentro da pratica pds-moderna, frustra-se com a impossibilidade de
compreender a dindmica do mundo que, cada vez mais, se modifica, concentrando-se na
rapidez em que transitam e se remodelam os simbolos de referenciacdo. O romance serve,
entdo, para tentar abracar essa impossibilidade da vida pragmaética — mostrando ao mundo que
s6 uma realidade ndo basta, € preciso uma organizagdo artistica-verbal que pretenda organizar
o caos do indecifravel da realidade.

Como o romance é porta de entrada para plasmar os elementos externos e fazer
deles instrumentos para uma ordem interna, na América Latina esse género foi bastante
explorado por muitos escritores para ilustrar a complexidade da identidade latino-americana —
como é o caso dos principais romances de Mario Vargas Llosa. Esse género, por entre 0s
espacos latino-americanos, funciona como uma expressao artistica que traz a tona, ao mesmo
tempo que mapeia, a problematica identitaria do chamado “novo mundo”. E a partir deste
recurso que narrativas como a de Travesuras se engajam ao proporcionar uma reflexdo acerca
da busca por um “eu” — individual e coletivo. E fato que tanto o aspecto individual como
coletivo sdo condicionados e ressignificados através da cultura. O homem, como sujeito
histérico, é atravessado por muitas linguagens, tornando-se/que o tornam soma desses

produtos culturalmente consumidos e assimilados.
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Assim, para inferir tais questfes, na arte, mais especificamente no romance, é
preciso de um ente que transporte essa carga fragmentaria — por isso a importancia da
personagem, pois, como afirmado no comecgo deste escrito, € ela quem carregara mais
vividamente o carater mutavel do mundo. E como estruturar uma categoria narrativa que se
ambiente dentro da problematica de fragmentacdo — aspecto principal de toda uma América
Latina? Exatamente como faz Vargas Llosa em Travesuras, oferecendo elementos que
revelem o qudo conflituoso € pertencer a uma cultura considerada subalterna, em que a
maioria das identidades assimiladas encontram-se para além da zona limitrofe.

A obra em estudo, antes de qualquer temética passional, reflete um dos prismas da
complexidade identitaria da América Latina. Ricardo e Nifia Mala sdo metéaforas desse
territorio que se afasta de suas referéncias autoctones, busca o “outro” que esta inserido nas
culturas hegemdnicas, mas volta novamente para remoldar os simbolos internos, construindo
uma identidade outra. As personagens de Travesuras misturam-se por distintas sociedades,
porém, sem se sentirem pertencentes a apenas uma delas. Na pds-modernidade, a rapidez com
que se transitam as coisas, faz do individuo um ser camale6nico, ndo ha tempo suficiente para
a manutencdo de simbolos anteriores, por isso a tentativa exaustiva das sociedades em
preservar a tradicdo num universo impregnado de rupturas.

Apos a andlise de fragmentacdo das personagens de Travesuras, pode-se afirmar
que essas sobreposicdes de identidades s@&o uma recorrente entre 0s protagonistas, a
pluralidade é a Unica constante nesses seres ficticios, desvelando, assim, suas caracteristicas
de individuos latino-americanos. O importante para o romance Travesuras € mostrar que as
mudancas, a capacidade mutéavel das personagens, sdo inerentes e acarretam consequéncias
profundas. No entanto, a personagem feminina dessa obra é a que mais deixa explicitos os
prejuizos do esfacelamento identitario, pois € ela que eleva sua caracteristica migratéria a um
patamar onde as identidades consumidas funcionam como verdadeiros simulacros do “outro”.
A busca por ascenséo social, pela liberdade individual, pela autonomia do prazer carnal, entre
outras motivacdes que se podem descobrir a cada releitura do romance, faz com que Lily,
Camarada Arlette, Madame Arnoux, Mrs. Richardson e Otilia vivam no dmago de uma unica
personagem, e que cada uma dessas mascaras assumidas sirva para mostrar que 0 COrrosivo
processo fragmentario € relatado de forma mais tiranica em Nifia Mala, podendo inferir que

esta personagem, além de compor a heterogeneidade latino-americana, também rompe com as
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posicOes fixas destinadas a ela, como o caso de seu status social humilde e sua condicéo
feminina.

Desse modo, Travesuras esquematiza um jogo fragmentario, construindo
personagens migratorias e espacos culturalmente assimilados, uma brincadeira em que se
mostra o traco paradoxal que é justapor varias identidades ao mesmo tempo, deixando de
existir apenas uma mais integra e concreta. A propria América Latina — um mosaico de varias
historias e sociedades, sendo constituida pelo atravessamento cultural que lhe foi, muitas
vezes, imposto através do processo colonizador, como também pelas constantes migracdes,
além de incorporar em seu arcabouco 0S icones nacionais, serve coOmo marca para as
personagens do romance de Vargas Llosa, ndo somente em Travesuras, mas em outras obras
percebe-se que essa tensdo identitaria € a propria identidade do sujeito latino-americano. Na
obra corpus, o carater fragmentario é levado ao contexto das megacidades, ilustrando
claramente a dificuldade do processo de referenciacdo do individuo em sua construgdo
identitéria, a interacdo com a quantidade inacabada de simbolos mutaveis, o consumo da
cultura hegemonica, faz com que se perca cada vez mais os referenciais autoctones no caso
dos lugares ditos subalternos, como o caso latino-americano. Assim, Nifia Mala demonstra a
parte prejudicial desses atravessamentos, a natureza solitiria do ndo-pertencimento, a
frustracdo por nunca se acomodar, o cansago € a violéncia de uma busca por um “eu” pleno

gue nunca existira.
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