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1- ESSE (EN)CANTADOR QUE SE DIZ E SEDUZ 

 

Nesses novos tempos, nos quais discute-se continuamente os percursos 

históricos que pontuam a construção das nossas subjetividades, tornou-se comum, quase 

um charme, dizer-se ─ antes de tudo ─ quem e de onde se fala. Cada vez mais, confirma-

se que a operação historiográfica assim o aconselha. Afinal, no mundo de sujeitos fractais, 

com identidades fugidias, parece ser de bom tom apresentar aos interlocutores uma baliza, 

um ponto referencial a partir do qual se estabeleça a plataforma ― ainda que flutuante e 

insegura ― do diálogo. Fazer isso é quase uma obrigação imposta àqueles que se 

debruçam sobre o conhecimento e a ciência. Gradativamente, estamos aprendendo e 

aceitando que é preciso deixar claro o local a partir do qual construímos as nossas leituras 

de vida e interpretações de mundo. Exige-se que assumamos o óbvio da nossa 

parcialidade. 

Pois bem. Se é assim, eu esclareço de partida: falo aqui como um simpatizante. 

Um fã, se preferirem. E, se retirarem da palavra um pouco do aspecto pejorativo que a 

acompanha, tiete. Mas não é sempre assim, sobretudo em se tratando de trabalhos que 
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exigem aproximação permanente com as fontes? Não seria por demais estranho se 

resolvêssemos estudar um tema ou um objeto ― o cinema de Bergman, por exemplo ― 

partindo do princípio de que não nutrimos por ele qualquer simpatia? Seja como for, 

falamos como um não especialista. Nem em Tom Zé, nem em música. Sigo uma trilha 

traçada por José Murilo de Carvalho (2004), ao escrever sobre O Brasil de Noel a Gabriel, 

para quem a música, em si, encerra um certo mistério, mas a sua interpretação, quando 

articulada à pesquisa histórica não é um desafio intransponível. 

É, portanto, como um admirador da obra performática e musical de Tom Zé que 

com ela dialogo. Mas um admirador em passant. Sem clausuras nem idealizações. 

Vejo/ouço na obra de Tom Zé uma possibilidade de teatralizar, de expandir, através de 

alegorias e combinações, as possibilidades de diálogo. Para nós Tom Zé expõe a potência 

e a necessidade do ruído na comunicação. Esse ruído, entendido como um incômodo, 

transmuta-se em provocação e desafio. Ele detona forças interpretativas que percebem e 

questionam a arrumação histórica das nossas formas de capitação e significação do 

mundo. Apontam para a já famosa noção tomzeniana de acordo tácito (TOM ZÉ, 2003) 

que pretende explicitar e questionar as formas como (de)codificamos o mundo. 

O que nos interessa é refletir, a partir de um cd de Tom Zé, acerca das relações 

entre o historiador e suas fontes. É pensar como uma canção ecoa, não no espaço, onde 

se propagam e reverberam as ondas sonoras, mas no tempo, lugar onde as coisas ganham 

sentido, nem sempre em círculos concêntricos. Assim, é possível concluir que as coisas 

que percebemos na obra de Tom Zé, não estejam, de fato, lá. São as possibilidades de 

sentido entre o que se sabe e o que se percebe que permitem a aproximação e a construção 

de leituras variadas dos produtos culturais com os quais tomamos contato que permitem 

os dizeres que os sujeitos anunciam. 

Tom Zé para nós é um (en)cantador que se diz e seduz. Ele conhece sua posição 

articulada, urdida, ao longo de décadas, mas não de forma uníssona e sem variações. Ao 

contrário, ele sabe que joga com forças históricas, quando, por exemplo, transporta suas 

letras e melodias de um lado para outro no/do seu portal espaciotemporal. É isso o que 

ele faz, como pretendemos mostrar nas páginas seguintes, com algumas das canções que 

compõem o seu No Jardim da Política, disco que resulta de um show realizado em São 

Paulo, no ano de 1984. 
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2- CURSO INTENSIVO DE BOAS MANEIRAS: SER ARTISTA E INTELECTUAL NO 

BRASIL DA DITADURA. 

 

Curso intensivo de boas maneiras é uma canção lançada em 1968. Nela Tom Zé 

apresenta um receituário hilário-irônico para que um sujeito aprenda boas maneiras para 

se comportar. A primeira lição seria deixar de ser pobre que é muito feio. As orientações 

continuam e Tom Zé ensina que é preciso andar alinhado e não frequentar, assim, 

qualquer meio. 

Entre o alinhado e o alienado há mais do que uma coincidência de fonemas. Tom 

Zé sabia que há tempos uma cisão aflige o intelectual: o dilema do engajamento; visto, 

por uns, como uma necessidade incontornável e, por outros, como um gesto traidor 

porque, em si, anula a liberdade que faz do intelectual uma autoridade capaz de analisar 

a realidade de um ponto de vista seguro. 

O dilema não é novo, certamente. Mas em momentos de exceção, como o vivido 

pelo Brasil pós-1964, ele emerge com maior intensidade e, com suas ondas desloca uma 

energia que deseja empurrar para uma margem ou outra, sem distinções claras, artistas e 

intelectuais. Cobra-lhes posturas, depoimentos, textos, imagens, palavras. Enfim, em 

nome das circunstâncias, diante da realidade, o dilema quer alertar a intelligentsia da sua 

impossibilidade de se esquivar da História. 

Esse Brasil pós-1964, no entanto, não comporta uma singularidade. Do ponto de 

vista da sequencialidade temporal, por exemplo, os momentos 1964-68, 1968-1979, 

1979-1985, guardam particularidades conjunturais que precisam ser compreendidas antes 

de apanharmos uma visão totalizante do período, apontando uma homogeneidade 

plasmada e sem rusgas, como se a história fosse um simples contínuo evolutivo, no qual 

os descompassos e as dissonâncias são figuras ausentes. 

Do mesmo modo, se pensarmos para além da sequencialidade, podemos 

perceber que, no que concerne ao simultâneo, outra dimensão incontornável para o 

entendimento da História, o Brasil não estava descolado do que acontecia no mundo e na 

América Latina, particularmente. Uma lógica de captura dos mecanismos de 

encaixe/desencaixe, portanto, precisa ser acionada para se possa construir um 

entendimento daqueles 21 anos ditatoriais, para que possamos superar o dilema engajado 

X alienado. 
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Isso, a superação do dilema, já estava sendo proposta por intelectuais e artistas 

dentro e fora do Brasil, desde antes do Golpe e, com mais força, na década de 1970. 

Naquele momento, particularmente, parecia, que de certo modo, o intelectual, engajado 

ou não, se colocava como um porta-voz não apenas de si, mas também do outro, do povo, 

da sociedade, como se tivesse, de fato, um saber, como se conhecesse uma alquimia, 

capaz de solucionar os problemas do mundo. 

Ao mesmo tempo, as ideias de pensadores como Michel Foucault, aos poucos, 

adentravam o Brasil e questionavam o lugar tradicional do intelectual. Anotando os riscos 

do papel do intelectual, o pensador francês, numa famosa entrevista com Gilles Deleuze 

dissera em 1972 que: 

o papel do intelectual não é mais o de se posicionar ‘um pouco à frente 

e um pouco ao lado’ para dizer a verdade muda de todos; é antes o de 

lutar contra as formas de poder ali onde ele é, ao mesmo tempo, o objeto 

e o instrumento disso: na ordem do ‘saber’, da ‘verdade’, da 

‘consciência’, do ‘discurso’. 

 

Foucault, portanto, convidava os intelectuais a enfrentar o dilema a partir de um 

outro ângulo, superando os aplanamentos que ele propunha. Superar o dilema, entretanto, 

não é mesmo que ultrapassá-lo. Significa, por seu turno, compreender as simplificações 

e as armadilhas que ele encerra. 

No cenário artístico brasileiro, no campo musical, particularmente, um pouco 

desse papel de denunciador das zonas sombreadas que o dilema continha foi assumido 

por Tom Zé. Em diversos momentos, o artista optou pela ironia como uma estratégia 

discursiva que expunha sonhos e frustações, limites e clausuras, de muitos compositores 

brasileiros quando esses se colocavam diante da realidade do país nos anos 1970. Em 

1973, por exemplo, ele dissera que todo compositor brasileiro é um complexado que sofre 

do Complexo de épico ao desejar transformar sua música numa lição/didática da 

libertação e consciência. Diz Tom Zé: 

Todo compositor brasileiro é um complexado. 

Por que então esta mania danada, 

esta preocupação 

de falar tão sério 

de parecer tão sério 

de ser tão sério 

de sorrir tão sério 
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de chorar tão sério 

de brincar tão sério 

de amar tão sério? 

Ai, meu Deus do céu, 

vai ser sério assim no inferno! 

(...) 

E por que então esta vontade 

de parecer herói 

ou professor universitário 

(aquela tal classe que, ou passa a aprender com os alunos 

- quer dizer, com a rua -ou não vai sobreviver)?1 

 

Tom Zé notara que era preciso estabelecer um outro jogo, uma outra forma de 

arrumação do artista na sociedade para superar uma dicotomia asfixiante. Anos mais 

tarde, sua crítica à clausura dos intelectuais ainda se desdobraria em letras mais diretas, e 

não menos bem-humoradas, como no caso de classe operária canção que compunha o 

repertório do show No Jardim da Política, de 1984, e que discutiremos logo mais abaixo. 

Por ora vale observar que Tom Zé (con)funde nossa sensibilidade, denunciando limites e 

possibilidades de tempos múltiplos, marcados por censuras e cesuras outras, situadas 

muito além dos ditames do Ato Institucional número 05. 

 

3- DETESTAR O MASSIVO, SER CAPTURADO POR ELE OU COMO O ACORDO 

TÁCITO EXISTE 

 

Tom Zé utilizou a expressão acordo tácito para explicar que existe um contrato 

entre a emissão e a recepção dentro linguagem. Um pacto não explicito que estabelece 

caminhos de endereçamento e lógicas de estruturação da própria arte. Esticar demais as 

cordas que sustentam esse acordo pode destruir a própria possibilidade de comunicação 

porque ameaça lançar o artista num universo de significação cifrado em demasia. O artista 

criativo, nessa lógica, precisa romper o acordo, mas manter a comunicação. 

                                                           
1 ZÉ, Tom. Intérprete: Tom Zé. Complexo de épico. In: Todos os olhos. Rio de Janeiro: Remasterizado no 

Magic Master, 2000. (lançado originalmente em LP, pela Continental: São Paulo, 1973) 
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Essa lógica suplanta ideologias imediatas, arrasta em seu ordenamento direita e 

esquerda porque a ela não interessa, apenas, dizer para onde ou o que seguir, mas antes 

como o sentido e a direção são estruturados. 

Essa lógica é uma espécie de mainstream sensorial que liga-se aos fios de nossa 

forma de apreensão do mundo. É, sobretudo, através dela que experimentamos os 

produtos culturais como o cinema e a música. 

Ela pode nos ajudar a entender porque somos enlaçados por algumas melodias e 

estilos musicais (como o sertanejo e forró estilizado, por exemplo) embora afirmemos, 

constantemente, que as rejeitamos. O fato é que, gostemos ou não, em espaços e situações 

diversas, há um contato diário com aquelas canções que se infiltram no nosso cotidiano, 

(re)produzindo sons que reverberam em nossos corpos para muito além do tempo de sua 

simples execução; ou seja, a canção se encerra e nós ainda continuamos a reproduzi-la 

em nossas cabeças. 

Uma possível explicação desse magnetismo que esses estilos exercem sobre 

todos extrapola o simples fato dele ser fruto do mercado e dos interesses da mídia. É claro 

que essa realidade não pode e não deve ser esquecida e descartada, sob pena de 

inocentarmos estruturas de dominação vinculadas a um projeto societal pautado pelos 

valores do establishment. 

Pensamos, no entanto, que um importante dispositivo nesse processo de 

internalização daquelas canções massivas é que elas trabalham com uma estrutura 

audionarrativa que nós (in)conscientemente conhecemos. Por isso, achamos, facilmente, 

o percurso sensorial que elas movimentam. Assim, é fácil decodificar o que vem a seguir 

após cada seqüência melódica porque esses percursos já estão internalizados em nossas 

subjetividades, já estão sedimentados em nossas vivências. Por isso, diante daquelas 

canções, muitas vezes, precisamos relembrar mais do que memorizar. Desse modo, com 

as sonoridades previamente alocadas em nossas memórias, é preciso apenas reavivá-las, 

trazê-las à superfície e, ao mesmo tempo, fixar as letras das canções, com palavras e temas 

cujas variações também estão seccionadas num restrito campo de possibilidades. 

Continuando, podemos dizer que aprendemos a ler e escrever numa determinada 

gramática das palavras (entendida não como normatização dos dizeres e das escritas, mas 

como estruturação das relações entre os códigos da linguagem), do mesmo modo, pode-

se afirmar que aprendemos a ler imagens (percorrer visualmente os ícones) dentro de uma 
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gramática visual e ouvimos numa gramática dos sons. É comum que os capítulos dessas 

gramáticas estejam invisíveis e impalpáveis, embora estejam sempre no background das 

nossas sensibilidades. 

É graças a esse fato que aquelas melodias colam rapidamente em nossos ouvidos. 

Elas assim o fazem porque acionam, relembram, lições sonoras apreendidas em nossas 

experiências e solidificadas em nossas memórias desde muito tempo. Mexem com aquilo 

que é contíguo às estruturas narrativas às quais pertencemos. Como desaprender lições 

― que de tão repetidas pela cultura entranham-se em camadas mais profundas de nossa 

pele e já se confundem com a natureza ― é um exercício árduo (tentemos, por exemplo, 

nos imaginar desaprendendo a ler) esses saberes explodem facilmente no nosso corpo-

memória assim que esses circuitos, gerados pela nossa historicidade, são acionados. 

Enredados nessas estruturas, somos bólides suspensos por forças potenciais com 

percursos pendulares previamente traçados, com pouca possibilidade de romper as 

amarras que ligam nossa sensibilidade de ouvintes à nossa experiência auditiva. Como 

são estáticos os arranjos estéticos que organizam essas produções, não há surpresas nem 

desafios. Possivelmente é por isso que a interpretação, a captura e localização dessas 

produções massivas num espectro da nossa memória são praticamente imediatas. 

O que se repete, portanto, não é uma música (no sentido de canção) e sim uma 

forma de organização das sonoridades, um aspecto pertencente à gramática dos sons que 

a cultura nos legou. Uma forma que se tornou familiar graças à sua permanência. 

Permanência entendida não como mera recorrência de palavras e acordes; mas, antes 

como estruturação da nossa sensibilidade auditiva, como uma referência à memorialidade 

dos nossos ouvidos. Seduzidos por um canto de sereia repetitivo, nem percebemos as 

armadilhas que ameaçam a todos nós acostumados à arte do previsível, do circular, do 

recorrente. 

Independente dessas repetições e das sensações de alegria ou desconforto que 

aqueles estilos musicais ─ aquelas canções ─ provocam, acreditamos que não podemos, 

simplesmente, tapar os ouvidos a tudo isso, a esse turbilhão de sensações que é a 

experiência de ouvir essas canções. Diante disso, Tom Zé sabia que pouco adiantava dizer 

que não se gosta da música brega, por exemplo. Ela estava dentro do acordo tácito. Ela 

comunicava.  
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Tom Zé sabia do acordo e de sua força. Ele precisava redefinir suas cláusulas e 

de forma carnavalesca2, impor seu modelo próprio de interlocução com a história, usando 

uma outra forma de dar visi/dizibilidade às suas canções. 

 

4- O JARDIM: DA POLÍTICA À POLI-ÉTICA? 

 

No cd No Jardim da Política lançado em 1998, Tom Zé entoa um canto de 

abertura conclamando todos os ouvintes: vamos passear nesse antigo documento!. Esse 

disco surgiu a partir da retomada do material um tanto esquecido, resultado de um show 

feito décadas antes. O texto do encarte, assinado pelo próprio Tom Zé, indica os dilemas 

históricos e o cenário no qual o show foi gestado: 

quando este show estreou no Lira Paulista, numa quarta-feira, a Censura 

Federal, órgão da Divisão de Diversões Públicas, adorado pelos artistas 

engajados, estava em plena vigência. Quando fizemos a gravação, na 

última récita do sábado, terminando a curta temporada, a cuja já havia 

sido extinta.3 

 

Mas, afinal, por qual tempo Tom Zé nos convoca a passear pelo Jardim da 

Política, guiado pelo seu documento? Ou dito de outro modo, quanto tempos estão ali? 

Como eles se entrecruzam e se articulam? Em primeiro lugar, percebemos que há um 

marco temporal explícito: 1984, ano do show, como se deduz do trecho do encarte citado 

acima. 

Nas passagens sonoras que fazem a abertura/introdução do cd, escutamos a voz 

de Tom Zé, em conversa/canção anunciar o que ocorria no Brasil: socorro, a censura 

acabou! Tanta coisa pra fazer e a gente não sabe fazer nada. Tom Zé retoma aqui um 

tema que se apresentara no auge da Ditadura, acerca da criatividade dos artistas, que 

diante da censura, eram obrigados a se mostrar mais inventivos em seu ofício, mais 

metafóricos e poéticos, sob pena de não conseguirem fazer suas obras passar pelo olho 

censório. Continuando o trecho do encarte, vemos como Tom Zé descreve aquele 

momento: 

“A censura acabou!” foi uma repetida manchete na imprensa. Restituída 

a liberdade de Clio, Calíope, Terpsicore, Erato e das outras todas musas 

                                                           
2  Para uma aproximação entre a ação de Tom Zé e o conceito de carnavalização proposto por Bakhtin, 

ver Nery, 2014, p. 32. 

3  ZÉ, Tom. No jardim da política. São Paulo: Palavra cantada produções musicais, 1998. (Encarte) 
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filhas de Mnemosine, na fase histórica chamada de “abertura” esperava-

se ver o país regurgitando arte. Foi uma decepção. 

 

Em tom de achincalhe, Tom Zé comentava que, sem a censura, parecia que não 

sabíamos mais fazer arte. A questão foi tocada também por outros artistas, como Glauber 

Rocha, para quem a metáfora era mais do que simples estratégia de fuga da censura.4 

A questão também foi abordada por Augusto Boal que, ainda nos anos 1970, de 

forma bem humorada escreveu uma crônica intitulada “acabou a censura”. Nela, a 

redação do jornal fica eufórica com o retorno da liberdade, mas repórteres e editores 

sentem uma imensa dificuldade em escrever sem as amarras com as quais haviam 

convivido anos a fio5. 

Glauber, Boal e Tom Zé apresentam posturas nem sempre simétricas diante, da 

relação censura-liberdade. Seja como for, eles denunciam que fez-se necessário um 

intervalo entre as transformações pós-1984 e sua acomodação. Dito de outro modo, assim 

como o início da censura havia imposto novas regras para a palavra e a imagem ― o que 

obrigou os artistas a recorrerem a novos recursos estilísticos ― o seu encerramento exigia 

a reorganização dos modos de dizer e mostrar. Se levaria um tempo para se reaprender a 

produzir em tempos de liberdade. 

Não podemos concluir se em 1998, quando o cd no jardim da política foi 

lançado, já havíamos aprendido a lidar com a liberdade. Como historiador, o que importa 

é problematizar através de filigranas sonoras um sopro do tempo, o momento no qual 

Tom Zé traz o disco à tona com uma leve cor de documento, como ele mesmo diz no já 

citado encarte. 

O intervalo de 1984 a 1998 é anunciado de partida. O disco, portanto, emerge 

num momento singular da carreira do artista, quando ele já retornara ao caminho do 

                                                           
4  Para Glauber, o discurso metafórico vinha à tona como um caminho explicativo que aprofundava as 

possibilidades de leitura e explicitação do mundo e da História. Para ele, o discurso metafórico não é 

utilizado apenas como uma estratégia de fuga da censura. Tal recurso é válido porque, toda vez que se 

metaforiza uma realidade, uma situação, encontra-se um “símbolo-signo”, um núcleo explicativo que 

aprofundava as possibilidades de compreensão do enredo. (cf. SILVA, Jailson Pereira da. O filme no 

mar do tempo: ensaio de interpretação de Barravento 50 anos depois. In: MEDEIROS, Aline da Silva; 

RIOS, Kenia Sousa & LUCAS, Meize Regina de Lucena. Imaginário de Cultura. Fortaleza: Núcleo 

de Documentação Cultural-UFC/ Instituto Frei Tito de Alencar, 2011. p-p 324-334. 

5  Na crônica, o editor fica em dúvida se pode ou não colocar a palavra povo na manchete de seu jornal. 

Decide por assim fazê-lo, mas ainda continua a achar que tal palavra soa por demais subversiva. (Cf. 

BOAL, Augusto. Crônicas de Nuestra América. Rio de Janeiro: CODECRI, 1977).  
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reconhecimento, depois de anos de ostracismo, quando, segundo ele mesmo, quase 

abandonara a carreira artística. 

Mas não é apenas o intervalo 1984-98 que aparece no jardim tomzéniano. O 

disco encerra 12 canções de cunho eminentemente político, e nele Tom Zé retoma 

composições dos anos 1960, presentes no seu primeiro álbum o LP TOM ZÉ- Grande 

Liquidação, de 1968. Assim o artista faz articulação temporal, tornando-se um bricoleur 

si mesmo, atualizando os temas que se expandem no tempo. 

Tom Zé é um mestre em mexer e mesclar tempos. Não apenas os musicais, os 

rítmicos, mas também os históricos. É comum encontrarmos letras de canções que se 

repetem na obra tomzeniana, mas que se reencaixam em outras realidades temporais 

disfarçadas em novas organizações harmônicas, melódicas ou rítmicas. Do mesmo modo, 

também ocorre do compositor baiano transportar suas melodias para um encontro com 

outras letras. 

São exemplos desse processo Glória e Sabor de burrice, ambas do disco de 

estreia, lançado em 1968. Glória reaparece – quase irreconhecível, apesar das poucas 

alterações na letra – usando uma espécie de segundo nome Dólar, no disco No jardim da 

política, que como dissemos foi lançado em 1998. Sabor..., por sua vez, retornou à cena 

também nos anos 1990, no álbum Com defeito de fabricação. Nesse caso, no entanto, a 

melodia, harmonia e ritmo permanecem próximos à gravação original, mas os arranjos 

são atualizados, a letra sofre poucas alterações e a canção vira o nosso Defeito13: burrice. 

Esse jogo entre temas e tempos tem a capacidade de mostrar permanências e 

mudanças que marcam a história dos anos 1960-1990. Se as músicas evocadas se mostram 

atuais (e não atualizadas, apenas) é porque as dinâmicas históricas ainda conseguem 

realinhar os códigos de linguagem, traduzir-lhes os sentidos históricos. Elas articulam-se 

as estratégias que construíram as nossas subjetividades. 

Como compositor, Tom Zé costuma apresentar-se como um aficionado pelo 

ritmo, mas do que pela melodia e pela harmonia, portanto. Um amante do tempo, o que 

determina o andamento da música. Seu Jardim da política pode ser encarado como um 

palimpsesto porque nele tempos múltiplos se apresentam. Cabe ao historiador perceber 

as marcas desse tempo e quem sabe, decifrá-lo. 
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