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// Carlos Mauricio Duran Dominguez

O bom samaritano é colombiano
de nascimento, brasileiro de
coracao e cearense de alma

Carlos Mauricio Durdan Dominguez é uma
ave de origem colombiana. O brasileiro de
coracao pousou em terras canarinhas aos
17 anos. Vindo da cidade de Medellin, a 420
quilometros da capital Bogota, trouxe no
peito a independéncia. Foi protagonista do
préprio grito e atracou de frente pro mar de
Recife. A vida independente confundia-se
com a dependéncia emocional e financeira
dos pais.

Mauricio desfrutou dos prazeres da
liberdade. Dono do préprio bico, entregou-
se aos deleites da vida, envolveu-se com
substancias ilicitas e perdeu a nogao do tempo.
Voou, voou e nao soube onde pousou. Foi
encontrado, por um conhecido, perdido e fora
de si pelas ruas de Recife. As lembrangas dos
dias sombrios foram apagadas da memodria
que ainda guarda momentos da intensa
violéncia da cidade de origem.

A solidao abarrotou o coracdo de
Mauricio e encheu de palavras a poesia do
homem solitario. Os versos escritos para
fugir da solitude eram resultantes de uma
relagcdo mais sélida com o Brasil. O passaro
longe da gaiola perambulou nos desafios
da vida e fez da labuta o homem que é hoje:
dentista, palestrante, estudante de Direito,
consul honorario da Colémbia, catélico
praticante, filho, pai, marido e nas horas
livres ainda realiza um trabalho social no
Bairro Jangurussu, um dos mais violentos
de Fortaleza.

Ja adulto, teve de ver os irméos irem
cantar no céu e fazer dele morada. Capaz
de erguer-se e seguir em frente, o homem
com sorriso marcante é agradecido com
as possibilidades da vida. Faz das perdas
motivos para o fortalecimento fisico e
espiritual. Encontra na fé o combustivel
para ver a vida como ela é: sem amarras e
sem preconceitos.

Agenerosidade do dentista é demonstrada
em pequenos gestos. O humor cearense
aparece entre frases bem construidas e um
sorriso branco. A forma de falar funde com

ensinamentos sobre a vida e a Biblia. O
sermao vem em forma de avisos, utilizando
a propria histéria como exemplo. Foge de
rotulos, altares e do préprio ego. Encontra-
se sempre disposto a ajudar. Mas, mesmo
assim, os admiradores o colocam no local de
onde tenta fugir.

Sem esperar nada em troca, o homem nao
cobra para ajudar quem carece. O presente
que precisa é barato. A fé é livre e de graca.
O bom samaritano, assim como na Biblia
Sagrada, capitulo de Lucas 10:30-37, ajuda e
da o sangue se preciso for. A receita esta na
simplicidade de enxergar as solucoes para os
percalcos da vida.

Infértil, viu a mulher esperar quatro filhos
de uma s6 vez — s6 duas nasceram. Foi
o milagre. Nem a mae acreditou. Depois
disso, ainda vieram outros. Hoje, o homem
sobrevoa o pais ndao como um beija-flor. Mas
como uma cegonha. Em palestras, fala de
amor, de filhos, criacdo, familia e estimula
casais que tentam engravidar. A histoéria da
cegonha infértil que teve filhos é exemplo
para as milhares de pessoas que lhe assistem
nessas andancas pelo Grande Brasil. E a
utilizacao da fé em favor de quem precisa
dela. Fé que tem de sobra.

Numa troca mutua entre a pratica e a
teoria da fé, as cicatrizes na vida de Mauricio
servem como plano de fundo para o que é
hoje. Encontra marcas em outros corpos e as
utiliza como espelho. O homem vive pela fé e
entrega a vida a Deus.

O Mauricio de sorriso branco e largo, cabelo
impecavel, roupas de marca e humor cearense
adquirido conduz seu proéprio espetaculo.

Os aplausos sao inevitaveis. Quem
nao aplaude quem faz o bem sem olhar a
quem? Mauricio neste grande espetaculo é o
personagem principal. A mais bela cegonha.
Voa, voa, Mauricio. De galho em galho.
Apesar dos percalcos, ele sempre repousa
tranquilo num ninho calmo. O homem que
nao para, volta pra casa e encontra a fé, a
familia e o descanso.
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“=Entrevista

Entrevista com Mauricio Duran em 2 de dezembro de 2017

Lorena — A gente queria comecar per-
guntando sobre a sua vida na Colémbia. Os
temas sao basicamente os mesmos do dia
em que a gente falou no seu consultério,
na pré-entrevista, e agora a gente vai apro-
fundar mais...

Mauricio — Eu ja soube que vocés an-
daram fazendo perguntas demais para a
minha mulher.

Lorena — Isso (risos). A gente queria co-
mecar do comecinho. Como foi ser crianca
na Colémbia?

Mauricio-Olha, eu acho que eu vivi muito
bem na minha época de crianga porque eu
tive uma educagao dos pais, que, nossa, até
hoje... Passei 17 anos na Colémbia, e isso
serviu de base para eu ser o que eu sou hoje
em dia. Porque meus pais deixaram aquele
legado de honestidade, trabalhar, procurar
sempre o bem e Deus... Que infelizmente
hoje em dia os adolescentes nao ligam mais
pros pais. Meu pai e minha mae sempre
mostraram pra gente o que era bom, o que
nao era bom e pronto. Eu ndo me lembro do
meu pai ter pego minhas notas na escola, e
isso nao traz nenhum trauma pra mim. Fui
castigado severamente pelo que merecia,
e isso nao traz nenhum trauma pra mim.
Hoje em dia vocé nao pode levantar a mao
para um filho, ndo pode fazer tanta coisa e
€ por isso que estamos como estamos. Na
época de meus pais, nés tinhamos respeito
pelos pais, entdao esse respeito foi o que
criou base pra gente ser alguma coisa na
vida. Se, nesse momento da criagdo, vocé
ndo consegue nem que seja forcadamente
que um filho rebelde... Assim, todos somos
rebeldes, eu era muito rebelde. Porque era
o cacula, achava que ninguém dava atencgao
pra mim. Minha musica era: “Eu sou re-
belde porque o mundo quis assim” (trecho
de Sou Rebelde, musica langcada em 1978
pela cantora brasileira Lilian). Discutia muito
com meus pais, com meus irmaos, eu era a
ovelha negra da familia, por ser o cacula. E
quando vim pro Brasil, que me vi sozinho e
vi realmente que essa liberdade nao tinha
nada a ver com aquilo que eu tanto alme-
java, eu queria era meus pais, queria minha
casa, queria meu canto, mas vi também
que era impossivel voltar para a Colémbia.
Depois que vocé entra em um trem e vai
embora, ndo tem volta, ndo. Quando ligava

chorando pros meus pais, “quero voltar”,
(eles diziam:) “Nao, meu filho, vocé vai
ficar”. Meus pais foram sempre um casal
que sofreu muito. Por exemplo: meu pai
veio de uma familia aristocrata, meu pai
foi conterraneo de Gabriel Garcia Marquez,
prémio Nobel de Literatura por Cem Anos
de Soliddo. Nasceram em Aracataca, por
isso que vocé vé ali (ele aponta para uma
placa com esse home na varanda da casa).
Eu fiz essa casinha para meus pais, porque
o meu sonho é trazer meus pais quando eles
estiverem senis para eu cuidar deles. Esse é
meu sonho, por isso que eu fiz tudo isso pra
eles e eles sabem disso. Ja estdo com 83
anos, e, se um dia meus pais nao tiverem
mais uma coordenagao, eu trago, e eu que
vou dar banho neles, eu que vou cuidar,
como uma forma de demonstracao por tudo
que eles fizeram. Porque a gente s6 vem per-
ceber isso depois. Os pais da gente entre-
garam toda a juventude pra gente, deixaram
de viver por causa da gente, e a gente aban-
dona? Foi isso que aprendi com meus pais,
porque eles eram assim com meus avos. Eu
tava construindo isso (a casa que fez para os
pais), e um amigo meu disse: “Tu é muito
vivo, né, Mauricio?”. E eu disse: “Por qué?”.
E ele disse: “Porque teus filhos tdo vendo
0 que vocé ta fazendo pelos seus pais, ou
seja, eles vao fazer por ti também”. O que
vocé fizer de mau com seus pais, seus fi-
lhos vao fazer com vocé também. O meu pai
é meu idolo. Quando t6 com uma duvida,
um problema, ligo até hoje e ele me da os
conselhos, inclusive me ajuda a fazer os tra-
balhos (do curso) de Direito (que Mauricio
cursa atualmente na Faculdade Farias Brito).
Ai minha mae diz: “Meu filho, t& com dois
dias que seu pai t4 de pijama, toma nem
banho, no computador direto fazendo seus
trabalhos”. E é assim até hoje, uma ligagao
muito grande com meus pais. Se algum
dia Deus os levar, tudo pode acontecer, eu
posso ir primeiro, mas eles vao fazer muita
falta. Eu acho que, a respeito da educacéo
que meus pais me deram, nota dez, eu sou
apaixonado por eles.

Lorena - E vocé e os seus irmaos, vocés
estudavam na mesma escola?

Mauricio - Estudamos sempre na
mesma escola, os trés. Sempre, o Jairo
(John Jairo Duran Dominguez, formado em
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Foi Suzana quem indi-
cou Mauricio como entre-
vistado para a revista. Ela
o conheceu por meio de
um depoimento que ele
concedeu em uma reu-
niao do Programa Simu-
lacdo da Organizacdo das
Nacoes Unidas (SONU).

De inicio, a equipe
de producdo era forma-
da por Lorena e Fabricio.
Larissa pediu para entrar
no grupo porque tinha
faltado no dia da entre-
vista da prépria equipe
por motivos de saulde.
Ela chegou a participar da
pré-entrevista de Lionah
Dias, a Xuxinha.



O primeiro contato
com Mauricio se deu por
telefone, apds a confir-
macéao de que ele seria o
ultimo entrevistado dessa
edicao. Lorena sentiu cer-
ta dificuldade para enten-
der o que Mauricio falava
devido ao sotaque e a voz
muito grave.

Carlos Mauricio Du-
ran Dominguez nasceu
em 16 de agosto de
1961, em Medellin, ca-
pital da Antioquia, a se-
gunda maior cidade da
Colémbia. Ele é filho dos
professores Maria Con-
cepcion Dominguez de
Duran e Victor Manuel
Duran Gonzalez.

Medicina), o Victor (Victor Manuel Duran
Dominguez, formado em Odontologia) e
eu (também formado em Odontologia) es-
tudamos na mesma escola. Viemos para o
Brasil por meio do intercambio cultural (em
1979). Porque o sonho dos meus pais era
que a gente fosse alguma coisa na vida.
Tipo, quando a Colémbia estava no narco-
trafico, quando Pablo Escobar... Me des-
culpem, mas parem de assistir esse Narcos
(série da Netflix que retrata a vida de Pablo
Escobar, narcotraficante colombiano que
controlou o cartel de Medellin - cidade
natal de Mauricio — e foi assassinado em
dezembro de 1993). Fica fazendo apologia
a um carrasco... E como se um judeu as-
sistisse ao holocausto e todo mundo ba-
tesse palma. Ele acabou com a Colombia e,
até hoje, a fama da gente é Pablo Escobar.
Na época, Coldombia estava explodindo
bombas em todo lado. A gente estava dor-

mindo e, de repente, explodia uma bomba
e todo mundo se agarrava. Quando a gente
ficava sabendo que explodiu um prédio nao
sei aonde: “Serd que meu pai estava pas-
sando por [a?”. Como nao tinha telefone ce-
lular, a gente tinha que ficar esperando até
a noite sem nenhuma noticia. Entdo meus
pais mandaram a gente para o Brasil. Tipo
assim, o barco tava afundando. Para vocé
ver como é o amor dos pais: eles afundam,
mas salvam os filhos, e sem ter condigdes.
E vocé vé, tanto que durante os anos que
a gente estudou aqui, meus pais passaram
fome, necessidades, e n6s nao sabiamos de
nada. Nunca faltou dinheiro do aluguel, de
nada, e nunca eles disseram: “Olha, tdo gas-
tando muito”. Nunca. Cortaram a energia,
hipotecaram a casa duas vezes pra poder
pagar as dividas da gente aqui. A gente s6
veio saber disso muito tempo depois, e por
outra pessoa, nao por eles.
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Larissa — Vocé tava falando da imagem
negativa que fazem da Colémbia por causa...

Mauricio - (interrompendo) ... Da droga.

Larissa — (continuando) Devido a ques-
toes de narcotrafico. E da parte boa, do que
vocé sente falta na Colémbia, dessa sua in-
fancia e do comeco de juventude?

Mauricio — Eu sinto falta de tudo. Da
familia, sinto falta dos amigos, perdi
muitos por causa da droga. Hoje em dia,
a Colébmbia esta como antigamente, antes
da droga. Houve uma reviravolta. Hoje em
dia, a Colébmbia ensina aos paises como re-
duzir a criminalidade. Eu estudo Direito, e
um dos objetivos meu em estudar Direito é
mostrar que eu nao tenho a culpa de que
Pablo Escobar tenha nascido na minha
terra. Colombiano em aeroporto interna-
cional vira piada do J6 Soares: “Mais vi-
sado que colombiano no aeroporto interna-
cional”. Um dos meus objetivos é porque,
sempre que prendem um colombiano aqui,
em Fortaleza, é maltratado. As vezes, ele
estava fumando um cigarro de maconha.
Um. Ai foram no apartamento dele e colo-
caram um coturno na cabeca dele: “Cadé a
droga?”. Se ele tivesse, ele nao tava com-
prando, nao, gente. Foi preso e passou
cinco meses na cadeia por causa disso. Ja
tive que eu, como consul (Mauricio é cénsul
honorario da Colombia em Fortaleza), ir
atras de desembargador, de juiz, por causa
de um colombiano. Tem um estigma muito
grande contra a gente. Entdo, ha 20 anos
que eu sou consul da Coldmbia e, na época,
ainda estava explodindo o narcotrafico e
se juntou com a guerrilha. E na Colémbia,
um pais democratico... Pra mim, demo-
cracia é aquela que o voto é facultativo; nao
pode ser obrigatério, senao ja errou a de-
mocracia. Se eu quero votar ou nao quero
votar, € um direito meu como cidadao. Na
Colémbia, é facultativo. (Continuando o ra-
ciocinio...) Na Colémbia, ameacaram — eu
nunca vou esquecer — de colocar bombas
nos postos de votagédo, os guerrilheiros e
os narcotraficantes. Eu me lembro que eu
mandei fazer uma missa aqui, na Igreja da
Gléria, todo mundo foi com blusas brancas,
com pombas, (com a frase) “Estamos con-
tigo, Colédmbia”. Essa bandeira (bandeira da
Colémbia que fica na varanda da casa dele)
foi levada na hora do ofertério até o altar,
por todos os colombianos, familiares de
colombianos e amigos, e nés soltamos 200
pombas no final. Oito dias depois, assassi-
naram meu irmao la na Colémbia. E todo
mundo perguntou, inclusive a imprensa: “E
ai? Vocé fala tanto na paz e seu irmao foi
assassinado”. “Pois eu continuarei lutando
pela paz na Colombia”. E, hoje em dia, eu

posso dizer que nds alcancamos, sim, uma
paz muito boa em Col6émbia. Hoje em dia
vocé pode sair tranquilamente. Entao, vou
a Colébmbia hoje em dia me lembrando de
como era antigamente, que eu podia ir tran-
quilamente com corrente, relogio e alianca.

Fabricio — Vocé tava falando que muita
coisa faz falta 14 da Colémbia. Quando vocé
veio aqui pro Brasil, que tragos colombianos
ficaram na sua personalidade?

Mauricio — Todos. Eu ndo mudei nada
até hoje. Eu acredito ainda em romanti-
cismo, como meu pai e como minha mae.
Eu continuo abrindo a porta para a minha
esposa. Eu paro o carro quando vejo uma
velhinha na rua. Eu paro, atravesso o carro
na rua todinha, desco e dou a méao. Tudo
que eu aprendi com meus pais, ou seja, se
isso é o diferencial de ser colombiano, eu
continuo sendo colombiano. Amo minha
terra. Gente, eu amo o Brasil como eu amo
minha esposa e minha familia, mas amo
Colémbia como amo a minha mae. Sao dois
amores totalmente diferentes. Ai quando
jogam Brasil e Coldmbia no futebol gente, é
a mesma coisa que a sogra e minha esposa.
(Todos riem)

Suzana - Vocé visita a Colombia de
quanto em quanto tempo?

Mauricio — Eu vou te dizer. Depois da
morte dos meus irmaos — faz 25 anos que
morreu o primeiro, o segundo morreu ha
19 —, eu percebi que eu nao estava amando
meus pais como eles mereciam, porque as
vezes eu passava trés anos sem ir. Depois
da morte de meus irmaos, eu vou trés
vezes ao ano, porque 0 amor que mais se
parece com o amor de Deus é o amor dos
pais. E isso que me carrega, é o Unico amor
de se interessar. Até hoje, tem meu quarto
la. Quando eu chego, € um chamego com
minha mae e meu pai. Minha mae esteve
doente, para morrer. Quando eu cheguei,
no outro dia, a mamae estava andando feliz
da vida. Porque nés somos as baterias de
nossos pais, e eles sdo a nossa bateria.

Lorena - E eles vém com que frequéncia?

Mauricio — Atualmente, eles ndo podem
mais vir porque a minha mae... Foi desco-
berto que ela td com trés lacunas no cérebro,
e o médico acha que, se ela pegar um aviao,
pode causar algum mal. Mas eles estiveram
aqui na Copa (Copa do Mundo de 2014,
evento que teve Fortaleza como uma das
cidades-sede). Eles vieram no aviao presi-
dencial, uma honra muito grande. Ninguém
nunca suspeitou que o Brasil poderia pegar a
Colombia em Fortaleza, porque nao achava
que a Colbmbia ia chegar a tanto (Brasil
venceu a Colébmbia por 2 a 1 nas quartas
final, em 4 de julho de 2014, na Arena
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No dia da pré-entre-
vista, enquanto os pro-
dutores esperavam para
falar com o dentista, a
assistente Lucilene mos-
trou uma pagina plastifi-
cada do Jornal Folha de
S. Paulo do dia 4 de julho
de 2014.

O titulo do perfil es-
crito por Eliane Brum era
“Coénsul da Colémbia em
Fortaleza chega ao jogo
ap6s longa travessia”.
Havia uma foto de Mau-
ricio com a esposa e 0s
filhos tirada na época da
Copa do Mundo realizada
no Brasil.



Mauricio recepcionou
o presidente da Colom-
bia, Juan Manuel Santos,
na chegada dele a Forta-
leza para assistir ao jogo
entre Colémbia e Brasil.
Santos esta no cargo des-
de 2010.

Enquanto todos esta-
vam se acomodando an-
tes da entrevista comegar,
Mauricio comentou sobre
a jovialidade do professor
Robson. O dentista achou
Robson tdo jovem que
perguntou se ele nao ti-
nha quase a mesma idade
que os alunos.

“Se um dia meus pais nao tiverem mais uma
coordenacao, eu trago. Eu que vou cuidar,
como uma forma de demonstracao por tudo
que eles fizeram”

A
A I v

Castelao, em Fortaleza). Entao, de repente,
ganhou de algum pais sul-americano, Costa
Rica, alguma coisa assim, sei la (na verdade,
Colébmbia jogou contra o Uruguai nas oitavas
de final, em 28 de junho de 2014, no Estadio
Maracana, no Rio de Janeiro, vencendo
por 2 a 0). Quando ganhou, todo mundo
ficou: “Entao pera ai, Colombia vem para
Fortaleza”. O jogo foi em uma sexta ou no
sabado. No domingo, ligaram para mim da
Presidéncia da Republica: “Senhor cénsul,
prepare a chegada do presidente para o jogo
de sexta”. Eu disse: “Eu? Presidente? Aqui?
Deus, o que eu vou fazer?”. Ai precisava
arranjar dois carros 3x4 blindados, duas
vans. Como eu tenho muitos amigos aqui,
a gente conseguiu. Inclusive o presidente ia
ficar aqui (na casa de Mauricio), esperando
0 jogo, mas ele chegou muito em cima da
hora e ndo deu certo. Foi muito bom, uma
experiéncia muito boa. Eu disse: “Quantas
pessoas cabem no aviao?”. “52” “Quantas
pessoas vém?”. “29". Eu falando com a se-
cretaria do presidente, nunca falei com ele,
nao. Ai eu disse: “Vem c4, serd que meus
pais poderiam vir nesse voo?”. “Claro, se-
nhor coénsul, imagina, na hora”. Ai eu liguei
para meus pais: “Pai, vocés vao assistir o
jogo Brasil e Colombia aonde?”. “Aqui, em
casa”. “Nao, vocés vém assistir aqui, no
Brasil”. “Como é a histéria, meu filho? Eu
nao acredito”. Meu pai louco por futebol... “E
vocés vém no avido presidencial”. “O qué?!”

(conta imitando a reacdo do pai, e todos
riem). Ai papai ficou: “E mentira, é mentira”.
Ai mamae ja se levantou e disse: “Meu filho,
a mala que a gente tem nao da pra entrar
no aviao presidencial, aquela mala t4 muito
velha” (todos riem). Isso foi 15h. Quando foi
de noite, eu liguei de novo, tava |14 mamae:
“0Oi, comprei a mala e me custou caro. Se
for mentira, vocé vai me pagar” (todos riem
novamente). Achei muito lindo quando
chegou o aviao, estava muito emocionado,
porque ele chega no aeroporto militar. Ai é
lindo, os dois amores da minha vida, a ban-
deira do Brasil e a bandeira da Colombia. Ai
estdvamos a embaixadora — que na época
era embaixadora —, um representante do
governador — que foi meu professor — e eu.
Comecaram a tocar o hino, esperando que
o presidente saisse. E quem sai primeiro?
Meu pai (todos riem). “Perai, é meu pai!”.
Ai eu sai correndo e fui até ele. (O pai res-
pondeu:) “Estavam demorando pra sair, ai
eu sai”. E mamae atrds dele. Ai eu disse:
“Esperem ai, que eu volto j&”. E fui receber
o presidente. Isso foi uma experiéncia muito
grande pra eles. Acho que isso foi uma co-
roacdo de tanto esforco que eles fizeram
por mim, eles ndo acreditavam. Quando
eles chegaram no aeroporto la, em Bogota:
“Vocé é a mae?...”. Seguraram as malas. E,
quando entraram no aviao, ja estava escrito
l4: “Victor Manuel Duran Gonzélez, pai do
consul Carlos Mauricio Duran, de Fortaleza”.
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E eles no meio de ministros e do presidente.
O presidente falou com eles, eles ficaram fe-
lizes. Quando eles vieram — meu pai gosta
muito de mexer com o jardim e de me ajudar
—, comegou umas dores na coluna (do pai)
e fomos no médico. Descobrimos que meu
pai estava com cancer e, o pior de tudo, ele
ja sabia fazia quatro anos e nao queria dizer
para ndo preocupar a gente. Era cancer avan-
cado de proéstata. Ai o médico, que é amigo
meu — eu sou sindico 14 do Harmony Medical
Center (prédio onde mantém seu consultério
dentério, no bairro Meireles) faz 15 anos -,
disse: “Mauricio, coloca tua fé, porque essa
dor na coluna que ele esta tendo pode ser
a metéastase, e ndao ha o que fazer”. Ele (o
pai) ndo sabia disso e eu ficava a noite toda
olhando, e ndo imaginava meu pai em um
caixao. “Pera ai, ele veio aqui pra morrer?
Nao, isso eu nao acredito, nao”. Ai depois o
médico, quando saiu todos os exames, liga
pra mim: “Mauricio, o problema dele é uma
hérnia de disco mal curada. Eu acho que, se
a gente colocar umas aplicagdes de radiote-
rapia, pode dar certo”. 47 aplicacoes. Gente,
sabe quando vocé esté liso? Vocé fez outras
compras e nao esperava a chegada dos pais,
ndo esperava tudo isso? Eu disse: “Meu pai
celestial... Quanto é cada aplicagdo?”. “R$
1320,00”. 47 aplicagcbes. “Tem problema
nao, vende o carro, o que for”. O médico
falou: “Mauricio, tira o CPF do teu pai”. Eu
fui. “Vai fazer pelo SUS”. No Hospital do
Cancer, aqui, perto do Hemoce. “Ta certo”.
Era todo dia, 19h40min da noite tinhamos
que estar la. Ai presta atencédo: eu dentista,
estudante de Direito... Eu ia deixar de es-
tudar Direito e, quando fui comunicar a meus
pais, (a mae disse): “Meu filho, seu pai esté
tdo feliz que vocé estd estudando Direito,
porque era o sonho dele ser advogado. Ele
nao fez porque nao tinha dinheiro, tinha
que pagar as coisas de vocés”. (Mauricio
pensou:) “Nao vou sair do Direito”. Tanto é
que ele (o pai) vem, ele vem para receber o
diploma. Eu falei com o coordenador geral
da faculdade: “Vocé vai dar o diploma para
o meu pai”. Comegamos as radioterapias, e

“Amo o Brasil como eu
amo minha esposa e
minha familia, mas amo
Colémbia como amo a
minha mae. Sao dois
amores diferentes”
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O consul é o cagula
de uma familia com qua-
tro filhos. Seus irmaos
sao: Nancy Del Pilar Du-
rdn Dominguez, a mais
velha de todos; e os ja fa-
lecidos John Jairo Duréan
Dominguez e Victor Ma-
nuel Durdan Dominguez.

Mauricio pediu para
o professor sentar per-
to dele para sair do sol.
Ao falar isso, o chamou
de muchacho, que quer
dizer “garoto” em espa-
nhol. Robson nao parecia
estar muito preocupado
com o sol.



O dentista chegou
ao Brasil em 1979, entao
com 17 anos, acompa-
nhado dos dois irméos
para fazer faculdade em
Recife. Os trés ganharam
bolsas de estudos oferta-
das por uma parceria en-
tre o Brasil e a Colémbia.

Depois que os trés ir-
maos se formaram, Jairo
voltou para a Colémbia,
enquanto Mauricio e Vic-
tor vieram para Fortaleza
fazer especializacao em
cirurgia buco-maxilo-fa-
cial em 1983.

todo dia a gente ia. Entdo, a minha esposa,
que tem um coragao muito lindo — era um
hospital, por aqui entram os ricos, particular
e convénios, e por aqui entram os pobres,
SUS (Sistema Unico de Sautde), a gente. E
o mesmo hospital, entradas diferentes e as
mesmas maquinas e o0s mesmos médicos —,
entao a Luci (esposa de Mauricio), quando a
gente chegou 14, ndo tinha um restaurante,
nao tinha nada. As pessoas sem nariz, sem
orelha, fazendo radioterapia. E outra coisa:
vocé nao tem hora pra sair de la, ndo. A
gente chegava la 19h e saia 1h, 2h da manha.
Ai a Luci: “Amor, vamos fazer sopa para
esse pessoal?”. Ai todo dia nés faziamos o
sopao e levavamos para eles, todo dia. Essa
sopa pegou tanta fama que até os médicos
queriam, porque la é muito gelado por causa
dos equipamentos. Os médicos adoravam a
sopa. Ai meu pai ja entrava de primeiro com
a sopa, era atendido logo. Quando terminou
a ultima aplicacado, a gente chorou, minha
esposa, minha mae, meu pai e eu. Porque
a gente estava tdo acostumado com esse
pessoal, todo mundo se abragava, se tornou
uma familia 14 dentro. “Poxa, terminou. A
gente nem percebeu que terminou”.

Lorena — Vocé citou a sua esposa...

Mauricio — (interrompendo) ... Desculpa.
E meu pai ficou bem. Sé pra terminar, ele
ficou curado. E ai, quando terminou: “Gente,
eu preciso arranjar R$ 10.000,00 pra mandar
meus pais. Qué que eu faco?”. Ai — isso vai
fazer trés anos —, a Avianca inaugurou o voo
Fortaleza-Bogota, Bogota-Fortaleza. Ai eu
fui convidado como cbnsul, e eu detesto
essas coisas formais demais, estava can-
sado, e até discutindo com a minha esposa,
fomos la. Tinhamos nos atrasado para esse
jantar, era em um hotel chique, e quando eu
cheguei a gerente me reconheceu porque
ja tinha ido no consultério: “Senhor consul,
venha sentar na mesa com a gente”. Com
o vice-presidente da Avianca. Concluséo:
nés ganhamos as passagens para ir para a
Coléombia, e ainda a minha esposa também
foi. Quando Deus faz, faz perfeito. Meus
pais vieram de graca, com o presidente, e
voltaram de graca, pela Avianca. Vocé néao
precisa se preocupar com nada, é so ter fé.
Pronto, continue.

Lorena - (continuando) E, o senhor tinha
citado a sua esposa, e a gente também con-
versou com ela. Ela tinha citado que vocé,
quando crianga, era uma crianga muito le-
vada, e ela inclusive contou uma histéria...

Mauricio — Do gato (completando).

Lorena - Isso, do gato. (todos riem)

Mauricio - Entdo, presta atengdo. Eu
sempre gostei de animais, tenho quatro ca-
chorros, tenho nao sei quantos periquitos,

sempre me dei muito bem. Entao, eu tinha
um gatinho |4 em casa. Mamae é fantéstica,
tudo dela é tudo bonito, tudo organizado, e
ela tinha um tapete que ela amava e esse
gatinho fazia xixi nesse tapete que fede. Ai
mamae: “Eu vou dar esse gato!”. Ai um dia
a vizinha chegou para levar o gato, entao o
Unico lugar que eu encontrei para esconder
o gato foi na geladeira. Era o Unico lugar
que ninguém acharia nunca o gato. (A mae
dele disse:) “Parece que o gato fugiu, inte-
ligente esse gato”. Nunca ninguém ia ima-
ginar que o gato tava dentro da geladeira.
Eu sei que demorou a vizinha 14, eu tive
sono e fui dormir. Na madrugada, eu me
lembrei: “Meu Deus do céu, o gato na ge-
ladeiral Quando mamae abrir para pegar o
leite de manha, vai ver o gato na geladeira”
(todos riem). Eu coloquei no forno. Acordei
e coloquei no forno. S6 que o forno 14 é
elétrico, e ele estava molhado. Ai, quando
eu liguei (ele faz barulho de choque com a
boca), acabou-se o gato.

Lorena - E o senhor tinha quantos anos?

Mauricio — Acho que tinha uns trés pra
quatro anos.

Larissa — Vocé falou das vezes que seus
pais vieram aqui pro Brasil. E os seus filhos,
ja tiveram a oportunidade de conhecer
a Colémbia?

Mauricio — Ja, vérias vezes. Sao loucos
por Colémbia, vérias vezes ja foram.

Larissa — Como é a educacdo deles?
Vocé traz muita coisa da lingua espanhola,
da cultura do seu pais pra eles?

Mauricio — Nao é bem a cultura deles,
ndo. Porque a desobediéncia é internacional
(todos riem), ndo é s6 colombiana, nem bra-
sileira. Parece que esses adolescentes de
hoje em dia, vocés, nascem com um chip. E,
todos vocés. Assim, numa boa. Nao t6 dis-
cutindo, eu tenho adolescentes e sei disso,
nao é culpa de vocés ser assim. Vou lhe
dar um exemplo. Eu fui para uma palestra
de uma chilena que ela dizia assim, presta
atencao: “Quem deseduca os filhos somos
nés. Quem cria esses monstrinhos somos
nés”. Por qué? Vou Ihe dar um exemplo. O
menino com sete anos de idade: “Pai, nado
vai me deixar no colégio, nao, pai?”. “Mas
meu filho...”. “Pail Todo dia eu chego atra-
sado por causa do senhor!”. E o pai trabalha
as 8h30min ou 9h e tem que acordar cedo
pra deixar o menino. Acorda cedo e enfrenta
aquele colégio. Gente, nés pais temos que
deixar o filho na porta, porque a gente acha
que vao roubar o menino, que vao sumir
com o menino. S6 que tem 1200 alunos,
mas s6é tem uma porta! Entdo todo pai vai
e coloca aquele engarrafamento, aquela fila
tripla, aquela malucacdo toda e depois de
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tanto tempo, que a gente consegue chegar
perto, a filha abre a porta e diz: “Pai, vocé
esqueceu meu lanche!”. “E, eu que esqueci
o lanche”. Ai volta pra casa, se atrasa, faz
o lanche e, quando chega la, os pais todos
retardados, atrasados e fazendo quatro filas
ja. Vocé consegue estacionar a dez quartei-
roes do colégio e, quando chega no portao,
vocé nao sabe qual é o ano do seu filho. Nao
sabe, ndo, os pais ndo sabem mais, nao. Ai
vai perguntar, questionar, até que a coor-
denadora: “Ah! Vocé é o pai da...”. Ai vocé
vai feliz e pronto, com a lancheira e, quando
vocé chega perto da sala de aula, que ela vé
vocé: “Meu pai, que mico!”. E se esconde.
E, vocés sdo assim. Na época da gente, meu
pai no colégio era, Ave Maria, era uma gléria.
Hoje em dia ndo. Entao, a culpa é de quem?
Da gente. Porque, se vocé tivesse, primeiro,
respeito: “Minha filha, calma. Minha obri-
gacao é pagar seu colégio, nao é lhe levar,
nao. Tome o dinheiro do 6nibus, s6 espere
que eu acorde primeiro. Segundo, esqueceu
o lanche? Pois vocé vai passar fome”.
Garanto que ela nunca mais vai esquecer o
lanche. Vocé perdeu dois momentos muito
grandes na educacéao e na evolugao do filho:
Solidariedade, porque ela vai chegar e dizer:
“Coleguinha, vamos dividir hoje? Porque eu
esqueci o meu”. E responsabilidade: nunca
mais ela vai esquecer o lanche dela. Porque
nés somos os paigadores, os paitrocina-
dores, os paiagos. Sabe por qué? Porque
nés somos apaixonados por vocés (filhos).
Entao, na época da gente, era totalmente di-
ferente. Eu tinha que me virar para ir para
a escola, aqueles Onibus lotados, e nao
va, nao, para vocé ver uma coisa. Hoje em
dia, ndo. Somos nés que levamos, nds que
mastigamos tudinho para vocés, nés que
damos tudo. “Pai, eu quero viajar com meus
amigos para a praia”. Porque a praia fica a
18 horas de 6nibus, la de Medellin. “Nao,
vocé nao vai. Nao vou dar dinheiro, vocé é
muito novo”. Eu tive que trabalhar. Eu ia |a
onde vendia hamburguer e fazia entrega em
domicilio, para poder ter um dinheirinho e
poder viajar. Hoje em dia, ndo, o pai da tudo.

Larissa — Vocé falou da sua juventude e
citou o exemplo de uma viagem que vocé
gostaria de ir e os seus pais nao deixaram.
Falando sobre esse momento da sua vida,
de adolescéncia, vocé tinha falado sobre
uma espécie de toque de recolher. Na sua
cidade, as pessoas teriam que voltar para
casa muito cedo. Como era ter essa coisa
de adolescente, querer sair e curtir a vida e
ter esses impedimentos?

Mauricio — Nao, ndo, nao. Nao teve
toque de recolher |a, porque |4 nunca teve
ditadura, ndo. Vocé entendeu errado.

Larissa — Certo.

Mauricio — Meus pais que obrigavam a
gente a sair de 19h as 20h. Acabou-se. Era
meus pais.

Larissa — Ah, era ordem deles.

Mauricio — E, e se meus pais nao che-
gassem nessa hora, a gente saia as 19h e
voltava as 20h, mesmo que meus pais nao
estivessem em casa. Existe um respeito.
Porque a gente achava que eles iam olhar,
que eles iam ficar sabendo, e era melhor a
gente obedecer. E isso. Era um toque de
recolher de meus pais. Também por causa
do perigo que estava existindo na Colémbia
naquele momento. Mas toque de recolher
s6 em ditadura militar, pelo amor de Deus.

Larissa — E, uma coisa que a gente queria
entender era essa questdo de como vocé
chegou a ser consul e quais sado as suas ati-
vidades. Porque existe uma diferenca entre
o consul de carreira e o honorario, que é a
sua atribuicao.

Mauricio — Pronto. Vou comecar do co-
meco. Quando eu cheguei em Fortaleza,
eu passei por uma adaptacao, ir atras de
emprego, ter que conseguir, enfim. E, de
repente, eu coloquei o consultério no lugar
certo e na hora certa, la na Aldeota (regiao
mais nobre da cidade, préxima ao mar) e co-
mecei a ganhar dinheiro. Meu irmao Victor
nao, ele atendia gente pobre no centro
da cidade. Eu comprei um apartamento,
ele comprou uma casinha em Maraponga
(bairro na regido sudoeste de Fortaleza). Ele
atendia mais gente pobre, e eu atendia mais
gente rica. E ele, como atendia muita peri-
feria, quando ficou doente, uma das preo-
cupacoes maiores dele era essa: “Quem vai
cuidar de meus pequenos?”. Quando eu vi
que nao tinha mais jeito, que ele esperava
uma reviravolta da doencga dele, antes dele
morrer, eu disse: “Nao se preocupe, eu vou
cuidar de teus pequenos”. Entdo eu abri mao
de um monte de coisas e comecei a ir onde
ele trabalhava, s6 que com uma diferencga:
eu nao ganho. Por exemplo, hd 15 anos eu
t6 & no Jangurussu (bairro no extremo-
-sul, um dos mais pobres da cidade), onde
atendo de 15 a 20 pessoas de graga todo sa-
bado de manha. Foi uma herancga dele. Isso,
eu acho que tem em um jornal por ai, ndo
sei onde. Antes de comegar a trabalhar 14,
eu trabalhava em Iparana (praia de Caucaia,
municipio vizinho a Fortaleza). O dono de |4
do hotel, que é sogro e pai de uma amiga
minha, tinha sempre os aniversarios do
neto 4. Um dia, eu vi que aquelas pessoas
chegavam: “®, senhor fulano, me empresta
o carro porque fulano t4 doente”. Porque
la4, em Iparana, nao tinha hospital, nao tinha
posto de saude, nao tinha nada. Ai um dia
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Nesta época, chegou
a ser entregador de pi-
zzas e professor de Bio-
logia, Matematica, Fisica
e Quimica, mesmo sem
saber nada, segundo ele.
Mauricio dava aulas em
uma escola da cidade de
Itapitina, no Ceara.

A pré-entrevista acon-
teceu no dia 7 de novem-
bro de 2017, terga-feira,
no consultério dele. Es-
tavam presentes os trés
integrantes da equipe de
producéo: Fabricio, Laris-
sa e Lorena.



Durante a pré-entre-
vista, colombianos foram
ao consultério para emi-
tir a inscricao consular.
Entre eles estava Laurén-
cio Pedreiros Rodrigues,
comerciante e técnico
em informatica que con-
cedeu entrevista para a
composicédo da pauta.

Na pré-entrevista,
Mauricio fez questao de
ler na integra o texto Car-
ta de Uma Mae com Al-
zheimer Para a Sua Filha,
de autoria desconheci-
da. Ele se emocionou ao
contar a histéria de uma
mae que pede que a filha
tenha paciéncia com ela.

—VYVY YV VWV~

“Parem de assistir a esse
Narcos. Fica fazendo
apologia a um carrasco
(Pablo Escobar). E como
se um judeu assistisse
ao holocausto e todo
mundo batesse palma”

chegou um cara com a boca inchada, e es-

tava indo para a Caucaia, para nao sei onde,

para curar esse dente. “Aqui tem consul-

toério odontolégico?”. “Tem nao”. “Vamos

abrir um?”. “Vamos”. “Vocé me da o local
que eu monto com tudo” (conversa entre
Mauricio e o dono do hotel). E foi muito bom
porque foi muita gente ajudando. Entao, de
repente, o cara manda construir uma sala
4, de frente ao hotel, e colocou do jeito
que eu queria: azulejo, tudo, bancada de
cimento, uma sala de espera olhando para
o mar, escrito: “Dentista”. Tudo isso. E eu
nunca vou esquecer que o cara que instala

consultérios cobrava R$ 30,00 a hora, na-
quele tempo - estou falando isso tem uns 25
anos —, ai: “Vixe Maria, ele vai cobrar caro”.

Quem ia pagar era eu. Ele passou cinco dias
levando peca por peca, ajeitando e quando

chegou: “Quanto lhe devo?”. “Nada”.
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“Como é essa histéria?”. “Pelo que vocé
estd fazendo, acha que eu vou lhe cobrar?
De jeito nenhum. Pelo contrario, minha es-
posa é cabelereira, serd que ela pode vir no
sabado cortar os cabelos das pessoas que
precisarem?”. Eu disse: “Logico”. Meus pa-
cientes, tinha um que trabalhava na Nestlé,
doava todo sdbado 700 iogurtes para serem
repartidos. O dono do Garfo, que ainda
é meu paciente, ele dava uma panela que
era s6 pra colocar 4gua, ja tinha o frango,
os temperos, tudo. Era s6 para chegar la e
colocar no fogo. Ai eu aproveitava o fogo
do hotel, ia em um cantinho reservado e
dava comida para todas as pessoas. Entao
se tornou um trabalho tdo bonito e alguém
comentou com a imprensa. O Jornal O Povo
(de Fortaleza) foi Ia, me ligou varias vezes
e eu nao atendia, porque eu acho que esse
negécio de jornal... Eu tinha medo, sei
4, ndo tava ainda preparado pra isso. E,
quando eu cheguei |a um dia, entrevistaram
toda a populacédo, o pessoal do hotel, todo
mundo, ja tinham batido foto de todas as
criangas e ai saiu em uma folha do Jorna/ O
Povo: “Dentista colombiano realiza atendi-
mento gratuito a 650 criancas em Iparana”.
Ai eu sentado na cadeira do dentista e ai
todas as criancas com espelhinho bucal
ao meu redor, ficou linda a foto. Ai, colo-
caram assim do lado: “Mauricio Dominguez
nasceu na capital mais violenta do mundo,
Medellin”. Para vocé ver a fama... Até nesse
momento, gente, eu acho que nao preci-
sava colocar isso, mas tudo bem. Ai a em-
baixada soube, a embaixada em Brasilia. Eu
tinha 35 anos, faz 21 (anos). Ai mandaram
pra Colébmbia, sem eu saber de nada. Foi
impresso 14 pelo jornal £/ Tiempo, que é um
jornal de Bogot4, entdo tavam pensando em
colocar um consulado no Nordeste. Ai o pre-
sidente falou: “Vamos chamar esse rapaz”.
Sé que tinha um problema, eu era muito
novo. Geralmente, se da o titulo de coénsul
honorédrio a uma pessoa de idade, aposen-
tada, que tenha condicodes, que tenha local,
porgue a gente nao ganha nada, é por amor
a patria. Entdo me ligaram e eu achei muito
estranha essa ligacao: “Es e/ ministerio de
relaciones de Colombia, quiero asegurar la
nueva direccion del consulado en Fortaleza,
rua Joaquim Emidio de Castro..."”. "Pera ai,
nao t6 entendendo nada”. Ai desligaram.

Depois ligaram da embaixada e disseram:
“Senhor Carlos Mauricio Dominguez, o se-
nhor foi convidado para ser o novo coénsul
honorario da Colémbia no Brasil”. “Sim, o
que é ser consul? Bom, eu vou viajar para
Brasilia e a gente conversa ai”. Eu viajei
na outra semana para Brasilia, passei 15
dias 14, e eles me explicaram o que era ser
consul, representar o pais em todos os mo-
mentos, quando os colombianos precisam,
tem um local, uma porta, para eles nao se
sentirem sozinhos. Eu sou o intermedidrio
entre Brasilia e Fortaleza, que é tao dis-
tante, né? A Unica coisa que eu sou auto-
rizado a fazer é a inscricdo consular. O que
é a inscricao consular? Atras do Mercosul
(o Mercado Comum do Sul é formado por
cinco membros plenos — Argentina, Brasil,
Uruguai, Paraguai e Venezuela, estando este
ultimo suspenso desde dezembro de 2016
-, cinco paises associados — Chile, Bolivia,
Colémbia, Equador e Peru — e dois paises
observadores — Nova Zelandia e México)
hoje em dia, o colombiano vem pra c4, e
quer ficar, veio passear, mas quer ficar. Ele
entra com os documentos do Mercosul 14
na Policia Federal e um dos documentos é
a inscricdo consular. O que consta na ins-
cricdo consular? Ele vai me levar o registro
civil, o passaporte, a identidade e uma
foto. E eu vou certificar que esses docu-
mentos sdo colombianos e que sao validos,
para a Policia Federal aceitar. Hoje em dia,
nés temos mais de 1700 colombianos em
Fortaleza. Geralmente — ai vocés nao viram
l& no consultério (apontando para os ou-
tros entrevistadores além da equipe de pro-
ducao) —, eles vao tercas e quintas as 10h da
manha para fazer a inscricdo. Geralmente,
sao dez a 15 toda semana.

Heloisa — E por que vocé aceitou?

Mauricio — Porque eu sou colombiano
e sei a dificuldade que eu tive. Eu tive que
pegar um 6nibus daqui até Brasilia, trés dias
de viagem, para resolver as coisas la e voltar
no mesmo dia, mais trés dias. Entao eu vi
que era sofrimento, que os colombianos so-
friam pra fazer isso e disse: “Nao, eu vou
aceitar, para facilitar a vida daqueles, para
nao sofrerem o que eu sofri”.

Larissa — Nesse seu trabalho como
consul, vocé tem que prestar certas acoes
de assisténcia, como a alguém preso e tal.

“Porque nés somos os paigadores, os
paitrocinadores, os paiacos. Sabe por qué?
Porque somos apaixonados por voceés (filhos)”
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Nesse dia, Mauricio
falou sobre a melhora
que a Coldombia teve em
relacdo a seguranga pu-
blica durante o governo
do presidente Alvaro Uri-
be, que governou o pais
de 2002 a 2010.

Alvaro Uribe chegou
a ser o presidente com
maior indice de aprova-
¢do na América Latina.
Com sua estratégia de
Seguranca Democrética,
multiplicaram-se as ope-
racoes militares contra
as Forcas Armadas Re-
volucionarias da Colom-
bia (FARC).



Retornamos ao con-
sultério na semana seguin-
te para conversar com Lu-
cilene Azevedo Oliveira, a
Lu, secretaria e assistente
de Carlos Mauricio. Ela era
comerciante e conheceu
Mauricio por meio de uma
consulta que a irma fez
com o dentista.

Durante a conversa
com Lu, ela acabou re-
velando que Mauricio ja
atendeu  gratuitamente
um vendedor de cocada
que passou pedindo aju-
da, além de ja ter prescri-
to receita e dado dinheiro
para comprar a medica-
cao de quem néo tinha
condigbes financeiras.

“Eles me explicaram
O gue era ser
consul, representar
o pais em todos os
momentos. Quando
os colombianos
precisam, tem um
local, uma porta,
para eles nao se
sentirem sozinhos”

Quais sao esses tipos de atividades que
vocé tem que fazer?

Mauricio — Eu nao tenho que fazer ne-
nhuma atividade, eu fago porque sou cristao.
Porque eu, como pai, imagino a dor que
deve sentir um pai e uma mae quando um
filho é preso no exterior. Temos um (caso si-
milar) agora: ela (mae de colombiano preso
no Ceard) liga para mim, eu mando dar meu
telefone, eu vou la (na penitenciaria). Eu ndo
ganho nada como co6nsul, mas ndo meco
custos para satisfazer um pedido de um pai
ou de uma mae. Eles ndao tém a culpa do
filho ser o que é. N6s atualmente temos trés
presos por narcotrafico atualmente, e um
deles tem problema epilético, ja vou com-
prar os remédios para deixar 14 e ninguém
me paga por isso. Se Deus me da condigoes,
por que eu nao posso ajudar? Ja aconteceu,
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por exemplo, anos atrds, que uma senhora
estava muito doente e ficou mais quando
soube que o filho tinha sido preso. Dei meu
telefone, ela ligava chorando: “Eu quero ver
meu filho antes de morrer, ouvir pelo menos
a voz dele antes de morrer”. E eu fiz uma
promessa: “Seu filho vai sair da cadeia antes
do Dia das Maes”. Ele foi condenado a 13
anos. N6s entramos com recurso, com ad-
vogado, e foi baixado para oito anos. Ai o
Ministério Publico entrou com recurso con-
trario a essa decisdao, e quando chegou no
ultimo recurso 14, em Brasilia, baixaram para
quatro anos e dez meses e ele ja tinha cum-
prido quase toda a pena. Todo més eu le-
vava para ele remédios para a dor, Profenac,
porque ele tinha dores nas juntas, enfim. E,
mesmo antes de ele viajar — a gente ainda
nao sabia se ia dar o tempo certo —, a mae
queria falar com ele antes de morrer. Ai
eu disse: “Me ligue amanha as 10h40min
da manha”. Eu fui pra Pacatuba (cidade
na Regiao Metropolitana de Fortaleza que
abriga a Penitenciaria Francisco Hélio Viana
Araujo). Sai daqui umas 8h30. Quando che-
guei |4, falei com — as pessoas quando veem
que vocé quer ajudar os outros, eles abrem
a porta — um inspetor 14, ndo sei se era o de-
legado de 14, encarregado da cadeia. Disse:
“Olha, ta acontecendo isso, a mae dele ta
pra morrer. Eu gostaria que vocé trouxesse
o preso e deixasse ele falar com a mae”.
Num instante, trouxeram o preso, o telefone
tocou: “Um minutinho, por favor. Atenda, é a
suamae”. O preso chorava, e a mae também,
mas nao morreu, nao. Quando foi um dia
antes do dia das maes, ele foi deportado. O
voo aqui é dia de sabado, ele chegou no do-
mingo como presente de Dia das Maes para
ela. E eu tinha prometido isso. Quando eu ia
na embaixada, eu era muito frio 14, porque,
l6gico, as pessoas tém aqueles titulos e se
sentem superiores aos outros, entdao eu mal
subia uma escadinha para ser atendido. Ai
um dia eu disse: “Ainda vou entrar nessa
embaixada como Pedro na sua casa”. A
forga da palavra. Hoje em dia, eu vou na em-
baixada, falo com o embaixador, falo com
todo mundo, brinco com todo mundo, pego
material. A forca da palavra.

Lorena - E a vinda ao Brasil, com 17
anos, como foi? Quais dificuldades vocé en-
frentou por ser colombiano, por nao saber
portugués?

Mauricio — Quando a gente é adolescente
e quando a gente ta doido para sair de casa,
o que vier é lucro. Vocé vem perceber isso
com o tempo. Eu cito muito nas minhas pa-
lestras, por exemplo: “Ah, eu vejo nos filme
que os adolescentes nao precisam falar nem
alingua, vocé chegald, tem o dinheiro, vaino

supermercado, pega as coisas e acabou-se”.
E eu fiz isso. Cheguei no supermercado, pe-
guei pasta de dente, todo o tipo de produto
de limpeza, papel higiénico, tudo. Quando
eu fui escovar os dentes... Gente, pelo amor
de Deus! Que pasta hor-ri-vel brasileiro usal
Nao tinha sabor de nada, ndo saia cuspe, a
boca ficava toda preguenta, sebosa. Fiquei
um més escovando os dentes com isso,
quando uma amiga minha peruana que ja
sabia falar portugués disse: “Mauricio, pelo
amor de Deus, isso nao é pasta dental, nao,
€ Trim (creme capilar em uma embalagem
que se assemelha a de creme dental) pra
passar no cabelo (todos riem). Mas ado-
lescente ndo tem que saber, com o tempo
€ que vocé vai comecando a sentir. Ai eu
senti muita solidao, ndo era compreendido,
porque minha educacao era muito diferente
das pessoas brasileiras. O brasileiro é mais
livre, né? E n6s éramos mais restritos, né?
Entdo eu nao estava acostumado a isso. Eu
e meus irmaos, a gente sentiu esse baque.
Sobre sexo: aqui era muito mais livre, foi
um choque pra gente.

Lorena - (interrompendo) E o senhor
chegou aqui na Ditadura Militar (regime
de governo instaurado no Brasil por meio
de golpe militar apoiado por civis, esten-
dendo-se de 1964 a 1985). Mesmo assim, o
senhor se sentiu mais livre aqui do que la
(na Colébmbia)?

Mauricio — Eu vou lhe ser sincero, eu
gostaria que vocés parassem para pensar...
Vocés tém uma imagem da Ditadura Militar
muito errada, de tortura, de... Gente, quando
eu cheguei aqui, o Brasil era o melhor pais
da América! Por causa dos militares. Eu nao
vi nenhuma... Eu nao vi nada do que tanto
se fala. Era um pais muito organizado, muito
respeitado, todo o mundo respeitava as
leis. Eu lembro que o embaixador chamou
a gente (selecao para estudantes colom-
bianos estudarem no Brasil) e se apresen-
taram 255 estudantes pra cinco vagas, e
trés foram nossas, né? (de Mauricio e seus
dois irmaos). Quando chamaram a gente,
disseram: “Olha, aqui na Col6émbia vocés
podem reclamar de tudo, mas |4 no Brasil
nao”. Para ter certos cuidados por causa
do governo militar, mas gente, eu digo
sinceramente, é... N6és nao vimos nenhum
problema, o pais funcionava e era bem di-
ferente. Vocé podia ter seguranga na rua,
tranquilamente dirigir ou sair com alguma
coisa. Eu nao fui roubado na Ditadura, nao
aconteceu nada, nada, nada. Agora, é... Sei
14, se fazia ou nao fazia, ficava tao 14 pra eles
que eu nao tenho conhecimento.

Fabricio - E como era a vida 14 em Recife
(primeira cidade brasileira onde Mauricio e
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Uma das fontes de
informagdo da pauta foi
um video do Youtube de
2011 que comecga sob a
vinheta “Entrevista com
Dr. Mauricio, ex-evangéli-
co. Show da Paz"”. Quem
conduz a conversa é Ge-
rardo Magela, fundador
da Comunidade Catélica
Paz e Bem.

Luci, a esposa de
Mauricio, viajou para vi-
sitar uma das filhas que
mora na Irlanda durante
o periodo das entrevistas
de pré-producdo da re-
vista. O dia da reuniao de
pauta seria o Unico que
ela teria disponivel para
falar com a equipe.



Ficou combinado que
Lorena e Fabricio iriam
para a reunido, e Larissa
entrevistaria Luci. A con-
versa aconteceu no Café
Trés Coracodes, no Sho-
pping Iguatemi, e durou
40 minutos.

Larissa foi ao sho-
pping Riomar Kennedy
para conversar com Lau-
réncio, amigo de Carlos
Mauricio que leva os co-
lombianos ao consultério
para conseguir a inscri-
cao consular.

os dois irmaos moraram)? O que era que
vocé e seus irmaos faziam além de ir para
a faculdade?

Mauricio — A gente ndo conhecia nin-
guém, entao era da faculdade pra casa,
da casa pra faculdade. Nao sabiamos falar
a lingua (portuguesa), ndo podiamos fazer
nada. N6s nao tinhamos dinheiro também
para fazer festas. Nés viemos para estudar,
entao vamos estudar, né? Mas aos poucos
€ que a gente comegou a ter amigos, a sair,
mas no comeco a gente ficava dentro de
casa, dentro de casa, dentro de casa.

Beatriz - E como foi estudar sem saber
a lingua?

Mauricio — Foi aquela histéria do “ado-
lescente que acha”, né? Quando a gente
chegou (a Recife, para cursar a faculdade
junto com os irméaos), eu lembro. Chegamos
no primeiro dia de aula, levamos um fora,
porque meu irmao Victor e eu estuddvamos
na mesma sala. Entdo chegamos na sala,
a gente entrou. A gente achou estranho...
“Por que aqui, no Brasil, ndo raspa a ca-
bega no primeiro semestre?”. E nao tinha
ninguém raspado a cabeca, todos cabe-
ludos, né? E noés cabeludos também. E o
professor comecou pa pa pa. E teve uma
hora que o professor parou. E falava com a
gente e eu: “0, eu acho que é com a gente”
(todos riem). E pa pa pa e eu: “Acho que
ele ta ficando com raiva, serd que vocé
chegou atrasado?”. Noés estavamos no
sexto semestre de Medicina (todos riem).
O professor queria saber quem era e que
s6 continuaria a aula se a gente dissesse
quem nos éramos e a gente nao entendia
o que ele tava querendo. Ai tinha um |4 que
dominava o espanhol e chegou pra gente:
“Vocés nao sao daqui?”. “Nao, somos do
primeiro semestre de Odontologia”. “Aqui
é o sexto semestre de Medicina, e o pro-
fessor ta chateado 14 porque nao sabe quem
sao vocés”. Pegamos um Onibus errado, la
tinha essa histéria de Dois Irmaos, nao tem
um bairro chamado Dois Irmaos? S6 que a
gente pegou o “irmao” (referéncia ao nome
do Onibus) errado, que nao ia pra facul-
dade, tinha um “irmao” que ia pra um lado,
tinha um “irmao” que ia pro outro (risos). E
a gente se perdia, mas numa boa, porque
tinha seguranca, nao tinhamos medo de as-
saltante, nao tinhamos medo de nada, vocé
perguntava se vocé se perdia, e o pessoal
ajudava quando sabia que vocé nao sabia
falar (portugués), era outra vida naquela
época que a gente chegou (ao Brasil).

Heloisa — Vocé sente falta?

Mauricio — De qué?

Heloisa — Da sua vida na época em que
vocé chegou ao Brasil.

Mauricio — (fica em siléncio pensando na
resposta). Eu acho que hd uma conformagao,
nao sei, vocé vai se adaptando. Entao, se
vocé ta sabendo conviver com todas as
fases, vocé nao sente falta de nenhuma, ta?
Entao é tudo novidade, tudo novidade. Entao
pra mim é tipo assim, deixa eu te dizer. Eu
troco de carro, eu tenho saudade do carro
anterior? Nao. Se eu troquei de carro agora,
foi por um melhor. Entdo eu nao fico com
saudade do carro anterior. Entdo eu acho
que a vida hoje me dé outras condigbes, é
diferente. Eu ter saudade de quando era liso,
é dificil vocé chegar e falar isso.

Heloisa — Eu digo no sentido de que vocé
falou que era mais seguro, que vocé podia
sair na rua...

Mauricio - Em Colémbia, o negécio era
outro. De repente ndao chegou uma onda de
tsunami e cobriu vocé. Vocé (passa a agir
com) cuidado: assaltaram o vizinho, assal-
taram o vizinho e vocé fica... Né? Nao foi
uma onda de tsunami. Aos pouquinhos
vai se adaptando, hoje em dia tem que ro-
dear o quarteirdo duas vezes, entendeu? O
ser humano tem que se acostumar — ou ao
ruim, ou ao bom -, vai se acostumando e
as saudades? Quem que nao teria saudade
de quando vocé era pequeno e tinha seus
pais, nao tinha que pagar aluguel, tinha que
pagar nao sei qué, quem nao tinha sau-
dade? Entao é assim, o amadurecimento do
ser humano se da devido as coisas que vocé
vai vivendo, e vocé vai se adaptando a elas.
S6 isso. Que eu fico preocupado, hoje em
dia, com a situacdo que estd o mundo, mas
a gente nao pode fazer nada, né?

Andressa — Uma coisa: por que vir para
Fortaleza? Por que vocé nao ficou em Recife?

Mauricio — Porque em Recife nao tinha
cirurgia buco-maxilo-facial (especialidade
odontoldgica que trata dos defeitos de nas-
cencga, traumatismos, anormalidades do
crescimento do cranio e da face, tumores,
deformidades estéticas da boca, dentes e
maxilar). Eu acho que Odontologia é muito
parada, eu quero mais. Entao, cirurgia é
mais. Eu gostei muito do que eu vi 14 — o
pessoal fazendo (cirurgia) buco-maxilo-
-facial — e os professores de 14 que davam
o curso eram formados aqui, (eles diziam:)
“Mauricio, va para Fortaleza”. Entao eu vim
com meu irmao para fazer cirurgia buco-ma-
xilo-facial, na época.

Andressa — O senhor gosta mais de
Fortaleza ou de Recife?

Mauricio - Eu gosto do Brasil. Por que eu
tenho muitos bons amigos a4 (em Recife),
née? E 14 foi a cidade que abriu os bragos
para minha chegada. Eu ndao posso... Né?
Ah, eu tenho saudades de Recife? Nao,
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porque... Entendeu? Eu gosto de Recife,
vou quando posso.

Andressa - Vocé falou que gosta do
Brasil, vocé ja andou muito por ele todo?

Mauricio — Ja! Tenho andado muito. Sao
Paulo, Brasilia, Belo Horizonte; o Sul nao,
mas Rio de Janeiro, tudo isso, ja&. O Brasil
€ hospitaleiro, hoje mesmo eu tava falando,
estavamos |a no Beach Park (parque aqua-
tico localizado em Aquiraz, cidade vizinha a
Fortaleza), ai 14 tem um monte de gente dis-
tribuindo panfleto, sdo agentes de viagem,
sao muitos, todos de branco. Ai (um deles
perguntou:) “O senhor é da onde?”. Ai eu
falei: “Da Colémbia”. Ai ele: “Hablas es-
panol”. E ele atrds de mim crente que ia
fazer um negdcio muito bom comigo, né?
Porque |4 tem pessoas de fora, turistas, né?
Ai teve uma hora que eu falei: “Arriégua,
bichim!”. Al todos soltou uma gargalhada,
(disseram:) “O bicho é cearense!”. Ai ele
disse: “Nossa, caral Vocé tem esse humor
da onde?”. “Daqui, né?". E isso que o ce-
arense tem, esse humor que eu gosto de
ter, sou apaixonado por esse humor cea-
rense. Chico Anysio (1931-2012; humorista
cearense da Rede Globo por mais de 40
anos), Tom Cavalcante (nascido em 1962
em Fortaleza, Tom Cavalcante comecgou
sua carreira como humorista na capital ce-
arense, em emissoras do Sistema Verdes
Mares, passando em seguida pela Rede
Globo, TV Record e, mais recentemente,
pela Multishow), todos os melhores daqui.

Samia - E como viviam vocé e seus ir-
maos antes de chegarem ao Brasil? A casa
em que vocés moravam...

Mauricio — Noés viviamos como ricos,
como adolescentes, a gente nao queria
saber de onde vinha esse dinheiro, ta? Noés
alugamos um apartamento a um quarteirao
da beira-mar em Recife, cada um com seu
quarto e todo més nos mandavam as coisas.
Depois de cinco anos, eu fiquei sabendo que
cortaram a energia la de casa (em Medellin),
(os pais) tinham passado fome, tudo isso. E
0os pais nao sabem que eu sei, porque pai
nao joga na cara de vocé todo o sacrificio
que fez por vocé. Um pai e uma mae, tipo
assim, quando vocés tavam com febre, com
dor, vocé nao sabia onde era a dor, onde
era a febre, se tinha que levar a médico,
aplicar injecoes carissimas, de madrugada,
vocé ainda chorando, se ndo fosse o pai e a
mae que pegou o corpinho de vocés e falou:
“Senhor, tira a dor do meu filho, passa pra
mim”. E como é que vocés pagam hoje em
dia? Se trancando no maldito quarto, com o
maldito computador, sem ver que no quarto
do lado tem uma porta aberta? Esperando
um “boa noite, pai; boa noite, mae”, que

“Eu faco (auxilio a
colombianos presos)
porgue sou cristao.
Porque eu, como pai,
imagino a dor que deve
sentir um pai e uma
mae quando um filho é
preso no exterior”

vocés ndo dao faz muito tempo. Ja pararam
pra pensar nisso?

Larissa — (todos ficam em siléncio) E...
Continuando a parte (todos riem) da sua
vida em Recife. Vocé falou de algumas com-
plicagbes que vocé teve nesta época. Qual
foi a maior dificuldade dessa época de for-
macgao em Odontologia, em Recife?

Mauricio — A maior dificuldade em
Recife? (pausa para pensar na resposta).
Eu acho que... Encontrar amigos. Era uma
dificuldade porque tinha uma tradicao dife-
rente que vocé via que tudo era diferente.
A gente falava de uma coisa, o pessoal
achava graca porque achava que a gente
era infantil demais, inocente demais e isso
causava riso nas pessoas, ta? Eu tenho um
livro de poesia que eu escrevi, a minha es-
posa pegou todas as minhas poesias e fez
um pequeno livrinho pra quando... Faz seis
anos, nos meus 50 anos, na festa, para ser
distribuido pra... Mas eu nao tive festa de
50 anos porque foi descoberto um céancer
de tireoide em minha mae. E eu passei o dia
dos meus 50 anos no hospital com minha
mae. Entao eu nao fui festejar os meus 50
anos, entao o livrinho ta por ai. Eu escrevia
tudo na solidao, tudo, tudo eu escrevia, nao
tinha amigo! As pessoas eram muito dife-
rentes. Eu cheguei com 17 anos. Naquela
época, as pessoas entravam na faculdade
com 18, ja estavam adultas, eu ndo podia
acompanha-las para um filme porno, sabe?
Eu era totalmente isolado dos amigos e a
gente sofre muito com isso. A maior difi-
culdade foi fazer amizades, mas também
quando eu fiz... Até hoje somos amigos.
Quando eles comegaram a compreender
porque eu era diferente.

Samia - Vocé comenta muito da relagao
com seus pais, com a sua familia e também
da Colémbia. Vocé falou que tem filhos.
Seus filhos conhecem a Colémbia?

Mauricio — Légico, ja foram vérias vezes.

Samia - Mas vocés pensam em se mudar
em algum momento?
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A entrevista aconte-
ceu as 15h do dia 2 de de-
zembro de 2017, sabado,
na casa dele. Foi a Unica
realizada no fim de sema-
na, por causa dos com-
promissos de Carlos Mau-
ricio durante a semana.

Ao chegarmos na
casa dele, ele estava
no cabelereiro. Tive-
mos que telefonar para
a esposa dele para que
ela abrisse o portdao. Ao
entrar na casa, vimos
na varanda uma grande
bandeira da Colombia.



“Eu chorava querendo

oltar. E o Brasil disse:

iCara, tu vais ser criado
‘ha marra’. Hole eu -

pka dizer qu

. . criei uma|
| P







Quando Carlos Mau-
ricio chegou, ele estava
com uma roupa mais ca-
sual, camiseta e ténis. Ao
ver que seria fotografado,
pediu para ir se trocar.
Voltou com uma camisa
polo e sapatos.

Quando ele entrou,
Beatriz comentou que
o ténis Nike que ele es-
tava usando custava R$
400,00. Ela sabia porque
estava pesquisando pre-
¢os de ténis durante a
Black Friday.

“Entao a Unica religiao que fica aqui é a de Jesus.
A Unica religiao que existe aqui € a crista, pronto.
Quem foi que deixou? Foi Jesus, pronto”

Mauricio — Nao sei, o futuro sé a Deus
pertence, né? Mas pode ser uma saida.
Alguma vez minha esposa e eu pensamos
assim, da gente se aposentar e morar na
Colémbia. L4 meu pais tém um sitio, é
muito lindo, tem montanhas, muitas plantas
e algum dia... Segundo os meus pais, é
minha heranca, né?

Lorena — Como foi que o Brasil te influen-
ciou na personalidade que vocé tem hoje?

Mauricio — Me influenciou muito, me
influenciou fortemente. Com o sofrimento,
vocé cresce, entdo eu agradeco o Brasil por
tudo o que eu sou nesse aspecto, porque eu
acho que, assim... “Meu filho, eu nao tenho
dinheiro pra mandar passagem pra vocé
voltar”, me diziam meus pais. E entao eu
chorava querendo voltar. E o Brasil disse:
“Cara, tu vais ser criado na marra”. Hoje eu
posso dizer que, se eu criei uma personali-
dade forte, foi pelo Brasil. Eu vejo muito o
Brasil como aquela mae adotiva, né? Porque
a mae vé o filho sofrendo, mas é: “Vamo,
vamo, bora, bora, vocé consegue”. E é isso
o que o Brasil me da pra ser o que eu sou até
hoje. As vezes na natacdo eu quero desistir
e a treinadora fala: “Bora, bora, Mauricio”.

Isso é o Brasil dizendo: “Vamo, vamo!”.
Entao eu amo o Brasil.

Andressa — Como é criar os seus filhos
numa cultura completamente diferente da
que voceé foi criado?

Mauricio — Nao, é porque lembre que o
seguinte: eu fui criado em uma cultura dife-
rente, mas me adaptei a cultura de vocés.
Quando eu fui pai, eu ja tinha a cultura de
vocés. Eu nao cheguei da Colémbia e fiz
0os meninos imediatamente. Entdo, como
eu falo pra vocé, os meninos hoje em dia
se comportam igual aqui e na Colombia, ja
vem com um chip, t4? Por exemplo, seus
pais foram criados como eu, com certeza...
Talvez (risos). Quantos anos tém seus pais?

Andressa — 50.

Mauricio — Talvez tenham ouvido as
mesmas musicas, pudessem ter liberdade,
essa luta, né? Que era naqueles anos. Hoje
em dia vocés sao diferentes, mas tipo
assim, quando minhas filhas nasceram, as
gémeas (Enna Clara e Enna Shara, de 27
anos), porque nés nao podiamos ter filhos,
nem a Luci, nem eu. Ela era estéril e eu
também. Eu era super... Tem alguém evan-
gélico aqui? (Ester — a fotégrafa da entre-
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vista — e Fabricio levantam a mao). Dois? Eu
era da (lgreja) Batista e... A doenca e morte
de meu irméao... (Mauricio era protestante,
mas se converteu ao catolicismo durante
o adoecimento do irmao Victor, quando se
apegou a imagem de Maria, a quem a ado-
ragao é rejeitada pelos protestantes). Entdo
eu pedi pra ela (Maria), nés sabiamos que
nés ndo podiamos ser pais, eu pedi pra
ela que intercedesse, como nas bodas de
Canaa intercedeu por aquele noivo. E a pri-
meira gravidez da Luci foi de quadrigémeos
e nao fizemos tratamento nenhum. Durante
a gravidez, perdemos duas gémeas (s6 duas
das quatro nasceram). Trés anos depois foi
o (nascimento do) Carlos (terceiro filho do
casal). E oito anos depois, (veio) Maria Ester
(quarta filha). Os médicos que atestaram
minha esterilidade foram os que fizeram
minha vasectomia. Isso depende da crenca
de cada um. Eu respeito a crenca de cada
um. Se vocé esta bem onde vocé est4, fique.

Heloisa — Como foi descobrir que sua
mulher estava gravida mesmo vocés sendo
inférteis?

Mauricio — Quando eu fui pegar o resul-
tado do exame, a gente tinha muita fé. Eu

acho que uma das coisas que move a hu-
manidade é a fé. Quando ela disse que tava
sentindo uma coisa estranha, ai ligamos pro
médico. (Ele disse:) “Vamos tentar o exame
de novo?”. Porque naquele momento era
impossivel, né? Ai, quando saiu positivo, eu
pulei, gritei, abracei todo mundo e, quando
cheguei no carro, ela ficou dentro do carro.
“Que foi?”. “N6és vamos ser pais! Nos fomos
ouvidos!”. Agora, surpresa foi quando sou-
bemos que eram quadrigémeos. Porque a
gente ficou sabendo gradativamente. “T4
gravida!”, eu liguei pra Colémbia. E ela
(mae de Mauricio) sabendo da fé que es-
tamos professando agora, ela altamente
apaixonada por Nossa Senhora... “Mae,
nos fomos ouvidos, nés vamos ser pais!”.
“T4 vendo, meu filho? Quantas gragas
vocé perdeu estando longe dela (Nossa
Senhora)?”. “Mae, nés fomos ouvidos, nés
vamos ser pais!”. “Parabéns, meu filho!”.
Ai fomos no outro més para fazer ultrasso-
nografia. Ai: “Mauricio, ndo é um, nao, tem
dois”. Ai pega o telefone, liga pra Colombia:
“Mae, sao dois!”. “Parabéns, meu filho".
Ai comegou um sangramento na mesma
semana, ligamos pro doutor e o doutor:

“Infelizmente, o Deus que meus pais passaram
pra gente era um Deus castigador. Quando eu vim
pro Brasil, gracas a Deus, aquele Deus ficou na
Colébmbia. Entao eu podia ser livre”

§
:
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Conversamos com
Carlos Mauricio no jar-
dim da casa dele, sen-
tados em bancos e ca-
deiras organizados pela
esposa dele, Maria Luci
Freire de Duréan.

Quando a entrevista
comegou, Icaro, Alexan-
dre e ltalo ndo estavam
presentes. Italo chegou
atrasado, as 16h20. Os
outros dois entrevistado-
res, infelizmente, nao pu-
deram comparecer.



Mauricio interrompe
uma de suas respostas
para cumprimentar [ta-
lo, que tinha acabado
de chegar. “Tudo bem,
rapaz? Senta ai”, diz o
dentista apontando para
a cadeira a seu lado.

No dia da entrevis-
ta, colombianos iriam a
casa de Carlos Mauricio
para fazer as inscri¢coes
para votar nas eleicoes
para senadores e gover-
nadores da Colémbia,
mas ele cancelou.

“Venha agora!” . Ai, quando colocou a luva,
ficou palido, disse: “Mauricio, aqui ndo tem
dois, tem trés!”. Ai eu: “Eita, eita” (todos
riem). Pego o telefone, ligo pra Colémbia:
“Mae, nao sao dois, ndo, sado trés!”. Ai ela:
“Acha graca de Nossa Senhora, parabéns!”
(todos riem). Ai repouso absoluto, ultrasso-
nografia de controle. Levamos no doutor
Cordeiro, que se levantou quase chorando:
“Mauricio, eu nunca tinha visto um milagre,
mas t6 vendo um: quadrigémeos”. “Qué?!”.
“Quadrigémeos”. Ai eu peguei e liguei:
“Mae, nao sao trés, sdo quatro”. Sabe o
que ela me disse? “Parabéns e nao me ligue
mais!” (todos riem) Ai, durante a gravidez,
perdemos dois, e (as outras duas) nasceram
de parto normal.

Lorena — A santa que o senhor pediu de
presente pra sua mae é aquela que fica ali
(aponta para a imagem de Nossa Senhora
ao lado da porta)?

Mauricio — Nao, essa foi a mesma
imagem... Pronto, vou te contar. Eu evan-
gélico, meu irmao doente pediu para que
eu o levasse no Queremos Deus (tradi-
cional evento catodlico que acontece antes
do Carnaval), foi o primeiro que teve em
Fortaleza naquela época, ha 29 anos, e foi
no Estadio Presidente Vargas. Eu comprei
um oculos e um boné para que ninguém me
reconhecesse. Quando eu chego no estadio,
eu ia deixar ele debaixo de uma letra C, na
arquibancada, deixar ele, inventar uma dor
de barriga e ir-me embora e voltar depois
pra pegar meu irmao. Quando eu cheguei
no estadio, alguém me reconheceu, um pa-

ciente: “Doutor Mauricio, vocé por aqui!”.
Ele me levou sabe pra onde? Pro palco
com Monsenhor Jonas Abib (fundador da
Comunidade Cancao Nova, em Cachoeira
Paulista, Sdo Paulo, é sacerdote, escritor,
palestrante e musico, um dos expoentes da
Renovacao Carismatica Catdélica no Brasil).
Ai, quando estou |4, aicomegou umaimagem
igual a essa, s6 que feita de isopor, tava no
chao e comecou a se levantar, levantar e eu
(pensando): “Nao, isso é idolatria, é pecado,
Senhor!”. Eles botaram bal6es na imagem,
s6 que ela ndo subia, nao subia, ela descia.
E eu achei engracado porque Fortaleza
sempre tem vento, porque que ela voltava
pro mesmo local? Ai eu: “Senhor, manda
um raio pra destruir essa imagem, isso é
pecado, idolatria”. Ai a imagem voltava. Sei
que a sétima vez que a imagem voltou, o
Monsenhor Jonas falou: “Maria nao quer ir
embora porque tem muita gente precisando
dela aqui”. Quando eu olhei nos olhos dela
(da imagem), eu vi ela fazendo isso (abre os
bracos). Gente! Eu queria me jogar naquele
gramado, sabe? Uma sensacdo tdo dife-
rente... Que uma coisa que eu nunca tinha
visto na mulher, o dom do perdao. Depois
que eu vi os olhos daquela imagem, eu pude
perceber a imagem que nés ja temos, como
mae. Porque vocé pode ser o filho mais pe-
cador do mundo, mas sua mae sempre |lhe
abrird os bracos. Pai é diferente. E aquele
olhar eu nunca tinha visto. Hoje em dia res-
peito muito a minha esposa e as minhas
filhas por causa disso. Poxa, eu quebrei
imagens, eu a difamei, fiz tudo, sé que de re-
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pente eu senti ela fazer isso. Entdo uma sen-
sacao diferente, muito diferente, tanto que
me chamam pra dar testemunho, t4? Muito
profundo. A mim me estranha que a mulher
€ evangélica, porque a primeira evangélica
foi Maria. Porque Maria fez assim: “Eis-me
aqui!”. E ela abandonou tudo, tudo! Ela
podia ser apedrejada... Entdo tem que ter
um respeito muito grande por essa mulher.

Lorena — Foi nesse momento que o se-
nhor se identificou... Quis se tornar catolico?

Mauricio — Nao, tive um sentimento de
que... Tipo assim, vocé nao ta mais sozinho.
E so isso. Ai eu disse “perai, vamos atras”.
Ai eu comecei a ir atras, tinha um confusao
muito grande a respeito de religiao, né? E
comecei a ir atras da vida de Jesus, como foi
a vida de Jesus, antes de ser Jesus, porque
que eles... Aquilo que a gente dizia pros ca-
télicos, na época: “Maria, seus irmaos lhe
esperam |4 fora. Por qué? Eu tenho mais
irmaos?”. Ai vocé vé, irmao em hebraico é
parente assim, eu vacilava quando pegava
um catodlico, na época. Alguém sabe o que
significa a palavra “religiao”?

Lorena — Uma ligagcdo com Deus?

Mauricio — Religare, é. Entdo a Unica reli-
giao que fica aqui é a de Jesus. A Unica reli-
giao que existe aqui é a crista, pronto. Quem
foi que deixou? Foi Jesus, pronto. Quem
sabe o que significa a palavra catélico?
(Ninguém responde). Quem é catdlico aqui?
Tu nao sabe o que quer dizer a palavra ca-
t6lico? Entao por que diz que é catdlico? Eu
dando palestra pra 3500 pessoas, todas ca-
télicas, 14 em Campina Grande (na Paraiba):
“Quem é catodlico aqui?”. “EEEEU!”. “Quem
sabe o que significa a palavra catélico?”.
Catélico veio do grego, nao adianta pescar,
nao (falando com italo, que estd mexendo
no celular). Vem do grego e significa “uni-
versal”. Entdo, os primeiros cristdos que
vinham por todas as partes do mundo se
chamavam catélicos. A Igreja Catdlica, ela
errou demais, tem muita coisa errada na
Igreja Catodlica. Mas isso ndo dé direito de
voceé pular do barco.

Suzana - O que vocé acha que aprendeu
dentro da igreja evangélica?

Mauricio — Ela é muito rigorosa, né? Eu
acho que a igreja evangélica... Aprendi a ler
a Biblia, que nao fazia como catélico.

Heloisa — Como foi que vocé se tornou
evangélico tendo familia catolica?

Mauricio - E... Eu vou ser sincero: eu
era rebelde. E como adolescente rebelde,
eu nunca queria ir atrds de Deus, entao eu
era obrigado (a seguir a religiao catélica por
causa da familia). Que, quando eu cheguei
aqui (no Brasil), com 17 anos, ah! Ninguém
pode me obrigar. Chega um ponto que o

adolescente comeca a se preocupar: “Perai,
existe ou nao existe? Como é, né?”. Ai foi
que eu conheci a igreja evangélica.

Heloisa - Mas tdo rebelde? E o senhor
foi pra uma igreja que é mais conservadora,
mais rigida?

Mauricio — Eu sendo rebelde, ja falei
pra vocés que me envolvi com drogas, be-
bidas, tudo isso, entdo vocé se perde, vocé
se perde. Foi um amigo evangélico que me
deu a mao naquele momento.

Lorena - O que acabou te levando a
usar drogas?

Mauricio — A solidao.

Heloisa - Como que foi esse periodo?

Mauricio — Nao lembro muito bem, nao.
Foi um periodo que eu apaguei da minha vida.

Heloisa — Foi um periodo muito longo?

Mauricio — Eu nao sei, eu nao lembro.
Era atemporal. Tipo assim, “gente, hoje dia
17 de agosto”, eu nao sei se é isso. Chega
um ponto dali que vocé sente e comega a
se preocupar: “Perai, existe ou ndo existe?
Como é, né?”. Aifoi que eu conheci a igreja
evangélica. Nao existe isso. O tempo vai
te levando e, quando vocé percebe, vocé
estd na rua. E vocé quer sair, mas nao sabe
como, de repente vocé saiu.

Fabricio — E esse amigo que te ajudou,
era alguém que vocé ja conhecia?

Mauricio — J4a, que eu admirava muito e
era evangélico.

italo — E que tipo de solidao era essa que
vocé sentia? Era falta de qué?

Mauricio — Da familia, de pais. Porque,
quando vocé ta acostumado com “néo faga
isso, aquilo é pecado, aquilo é nédo sei o
qué”... E vocé: “Ah, essa liberdade que vocé
tanto sonha”... Nada! Que liberdade é essa
se vocé nao sabe o que fazer com ela? Tipo
assim, se eu soltar esse passarinho ai, tu
acha que ele vai tar feliz? Ele vai sair, pode
morrer de fome, ser devorado por um...
Né? E assim que funciona. Eu ndo nasci no
mato, nem na selva, ndo, eu tinha uma fa-
milia e essa familia tem seus métodos, di-
retrizes, compromissos. A gente veio pra ca
com 17 anos, procurando uma liberdade e
chegando aqui...

Lorena — E vocé conheceu esse amigo.
Ele era da faculdade?

Mauricio — Nao.

Lorena - Porque vocé tinha dito pra
gente que, quando vocé acabou se envol-
vendo com as drogas, 0 seus irmaos te ex-
pulsaram de casa. Como que ele te achou?
Vocé ainda mantinha contato com ele?

Mauricio - Nao sei como ele me achou,
nao. Nao sei. E tanto é que ele foi uma das
pessoas que nunca me recriminou pelo jeito
que eu estava. Ele tinha uma missao: me re-

MAURICIO DURAN | 137

Ao fundo, podia se
ouvir o barulho dos pas-
sarinhos de estimacgéao de
Carlos Mauricio. Em um
momento, o canto de um
dos péassaros interrompe
a resposta de Mauricio.
Ele justificou que aquilo
era tudo para chamar a
atencao do namorado.

Ele possui quatro ca-
chorros: Ringo, Toy, Duvi
e Pedrita. A mais velha tem
17 anos e é chamada por
ele de “Rainha da casa”.
Os entrevistadores ficaram
querendo saber se havia
outros caes com nome de
integrantes dos Beatles, a
exemplo de Ringo.



Além dos quatro
caes, Mauricio e sua fa-
milia criam duas cacatuas
e cinco periquitos com os
quais ele conversou um
pouco depois do término
da entrevista.

Falando sobre sua
infancia, Carlos Mauri-
cio nos contou que os
caes de sua familia eram
adestrados, mas ele os
“deseducava” ensinando
outros comandos.

cuperar. Ele nunca ficou na igreja, ele me
levou pra igreja, mas eu nunca vi ele dentro
daigreja, td4? Nunca mais vi, nunca mais. Ele
tinha uma missao. E, quando ele me disse
“Mauricio, me d4 a mao”, eu estava na pior,
o reconheci pela voz e ai dei a mao. (Ele
disse:) “Vou te levar a um lugar onde tem al-
guém esperando por vocé ha muito tempo.
Jesus te ama”. Ai ele me jogou na igreja e
foi embora. E nao era a igreja dele, nao, ele
era evangélico, mas nao daquela igreja.

Lorena — E como foi a reconciliacao
com seus irmaos? Vocé tinha comentado
também que, no periodo em que vocés fi-
caram sem se falar, eles acabaram também
mudando de endereco. Qual foi o momento
em que vocés voltaram a se falar?

Mauricio - Eu voltei pra faculdade, meu
irmao tava |4, na minha mesma sala, né?
E eles eram gente boa, gente boa, né?
Ele ficou meio assim, mas também muito
surpreso com a minha volta, né? Achou
legal, ficou preocupado, légico, é irmao,
ficou muito preocupado. Eles me deram
foi um susto, sabe por qué? Eles se mu-
daram para o prédio do lado (risos). Foi
pra me dar um susto. O meu irmao Jairo
era muito... Era o mais velho, entao ele se
achava como o paizdo, sabe? Entdo, aos
pouco, eu fui retornando ao convivio. Ai,
quando eu vim morar aqui (em Fortaleza),
nés fizemos mais ainda amizade. Eu me
tornei mais amigo do Jairo (Jairo voltou
do Recife para a Colébmbia em 1982; no
ano seguinte, Victor e Mauricio foram da
capital pernambucana para Fortaleza). E
que ele servia mais pra balancar a gente
um pouco, e era um segredo nosso porque
meus pais ndo sabiam de tudo o que ele
tinha passado. Por isso que eu digo que,
quando publicar isso, se meus pais pe-
garem isso... Ai, meu Deus.

Lorena — Mas é mais circulagao local,
entdo... (todos riem)

Mauricio — Por que nao perguntam os
outros? Tu ndo perguntou até agora nada
(olhando para italo). O professor ta ai, viu?
S6 anotando, sé anotando, viu?

Robson - Mas eu nao sou... Carrasco.

Larissa — Vocé falou alguns detalhes da
época em que vocé era evangélico. Falou
que quebrava imagens (de Nossa Senhora)
e também que nao atendia pessoas que
fossem catodlicas. Qual era esse sentimento
que vocé tinha de rejeitar pessoas que
eram catolicas?

Mauricio — Porque eu achava que as pes-
soas catélicas eram muito bitoladas, sabe?
Ta vendo que isso nao existe, ta vendo que
Maria... Eu era muito radical, eu era radical
mesmo, nao aceitava outra coisa, nao.

Larissa- E o momento de vocé, é... Voltar
a ser catélico ou ser pela primeira vez, como
vocé falou que nao era antes...

Mauricio - (interrompendo) Eu era aquele
rebelde que ia a missa a forca, porque, infe-
lizmente, o Deus que meus pais passaram
pra gente era um Deus castigador como
era aquela pessoa mesmo que eu imagino.
“Deus vai te castigar”. Eu tinha pavor aquele
Deus. Quando eu vim pro Brasil, gracas a
Deus, aquele Deus ficou na Colémbia. Entao
eu podia ser livre.

Larissa — E foi nesse momento que vocé
levou o seu irmao para o Queremos Deus,
foi nesse momento que vocé teve esse cha-
mado de ir pra Igreja Catdlica e ter essa de-
vocao a Maria?

Mauricio — Eu acho que ir pra Igreja
Catdlica ndo. Me desculpe quem... Ir para
a Unica religiao que Jesus deixou aqui, que
é a Catdlica. Nao adianta procurar outra.
Existe s6 uma, entdo nés vamos ajeitar essa
uma. Pra que criar outra? Eu acho assim:
se todo mundo se unisse e fortalecesse a
Catolica, ficaria muito mais facil pra todo
mundo viver melhor. Porque, se eu posso
fazer uma igreja aqui, eu faco agora. Quem
criou? Mauricio Duran. Isso nao existe, ta?
Ah, porque foi Deus, que coisa boa, para-
béns, que Deus |lhe disse que criasse uma
igreja. Tad passando bem? T4, pronto, mas
eu acho que, em vez da gente pular o barco,
porgue a gente ndo ajuda nés? Entao estou
na Igreja Catdlica, fui ministro da eucaristia
ha 14 anos, eu era aquele que ia dar a co-
munhao para as pessoas que nao podiam ir
praigreja e ajudar o padre na hora da missa,
levando o corpo de Cristo, porque eu tinha
convicgao de que naquela hostia realmente
esta Jesus, que é uma das coisa que a igreja
evangélica nao cré.

Suzana - Qual é a relacdo dos seus filhos
com a religiao?

Mauricio - Igreja Catdlica. Todos.

Suzana - Mas se vocé tivesse algum
filho que, por acaso, resolvesse seguir
outra religiao?

Mauricio — Eu acho que cada um tem que
passar pelo que passou. Eu tenho que dar
essa liberdade pra eles, essa escolha. Eu
vou ficar triste, mas fazer o qué? Minha filha
viajou, foi embora, e ai? Fazer o qué? Ela
agora td morando na Irlanda. E dias antes
nasceu, daqueles periquitos, uma periquita
que nao podia andar. Ai eu ajudei a andar,
ensinei a dar os primeiros passos. Assistia
televisdo comigo aqui (apontando para o
préoprio ombro). Chamava Sofia. Ensinei
a voar, “vai, voa”, ela caia. Um dia, a jaula
tava aberta (ela saiu) e todos os amigos do
Carlos (o filho) ficaram: “Tio, tio, onde esta
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Sofia?”. Ela foi embora e eu chorei, e todos
os amigos do meu filho foram 14 no quintal,
11h30min da noite, acordou todo mundo.
Sofia, Sofial Quantas noites eu fiquei espe-
rando ela voltar? Quando minha filha casou,
eu tive que aprender, minha filha foi em-
bora. Fazer o qué? O quarto dela continua
igual. Faz um ano e meio, fazer o qué?

Lorena — A sua esposa comentou gque
vocé comegou a palestrar quando ela des-
cobriu que tava gravida (entre 1990 e 1991).
O que te motivou a comecar a palestrar?

Mauricio — Eu acho que foi um cha-
mado, né? Que de repente nao foi Deus
que chegou e “pé pa pa”. Seria muito bom
dar palestra, né (risos). Porque é uma ne-
cessidade, tantos pais loucos pra ter filhos,
incentivar essa fé neles. Que eu saiba, sou
padrinho de 19 (criancas que nasceram) de
pais que nao poderiam ter filhos de jeito ne-
nhum, que foram nas minhas palestras e en-
gravidaram. Entao pode colocar ai, Claudio
Aragéao, dentista, teve dois filhos. Oito anos
sem ter filhos, quando ia fazer a insemi-
nagdo, juntou o dinheiro... Disseram: “V&
assistir a palestra do Doutor Mauricio”. Ela
assistiu (a esposa de Claudio), dez meses
depois ficou gravida da filha. Quando a filha
nasceu, dois meses depois, ficou gravida de
novo. (Eles) tém dois filhos e todo o aniver-
sario eu tenho que ir la.

Fabricio — Quais sdo os assuntos que
vocé aborda nessas palestras?

Mauricio — A fé. E a familia, principal-
mente a familia.

italo - Vocé se sente uma cegonha en-
viada por Deus?

Mauricio — Ndo. Ndo. Eu acho que cada
um de nés tem uma missao. Porque eu me
acho um milagre, eu me acho um milagre,
ta? J4 passei por tantas coisas e sobrevivi.
Vocé é um milagre, cada um de vocés é um
milagre. Como vocé estd agradecendo a
Deus esse milagre? Entdo vocé vai passar
por aqui na vida tranquilamente, nao vai
agradecer a Deus? Tem as maneiras de
fazer, entdo uma das maneiras que eu vi
foi levar esta fé para as pessoas, levar esse
Deus do impossivel pras pessoas.

Lorena — Vocé acredita que essa é sua
missao?

Mauricio — Acredito (pausa). Hoje nao
tenho palestra, mas amanha tem, sabado
passado teve. Sexta deixei de ir pra aula (do
oitavo semestre do curso de Direito), deixei
de fazer prova, pra dar palestra. Eu nao aceito

“Eu comecei a novena
com a Luci (esposa).
(...) Assim que
terminamos a novena,
13 dias depois, a Luci
ficou gravida”
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Durante a entrevista,
17 avides decolaram
sobrevoando a casa de
Carlos Mauricio. Ele dis-
se que isso acontece por
causa da direcdo do ven-
to. Tivemos que parar de
falar e esperar o avido
passar algumas vezes.

Ele perguntou se al-
guém era evangélico.
Fabricio e Ester (fotogra-
fa) se manifestaram. Ele
entdo perguntou quem
fundou as igrejas que
eles frequentavam, para
entao afirmar que as igre-
jas evangélicas eram fun-
dadas por homens e as
catdlicas, por Deus.



Carlos Mauricio inter-
rompe nossa conversa
para mostrar uma ima-
gem do presépio que ele
fez usando luzes de Natal
presas a uma grade. Esse
é o tipo de coisa que ele
gosta de fazer no tempo
livre, além de cozinhar e
cuidar do jardim.

ftalo ganhou do den-
tista o apelido carinho-
so Moyu Rebanho, apos
pronunciar erroneamente
o nome do molho shoyu
e chamar de “rebanho” a
manjedoura do presépio
de luz feito por Mauricio.

um centavo sobre a palestra, um centavo. E
gratuito. Me chamam de Rio de Janeiro, me
chamam de Brasilia, de Sao Paulo, Campina
Grande, Recife. E eu nao aceito (pagamento).
Vou dar um exemplo: Colégio Christus daqui,
como outros colégios, eles tém retiro pros
crismandos, sdo muitos crismandos, tem que
dar (palestra) trés vezes, trés domingos se-
guidos, crismandos diferentes. E eles tém um
salario para a pessoa que da palestra. Eu nao
sei quanto é, mas, da primeira vez que eles me
entregaram um envelope, eu ndo aceitei. Ai
eles ficaram meio preocupados. Na segunda
vez, eu nao aceitei. Na terceira vez eles che-
garam pra mim e disseram: “Mauricio, pelo
amor de Deus, vocé ta colocando a gente
numa situacao dificil, porque ja foi cobrado
pelos alunos o dinheiro da palestra”. Eu disse
“nao, eu nao quero nem saber quanto tem ai”.
Peguei o envelope e falei: “Olha, eu tenho cer-
teza que no seu colégio tém adolescentes que
0s pais se separaram, que o pai ficou doente,
que o pai perdeu o emprego, a mae... Que
t4 atrasada a mensalidade... Pegue esse di-
nheiro e cubra isso, mas nao diga nunca que
foi eu. Nunca mais tocou no assunto. Porque,
quando vocé divulga a palavra de Deus, nao
pode cobrar por ela.

Lorena — Como foi se reaproximar da
sua mae depois que vocé se converteu ao
catolicismo?

Mauricio - Esse foi...
posso trazer?

Larissa — O qué? A imagem?

Fabricio - Traga!

Lorena - Arrasal (todos riem)

Eu vou trazer,

Mauricio — (ele traz a imagem de Nossa
Senhora das Gracas e pde em cima da
mesa). Gente, o seguinte: quando eu sai do
Queremos Deus, eu sai diferente. A imagem
td aqui, de Nossa Senhora das Gracas.
Quando ela fez isso assim pra mim, que eu
comecei a olhar nos olhos dela... Gente! Que
é isso? Pera ai... T ficando louco, né? De re-
pente, no olhar dela dizia, tipo: a vida do teu
irmao nao te pertence, nem a tua vida te per-
tence, porque ia acabar meu... Eu ia acabar
0 meu noivado, eu ia embora, ia vender
tudo o que eu tinha pra salvar meu irmao...
Ai quem era eu pra tentar salvar meu irméao
porque eu tinha dinheiro? Nao era ninguém.
Ai ela (Nossa Senhora) disse: “Néo te preo-
cupes, tu nao estads mais sozinho.” Eu senti
isso no olhar dela. Gente, isso foi uma coisa
tao estranha... Mas confundia minha cabeca.
Aquele espago que eu queria preencher na
minha juventude chega transbordou. Ai eu
fui deixar meu irméo na casa dele. Quando
eu voltei, como que eu peco perdao para
a minha mae por todas as vezes que eu fiz
chorar? Meu Deus do céu... Ai eu liguei pra
Colombia, ai ela atendeu como sempre, fazia
oito ou 15 dias que eu tinha discutido com ela
(méae) por causa disso. “Nao, isso é idolatria”,
aquela histéria toda. “Filho, mas vocé néao
tem uma fotografia minha trés por quatro?”.
“Tenho, mamae”. “No dia em que eu morrer,
vocé nao vai querer fazer (faz gestos de quem
beija uma foto)”. E isso que nos fazemos com
a imagem de Nossa Senhora. “Nao, mae!”.
Eu desligava o telefone, com raiva. Ai, de-
pois que eu sai daquele evento, me deu uma
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dor tdo grande. Quantas vezes eu fiz chorar
minha mae? Ai liguei pra Colédmbia, minha
mae atendeu. Ai queria pedir perdao, falar
um monte de coisa, e mamae atendia como
se nada tivesse acontecido. Fazia oito dias
que eu queria jogar o telefone na cara dela e
ela: “O, meu filho, como é que voceé esta?”.
Que tipo de amor de mae é esse? Igual de
Nossa Senhora. A gente agride, a gente faz
tudo isso. Eu quebrei imagem dela e eu vejo
uma mae abrindo os bracos para mim. Perai,
que tipo de amor de mae é esse? Eu nao
compreendia. Que uma mae, que depois de
tudo que eu fiz com ela e ela fala: “Oi, meu
filho. Tudo bem?”. Ai eu disse assim: “Mae,
quando a senhora tira férias?”. Isso, eu ia
acabar o noivado, incluso, mamae nao sabia
da doenca do meu irméao, que ele pediu
para eu nao dizer. Ela disse: “Daqui a quatro
meses, por qué?”. “Sera que a senhora pode
vir para o meu casamento?”’. E ela tinha
vindo para o meu noivado fazia um ano e
meio, conheceu a Luci, a familia da Luci, o
pai, o irmao. Ai mamae deu um grito para
meu pai: “O Mauricio vai casar com aquela
garota que nés conhecemos, gostamos tanto
dela”. “Pois é, mae. Eu quero um presente
de casamento”. “Meu filho, as passagens sao
caras”. Eles ja tinham essa dificuldade, né?.
“Mae, o presente que eu quero é barato. Eu
quero uma imagem de Nossa Senhora como
presente de casamento”. Ai minha mae co-
mecgou a chorar, chorar, chorar. “Filho, se
Deus me levasse agora, eu morreria a mae
mais feliz do mundo. Obrigada por retornar
a casa do Pai”. Ai ela trouxe essa imagem,
faz 27 anos. Ela até brincava: “Meu filho, se
0 aviao caisse, o Unico corpo que seria en-
contrado seria 0 meu, porgue eu tava assim
com ela (se abracou como se estivesse agar-
rado a santa)”. E trouxe junto com a novena.
Foi quando nés casamos pela Igreja Catolica,
porque nds famos casar ecumenicamente:
Luci traria o padre, e eu traria meu pastor.
Ai casamos pela Igreja Catoélica, e mamae
trouxe junto com a novena. Assim que meus
pais foram embora, eu comecei a novena
com a Luci. Ai eu disse aquela histéria: “Se
tu intercedeste pelas bodas de Canaa, por
que nao intercede pela gente?”. Assim que
terminamos a novena, 13 dias depois, a Luci
ficou gravida.

Fabricio — Vocé estava contando que seu
irmao tinha pedido para nao contar para
sua mae sobre a doenca dele. Como foi que
vocés descobriram o diagnostico dele?

Mauricio — Pelo médico.

Lorena — Mas como foi que receberam
a noticia?

Mauricio — Nao, presta atencgéo, foi
assim... Ele ligou para e mim, fazia tempo

que eu nao via ele e disse: “Mauricio, faz
trés meses que eu estou com uma dor de
cabeca muito grande, gostaria de ir para um
médico, porque...”. Ele ndo tinha condi¢gbes
de pagar um médico particular na época e o
farmacéutico amigo dele disse que os remé-
dios nao estavam mais fazendo efeito. Ai eu
disse que estava tudo bem, porque eu tinha
condicdes. Marcamos um médico, foi feita
uma tomografia. Naquele tempo, 29 anos
atrds, a tomografia era uma coisa muito di-
ficil, cara. Fizemos, ai veio a noticia. Quando
ele nos chamou, eu nunca vou esquecer,
ele disse assim: “As noticias que eu tenho
nao sao boas, porque, Victor, vocé tem um
tumor cerebral”. Como eu tinha condicoes,
eu perguntei: “Quanto é a cirurgia, doutor?”.
“Esse é o problema, Mauricio. Pela analise
do crescimento do tumor, ele estd em uma
regido vital. Se a gente operar, ele morre
no centro cirdrgico”. “Sim, e a saida?”.
“Nao tem. No maximo, ele terd& um ano e
meio de vida”. Meu irmao tinha 28 anos,
eu tinha 27. Na mesma hora ele falou para
mim — meu irmao era muito estudioso, ele
gostava muito de estudar: “Mauricio, pelas
dores que eu estou sentindo, eu sabia que
era uma doenca grave. Nao conta nada para
0S meus pais, porque a pior dor que um
filho pode levar l4 para cima é morrer nos
bracos dos pais, sofrendo por causa dele.
E eu nao quero levar isso |4 para cima”. E
eu nao contei. Se eu tivesse contado, meus
pais teriam vindo para c4, teriam perdido
aposentadoria, teriam perdido tudo, porque
ninguém sabia quando ele iria morrer. Eu
fiquei calado, calado, calado até a morte.
Ele ndo passou um ano e meio, foram dois
anos e meio. Ele perdeu a razao, a visao
(Victor faleceu em 1991). E a Luci gravida
de quadrigémeos e perdendo os meninos.
Luci passava mal, ai eu ia para o hospital.
Chegava no consultério, era meu irmao que
estava passando mal e tinha que ir para o
hospital. E os pacientes foram muito gente
boa comigo naquela época. Meu carro era
uma ambulancia, mas eu nunca perdi a fé.

“Nos precisamos
de uma mulher. Os
melhores momentos
que o homem passa
aqui na Terra é do lado
de uma mulher”
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Colémbia e Brasil se
enfrentaram nas quartas
de final da Copa do Mun-
do de 2014, em Fortaleza,
no dia 4 de julho de 2017.
O Brasil venceu a partida.
O placar foide 2 a 1.

Larissa se emocionou
e acabou chorando en-
quanto Mauricio falava de
Victor, irméao falecido em
1991. Assim como Mau-
ricio, Larissa perdeu um
dos irmaos, Giscardson
Reno, falecido em 2012.



Curiosamente, dois
dos entrevistados desta
edicdo tém paixao pelo
mesmo hobbie: nadar
no mar. Sao eles a foto-
grafa Fernanda Oliveira
e o dentista Carlos Mau-
ricio Duran.

Depois do assassi-
nato do irmao de Mauri-
cio, Jairo, a mae entrou
em depressdo e nao
queria sair de casa. De-
pois de convencida a ir a
missa, contou na cerimo-
nia a tristeza da perda. O
assassino estava na igreja
e admitiu o crime. A mae
o perdoou. Nado sabemos
se o assassino foi denun-
ciado e preso.

Nunca reclamei de nada. Conseguimos se-
gurar as duas, a Shara e a Clara. Victor fa-
leceu quando as gémeas tinham seis meses.
Teve uma hora que eu pedi a Deus que le-
vasse. Sem razao, sem visao, estava dificil.
Ai, quando ele faleceu, foi que tive a co-
ragem de ligar para os meus pais, porque
nao estava mais infringido o que eu tinha
prometido a meu irmao. Foram quatro
dias de velério até a chegada dos meus
pais. A minha mae gritava: “Nao enterre.
Embalsame, embalsame. Eu quero ver o
meu filho ser enterrado”. Mandei embal-
samar, figquei do lado do caixao |4, no cemi-
tério. E todo mundo me perguntava quando
iria enterrar. Foi quando eu aprendi a licao
mais linda da vida. Durante esse tempo que
esteve velado meu irmao, eu acho que pas-
saram mais de 1500 pessoas por ali. Fazia
fila. Gente descalca, gente das favelas, gente
de todas as partes. Porque um sabe e passa
no terminal de 6nibus para outro, para outro.
Eles chegavam perto do caixéao e eu do lado
do caixao: “Doutor Victor, eu vim |lhe agra-
decer. Eu sei que o senhor estd me ouvindo,
porque, gracas ao senhor, eu tenho em-
prego. Nao passo fome, nem eu, nem meus
filhos, nem meus pais. Porque, para poder
assumir aquele emprego, eu tive que ajeitar
a boca e o senhor ajeitou de graga para
mim”. Cada um dizia uma coisa mais bonita
que a outra. (Mauricio pensou:) “Nao, meu
filho. Eu tenho que mudar de vida”.

Larissa — Durante esse periodo da do-
enca do Victor, vocé cuidou dele. Como foi
isso para vocé?

Mauricio — Foi um dos maiores presentes
que Deus ja me deu. Fazer a barba dele, dar
banho, porque nessa hora vocé perde todos
os seus amigos. E eu nunca tinha sido bom
irmao. Porque eu digo: “Tomara que Deus
avise na hora que vai tirar um irmao seu”,
porque, se tirar de repente, ndo da tempo
de dizer “eu te amo”. Gente, é muito duro. E,
gracas a Deus, Deus me deu esse presente.

Samia - E como foi acompanhar a gra-
videz da sua esposa, que foi uma surpresa?

Mauricio — A gravidez da minha... Ave,
Maria! Acho que compensava. A dor que
eu estava tendo com o Victor e, de repente,
saber que tinha vida. A minha funcdo como
marido é fazer a minha mulher feliz em
todos os aspectos. Aquele bucho enorme,
nunca vou esquecer. Mas ela estava acos-
tumada com os tops delas. Ai eu comprei
um topzinho, um shortinho e “vamos pas-
sear” com o bucho desse tamanho (fazendo
o gesto de barriga de gravida com as maos).
Ela se sentia bem assim, mesmo que para
mim fosse... A alegria é assim. Imagina
vocé estéril. Vocé nao pode ter filhos e, de

repente, vocé pode ter filhos. Vocé esta per-
dendo um irmao... Sei l4&. Uma compensa a
outra. A vida, a morte.

Dellano — Vocé conheceu a sua esposa
enquanto era evangélico, e ela era catolica.

Mauricio — E ela ia no meu culto tran-
quilamente, mas eu nao ia na missa nem
sonhando. Eu posso dizer por qué? Eu des-
cobri depois que mulher é o ser mais divino
que Deus fez. Eu descobri lendo em um
livro. No prefacio do livro tinha assim di-
zendo: “Todo grande artista, antes de fazer
sua grande obra prima, faz... Faz o qué?

Lorena — Rascunho?

Mauricio — Entdo vamos 4. Todo grande
artista antes de fazer sua grande obra prima
primeiro faz um...

Dellano - Rascunho.

Mauricio - E Deus, na sua sabedoria, pri-
meiro fez o homem. Nés somos o qué?

Dellano - Rascunho.

Mauricio — E quem ¢ a perfeicdo séo elas.
Qual é o seu nome?

Dellano - Dellano.

Mauricio — Dellano, vocé nasceu de onde?

Dellano — Da minha mae.

Mauricio — E a sua mae é o qué?

Dellano — Mulher.

Mauricio — Entdo precisamos delas para
nascer. Quem foi que te amamentou?

italo - Minha mae.

Mauricio — E a sua mae é o qué? Uma
mulher. Para nascer, para sobreviver, pre-
cisamos delas. Quem foi que te alfabetizou?

Fabricio — Minha mae.

Mauricio — Ndo, uma tia. Uma mulher,
titia (risos). Ele: “Mamae”.

Fabricio — Achei que essa era a resposta
certa (risos).

Mauricio — Eu dou palestras para casais.
Eu digo assim: “Tu nasceu de onde?”. Ai
respondem: “Da minha mae”. “E a sua mae
€ o qué?”. “Ela é dentista, igual ao senhor”
(risos de todos). Nunca vou esquecer... Para
a gente sobreviver, nds precisamos de uma
mulher. Quem nos ensinou 0s primeiros
passos foi uma mulher. Quem que vai nos
acompanhar em uma decisdo em um mo-
mento dificil nas nossas vidas quando a
gente vai casar? E a mae. Para a gente casar
com uma mulher. Os melhores momentos
que o homem passa aqui, na Terra, é do
lado de uma mulher. Por isso que Deus fez
esse ser maravilhoso.

Lorena — Antes da sua esposa, vocé teve
alguma namorada na adolescéncia?

Mauricio — Tive muitas. Oxente, muitas,
muitas, muitas (risos). Mas assim, presta
atencgao, teve umas que marcaram a minha
adolescéncia l& em Col6mbia. Existem... Tu
vai para onde, princesa? (falando com a es-
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posa Luci, que abre a porta de casa e vem
em direcao ao jardim, onde a entrevista esté
ocorrendo). Esta toda pronta, toda linda.
Prepara um cafezinho para gente.

Fabricio — Quando vocés se formaram, o
Jairo voltou para a Colémbia. Vocé contou
pra gente sobre a morte dele (em 1998).
Como foi que vocé recebeu a noticia?

Mauricio — (suspiro e risos) Vocés gostam
de coisa ruim, nao é? Ave Maria, presta
atencado. Segunda-feira. Eu nunca vou es-
quecer, porque nos estdvamos suspeitando
que a Luci estava gravida, antes de nascer
a Maria Ester, mas era falso alarme. Fomos
fazer exame de sangue e estdvamos discu-
tindo. “Nés deviamos colocar John Jairo em
homenagem ao meu irméo Jairo”. Eu sei que
saiu negativo esse exame. Fui pegar o resul-
tado e falei para Luci: “Vocé ndo estd gra-
vida, ndo”. Tinhamos um casal de amigos,
tinhamos porque ele faleceu. Amilcar e a
Silma. E nés frequentdvamos o mesmo grupo
de oracéo aqui, na Igreja da Gléria, toda se-
gunda-feira, das 8h as 10h. Entéo, ele passou
& no consultério umas 7h30min, ele queria
ser atendido. Ele dizia: “Mauricio, eu venho
amanha, mas acho que nao vai dar para ir
para o grupo, ndo. Vocé faz o seguinte: eu
pego a sua mulher e vocé vai direto para o
grupo”. Ai eu: “Estd certo, mesmo que eu
chegue atrasado”. Ficamos combinados isso,
s6 que, quando ele chegou aqui com a es-
posa, a Silma, Luci tinha recebido a noticia
de que tinham assassinado o meu irmao.
Amilcar foi 14 no grupo dizer: “Olha, o irmao
do Mauricio foi assassinado e ele ndo sabe
ainda. Coloque ai uma oracéo, pelo amor

sl . 3

de Deus, porque ninguém sabe como dar a
noticia”. Eu venho do consultério tranquila-
mente. Quando eu entrei, estd Luci la na ga-
ragem junto com a Silma. E a Luci estava com
os olhos inchados. Eu perguntei o que acon-
teceu. Ai a Silma: “Mauricio...”. Era 9h30min
da noite. “Estd muito tarde. Vai comer al-
guma coisa”. “Néo, perai. O que acon-
teceu?”. (Pensou:) “Sera que a Luci estava
tdo chateada porque ndo estava gravida?”.
Ai a Luci disse: “Ligaram da Colémbia”. Ai
eu: “Pronto, meus pais... Aconteceu alguma
coisa com meus pais. Sim, diga ai. Diga
logo!”. “Mataram Jairo”. Nos estdvamos na
garagem. Quando eu acordei, eu estava em
uma dessas poltronas aqui (apontando para
os moéveis da varanda). Eu estava sem res-
pirar. E como se abrissem a sua boca e colo-
cassem um pao seco, sem bebida e vocé néao
consegue engolir. Ai eu peguei o telefone e
comecei a ligar para a Colédmbia. Errava o
numero, errava o numero. A Luci teve que
pegar a agenda. Eu liguei para a minha irma.
Ai minha irma disse: “Ei, Mauricio...”. “Quero
falar com a minha méae”. “Ela nao estd bem”.
“Deixa eu falar com a minha mae”. Eu falei
com mamae e mamae disse: “Mauricio, fique
ai”. Eu disse para a minha irma: “Embalsame,
que eu vou chegar”. E eu viajei. Que coisas
lindas, por isso que eu digo que Deus existe,
gente. Ele ndo deixa a gente de jeito ne-
nhum. Por que que a gente vai virar a cara
e vai calar a boca das mulheres? Eu lembro
que eu, de manha cedo, 5h da manha estava
no aeroporto, s6 com o cartdo de crédito.
Naquele tempo, nao tinha voo direto, tinha
que ir até o Rio. “Por favor, uma passagem
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O dentista realiza
trabalho voluntario em
uma fundagado espirita
no Jangurussu. O bairro
é o quinto de Fortaleza
no ranking da pobreza
realizado pelo Instituto
de Pesquisa e Estratégia
Econdémica do Cearé (Ipe-
ce) em 2012.

Enquanto falavamos
sobre a violéncia na Co-
I6mbia, ele comentou
que todos os seus vizi-
nhos, no bairro Cidade
dos Funcionéarios, foram
assaltados, o que o fez
instalar cameras em sua
casa por precaugéo.



Quando Mauricio
pede a esposa que faca
café, Beatriz pergunta se
seria um do tipo Colom-
biano. O dentista respon-
de rindo que néo. Luci diz
ao marido: “Como que
vocé me compromete
desse jeito? Eu nao sou
boa de café”.

Mauricio responde a
preocupacao da esposa
com: “Bota a agua para
ferver, que eu mexo.” Ele
pergunta se todos gos-
tam de café, ao que todos
respondem que sim. Ele
receia que nao tenha xi-
caras suficientes.

“Eu casava com ela de novo, porque ela sabe
tudo meu, meus defeitos, minhas qualidades.
Vocés sabem como eu conheci ela?

A gente se detestou”

para o Rio de Janeiro”. T4, passo no cartao.
Meus filhos e a minha mulher com uma mo-
chilinha para passar oito dias. Eu entrei no
aviao e comecei a chorar, mas eu chorava,
chorava, chorava. Eu chorava, chorava, cho-
rava. A pessoa que estava sentada atras de
mim: “Aeromocga, por gentileza, me mude
de lugar, porque esse rapaz nao para de
chorar”. A aeromoca chegou: “E a primeira
vez que vocé estd viajando?”. E eu nao con-
seguia falar, s6 chorava. “Vocé quer tomar
algum remédio?”. E proibido, mas o coman-
dante autorizou. E eu ja estava imaginando:
“Vou tomar um remédio e vou pegar outro
voo do Rio para Bogotd e de Bogota para
Medellin”. Eu sei que foram 4h chorando.
Quando o aviao aterrisou, a aeromoca parou
todo mundo e veio me pegar, porque eu nao
estava bem. Foi quando eu abracei ela, que
saiu assim: “Mataram o meu irmao”. Vocé
ndo via isso, na casa dos outros. Tanto é
que ela falou assim: “E, o Rio est4 muito vio-
lento”. Ela pensava que era do Rio. E eu es-
tava atrapalhando a fila. E aquela moga que
pediu para trocar ouviu. E eu nao sabia que
ela tinha ouvido. Quando eu estava andando
naquele tanel, ela veio: “Ei. Me perdoe”.
“Que que houve?”. “Eu fui aquela mocga que
pediu para trocar de lugar, mas é que eu néo
sabia que seu irmao havia sido assassinado.
Olha, me perdoe, porque eu estou indo para
o México para procurar o irmao, que faz seis

meses que nao da sinal de vida”. “Vocé vai
para onde?”. “Eu vou para Bogota”. “Vocé ja
comprou passagem?”. “Nao”. “Entao vamos
l4, que eu vou lhe ajudar”. Eu ia pela Varig
também, mas o voo dela era mais cedo que
o meu. O meu era as 4h, e o dela era as 2h.
Chegamos na Varig e o meu voo era as 4h.
Ela disse: “Muda o meu”. “E as 8h da noite.
Pode mudar?”. “Pode”. “Por qué?”. “Porque
eu nao posso deixar esse rapaz do jeito que
ele estd”. Ai passamos |4 perto do banco,
do caixa. Ela disse: “J& pegou o dinheiro?”.
“Peguei nao”. Eu dei meu cartao, dei minha
senha, ela tirou o dinheiro, me entregou os
dodlares, me levou para lanchar. Antes de em-
barcar, ja estava mais calmo, me levou até a
porta, se despediu de mim. Ai eu perguntei:
“Como é o seu nome?”. Sabe o que ela res-
pondeu? “Anjo”. Deus ndo nos deixa nesse
momento. Ai, quando eu cheguei |4, a minha
mae ficou muito mal. Foi dopada, passou
trés meses dopada, ela se encontrou com o
assassino... (Luci volta ao jardim, agora car-
regando uma bandeja com copos de suco
e refrigerante). Eita, menino. Assim é mais
facil, ndo é, amor? (todos gargalham)

Luci — E mais seguro. E melhor que café.

Mauricio — Se fosse casar de novo, eu ca-
sava com ela de novo, porque ela sabe tudo
meu, meus defeitos, minhas qualidades.
Vocés sabem como eu conheci ela? A gente
se detestou. Eu falava, falava, falava e ela nada.
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Luci — Corrige o verbo. “Eu falo, eu falo”.

Mauricio — Gente, as amigas dela, eu e
meu amigo. E ela calada. Era 9h da noite.
Deu 10h, 11h e teve uma hora que eu per-
guntei: “Wem c4, a tua amiga néao fala, ndo?".
Ela virou para mim: “Vocé nao deixa”.

Fabricio — E saindo do profissional e indo
um pouco para o pessoal. O que que vocé
gosta de fazer no seu tempo livre em casa,
com a sua familia, sozinho?

Mauricio — Ficar em casa com a minha
familia. No Unico tempo que eu tenho livre,
eu quero estar com eles. Mas, mesmo
assim, quando estou aqui, é porque vocés
nao viram...

italo - Na pré-entrevista, as meninas
disseram que vocé tem uma ligacdo com
a cozinha. Qual é a sua relagdo com a co-
zinha? Como que a cozinha colombiana te
influencia na cozinha daqui?

Mauricio — Nao influencia tanto a cozinha
colombiana. E a cozinha mesmo. Nao im-
porta o que eu faco, pode ser colombiano,
brasileiro. Presta atencao. Coloca uma coisa
na cabegca de vocés. Quando vocés tém
amor por alguma coisa, faz bem feito. Vocé
diz: “Mauricio, eu estou com fome”. Ai eu
vou fazer um arroz. De repente, eu fago um
macarr... Eu ndo sou um especialista, mas
eu sei o béasico. Fica gostoso. Vocé mora so-
zinho, vocé tem que se virar. Agora, eu nao
sou daquele de assistir Ana Maria Braga.
Eu vou mais pelo instinto. Se vocé colocar
isso, vai ficar mais... Como é o nome da-
quele negécio chinés?

Italo — Moio. Molho shoyu.

Mauricio — Moio. Ele é bem ligado (risos).
Esse grupo é bem eclético, ja estou vendo.
Professor, eu tenho pena do senhor.

Lorena - A Luci tinha comentado
também que vocés sao familia de passar
muito tempo juntos. E o que vocés fazem
gquando vocés estao juntos, vocé, seus fi-
lhos, ela?

Mauricio — A gente vai para o cinema. A
gente vai para o shopping, fazer compras. A
gente se diverte. Tudo é engracado. Quando
afamilia est4, tudo é engragado. Uma queda,

“Eu vivo pela fé. Entao
eu nao sei o que val
acontecer amanha.

Eu nado traco nenhum

parametro. Eu vivo. S6

isso. E da tempo”

MAURICIO DURAN | 145

Mauricio é fa do café
colombiano, afirmando
que ele possuiu quali-
dade em detrimento da
quantidade. Citou que a
colheita do café é feita
manualmente e que ele
é plantado nas monta-
nhas, onde se déd bem
com o clima.

Ao final da entre-
vista, Italo pediu que
tirassem uma foto dele
com a bandeira da Co-
I6mbia que fica na varan-
da da casa. Italo ja viajou
para o pais, onde passou
dois meses fazendo tra-
balho voluntério.



Depois que a entre-
vista acabou, Mauricio se
despediu de todos com
abracos ou apertos de
méao em cada um. Quan-
do todos estavam se en-
caminhando para a porta,
ele deu um dltimo conse-
lho: que os homens tra-
tem melhor as mulheres.

Na saida da casa de
Mauricio, enquanto al-
guns pegaram carona
com o professor ou com
Lorena e outros se enca-
minharam para a parada
de 6nibus, Fabricio ficou
tentando pedir um Uber.
Ele passou dez minutos
com o dentista e a esposa.

“O futuro eu entrego a Deus, ndo me pertence.
E o passado ja passou. Eu vivo o presente. Eu vivo
para o presente. Eu adoro abrir o embrulho desse
presente todo dia”

fala errado. E um show. Eu gosto demais.
Encher o carro de menino e vamos embora.
Por exemplo, hoje eu fui nadar 3000 metros,
morto de cansado. “Vamos tomar uma agua
de coco no Beach Park”. “Vamos”. Ficamos
revoltados. R$ 20,00 para estacionar para
tomar uma agua de coco.

italo - E vocés pagaram?

Mauricio - Pagamos. Eu ia deixar o carro
no meio da rua? Para levar uma multa de R$
200 por estar estacionando em lugar errado.

Lorena - E vocé tinha comentado
também na nossa entrevista, que a gente
nao deixou passar batido, que foi sobre
voceé ter conhecido a Luci em um bar de mo-
toqueiros. Vocé era motoqueiro?

Mauricio — Eu era. Eu era trés racas que
a minha mulher ndo gostava: eu era moto-
queiro, dentista e moreno. Cuidado com o
que vocés falam. “Ah, nao quero”. Vai casar
com um deles.

Larissa — Vocé também falou que um dos
seus grandes sonhos é atravessar o Estreito
de Gibraltar a nado. Ja tem agendado?

Mauricio — Fevereiro de 2019.

Larissa — Ja estéa treinando?

Mauricio — Estou treinando. Hoje eu
treinei. Domingo é a prova de 1500 me-
tros. Eu nao estou treinando para competir.
Eu vou nadar. Se ganhar medalha - todo
mundo ganha medalha —, tudo bem. Se
nao... Mas eu nao quero ser primeiro em
nada. Foi como eu falei com o professor da
faculdade: “Para que tirar dez? Uma prova
daqguelas nao diz que vocé é bom”. Eu nao
gosto de (Direito) Tributario, pra que eu vou
tirar dez em Tributario? Para mim, sete ou
oito esta bom demais. Para que me esforcar
com isso se eu nao vou ser um advogado
tributario? Agora, se vocé quer (Direito)
Penal, vamos estudar Penal. E isso que eu
falo para as pessoas: “Para que essa bo-
bagem de tirar dez?”. Sera que aquele que
esta fazendo sucesso no jornal das...

Italo — Murilo?

Mauricio — E um rapaz novinho. Aquele
do Jornal Nacional. Aquele novato...
Pronto, sera que ele tirou dez em todas no
Jornalismo?

Heloisa — Sobre o nado. O senhor nao
tem medo do mar?

Mauricio — Eu nao tenho medo de nada.
Eu sempre gostei da dgua. Eu nado em pis-
cina, tudo bem. Medo do mar? S6 se eu for
la4 para dentro. Vocé tocou no assunto. Esta
bom. Nao é medo do mar. E receio, pronto.
Eu tenho. E a terceira vez que eu nado no
mar. E as outras duas vezes que eu nadei,
eu tive péanico. Sabe quando vocé chega
em um lugar e ndo tem onde vocé apoiar
os pés? Vocé nao tem onde apoiar em uma
parede. “Perai, o que eu estou fazendo
aqui?”. Chegou o professor no caiaque e
disse: “Mauricio, bora! Bora, Mauricio”. Ai
vocé vai. Foi duas vezes. Hoje foi mais ou
menos. Eu sei que no domingo eu vou fazer
de novo. Comprei até uma boia, aquela que
amarra aqui.

Lorena - Como que surgiu a vontade de
cursar Direito?

Mauricio — Para querer limpar a fama dos
colombianos. Porque eu fico pensando: “Ja
imaginou eu sendo advogado, eu sendo
consul. Qual vai ser a reagao do juiz?”. Eu
acho que ele vai pensar duas vezes antes de
fazer... Sei la. Vai ser diferente.

Lorena—Maselessaojulgadosinjustamente?

Mauricio — Eu acho que isso depende de
caso para caso. Mas me diga assim. Como
€ que voceé julga primeiro a 13 anos, depois
vocé é julgado a oito e, depois, julgado a
quatro? E é a mesma Justica. Acho que todo
caso é um caso. Eu acho que vocé nao pode
ter uma regra “se é colombiano, é narco-
traficante”. Eu sou colombiano, e ndo sou
narcotraficante. Esse estigma esta errado.
Entao, se vocé é brasileiro, vocé é corrupto?
Esta errado. Entdao eu tive a vontade de
acabar com esse estigma de que nés nao
temos culpa de ter nascido no mesmo pais
que nasceu Pablo Escobar. Entao, Direito é
mais para tirar essa imagem, defender os
colombianos, porque nem todo colombiano
é preso por narcotrafico. Colombianos que
podem errar por infracoes de sei l4... Outros
delitos.

Fabricio - Como é que vocé faz para con-
ciliar familia, emprego, natagéao, trabalho so-
cial, palestra e a faculdade?

Mauricio — Todo mundo faz essa per-
gunta. Porque eu vivo pela fé. Entao eu nao
sei o que vai acontecer amanha. Eu nao
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trago nenhum parametro. Eu vivo. Sé isso.
E d4 tempo. Nao sei como.

Larissa — Mas uma coisa que vocé disse
que pretende fazer no amanha é o curso
de Medicina.

Mauricio - E uma das coisas que eu
mais gostaria.

Larissa — E por qué?

Mauricio — Para cuidar das pessoas de
graca. E como advogado - eu nao poderia
dizer isso, mas eu vou dizer —, como advo-
gado também. Vocé nao pode atender de
graca, mas eu vou.

Italo — Quando vocé saiu de Medellin, era
uma das cidades com maior indice de homi-
cidios do mundo...

Mauricio -
maior violéncia.

Italo — E hoje Fortaleza se encaminha
para o record histérico. Qual é a semelhanca
que vocé vé entre esses dois pontos?

Mauricio — Eu, como cOnsul, eu nao
posso fazer esse tipo de comparacédo. Eu
nao posso falar mal da terra que eu estou,
sendo eu perco o meu titulo de consul. Essa
pergunta é muito interessante, mas o que
que eu digo? Eu acho que a gente tem que
tomar conta para nao chegar a esse ponto.
Agora, ai que eu digo para vocés. Por que
eu tenho esse trabalho social? Uma vez me
entrevistaram na radio. “Se a Colémbia tem
deficiéncia de saude, como todos os paises
sul-americanos, por que escolher Fortaleza
para fazer esse trabalho?”. Ai eu respondi:
“A histéria do beija-flor”. O beija-flor so6
pode carregar uma gota de agua no bico e
havia um grande incéndio na floresta. Ele

Nao, era a capital com

foi 14 no rio pegar a gotinha e jogava la. Ai
0s outros animais, quando viam que ele ia
e voltava vérias vezes, comegaram a rir. E
ele se virou para os outros animais e falou:
“Eu estou fazendo a minha parte. Se cada
um de nos levar uma gotinha, a gente apaga
o incéndio”. S6 que nds somos muito ego-
istas, gostamos de ficar na zona de con-
forto. Quem de vocés sai para dar sopa para
os pobres? Quem que de vocés aqui, no dia
das criangas, vai repartir brinquedos? Ou
sair de porta em porta. Essa zona de con-
forto é muito facil pra gente. Se vocé nao
sair da zona de conforto, todo mundo vai
tomar conta de vocés. O que que eu falo
para todas as pessoas que eu fago trabalho
& no Jangurussu? “Deus te ama e ele me
mandou para isso. Eu estou aqui, porque
Deus mandou eu vir para cd”. Entao, se
cada um fizer a sua parte, o mundo vai ser
diferente. Uma das coisas que eu aprendi
na Colémbia é que a constituicdo colom-
biana comega dentro de casa. Vocé tem que
dar lugar para uma pessoa de idade sentar,
vocé tem que dar lugar para uma pessoa
gravida sentar. Isso é 6bvio, ndao tem que
ter uma lei para isso.

Lorena — Mauricio, pra encerrar, vocé
também falou pra gente que o presente se
chamava “presente” por ser um presente.

Mauricio — E um presente para mim
vocés estarem aqui hoje.

Lorena — Mas vocé pensa sobre o futuro?

Mauricio — O futuro eu entrego a Deus,
nao me pertence. E o passado ja passou. Eu
vivo para o presente. Eu adoro abrir o em-
brulho desse presente todo dia.

MAURICIO DURAN | 147

Durante a entrevista,
Mauricio criticou a ro-
mantizagdo midiatica feita
a repeito da imagem de
Pablo Escobar, narcotra-
ficante colombiano morto
pela Policia Nacional da
Colémbia em Medellin,
em 1993.

O entrevistado ques-
tionou, ainda, o imagi-
nario negativo que foi
historicamente contruido
sobre o regime militar
brasileiro, periodo que
ele considera positivo.



