






Hevlst ntrevista

Entrevista com cacique Pequena, dia 28 de maio de 2015.

Lucas - Pequena, durante a produção da
entrevista, perguntamos (a equipe de produ-
ção, Lucas Barbosa e Ronaldo Salgado) qual
característica a senhora achava mais marcan-
te em si. A senhora não soube responder e
ficou de nos dar a resposta hoje ...

Pequena - Ai, foi? (risos)
Lucas - Hoje, a senhora já é capaz de nos

mostrar essa principal característica?
Pequena - Aí você me pegou ...
Lucas - Como a senhora é hoje? Se a se-

nhora pudesse definir-se em uma palavra ...
Pequena - A minha vida foi muito sofrida,

não nego pra ninguém. Mas, hoje, eu tenho
uma vida mais regular. Não é porque eu te-
nha me tornado cacique. É que, hoje, as coi-
sas são totalmente diferentes de outrora. An-
tigamente, era uma vida; hoje é outra. E eu
fui uma pessoa que sempre gostei de viver o
normal que todo mundo vive.

Eu fui uma pessoa que só vivi o passado e
o presente; o passado era uma coisa, o pre-
sente é outra. No meu período de infancida-
de (infância) foi muito diferente de hoje. Não
vi o mundo por 11 anos. Eu acho que é uma
grande tristeza na vida de uma pessoa, viver
11 anos sem ver o mundo, sem ver a luz do
Sol. Só vendo por apalpo. Só o apalpo e as
oiças (ouvidos). Com 12 anos eu vi a luz do
Sol. Para mim, foi uma grande alegria!

E eu me tornei uma mulher, né? Eu me
tornei uma mãe. Com quatro anos (poden-
do ver), eu me casei, passei a ser mãe, sou
mãe de 16 filhos - não nego pra ninguém. E
depois dessa convivência de família grande,
eu passei a ser cacique, né? Porque o caci-
que (Odorico) morreu (em 1992), eu tomei de
conta da carga - posso dizer assim -, da cau-
sa, da luta do povão. E eu fiquei lutando até
hoje. Passei por altos e baixos, mesmo sendo
cacique. Mas, hoje, eu estou aqui, posso di-
zer que tenho uma vida normal, todo mundo
me reconhece como cacique Pequena, todo
mundo me respeita ... Não sei se tô dando a
resposta pra vocês certa ...

Lucas - (A resposta da) pergunta é sempre
do jeito que a senhora acha, é sempre o que
a senhora tá pensando. Pequena, o seu filho
João, também numa pré-entrevista, definiu-a
como "guerreira". A senhora concorda com
essa definição?

Pequena - Essa história de guerreira não
é só ele quem me define assim. Na hora que

eu recebi a missão de ser cacique (em 1995),
que estive no meio de vários homens, em
Brasília, em Minas Gerais (em assembleias),
e eles (homens, lideranças indígenas presen-
tes em uma assembleia ocorrida em Minas
Gerais) disseram que nós mulheres só ser-
víamos pra cama e pé de fogão ... (Quando
eles disseram isso) Eu me senti lá embaixo.
Então, meu Deus, se mulher só serve pra
cama e pé de fogão por que o meu povo me
elegeu pra ser cacique? Porque uma cacique
é uma grande pessoa. Por que me elegeram,
pra eu passar por toda essa dificuldade na
minha vida?

Quando eu levantei a voz (começou a
discursar) e eles viram que era uma cacique
mulher, eles só não me comeram porque
não foi possível. Na língua deles, porque eu
não entendia, pode até ser que eles tenham
me esculhambado. Lá, eu me senti no chão ...
Porque eu tinha saído daqui, tendo sido elei-
ta pelo meu povo, e lá eu ser descriminada é
muito difícil. Não queriam aceitar aquela mu-
lher com eles ...

Eu pedi a fala na mesa e disse que a mu-
lher não tinha vindo ao mundo só pra cama e
pé de fogão. A mulher tinha vindo ao mundo
também pra criar os objetivos dela, ser al-
guém na vida e encostar '0 ombro no ombro
do homem' e ter uma vida normal, ser uma
pessoa também de respeito, ter também ca-
tegoria na vida, não ser só isolada.

Depois, eu entendi que nós mulheres -
isso tanto faz ser índia ou branca (não-índias)
- não somos aquelas pessoas tão desfigu-
radas como o homem machista acha que
somos. Porque existe muito homem que
apoia as mulheres, mas existem muitos que
não apoiamo Existem muitos homens ainda
no mundo que querem ser muito machão e
(para eles) a mulher não é nada - mesmo hoje
vendo a vida que a mulher vive: trabalhan-
do, fazendo por onde serem independentes.
Porque a mulher, hoje, a maioria, não é mais
dependente do marido, nem de pai, nem de
mãe: elas são dependentes de si próprias.
Elas trabalham de forma que façam com que
elas possam chegar a encontrar a solução de-
las para viver a vida que elas querem viver. E
antes não era assim.

Porque o modo que os índios falaram, eles
achavam que nós mulheres não éramos su-
ficientes pra pegar os trabalhos que eles tra-

CACIQUE PEQUENA I 87

A sugestão de Peque-
na para a entrevista partiu
de Larissa. Ela havia fei-
to uma matéria sobre a
cacique para a disciplina
de Jornalismo Impresso
I, em 2014, e muito havia
se impressionado com a
mulher.

Messias também este-
ve com Larissa na feitura
da matéria sobre Peque-
na, na disciplina Jornalis-
mo Impresso I em 2014, e
endossou a sugestão de
entrevista.



Como no semestre
2015.1 a turma de La-
boratório de Jornalismo
Impresso contou com o
número ímpar de nove
alunos, faltaria um nome
em uma equipe de produ-
ção das matérias. Lucas foi
quem acabou sozinho.

Para equilibrar o nú-
mero na equipe de produ-
ção, o professor Ronaldo
compôs a dupla ao lado
de Lucas. "Na estranha
tarefa de avaliar e ajudar
ao mesmo tempo", como
pontuava Ronaldo.

balhavam, as lutas deles - isso tanto índios
como não-índios. E eu mostrei pra eles que
nós mulheres também temos a capacidade de
ser alguém na vida e de viver com os mesmos
objetivos deles. A mulher (tem a capacidade
de) ser uma pessoa da alta sociedade, de ser
uma pessoa guerreira, de ser uma pessoa ati-
va, esperta, de ser uma pessoa atenta e lem-
brar o modo de ela viver sem ela viver só, iso-
lada. A mulher também pode ser uma pessoa
da sociedade.

Eles falaram (lideranças indígenas presen-
tes em uma assembleia ocorrida em Minas
Gerais) que a mulher era como se fosse um
vaso - quando eu falo vaso, é como se a mu-
lher fosse uma pessoa que não tivesse vali-
dade. E não é isso, nós mulheres não somos
assim. Nós mulheres temos as nossas atitu-
des, nossas experiências.

Mas eu fui e fiquei todos os dias, fui para
Brasília, marchei com eles três dias no sol
quente de meio-dia, pés descalços no asfal-
to ... Foi na luta pela aprovação do Estatuto
do índio - que até hoje não foi aprovado.
Passei 19 dias nessa bolada, cheguei depois
de 22 dias, porque fui e voltei de ônibus.

Lucas - Então, na sua vivência de 70 anos,
ser uma mulher cacique foi a principal dificul-
dade da sua vida?

Pequena - Foi uma dificuldade porque
não existia mulher cacique. E eu fui a primeira
mulher cacique, da primeira capital do Ceará
(Aquiraz) e do Brasil (não há dados que com-
provam isso, apenas há certeza de que ela
foi a primeira do Ceará). Eu fui essa pessoa:
uma pessoa humilde, pobre, sem ter valida-
de para os homens - como eles disseram,
mulher só servia pra cama e pé de fogão.

Giulianne - Então, a senhora provou que
a mulher também pode ser cacique ...

Pequena - (Interrompendo) Por isso que
eu disse, que nós, mulheres, não devemos
baixar a cabeça pra nenhum homem. É mari-
do? É. "Você não quer ganhar o dinheiro no
final do mês"? "Quero". "Pois eu quero tam-
bém". Nunca a gente deve ser, minha filha,
dependente de ninguém: deve ser depen-
dente de si própria. A todo mundo que vem
aqui eu do.u esse conselho. Não dou conse-
lho pro mal. Porque a mulher não é obrigada,
porque ela vai trabalhar lá fora, a esquecer
do marido.

Messias - Pequena, a senhora disse que
estranhou quando foi nomeada cacique. Mas
pensou em recusar?

Pequena - Eu recusei três vezes. Eu disse
que não, que não, que não, que eu era uma
mulher e não um homem. Como é que eu ia
lá fora representar um povo se eu era uma
mulher?

Igor - Quando foi que a senhora aprendeu

que a mulher pode, sim, representar politica-
mente uma aldeia ou seja lá o que for?

Pequena - Bom, meu filho, eu aprendi co-
migo mesma. Eu aprendi com a fraqueza que
eu via do lugar (aldeia Jenipapo-Kanindé),
onde todo mundo "passava necessidade".
Aprendi sem precisar de ninguém - só Ele,
aquele lá de cima. Aquele lá de cima é tudo
na minha vida; eu não troco ele por nada!
Aquele é meu braço forte: Aquele é meu pai,
Aquele é meu irmão, Aquele é meu amigo,
Aquele é tudo pra mim, eu sem Ele não sou
nada!

Larissa - O que a fez perceber que, sim,
a mulher pode ser atuante? Foi a vivência na
tribo ou foi realmente essa sua luta?

Pequena - Foi a luta (indigenista). Desde
que eu comecei a lutar, em 1984, eu venho
percebendo que a mulher não é aquele en-
tulho. A luta fez com que eu despertasse e
abrisse a mente tanto das outras índias na
aldeia, quando das outras que moram em
outras aldeias - e também de vocês, não-
índias. A mulher não é lixo!

Larissa - E a senhora acha que essa sua
visão influenciou no modo como a comuni-
dade Jenipapo-Kanindé encara o papel da
mulher?

Pequena - Com certeza! Não é à toa que
(na aldeia) tem professora indígena, não é
à toa que tem diretora indígena no colégio,
auxiliar de enfermagem indígena, duas ou
três moças trabalhando no Cras (Centro
de Referência de Assistência Socieh como
auxiliares da assistência social. Não é à toa
que tem esse povo já, que entende da lei,
entende de educação e está trabalhando
(com essa perspectiva).

Messias - Pequena, como a senhora edu-
cou e ainda educa suas filhas e netas para se

"Porque O modo
que os índios
falaram, eles

achavam .que nós
mulheres não

éramos suficientes
pra pegar os

trabalhos que eles
trabalhavam, as

lutas deles."
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"E eu mostrei pra eles que nós mulheres
também temos a capacidade de ser

alguém na vida e de viver com os mesmos
objetivos deles."

tornarem mulheres guerreiras e independen-
tes como a senhora?

Pequena - Isso é muito fácil. A gente se
senta, faz roda de conversa e eu passo tudo
que eu sei. Falo que elas sejam fortes, pesso-
as firmes, que não temam nada, porque é as-
sim que a gente vive. E elas aprendem o que
eu aprendi.

Eu queria que vocês tirassem um dia pra
conversar com a minha filha Juliana (também
liderança indígena, tendo substituído a mãe
no cacicado de 2010 a 2014, quando Pequena
abdicou do cargo por motivos de saúde) que
ia descer água dos olhos de vocês. E, hoje,
ela é o que é por causa de quem? Conversem
com ela que ela explica tudo, que hoje tá onde
tá porque possuiu uma mãe que a ensinou
a viver no mundo - ela sempre diz isso.
Quando ela vai discursar, ela diz: "Eu tô onde
tô porque comecei a caminhar (acompanhar

Pequena nas lutas indigenistas) com a minha
mãe, quando tinha nove anos de idade".

Giulianne - Cacique, a tribo Jenipapo-
Kanindé só teve contato com não-indígenas
a partir de 1980. Qual a sua lembrança dessa
época, dos primeiros contatos, o que a
senhora carrega de aprendizado?

Pequena - Antes nós éramos uma coisa
totalmente diferente. Nós éramos bem
rústicos, bem caracterizados mesmo como
índios. Aqui, onde hoje estamos sentados
(hall da casa de Pequena), era mata virgem.
Era um povo que não tinha roupas de pano,
sapato, chinelo, relógio. Única roupa de
pano que usávamos era de saco de estopa.
(Alguém pode perguntar:) "Talvez por que
fosse pobre demais?" Não, não era isso. Era
o modo de a gente viver. Do jeito que desse
na cabeça da gente, a gente vivia, porque
não havia contato com ninguém de fora (da
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o contato com Peque-
na foi bastante difícil, pois
ela não possui celular ou
telefone fixo. A mediação
entre a equipe de produ-
ção e a entrevistada foi
feita ou pela filha Juliana,
ou com os atendentes do
posto de saúde Jenipapo-
Kanindé.

Para a produção des-
ta entrevista, o livro Mu-
lheres da Encantada, de
Bárbara Rocha, foi de
extrema importância. Na
obra, Bárbara traça um
perfil de três mulheres da
aldeia Jenipapo-Kanindé:
Pequena, Juliana e Ra-
quel - avó, filha e neta.



Durante a feitura da
produção desta entrevis-
ta, Mulheres da Encantada
conquistou uma das qua-
tro vagas para apresenta-
ção de Trabalho de Con-
clusão de Curso (TCC) no
Congresso da Associação
Brasileira de Jornalismo
Investigativo (Abraji). em
julho passado.

No dia em que foi sus-
pensa a aula, a fim de que
os alunos colhessem uma
pré-entrevista, Lucas não
pôde ir. A pré-entrevista
só seria feita no dia 17 de
maio, somente 11 dias an-
tes da entrevista.

aldeia). Até os anos 1980 nós não tínhamos
contato, de chegar gente na nossa casa,
assim que nem vocês (equipe de Entrevista)
e conversar com nós. Da era de 80 pra cá,
começou o contato mais forte (frequente)
e - posso dizer assim - eles (equipe de
pesquisadores da Universidade Estadual do
Ceará) "descobriram" os índios.

Por que nós vivíamos guardadinhos, não
abríamos a boca pra dizer que era índio?
Nós tínhamos medo do massacre que tinha
havido 500 anos atrás. Nós não tínhamos
como falar que éramos índios. Nós éramos
um povo: o povo Cabeludos da Lagoa
Encantada (forma pela qual o povo Jenipapo-
Kanindé se autodenominava antes da década
de 1980). Isso eu não nego pra ninguém.
Depois dos estudos deles (os pesquisadores)
foi que apareceram esses quatro povos
(que constituem as bases genealógicas

chama os antepassados indígenas), nos
massacrariam também. E, por essa razão,
ninguém se identificava como índio. Por essa
razão, vivíamos escondidos aqui e ninguém
nos conhecia.

Em Pindoretama (município cearense
vizinho a Aquiraz), no Iguape (localidade
de Aquiraz), muitas pessoas conheciam e
sabiam que nós éramos índios, por sermos
um povo diferente (dos moradores dessas
regiões). Pela nossa fisionomia, pelo nosso
modo de andar, pelo modo de viver, eles
sabiam que nós éramos um povo diferente.

Igor - Dona Pequena, o que a senhora
vê de positivo e de negativo - nesses 30, 40
anos - de contato regular com o não-índio?
A senhora lamenta ter havido esse contato?

Pequena - Nós (povo Jenipapo-Kanindé)
vivíamos em um paraíso, que nem Adão e
Eva. Quando esse povo (os pesquisadores)

dos Jenipapo-Kanindé): Payaku, Tapuia
(classificação usada para delimitar os índios
não falantes do Tuph, Jenipapo e Kanindé.

Nós éramos um povo tão escondido, já
que não tínhamos contato com ninguém,
que nós não sabíamos recepcionar ninguém.
Quando o povo (os pesquisadores) chegava
à nossa casa, a gente corria e se escondia. As
crianças corriam pra mata.

Messias - Cacique Pequena, qual era a
percepção que a senhora tinha do homem
branco - como costuma falar - antes des-
se contato com os pesquisadores e depois,
como era a relação nos anos seguintes?

Pequena - A gente pensava muita coisa
- não só eu, a maioria do povo pensava
(assim). (Pensávamos) que o não-índio,
como já tinha massacrado muito os nossos
troncos velhos (forma como Pequena

chegou à nossa aldeia para fazer esse estudo,
éramos um povo que não tinha conhecimento
de nada e, depois que eles vieram, tivemos
de conhecer a verdade que tinha de vir pras
nossas mãos. Qual era a verdade? Que nós
éramos um pessoal escondido e tínhamos
de ser conhecidos por todos - e foi o que
aconteceu.

Quando esse povo saiu, após o trabalho
de quatro anos (de pesquisa), veio um rapaz
chamado Cordeiro (José Cordeiro, advogado
e ativista pelos Direitos Humanos), mandado
pelo cardeal Dom Aloísio Lorscheider (à
época, Arcebispo de Fortaleza; faleceu em
2007), nos conhecer e saber da nossa vida.
E ele (José Cordeiro) disse: "Vocês (povo
Jenipapo-Kanindé) se unam, façam com que
ninguém bote vocês daqui pra fora". Porque a
especulação vai ser grande". E foi dito e feito.
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Larissa - En ão. a se ora acha que, a
partir desses estudos, o povo teve maior
consciência para assumir essa identidade
indígena?

Pequena - Nós sabíamos que éramos
esse povo, que nós éramos índios. Nós não
podíamos era abrir a boca e dizer: "Somos
índios". A partir desses estudos, contamos com
uma força maior, da Igreja (católica), através
da Pastoral Indigenista (órgão da Conferência
Nacional dos Bispos do Brasil destinado à
causa indígena). Nós éramos um pessoal que
não tinha a força de ninguém, era só a nossa
força. E aquela força que nós tínhamos não
era suficiente pra dizer: "Nós somos índios e
ninguém nos bota daqui pra fora".

A especulação (sobre nossas terras)
já estava muito grande. Tanto que nós
estávamos em um pouco de aldeia, não era
(um espaço) tão grande quanto hoje nós

Dilma (Rousseff, PT, 2010 aos dias atuais)
- que hoje é uma pessoa muito carrasca
pro Brasil, a gente tá vendo o que ele está
fazendo pela televisão - foi a demarcação da
terra. A terra é delimitada, é reconhecida e é
demarcada.

Messias - Cacique Pequena, mas houve
algum traço dessa cultura indígena que
vocês tinham que foi perdido nesse contato
com o não-índio?

Pequena - Não, de jeito nenhum! De forma
nenhuma! O que a gente perdeu é: antes a
gente andava de um jeito; hoje, a gente anda
de outro. Hoje, a coisa é diferente, filho: um
índio não pode viver como ele vivia antes.
Você já pensou se chegassem aqui na minha
casa e me vissem nua, que nem até a década
de 1980 se vivia? Homens e mulheres (nus);
a roupa deles era a pele. Não precisava de
roupa. O que se ia dizer? "O que essa mulher

temos. A aldeia era pequena e nós tínhamos
de nos contentar. Por um lado, estávamos
(antes da chegada dos pesquisadores) em um
paraíso, mas, por outro, estávamos à beira
de um abismo. Mas o abismo se transformou
em paraíso novamente, porque, hoje, nós
somos reconhecidos oficialmente. Não. tem
essa história de dizerem: "Ah, ela não é índia,
ela não tem nenhum reconhecimento". Hoje,
temos reconhecimento pelos governos.
Começou (o processo de reconhecimento)
desde o governo de Fernando Henrique
Cardoso (PSOB, 1995-2002), com a
delimitação de 1.730 hectares de chão. No
(governo) Lula (PT, 2003-2010), nós tivemos
a terra reconhecida oficialmente. Aqui é uma
localidade indígena. Somos índios e a nossa
terra é uma terra tradicional do índio trabalhar,
morar e viver. E na última foi a (Presidenta)

tá esperando, um bocado de bicho"? Hoje,
nós temos de viver igual a vocês (não-índios).
Mas não é porque vivemos iguais a vocês
que nós vamos dizer que não somos mais
índios. Não podemos perder a nossa cultura,
a nossa tradição. Continuamos a ser índios e
nem a morte tira de nós sermos índios.

Essa cultura a gente não deixa morrer. Nós
já temos essa cultura desde a convivência
após o nascimento. (É passada) de pai para
filho. Porque, (indígenas) vão nascendo e eles
vão vendo a convivência que se tem aqui.

A gente gosta muito de fazer fogueira e
conversar uns com os outros sobre as coisas
do passado, como era a convivência da gente
antes - até por eu e outras pessoas sermos
guardiãs da memória. Nós trazemos a nossa
cultura, as nossas tradições que os nossos
troncos velhos deixaram para nós.
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No dia 17, então, Lu-
cas e Ronaldo foram à La-
goa da Encantada, onde
se localiza a aldeia Jenipa-
po-Kanindé, no município
de Aquiraz, a cerca de 40
quilômetros de Fortaleza.
Era um sábado e eles saí-
ram às 13 horas, no carro
de Ronaldo.

Porém, as informa-
ções colhidas por Lucas
não foram suficientes
para que acertassem o
endereço. Na estrada da
Praia do Iguape, dever-
se-ia tomar estrada sub-
sequente a uma torre te-
lefônica. Nessa estrada,
haveria placas indicando
a aldeia. Não havia.



Houve uma encruzilha-
da na estrada à esquerda
da torre telefônica. E outra,
e outra, e outra, e outra, e
outra ... Só depois de cerca
de 40min, eles reconhece-
ram estar perdidos e vol-
taram ao ponto inicial, na
torre telefônica.

Ronaldo e Lucas pega-
ram à direita na primeira
encruzilhada. Para piorar
a situação, praticamente
não havia casas no cami-
nho percorrido, o que os
impedia de sequer infor-
mar-se com moradores
da região.

ficava "vazada", já que não tava mais todo
mundo ali, à mesa - (que era) um saco de
estopa no chão, ou uma esteira de junco,
ou um saco de tabuba. Os pratos eram
cuias, folhas de coaçu, de barro - quando
tinha. E comíamos com a mão; bebia-se o
caldo com folha de cajueiro. Isso era a nossa
cultura. Comia-se mandioca assada, comia-
se batata assada, jerimum assado, certo?
(Comia-se) peixe pegado na beira da Lagoa
(da Encantada), que existia muito. Tudo
isso era a cultura da gente aqui. Vivia-se do
mel, pegando mel na mata, pra vender, em
Pindoretama, no Iguape. Na época, havia
muita caça para se comer. Nossa comida
era caça e peixe. Por isso, eu tô dizendo pra
vocês: nós tínhamos um paraíso e depois
caímos no abismo.

Giulianne - A senhora nasceu e morou
no Riacho (localidade de Aquiraz próxima à
Lagoa da Encantada, onde hoje fica a aldeia),
depois foi pra Mangabeira (município de
Eusébio, também nas proximidades), mas,
depois de um tempo, foi morar na região do
Pacoti (também em Aquiraz) ...

Pequena - Não, é assim ... Quem lhe
escreveu isso, lhe escreveu errado. Foi você,

"Então, meu Deus, se mulher só serve pra
cama e pé de fogão por que o meu povo

me elegeu pra ser cacique?"
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Um costume que a gente perdeu foi do
café que a gente tomava antes. Vejam como
era o nosso café: era café de manjerioba,
uma planta que cresce igual ao café, mas
não fica do mesmo tamanho. Ela bota uma
semente, que se apanha, lava, bota pro sol
secar e, quando seca, torra-se no fogo - com
rapadura, açúcar ou qualquer coisa doce -
e se pisa no pilão. E, aí, se faz aquele pote
de café pra guardar pra ficar tomando, uma
semana, duas semanas ...

No fogo, pra tomar com café, nós
tínhamos um panelão de peixe cozido, na
panela de barro, e uma cuia de beiju feita no
caco (utensílio para cozinhar), feita à mão -
porque, naquela época, nós não tínhamos
talheres, xícaras, copos, pratos de vidro,
mesas, cadeiras, não tínhamos nada.

E os pesquisadores pegaram essa nossa
cultura para estender mundo afora. Eles nos
pegavam comendo isso - de manhã, (por volta
das) seis horas, sete horas. E eles chegavam
fazendo isso por trás, pra gente não ver -
porque nós não tínhamos hábito de conviver
com eles e, quando víamos, os meninos (bate
uma mão na outra) iam pra dentro do mato.
Aquela filmagem que eles estavam fazendo



não foi? (apontando para Lucas, da equipe
de produção da entrevista)

Lucas - Foi (risos).
Pequena - Você não contou a história

direito. Meus pais (Maria Joana e João
Alfredo) me tiveram no Riacho, no Saco
do Marisco (região do Riacho). Minha mãe,
quando tinha um filho, outro morria - podia
ter a idade que tivesse. E, quando a minha
mãe me teve, ela tinha um filho homem
de seis anos. Esse menino morreu. Ela se
desgostou e foi embora do lugar. Era assim:
quando a minha mãe tinha um filho, outro
morria, aí, ela saía do lugar e ia peregrinando
no meio do mundo, até criar aquele outro. É
tanto que minha mãe teve 12 filhos, mas só
criou três. Três mulheres, os outros morreram.
Eram oito homens e quatro mulheres.

Giulianne - Eles morriam sempre por
doença?

Pequena-Sim, por doença. Naquela época,
nós (tribo Jenipapo-Kanindé) não tínhamos,
como agora, posto de saúde equipado, com
equipe (médica) completa. Naquela época,
não tinha nada disso. Naquela época, era uma
dificuldade muito grande. A criança adoecia,
ela tinha de tomar remédio da mata pra dar
na doença. Se desse na doença, a criança
escapava e se não desse a criança morria. Às
vezes, também, (procurava-se tratamento)
através de curadores, benzedores ... Se fosse
uma coisa que o curador curasse, a criança
escapava, se não fosse, morria.

A minha mãe não teve sorte, não sei por
quê. Ela se desgostou e foi embora do lugar
(Riacho). Aí, meu pai foi embora com ela
pra Mangabeira (no município de Eusébio),
Mangabeira do Pacoti, Mangabeira de
Aquiraz - hoje eu não sei se é do Eusébio,
se é do Aquiraz, não sei. Lá, eles moraram
três anos. Depois, eles vão à Barra do Pacoti
(A quiraz) , onde moraram por cinco anos.
E, depois, vão a um lugar bem próximo da
maré - a gente saía de casa e era mesmo que
tivesse pisando na água. O nome do lugar
era Rongó. Lá, eu cresci e, com 16 anos
(de idade), vim embora pra cá (Lagoa da
Encantada), com meu pai e minha mãe.

Giulianne - Então, a senhora passou a
conviver com o restante de seu povo só após
16 anos de idade ...

Pequena - Depois de 16 anos, eu voltei
pra cá (Lagoa da Encantada), vim morar aqui,
fiquei aqui e me casei (com Francisco Alves
Pinho, o seu Chiquinho) e ainda hoje estou
aqui. Só quando eu voltei, passei a participar
dos rituais (tradicionais dos Jenipapo-
Kanindé).

Giulianne - E como foi essa reintegração?
Pequena -Ah, foi muito fácil. A pessoa que

tem o sangue daquilo ali tem nem dificuldade

de aprender. Eu já enxergava, né?
Igor-A senhora passou um longo período

cega, 11 anos. Como foi quando a senhora
passou a enxergar?

Pequena - Ah, foi o Céu, foi um céu que
se abriu na minha frente. Porque a pessoa
ficar 11 anos sem enxergar e com 12 anos
(poder) ver o mundo ... Porque uma pessoa
com 12 anos tá na infancidade ... Ver a luz
do Sol, ver tudo ... Foi tudo na minha vida ...
Aquela escuridão saiu da minha vida.

E foi uma coisa (a cura) tão fácil, (a forma)
como eu fiquei boa. A minha mãe me deu
tudo no mundo: gergelim, mostarda, hortelã,
couve ... Tudo de remédio que as curandeiras
ensinavam ela dava e eu não ficava boa.
Certa vez, ela (mãe de Pequena) encontrou
uma pessoa - agradeço a Deus essa pessoa,
já não é mais viva - que a orientou para que
eu tomasse a água da ostra crua. E a gente
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De volta à estrada do
Iguape, coube, coinci-
dentemente, a um entre-
vistado na Revista Entre-
vista indicar o caminho
certo. Era Dom Giovanni,
proprietário da barraca
Energia Erótica, entrevis-
tado na edição nº 28 de
Entrevista.

Dom Giovanni muito
ficou feliz com o inespera-
do encontro com Ronal-
do. Chegou-o a convidar
para tomar umas cacha-
ças - o que foi recusado.
Ele ainda cobraria de Ro-
naldo novas exemplares
de Entrevista, a revista
que "mudou a minha
vida", conta Giovanni.







Dom Giovanni
explicou ser relativamente
fácil chegar à Lagoa da
Encantada. Bastava, em
todas as encruzilhadas, ir à
esquerda.

A dica não foi 100%
eficaz, visto que, em algu-
mas, não se deveria pegar
à esquerda - somente se
deveria naquelas em que
a opção esquerdista fos-
se uma rua minimamente
trafegável.

morava quase dentro do rio, no Pacoti, onde
havia muitas (ostras). Aí, ela dava pra eu
tomar. E, assim, fiquei tomando, por muito
tempo - não foi, assim, de uma hora pra
outra (a cura). Com muito tempo tomando
(água da ostra), eu comecei a ver. E foi assim.
Graças a Deus, quem me deu a luz nos meus
olhos, foi a água da ostra crua. Depois eu
passei a beber a água e a comer a ostra.

Giulianne-Ser cega foi a maior dificuldade
na sua vida?

Pequena - Sim, essa foi a maior
dificuldade. Não é fácil a pessoa ser cega, ter
vontade de ver as coisas e não poder.

Igor - A senhora não nasceu cega, a

"Nunca a gente
deve ser, minha

filha, dependente
de ninguém: deve
ser dependente de
si própria. A todo
mundo que vem
aqui eu dou esse

conselho."

senhora ficou cega, não foi isso?
Pequena - Eu acho que não nasci cega,

porque, se eu tivesse nascido cega, eu acho
que eu não tinha enxergado nunca, né?

Messias - Cacique Pequena, alguma coisa
em especial lhe impressionou quando voltou
a enxergar?

Pequena - Vixe, meu filho, muita coisa.
Não foi alguma coisa, foi tudo. (Risos).
Porque uma pessoa que não vê nada quando
vê tudo, o que tem de fazer? Agradecer a
Deus por aquela rica oportunidade. É uma
riqueza a luz dos olhos da gente, gente! Não
tem dinheiro no mundo que pague. O que
adiantaria eu viver uma vida inteira - vou
fazer uma comparação - com pais tão ricos
que não tivessem onde botar dinheiro, mas
eu viver a vida inteira cega? Que gosto teria?
Nenhum, porque eu não estaria vendo nada.
Não valeria a pena aquela riqueza. Então, não
tem dinheiro no mundo que pague a nossa
saúde. É melhor ser pobre e humilde, mas
ter saúde, do que viver doente e ser rico
demais. Eu agradeço a Deus ter visto a luz
do Sol, ter visto tudo, e hoje estar aqui, no
meio de vocês, contando o fracasso que foi
o começo da minha vida - porque, pra mim,
foi um fracasso.

Giulianne - A senhora conhece outros
casos de pessoas curadas pela água da
ostra?

Pequena - Não. Aqui na aldeia não - nem
em canto nenhum. Eu sou a primeira pessoa
que foi curada pela água da ostra.

Giulianne - Não tem outro motivo ...
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Pequena - Porque eu tomei tudo no
mundo e a única coisa que veio fazer com
que eu visse o mundo foi a água da ostra ...

Camila - Dessa época que a senhora ainda
não enxergava, o que a senhora lembra? Qual
lembrança lhe é mais forte daquela época?

Pequena - Era muito triste não enxergar.
Você ouvir as pessoas falando: "ai, Pequena,
tudo bom, você tá com saúde?" E eu dizia:
"Tô". (As pessoas diziam): "Você não tá me
vendo não?" (Pequena respondia:) "Tô não,
se eu tivesse lhe vendo, eu diria". Aí, elas
diziam: "Pois, pegue aqui na minha mão".
Às vezes, (diziam:) "Pegue no meu rosto". Eu
apalpava. (As pessoas perguntavam:) "Você
tá me conhecendo?" (Pequena respondia:)
"Tô não". Era muito difícil pra mim. Passei
por todo esse processo, mas hoje tô aqui, no
meio de vocês (equipe de Entrevista).

Beatriz - A senhora não teve uma infância
praticando os ritos indígenas, como a
senhora falou. Mas os seus filhos nasceram
e criaram-se na Lagoa da Encantada ...

Pequena - (Interrompendo) Graças a
Deus!

Beatriz - Qual a maior diferença que a
senhora vê entre a sua infância e a infância
de seus filhos?

Pequena - É uma diferença muito grande,
minha fia. Diferença de a pessoa passar 11
anos cega pra quem nasce com 'as luzes
dos olhinhos', vendo toda a luminosidade do
Céu, do Sol, de tudo ... Eles já nasceram nessa
cultura (indígena), junto com os parentes,
todo mundo junto... Eu não tenho nem
palavras para descrever pra vocês. Hoje, eles
são totalmente diferentes de mim. Porque eu
não tive infancidade. Gente, eu não sei o que
foi in fancidade.

Beatriz - Todos os seus filhos mantêm os
costumes da tribo?

Pequena - Todos eles mantêm. Quando
é no tempo em que a gente faz o festival
(Marco Vivo, festa tradicional da tribo), só
vendo pra crer. ..

Felipe - Pequena, o que a senhora
aprendeu antes da volta à tribo com os seus
pais que tentou passar para os seus filhos?

Pequena - O que eu passei a eles foi: eu
não tinha aprendido nada (das tradições da
tribo) por estar fora do lugar, tinha sido cega
por 11 anos, mas, na hora em que eu cheguei
à aldeia, eu aprendi todos os ritos, porque
sangue é sangue.

Beatriz - Cacique, a senhora é tia do seu
marido, por um lado, e prima dele, por outro.
Como se deu esse relacionamento entre
a senhora e o seu marido? Como vocês se
conheceram?

Pequena - Eu o conheci antes mesmo de
poder enxergar. "Minha mãe dizia: "Pequena,

tá aqui o Chiquinho, teu primo, meu
sobrinho ..." Porque minha mãe é irmã do pai
dele. Meu sogro era irmão da minha mãe. E
o meu pai era tio da minha mãe e irmão da
minha vó Gregória. A minha vó por parte de
pai, pelo lado da minha mãe, é minha bisavó.
Olha como é feito uma salada. Uma salada
de várias frutas, cortadas, mexidas e é feito
aquele angu. Dá pra entender na cabecinha
de vocês? (Risos). Foi uma pesquisadora dos
Estados Unidos que descobriu tudo isso.

Beatriz - A senhora não sabia?!
Pequena - Não, até aí, eu não sabia. Sabia

que era casada como prima, mas como tia
não. Essa moça que veio dos Estados Unidos
chegou aqui (aldeia Jenipapo-Kanindé)
meio-dia e saiu era umas 17 horas ou 18
horas já. Só destrinchando, destrinchando,
destrinchando ... Tinha hora em que eu me
levantava, bebia água, tinha hora em que dava
vontade de dizer: "Vai-te embora, mulher".
(Risos).

letícia - A senhora falou muito nesse
sangue indígena que corre nas suas veias.
Mesmo não tendo sido criada dentro da tribo,
a senhora nunca deixou ser índia, sempre
carregou essa cultura. Eu queria saber da
senhora: o que é ser índia?

Pequena - Bom, vou explicar com muita
delicadeza pra vocês, O índio é uma pessoa
que vem desde os troncos velhos, lá dos
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Detalhe: desde a
saída da estrada para a
Praia do Iguape, todas
as vias para se chegar à
Lagoa da Encantada são
de areia ou terra batida,
sem nenhum tipo de
sinalização e rodeados
pelo mato.

Só após todos esses
contratempos, Ronaldo e
Lucas finalmente chega-
ram para a pré-entrevista
com Pequena - já eram
por volta das 15 horas.



Ronaldo e Lucas
encontraram Pequena em
uma rede, deitada bastante
confortável. Sim, Pequena
teria de sair daquele
conforto para atender
mais dois (ou um e meio)
jornalistas.

o quebra-gelo desta
pré-entrevista foi Bárbara
Rocha e o livro Mulheres
da Encantada. Pequena
demonstrou ter muito
carinho para com Bárba-
ra, tendo perguntado por
que "ela a abandonara".
Bárbara não mais a visitou
por ter ido morar em São
Paulo.

calcanhares dos Judas. Meu tataravô é índio,
meu bisavô é índio, meu avô é índio, meu
pai é índio, minha mãe é índia. (fala quase
sussurrando e pausadamente) E o que é
que eu sou? índia. Então, é isso. Estou lhe
explicando com muita delicadeza: sou índia,
com muito orgulho, só tenho a agradecer ao
Pai Tupã por ser uma "ponta do galho" dos
meus troncos velhos.

Letícia - A senhora já sofreu muito
preconceito por trazer esse sangue nas
veias?

Pequena - Vixe, demais, a gente sofre
muito preconceito! Não é fácil não. É que o
povo diz que índio não tem valor. Aqueles não-
índios que têm raiva dos índios dizem que os
índios são preguiçosos, dizem que os índios
não prestam, que são uns pobre coitados,
desvalidos, que não têm nada na vida ... Tudo
que é ruim bota em cima dos índios. E muito
pelo contrário: nós somos muito ricos. Ricos
em sabedoria. Pra vocês (não-índios) terem a
sabedoria que o índio tem, precisam estudar,
estudar e estudar e dizer: "Vamos procurar
uma tribo pra nós conversarmos com alguém
pra nos repassar algum conhecimento". É
ou não é verdade? Tem muito não-índio que
também têm a sabedoria que o índio tem. É
um dom que o Pai Tupã nos dá. Torna-se um
professor.

Giulianne - Eu sei que a senhora tem
influências. além das tradições indígenas,
do catolicismo, mas também é evangélica ...
Como a senhora define a sua própria fé?
Como a senhora enxerga essa crença em um
ser maior?

Pequena -"-Eu nuncapercoa fé: Essa fé que
eu recebi do Pai-Tupã, eu nunca vou perder.
As experiências que os meus pais, meus
antepassados me deram antes de ir embora,
eu nunca perco. É uma parte que eu tenho
dentro da memória. Isso é guardado e nunca
vai se acabar essa parte da espiritualidade,
isso vai pro resto da vida.

Messias - Cacique Pequena, qual a
importância dessa terra (Lagoa da Encantada)
e da natureza para a tribo Jenipapo-
Kanindé?

Pequena - Vixe, meu filho ... Essa terra é
tudo na nossa vida! Tudo na nossa vida é a
mãe-terra, a mãe-lagoa ... Porque aqui a gente
trabalha, aqui a gente mora ... E a lagoa (da
Encantada) - aqui, acolá - ainda tem peixe
que a gente pega pra comer ... Eu não tenho
nem palavras; isso aqui é tudo na nossa
vida, nós sem essa terra não somos nada. Eu
gravei uma música da história da mãe-terra -
quando acabar a entrevista eu vou cantar pra
vocês ouvirem.

Messias - Pequena, pois é, você também
é uma compositora de músicas, tendo,

inclusive, gravado um CO, do qual você
fala com muito orgulho. De onde surgiu a
inspiração para compor? E qual a importância
do CD para você?

Pequena - Esse CD é muito importante
porque uma pessoa índia ter tido esse
dom (oportunidade) de gravar um CD de
16 músicas - onde tem música indígena,
tem música lenta, tem música chamegada
(romântica) - músicas compostas por mim
mesma.

Larissa - E no que a senhora se inspira
para criar as letras do CD que a senhora
gravou?

Pequena - Ah, a gente sobe no morro
(duna), a gente respira o ar da natureza, aí
vem muita coisa na mente da gente. E a gente
começa a cantar, cantar, cantar, quando dá
fé, tem feito uma música.

Larissa - E a senhora as deixa gravadas
na memória?

Pequena - Na memória, tudo na minha
mente. Eu tenho um computador na minha
cabeça (risos).

Lucas - O que a senhora pensa de
declarações de pessoas que afirmam não
ser mais indígena quem utiliza serviços tidos
como não-indígenas, como eletrodomésticos
ou, até mesmo, roupas?

Pequena - Eu não considero dessa forma.
Foi índio? É índio por toda a vida. Até fora
(das aldeias), ele é índio. É índio na aldeia e
fora da aldeia. Ele não pode tirar quem ele é
por estar trabalhando em Fortaleza. Ele não
pode tirar essa origem dele, que ele é essa
pessoa.

Lucas - Como é ser indígena em uma
sociedade como a de hoje, onde o poder
governamental não está nas mãos dos índios,
onde muitos serviços básicos precisam
ser negociados por vocês (indígenas) com

"Por que nós. ,
vivrarnos

guardadinhos, não
abria a boca pra

dizer que era índio?
Nós tínhamos medo

do massacre que
tinha havido 500

anos atrás."
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essas pessoas de cultura e mentalidade
diferentes?

Pequena - Antes, a gente tinha um contato
(com não-índios) muito difícil - muito difícil
mesmo. Mas, hoje, nós estamos entendendo
que nós também temos de ter contato com
a sociedade "branca" (não-índia) e fazermos
com que eles entendam que nós precisamos
ter os mesmos direitos deles, como pessoas
políticas. Porque eu posso dizer que eu sou
uma política - uma política indígena, desde
1995 (quando Pequena tornou-se cacique).
Porque tem de ter "cabeça" pra estar com
vereador, com deputado, com ministro, com
prefeito, com senador ...

E nós somos um povo que vivemos na
política 24 horas. Não digo todos os índios

- porque há mundo índio que não entende
esse lado -, mas, pelo menos, as lideranças.
Eu, como cacique, tenho de ser uma prefeita.
"Arrancar" lá de fora pra aqui. Que é pra
eu ver esses meus índios trabalhando aqui
dentro, "ganhando o pão" deles aqui dentro.
E foi o que eu fiz.

Mas (é preciso) você trabalhar com
cuidado, pra não ser enganado nem ser
engolido pela política não-índia. Porque o
político não-índio é uma coisa; nós, índios,
somos outra.

Giulianne - A senhora já foi enganada por
políticos não-índios?

Pequena - Mais ou menos. Porque eles
prometem mundos e fundos, mas não fazem.
Eles vêm aqui na reserva indígena (e dizem):

"Cacique, a gente vai fazer isso, vai fazer
aquilo, você nos ajuda, você arruma votos
na aldeia para nós". E, às vezes, eu caio
nessa camisada de arrumar votos pra eles.
No fim das contas, o resultado não é nada.
Porque eu não trabalho arrumando voto pra
vereador, pra prefeito por dinheiro.

Eu trabalho dessa forma: -o, eu vou
trabalhar pra você, tenho todo o gosto de
trabalhar pra você. Mas, depois, se você se
eleger, mande a nossa recompensa, o que
nós precisamos". Porque, dentro da nossa
aldeia, nós não precisamos só de pão e água:
precisamos de muito mais.

Messias - E algum político já cumpriu
promessas que fez?

Pequena - Não. Até agora, não.

lucas - Quais promessas, especificamente?
Pequena - Quando a gente trabalha

pra eles (políticos), pedimos a eles ajuda
para que a comunidade trabalhe dentro da
própria comunidade, sem precisar sair para
as cidades grandes. E eles prometem, mas
não cumprem a palavra.

letícia - Pequena, por causa dessa luta
política, em 1995, você foi eleita cacique -
mesmo que, como dito antes da entrevista,
tivesse sido "o mesmo que ter posto uma
faca no pescoço", por você não ter querido
assumir o cargo. Mas, depois, você tomou
gosto pela função? Qual é o lado bom e qual
é o lado ruim de ser cacique?

Pequena - Eu não pretendia (ser cacique)
porque eu era apenas uma simples mãe de
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Estava no momento
da feitura da pré-entre-
vista, João, filho de Pe-
quena. Ele acompanhou
quase toda a conversa,
completando, quando ne-
cessário, o raciocínio da
mãe - algo que Pequena
esquecia ou mesmo per-
guntava a ele.

Mas também varias
outras pessoas da comu-
nidade, parentes ou não,
falaram com Pequena
durante a pré-entrevista,
seja uma bênção ou co-
municando-a de um ocor-
rido. Nisso, deu para per-
ceber o quão matriarca é
Pequena na comunidade.



Na pré-entrevista,
Pequena disse não ter
problemas com nenhum
assunto a ser abordado
na entrevista derradeira.
Só pediu que não se usas-
se "palavreado técnico",
alegando ser uma pessoa
simples, sem "letra", isso
é, estudo formal.

A conversa na pré-en-
trevista durou, aproxima-
damente, 1h40min. Nada
perto dois "oito dias ne-
cessários", segundo João,
para que se fosse feito um
aprofundamento na histó-
ria de vida de Pequena.

família. Eu não tinha ocação pra isso. Até
porque a pessoa que era o cacique (Odorico),
antes de morrer, não me deu nenhuma
instrução. Quando você não pega nenhuma
instrução de ninguém, fica difícil de fazer as
coisas. E era o que eu pensava: "0 que é que
eu vou fazer, sem ter nenhum conhecimento
de nada?" Eu era apenas uma mãe de família.
Eu vivia na minha simples casa com o meu
esposo e meus filhos.

Quando ele tombou (morreu), ficou
difícil pra mim, (porque) o povo queria que
eu fosse uma coisa que eu não planejava.
Apesar de, desde a época de 1984, eu ter sido
uma guerreira pra eles (indígenas Jenipapo-
Kanindé) - já que, mesmo sendo cacique,
Odorico não se opunha que eu saísse à
procura da defesa da terra, da lagoa, deles
aqui (indígenas Jenipapo-Kanindé) ... Toda
vida eu fui uma pessoa que tive espírito pra
isso. Eu não nego pra vocês: eu saía "só com
a cara e a coragem": eu saía de casa cinco
horas da manhã, com uma companheira
que não é índia (Zuleide, amiga de Pequena)
pra Pastoral Indigenista e só chegava dez,
11 horas da noite - a minha vida foi essa
durante 11 anos. Nós ajuntávamos os
bilhetes de ônibus, das passagens, para
que, quando completasse um mês, a gente
repassar para uma instituição que tinha,
onde eles repunham o dinheiro para nós,
pra nós podermos merendar. Porque nós
não tínhamos condição de estar, todo dia,
em Fortaleza, mas, todo dia, tínhamos de
ir, porque estávamos trabalhando por esse
povo (Jenipapo-Kanindé), por essa terra, por
essa lagoa (da Encantada).

Quando o cacique Odorico fechou os
olhos, as coisas dificultaram pra mim,
porque, mesmo eu saindo (da aldeia, em
busca de direitos para a comunidade), mas
ele tava dentro da aldeia (comandando-a),
né] Quando chegou. em 1995, que me
puseram para ser cacique, eu estranhei,
porque a Funai (Fundação Nacional do índio,
órgão estatal em prol dos direitos indígenas)
veio aqui, fazer o estudo para delimitação da
nossa terra, e disse: "A partir de hoje, você
vai 'andar com os próprios pés e enxergar
com os próprios olhos"'. O que ela quis
dizer? É como se fosse uma piada, porque
durante 11 anos eu andei com uma branca
(Zuleide). A Funai achou que essa moça que
andou comigo por 11 anos era uma "vara de
bastão" pra mim e eu precisava "andar com
os próprios pés e enxergar com os próprios
olhos". Aí, o bicho pegou pra mim.

Giulianne - Por que a Zuleide resolveu
ajudar a senhora?

Pequena - Lá em 84, 85, eu soube que
ia ter despejo, por conta de especulação,
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de imobiliárias... E os anciaos ficaram
todos aperreados (gíria equivalente a
atormentados). (Diziam:) "Nós vamos pra
onde?" Eu procurei Zuleide, para pedir ajuda a
ela - já que aqui não tinha emissoras de rádio,
de televisão, não tinha nada - e ela disse:
"Pequena, não se preocupe, que eu vou lhe
ajudar. Meu pai tem terra dentro da (região da
Lagoa da) Encantada, mas eu prefiro perdê-
Ia pra vocês a perder pra outra pessoa".
Aí, nós nos reunimos, os índios daqui e
ela, e fizemos a Associação Comunitária de
Trairussu, Encantada e Tapuio.

Beatriz - Desde que a senhora se tornou
cacique, quais foram as grandes conquistas
que a senhora tem para contar?

Pequena - Vixe, eu já tive tanta conquista
(n) ... A primeira conquista foi a delimitação
da área indígena (Jenipapo-Kanindé). Porque
eu fui a Brasília, em 1995, só com a cara e
a coragem, e, em uma plenária, eu pedi a
palavra e falei para o presidente da Funai que
queria que ele mandasse o povo dele fazer
um estudo na área que nós tínhamos pra nós
ficar sabendo que tínhamos terra pra morar
e nós éramos índios.

Passou 1995, 1996, 1997... Quando
chegou 1998, tiveram aqui antropólogos,
sociólogos, historiadores, Incra (Instituto
Nacional de Colonização e Reforma Agrária),
DAS (Departamento de Assistência Social,
o órgão da Secretaria do Trabalho e do
Desenvolvimento Socieh ... Uma equipe de
cinco pessoas fez o estudo da terra e dos
índios para que fosse delimitada a área (da
tribo Jenipapo-Kanindé). Quando terminaram

de estudar a área de chão, disseram:
"Cacique, vocês aqui não têm pra onde
ir; o canto de vocês é aqui, porque vocês
são índios verdadeiros. Tanto vocês são
índios, quanto a terra de vocês é tradicional
indígena". Eu não tenho nem palavras pra
dizer o quanto eu agradeço a essa equipe ter
vindo aqui fazer esse estudo e saber que nós
somos esse povo que vive aqui e temos a
nossa terra tradicional pra morar e trabalhar.
Isso é tudo na nossa vida. Porque é como
eu disse pra vocês: o índio sem terra não é
nada.

Lucas - Pequena, antes mesmo de
a senhora ser cacique, já despontava
como essa liderança, na década de 1980

"Mas não é porque. ..
vivemos Iguais,... ,
a voces que nos

vamos dizer-que nao somos
mais índios. Não

podemos perder a
nossa tradição."
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Após o fim da pré-en-
trevista, combinadas data
e horário (às 14h30min do
dia 28 de maio) da entre-
vista, Pequena só alertou
que poderia esquecer-
se dela e pediu para que
fosse feito lembrete, dias
antes.

Na volta para For-
taleza, Ronaldo e Lucas
depararam com outra di-
ficuldade: o pôr-do-sol.
Ronaldo teria de guiar
o carro até a estrada da
Praia do Iguape com o
sol batendo na vista. Em
certos momentos, era
preciso parar o carro para
saber aonde ir.



Com tal problema,
somado à má qualidade
da via, Ronaldo alertou
ser preciso sair do Cen-
tro de Humanidade li, da
Universidade Federal do
Ceará (UFC) bem cedo:
às 13h30min, no máximo.
Era preciso evitar a luz do
pôr-da-sol e a escuridão
da noite.

Os alunos teriam de
programar-se nos respec-
tivos estágios para saírem
em um horário possível
de se chegar à UFC até as
13h30min. O horário co-
mum para início das aulas
é às 14 horas - e, mesmo
assim, atrasos são cons-
tantes.

- por mais que seja informal, já que havia
outro cacique. Eu gostaria que a senhora
narrasse como foi esse processo de virar
uma liderança, mesmo sem ter tido esse
objetivo em mente.

Pequena - Porque o antigo cacique não
saía da aldeia para ir a Fortaleza resolver
nada nos órgãos públicos. E eu era essa
pessoa que saía, com essa grande amiga
(Zuleide), como acabei de falar, pra falarmos
nesses órgãos públicos em defesa do povo
Jenipapo-Kanindé. Você tá considerando
liderança, mas eu não era uma liderança
iiormsti. Eu trabalhava pela defesa do povo
Jenipapo-Kanindé. Porque eu sabia que eles
mereciam ter essa defesa. Porque eles eram
um pessoal que não tinha letra (estudos
formais) - como eu também não tenho; eu
tenho essa grande sabedoria, mas letra eu
não tenho. E eu queria vê-Ios no cantinho
deles, sem ser preciso eles sair pra canto
nenhum. Que aqui eles convivessem e os
anos de vida fossem terminados aqui na
aldeia. A gente já tinha sido tão massacrada
no passado - como meus pais me contavam
-, não queria que no presente eles fossem
massacrados.

Felipe - Como cacique, a senhora acha
importante manter contato com outras
populações indígenas do Ceará? A senhora
tenta manter contato com elas?

Pequena - Sim, eu mantenho contato com
todos (os povos indígenas do Ceará): Tapeba,
Pitaguary, Tremembé ... (Pequena relaciona
uma série de comunidades indígenas e
regiões no Ceará onde existem tribos).

Messias - E que outras formas as tribos
do Ceará encontram para se relacionar, além

das assembleias? Há alguma festa especial?
Pequena - Tem. Quando tem os festivais

deles, eles mandam nos chamar. Nós só não
vamos se não pudermos ir, só não vamos se
não tiver transporte pra ir nos deixar.

Messias - E o que é discutido nessas
assembleias e nesses encontros?

Pequena - A gente discute tudo. Aí,
sim, é uma política de verdade, que não
deixa a desejar a nada. Você discute
saúde, educação, terra (indígena). A
forma como corre, hoje, a educação no
Ceará é muito discutida. A forma que
corre a saúde também é discutida. Tudo
a gente discute nos três dias que são (as
assembleias): cada um para uma coisa. Se
é (para ser discutida naquele dia) a terra,
a gente discute um dia todinho: (sobre)
reconhecimento, delimitação, demarcação,
homologação, desintrusão, registro (etapas
burocráticas para consolidação por parte
do Estado das terras indígenas) ... Começa
de reconhecimento: porque há índios que
ainda não são reconhecidos no Ceará.

Aí, tem deputado no meio (da discussão
nas assembleias), procurador (da República),
até prefeito - às vezes - r se encontram,
discutindo com os índios o que os índios
estão querendo, o que não estão querendo.
Quem tem "voz prafalar" é a hora de a pessoa
botar tudo pra fora: todo o sofrimento, toda
a sua história.

Giulianne - Foram nesses espaços que
a senhora conseguiu a escola e demais
serviços?

Pequena - Isso, minha filha. É verdade.
Eu comecei (a lutar) pela escola em 1999.
A Seduc (Secretaria Estadual da Educação
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do Ceará) veio aqui, fizemos reuruao com
essas pessoas, e eu cobrei da Seduc, pois
precisávamos de escola - porque eu não
queria que as crianças fossem criadas como
eu fui criada - vocês já ouviram toda a história
da minha infancidade.

Então, a educação entrou aqui em 1999
e a saúde também. Mas isso não foi fácil:
eu trabalhei uns três anos. Teve de reunir
todos os jovens, de 16 anos pra frente,
pra eles entrarem "no barco". Arrumei 16
jovens, e fomos a um Cetrex (Centro de
Ensino e Treinamento em Extensão) em
Caucaia (município da Região Metropolitana
de Fortaleza), por três anos, (lutando) tanto
pela parte da educação, quanto pela parte
da saúde. íamos para lá para trazermos
Aisan (Agente Indígena de Saneamento) e
agente da saúde pra aqui (aldeia Jenipapo-
Kanindé).

Quando arranjei a escola pra cá, vieram
quatro professores brancos para ensinar os
curumins (crianças e adolescentes). Depois,
fiquei batendo em cima -água mole em pedra
dura, tanto bate até que fura - para vir escola
indígena. Saía daqui de manhã, ia pra Seduc
(em Fortaleza), passava o dia badalando,

badalando, badalando... Eles (na Sedu c)
tinham de entender a minha língua. "Eu quero
a escola Jenipapo-Kanindé, porque todo
mundo (todas as tribos) tá ganhando escola
e, lá, também precisa" (Pequena dizia). Eles
diziam: "Não, a senhora não precisa de escola
porque lá tem um grupo escolar". (Pequena
respondia:) "Não, mas eu quero uma escola
nova". Até que eles se aborreceram comigo
e (decidiram:) "Vamos fazer a escola dessa
mulher abusada e chata (n) que só vem fazer
zoada (expressão equivalente a barulho) na
nossa cabeça". Trabalhei e, em 2000, saíram
os professores brancos e chegaram quatro
professores índios.

Giulianne - Por que a senhora achava
tão importante colocar indígenas como
professores nessa escola?

Pequena - Por quê? E você ainda
pergunta por quê? Eu queria uma escola
indígena, com índios sendo professores,
para ensinar a cultura que temos. Porque os
brancos vinham ensinar só o convencional,
mas não ensinava a nossa cultura. E os
professores índios ensinam os dois - o
ensino convencional e a cultura indígena.
Só do 9º pra frente é que eles (estudantes)

"Então. não tem dinheiro no mundo que. ,
pague a nossa saúde. E melhor ser pobre
e humilde, mas ter saúde, do que viver

doente e ser rico demais."
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Não houve problemas
nos estágios para tal libe-
ração mais cedo. Porém,
Igor teve dificuldade de
encontrar vaga para esta-
cionar o carro dele nos ar-
redores da UFC, o que fez
com que houvesse atraso
de alguns minutos no ho-
rário combinado.

Outro problema de
logística seria o transpor-
te para ir até a Lagoa da
Encantada. Em outras en-
trevistas, havia-se ido em
três carros disponíveis na
equipe de Entrevista: o
de Giulianne, o de Igor e
o de Ronaldo.



Porém, Giulianne ha-
via quebrado o pé e não
poderia dirigir o próprio
carro. Tentou-se, então,
arranjar uma van com a
universidade. Porém, não
foi possível, o pedido foi
negado.

A solução foi alugar
uma van. Ronaldo conhe-
cia no bairro onde mora
quem disponibilizava tal
serviço. E, assim, alugou-
se uma van para transpor-
tar os nove entrevistado-
res, Ronaldo e a fotógrafa
Liana Dodt.

saem pro (ensino) convencional lá fora.
Mas a primeira conquista da aldeia foi a

delimitação da área de chão: 1.731 hectares
para os índios Jenipapo-Kanindé aqui, na
Lagoa da Encantada. Por isso tem (foi instituído
em 1999)o (festivan Marco-Vivo, (que ocorre)
todos os anos.

E, depois da terra, foram (conquistadas)
energia elétrica e água encanada, em 2000.
Em 2005, veio o posto de saúde. Até então,
desde 2000, tínhamos o Aisan e (visitas
de) agentes de saúde. Foram quatro anos
juntando recursos para a construção do
posto de saúde. Todo o mês tinha reunião
com a Secretaria de Saúde, que dizia:
"Cacique, tenha calma que a gente tá
arrumando recursos". Veio recurso federal
e foi possível construir o posto. Em 2006,
veio a dentista. Hoje, nós somos um povo-
posso dizer - privilegiado por termos uma
equipe completa no posto de saúde.

Isso fora outros projetos pequenos que
abrangeram a comunidade, feitos de 2000
a 2005. (Há na aldeia Jenipapo-Kanindé)
Casa-de-farinha, pousada (destinado a
hospedagem para turismo ecológico), museu
(da tribo Jenipapo-Kanindé) e Cras (Centro
de Referência de Assistência Socieh.

Isso (foi resultado de) força de vontade
desta mulher que está aqui na presença de
vocês. Essa mulher deu para esse lugar o
que muitos tinham vontade de dar, mas não
puderam - mesmo tendo letra na cabeça
e na mão. Mesmo sem letra, fazendo das
tripas coração, eu mostrei pros índios
Jenipapo-Kanindé e pro mundo que eu não
tinha pegado esse cargo pra viver sentada
numa cadeira ou deitada numa rede. Eu
tinha pegado o cargo pra dar conta do
recado - e essa conta do recado eu já dei.
Eu dei o sangue, a vida, para fazer com que
os índios, hoje, se encontrem com conforto,
com o que precisavam e nunca tinham
tido. O que o cacique anterior não fez, essa
mulher aqui faz - e agradece a Deus.

"Tudo que é ruim
bota em cima dos
índios. E, muito
pelo contrário:

nós somos muito
ricos. Ricos em

sabedoria."

E ainda tenho ar a e de fazer mais: eu
não tô satisfeita. Eu quero arrastar aqui pra
dentro uma minifábrica de polpa de fruta e
uma cooperativa de (fabricação de) roupas
pras índias trabalharem - e daqui de dentro
elas "ganharem o pão". Ainda tenho vontade,
se o Pai-Tupã não me arrebatar, eu, com toda
essa minha idade de 70 anos, ainda vou fazer
com que chegue tudo isso aqui.

Felipe - Pequena, a senhora acha que
ter um índio eleito a um cargo de vereador
ou deputado, por exemplo, ajudaria a trazer
mais conquistas? E já pensou em entrar na
política, além de cacique, como vereadora?

Pequena - Em 2000, teve dois índios (da
aldeia) que foram candidatos a vereador (de
Aquiraz), só não foram eleitos. Um foi o meu
filho, o Antônio, que tirou cerca de 130 votos;
o outro foi um rapaz que foi meu "vice" quan-
do eu fui (nomeada) cacique: ele tirou, se não
me engano, 13 votos. E, agora (para as próxi-
mas eleições municipais, em 2016), eles vão
se candidatar novamente para vereador.

Mas o que eu quero dizer pra vocês é:
ser vereador, ou ser deputado, ou ser pre-
feito é uma coisa boa. Mas há outro lado:
eu, como posso dizer que sou desde 1984
uma política indígena, digo que, para um
índio ser um vereador, ele vai pegar as
mesmas artimanhas do prefeito e do vere-
ador não-índio. "Uma andorinha só não faz
verão". Um só vereador índio não faz ve-
rão. Faz uma lei ou um projeto ... Se aquela
lei for pra defender o índio, tudo bem. Mas,
se for uma lei que venha não pra defender
o índio - mas pra destruir o índio - o vere-
ador índio ou entra na artimanha, pra ser
a favor deles; ou sai fora. Eles (políticos
não-índios) não aceitam que aquele índio
esteja sendo contra eles. (Diriam os políti-
cos não-índios:) "Como é que você tá aqui
como vereador e, em vez de ser a favor de
nós, é contra nós"? O vereador índio acaba
fazendo o que os outros querem, não o que
ele quer. Quando é uma bancada de verea-
dor indígena - ah, meu amor! - são outros
quinhentos. Mas um só? Não, meu filho, eu
não acredito.

Letícia - Há algum lado ruim em ser ca-
cique?

Pequena - Não, nunca achei. Foi ruim
quando eu fui discriminada por ser mulher -
não aqui, na aldeia, mas lá fora, em Minas
Gerais, Brasília ... Mais em Minas Gerais! Lá
(em Minas, durante encontro de comunida-
des indígenas) é que eu fui discriminada pe-
los índios da Amazônia, dos índios do Sul...
Pra vocês verem como era difícil: eu fui no-
meada como cacique no dia seis de março
de 1995. No dia 12 de março, eu viajei pra
Brasília e pra Belo Horizonte. Com seis dias
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de cacique, o que eu sabia, se eu nunca ti-
nha tido nenhuma orientação do cacique que
morreu? Viajei com a cara e a coragem, sem
ninguém comigo, só Deus, Jesus e Maria
Santíssima na frente. Lá (Minas) eu me sen-
ti embaixo, me senti. no chão! É muito difícil
ser discriminada!

Beatriz - Cacique, a senhora, em vários
momentos, foi desafiada, mas foi seguindo,
seguindo, seguindo, como a senhora mesma
diz, com "a cara e a coragem". De onde vem
essa força?

Pequena - Do alto. Da espiritual idade. De
Deus.

Lucas - Antes da entrevista, a senhora re-
clamou do fim do atendimento por parte da
Funasa (Fundação Nacional de Saúde) e do
atual feito pela Sesai (Secretaria Especial de
Saúde Indígena). Além desse, quais outros
erros a senhora acredita terem sidos feitos
na política indígena nos últimos anos?

Pequena - Eu tinha pra mim - mas não
está no nosso poder, tá no poder dos polí-
ticos - que a nossa terra, como foi delimi-
tada em 1999, quando fosse, por volta de
2000 ou 2001, ela seria declarada. E, entre
2002 e 2004, a terra fosse homologada. Em
2008 ou 2009, 2010 ela fosse registrada.
Eu achava que, a cada dois anos, fossem
fazendo esse tipo de coisa (as terras Jeni-
papo-Kanindé fossem passando por cada
processo de oficialização estataf). Mas não
é assim. A terra foi delimitada em 1999 e só
em 2004 foi feito o reconhecimento. Agora,
em 2011 - vejam quantos anos de 2004 a
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A opção pelo freta-
mento da van, no fim das
contas, foi considerada
mais vantajosa: além de
não terem de enfrentar
as dificuldades na direção
impostas pelas estradas
de Aquiraz, os estudantes
economizaram gastos -
que também foram des-
centralizados.

Os emaranhados que
se precisa enfrentar para
chegar à Lagoa da Encan-
tada assustaram aqueles
que iam ao lugar pela pri-.
meira vez. "Será que con-
seguiremos voltar", foi o
tema da conversa na van
durante o caminho.



Mas não houve pro-
blemas para chegar ou ir
embora: a chuva que havia
caído na manhã foi pouca,
então, as poças formadas
não foram grandes obs-
táculos. Por volta das 15
horas, a equipe começa-
ria a entrevista - da qual
Pequena bem havia, sim,
lembrado.

A canção de Pequena
pode ser apreciada em
voz e imagem no Youtu-
be: https://youtu.be/Ogg-
Cqovmnml

2011! - ela foi demarcada. Quatro anos de-
pois e ainda não avançou nenhuma outra
etapa. Botaram o pé em cima e ali ficou. Eu
achava que fosse fácil, mas não é tão fácil
assim. Essa lentidão é que vem fazendo a
pessoa se desestimular. Mas é preciso que
a pessoa tenha coragem e fé para conse-
guir o objetivo. E a fé em Deus que tenho
que me fez acreditar que vou alcançar esse
objetivo.

Lucas - Para finalizar: qual a expectativa
que a senhora tem para os povos indígenas
para esses próximos anos?

Pequena - Minha expectativa é de que
os povos indígenas tenham as terras deles
demarcadas, homologadas, desintrusadas,
registradas e eles tenham confiança em al-
cançar essas bênçãos de Deus, para que,
amanhã, eles possam viver livres como os
pássaros voam nos ares. Esse é o meu gran-
de desejo para o Ceará e onde tiver aldeia
indígena.

É o que eu peço ao Pai-Tupã: que eles
tenham a terra reconhecida para que, no
dia de amanhã, eles também possam dizer:
"Temos terra para trabalhar, viver e morar".
Porque, se uns têm a terra reconhecida, ou-
tros não têm. Então, eu sempre peço (bên-
çãos de um modo geran, não só para nós
Jenipapo-Kanindé, mas para todos. E os go-
vernos venham a entender o que é o índio,
que não queiram destruir os índios. Que
mesmo os empresários entendam-nos. Que
o "povo grande" que vive no poder entenda
que nós somos gente, que precisamos ter

uma vida como eles têm, que precisamos
ser respeitados, que o índio não seja mais
aquele, de anos atrás, que vivia escondido
nas tocas: nós temos como ser alguém na
vida, principalmente os jovens. Esses jovens
desejam ser professores, procuradores, ve-
readores, serem algo na vida.

Agora eu vou cantar a minha música -
gravem: O índio é natureza/O índio é água-
viva/O índio é natureza/O índio é água-viva/O
índio, ele existe/Ele é de resistir/O índio, ele
existe/Ele é de resistir/Na mata, trabalha o ín-
dio/Ele trabalha no chão/Na mata, trabalha o
índio/Ele trabalha no chão/Na santa terra tra-
balha/Pra ele tirar o seu pão/Na santa terra
trabalha/Pra ele tirar o seu pão/Os índios es-
tando juntos/Por suas terras, lutar/Os índios
estando juntos/Por suas terras, lutar/Sua terra
demarcada e também homologada/Sua terra
demarcada e também desintrusada/Sua terra
demarcada e também registrada/Não pode-
mos aceitar esse tipo destruidor/Não pode-
mos aceitar esse tipo destruidor/Que veio
pra destruir o nosso grande tesouro/Que veio
pra destruir o nosso grande tesouro/O nosso
grande tesouro é a nossa Santa Mãe- Terra/O
nosso grande tesouro é a nossa Santa Mãe-
Terra/É nela que nós convive/É dela que nós
precisa/É nela que nós convive/É dela que
nós precisa/É dela que nós precisa, sem ela
não somos nada/É dela que nós precisa, sem
ela não somos nada/Somos que nem peixi-
nhos nadando fora da água/Somos que nem
peixinhos nadando fora da água.
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