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Revist ntrevista

Entrevista com sapateiro Alves, dia 16 de abril de 2015.

larissa - Seu Alves, o senhor começou
pintando no muro primeiramente seu nome
e o telefone para contato como forma de
divulgação do seu trabalho como sapatei-
ro. Depois o senhor começou a pintar ou-
tras coisas: escrever mensagens, desenhar.
Eu quero saber o que serviu e o que ainda
serve de inspiração para o senhor escrever
essas mensagens.

Alves - É fácil! A resposta é fácil, tá no
meio de nós tudinho aqui. O que faz isso é
porque uma pessoa simpatiza com a outra,
e às vezes (essa outra) nem sabe, como vo-
cês - que eu sei, de coração, que vocês têm
simpatia por mim.o. a primeira coisa que aconteceu no
muro foi no dia do Natal. Lembrei que no
Natal a gente dá presente, recebe, eu botei:
"Feliz Natal para todos os clientes e amigos
do bairro" e aquele negócio todo. Foi legal,
foi crescendo e foi passando, a história é
comprida, mas eu vou encurtar o máximo.

Eu botei também no Dia dos Namorados:
"Helena, eu te amo. Um beijo, minha fia!"
Eu não sabia nem quem era, botei na doida.
(ri). E a negada: "É tua namorada?" "Sei lá".
(rindo). Botei na doida, tá entendendo? As
coisas iam puxando outras.

E (tinham) mensagens para as pessoas.
Aquilo cresceu mais porque veio uma moça,
ela namorou um cara na França, aí ela dis-
se: "Seu Alves, vou trazer meu namorado
aqui porque ele viu (as pinturas) na televi-
são e achou muito interessante suas frases".
"Não, nunca andei lá não". Ela foi e conver-
sou com ele (com o namorado) e ele disse:
"Não, eu vi ele na televisão". (ri). Eu disse:
"Arriégua, eu nunca andei na televisão ... (n)
Na França?!"

Comecei a escrever mensagens pra pes-
soas de coração bom, como a dona Yolanda
(Oueiroz. Presidente do Grupo Edson Ouei-
roz, um dos maiores' conglomerados empre-
sariais do Bresiií, Foi crescendo, pouco mais
chegou na boca dos repórteres, e era gente
de todo jeito perguntando por mim.

Beatriz - E por que o senhor escolheu
o muro?

Alves - É porque não tinha outro lugar
para escrever. Ali no muro eu botei o meu
horário de trabalho, o horário que eu chega-
va, que eu saía, dia de sábado eu só traba-
lhava até meio-dia.

Felipe - Tem muita gente que chega para
fazer um trabalho com o senhor, depois que
começou a pintar o muro?

Alves - É, realmente. Eu estou com 30
anos trabalhando ali (na oficina localiza-
da na Avenida Engenheiro Santana Júnior,
no bairro Papicu). Comecei com 12 anos e
eu tenho 85 (anos), quantos. anos faz que
eu trabalho de sapateiro? Faz as contas aí,
na caneta. (são 73 anos). Faz muito tempo,
né? Ave Maria! Eu, como sou profissional
no calçado, me garanto em todo serviço
que for preciso. De calçado, né?! A pessoa
chega e diz pra mim que eu sou do bom,
tem confiança no meu serviço. Eu faço mais
bem feito quando a pessoa diz assim.

Camila - Seu Alves, resolveram fazer
uma exposição no Estoril (espaço cultural
localizado na Praia de Iracema, do dia 13
de março ao dia 30 de abril de 2015) com
as suas pinturas, como o senhor enxerga
isso?

Alves - Um rapaz chegou aqui com uma
moça, Diego e Bárbara (Diego Pontes e
Bárbara Cariry, curadores da exposição), e
disse: "Seu Alves, a gente queria fazer uma
apresentação das suas palavras". Contou
uma história tão bonita que eu não sei nem
contar. Achei bonitas as palavras deles, né?
Eles me elogiando. o. vou dizer uma coisa
pra você, que é um rapaz bem parecido (fala
para Messias), chega uma loira: "Rapaz, tu
é tão bonito!" Tu fica todo enxerido, né? (ri
e todos também). Oh putaria! Ela (Bárbara)
disse: "É que você faz tudo tão bom e boni-
to", aí a pessoa toma gosto né?

Messias - Seu Alves, o senhor se consi-
dera um artista?

Alves - Não! Considero uma pessoa
normal, como outra qualquer. Às vezes a
pessoa pergunta isso ... Eu sou uma pessoa
normal, só que eu sou uma pessoa alegre,
gosto de dizer umas lera (refere-se à palavra
léria, que significa fala astuciosa, lábia, se-
gundo o dicionário) e tudo.

letícia - Quando a gente se conheceu ali
perto da sua banquinha, o senhor se apre-
sentou pra mim como o "amigo do pobre,
conhecido do rico". Hoje a gente pode di-
zer que o senhor é conhecido tanto do rico
quanto do pobre, de todo mundo. Como é
pro senhor ter essa fama?

Alves - Eu não me considero tão famoso
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o sapateiro Alves
(amigo do pobre, co-
nhecido do rico) ganhou
fama através das pinturas
que fazia no muro ao lado
da oficina, na Avenida En-
genheiro Santana .Júnior,
Eram mensagens, dese-
nhos, ditados populares
dispostos de maneira
peculiar e se estendiam à
calçada.

Diversas matérias jor-
nalísticas descrevem seu
Alves como um homem
alegre e de sorriso farto.
Ainda no primeiro conta-
to, por telefone, a equipe
de produção pôde sentir
isso. Ele mostrou-se bas-
tante empolgado com a
entrevista, mesmo já ten-
do concedido várias.



Achar o número para
contato dele foi relativa-
mente fácil. Bastou pes-
quisar na internet por fo-
tos dos painéis pintados
por ele no muro. Entre
dizeres e símbolos, o nú-
mero aparecia várias ve-
zes, logo após "sapateiro
Alves".

A entrevista foi rea-
lizada na casa dele, no
bairro Vicente Pinzón,
região leste de Fortaleza.
A casa destaca-se entre
as outras na rua estreita:
paredes, móveis e até o
piso foram pintados por
ele em azul, vermelho e
branco.

assim. Eu acho bacana. Eu, uma pessoa com
85 anos com uma amizade dessa, ruma de
rapaz tudo bonito, tudo novo, perto de mim,
dando valor a mim, essa é a minha alegria.
Melhor do que dinheiro, pra mim. Só em vo-
cês virem na minha casa, conhecerem a mi-
nha casa e contarem pra alguém, pra mim é
uma felicidade, uma riqueza.

Lucas - O senhor nunca pensou em ca-
pitalizar essa arte que o senhor faz, tanto os
escritos como as obras?

Alves - Não. Eu não tenho interesse nis-
so, não. Pra mim é uma coisa comum. Tem
gente que, às vezes, a pessoa dá uma fama
a ele e, às vezes, perde até a fama porque
se exibe demais, quer ser muito gostosão,
sem ser e no fim dá em nada. Você vê que
tem artista que é uma fama doida, pouco
(depois) desce, né? (fala enquanto mostra o
dedo polegar para baixo)

Larissa - A sua casa é toda pintada, mas
essa sua vontade de colorir a parede e o
chão, além do muro, partiu da casa para o
muro da rua ou a partir do muro o senhor
resolveu fazer em casa?

Alves - Não, toda casa minha é pintada
desse jeito porque o pintor sou eu mesmo.
A pintura que eu quero fazer na minha casa
é diferenciada de todas as pinturas. Vocês
nunca entraram numa casa assim. As mi-
nhas casas toda vida foram pintadas do
m.eu jeito. O muro eu pintei agora há pouco
tempo, tipo aqueles letreiros. Aqueles letrei-
ros chamam atenção das pessoas.

Tem um estudantezim do jeito dessa
moça aqui (refere-se a Giulianne), ou mais
novo e tal, e a mãe dele fez um serviço co-
migo e eu notei o jeito dele todo grosseiro
com a mãe dele e botei na parede: "Quer
ser feliz, ame pai e mãe". Quando foi com
uns cinco dias, lá vem ela, alegre, satisfeita:
"Oh Seu Alves, aquela palavra que o senhor
botou ali chamou a atenção do meu filho".
"O que foi que houve?" Eu pensei que tives-
se sido coisa ruim. "Ele chegou em casa, ele
nunca me abraçava, me beijava e mudou
tanto, eu perguntei: '0 que foi que houve,
meu filho?' 'Não mãe, é porque o Seu Alves
me dominou"'. Ixe, que diabo é isso? (risos
da turma).

Beatriz - Como o senhor se sente vendo
que as suas palavras, as suas pinturas, mu-
dam assim a vida das pessoas?

Alves - Eu me sinto feliz. Chegar em casa
e a tua mãe dizer assim: "Mulher, eu te ado-
ro", te abraça, tu fica feliz, né?

Igor - Em vários desenhos do senhor
tem índio, não é? (refere-se às carinhas que
acompanham os dizeres de Seu Alves). Por
quê?

Alves - Porque na minha família tem ín-

dia também, a minha avó era índia. Andava
era nua, a pobe véia. Andava só com aquele
negócio de pena de pássaros, que matam,
tipo uma sainha (tanga).

Lucas - Seu Alves, o senhor chegou a
comentar da sua casa ... Queria que o se-
nhor falasse da decoração, das cores, das
carinhas, das figuras infláveis ...

Alves - Uma coisa dessa é determinada
por Deus. As figuras, essas coisas que eu
faço é pra mostrar pra vocês que a tristeza
não compensa, compensa é a alegria. Aqui
na minha casa é alegre, é bonito, né? As co-
res ... Essas cores que eu vejo, azul, branco
e vermelho, a negada pensa que eu sou For-
taleza. Eu não torço Fortaleza, eu gosto do
Fortaleza. Eu gosto do time, gosto do Ceará,
gosto de qualquer time. Não torço nenhum
time pra tá dizendo: "Oh, não sei o que, per-
deu!" Não, não tem não. Eu acho bonito as
cores e eu faço. Vocês nunca vão ver uma
casa igual a minha. Vocês nunca vão. Só se
vocês vierem de novo pra vir olhar aqui.

Larissa - Seu Alves, o senhor já foi muito
procurado pela imprensa e o senhor gosta
de ajudá-Ia, falou isso várias vezes pra gen-
te. Mas em algum momento essa grande
procura o assustou?

Alves - Não. Nenhuma. Já que você fa-
lou uma coisa muito bacana, dei valor, tá
escrito lá na minha exposição: "Quem tem
rabo de palha, não chega perto do fogo".
Eu, pelo menos, pode falar de mim, pode
dizer o que quiser, mas eu não tenho rabo
de palha, pode falar o que quiser, entendeu?
As minhas entrevistas é tudo ... A dona Yo-
landa Queiroz, que é baronesa, manda me
entrevistar, o filho dela manda me entrevis-
tar, todas as televisões aqui de Fortaleza,
mandam me entrevistar. Por quê? Porque
eu não tenho rabo de palha.

Camila - O senhor falou novamente na
dona Yolanda Queiroz, como foi esse conta-
to? De onde vocês se conhecem?

Alves - Rapaz, ali foi desde os (meus) 14
anos. Eu agradeço a Deus e ao marido dela
(Edson Oueiroz) que me deixou trabalhar lá
no abrigo, com 14 anos. (refere-se ao Abri-
go Central, centro comercial na Praça do Fer-
reira, construído pelo empresário em 1949).
Quando tchequei; lá no trabalho, aí eu pedi
a ele: "Oh, doutor, deixa eu trabalhar com
o senhor?" "O que é que você faz?" "Sou
engraxate". "Sabe engraxar mesmo?" "Sei".
"Pois engraxe aqui o meu sapato". Eu: "Pá,
pá, pá ...". Ele (Edson Oueiroz) olhou assim
e disse: "Você tá classificado na minha ca-
deira".

E eu trabalhava assim, por exemplo, o
rapaz aqui era dono da cadeira (de engraxa-
te), quando ele saísse, era que eu ia ganhar
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dinheiro, mas Deus me ajudava e o pessoal
vinha tudo engraxar comigo, ó! Parece que
era assim mandado por Deus mesmo.

Messias - O que o senhor aprendeu com
o ofício de sapateiro?

Alves - Eu aprendi engraxar, aprendi
costurar, aprendi colar, aprendi solar, bo-
tar o salto, remendo interno e remendo
nos saltos. Cada sapato tem um trabalho
diferente, é por isso que não tem sapateiro
profissional, tem sapateiro que trabalha de
sapateiro, mas profissional tem não. É sem-
pre mudando, você vê que elas (refere-se às
entrevistadoras presentes) estão com esse
modelo de sapato, daqui uns tempos muda
também, os (sapatos dos) homens também.
Então, o sapateiro é uma coisa que não tem
fim.

Igor - Seu Alves, o senhor já apareceu
em muitos programas de TV e deu entre-
vistas em jornais. Tem alguma coisa que
o senhor nunca falou? Alguma coisa que
você gostaria de falar e nunca alguém
perguntou?

Alves - Só que quando eu tinha oito anos
que eu andava nu. (todos riem). Putaria!
(rindo) Eu andava nu e eu fui pedir esmola
lá na rua. Eu pedia mais as mulheres. Quan-
do eu via uma mulher rica: "Dona 8ichinha,
me dê uma esmola pelo amor de Deus pra
minha mãe comer". Ela olhou assim eu nu, e
disse assim: "Quem é esse curuminzim?" O
homem disse na bodega: "(É filho) da dona

Maria Viúva". Quando ele falou Maria Viúva:
"Ah, esse é um pobre coitado". Aí me levou
pra loja, quando chego lá, ela me mediu da
minha cabeça até os pés: "Corte aqui". Eu
fui pra casa, ela deu as coisas pra minha
mãe, minha mãe mandou fazer a roupa.

Naquele tempo, no interior, a gente ia
pro banheiro, dizia assim: "Pra onde tu vai?"
"Vou no mato". Eu fui pro mato, quando eu
cheguei lá - eu não era acostumado a an-
dar vestido -, tirei a roupa, trepei assim e fui
embora pra casa nu, Ó. (n) Quando eu che-
guei (rindo) ... Quando eu cheguei em casa,
minha mãe: "Ouêde tua roupa, corno?" Eu
não sabia nem o que era corno. (todos riem)
Aí eu voltei pra pegar a roupa, mas ainda
levei umas porradinhas (todos riem).

Giulianne - Desde que o senhor veio
para Fortaleza, com 12 anos, o senhor mo-
rou em vários lugares, vários bairros. Qual o
mais marcante para o senhor? O espaço de
Fortaleza que ficou na sua memória.

Alves - Rapaz, o mais marcante que ficou
pra mim foi no Coqueirim, lá perto da Igre-
ja de São Gerardo. Eu ia de pés daqui (pro
Centro) da cidade, eu andava com a caixi-
nha, eu ia engraxar e ia de pés pra lá. Foi o
lugar que eu sofri mais. Passei fome, dormi
no molhado, fui assaltado, tomaram meu di-
nheiro. Naquele tempo tinha um tal de 29,
era o soldado que ia morrer na guerra, aí
eles me pegaram, eu tinha 15 mil réis. ixe,
Maria, não dá certo não, até hoje ainda dói
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o local escolhido para
a entrevista foi a sala.
Além das distintas pintu-
ras e entrevistas impres-
sas, coladas nas paredes
por ele, o teto do cômo-
do é tomado por obje-
tos suspensos, dos mais
variados tipos: águia de
plástico, violão de brin-
quedo, etc.

No dia marcado, a
produção ficou aflita com
a pequena possibilidade
de não haver a entrevis-
ta. Horas antes do com-
binado, Alves estava em
Pacatuba, Região Me-
tropolitana de Fortaleza,
fazendo um serviço para
o filho, que também é sa-
pateiro.



A equipe comunicou-
se com seu Alves por te-
lefone e a turma decidiu
seguir mesmo assim para
a oficina dele. Enquanto
passávamos por lá, Bia
e Larissa o avistaram na
parada de ônibus. Agora,
era tentar alcançá-Io em
tempo.

Depois de estacio-
narmos perto da parada
em que foi avistado e de
Bia e Larissa correrem
alguns (longos) metros,
conseguimos chegar a
tempo. Seu Alves estava
esperando o ônibus para
deixar uma encomenda
na oficina do filho.

"Quem tem rabo de
palha não chega perto
do fogo. (...) pode dizer
o que quiser. mas eu
não tenho rabo de

palha, pode falar o que
quiser, entendeu?"

no meu coração. Fiquei liso, sem nenhum
tostão. Como a pessoa que recebeu o di-
nheiro e perdeu tudo, né? Aconteceu isso lá
no Pici (bairro de Fortaleza). No tempo que
eu morava ali, nesse lugar, era areia, agora
eu não sei nem onde é mais, chama Ama-
deu Furtado.

Giulianne - Foi o primeiro lugar que o se-
nhor morou aqui em Fortaleza?

Alves - Foi, o primeiro lugar que eu mo-
rei. O primeiro lugar que eu fiquei mesmo
foi no Centro da cidade, mas ali não é morar
porque eu paguei, né?! Pagando pra dormir.
Agora morar mesmo foi no Coqueirim.

Beatriz - E depois do Coqueirinho já veio
aqui para o Papicu?

Alves - Não, não. Eu trabalhei em frente
à polícia ali .no Centro da cidade. Estudava
lá no Pio XII ou era Pio X, detrás da (igreja)
Coração de Jesus (em verdade, Pio X). Aí eu
andava com o caderno assim - dá licença
aqui - (pega o bloco de anotações da Laris-
sal e a caixa de engraxate. Naquele tempo
quem sabia ler eram aqueles rapazes que
trabalhavam em loja, né? Eu pegava assim
e dizia - eu ainda tava no bê-a-bá: "Ei, tu
sabe ler?" "Sei". "Pois me ensina aqui". "Tu
já sabe alguma coisa? Pois diz aí". Eu dizia:
"A, b, c, d ...", aí eu errava quando chegava
naquele ips (refere-se à letra Y), não tem o
ips? (ri) Aquele vê dáblio (refere-se à letra
W), né? Naquele eu não sabia o que era,
mas as outras (letras) todinhas eu conhecia.
Ele dizia: "Tu já sabe soletrar?" As duas pri-
meiras eu sabia, um 'bê com a', b-a, ba, um
'bê com e', b-e, bé.

Beatriz - O senhor disse que lá no Co-
queirinho foi uma das suas piores experi-
ências. E dos outros lugares que o senhor
passou, qual foi a experiência que o senhor
destaca positivamente?

Alves - Rapaz, foi quando eu ganhei no
jogo de bicho. Eu fiquei alegre, comprei
roupa, comprei material. Parece que foi 60
mil réis, dinheiro como um todo. Rapaz, eu
fiquei rico, ixe Maria! Comprei sapato, com-
prei tudo, aí fui pro cinema, ó! Só entrava
no cinema se estivesse bem vestido, teve
uma coisa que eu não comprei ... Ah, sim,
o paletó, só entrava de paletó. O cara dis-
se: "Não, tem nada não, tu vai, entra com
o meu paletó, pede o guarda pra me entre-
gar, o guarda vai me entrega, aí eu entro".
"E quando for passar pra lá?" "Tem proble-
ma não". A pessoa entrava de paletó, mas
quando chegava lá dentro tirava pra ficar na
cadeira. Ele era bem grandão, do tamanho
desse rapaz aqui (compara ao Messias), e
eu pivete, ainda não sou muito grande, o
paletó vinha bem aqui (mostra com as mãos
abaixo do joelho). (a turma ri) Quando fui
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entrar, uma mulher bem bonita, assim, do
jeito dessa morena aí (compara à Giulian-
ne), disse: "Quem é esse pinto calçudo?" Eu
não sabia o que ela estava dizendo comigo.
Pinto calçudo, ói! (ri) Oh negada pra gostar
de mangar dos outros! Eu nem levei a mal.

Igor - Hoje em dia, o senhor se considera
feliz?

Alves - É, me considero feliz.
Igor - O senhor imaginava que no futuro,

depois que se aposentasse, teria uma vida
tranquila?

Alves - Não, rapaz. Eu pensava que ia
pedir esmola, eu não vou mentir. Porque a
pobreza era muito grande, muito filho, muita
dificuldade. Mas, graças a Deus, dei a volta
por cima e deu tudo certo. Não estou aper-
reado de nada, nem precisando assim ... Tá
entendendo? Precisando, porque todo mun-
do precisa. Mas não vivo reclamando: "Ah,
porque o sol não brilha pra mim", nada dis-
so. Tô satisfeito com a 'minha vida, graças
a Deus!

Lucas - E como o senhor observa essas
aventuras do senhor na juventude? Como,
hoje, com 85 anos, vê esses impulsos? Eu
lendo a pré-entrevista fiquei com a impres-
são de que o senhor era muito impulsivo na
juventude, estou certo?

Alves - É mais ou menos isso. Mas crian-
ça é assim mesmo. E principalmente cria-
do sem pai, cara, fiquei sem pai com cinco
anos de idade, trabalhando.

Giulianne - O senhor não tem saudade
das aventuras?

Alves - Não, tenho não. Só tenho sauda-
de de uma coisa que foi e não volta mais, da
minha mãe. Só isso.

Letícia - Falando das suas aventuras, a
gente ficou sabendo que o senhor se meteu
num navio pra ir pro Rio de Janeiro e foi ex-
pulso várias vezes.

Alves - (interrompendo) Foi. (ri)
Letícia - Como foi essa história?
Alves - Rapaz, sei lá, foi Deus quem me

ajudou. Oh sofrimento! Eu doidim pra via-
jar, que aqui não dava nada, perturbado. E
quando a pessoa é pobre que não tem famí-
lia, não tem lugar pra dormir, pagando pra
comer, pra dormir, tudo é pago, roupa pra
lavar, é complicado. Quem tiver sua casa,
seu pai, sua mãe, agradeça a Deus, quando

vocês forem dormir e peça felicidade pra to-
dos eles. Porque eu fui criado sem pai, mãe
pobre, ganhei o mundo com 12 anos, saí
no meio do mundo atrás de aventura, pe-
guei um dinheiro, ganhei e mandei pro cara,
dono de caminhão, entregar à minha mãe
60 mil réis. Até hoje, ainda não entregou
o dinheiro. Era muito dinheiro! Eu juntei o
dinheiro, aí todas as pessoas que iam engra-
xar o sapato comigo, eu dizia assim: "Você
ajuda em casa? Aquele dinheiro ali é pra mi-
nha mãe". Eu botava assim: aqui é pro meu
almoço, aqui é da minha mãe.

Se eu perdi algum dinheiro em jogo, es-
sas coisas, não me doeu tanto como essa,
porque ela tava precisando. Eu sabia que lá
em casa estavam passando necessidade e
ele não entregou, (ele) rico como um todo.

Messias - O senhor chegou a ir ao Rio de
Janeiro pedir emprego para o Getúlio Var-
gas (presidente da República nos períodos
1930-1945 e 1951-1954). Como foi essa his-
tória?

Alves - Eu cheguei lá (com) uma roupa
fuleragem, roupa réa de gente pobre, aí eu
digo: "Rapaz, onde é o (Palácio do) Catete
aqui?" Mandaram eu ir numa rua, rua réa
comprida. "Quando você chegar lá na fren-
te, pergunta". Quando cheguei lá, tinha uns
soldados com um fuzilzão assim. "Rapaz, eu
queria falar com o Getúlio". Eu fui entran-
do, ele (um guarda) me pegou assim pelo
braço: "Não, pode entrar assim não". "Não,
mas eu quero falar com o homem (Getúlio
Vargas)". "0 que você quer com o homem?"
"Eu quero pedir um emprego". "Não, tenha
calma". Era um homem (refere-se ao guar-
da) bem parrudo, da altura de um boi. "Você
é de onde?" "Eu sou do Ceará". "Ouantos
anos você tem?" Eu acho que eu já tinha 17
ou era 18, não tô lembrado, mas tava bem
pertinho (de completar), faltavam poucos
dias. Ele disse assim: "Quando você com-
pletar 18, você vem".

Completei, eu fui lá. Ele disse assim: "Ó,
já tenho um emprego pra você". Eu digo:
"E não dá pra falar com o homem'?" (ri} Né,
já que era o Presidente da República, Ia pe-
dir um trocadinho a ele (ri). "Não, pode fa-
lar com ele não". Eu trabalhei no Aeroporto
Santos Dummont, eu fui moço de campo
(sinalizador em pista de pouso). É um tra-

USó em vocês virem na minha casa, conhecerem
a minha casa e contarem pra alguém, pra mim é

uma felicidade, uma riqueza".
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Antes de seguirmos
para a casa dele, passa-
mos na oficina do filho
Carlos, que fica nas pro-
ximidades, para que ele
pudesse entregar uma
sacola com alguns sapa-
tos dentro. Com os con-
tratempos, a entrevista
começou com uma hora
de atraso.

Nessa ida à sapata-
ria do filho, conhecemos
pessoalmente o Carlos,
que a Bia tinha entrevis-
tado por telefone na eta-
pa de pré-produção. Ao
ser perguntado por ela:
"Lembra de mim?", ele
respondeu: "Sim, eu re-
conheci a voz".



Seu Alves gosta de
tocar pandeiro. Ele con-
tou à equipe de produção
que em quase todos os
cantos o instrumento o
acompanha. Antes de ini-
ciarmos a entrevista, Seu
Alves buscou o pandeiro
e ficou tocando para "ani-
mar a turma".

Descontraindo, seu
Alves pergunta para a
turma: "A repórter mais
bonita que tem aqui, eu
posso dizer? Vocês não
ficam com raiva? É essa
doidinha aqui" (aponta
para Larissa). A turma ri e
ele cai na gargalhada.

IJEu pOSSOficar podre
de rico, mas o meu
jeito é esse mesmo.
E simples, não tem

esse negócio de
orgulho, pra mim é

tudo normal".

balho invocado. Quando chegava o avrao,
ele me botava lá no final da pista pra eu fa-
zer assim com a bandeira vermelha (sinaliza
acenando com os braços), eu ficava balan-
çando a bandeira. Eu dormia lá no aeropor-
to. Quando foi um dia, chegou um homem:
"quem é o Alves do Ceará aqui?" "Sou eu".
"O, você agora vai passar pra outro empre-
go" "O que é?" "Você vai ser chefe ...'', não
sei de quê, pra entregar as malas. Eu fui e
toda mala que eu entregava, eu dizia assim:
"A senhora olhe logo se não tá faltando al-
guma coisa". E as mulheres davam gorjeta.
Aí o cara me cortou porque eu ficava com o
dinheiro ... (ri) Eu ficava com as notas e ele
só no cheiro, ele me cortou.

'Messias -Isso foi durante quanto tempo,
Seu Alves?

Alves - Um ano e tanto. Foi bacana!
Quando eu peguei o dinheiro, eu lá que-
ria saber mais de nada, homem. Eu vim
embora.

Beatriz - Seu Alves, conta pra a gente
direitinho como foi, desde que o senhor pe-
gou o navio tentando ir pro Rio, houve vá-
rias paradas, não foi?

Alves - É, em Recife eu desci, fui des-
coberto, não teve jeito. Procurei logo um
restaurante, pedi um homem pra lavar os
pratos pra ele me dar um prato de comida.
Ele notou logo que eu não era de lá. Quan-
do foi um dia, eu tava lá no cais, eu vi um
navio. "Sete horas parte, Rio de Janeiro".
Vixe Maria, e agora? E o homem já tava le-
gal comigo. Eu disse: "Ei, não dá pra você
me arrumar uns trocadinhos pra eu ir pro
cinema?" O homem me arrumou, eu peguei
o navio e me mandei de novo. (ri) Quando
foi umas horas, tem um negócio de vigia,
olhar quem tem passagem, quem não tem.
Um marinheiro disse assim: "Vista a minha
roupa, que você não vai pra fora". Marinhei-
ro tem a cabeça pelada, né? E eu era meio
cabeludo. Um homem disse assim: "Tu é
um falso marinheiro, mas eu vou deixar tu
pra lá". Foi Deus quem ajudou (rindo).

Beatriz - E o senhor conseguiu chegar
dessa vez?

Alves - Não. Chegou na Bahia eu desci.
Botaram eu pra fora de novo, porque eu era
um falso marinheiro. Eu fiquei com medo de
ele me jogar dentro d'água, porque a negada
disse que jogavam (todos riem). Nesse dia,
meu coração ficou deste tamaim (aperta a
mão direita em punho cerrado). (Na 8ahia),
estava sem sorte mesmo, fui lá pra Baixa do
Sapateiro (região localizada no centro histó-
rico de Salvador), tinha umas coisas assim
de gente rica, etc. "Eu como não sou rico:
vou procurar gente pobre". Tinha um forró
de gente pobre, a negada com pandeiro.
Um cara olhou pra mim e disse assim: "Tu
é de onde?" "Sou do Ceará". "Bate pandei-
ro?" "Tenho muito prática não". "Pois pega
aí". Peguei no pandeiro por ali. "Canta um
sambinha pra nós". Eu sabia um samba da
Bahia: "8aiana que entra no samba não fica
parada, não canta, não samba, não bole nem
nada. 8aiana é aquela que entra no samba
de qualquer maneira, dá nó nas cadeiras e
deixa a maçada com água na boca" (canta
para a turma. O samba..é de 1957, composto
por Geraldo Pereira). E, hey, meu senhor, o
pau torou! (ri) As mulheres deram o maior
valor a mim, eu novo, né? A vida da gente é
assim, cheia de nó pelas costas.

Messias - Seu Alves, o seu pandeiro
sempre lhe acompanhou ...

Alves - (interrompendo) É, me acom-
panhou.

Messias - O que ele representa para o
senhor?

Alves - Pra mim representa alegria. Só
isso. Quem tem alegria não tem tristeza, não
sofre de pressão alta, sei nem o que diabo
é. (todos riem).

Camila - Nessas diversas viagens que o
senhor fez de navio, o senhor viajava por-
que tinha vontade de conhecer ou viajava
para tentar uma vida melhor?

Alves - Tentar uma vida melhor, porque
aqui era muito complicado. Principalmente
a pessoa da minha cor. Era discriminada
sabe? Não tinha valor nenhum. Só se sou-
"besse ler muito e ainda tivesse um padri-
nho. E eu pobre, só andava sujo. Pagava
pra lavar roupa, pagava pra comer, pagava
pra dormir, tudo era pago, era complicado.
Criança, rapazinho novo, sem condições, só
engraxando. Engraxate hoje em dia é uma
profissão de valor.

Igor - De todos os lugares que o senhor
já visitou, tem algum que o senhor gostaria
de ir, se pudesse novamente?

Alves - Tem. O Rio de Janeiro. Porque é
um lugar diferente de todos os cantos que
eu andei no Brasil. Eu conheço dez estados

REVISTA ENTREVISTA I 14



do Brasil, mas o Rio de Janeiro me chamou
atenção. Porque o Rio de Janeiro tem o pre-
to, tem o branco, tem de todo jeito, tem pre-
conceito com negócio de lera não. Lá tudo é
igual. O carioca eu dou mó valor, a carioca
também, não desfaz do nego, não manga.
E nós aqui já temos um negócio de mangar
dos outros, eu sou um (toda a turma ri).

Messias - Então nos outros lugares o se-
nhor sofreu algum tipo de preconceito?

Alves - Sim. Você não leve a mal, quem
for de lá, fique calado. Precisa nem dizer
que é de lá. Foi em São Paulo.

Messias - Mas o senhor pode contar al-
guma história? Como foi?

Alves - Eu trabalhando lá numa firma
de gente rica, fábrica de garrafa. FLJicomer
num lugar lá, eu cheio da nota, o rapaz disse
que não despachava não. "Por quê?" Por-
que eu tava sujo. Arriégua! "Eu tô é traba-
lhando, meu irmão". Foi só isso que achei
invocado.

Felipe - Então o senhor gostava tanto do
Rio, por que resolveu sair de lá?

Alves - Rapaz, eu saí por causa da minha
família que morava aqui e eu vim visitar, aí
eu gastei o dinheiro e não pude mais voltar.
Uma história complicada e rapidamente re-
solvida.

letícia - Logo que o senhor chegou aqui,
o senhor decidiu botar sua barraquinha ou
não? Como foi?

Alves - Não. Quando eu cheguei do Rio
(de Janeiro), eu trabalhei no J. Macêdo (em-
presa cearense que atua no mercado de
moagem de trigo), foi o tempo que eu me
casei, veio minha família. Eu fui mudando.
Eu tinha vontade de voltar para o Rio, mas
casado não dava, e eu solteiro aqui, acolá
passava embaixo (significa passar necessi-
dade), quanto mais com família. Quando eu
me casei eu já estava com 32 anos, minha
mãe disse: "Meu filho, você procure um
canto que você fique tranquilo". Eu botei
um comércio, que dava pra mulher ficar no
comércio e eu trabalhava de padeiro, mas
trabalhava vendendo o pão, não era padeiro
de fabricar. Fui levando a vida, quando nas-
ceu a primeira filha, a Francinete, eu disse
pra mulher: "Já que nós tamo lascado um
com o outro, agora nós vamos ver se vence
a nossa vida, ganhando honestamente, sem
chamar atenção da sociedade". Tem gente
que, quando melhora de vida, muda de to-
nalidade, mas a minha continua do mesmo
jeito. Eu posso ficar podre de rico, mas o
meu jeito é esse mesmo. É simples, não tem
esse negócio de orgulho, pra mim é tudo
normal.

letícia - Mas como foi que o senhor de-
cidiu colocar sua barraquinha ali no bairro

do Papicu?
Alves - Foi a necessidade de trabalho.

Eu trabalhava de carpinteiro, saí do empre-
go, porque eu fui operado de duas hérnias.
Como eu não podia trabalhar, eu não vou
pedir esmola que não dá, só pedi quando
era criança, agora não peço mais não. Eu
sou profissional, trabalhava de carpintei-
ro, sapateiro, pedreiro, pintor, eletricista,
um bocado de coisa, vou arrumar alguma
coisa sentado, eu digo: "Sapateiro!" Botei
uma caixa de sapato em frente ao Romcy
(loja de departamentos em Fortaleza. Existiu
até 1993), agora é o Bom Preço (supermer-
cado). Antes de eu trabalhar lá, eu já tinha

liA pessoa quando é
nova, pensa que no
outro dia dá certo,
que no outro dia dá

certo, e é esperando,
esperando (...) a

pessoa sofre e, às
vezes, dissimula o

sofrimento".
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Honorato Alves Perei-
ra nasceu em 28/02/1930,
em Tauá. Filho da dona
de casa Maria Alves Pe-
reira e do agricultor Fran-
cisco Alves Teixeira, ele
tem quatro irmãs. A fa-
mília mudou-se para Fre-
cheirinha quando Alves
tinha apenas dois anos de
idade.

Criou-se lá até os dez
anos de idade, depois foi
trabalhar em Sobral, ain-
da criança. Aos 12 anos
veio para Fortaleza e
aprendeu a engraxar sa-
pato. Ficou na Capital até
os 18 anos de idade, sem
conseguir manter contato
com a mãe e as irmãs.



Alves aprendeu a en-
graxar sapato com um
menino de 15 anos de
idade chamado Gerardo
Engraxate. A convite dele,
Alves veio para a Capital
com 12 anos. Os dois me-
ninos chegaram a dormir
em pensões; quando não
havia dinheiro, a rua era a
moradia.

Os dois engraxavam
os sapatos dos soldados
americanos na Base Aé-
rea de Fortaleza. Depois
de um tempo, perderam
o contato. "Muita gente
o chamava pra ser intér-
prete. Ele aprendeu tudo
com os americanos, com
a convivência, mas não
sabia escrever o inglês".

liAs figuras, essas coisas que eu faço é
pra mostrar pra vocês que a tristeza não

compensa, compensa é a alegria".

trabalhado de carpinteiro fazendo o Romcy.
Eu disse pra ele (refere-se a Antônio Romcy,
um dos proprietários da Romcy S/A): "Seu
Antôim, eu trabalhei para o senhor, mas
agora eu tô operado, não posso trabalhar
mais carregando peso, vou trabalhar de sa-
pateiro". Ele disse: "Ó, você fica aqui, mas
eu vou trazer uns sapatos pra você limpar, se
você fizer o serviço bonito, bem feito, você
fica". Ele trouxe um bocado de sapato, eu
limpei tudo, o sapato branco, naquele tem-
po, o material era bom, eu fazia bem feito.
Ele olhou: "Rapaz, você é um profissional,
eu assino embaixo para você". Pronto, fiquei
ali. Quando ele vendeu, o dono que comprou
me expulsou. Ele foi e mandou os soldados:
"Rapaz, não dá certo não. Só um não me tira
daqui". Eu pensei que ia ficar por isso mes-
mo. Quando foi no outro dia, vieram três ho-
mens. Os bicháo tudo parrudo. "Seu Alves, o
senhor quer sair na amizade ou na ignorân-

cia?" Que nada! Peguei meus panos de bun-
da e me mandei. (risada de todos)

Larissa - O senhor saiu de Frecheirinha
(município localizado a 285 km de Fortaleza)
pra ir trabalhar em Sobral (a 232 km da Capi-
tal, aproximadamente), ainda criança, e com
12 anos, também criança, veio para Fortale-
za. Talvez o senhor não imaginava o que iria
passar por aqui: fome, dormir na rua.

Alves - Não ...
Larissa - No seu entendimento, como

criança, o que o senhor pensava quando
passava por essas situações?

Alves - A pessoa quando é nova, pensa
que no outro dia dá certo, que no outro dia
dá certo, e é esperando, esperando, e vai pas-
sando o tempo, a pessoa sofre e, às vezes,
dissimula o sofrimento. Porque não tem outro
jeito.

Larissa - Mas a situação de pobreza que
o senhor vivenciou aqui não era tão diferen-
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te do interior, né?
Alves - (interrompendo) Não.
larissa - O senhor não pensou em voltar

alguma vez?
Alves - Não dava pra voltar não. Eu

não tinha dinheiro pra pagar. A passagem,
naquele tempo, era 10 mil réis. Se eu pra
mandar o dinheiro pra minha mãe, trabalhei
não sei quantos anos e o cara ainda nem
entregou ... Nera assim fácil não, pra ir pra lá
pro interior, pra acolá de Sobral, eu ia pagar
uns 15 mil réis. Era muito dinheiro e eu não
tinha. Difícil.

Igor - O que o senhor acha que poderia
ter acontecido caso não tivesse viajado, saí-
do de casa pra tentar?

Alves - Eu tinha era morrido de fome.
Aqui em Fortaleza era muito ruim pra crian-
ça sem família. Se chegasse perto das pes-
soas nas lojas: "Saia daqui!" Não diziam
isso comigo porque eu chegava com minha
caixinha, sentava ali, o cliente chegava, bo-
tava o pé e eu engraxava.

letíeia - E em todas essas viagens que
o senhor fez, sem família, o senhor não se
sentiu só? Não sentiu saudade?

Alves - Tu é doido! Tinha noite que eu
passava a noite todinha chorando, chega eu
molhava a blusa, de arrependido. Arrepen-
dimento foi demais, foi um arrependimento
grande. Lá no Rio de Janeiro, um frio maior
do mundo com aquela roupa daqui, chega
os beiço rachou tudinho.

Messias - O senhor sempre foi muito
disciplinado e muito trabalhador, exerceu
várias profissões, o que o senhor conquis-
tou com o trabalho?

Alves - Rapaz, a profissão que eu mais
gostei, de todas elas, foi de sapateiro. Eu
botei aquela oficina ali e chamou muita aten-
ção. Se eu não tivesse trabalhado ali, eu não
tinha arrumado essa amizade todinha, além
de vocês (conta quantos somos, incluindo o

IJEuera uma pessoa
diferente quando era

novo que, solteiro,
pegava o pandeiro,
saía na doida, pra
cima e pra baixo

cantando e beijava as
mulheres (...)".

fotógrafo e o professor), 11 pessoas admi-
rando minhas palavras, tendo confiança no
que eu digo, pra mim eu tô no céu.

Camila - E nessas andanças do senhor
pelo Brasil, eu vejo nas suas obras palavras
falando de amor, falando "eu e ela", alguma
coisa assim. Nas suas viagens, o senhor co-
nheceu alguma mulher especial?

Alves - Conheci, conheci. Era bonita, loi-
ra, só o mi, doidinha por mim, mas eu não
gostava muito dela porque era muito bonita
e a negada dizia: "Rapaz, né pra tu não. Tu é
empregado dela". E eu tinha vergonha. (to-
dos riem).

Camila - Como era o nome dela?
Alves - É o nome mais bonito que tinha,

na minha vida, era Helena, com h e o meu
nome também é com h. (todos dizem: Ah,
agora está explicado!) É Helena, oh meu
Deus!

Camila - E nessa história toda, o senhor
teve alguma mulher que o senhor amou
mais?

Alves - Na minha história, só ela mesmo.
Porque ela adivinhava as coisas. Quando eu
não tava afim, ela: "Não, deixe pra lá que eu
vou dar um jeito". E dava jeito.

Igor - Foi aqui?
Alves - Não, foi no Rio de Janeiro. Foi

onde eu sofri, mas depois teve essa felicida-
de de encontrar essa doidinha.

letíeia - E por que acabou?
Alves - É porque eu vim embora, enga-

nei a pobe véa. (todos riem)
Felipe - Seu Alves, nesse tempo que o

senhor esteve no Rio não tinha muito como
ter contato com a família aqui. Foi uma sur-
presa quando você chegou de repente?

Alves -Foi surpresa. Cheguei de uma vez.
Minha mãe chorou, minha irmã chorou, eu
chorei também. Sabe como é aquela emo-
ção, né? Dá aquele calafrio no nego!

letíeia - E, aproveitando, falando dessa
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o modo carinhoso
com o qual seu Alves fala
de Gerardo, podemos
perceber que ele foi uma
figura muito especial na
vida dele, disse que era
seu amigo. "Eu agradeço
a Deus, a ele por ter me
ensinado a engraxar".

Alves tem 13 filhos,
sete mulheres e seis ho-
mens, sendo dez do pri-
meiro casamento e três
de um relacionamento
com a atual responsável
pela oficina de sapato na
Avenida Engenheiro San-
tana Júnior.



"Só tenho saudade de
coisa e foi e não volt rs,

da a mãe. Só isso".





Seu Alves frequen-
tou a escola somente
na infância e cursou até
a quinta série, apenas.
O estudo foi "complica-
do", principalmente em
Fortaleza. Ele procurava
pessoas na rua para que
pudessem ajudá-Io com
as lições.

Falar da mãe é o as-
sunto que mais emociona
o sapateiro e, por isso
mesmo, não gosta de
conversar sobre, mas não
se nega. "Quando eu vou
pra televisão que eles
perguntam ... Às vezes eu
vou dar uma entrevista
boa e pronto, perco toda
a noção".

volta a Fortaleza, o senhor disse que foi ex-
pulso lá (da calçada) do Romcy, e depois?
Como o senhor colocou de novo a barra-
quinha lá?

Alves - Fui expulso, né? Eu botei para
aquela outra calçada. Lá onde tem o Sam's
club (supermercado atacadista). Quando eu
botei lá do outro lado, botei lá no chão, es-
crevi lá: "Eu me mudei", botei a seta assim
(indicando que o novo local era do outro
lado da pista) ... Aí pronto, o pessoal passa-
va lá e ia para lá. Quando eu cheguei lá não
tinha muro, era só cerca de arame. Depois
fizeram o muro e eu botei só o endereço, os
preços e o horário que trabalhava.

letícia - E nesse novo lugar, na barraqui-
nha, o senhor passou por mais dificuldades?
Tentaram tirá-Io de lá alguma vez?

Alves - Não, não. Depois que a dona Yo-
landa mandou fazer aquela barraca ali, foi a
mesma coisa de você comprar um terreno,
a mesma coisa.

A prefeitura foi lá dizer que ia me tirar
e eu não sabia, não sabia que tinha sido a
dona Yolanda que tinha mandado fazer, fui
lá, me humilhei pra mulher: "Doutora, eu só
vivo disso e tal ... Já tô no fim da vida. Quan-
do eu morrer, a senhora manda tirar". "Não.
Você vai sair, não sei o que, coisa e tal".

Depois, chegou um rapaz lá e disse:
"Olhe, a prefeitura ia te tirar daqui?" E eu
disse: "Foi". "Pois pode ficar ciente de que
eu vi dona Yolanda dizendo lá na mesa,
uma hora lá que ela tava almoçando, pra
um bocado de gente, gente da família dela,
e disse que tu só saía daí quando tu mor-
resse". Mas eu não acreditei, né? Porque
tem muita gente que chega contando his-
tória, pede pra eu engraxar o sapato e eu
deixo pra lá, né? Porque ele me elogiou e
tudo ... O cara contou isso e eu não acredi-
tei não, mas, quando o rapaz veio da casa
dela e disse, eu acreditei.

Igor - O senhor tem muito contato com a
dona Yolanda? Ela já foi lá na barraquinha?

Alves - Já, ela foi, mas eu não vi não.
Ela foi num carro blindado, né? Que ela é
baronesa. A negada disse que ela foi, mas
eu não vi não. Dentro do carro ela me viu to-
dinho, né? Foi quando eu botei uma mensa-
gem pra ela. Eu botei assim, naquele muro,
eu fiz um coração do tamanho de um boi,
bem grandão. Eu disse: "O coração da dona
Yolanda é de ouro". Botei escrito dentro do
coração. Que o coração dela é de ouro. Ela
fez muita coisa boa pra mim.

Messias - Seu Alves, o que é amizade
pra você e quem foi o melhor amigo da sua
vida?

Alves - Meu melhor amigo foi o estudan-
te. Foi o melhor amigo que eu encontrei.

Porque vocês, estudantes, vêm aqui na mi-
nha casa, são formados, doutores. Chegam,
pegam na minha mão. Se você chegar aqui
e me der um bocado de dinheiro e coisa e
tal, eu fico satisfeito, tudo bem. Mas, como
vocês aqui, amanhã ou depois, vocês vão
contar minha história. "Ah, nós tivemos na
casa do sapateiro". "Rapaz, não acredito
não". "Té aqui, rapaz". "Rapaz, oh casa ba-
cana, né? Não tem riqueza, mas tem alegria.
Não é legal, né?". Pois é, essa é minha feli-
cidade ...

Messias - (interrompendo) Mas não tem
nenhuma pessoa em especial?

Alves - Não, não. Especial só minha fa-
mília mesmo. Especial mesmo só minha fa-
mília ... Eu não posso dizer porque tem mui-
ta gente que- eu devo favor. Se eu disser,
fica chato, né? (risos)

Beatriz - Quando a gente conheceu o se-
nhor, a gente percebeu que o senhor real-
mente é muito tranquilo. Tem alguma coisa
que o tire do seu controle, que o deixe com
raiva?

Alves - Rapaz, no momento eu não lem-
bro não. Quando vem uma coisa assim que
venha me contrariar, eu procuro fazer tudo
num jeito de agradar, aí vou passando, né?
Pra mim, coisa que me desagrade é muito
difícil.

Às vezes, lá no meu trabalho, tinha fre-
guês que vinha reclamar, não entendia e tal.
De certo, eu explicava a ele. Tem coisa que
dá certo e coisa que não dá certo.

Pra mim não tem nenhuma coisa que eu
sinta tristeza e alegria todo tempo. Triste-
za pode ter, tristeza que a pessoa tem, né?
Uma tristeza, uma coisa ... Você vai receber
um dinheiro, não recebe; um compromisso
que a pessoa faz e também não dá certo.
Essas tristezas assim acontecem.

larissa - O seu filho mais novo, o Carlos,
herdou a mesma profissão que o senhor, é
sapateiro. Mas como foi que começou essa
história? O senhor que ensinou, o incenti-
vou a seguir essa profissão?

Alves - Incentivei. Eu incentivei porque
ele tava trabalhando no sol, ele tava mais
moreno do que eu e ele é mais claro uma
coisinha. A minha filha, a Lucinete, disse:
"Pai, o Toin tá trabalhando no sol, tangen-
do gado, não sei o que ... " Eu digo: "Não,
se ele quiser vir trabalhar, pode dizer a ele
que eu ensino a profissão a ele e ele vai tra-
balhar por conta dele e é melhor". Ele veio,
né? Todo cabreiro ... Acho que ele tinha 12
ou era 13 anos, bem novinho ele. Aí ele veio
trabalhar.

Trabalhou segunda, terça, quarta, quinta,
sexta, sábado. Ele levou 30 paus lá pra casa
da mãe dele. Onde ele trabalhava, por se-
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mana, ele recebia 15 cruzeiros, ele recebeu
30, né? Ele vai pra casa da mãe dele, quan-
do chegou pegou deu 20 reais a mãe dele
ou foi cruzeiro e ficou com dez. (Ela) disse:
"Meu fi, vá trabalhar (com seu paI) que é
melhor pra você. É na sombra, você tá até
mais claro". Incentivou ele e eu incentivei
por causa do dinheiro. Ele ficou todo enxe-
rido, né? Com dinheiro. Todos os sábados.

Messias - Como é a sua relação com to-
dos os 13 filhos? O senhor costuma vê-Ios
com frequência? Eles vêm aqui? Você mora
com algum?

Alves - Não, é o seguinte: todos os dez
da primeira mulher, a Francisca, são tudo le-
gal comigo. Só tem um que é meio assim,
meio carrancudo porque ele me pediu um
dinheiro emprestado e não pagou, eu fui e
disse que se ele não pagasse o dinheiro ele
ficava devendo para sempre. Que eu fiz foi
emprestar, não foi dado não. Dado é dado,
emprestado é emprestado. Quando foi um
dia, a mãe dele veio pagar e eu digo: "Não,
tá perdoado. Quero não". Deixei pra lá.

Agora esses três filhos que eu tenho com

aquela doidinha que é a chefe lá da sapata-
ria, quando eles eram pequenos, eu dizia:
"Ó, você traga os meninos pra aprender
aqui a profissão, que essa profissão aqui tá
sendo extinta, ninguém tem". E ela: "Não,
porque ele é muito pequeno, é do juiz não
sei o que e blá, blá, blá". Não trouxe o meni-
no. O menino não é assim bem conquistado
no meio da família, bem conquistado por-
que ele é meio mal criado e tal. Já o outro é
da igreja, é um santo. É uma pessoa bacana.
Agora tem um que é pequeno, ele tem só 12
anos. Esse ainda estamos contando com as
aventuras dele. Mas o da Viviane lá, eu dei
a oficina pra ela cuidar dos meninos, agora
um problema de ajudar nos livros, nas coi-
sas, eu ajudo. Pagar um colégio, comprar
uma roupa pro colégio, sabe? Agora a rou-
pa pra eles mesmos, ela compra. Do colégio
eu ajudo no que for preciso. Qualquer um
deles. Não boto dificuldade não. Pode ser
pra qualquer hora que ela pedir.

Beatriz - Seu Alves, quando a gente con-
versou com o Carlos, ele falou que teve um
momento "x" em que o senhor quis tirar ele
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Ao ser perguntado
sobre com quem poderí-
amos conversar para sa-
ber um pouco mais sobre
ele, seu Alves foi taxativo
na indicação do filho Car-
los, do qual tem orgulho
por ter seguido também
o ofício de sapateiro.

Em resposta à indica-
ção feita pelo pai, Carlos
conversou com a pro-
dução sobre o ofício em
comum, a relação com o
pai e a forma como o en-
xerga. Assim como Seu
Alves, Carlos se mostra
extremamente solícito e
grato à imprensa.



Conversando com
a produção, em um pri-
meiro momento, Alves
convidou a dupla para
conhecer a casa dele
(as produtoras tinham
marcado na oficina). Ele
garantiu que elas nunca
veriam nada igual ao que
iriam encontrar.

No trajeto entre a ofi-
cina e a casa, que foi feito
de ônibus, seu Alves fez
questão de pagar a passa-
gem das produtoras, mas
garantiu só a de ida, na
volta elas "se viravam".

do que ele fazia, que ele trabalhava com me-
talúrgica, pra virar sapateiro. Foi quando um
amigo do senhor falou que tinha sofrido um
acidente trabalhando com isso. Foi desse
jeito mesmo? O senhor achou que era me-
lhor ele trabalhar com sapataria?

Alves - É porque a metalúrgica é o se-
guinte: o soldador pode ganhar mais dinhei-
ro que o sapateiro, tá entendendo? Mas eu
tinha um amigo, não sei se ele ainda está
vivo, que trabalhava de soldador. Quando
foi um dia, ele tava trabalhando, quando foi
no outro dia ele chegou com o olho todo
coisado, né? Eu: "O que foi isso?" "Foi a
faísca da solda", ficou com o olho perdido.
Desde esse dia ele ficou usando óculos. Aí
eu vi aquilo, né?

Quando eu vi o Toin soldando e tudo eu
digo: "Não Toin, eu vou fazer um negócio
com você. O que eu vou lhe ensinar é a
minha profissão, pra você deixar essa daí"
"Ah, mas soldador e coisa e tal ... Engraxate
e sapateiro não ganham nada não". Eu digo:
"Macho, Toin, mas tem uma vantagem pra
você. Você, na minha sapataria, você não
tem perigo de se cortar, não tem perigo de
perder um olho, não tem perigo de nada.
Porque sapateiro só se corta quando ele é
aprendiz, mas, depois que ele aprende, ele
não se corta de jeito nenhum". Eu mostrei
o rapaz, né? Ele foi e disse: "É mesmo pai,
você me salvou de uma situação difícil".

Agora se ele acha que de solda era me-
lhor, já perguntei a ele, ele disse que não era
não. Tá satisfeito com a profissão.

Larissa - Quando o senhor foi ensiná-Io,
o Carlos trabalhava com gado ou em uma
metalúrgica?

Alves - Não. Ele trabalhava com gado.
Quando me disseram, ele um dia trabalhava
na metalúrgica. (Outro) Trabalhava com o
gado e tangia, quando precisava. Na meta-
lúrgica não era direto não.

Letícia - Outra coisa que o Carlos falou,
além de ter falado sobre virar sapateiro
por conta do senhor e da boa relação que
ele tem com o senhor, teve uma coisa que
ele disse que me chamou muito a atenção.
Disse que o seu talento era a alegria que o
senhor tinha. Queria saber se o senhor con-
corda, se acha que o senhor é conhecido e
todo mundo gosta do senhor exatamente
por essa alegria que tem.

Alves - Ééé .. (n) Realmente, a alegria é
coisa que nasce da gente. A pessoa triste
com a cara feia: "Bom dia". "Bom dia" (em
tom mais grave). "Bom dia". "Bom dia" (tom
alegre). "Tudo legal? Tudo, né?" É diferente.
Aí, rapaz, essa alegria é coisa de Deus, coisa
que a pessoa traz de dentro do coração, do
íntimo da pessoa. Tem gente que, às vezes ...
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Vou contar aqui uma história! Tem rapaz
que pode até simpatizar com ela aí (apon-
tando para a Giulianne) só pelo sorriso dela,
né? Se é com a cara feia: "É, ela é bonitinha,
mas a cara dela não me agradou". A mulher
dá um sorriso pro cara, aí o cara: "Ah, rapaz,
sóo mi!" (risos)

Larissa - Algumas das mensagens que o
senhor escreve terminam com a frase "bote
fé". O que isso significa pro senhor?

Alves - É fé no que tá acontecendo, né?
Se você não tiver fé, você não vai pra frente.
A fé é fé em Deus, porque Deus é quem
nos protege. Se você vai fazer uma coisa:
"Não rapaz, tô com vontade não ... " Então
não vá não, deixe pra lá. "Rapaz, bora fa-
zer!" "Opa, vou. Bors, bora. Tenho fé que
vai dar certo".

Lucas - Esse é o princípio que norteia a
sua vida, a fé?

Alves - É, exatamente. É isso aí. Pelo
menos eu acredito que a fé resolve. Rapaz,
vamos aqui pra uma comparação. Um rapaz
tá me devendo um dinheiro: "Rapaz, tem
não ... " Eu vou me embora. Ou: "Rapaz, me
dê meu dinheiro que eu tô precisando, faça
isso não e coisa e tal". O cara pensa: "Não,
eu vou dar ao menos a metade". Quando
for da outra vez ele me dá o resto. (Caso
contrário) "Rapaz, você não precisa não", aí
pronto. Você perde o dinheiro e ainda perde
até a amizade, que o cara que fica devendo,
ele fica é com raiva de você.

Lucas - Então é fé com lábia, né?
Alves - É! (risos) Ei, bote fé! Vocês vie-

ram aqui, tiveram fé: deu certo. Se vocês
não tivessem fé nem teria dado certo.

Lucas - Então eu queria que o senhor
falasse um pouquinho dessa lábia na vivên-
cia do senhor, quão importante ela foi pro
senhor ...

Beatriz - ...É. E de momentos nos quais
o senhor conseguiu alguma coisa por causa
desse jogo de cintura ...

Alves - Não, quando eu vou num canto,
sempre o pessoal me recebe bem, eu fico
satisfeito, eu fico ... Não tem coisa de, as-
sim: "lh, não deu certo". Se não der certo
também, eu me conformo. Porque às vezes,
a pessoa (quando) não dá certo: "Não, não
sei o que, coisa e tal de palavrão", aí não
pode. Tem de (pensar): "Não deu certo, in-
felizmente. Da outra vez vai dar". É assim.
Se você tiver fé, você vence, se você não
tiver fé ... "Não, vou lá, pegar meu dinhei-
ro" e chegou lá o caba não tem: "Ah, pois
vou não sei o que, coisa e tal". Vai de novo,
o caba não té, aí pronto. Você tendo fé,
Deus vê: "Vou botar o cara pra ir". Manda
o cara pra se encontrar com você, sem que-
rer: "Oh, rapaz, eu vim deixar seu dinheiro.

IINaquele tempo
tinha preconceito
com gente preta
e a família branca

tratava a gente como
escravo, sabe? (...)
se botasse boneco

apanhava".
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Ah, não se pode dei-
xar de falar que, nesse
mesmo ônibus, ele apre-
sentou o trocador, que
parecia ser íntimo dele, à
Revista Entrevista. O tro-
cador folheou os exem-
plares com tanto gosto
que fez a produção pen-
sar se não deveria ter
levado mais alguns para
dar a ele.

É válido lembrar, tam-
bém, no percurso até a
casa dele, Alves interagia
com várias pessoas ao
redor, muitas vezes con-
tando causas e até can-
tarolando algumas músi-
cas. A produção ficou na
dúvida se eram amigos
dele ou se a intimidade
era instantânea.



Falando em contato
entre o seu Alves e a co-
munidade, é difícil acredi-
tar que ele está no atual
endereço há pouco mais
de dois anos. Quando ele
anda na rua, muita gente
troca ideia com ele, fa-
zendo qualquer desavisa-
do achar que ele mora ali
desde sempre.

Ao final da conversa
com as produtoras, Alves
- observando as fotos
coladas nas paredes da
casa, incluindo entrevis-
tas concedidas - revelou
que gosta muito de re-
tratos. Eles representam
"coisas do passado, tra-
zem lembranças e carre-
gam saudade".

Pronto, tá aqui. Pêi e bufo". Não é assim? É
a fé, a fé é essa. Fé em Deus. Agora, "tenha
fé no seu pai, tenha fé na sua mãe" é outra
fé, é diferente. Essa fé em Deus é a superior
de todas. Agora, fé em pai e mãe é uma es-
perança. Deu certo?

letícia - E o senhor acha que foi essa
fé em Deus que o fez conseguir passar por
todas as situações que o senhor passou na
vida?

Alves - Foi, muita fé em Deus. Às vezes,
eu pegava, né? De noite, chegava por ali,
me recomendava a Deus, de olho fecha-
do. Você pra ser bem abençoado por Deus,
quando for pedir a Deus tem de fechar os
olhos e é trancar mesmo chega ... (fecha os
olhos com força) Fazer bem como quem
tá com aquela fé ali, você consegue. Sem
querer, você consegue. Você: "Vixe Maria,
consegui".

Igor - E como foi que o senhor aprendeu
a ser sapateiro, o ofício?

Alves - O sapateiro tem de ser engraxa-
te primeiro. É como motorista. Agora não,
tem as escolas pra ensinar, mas antigamen-
te motorista tinha de ser primeiro ajudante
de caminhão pra poder aprender. E aqui é
o seguinte: o sapateiro vai ser ajudante de
sapateiro. Não pode ensinar o sapateiro:
"Tá, tá, tá, tá", não. Ele tem de ser primeiro
ajudante. No mínimo, pra ser sapateiro, três
anos de profissão. Três anos pra poder ser
profissional.

Aquele dali (Carlos, o filho) quando ele
chegou lá pra trabalhar comigo parece que
ele só tinha uns 15 anos. Eu fui ensinando a
ele, explicando, ele estudava e tudo e agora
ele é profissional. A negada diz que ele é
profissional. Eu, pelo menos, quando vejo
o serviço dele (digo) que ele é um profissio-
nal, mas ele também não sabe de tudo ain-
da não. Sapateiro ainda tem coisa que nós
não fazemos.

Igor - Mas ao senhor quem ensinou?
Teve uma pessoa que ensinou o senhor?

Alves - Não, teve. Agora, eu aprendi en-
graxando. De engraxate eu fui pra oficina,
passei mais ou menos uns três meses ou
quatro. Eu morava muito longe, o homem
não quis porque eu chegava muito tarde.
Morava longe e eu andava de pés, não tinha
dinheiro pra pagar o ônibus, andava de pés.

Eu chegava atrasado, ele foi e dispensou.
letícia - O senhor gosta de ensinar o seu

ofício?
Alves - Tenho prazer. A não sei quantos

eu ensinei já. A prova é aquela doidinha, né?
Profissional. (refere-se a Viviane) Quinze
anos numa profissão ... Quinze anos é pro-
fissional até dentro d'água. Ela é daquelas
que se garantem. Aqui, em Fortaleza, de sa-
pateira só tem ela, mais em canto nenhum
que eu conheci. Pode ter em outros estados,
mas aqui em Fortaleza só ela mesmo. Ouvi
dizer que tem uma lá no (shopping) Iguate-
mi, tem uma. Mas ela faz mais é na máqui-
na, nós fazemos é manual.

larissa - O senhor nos contou na pré-
entrevista que estudou só até a quinta série,
foi um estudo difícil, que o senhor tinha de
pedir ajuda aos outros para poder aprender.
Depois de aposentado, já passou pela sua
cabeça voltar a estudar?

Alves - Passou, passou, passou, pas-
sou. Mas não deu certo pra eu estudar não,
agora que nós estamos aqui, eu fiquei com
medo, sabe de quê? De eu sair e a negada
me assaltar. Eu fiquei com medo. Porque no
colégio sempre tem aquele negócio, né? Eu
digo: "Não, vou não, tá bom, meu estudozi-
nho já dá pra eu passar mesmo". Eu fiquei
com medo. Mas eu tinha vontade de ter es-
tudado mais, também ter mais alegria e mais
conversa pra explicar pra vocês. (risos)

Messias - Seu Alves, a gente falou muito
do tempo que o senhor viveu em Fortaleza e
nos outros estados do Brasil. Mas como foi
a sua infância no interior do Ceará?

Alves - Muita fome, muita miséria, muita
necessidade! Andava nu, pedindo esmola.
Tu é doido, foi a coisa mais ruim que teve
na minha vida, foi o tempo da minha infân-
cia. Infância réa daquelas de fome, pedin-
do nas casas: "Uma esmolinha, pelo amor
de Deus, pra mãe comer hoje". Aí (alguém)
aparecia trazendo um prato de rapadura, eu
comia logo. Com farinha, com tudo. Morto
de fome ... Bebia água, ficava com o bucho
inchado. A farinha incha a barriga da gente.

Foi uma infância réa fuleragem. Por isso
que, se eu tiver comendo, e (alguém pede):
"Ei, paga uma comida aí pra mim", eu pago.

Messias - E o senhor nunca mais voltou
pro interior? Nunca mais quis voltar?

"Rapaz, a marca que eu tenho mesmo é só
essa besteira de fazer o bem

sem olhar a quem".
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Alves - Não, depois que eu saí de lá...
Voltei assim, já com dinheiro e tudo, numa
boa, que eu fui lá tomar a bênção de minha
mãe, levei um dinheiro pra ela. Mas voltar
pra morar eu não quis mais não. Ó, do in-
terior, a fome que eu passei, não quero que
ninguém passe. Pra você ter uma ideia, eu
ia buscar água, cheqava em casa meio dia,
com a cabaça d'água, passando sede e tal.
Se eu quebrasse a cabaça, eu apanhava
quando chegasse em casa. Chegava em
casa, o feijão não tinha farinha, quando ti-
nha a farinha, não tinha o feijão. Quando ti-
nha a farinha e o feijão, não tinha o sal.

Ó, pobreza como é, pra vocês terem uma
noção: eu morava aqui e a casa da minha
vizinha (era) na esquina lá, viu? Aí a mãe di-
zia: "Meu filho, vá lá na dona Fransquinha
pedir uma coisinha de fogo. Nós éramos tão
pobres que não tínhamos nem uma caixa de
fósforo pra acender o fogo. Eu levava o ti-
ção. Tição é um pedaço de madeira, chega-
va, botava no fogo, aí quando pegava fogo
eu vinha me embora. Chegava em casa,
fazia o fogo - que tinha lenha, esquentava
o feijão no fogo. Nós íamos trabalhar, eu,
minha mãe e mais duas irmãs que eu tinha.
Quando chegava em casa, ia comer, só tinha
o feijão, não tinha a farinha. Ia lá na mulher,
voltava de novo na mulher. "Vá, meu filho,
pedir a dona Francisquinha uma coisinha de
farinha pra nós comermos". Andava e leva-
va uma cuia. Cuia é um negócio de cabaça,
que nasce no interior, uma planta. A gente
parte no meio e faz uma cuia. A mulher bo-
tava farinha. Quando chegava lá, a fome era
tão grande que umas já tinham comido, não

esperavam nem a farinha. Tristeza e pobre-
za, vocês nem queiram saber o que é.

A mãe, lá em casa, tinha cinco filhos, se
a gente pedisse, era quem comia por últi-
mo. Tinha de esperar ela botar. O menor
ela botava, ia botando pro outro ... O mais
velho comia por último. Eram minhas irmãs
que comiam por último, que eram as mais
velhas de tudim. Se pedisse: "Bote o meu,
mãe", era quem ficava por último. Só quan-
do terminava tudinho é que ela botava. A
gente sentava, botava uma esteira no chão.
A minha mãe (fazia como a) galinha quando
tá com os pintos e vem chuva, chama os
pintos: "CÓ, có, có", Pois bem, "có có". ela
tá chamando "Chico, José, Pedro, Manel,
venham pra cá!" São as palavras que ela
diz, né? Assim é a mãe da gente.

Ela botava o panelão de feijão e a gente
arrodeava ela. "Caldinho aí, mãe. Bote", aí
ela botava. Uma coisinha de farinha ... Po-
breza, né? Um litro de farinha pra todo mun-
do. Aí ela mesma botava com a mão: "pá,
pá, pá". Terminava "Encheu o bucho?", se
dissesse que não tinha enchido: "Amanhã
você come mais".

Beatriz - Seu Alves, o senhor fala que
essa foi uma época muito dura, muito difí-
cil, a época que o senhor passou fome, foi
muito pobre ... Quais marcas dessa época
o senhor traz até hoje? Mesmo sendo uma
pessoa tão alegre ...

Alves - Rapaz, a marca que eu tenho
mesmo é só essa besteira de fazer o bem
sem olhar a quem. Eu, pra mim, fico triste
porque agora passou tudo e, quando passa,
a gente se esquece. Aqui, acolá a gente se
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Uma coisa que algu-
mas pessoas não sabem,
mas podem imaginar pe-
las fotos, é que seu Alves
é um colecionador de
chapéus. Segundo Alves,
a mãe dele dizia que era
bom sempre andar de
chapéu para o sol não
"dar no juizo".

A banquinha que foi
de seu Alves ainda fun-
ciona no mesmo lugar,
mas quem toma conta
hoje em dia é Viviane,
aprendiz dele há algum
tempo e mãe de três fi-
lhos do sapateiro.



o muro que fica atrás
da banquinha, onde as
pinturas de seu Alves co-
meçaram a ficar mais co-
nhecidas, e serviu de tela
para ele por tanto tempo,
hoje exibe, como tantos
outros muros, alguns
anúncios comerciais.

o seu Alves também
é um colecionador de
ofícios diferentes, além
das conhecidas funções
de sapateiro e pintor, ele
foi moço de campo, car-
pinteiro e fez alguns man-
dados, na época em que
estava no interior.

lembra. Que eu não tô mais passando ne-
cessidade, moro numa casa minha, só pago
água e luz, não pago aluguel. E pra mim é
uma felicidade. Porque, quando a pessoa
tá naquele sofrimento, entrega todo aquele
sofrimento a Deus e fica feliz. É como quem
diz: "Vamos dançar! Ê, ê!", né? E acabou-
se tudo. É assim. Fica alegre, já passou.
"Aquilo já passou e tal", mas muitas vezes
a pessoa guarda, né? Eu guardo. Pra contar
história. Porque a pessoa que passou fome
não é como vocês. Você amanhecer o dia
e não ter nada pra comer, no outro dia não
tem nada, a mesma coisa. Aí vixe Maria, tá
ruim!

Agradeço a Deus. Tudo que passou por
mim tá perdoado" não tenho nada a dizer
demais. Pra contar pra vocês, só coisa boa.
Porque ruindade já passou.

Igor - A gente conversou com o Car-
los, seu filho, e ele disse que o senhor se
dá muito bem com todos os filhos, ajuda,
tá sempre presente. E pro senhor, como o
senhor quer ser lembrado pelos filhos? O
que o senhor quer deixar de importante pra
eles?

Alves - Ih, rapaz, agora você me pegou!
(risos) Rapaz, eu não tenho muita coisa pra
deixar pros meus filhos não, a única coisa
que eu tenho pra deixar é essa casa. Se eu
morrer agora mesmo eles são os donos. (ri)

19or - Mas de ensinamento, de coisas
que o senhor quer deixar pra eles lem-

brarem ...
Messias - Experiência ...
Alves - Bem, a experiência minha que eu

pude ensinar a eles e às mulheres foram as
leituras, porque na época era complicado,
né? No colégio era difícil, tinha de comprar
o sapato, tinha de comprar a farda, coisa e
tal. Eu ensinava. Minhas filhas, todas elas,
eu ensinei do A até o final do ABC. Tem uma
que um dia desses - eu até me orgulhei - na
televisão ela falou que se orgulhava de ter
um pai do meu tipo, que não tem muita ri-
queza, mas o que eu tinha dei pra eles, que
foi o saber. Que o saber eu ensinei a eles. Eu
fiquei orgulhoso disso, né? Que é a Lucine-
te, a mais sabida do bando todinho.

Messias - Seu Alves, quando veio do in-
terior, o senhor acabou se separando dos
irmãos, não é? O senhor queria revê-Ios?
Sente alguma saudade deles?

Alves - Tem uma moça que eu tinha von-
tade de ver que, quando eu conheci, ela ti-
nha uns sete pra oito anos, ela é a caçula. Eu
na minha idade agora, ela deve ter uns 50 e
poucos anos. É a Francisquinha, ela mora
no Pará. Essa daí, depois que ela sumiu, ela
se casou lá, nunca mais vi. Eu tinha vontade
de ver essa menina.

Igor - Então o senhor não é o caçula?
Alves - Eu sou o caçula dos- homens,

sou filho único. Minha mãe só teve eu de
homem e quatro mulheres: cinco filhos. Eu
sou orgulhoso de ser o filho único da família
e tinha vontade de ver minha amiga. Fran-
cisquinha o nome dela. Ela não pega o nos-
so nome, mas eu sei o nome do pai dela,
né? O pai de criação, que ele registrou. Lá
e ela ficou pras bandas de lá. A mãe deu
porque não tinha nada pra dar de comer pra
menina, foi e deu. Foram cinco meninos,
tudo pequeno, ela ficou ainda com três mu-
lheres e eu.

Messias - A menina ficou com o pai?
Alves - Não, meu pai morreu (quando)

eu tinha cinco anos. Ela deu para um senhor
lá, rico, esse pessoal rico do interior. Ela
deu, o rapaz veio "Não, a senhora não pode
criar ... " Porque nós íamos pedirleite pra dar
a menina, ia pedir uma garrafa. Aí ele foi e
pediu: "Dona Maria, me dê uma meninazi-
nha pra eu criar, a senhora não tem condi-
ções". A gente ia pedir leite lá, ela foi e deu
a meninazinha.

Felipe - As outras irmãs, o senhor che-
gou a ver depois que saiu de Tauá?

Alves - Encontrei. Só teve uma que eu
não encontrei que foi essa que saiu pra tra-
balhar e depois ninguém mais teve notícia.
Porque naquele tempo era muita pobreza.
Mulher rica pegava a pessoa e ia embora
pra uma cidade qualquer e pronto, ficava
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lá. Eu acho que era, sei não, mas acho que
minha irmã deve ter sofrido algum precon-
ceito, que naquele tempo tinha preconceito
com gente preta e a família branca tratava
a gente como escravo, sabe? Fazia as coi-
sas e tal, se botasse boneco apanhava. Era
complicado! Eu ainda levei umas duas pi-
sas dos patrões, sem ser meu pai, sem ser
nada. Foi. Eu fazia as coisas erradas e ele
me dava umas porradas e eu capava o gato.
Ia me buscar e eu dizia pra minha mãe, aí
minha mãe: "Não, só quem pode bater no
meu filho sou eu. Você não é pai dele nem
nada", aí pronto. Ficava por isso mesmo.
Gente rica ... Não tinha quem desse ... Se a
minha mãe fosse falar, o delegado (dizia):
"Deixe pra lá!", porque era o homem rico.

Igor - Depois que o senhor teve filhos, o
que mudou na sua vida?

Alves - Tranquilidade, mudou. Eu era
uma pessoa diferente quando era novo.
Solteiro, pegava o pandeiro, saía na doida,
pra cima e pra baixo cantando e beijava as
mulheres, as mulheres me beijavam, aque-
le saco de gato, aquela putaria toda. Eu
enganava as mulheres, dizia que não tinha
ninguém, e tinha, e elas me chamavam de
mentiroso, caba véi sem vergonha. (ri)

Beatriz - O senhor pode contar pra gente
como conheceu as duas mulheres com as
quais o senhor teve filhos?

Alves - Rapaz, esse negócio aí é com-
plicado! Quando eu cheguei do Rio de Ja-
neiro, cheguei todo bacana, empaletozado,
todo bonito, roupa de gente rica, sapato de
barão, relógio bom, todo bacana, cordão
de ouro, chapéu de gente carioca, aí fui pra
uma festa. Nesse tempo o nome do clube
era Clube dos Ferroviários. Eu novo, na fai-
xa de 28 anos, fui pra festa. Quando chegou
lá (no clube), eu com o pandeiro, o cara dis-
se assim: "Tu bate isso?" (pandeiro) E eu:

"Meu filho, peça
saúde, meu filho".
"Mãe, vou pedir
é dinheiro", mas
Deus viu que eu

era abestado véi e
me deu foi saúde

mesmo, não me deu
dinheiro".
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Nos momentos da
entrevista onde lê-se "ri-
sos", pode-se entender
também "muitos, muitos
risos", isso porque seu
Alves fez graça a entrevis-
ta quase inteira. Até das
situações mais delicadas
que falou, como a fome,
ele conseguiu arrancar ri-
sadas dos presentes.

As carinhas que seu
Alves retrata em muitas
das pinturas, as quais,
segundo ele são às vezes
confundidas com "televi-
sóezinhas", na verdade,
de acordo com o que
ele diz, representam os
"indiozinhos ganhando o
mundo".



A rnusica é muito
presente na vida de seu
Alves. Tanto nas histó-
rias que conta, quanto no
momento em que conta.
Muitas vezes, no meio
de algum dos causas, ele
começa a cantarolar e si-
mular o toque do pandei-
ro (isso quando não está
tocando de verdade!).

A filha de seu Alves
chegou à casa deles no
meio da entrevista. Tendo
ficado, provavelmente, as-
sustada com a quantidade
de pessoas, ela entrou ra-
pidamente para a cozinha.

"Bato". "Canta um sambinha aí pra gente".
Naquele tempo chamava de palco aquele
negócio que os políticos ficam em cima (al-
guns alunos dizem palanque). É, palanque,
palanque. O cara disse: "Sobe aí", eu subi.
Eu tava pronto, né? Legal ...

letícia - Aí ela te viu ...?
Alves - Sim, tenha calma! (risos) Eu che-

guei lá em cima e entrei no samba. "Vem cá
mulata dengosa" ... Deixa eu pegar o pandei-
ro, fica mais bonito. (Vai buscar o pandeiro
no quarto). Peguei o pandeiro (começa a
tocar): "Vem cá mulata dengosa, pedaço de
mal caminho. Não seja tão orgulhosa, não
entristeça o pretinho ... " Cantei o samba, né?

Depois, ela veio de novo. Era dia de do-
mingo. "Ei, tu vai tocar em algum canto?"
"Não, não. Vou tocar só pra você mesmo".
(risos) "Só pra mim?" Eu disse: "É". Ela dis-
se: "Ah, o pai tá doidinho pra te conhecer".
Eu digo: "Ixe Maria, já tô sendo chamado.
Ave Maria". Eu digo: "Não, não vou não.
Não tô namorando contigo não, mulher, nós
tamo só amigos". "Não, eu sei que você não
tá namorando comigo, é que eu contei pro
pai que a gente era amigo, não sei o quê" ...
Só sei que ela me cercou e eu me casei com
ela. (risos) Foi, me casei. Dez filhos.

Eu passei muita fome com meus filhos,
muita fome. Desemprego ...

Quando terminou ela disse: "Ei! Você tava
cantando aquela música era pra mim?" Não
era não, eu tava cantando pra todo mundo,
eu fui e disse que era. (risos) Oh putaria! Eu
disse que era!

Quando foi no outro dia ela foi comprar lá
no botequim que eu tinha. Quando ela saiu,
chegou lá na esquina, me olhou de novo, as-
sim pra trás, e piscou. Eu falei pra minha mãe:
"Mãe, aquela doidinha tá só piscando o olho
pra mim". "Segure, meu filho!" (risos) Eu fui
e segurei ela, né? Que é a Fransquinha, a pri-
meira mulher, dos dez meninos. Ela ficou por
ali, eu também não despachei ela não.

Eu melhorei de vida, depois caí de novo,
melhorei, caí de novo, foram duas quedas
ou três. Eu botava uma bodega pra ela e os
irmãos dela chupavam o mel, né? Chegavam
lá, bebiam tudo, acabavam com tudo e o di-
nheiro? Não tinham dinheiro pra comprar as
coisas. Pronto. (Segundo seu Alves, esse foi
o motivo da separação de Fransquinha).

larissa - E a Viviane como foi que o se-
nhor a conheceu?

Alves - Ela chegou pedindo emprego e
eu disse que não dava certo mulher traba-
lhar comigo, dava certo era homem, tem de
andar pra cima e pra baixo pra entregar sa-
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pato, aquele negócio todo. Ela U ão, mas
eu entrego, faço qualquer coisa". Eu não dei
emprego, mas eu paguei um almoço pra ela.
Aí como eu fiquei assim ... Pensei: "Eu vou
ajudar ela". Eu vi que ela era legal, não bota-
va muito boneco e disse: "Ó, vou lhe pagar.
Todo dia eu vou dar três cruzeiros pra você" ...
Sim, ela tinha um meninozinho! Ah, foi por
causa disso que eu fiquei com ela, lembrei.
Eu fiquei com pena do bichinho. Porque ela
disse que tava precisando dinheiro pra com-
prar o leite do menino. Eu digo: "Pois pode
vir aqui que eu lhe dou o dinheiro do leite".
Ela almoçava, jantava, eu dava o dinheiro do
menino e o dinheiro do transporte.

Alves - Tenho contato. Só não muito con-
tato porque eu trabalho. Os meninos moram
na Messejana, (um dos mais populosos bair-
ros de Fortaleza), eles moravam aqui, mas ti-
veram de ir pra lá porque aqui não deu certo.
Teve um problema na casa, foi preciso ajei-
tar e ela não quis mais voltar, foi morar na
Messejana. Mas ela reclama é muito de mim,
que eu não dou atenção, ora se eu trabalho ...
Trabalho pra cima e pra baixo andando na ci-
dade. Eles que, se quiserem, têm de me levar
na casa deles. E aqui na minha casa, quando
eu trago é só: "A bênção?" "Deus abençoe!",
pronto. Não tem conversa nenhuma. A pes-
soa não foi criada com a outra, né? Aí fica

Ela ficou ouvindo, foi aprendendo a fazer
as coisas, foi trabalhando comigo. Eu vi que
ela não me soltava, né? Vi que o jeito que
tinha era marcar um ordenado pra ela. Ela
já engraxava, deixava os calçados e tudo ...
Como ela foi legal, me conquistou e eu dei
um emprego pra ela. Eu dava três cruzei-
ros pra ela, com o tempo foi aumentando,
aumentando ... Depois ela começou a ir pro
forró comigo, e é que eu gostava de uma
mulher loira, ela era morena, né? Ela (Vivia-
ne) é bacana comigo, tem três filhos meus,
mas não são registrados.

Beatriz - O senhor tem contato com eles?

todo estranho. Ela diz que eu sou pai sem
futuro. (risos)

Camila - Hoje, o senhor com 85 anos e
já tendo superado algumas adversidades na
vida como a fome e a pobreza ... Quais são
seus sonhos?

Alves - Meus sonhos? Sabe que, quando
a pessoa passa por essas coisas, quando ela
sai dali, é mesmo assim que a pessoa estar
numa sala, calor como um todo e sai fora na-
quele ventinho. Eu me sinto feliz. Eu me sinto
feliz porque tenho tudo na minha casa, não
falta nada. Quer dizer, coisa de pobre, né?
Tenho geladeira, televisão, tenho tudo, não
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Durante a entrevista,
a porta da sala da casa,
onde conversamos, esta-
va aberta e permitia que
curiosos espreitassem a
movimentação de uma
entrevista feita com nove
entrevistadores, além do
fotógrafo e do professor
Ronaldo Salgado.

Antes da entrevista,
alguns entrevistadores
estavam bastante reflexi-
vos sobre como se daria
o processo. Foi a primei-
ra entrevista, feita nesses
moldes, de todos os par-
ticipantes desta edição da
Revista Entrevista.



Uma das especula-
ções feitas pelos entre-
vistadores antes da en-
trevista era sobre como
se daria uma entrevista
na qual tanta gente iria
perguntar, tendo como
objetivo de um único pro-
duto final.

o resultado das vá-
rias vozes questiona-
doras em direção a seu
Alves foi bem tranquilo.
Os colegas se mostraram
bastante cordiais e, den-
tre todas as intervenções
que ocorreram durante a
entrevista, só três trouxe-
ram várias vozes ao mes-
mo tempo.

falta nada. Falta alguma coisa. Mas coisa que
a gente pode superar, não vai morrer por
causa disso. É como a saúde. A coisa melhor
do mundo é saúde. Às vezes, a minha mãe
dizia: "Meu filho, peça saúde". "Mãe, vou
pedir é dinheiro", mas Deus viu que eu era
abestado véi e me deu foi saúde mesmo, não
me deu dinheiro. (risos) Mas eu tenho saúde
e tenho história pra contar.

Larissa - Seu Alves, a gente já está no
finzinho da nossa entrevista. O senhor está
preparado para a última pergunta?

Alves - Pode perguntar, se tiver do meu
alcance eu respondo na hora. Pêi bufo.

Beatriz - Em tudo que o senhor se envol-
veu na vida inteira - pelo Ceará, pelo Rio de
Janeiro, pela 8ahia - o senhor sempre desta-
ca que levava alegria pras pessoas e as pes-
soas sempre gostaram muito de tudo que o
senhor fez, tanto de serviço, como da sua
companhia. A quê o senhor atribui todo esse
sucesso?

Alves - Rapaz, é complicado, né? Às ve-
zes, as pessoas me perguntam assim e eu
não sei nem responder, porque eu encon-
trei muita gente boa, que eu fiquei devendo
muito favor.

Amanhã ou depois, essa palavra que eu

vou dizer serve pra todos vocês. Eu peço a
Deus pra fazer vocês todos felizes a partir
de hoje e vocês dizerem que aquela palavra
que seu Alves falou foi recebida e foi atendi-
da por Deus. Essa é a palavra que eu tenho
pra dizer. E eu acho que, amanhã ou depois,
alguém de vocês vai pensar nisso. Porque é
a pessoa dizendo a palavra saindo de dentro
do coração, Deus ouve, Deus bota escrito. E
o pobre, quando pede, pede de olho fecha-
do e Deus vê que ele tá pedindo. A felicida-
de vem de cima. Não é daqui da Terra não.

O pensamento da gente tem vários, mas
tem um que fica firme, que a pessoa fica com
vontade de fazer. Como eu, tive a vontade
de ser sapateiro, fui em frente e, hoje em dia,
ensinei várias pessoas e todas as pessoas
que eu ensin.ei sempre falam no meu nome
onde estão. Mas também eu fui apoiado por
alguns sapateiros. O primeiro que me ensi-
nou tinha 13 anos e eu tinha dez (refere-se
a Gerardo Engraxate, como era conhecido).
Ele me ensinou a engraxar, (a ser) sapateiro
ele não me ensinou não, só a engraxar. Mas
faz parte do sapateiro.

liA pessoa dizendo a palavra saindo de dentro
do coração, Deus ouve, Deus bota escrito. E o

pobre quando pede, ele pede de
olho fechado (...)".
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