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// Joao Joaquim de Melo Neto Segundo

Libertacao faz-se de consciéncia
em movimento: fé e ideologia na
busca de Deus pela pratica leiga

Descobriu, na militancia teolégica, a propria
esséncia: espiritodefé guiado pelarazao, inspirada
na crenca do homem como transformador da
realidade. O homem, cujo trabalho é o efeito de
toda causa, libertou-se do jugo dogmatico para
encontrar Deus, precisamente, no espago entre
cada ser no mundo. Porque Ele é o que une,
busca continua feita em direcdo ao outro: forga
circulante. Do amor em movimento, concretizou-
se obra do Criador. Pelos bragos em unido de
luta, fez-se vida em comunhao de sonhos. O ex-
seminarista Joao Joaquim de Melo Neto Segundo
sublimou-se pelo secular, terreno, mundano.
O milagre & mais, justamente, assim nomeado
quando se evidencia em meio as pessoas.

E de onde se veem fortalecerem-se as
desgracas da sociedade. Como no lixo fétido, em
que se relegam homem e bicho, confundindo-
se em (des)importancia aos dejetos. Sem dono,
porque assim o é, livre; sem destino. A pobreza
e a vivéncia mais inegavelmente dura, &spera,
seca pela qual vulnerabilidade e lama reduzem o
individuo ao nada existencial. O Jangurussu foi
determinante. Deu-lhe a comogéo, a consciéncia,
o discernimento. Na béncéo do entdo cardeal de
Fortaleza, Dom Aloisio Lorscheider, a coragem
para levar adiante a prépria missao: seguir para
o terreno periférico, onde havia um galpao
insalubre. Colocou-se novamente & prova de
Deus. Foi ser “padre” da favela.

Quando menino, acompanhando a avo a
missa, deu para encantar-se com a estética da
religiosidade. De viver tao despretensiosamente
em definicbes futuras, parece até por acaso
ter tomado os rumos da Igreja. Era jovem
quieto, comportado, estudioso. Desprovido de
referéncias mundanas, encontrou sentido na
experiéncia de Deus. Mundo dado pela qualidade
de sentimento. Tempo, momento, instante
completo, inteiro, infinito. No qual os dois sao
um, o todo indivisivel. Da transcendéncia,
contudo, impoe-se o outro. Deus é em si. E
também alteridade. Reag&o imediata contra o ego
espaco-temporalmente marcada. Uma relagao
complexamente dinamica, ininterrupta, que
escapa sempre aquilo que é: achar-se Nele para
dar-se conta do oposto material.

Nao haveria pensamento mais compativel aos
anseios do seminarista que os da Teologia da
Libertagao. O jovem Joaquim fez do materialismo

histérico uma compreensao da vida. Se em Karl
Marx ecoa uma critica a uma filosofia idealistica
desvinculada da realidade, pode a religiao
voltar-se para a terra na condigao de chegar-se
ao céu. Abandonou a Igreja convicto de fazer
mais na comunidade: tentativa de encontrar-
se pelo sentido de Deus. Afinal, nao ha agao
verdadeiramente desinteressada de si ainda
quando o resultado & concretamente coletivo. O
gue move os homens de fé &, visivelmente, uma
angustia dissipada pelo sublime, divino, celeste.
A busca de Joaquim da-se em dois planos:
espiritual e material.

Do espirito, materializou-se a construgao
da comunidade. Nas leituras de Leornardo
Boff, a urgéncia em realizar apoiou-se na
desnaturalizacao da condicdo social. Miséria
e desigualdade sao determinacdes sGcio-
historicas consequentes as profundas relacoes
de dominacao. Ainda explica o “padre” em
“pregacoes” espontaneas sobre evangelho e
marxismo. Nao entender o processo capitalista
privava os moradores de um poder de acgao. Por
meio da habilidade pedagogica de Joaquim, a
clareza de que eles eram mais pobres porque
as reservas financeiras escoavam do bairro. A
solucéo estaria 1& mesmo. No cooperativismo
de Paul Singer, uma certeza: ninguém supera a
pobreza sozinho. A economia solidéaria seria, pois,
um meio humanizado de direcionar os ideais de
um homem pela consciéncia de si, do outro e de
Deus.

Sobre o0s designios do Criador, esses
podem ocultar-se. Ele intenciona no absoluto
inalcangavel. O mistério do milagre é, no entanto,
ndo ser misterioso: o extraordinario é o resultado
do suor, do esforgo, do trabalho. Quando se
julga, sobretudo, impossivel. Aquele seminarista
jamais perdeu a fé ainda que sensibilizado pelas
injusticas. Deparou, nao obstante, com formas
tangiveis de fazé-la crescer de dentro para fora,
assim como de fora para dentro. Ao Joaquim
que se tornou, do Banco Palmas, do Conjunto
Palmeiras, o esclarecimento: Deus é, antes,
sentimento; e depois, encontro. Estando em
tudo ao mesmo tempo, por muitas vias, chega-
se a Ele. O caminho € uma escolha pessoal e
intransferivel afeita as vocacoes de cada um.
Tanto mais redentor quanto mais humano.
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““Entrevista

Entrevista com Joaquim de Melo Neto, realizada no dia 28 de novembro de 2013.

Analu - Joaquim, na pré-entrevista, voce
falou que os seus pais (Jaci Abiquara Luna de
Melo e Célio Xavier de Melo), ao contrério de
vocé, nao tinham uma grande preocupacao
com as causas sociais. '

Joaquim (interrompendo) - E!

Analu - A sua mae (era) uma pessoa mais
contida, porgue era dona-de-casa, bem mais
caseira; e 0 seu pai era um viajante apaixonado
pelos militares, como vocé mesmo tinha dito.
Entdo, eu queria saber de onde vem esse
olhar sensivel e o cuidado com o proximo do
Joaquim.

Joaquim - Vocé respirou fundo, nao é?
(brincando com Analu) Nao seil Eu costumo
dizer — até brinquei na vez passada (referindo-
se a pre-entrevista) — que, geralmente, quando
as pessoas recebem uma pergunta dessas,
dizem: “Ah, um dia eu estava andando na
rua e vi um clarao na minha frente. Vi uma luz
que me iluminou. Ouvi uma voz que vinha do
alem. Joaquim, Joaquim!” Eu nao vi nada! Nao
houve clardo, ndao houve voz do além, ninguém
fme empurrou) para isso. Eu acho que foi
uma coisa que a vida foi colocando assim. Eu,
muito jovem, adolescente... Minha va! La vem
a historia da minha avg! Minha avé me levava
para a Igreja como toda vd faz. Leva o filho dela
para a lgreja, o netinho. Eu a acompanhava
e via os padres falando, fui me envolvendo
com aquele negécio de “coroinha”. Fui para o
seminario, mas tudo de forma bem tradicional,
bem conservadora, enfim.

Eu acho que a minha inspirag@o, a minha
vida politica, a minha guinada para o social,
para compreender e querer me envolver com
as questoes sociais ou pelas causas sociais de
justiga, de liberdade e de igualdade é no Para.
La eu me envolvo no MLPA (Movimento de
Libertagao dos Presos do Araguaia). Nesse
periodo, a Igreja Catolica — estamos falando do
periodo da ditadura militar (7964-1985) — era
a grande voz ou (uma) das poucas vozes que
conseguiam falar ainda com certa autonomia.
E eu conheci esse movimento porque eu
vivia no semindrio o dia inteiro e, no fim de
semana, eu saia para a paréquia para fazer
trabalhos pastorais. Essa paroquia que eu ia,
que era a Paroquia do Coqueiro, onde, até

hoje, meus pais moram, tinha dois padres
da Teologia da Libertacao e, através desses
padres, veio o conhecimento do MLPA, que
era de pessoas ligadas a Teologia da Libertacao
(movimento de teologia politica na Igreja
Catdlica, surgido nos anos 71950-1960, cujo
lema era a opcdo preferencial pelos pobres,
numa visdo marxista). Eram lideres que
estavam se organizando para libertar os presos
politicos. Mas as reunides eram as segundas-
feiras & noite. E as segundas-feiras eu festava)
trancado no seminario. Eu fugia do seminario!
Literalmente eu fugia. Pulava o muro, aquele
negocio todo, para ir para a reunido. La que eu
conheci, de forma concreta, varios militantes
politicos, varios companheiros que faziam
uma discussao diferenciada da sociedade, do
mundo — muito fortemente também a Teologia
da Libertagcdo, que tinha muitos padres que
eram desse movimento. Eu comego ali,
digamos assim, a minha abertura de formacao
de uma consciéncia critica ou de uma vontade
social, de “incomodacao”, de um status quo,
de um desejo de mudar o0 mundo.

Paulo Jefferson - Joaquim, nas conversas
que vocé teve com os meninos (da producao)
antes...

Joaquim (interrompendo] — Falei diferente,
nao foi? lsso acontece muito. O cara mente
muito e nao sabe o que mentiu da vez passada
(brincando com Paulo Jefferson e todos riem).

Paulo Jefferson - Vocé falou que os seus
pais ajudaram muito pouco ou quase nada na
formacao da sua personalidade, e eu queria
saber se vocé acha, entdo, que o ser que
vocé € hoje foi constituido mais pela Igreja,
por exemplo, por esses movimentos, no caso
o MLPA, de que vocé participou, do que na
propria casa, no seio da familia.

Joaquim - Primeiramente, eu queria dizer:
a minha personalidade de hoje, o que eu sou,
0 que eu penso, a minha missdo, a minha
tarefa, minha visao de vida, foram feitas pelos
pobres, de forma geral, em varios momentos.
Ora os pobres que lutavam por &gua ou por
energia aqui no (Conjunto) Palmeiras, ora os
pobres que lutavam pela liberdade politica.
Mas eu formei a minha personalidade, a minha
missdo, inclusive os meus conhecimentos
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Joaquim nasceu em
Pernambuco e tem 51
anos “muito bem vividos”,
como ele mesmo diz. O
nome dele foi sugerido por
Joyce, gue o conheceu por
meio de uma reportagem
produzida na disciplina de
Radiojornalismao 1.

Ele & o terceira filho de
uma familia de quatro ir-
maos, mas, atualmente,
apenas a cagula tambem
esta viva. Durante a infan-
cia, sempre foi o mais bem
comportado e estudioso
da casa.



A equipe de producgao
demorou a conseguir o
contato dele. Depois de
varias ligagoes para o
Banco Palmas, sem mui-
to sucesso, finalmente
conseguiram 0s nUmeros
do celular de Joaquim, O
primeiro nunca atendia,
mas o segundo felizmen-
te deu certo

No primeiro contato
por telefone, Joaguim
parecia apressado, mas
Jéssica Maria exercitou o
poder de sintese para ex-
plicar a proposta da Re-
vista Entrevista em pou-
cos minutos. Os detalhes
iriam depois, por e-mail.

tedricos, podemos colocar assim, no meio dos
pobres. Eu diria que, se eu pudesse dedicar
quem me formou, a minha personalidade, foi
a luta politica no meio dos pobres. Portanto, os
pobres que fizeram isso nas suas mais diversas
categorias. Os meus pais, nao. Os meus pais...
Eu ndo tenho nenhum problema com eles,
me dou muito bem até hoje, mas é aquela
histéria: minha mae era uma domeéstica, uma
pessoa muito simples, do povo, analfabeta.
Minha mae tem 80 anos, entao imagina 40, 50,
60 anos atras, era a mulher do lar. E meu pai
era um funciondrio publico aposentado, mas
viveu a ditadura militar e foi influenciado pelos
militares, com essa historia de “Vamos que
vamos, Brasill”, “Ame-o ou deixe-0!", “Esse é
0 pais que vai para frentel” (slogans politicos
da época ditatorial). Vocés sao tao jovens que
nem viveram esse momento, nao é, professor?
(dirige-se ao professor Ronaldo). Mas a
ditadura militar era uma ideologia muito forte
nas pessoas. “Ame o Brasil ou deixe-0", quem
€ contra o governo, quem é contra isso tudo, é
melhor ir embora do que trair sua patria. Ele (o
pai) tinha esse amor! Nao podia ouvir o Hino
Nacional que se postava com a mao nho peito
(pGe a mao no pefto, imitando o gesto). Amava
os militares, a "briosa” Revolucao de 64. E ele
nao era militar...

Joyce (interrompendo) - E vocé se
identificava com essa questdo dos militares
antes dessa virada de pensamento que vocé
deu?

Joaquim (interrompendo) — Nao, nunca!l
Nao, nunca! Eu sal de casa muito cedo. Fui
para o seminério com 15, 16 fanos) — eu sou
péssimo para as datas, mas 15, 16 anos, por
ai. Cada vez eu digo uma data diferente. E
fcomo) um adolescente, evidentemente, nao
tinha a visao social de mudar o mundo, porque
meus pais... Misericordia, né? Era um jovemn a
toa, vamos dizer assim. Um adolescente sem
muita posi¢cao politica. A influéncia deles no
gue eu sou hoje & zero! Nenhuma, nenhumal
Nem influéncia do ponto de vista ideologico,

“A minha
personalidade de
hoje, o que eu sou,
O que eu penso, a
minha missao, a
minha tarefa, minha
visao de vida, foram
feitas pelos pobres.”

da visao de mundo, de pensamento, nem
influéncia do ponto de vista moral, porque eu
acho que fiquei pouco tempo em casa. O meu
conceito de solidariedade, de respeito pelo
outro, de valorizacao das pessoas — ai depois,
muitos anos atras, com a economia solidaria,
de valorizar as relacoes sociais, as redes, a
colaboragao, a cooperagao como resultado
economico de vida das pessoas — foi vindo
com o tempo. Nao teve influéncia nenhuma
dos pais.

Jéssica Maria (interrompendo) — Joaquim...

Joaquim (interrompendo e continuando a
resposta anterior) — Nenhuma. (Se vocé pedir:)
“"Me dé uma referéncia sua da sua casa”. Minha
referéncia € um bem-querer, porque eu gosto
deles e muito, dos meus irmaos. E gostar! Mas,
realmente, eles (os pais/] ndo me ensinaram
nada. Estou sendo bem honesto! Bem honesto
e sem magoas e sem traumas! Acho que tem
familias que sao mais influenciadas, e & bom
que sejam. Eu sou, de certa forma, talvez, um
pouco reaciondrio. Ndo me entendo assim,
mas eu sou um defensor da familia. Embora
nao vendo a familia (com frequéncia), nao
morei com eles, sai de casa muito cedo, eu sou
um defensor.

Jéssica Maria (interrompendo) — Joaquim...

Joaquim (interrompendo) — Eu acho que
a familia... Eu Ihe dou a palavra frefere-se a
Jéssica), mas eu preciso dizer isso, porque o
meu discurso foi muito parecendo que eu sou
contra a familia. Eu acho que o trabalho hoje
para resgatar essa familia como laco, como
referéncia da juventude & uma coisa muito
forte. Referéncia como respeito!

Jéssica Maria — Na conversa que vocé teve
com a gente fantes da entrevista), vocé disse
que teve uma infancia incomum, que viajava
bastante e morou em varios lugares, mas,
apesar disso, mantinha-se estudioso, apesar
dessa troca constante de escola. A minha
pergunta é: o que de bom essa experiéncia de
passar por varios lugares trouxe para vocé?

Joaquim - O desapego! Nunca ninguém me
fez essa pergunta assim, mas, de testa, acho
que o desapego. Meu primeiro amigo... Sabe
aquele amigo que vocé guarda lembranca da
infancia? Foi bem com 15, 16 anos. Cada ano
eu morava num Estado diferente. Nao dava
nem tempo de fazer amizade. Nem na escola
— meus amigos de infancia, amigos da escola,
basicamente, eu nao tenho nenhum, porque
nac dava nem tempo de fazer amizade. Cada
ano era em um canto diferente. Mas isso é
uma coisa boa, porque a gente deu desapego.
Quer dizer, vocé é livre, completamente, para
poder ir, vir e nao esta preso, nao botou dentro
de si nada que vocé nao possa tirar. Uma das
piores coisas da vida € gquando botam dentro
de voceé o que vocé nao pode tirar. “Gosto tanto
daquilo. Sou tao apegado aquilo”. Eu acho que
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depois, quando eu vou para o seminario muito
cedo, & um pouco disso. Eu vou numa boa.
(Pensei:) "Sai de casa. Deixa, esquece”. A ideia
de que ninguém é de ninguém, de que nada é
de nada, que nés somos um coletivo humano
no planeta Terra. Somos bilhGes de pessoas,
irmaos! Todo mundo tem de tomar de conta
de todo mundo. Essa é a ideia de desapego,
da liberdade, de nao ficar preso ao dia a dia, as
pessoas, aos objetos, ao local, a um territorio
s0, a minha cidade, a minha mae, aoc meu pai.

William - Joaguim, vocé falou que o contato
com os pobres construiu a sua personalidade.

Joaquim - Isso! Certamente.

William - E, na sua inféncia, vocé passou
por Pernambuco, onde nasceu, pelo Piaui e
pelo Maranhao até chegar ao Para.

Joaquim - E Ceara!

William - Isso. Nesses lugares, vocé chegou
a ver a pobreza? A partir dai foi que comecou
esse contato com os pobres?

Joaquim - Como meus pais eram pobres
— nao eram miseraveis, nunca passei fome
na minha infancia, mas eram pobres. Imagina
meu pai aposentado, minha mae doméstica. A
renda que tinha era dele. Eles eram pobres. A
gente sempre morou em bairros pobres, mas
eu nunca vi a pobreza ou, talvez, se eu via, nao
enxergava. Uma coisa é vocé estar aqui, no meio
de um bairro como esse (refere-se ao Conjunto
Palmeiras), e vé as pessoas passando fome,
um sendo esfaqueado, o outro apanhando
da mulher, mas aquilo ali ja é cotidiano. Vocé
nao liga mais para aquilo. Vocé nao vé! Ou, se
vocé v&, vocé nao enxerga, vocé nao reflete,
vocé nao sente. Esse conceito “pobreza”,
para mim... Porque pobreza é ideoldgico. Tem
pobre, porque tem rico. A pobreza nao é uma
dadiva. A pobreza ndo & uma coisa natural. “Eu
sou pobre”. “Eu sou rico”. “Ah, que maravilha.
Deus fez assim: vocé pobre e eu rico. Que coisa

Nao... Alguém é rico, porque tomou do
pobre. Em linhas gerais, € isso! Alguém é
rico, porque, de alguma forma - ndo estou
falando se foi ele, o pai ou a mae ou nao sei
quem... A cidade se divide em classes sociais
nao porque Deus criou ou porque € natural ser
assim. Porque & uma sociedade organizada
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de um jeito, desigualmente, que uns ficam
ricos e outros ficam pobres. Esse conceito
que eu estou chamando de pobreza é uma
coisa que vocé adquire quando vocé adquire
consciéncia critica. No mais, vocé vé aquilo
ali como uma coisa natural. Se me perguntar:
“Vocé viu a pobreza?” Certamente, talvez.
Como eu morava em bairros pobres, eu vi, mas
aquilo nao me tocava, nao me influenciava.
Eu era completamente alheio aquilo ali e,
talvez, quem sabe, eu aceitava aquilo como
uma coisa comum, qualguer, natural, banal.
Passei a me revoltar com isso e dizer que isso
nao pode ser assim, que isso estd errado,
que pode ser diferente, a partir de quando eu
conheco o MLPA, a Teologia da Libertagao, a
paroquia. As pessoas diziam: “Epa! Isso nao
@ assim. Isso estd assim no momento, mas €
porque € um desarranjo da sociedade. Alguém
provocou. Isso € construido. Isso nao € uma
coisa natural.” Ser pobre ndo € uma coisa
natural. Estou falando de pobreza econdmica
aqui mesmo, € pobreza que as pessoas nao
tém comida, roupa, salde, educacéo. E uma
barbarie! E uma coisa terrivel que tem de ser
mudada. E provocada! A pobreza... O Ceara é
um Estado extremamente pobre. Fortaleza €
uma cidade brutalmente dividida! E a quinta
cidade mais desigual do mundo (sinaliza com
a mao)! Por que é assim? Deus fez a pobreza
assim? Foi Deus quem criou isso? Foi uma
coisa naturalmente que foi acontecendo

dadiva. A pobreza nao
€ uma coisa natural.
(...) A cidade se divide
em classes sociais
nao porque Deus
criou ou porque €
natural ser assim.”
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Apesar da pressa, Joa-
quim mostrou-se interes-
sado em participar do pro-
jeto. Prontamente, aceitou
o convite para ser um dos
entrevistados da edicao
nimero 31.

Nas primeiras tentati-
vas de marcar a pré-en-
trevista, Joaquim estava
viajando. Por isso, logo
no inicio do processo
de producao, a equipe
se dedicou a pesquisar
materiais jd publicados
scbre a trajetoria dele.



Para conseguir mais in-
formacoes sobre Joaquim,
a equipe resolveu visitar o
Banco Palmas em busca
de pessoas que convives-
sem com ele e pudessem
contar detalhes da perso-
nalidade do entrevistado.

No caminho até o Con-
junto Palmeiras, a equipe
de produgao se perdeu.
Analu, a motorista oficial
do grupo, nao conseguia
achar a Avenida Pompilia
Gomes, que da acesso
ao bairro.

assim? Como vocés estdo agui, mas meio que
naturalmente. Nem eu convidei voces - claro
gue vocés me selecionaram —, mas ninguém
trabalhou dois, trés anos para este encontro
acontecer. Foi uma coisa natural! Foi indo e
aconteceu. E a pobreza é assim? Foi uma coisa
natural? Nao! Nao & assim! Foi uma coisa
provocada. Tem toda uma praga politica de leis,
de legislagao, de regras economicas, de formas
de se organizar a economia e a sociedade, que
cria o Apartheid (regime politico de segregacao
racial que ocorreu de 1948 a 1994 na Africa do
Sul): uns ficam muito ricos e os outros ficam
muito pobres.

Jéssica Maria - Joaquim, na pré-entrevista
vocé disse que era o santinho de casa.
Trabalhar ajudando o outro foi uma escolha
absolutamente consciente ou vocé acredita
que teve uma predestinacao?

Joaquim - Trabalhar com o outro?

Jéssica Maria - Ajudando o proximo.

Joaquim - Eu nao acredito em
predestinacao. Também nao querodesacreditar
nem desrespeitar quem acredita. Isso vai para
o lado mais espiritual, que tem um caminho
que ja era tragado e tinha de ser assim. Eu
acho que nao. Eu acho que eu fui conhecendo
a minha realidade. Eu fui conhecendo a
pobreza e pessoas e movimentos. Falei aqui da
Teologia da Libertacao, ja falei do Movimento
de Libertacao dos Presos do Araguaia, depois
fiquei clandestino em partidos politicos...
Esses movimentos me trouxeram leituras que
fiz, didlogos, debates. Fui me abrindo para
essa nova concepcao, acho que foi uma coisa
construida também. Fui fazendo a opcao de
viver com essas pessoas, de lutar por essas
pessoas, de dedicar minha vida aessas pessoas,
a abrir mao de uma série de outras coisas que
poderiam ter me trazido mais conforto material
- melhores empregos ou ter estudado mais,
entrado para a Universidade ou ter aceitado
outros convites de viagens. Eu fiz uma opcao
de ficar nessa militdncia que me dé prazer...

Jéssica Maria (interrompendo) — Nem
o Joaquim seminarista via isso como um
chamado de Deus?

Joaquim - Quando eu estava no seminario?

Jéssica Maria — Isso.

Joaquim - Tinha, tinha! Sim, ai tinha.
Perfeitamente! Vocé fez uma pergunta bem
inteligente. Por que eu fui para o seminario?

Joyce (interrompendo) — Eu queria saber
justamente isso. Porque vocé saiu de casa
com 16 anos para o seminario. Eu sei que
vocé ia a Igreja com a sua avé e achava a
missa bonita e gostava, mas o que determinou
mesmo? Porque € uma escolha radical. Vocé
afirma na pré-entrevista que foi um choque
na sua casa. O que determinou a sua entrada
para o seminario?

Joaquim - Eu vou para o seminario muito

por influéncia da minha avé. Eu vejo os padres
e vejo os coroinhas e vejo aquele ritual litirgico,
acho aguilo muito bonito e tenho vontade de me
envolver com aquilo, de ser padre. Nao foi uma
fuga. Eu nao fugi de casa. Eu nao tinha motivos
de fugir de casa. Embora (fosse de) uma familia
muito simples, era uma convivéncia razoavel.
Eu fui porque eu gueria ser padre. Quando eu
estava na Igreja, dentro do Seminario Sao Pio
X, em Belém, eu tinha uma certeza muito forte
— porque eu sou muito forte nessas coisas das
emocoes. Eu tinha certeza que eu ainda iria ser
um padre para fazer aquilo que eu via na igreja
da minha avo, que era celebrar missa, fazer
todos os sacramentos. Eu tinha uma certeza
tal (enfatico) que eu queria ser um padre. Eu
nao saio do seminario até eu desistir de me
ordenar, ja em Fortaleza. Mas eu nunca perco
afé. O que muda para mim é a visao do padre,
Ate chegar ao Palmeiras eu tinha a ideia (de)
que ser padre era celebrar missa, fazer aquela
festa bonita. Eu entro no seminario com essa
perspectiva. La dentro do seminario, por causa
das minhas fugas, eu conheco outro modelo
de sociedade, portanto, outro modelo de ser
padre, e venho para Fortaleza para ser esse
outro padre, diferente. Mas eu acreditava que
o padre poderia contribuir. S6 em determinado
momento pensei diferente do outro. Mas eu
tenho muita certeza que ia ser um bom padre e
acho que seria até hoje.

Barbara - Joaquim, no inicio vocé disse
que seus pais nao tiveram muita influéncia
na construgdo da sua personalidade, mas
comentou que foi através da sua avo que
vocé acabou entrando na Igreja e se tornando
coroinha e, mais tarde, entrando no seminario.
Além disso, a sua avo teve outras influéncias
nas suas escolhas?

Joaquim - Nenhuma! Nenhuma! Talvez
voceés digam: “"Esse cara tem de fazer andlise,
porque ele veio puto com a familia dele” (brinca
Joaquim, arrancandorisos dos entrevistadores).
Mas eu nao tenho nada... De ponta a ponta da
minha vida, desde que eu me entendo por
gente, sei la, criancinha, eu nunca tive problema
com a minha familia. Nunca!l Nem briga, nem
de relacionamentos, nem discussoes, nada.
A distancia me deu muito bem. Eu nao diria
que a minha avo me influenciou a entrar no
seminario. Ela me deu conselhos: “Meu filho,
véa para o seminario. E uma coisa muito boa.
Vocé vai estar perto de Deus, vai ser um bom
padre.” Foi a influéncia. Eu ia com a minha
avo porque eu era o santinho da casa. Eu era
a pessoa mais quietinha da casa. Dos irmaos,
eu era o que estudava mais, 0 gue era mais
santo, que nao gostava de trefar. A minha avé
ia religiosamente a missa todo domingo e eu
era a companhia dela. Ela era minha avd, uma
senhora meio idosa. Eu ia fazendo companhia a
ela. Acompanhando-a. La eu via a missa, eu via
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as coisas, o cdlice, a hostia... Pense numa missa
em 1978, por ai, bem tradicional. O padre,
muitos sacerdotezinhos, muitos coroinhas.
Eu achava aquilo lindo! Achava muito perto
de Deus. Depois fui ser coroinha. Eu diria que
minha avo contribuiu porque eu ia com ela. Ela
foi quem me apresentou, digamos, ao ritual
litrgico, mas nao me influenciou do ponto de
vista que ela ndo me aconselhou a ir para la
(missal.

Depois disso eu fui para o seminario, e
ela ficou morando com meus pais. Eu 13, e
ela ca. Ela morreu poucos anos depois, de
maneira que ndo teve influéncias. Para mim,
influéncia é uma palavra muito forte. Eu tive
muita influéncia do Leonardo Boff (tedlogo
brasileiro, escritor, professor universitario e
expoente da Teologia da Libertagao no Brasil),
que € um cara gue nem me conhece, talvez.
Ja estive com ele em debates, palestras, mas
nao tenho uma relagao pessoal com ele. Mas
ele & um cara que me influenciou, porque eu
li os livros (dele). Chorava com as coisas dele!
Quando foi perseguido e expulso pela Santa
Sé, eu fiz uma campanha na paroquia. Pregava
foto dele, a condenacao dele na parede. Ele me
influenciava. As coisas que ele disse... A visao
“que Deus nao tinha... Dos 12 sacerdotes, 11
eram casados.” Leonardo Boff dizia la naquele
livro dele /greja: Carisma e Poder: “A lgreja é
puta e santa. A Igreja é poder... O Vaticano é
um sacrilegio.” Porque a palavra Igreja vem de
ekklesia, quer dizer, o povo reunido. A estrutura
da Igreja é poder, € um sacrilégio, é coisa do
satanas. Aquilo me incendiava! Quando eu vim
para Fortaleza fazer a experiéncia dos padres na
periferia, era com uma influéncia muito forte.
Eram esses conceitos na cabeca. A Igreja era
uma outra coisa. Nao era aguele templo que
eu conhecia, que eu entrei, aquele padre que
cuidava da beleza e da estética sem nenhuma
raiz com os pobres, com nada. Isso é uma
influéncia, digamos assim. Por isso que eu digo
que ela fava) nao me influenciou, ela contribuiu.

Camila - Joaquim, vocé falou que, antes de
manter contato com oS movimentos e essas
leituras, vocé era um jovem a toa. Quando
vocé entra no seminario vocé comeca a ter
contato com esse pensamento da Teologia
da Libertacao e agora vocé falou do Leonardo
Boff. Eu queria saber qual a maior contribuigao
que a Teologia da Libertacao trouxe para voce.

Joaquim - Eu diria duas certezas: a certeza
de gue asociedade, o mundo pode ser diferente,
que esse mundo que esta ai nao & um mundo
dado, € um mundo construido. Esse & um
mundo de classes. Esta & uma certeza: que o0s
pobres podem construir uma nova sociedade,
uma nova relacao economica, um novo modelo
econdmico a partir de sua organizagao. A
Teologia da Libertagao & muito segura no Livro
do Exodo, que Jesus diz: “Eu vi, ouvi e desci

para libertar o meu povo.” La na passagem
do Mar Vermelho & o Jesus que desce para
libertar o seu povo. Tinha uma palavra muito
forte que era lutar contra a pobreza. Entao, essa
certeza de que a comunidade organizada, que
os pobres organizados podem construir uma
nova sociedade com justica, com igualdade,
com bem-estar para todo mundo, e essa e
a sociedade prometida nos Evangelhos, na
Biblia. Essa é a sociedade sonhada por Deus,
criada por Deus. Isso veio da Teologia da
Libertagcao muito fortemente. Foi na leitura do
Leonardo Boff, que ele dizia isso muito grande:
“A cidade que esta ai é a cidade do demoénio.
Os homens... Essa nao é a natureza que eu
fiz.” Tem uma musica que ele cantava muito:
“Nao é essa ai a natureza que eu fiz / cheia de
pedacos, por grandes ricacos / destruida pelo
homem que eu fiz." Era o principio de resgatar
o projeto original de Deus. “Ele & Pai, ele e Pai
de bondade.” Nao tem um pai no mundo ou
uma mae, se tiver dois irmaos aqui, que diga:
“Quero que esse aqui fique passando fome
e essa aqui figue muito bem numa casa com
piscina.” Nao tem pai e mae que queiram isso
para dois irmaos.

Analu (interrompendo) — Joaquim!

Joaquim - Ja te dou a palavra, porgue agora
eu to pregando (faz o sinal da cruz)! Virei meio
que pastor (todos caem na gargalhada). Nao foi
Deus que criou esse mundo que tem o pobre
e o rico. Foi alguem contra a vontade de Deus,
entao nossa construcao & do homem. E isso o
que diz a Teologia da Libertacao.

Raissa - Quando voceé teve a experiéncia de
atuar junto a populagao mais pobre e moravano
seminario, onde vivia confortavelmente, vocé
teve conflitos com os padres mais reacionarios.

Apos algumas paradas,
pedidos de informacao
e a ajuda da guia oficial
do grupo, Jéssica Maria,
finalmente o0s trés es-
tavam no rumo certo. O
apoio maral de William
também foi fundamental,
acredita ele.

Ao chegar ao Conjun-
to Palmeiras, uma pintu-
ra em um muro chamou
atencao: "Bem-vindo ao
bairro da economia soli-
daria”. A partir dali, nao
demorou para acharem a
Rua Valparaiso, onde fica
o Banco Palmas.




Logo na fachada do
banco, os dizeres de Paul
Singer traduziam o espi-
rito empreendedor que
existe no Conjunto Pal-
meiras: “Ninguém supera
a pobreza sozinho".

Come banco comuni-
tario, o Palmas atua com
duas linhas de crédito que
estimulam a criagdo de
uma rede local de produ-
¢ao e consumo. Desde
2000, além do real, a moe-
da social palmas circula no
comercio do bairro.

“(...) eu nunca
perco a fé. O que
muda para mim € a
visao do padre. Até
chegar ao Palmeiras
eu tinha a ideia (de)
que ser padre era
celebrar missa.”

Conflitos ideologicos, em relagao a essa vida
confortavel que vocé tinha no seminario e a
forma como vocé atuava com as pessoas mais
pobres. Como é que vocé se sentia vivendo
confortavelmente e atuando com a populagao
mais pobre?

: Joaquim - Louco! Completamente louco!
E por isso que eu fago a loucura de vir para
Fortaleza sem nada, com a mala na cabeca.
Era uma contradicao gigantesca, além disso,
fugido. Vocé imagina um cara santinho como
eu era... Eu era um cara comportado. Nao era
um cara irresponsavel, piraddo, malucao. Era
um cara dentro dos padroes, mesmo dentro
do seminario. Tinha um contato nos fins de
semana com uma paroguia que nao tinha
muitos pobres, mas era uma Paroquia de
Teologia da Libertagcdo muito forte, eu tinha
o contato com o MLPA, que discutia como
se libertar... Admitia-se até um ato suicida,
que a gente invadia o quartel para libertar os
padres a forca enfrentando o fuzil dos militares.
Voltava para o seminario e passava a semana
toda comendo, rezando, dormindo, estudando,
tudo pago, era de graca. Vocé imagina eu,
muito jovem, 18 ou 20 anos, que estava com
o0 pensamento muito mais aberto, muito mais
afoito, com muito mais coragem, com muito
mais rebeldia. “Juventude sem rebeldia € uma
velhice precoce.” Isso era uma poesia que
a gente tinha e gostava muito de dizer isso.
Ser jovem era ser rebelde, aquilo ali era uma
coisa que, completamente, me enlouquecia.
No seminario a gente fazia teatro, musica,
tudo da Libertacao. E os padres tinham uma
loucura. Eles, se pudessem me matar, eles me
matavam, de preferéncia com um célice. “La vai
o Jesus, tu aceitas o nome."” (brinca Joaquim,
fazendo toda a equipe rir). Eles queriam me
matar. Agora tinha uma coisa: eu tirava as
melhores notas no seminario. Os caras faziam
uma teologia pelega, bem reacionaria, so que
eu lia. Eu lia a minha, que eu queria, e a deles.
Os alunos todos santinhos. So tinha santo.

Todos quietinhos e tiravam notas menores. E
eu tirava as maiores. Tirava quase 10! Isso, para
um semindario, & muito importante. A eficiéncia.
Um padre inteligente era muito importante,
entao eu era o melhor seminarista que tinha.
lam expulsar o seminarista que tirava 10?7 Néo
podia. “Nao, é porgue ele é doido. Fala muita...”
Nao tinham argumentos para me expulsar e
ficavam loucos. Eu sabia muito como fazer a
coisa.

Luana - Vocé falou que veio para Fortaleza
para participar do (projeto) Padres na Favela
a convite do Dom Aloisio (Lorscheider, entdo
arcebispo de Fortaleza). E vocé falou das suas
influéncias, que influéncia para vocé € uma
palavra muito forte. Eu queria saber qual a
influéncia que o Dom Aloisio tem na sua vida.

Joaguim - Nossa! Todas! Muitas! Todas
nao, muitas, Primeiro, de escutar, Dom Aloisio
€ um cara sabio, sabio na sua teoria, no
seu conhecimento tedrico, que ele estudou
muito, e sabio de sabedoria de vida, sabio
na sua experiéncia com os pobres, e de uma
humildade! E um cara forte, um gaucho forte.
Mas, fisicamente, Dom Aloisio € um gatcho
alto, forte, um homenzarrac, uma presenga
imponente muito grande. Um conhecimento
teoldgico, filoséfico profundo. Estudou na
Alemanha, estudou os manuais de Karl Marx,
estudou com Manfredo Oliveira, que & um
dos maiores filosofos do Brasil, de Fortaleza
(professor da Universidade Federal do Ceard —
UFC). Era um cara que sabia muito, conhecia
muito e com uma capacidade, com uma
humildade de ouvir as pessoas!

Dom Aloisio fazia pastoral assim: ele ia
para o meio de uma favela e sentava, do jeito
que nds estamos aqui (estavamos em circulo),
na cadeira, e o povo da comunidade ficava
falando com ele as coisas, os problemas da
comunidade, os dilemas da vida, as pobrezas,
as agruras, brigas, intrigas, trafico, drogas.
Ele passava horas ouvindo aquele povo na
comunidade, conversando, tomando um
cafezinho, sentado no chéao, sentado em cima
de panos, de redes. Essa capacidade de ouvir,
de escutar os mais pobres, de aprender com os
mais pobres, de ver os pobres como grandes
portadores de conhecimento, que ensinam e
que voce tem muito de aprender com eles e de
escutar e de aprender, e ter muita paciéncia e
humildade. Isso, para mim, eraa grande licdo do
Dom Aloisio. E proprio do sabio — a humildade.
Dom Aloisio era o exemplo disso, do servigo.
Ele era grande, porque se colocava pegueno.
Ouvir, escutar, caminhar no meio dos pobres,
eu fazia isso com ele adoravelmente. Eu achava
a coisa linda como era gue aquele homem, com
aquela sabedoria, internacional... Tudo que ele
era, passava trés, quatro, cinco horas numa
favela das mais pobres, em barracos, sentado,
ouvindo, conversando alegremente com as
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pessoas. Isso era outra coisa de Dom Aloisio.
Era capaz de se alegrar ao ver a cidade. Uma
coisa & conversar com 0s pobres tristinhos:
“Que pena, os bichinhos. Foi, criatura”. Que
nada! Era presencga viva, de alegria, de vamos
que vamos, vamos mudar isso aqui, "Como
é que a gente pode fazer?” (Joaquim brinca,
dizendo que nao aprendeu com Dom Aloisio,
porque ele so fala, nao escuta).

Roberta - Num dos didlogos que vocé teve
com o Dom Aloisio logo quando vocé chega
em Fortaleza, vocé diz que queria ser igual ao
povo. E ele, diante da sabedoria dele, disse
que talvez vocé nao precisasse ser igual ao
povo, mas se aproximar dele, viver um pouco
daquelas experiéncias, Para ser igual ao povo
voce teria de viver como eles, e isso gera
algumas reflexdes.

Joaquim - Imensas!

Roberta - Depois das experiéncias que
voce teve aqui na comunidade, depois de anos
desse dialogo, vocé acredita que é igual ao
povo hoje ou voce ainda esta tangenciando?

Joaquim = Olha, talvez eu possa responder
se eu pegar as coisas que Dom Aloisio me
disse. Estou falando de 1980, estamos em
2013, entao faz 23... Quantos anos?

William - Trinta e trés anos.

Joaquim - Trinta e trés anos. Entao, talvez,
responder as perguntas que ele me fez 33 anos
atras sirva para agora. Ele me disse: “Vocé
quer ser igual ao povo?” “E, Qquero morar como
0 povo, ser igual ao povo.” “Tudo bem, pois
entdo vocé precisa ter duas ou trés mulheres,
porgue os pobres sdo assim, eles estdao com
uma, duas, trés mulheres.” Hoje eu nao tenho
mais essas trés mulheres, alids, eu nao tenho
nenhuma. A bichinha morreu (sinaliza para
0 quadro com a foto de Sandrinha, sua ex-
mulher). Eu nao tenho trés mulheres. “Vocé
quer ser igual ao povo? Entao vai ter de
tomar cachaga todo dia.” “O que € isso, Dom
Aloisia!?” “E! Os pobres na favela tomam
cachaca. Bebem! Vocé nao quer ser igual a
eles? Igualzinho?” “E!” “Tem de beber cachaca
todo dia.” Até hoje eu nao bebo. Bebo bem
pouquinho, sé nos fins de semana e & uma
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frescura. Tem de ser uma cervejinha gelada.
Drogas. Os pobres usam drogas. E muitas
drogas, de varios tipos. Eu nao uso drogas.
Eles comem muito mal, eles passam fome, eles
ndo tém plano de salde, eles nao tém casa,
eles moram em barracos insalubres, eles tém
uma vida muito mais perigosa. Entao, eu tenho
compromisso com o povo total, totall Cem
por cento. Eu ndo tenho outro compromisso
na minha vida com ninguém. Nem com mae,
nem com filho, nem com mulher, com nada!
A minha vida é dedicada a isso, mas eu estou
muito longe de ser igual ac povo. Muito longe
de ser igual ao povo. Eu tenho uma vida muito
melhor do que a que o povo tem. Desde suas
relagoes sociais, em casa, com a familia. Eu
estudei! Eu fiz Teologia. A maioria do povo nao
estudou. Eu tenho plano de salde, eu tenho
casa, até um carro eu tenho, por mais que
seja velho, mas estou muito distante de ser
igual ao povo. Isso nao reduz nenhum pouco
o0 meu compromisso com ele fo pove). Minha
responsabilidade... O meu compromissa com
ele em defender a causa. Mas eu estou longe
de ser igual ao povo. Todos vocés. Vocés sao a
elite. Vocés sao a elite no meio do povo. Vocés
cursam universidade, vocés tém uma familia,
vocés comem todo dia, vocés tém um pai,
uma mae ou uma avo que cria vocés. Se voces
sairem daqui e forem andar no Palmeiras, nas
favelas, vocés vao ver o que € 0 povo, COmo
€ que 0 povo mora, como é gue O povo vive.
Apesar dos nameros que mentem muito. A
maior mentira deste pais, a maior mentira deste
pais, e talvez a academia seja a responsavel por
isso ou os académicos. Nao a academia, mas
os académicos, que fazem os estudos, € dizer
que o Brasil superou a pobreza. O Brasil € um
pais que tem milhdes de pobres, milhoes de
pessoas vivendo na extrema pobreza. Porque
aquela ideia de que pobre superado quando
R$ 70... Mais do que isso deixou de ser pobre,
€& uma das maiores aberragbes a situagdo de
pobreza que o povo vive. O Brasil tem milhoes
de pessoas vivendo em extrema pobreza. Eu
estou falando de pobreza rasteira. Claro que
pobreza também sao as relagoes sociais... Mas
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Antes da existéncia do
banco Palmas, os 32 mil
moradores do Conjunto
Palmeiras tinham de se
deslocar consideravelmen-
te para fazerem qualquer
transagao  financeira. A
agéncia bancaria mais pro-
xima fica a sete quiléme-
tros da comunidade.

A atendente Juliana foi
quem recepcionou os es-
tudantes, que aproveita-
ram para visitar o Instituto
Palmas e a Associacao de
Moradores do Conjunto
Palmeiras, a qual, infeliz-
mente, estava fechada.




De wvolta ao banco, a
equipe ficou surpresa
com a chegada de Jo-
aquim. Né&o esperavam
encontra-lo, pois acre-
ditavam que ele estaria
viajando, conforme havia
informado por telefone

A primeira entrevista foi
realizada com Otaciana,
funcionaria do Banco Pal-
mas. Ela convive com Jo-
aquim desde 2000. Muijto
receptiva, mostrou-se
bastante comunicativa e
disposta a ajudar a equipe.

“Nao foi Deus que
criou esse mundo que
tem o pobre e o rico.
Foi alguém contra a
vontade de Deus, entao
nossa construcao é
do homem. E isso o
que diz a Teologia da

Libertacao.”

estou falando de pobreza fisica, econGmica,
material. Existemn milhoes de pessoas vivendo
em extrema pobreza. Muito diferente de nos
que estamos nesta sala.

William - Joaquim, vocé falou que, guando
chega a Fortaleza e vai para o (projeto) “Padres
na Favela”, a sua vida comeca ali. Naguela
época, por que voceé queria ser igual ac povo?

Joaquim - Era uma ilusao sociologica. Era
uma ilusao sociolégica (de) que eu seria igual
ao povo. O que Dom Aloisio quis dizer com
“vocé jamais serd igual ac povo” nao era que eu
ia ser burgués, ou que eu nao teria dedicacao a
luta do povo, ou que eu nao seria um grande
militante. Ele quis dizer o seguinte: para vocé
ser um grande defensor do povo, das causas
populares, nao precisa vocé viver como eles
vivem, ou ser como eles sao. Nao precisa isso.
Se voceé for igual a eles, excelente! Vocé j& é
igual a eles. Mas nao precisa vocé ser. Vocé
imagina, eu era um seminarista! Entao, eu vivi
materialmente falando... Hoje, materialmente,
eu tenho bem mais bens materiais do que
eu tinha em 1984. Em 1984 eu tinha bem
menos dinheiro, era bem mais pobre... Uma
nogao rasteira de pobreza sem dinheiro, bens
materiais. Em 1984 eu nao tinha um plano de
salde, nao tinha um emprego, eu nao tinha
uma carteira assinada, eu nao tinha uma casa
para morar, eu nao tinha um carro, enfim.
Coisas que eu tenho hoje. Em 1984 eu nao
tinha. Mesmo nao tendo, eu nao era igual ao
povo. Primeiro, eu tinha a protecao do bispo.
Quem é do povo que tem a protecéo do bispo?
Se eu adoecesse, me desse uma gastrite, ou
uma Ulcera, e tivesse de fazer uma cirurgia, o
cardeal me pegava e botava em um hospital.
Ou ia deixar eu morrer a mingua? O pobre
morre a mingua. Se eu fosse preso pela policia,
certamente o cardeal botava um advogado
para tentar me soltar. Eu tinha protecao da
Igreja. Eu estudava filosofia e teologia. Olha
que privilégio, em relacdo ao povo. A gente

REVISTA ENTREVIST

tem de entender que ser igual ao povo € ter as
caracteristicas de vida... Para ser igual ao povo,
nao basta nao ter as coisas que o povo nao
tem. E toda uma historia, uma dinamica, uma
vida, relagbes sociais que vocé tem. Foi isso
que Dom Aloisio quis dizer. “Jamais voce sera
igual ao povo, meu filho”.

Joyce - A sua primeira experiéncia aqui em
Fortaleza foi no Jangurussu.

Joaquim - Que hoje é (bairro) Joao Paulo |,

Joyce - E a partir dessa experiéncia que
vocé toma o real conhecimento, consciéncia
verdadeira da condicao do povo?

Joaguim - Eu diria que eu radicalizo ali
minha fé, j@ que nos estamos levando a coisa
para o campo religioso. Eu radicalizo ali minha
fé. Ali eu digo: "Olha, a humanidade é uma
barbdrie, a sociedade é extremamente dividida,
o ser humano esta se acabando como espécie.
Eu vou, daqui para frente, dedicar-me a isso.
Pronto”. Se eu pudesse fazer um esforco,
{lembrar) de um momento, digamos assim,
gue vocé se define, em definitivo vocé toma
uma decisao, é ali. Eu digo: “A minha vida vai
ser essa”. E assim o foi, de |a para ca. Hoje com
os bancos comunitarios, antigamente com
as lutas do bairro. Cada momento com uma
histéria diferente. Mas assim o foi, de forma
linear, sem ter paradas, sem ter tido crises.

Paulo Jefferson — Vocé falou agora que sua
experiéncia na rampa (de /ixo) do Jangurussu,
vivendo com catadores, foi a primeira grande
experiéncia que vocé teve diretamente com
os pobres. E pelo visto foi muito marcante
na sua vida. Mas vocé construiu mesmo a
sua militancia, digamos assim, junto com os
pobres, aqui no Palmeiras. Inclusive resultou
nisso tudo que hoje tem aqui, como o Banco,
o Instituto Palmas. Eu queria saber o que é que
o Palmeiras teve de diferente, por exemplo, do
Jangurussu.

Joaquim — Evidentemente que o tempo. Eu
estou, desde (79)84 para cé, (ha) 30 anos no
Palmeiras. L& (no Jangurussu) eu fiquei seis,
sete meses.

Paulo Jefferson (interrompendo) — Mas
voce resolveu se fixar aqui (Paimeiras)?

Joaquim - E. A vida me levou para ficar aqui.
Mas eu digo: a grande diferenca do Palmeiras
para o Jangurussu talvez fosse que o Palmeiras
era um bairro pobre como la, mas onde as
pessoas queriam mudar a situacao. Tinha uma
luta social muito forte para transformar a favela
em um bairro popular. Eles estavam emumgrau
de pobreza nao tao grave (enfatico) como no
Jangurussu, onde os rampeiros, os catadores
ja nao sonham mais. Eles ja se entregaram
para aquela vida total de miséria, de pobreza;
destruicdo do ser humano como ser. Eles sao
bichos, animais. Na rampa vocé ndo sabe o
que € o ser humano, o que é o bicho, o que é
o caminhao do lixo. E uma coisa so. Eles nao
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sonham mais. Eles nao tém mais estratégia de
vida, de luta. O Palmeiras, nao. Era um bairro
muito pobre, mas as pessoas estavam lutando
para ter agua, para ter esgoto, para ter creche,
para ter as coisas. Eles tinham sonhos, que la
fno Jangurussu), pelo agucamento da desgraca
humana... E porque hoje nao tem mais (o aterro
sanitario foi desativado ha 15 anos). Fortaleza
nao tem mais lixao. Mas, guando vocé tem
um lixao tradicional, onde as pessoas vivem
daquilo, a maior felicidade & quando chega
o caminhao do supermercado, que chegam
os produtos estragados. O supermercado
nao guer mais. Frango estragado, verduras,
frutas vém no caminhao. E eles (os catadores)
mapeiam, sabem o0s caminhbes que vao
chegar, que horas, de onde vém. Quando vém
os caminhoes de lixo que trazem os produtos
dos mercadinhos, dos supermercados, eles se
amontoam uns em cima dos outros, jogam-
se em cima do lixo para catar. Frango, carne
podre, lixo podre. E aquilo é para comer e para
vender, porque ao redor da rampa tem umas
bodegas que vendem tudo podre, que € o
prato de luxo das familias que moram ali. Ter
um frango podre para comer na hora da janta &
uma felicidade gigantesca! E a vida! O que uma
pessoa que vive assim quer, sonha, pensa?
Bebe exaustivamente, porgue tem de beber
mesmo para poder suportar, Come lixo. A vida
sexual privada nao existe, porque sao todos,
quase, uma familia sé6. Cinquenta, 100, 200
pessoas vivendo abertamente umas na frente
das outras. (No) Palmeiras, nao. Palmeiras era
um bairro muito pobre, mas tinha sonhos, pelo
menos. Sonhos que & (no Jangurussu) nao
tinha.

Jéssica Maria — Joaquim, nessa experiéncia
de morar seis, sete meses no aterro do
Jangurussu, vocé disse que radicalizou sua fé.
Como voce fez para manter a fé ante o caos?

Joaquim - Perto deles. Para ser honesto
com os catadores, mais uma vez, eu Nao morei
dentro da rampa, no meio deles. A gente
morava — que era uma coisa assim (imita com
as maos um monte) — na parte de baixo. Eles
moravam ali por baixo, mas eu nao morava
em cima da rampa nao. Como foi para manter
minha fé?

Jéssica Maria — (Manter) a fé ante o caos,
em uma situacao de pobreza extrema.

Joaquim Acho que ai vai entrar um
aspecto muito forte da tua decisdo de vida, da
tua fé. Eu me decidi a fazer isso. Eu me decidi
a fazer isso.

Luana - Joaquim, mas em nenhum
momento vocé fraquejou? Porque & um
situagao muito dificil. Vocé mesmo falou que as
pessoas que viviam 13 (no Jangurussu) tinham
de beber para aguentar. Como & gue vocé fazia
para aguentar? Em nenhum momento vocé
pensou em desistir, mesmo tendo sido sua

decisao de vida?

Joaquim - Nem la (ho Jangurussu), nem ca
(no Palmeiras). Vocé imagina o que era a rampa
do Jangurussu e o que é o Palmeiras hoje. E
um fifé mignon, € uma Aldeota (bairro nobre de
Fortaleza). Mas nem la, nem ca. Porque la era
uma situacao muito dificil, aqui também &, hoje.
Eu acho que nao (fraquejei). Até certo momento,
até o final dos anos 1980, era aquela coisa do
sacerdocio, que eu estava no seminario. Depois,
eu deixei de ser padre, mas eu carrego essa
coisa como missao e uma crenca. Eu acredito
até hoje (enfatica), eu acredito até hoje! E o
banco comunitario € isso, (prova) que e possivel
se criar... Mais do que isso. Eu acho que a tnica
possibilidade de se criar uma sociedade, vamos
chamar de justa, igualitaria, humana, socialista,
0 nome que vocé quiser dar, & organizando as
comunidades das suas mais diversas formas.
Criando bancos (comunitarios), criando
produtos, criando economia, criando cultura,
criando arte, criando liberdade, criando vida,
criando educacao. Nenhum governo, por melhor
que seja, por mais bem intencionado que seja,
sera possivel de criar a nova sociedade que
nos sonhamos, cada qual de um jeito. S6 quem
faz a mudanca, s quem sera capaz de fazer a
transformacao é o povo. Sé o povo organizado
em suas comunidades, nas suas mais diversas
comunidades, sera capaz de criar uma nova
sociedade, nova relagao social, do ponto de vista
ecologico, humano, psicolégico, educacional.
Nao é o governo que vai fazer, porgue eles
nac determinam. Isso nao é feito por decreto,
isso & feito por organizacao, isso é feito pela
mobilizagao, isso e feito através de um processo
de conscientizagao que vem das periferias, que
vem do povo. Essa crenca eu tenho até hoje.
Isso que aguentou, que nao fez romper, que nao
fez mudar o caminho. Essa crenca. Porgue eu
acredito mesmao nisso (enfatico),

Durante a conversa
com Otaciana, Joaquim
apareceu na sala sinali-
zando gue estava dispo-
nivel. A entrevista teve
de ser interrompida para
aproveitar o tempo vago
dele.

Na pre-entrevista com
Joaquim, os telefones
dele tocaram por duas
vezes., Nesse momen-
to, a equipe aproveitava
para discutir as proximas
perguntas a serem feitas.
O telefone de Jéssica
Maria nao ficou atras, to-
cou trés vezes.
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No fim da pré-entrevis-
ta, Joaquim brincou com
a equipe de producgao,
perguntando se ainda
precisaria participar da
entrevista com o restante
da turma. Eles riram e dis-
seram que sim.

Na wvolta para casa,
Analu, William e Jéssica
Maria comemoram as
informagées levantadas.
Animados, j& pensavam
na construgdo da pauta e
nas primeiras perguntas.

Quando eu nao acreditar eu estou
completamente destruido. Nada mais. Porque
o sofrimento € tao grande (enfatico)! Estar
aqui hoje, no Palmeiras, (assim) como estar no
Jangurussu, € um sofrimento violento. Fisico,
eu estou falando. Vocé imagina que, por dia,
aparecem agqui pessoas desesperadas, gue ndo
tém o que comer, que o marido deixou, ou o
filho foi esfaqueado. Quer ir para o hospital, ndo
tem vaga; a mulher quer fazer uma cirurgia e
esta trés meses na fila de espera. "O menino
vai morrer” (diz), e ndo tem acesso no hospital.
E elas vém aqui falar com a gente, porque
a gente e referéncia, né? Isso & uma dor
incomensuravel. Entao, por que nao desiste?
Por que nao sai desse perrengue danado?
Porque a gente acredita. Eu acredito que é
possivel se criar uma nova humanidade, que
nos estamos contribuindo para isso. Eu tenho
crenca.

Analu - Para o Joaquim, que ja tinha uma
experiéncia religiosa, o que foi mais dificil de
ver junto & comunidade pobre?

Joaquim - Eu acho que o agugamento da
pobreza, ate onde pode chegar o descaso com
a vida humana. Como é que um ser humano
pode estar tao desprezado, téo alheio a politica
publica,taoesquecidopelo Estadoaquele ponto.
Porque eles sao verdadeiros moribundos. Hoje
em dia, os lixdes estdo até mais humanizados,
mas antigamente eram verdadeiros seres
moribundos. Loucos, completamente sujos
fisicamente, deteriorados na pele, nos olhos,
cabelos. Quase que malucos, quase que
androides, vivendo dentro do lixo. Como é
possivel? Até que ponto chegam a crusldade e
a pobreza! O quanto a miséria humana é capaz
de destruir a pessoa humanal O agugamento
disso, a profundidade que chega a pobreza, ou
a destruicao que a miséria e a pobreza fazem
no ser humano é uma coisa muito forte de vocé
ver, e vocé so dimensiona quando vocé vé,
Esse é o grande problema dos nossos tedricos
e o grande problema de quem faz as politicas
publicas no nosso pais: eles nao conhecem
a pobreza, eles sO leem a pobreza. Eles nao
vao nas favelas, nas periferias, nos bairros
pobres. Eles estudam nas universidades, vao
para os governos, fazem as politicas que leram

“S0O 0 povo organizado
em suas comunidades,
nas suas mais diversas
comunidades, sera
capaz de criar uma
nova sociedade {...)"

nos livros, e nao conhecem. Al a frase do Frei
Betto (escritor e religioso brasileiro, adepto
da Teologia da Libertagao), que a gente gosta
muito; “a cabega pensa onde os pés pisam”. A
cabeca pensa onde os pés pisam. Entao, se voce
nao pisou, se voce Nao viu, a cabeca so pensa o
que voce imagina, o que voce leu. A gravidade,
a brutalidade da miséria... Estamos falando do
lixao, mas vocé encontra no Palmeiras ainda
hoje. Se vocé nunca foi, vocé sé pode imaginar.
Por mais esforco mental que vocé faga, vocé
nao consegue chegar nem perto do que é. Nem
perto do que é. Essa cabeca formatada, eu nao
estou dizendo que sao vocés, mas a maioria,
hoje, dessa juventude que serao os futuros
meédicos, advogados, doutores, so conhece o
caminho de casa para o shopping, do shopping
para a universidade, e fica por ali.

Na universidade me chamam muito para
dar palestra, e eu vou. A primeira coisa que
eu fago: mostro o mapa de Fortaleza e faco
uma brincadeira. Geralmente é faculdade
particular que me chama (pergunto): “Onde
€ que vocés moram?” Geralmente mora do
(estadio) Castelao para & (em direcao ao litoral).
(Pergunto): “Onde é que vocés andam?”. Eles
andam (na) praia, no shopping. A zona norte
da cidade. Sabem nem onde é o Conjunto
Palmeiras, onde é a periferia, onde é a favela.
Se vocé for falar das coisas daqui nao vao
entender, & dificil demais. Nunca pisou. Nao
tem ideia, nao tem dimensao. Tem medo. Tem
medo. Porgue ouviu no radio que é viclento,
Mas nao dimensiona o que é. Vai (fala com
Roberta, que demonstra querer perguntar).

Roberta — Quais seriam as estratégias que
vocé, como uma lideranca notavel aqui no
Conjunto Palmeiras, utilizou para que essa
transformacdo possa hoje ser vista de uma
forma concreta?

Joaquim-Debate. Utilizei e utilizo. Conversar
com a comunidade, debater, mostrar, ensinar,
levar conhecimento. Porque a gente vive em
uma sociedade (gue pensa) assim: “Aos pobres
a assisténcia”. Eles sao tao pobres, eles sao tao
descabidos de conhecimento, de inteligéncia,
de tecnologia, que eles merecem sO que a
gente dé assisténcia. Entao vamos levar bolsa,
assisténcia, um medico, os servicos. Vocé
tem de partir de outra perspectiva. Eles sao
produtores de conhecimento, de tecnologia e
de servicos. Paraisso, tem de dar oportunidade.

Por exemplo, como é que tudo comegou
aqui? Com esses mapas (de producao e
consumo focal). A gente mostrou para o povo. E
fizemos com eles esse estudo socioecondémico.
Visitanfos casa a casa e mostramos quanto
cada qual consome, 0 gue gasta, onde gasta, e
gual é o prego. Eles viram que tinham RS 6 milhoes
de reais por mes sendo gastos aqui no bairro,
mas R$ 5 milhdes fora do bairro. Porque eles
compravam roupa, calcado, cortavam cabelo

REVISTA ENTREVISTA | 118




fora do bairro. Tudo isso podia ser feito aqui.
Aqui ao lado (do Banco Palmas) a gente tem
uma fabrica de aplicativo de celular. Nos
estamos pegando jovens da comunidade,
ensinando eles a criar aplicativo. Ano que vem
vamos criar um programa de computac¢do. Ou
seja, vocé é capaz de fazer tecnologia. Nao so
consumir os produtos que os ricos produzem.
Nao s6 consumir o tablet, nao s consumir o
smartphone. Como & que a gente pode produzir
smartphone e tablet? Essa que é a crenga. Os
pobres podem ser produtores. Noés podemos
produzir. Quando comegou o Banco Paimas,
15 anos atras, vocé pega os videos de minhas
palesiras, eu dizia: “No meu bairro ndo tem um
universitario. Nao tem uma pessoa cursando
a universidade”, lsso (eu falava) geralmente
quando eu estava nas universidades. “Vocés
sao privilegiados” (falava aos universitarios
nas palestras). O que & que nos fizemos? Nos
criamos uma Escola Cooperativa Palmas,
uma escola pre-vestibular. E dissemos: “Nos
somos capazes de ensinar uns aos outros e
passar no vestibular”. Uns ja sdo professores
da universidade, morando aqui. Outros no
mestrado (enfatico), morando aqui.

Camila - Joaquim, vocé falou que chegou a
concluir o curso de Teologia.

Joaquim - (interrompendo) Foi, somente.

Camila - Mas decidiu nao se ordenar padre,
porque, (conforme) vocé disse, acreditava que
poderia dar uma contribuicac maior para os
pobres fora da igreja, do que como padre.

Joaquim - (inferrompendo) Exatamente.

Camila - Por que vocé acreditava nisso?

Joaquim - Porque o clero & engessado.
E o clero de Fortaleza é muito conservador.
Depois de Dom Aloisio, piorou, ficou muito
conservador, cheio de regras, de instituigoes,
de limites. E um clero muito ligado a celebragao
Iitdrgica, a fazer missas. Uma contribuigao
dessas que eu dou 24 horas, em reunioes, em
comunidades, participando de caminhadas,
de protesto, reivindicando, criando projetos,
organizando a comunidade, ndo ia dar para
fazer dentro da igreja porque ela é muito
limitada, muito cheia de regras, muito cheia de
normas. O tempo maior é para as celebracoes,

o tempo maior & para a parte litdrgica e néo
para a vida social, comunitaria. Vocé imagina
se eu fosse padre hoje!

Raissa — Mas em nenhum momento vocé
pensou em seguir na lgreja como padre para
ter esse espacgo de disputa?

Joaquim - Eu preferi que nao. Eu achei
que disputando na sociedade eu teria muito
mais vantagem, ia conseguir muito mais do
que disputando por dentro da igreja. Final
da década de 1980, a Teologia da Libertagao
comega a declinar muito, O Ratzinger (Papa
Bento XVI, que pediu renuncia em fevereiro
de 2013), era o coordenador da Caria Romana
(orgao administrativo da Igreja Catdlica), da
Sagrada Congregacao para Doutrina da Fé (tem
a funcao de difundir a doutrina catdlica). Ele
coordenou no mundo todo um movimento que
perseguiu a Teologia da Libertacdo. Leonardo
Boff, Oscar Romero (José Oscar Beozzo, bispo
da Ilgreja Catolica em El Salvador, denunciou
a persegui¢ao de membros da lgreja Catolica
gue tinham trabalhado em favor dos pobres),
Beozzo (autor de livros e artigos sobre a historia
da lgreja Catolica no Brasil e na América
Latina), Libanio (Carlos Alberto Libanio Christo,
mais conhecido como Frei Betto, padre jesuita,
escritor e tedlogo brasileiro), Carlos Mesters
(membro fundador do Centro de Estudos
Biblicos, CEBI, gue tem como objetivo de
difundir a leitura da Biblia nos meios populares).
Todos os tedlogos da Teologia da Libertacao
foram perseguidos. E era esse momento muito
ruim, de um novo brotar dentro da igreja. A
gente achava que era muito mais facil fortalecer
as comunidades, as CEBs (Comunidades
Eclesiais de Base), a periferia, o movimento
social, do que insistir e ficar brigando dentro
de uma igreja que hegemonicamente... Agora,
com o Papa Francisco (sucessor do Papa
Bento XVI), talvez, possa ter uma retomada.
Uma igreja gue declinou completamente para
um tipo de pastoral e de teologia de manter o
status quo. Nao estou fazendo nenhuma critica
a guem pense, gquem goste assim, mas eu
tinha feito outro tipo de opgao de vida. Muito
mais radical, muito mais forte, muito mais
lutadora. Eu avaliei que era melhor ficar fora,

Ag organizar o mate-
rial de produgao, surpre-
sal Depois de compilar
entrevistas anteriores,
reportagens, artigos e
documentarios, o arquivo
ultrapassava as 100 pagi-
nas. A recepcao da turma
nao foi muito positiva, Era
muita ceisa para ler em
pouco tempo.

Na reunido de pauta,
dois dias antes da entre-
vista, alguns topicos fo-
ram reordenados. Depois
de mais de trés horas na
sala, forarn feitas todas as
alteragdes  necessdrias.
Um nove documento teve
de ser enviado para todos.



Um dia antes da entre-
vista, Joaquim mandou
um e-mail para Jéssica
Maria confirmando a con-
versa do dia seguinte; ela
respondeu prontamente.
Na manha que antecedeu
a entrevista, William ligou
para reafirmar o encontro.

Para chegar ao Conjun-
to Palmeiras, a turma se
dividiu em trés carros. Os
motoristas foram o pro-
fessor Ronalde Salgado,
o fotografo Nathanael e
Analu. Cada um da equipe
de producao foi em um
carro. Assim, ninguém se
perderia no caminho.

gue contribuiria muito mais e evitaria muito
desgaste pessoal, estar la dentro brigando, do
que ficando fora.

William - Joaquim, terminado o curso de
Teologia, vocé ja estava pronto para se ordenar
(padre), mas demorou a publicizar a decisdo
de que, na verdade, ndo era esse caminho que
vocé queria sequir. Quando foifalar para o Dom
Aloisio, comunicar sua decisao, vocé diz que,
antes mesmo de vocé falar, ele ja sabia para
que voceé tinha ido até la. Em algum momento,
esse respeito, essa figura de referéncia que
Dom Aloisio representa para vocé o fez pensar
em nao sair...

Joaquim (interrompendo) - Ah, muito.

William (continua a pergunta) — Da vida
religiosa?

Joaquim - Muito. Muito, Muito. Porque Dom
Aloisio apostou nisso. Ele foi muito criticado
também, pelos padres da Diocese de Fortaleza.
Porque os padres queriam, evidentemente, um
seminarista certinho. O clero era extremmamente
conservador, e ele bancou isso, assim mesmo,
no peito. Nos éramos oito e apenas trés se
ordenaram (dos que eram bancados por Dom
Aloisio). E eu sabia que, ao naoc me ordenar,
ia fazer peso politico contrario a ele, que tinha
apostado tanto nisso. Nao para ele, porque na
suagrande sabedoria ele queriaformar pessoas,
padres ou nao, comprometidos com a fé crista
e comprometidos com as comunidades. Mas
eu sabia que os outros iam dizer: “Ta vendo?
Tanto dinheiro gasto. Pagamos o estudo do
cara e agora nada. Cadé que se ordenou?” Eu
sabia que seria ruim para ele. Mas ele estava
tao acima disso. Ele estava pouco ligando para
o que o clero estava pensando (Joaguim sorri).
Ele estava feliz da vida porque tinha criado um
cristao para contribuir com a humanidade. E foi
isso que ele me disse: “Va! Tire o espinho do
seu coracao. Fique tranqgtilo. Nao s6 tem um
jeito de a gente servir a Deus” Ai eu corrijo um
pouco a tua pergunta. Eu nao mudei o caminho.
O caminho @ o mesmo. De 1980 paraca é o
mesmao, que é a luta pela igualdade, pela justica,
a partir da organizacao dos menos favorecidos,
dos mais pobres. Eu mudei a forma. Até entdo
eu tinha uma militAncia ligada a Igreja, como
sendo seminarista ou padre (Joaguim nédo se
ordenou padre, mas chegou a exercer fungoes,
como celebrar casamentos e batismos). E a

forma agora foi como lider comunitario, mas o
caminho é o mesmo. E ele estava feliz. E, se
estivesse vivo, acho que ele continuaria muito
feliz, por ver tudo isso que aconteceu.

Jéssica Maria - Como vocé avalia a sua
contribuicao na mobilizacao e na organizacao
dos moradores do Conjunto Palmeiras?
Quanto vocé credita a si mesmo na construgao
do conjunto, a urbanizagao do conjunto hoje?

Joaquim - E dificil falar de si préprio, né?
Eu acho que eu me dediquei muito, de la para
ca. Eu figuei aqui, ndo sai nenhum dia, dei uma
continuidade permanente. Evidentemente que
o fato de eu ter estudado teologia, de eu ter
convivido com Dom Aloisio, com Manfredo
Oliveira, com tantos académicos de grande
nome... Eu acho que eu tive uma posicao
privilegiada no bairro, de ter um conhecimento
tedrico, embora pequeno, mas muito maior
e muito diferente do que eles tém aqui; de
ter passado por uma espiritualidade muito
forte, por uma crenga muito forte de que é
possivel mudar o mundo, e isso vem me
ajudar muito na comunidade a estimular e
alegrar a comunidade. E € uma comunidade
maravilhosa! O Palmeiras é um celeiro de
liderancas comunitarias, pessoas que estao
aqui ha 20, 30 anos, mais anos do que eu. Seu
Augusto Barros, dona Marinete Brito (lideres
comunitarios do Conjunto Palmeiras), enfim.
Eu encontrei um bairro muito forte, de lideranca
muito forte e eu contribuo. Se eu fosse fazer
um esforgo, eu diria que tenho a capacidade de
alegrar a comunidade muito grande. E um dos
dons que eu tenho, de alegrar, de chegar e dizer:
“Vamos, gente. Vai ser legal, vai dar certo”. De
certa forma, de criar, de ver uma coisa e se
iluminar para a ideia muito fortemente. Isso nao
e nada se nao tiver uma comunidade corajosa
que queira chegar junto. O Palmeiras @ um
bairro que tem, no minimo, 10, 15 liderancas
que estao aqui ha muito tempo. Outra felicidade
€ que a gente conseguiu passar - e ai vem da
Teologia da Libertacao - para a comunidade
esse orgulho de ser daqui. Nos gostamos do
Conjunto Palmeiras.

Roberta-Vocé, no inicio da entrevista, disse
que as viagens gue fez na infancia trouxeram
a experiéncia do desapego. Vocé acha que é
apegado ao Conjunto Palmeiras?

Joaquim - Nao, apaixonado! Apegado néo,
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apaixonado por aquil Acho que esse é o canto
mais lindo do mundo, esse & o canto mais
lindo do planeta Terra. E & aqui que a gente fez
tudo, & aqui que a gente vive. O primeiro canto
para tu gostares e te apaixonares & o teu, se
nao tu sonhas em ir embora. O melhor canto
do mundo & esse aqui, é isso que eu digo para
todo mundo. A Unica forma de a gente ser feliz,
e crescer, e melhorar, é acreditando que aqui é
o melhor lugar. Eu nao sou apegado a aqui, eu
sou apaixonado. Eu gosto daqui. Mas eu sairia
daqui e moraria em qualguer canto. Nao vejo
necessidade disso, mas se fosse preciso eu
iria. Eu ndao sou apegado a nada, gente. (Pede
desculpas a Luana que nesse momento faz
mencao de pergunta-lo. Diz que ja conciui).

Eu estou me lembrando agora da Sandrinha,
ela foi minha companheira durante 23 anos
(Sandra faleceu em junho de 2013). A gente
vivia uma vida muito linda, muito apaixonada,
de compartilhar tudo: teoria, conhecimentos,
discussoes, palavras, enfim. Mesmo assim,
dizia sempre isso. A gente tem uma frase, nao
sei de quem é essa frase, que dizia assim: “Nao
bote para dentro de vocé aquilo que vocé nao
pode tirar”. Nada. Nem o dinheiro, nem o amor,
nem a paixao, nada. Se vocé nao consegue tirar

que € o seu canto?

Joaquim - Porque foi aqui onde a historia
me colocou. Foi agui onde eu militei. Esse
€ 0 bairro que eu construi com os meus
companheirgs. Construimos, ele todo, em
mutirdo. Foi aqui que nos criamos 0 primeiro
banco comunitério do Brasil, e hoje se espalhou
para a humanidade. Tudo que eu sei eu devo
ao povo do Palmeiras, de certa forma. Aqui
que eu aprendi tudo, aqui que eu construi
minha casa. Aqui € meu lugar, minha vida,
minha tribo, meu povo. Eu tenho medo dessa
palavra “apegado” ser mal compreendida.
Quando eu digo que eu nao sou apegado
€ porque, as vezes, apegado € um pouco de
paixado, de amor, de carinho. Nao € que eu nao
tenha isso. E que eu ndo estou, digamos assim,
dependente, talvez seja a palavra. Por mais que
vocé goste, vocé nao pode criar dependéncia.
Mas eu tenho um apego sim (risos). Eu tenho
apego, eu gosto muito (risos). Mas se vocé
disser: “Olha, tem uma tarefa para vocé fazer
agora na humanidade”. E muitas pessoas me
perguntam isso. (Comentam:) “Nao vai chegar
nunca o momento de vocé dizer: chegou?
Vocé fez, agora vocé tem de fazer em outro
canto. Tantos cantos na humanidade precisam

“A Unica forma de a gente ser feliz,
e crescer, e melhorar, é acreditando
que aqui € o melhor lugar. Eu ndo sou
apegado a aqui, eu sou apaixonado”

de vocé, libertar-se dela, ndo bote para dentro
de voce, porque vocé sofre muito quando vocé
perde. Eu dizia isso muito com a Sandrinha. A
gente nunca pensou que ela ia morrer, nem ela
pensava que eu ia morrer. Mas eu dizia isso.
A gente pode ser extremamente apaixonado,
a gente nao pode ser ligado, porgue, se um
dia vocé se separar, voce se acaba. Vocé tem
gue ter a si proprio como a coisa mais sagrada
e mais divina. Entao, eu gosto muito do
Palmeiras, mas eu nao digo: “Sem ele eu nao
viveria, ou sem ele eu ficaria em depressao,
ou sem ele ficaria muito triste” Nao. Nao pode
ser assim. Se vocé quer ser um militante, se
vocé quer ser um revolucionario, se vocé quer
mudar o mundo, vocé nao pode deixar que
nada lhe domine. Nao é que vocé nao va sofrer,
nem ter suas paixces, mas vocé nao pode se
deixar dominar.

Luana - Joaquim, vocé falou que é
apaixonado por aqui, mas nao & apegado. Vocé
nasceu em Pernambuco, viveu por um bom
tempo no Para. Por que escolher o Palmeiras?
Por que o Conjunto Palmeiras para fincar
raizes? Vocé disse que ele é o seu canto. Por

de pessoas assim, com essa visao. Vocé nao
tem de fazer outras coisas?” Eu acho que nao,
acho que tenho de continuar aqui, né? (risos).

Mas sair de Belem foi mais traumdtico, eu
acho, e vim para ca. Porque em Belém, quando
eu estava no seminario, eu comecava a fazer
minhas relacoes de amizade, minhas primeiras
amizades, antes de vir para ca. Na paroquia
onde eu estava, no proprio movimento
clandestina, no MLPA. No seminario menos,
porgue os seminaristas eram muito santos, e
eu nao gostava tanto (Joaquim sorri). Mas na
comunidade onde eu morava, 0s meus pais, 0s
meus irmaos. Embora eu nao tivesse relacoes
profundas, mas eu morei com eles a minha
vida inteira, até 15, 16 anos... E eu vim para ca
sem nada, ndo conhecia ninguém, (era) jovem.
Ai eu acho que foi mais dificil do que (seria)
deixar o Palmeiras.

Jéssica Maria— O Banco Palmas foifundando
em 1998, e foi uma experiéncia inédita no
Brasil. O primeiro banco comunitario (do Pals)
surgiu aqui no Conjunto Palmeiras. Como um
tedlogo, sem experiéncia em economia ou em
areas afins, teve a ideia de investir na economia
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Antes de dar inicio a
entrevista, Joaquim fez
questao de mostrar todos
os espacos do banco aos
entrevistadores. Apresen-
tou funcionarios e expli-
cou o gue funcionava em
cada ambiente.

Na data da entrevista, o
banco ja estava decorado
para o Natal. Dali a alguns
dias, 100 criangas do bair-
ro apresentariam m recital
a comunidade. Orgulhoso,
Joaquim dizia que a ideia
era “iluminar as ruas do
Palmeiras festejando o Je-
sus na periferia”.




Enquanto Joaquim mos-
trava as instalagoes do
banco aos alunos, o pro-
fessor Ronaldo tomou a li-
berdade de reposicionar as
cadeiras e os sofas da sala
para acomodar entrevista-
do e entrevistadores,

A entrevista foi reali-
zada no escritério de Jo-
aquim. De cara, os olha-
res atentos dos alunos se
voltaram para a foto da
esposa, Sandra, afixada
em um quadro na pare-
de, ao lado dos mapas de
consumo e producaoc do
Conjunto Palmeiras.

solidaria como elemento de transformacgao
social?

Joaquim - A gente brinca e diz: “O Banco
Palmas s& surgiu porque nao tinha nenhum
economista, se tivesse economista ndo tinha
criado”. O que a gente tinha para criar o banco?
Duas experiéncias. Uma & a certeza de gue a
comunidade & possivel, dai vinha a Teologia
da Libertacao, dai vinham as CEBs. E a leitura
do Paul Singer (economista que trabalha o
conceito de economia solidaria). Eu lia muito a
eépoca, por curiosidade, a leitura do professor
Paul Singer, um dos maiores economistas do
mundo, brasileiro, que falava das cooperativas
europeias. Eu era muito influenciado pela
historia de que o povo conseguia juntar dinheiro
com o outro, criar cooperativas de crédito na
Europa. Eu lia muito sobre essas coisas e dai
veio a ideia. Se a gente construiu um bairro,
se a gente construiu tudo isso, porque a gente
nao pode criar um projeto nosso de geracao de
renda? O nome “banco” veio depois.

Na época fizemos um mapeamento (da
producdoedoconsumodo ConjuntoPalmeiras),
ouvimos essa histdria toda de que a gente ja
consumia localmente, ja tinha muito dinheiro
aqui no bairro. Foi toda uma construcao de
um ano. Nao se tinha o conceito de economia
solidaria, esses conceitos vieram muito depois.
A gente criou o banco como um fundo de
credito para emprestar para a produgao e
para o consumo, essa é a logica que a gente
tinha. Se a gente produzisse e consumisse aqui
mesmo, nos iamos gerar renda. Nos éramos
capazes de produzir e consumir, isso era toda
a tearia que se tinha localmente, por causa dos
estudos que a gente tinha feito. Ja que a gente
ia consumir, e produzir, e emprestar dinheiro,
a gente batizou de banco. Na inocéncia, e foi a
sorte. Depois, deu certo. E dois anos depois que
eu vim entrar em contato com os economistas
da economia solidaria. Eu digo que a gente
amanheceu rebatizando os nomes tudim que
tinha dado. Virou banco, virou prosumidores
(consumidor que produz conteudo), redes,

cadeias produtivas. Tudo isso veio depois.
Porque depois eu entro em contato com
os economistas da economia solidaria, os
foruns, as redes de economia solidaria. Eu fui
conhecendo tudo aquilo muito depois de criar
o Banco Palmas. A gente so rebatizou. “Moeda
social local circulante”. Fomos colocando
nossas criatividades, inteligéncias, batizando
tudo e foi se redefinindo. Mas quando foi criado,
a gente nao tinha nenhum dos conceitos.

Jéssica Maria — No primeiro dia, o Banco
(Palmas) quebrou porque emprestou os dois
mil freais) que tinha e ficou sem dinheiro
no caixa. Sobre as dificuldades iniciais do
projeto, a criagao de uma nova moeda gerou
desconfiancas na populacao?

Joaquim - Tambem (enfatico)! Tambéem!
Imagina vocé pegar um pedaco de papel e
dizer: "Isso aqui agora vale dinheiro!” E para
um comerciante vender as coisas dele por um
pedaco vé/ de papel. Era acostumado com o
dinheiro... Quinhentos anos que o Brasil tem
dinheiro. Muda de nome, mas o Governo quefaz
o dinheiro, ndo é o povo. Entao, evidentemente,
no comeco, as pessoas ficaram (pensando):
“Vai dar certo? Nao vai (dar certo)?" Mas teve
guatro comerciantes que aceitaram, foi muita
coisa. Hoje sao 240 fcomerciantes). Quando ele
aceitou o dinheiro, o que era mais importante?
Era dizer que ele tava aceitando a possibilidade
de uma nova regra, de uma nova economia,
de um novo projeto. Ele aceitou o dinheiro
do bairro, correu todo o risco (de nao dar
certo). Isso era o mais espetacular. Entao teve
desconfianca, teve medo, que, aos poucos,
foram sendo superados.

O problema disso era o governo. O governo
brasileiro, quando noés lancamos a moeda,
nos processou (enfatico, batendo na mesa). O
Banco Central abriu dois processos criminais
contra o Banco Palmas. Isso a gente tem de dizer
sempre, em toda entrevista, em todo canto que
se va. Quando nos langamos a moeda Palmas,
o Banco Central mandou processar, mandou
prender (enfatico)! (Por) crime contra o Estado,




falsificagao de moeda. E, naguela época, em
2003, se a gente tivesse recuado, se a gente
tivesse tido medo e tivesse acabado com a
moeda € com o banco, hoje, no Brasil, nao se
falava mais nisso e nem vocés estariam aqui,
me entrevistando. Nos enfrentamos o Branco
Central. Vocé imagina o que é um pobre de
uma associagdo, sem nenhum advogado,
sem nada, liso (sem dinheiro), enfrentar um
processo do Branco Central do Brasil com seu
corpo de advogados, dizendo que vocé era
criminoso! E noés enfrentamos e fomos ao
julgamento, e o juiz, com muita moral, muita
personalidade, absolveu. “Néo se vé crime
nessa moeda. Isso é para criar uma geracao de
renda para os mais pobres” Nés enfrentamos
o Banco Central e depois fomos para cima do
Banco Central e fizemos disso um fato politico.

Hoje o Banco Central reconhece, tem uma
lei que normatiza, tem uma lei que reconhece
gue €& importante a moeda social. O maior
prablema nosso nao foi o povo. O povo foi, aos
poucos, acreditando, e acreditou (enfatico)! Foi
o governo (enfatico)! O governo tentou acabar
com essa experiéncia criminalmente, dizendo
que a gente era bandido. Nos ganhamos na
justica. Se o juiz tivesse dito que era crime, a
gente tava preso! E bom que se tenha noticia
disso. E um fato relevante na nossa histéria.
Falsificagao de moeda no Brasil, crime contra
o sistemna financeiro nacional da 20, 30 anos de
cadeia. Se o juiz tivesse entendido que a gente
tava fabricando dinheiro, como o Banco Central
entendeu na época, a gente poderia estar hoje
no presidio por crime contra o Estado! Olha
o prejuizo para a humanidade! Nao s6 para
economia solidaria, para a humanidade toda,
que seria isso! Ter o grande lider, que criou o
banco, preso. Mas ninguém mais quer saber
disso. Hoje, acabou o problema, o Banco
Central € amigo, enfim. Na semana passada,
fizemos la o congresso (Joaguim refere-se
ao V Férum Banco Central Sobre Inclusao
Financeira) com eles e tudo mais.

Mas essa capacidade deresistir, de enfrentar,
vem da tua primeira pergunta. “Por que é que tu
nao foge da missao?” Porque a gente acredita
na missao. Isso aqui nao é brincadeira, nao é
charme, nao é transitério. Por isso que {4 aqui
ate hoje também, ne? Porque para nos é uma
missao, &€ uma causa, & uma crenca. Eu acredito,
em se tratando de banco, que & possivel um
outro modelo que nao seja controlado pelo
governo. Que a comunidade pode criar seu
banco, pode dar certo e ser melhor para o povo
do que os bancos oficiais. Venha segunda-feira
de manha aqui, neste banco. Qualquer coisa
que vocé faz numa agéncia bancaria vocé faz
aqui. E va numa agéncia bancéria para vocé
ver a quantidade de gente na fila. Parece um
furacao. E (veja) como o povo é tratado aqui.
No ar-condicionado, com café, com agua, com

carinho, com cheiro no rosto (risos da Luana e
da Analu). E, porque eles sdo da comunidade.
Os atendentes sdo da comunidade, o povo
& da comunidade. (Quando) entram aqui €
uma brincadeiral Uma vem com o menino
debaixo do braco, a outra vem com o cachorro,
(dizendo) “Ah, mulher, ndo sei o qué..." Ea
vida comunitaria, a relagdo comunitdria, sao as
pessoas criando vida a partir do nada. Agora
va numa agéncia bancaria. Lotada, imparcial,
o povo vem reclamando da vida. Entdo, é
possivel um outro modelo de banco. Essa é
uma crenga. Agora eu vou com ela (o/hando
para a Joyce). Vai.

Joyce - Entdo, vocés foram inocentados
porque justamente o juiz entendeu a questao, ne?

Joaquim - E.

Joyce — Vocé até menciona que o juiz falou
que o Banco Central deveria se envergonhar de
estar processando vocés. A minha questao é:
por que uma instituicado financeira interpretou
a situagdo como crime contra o Estado quando
ela era a mais apropriada a visualizar o projeto
gue estava se desenvolvendo?

Joaquim - Porque ela € feita para o rical O
Banco Central nasceu, foi criado pelo governo,
para tomar conta dos bancos ricos, dos
grandes bancos oficiais, publicos e privados.
Ele ta ali para servir a banca. Ele ta ali para
servir aos interesses dos bangueiros. Isso
deveria ser proibido, né? O Banco Central ta
4 para fiscalizar, e quemn é o presidente? E um
parceiro, E sempre um cara que vem de uma
instituicao financeira. Quer ver a palhagada para
aprimorar esse debate? Quando a comunidade
criou a moeda (Palmas), que ndo tem lucro
nenhum, porque a gente nao vende a moeda,
sO troca, para gerar renda, o Banco Central
cria a insensatez de proibir isso, com medo
disso aqui se espalhar e querer superar a outra
moeda (o reall. Eles poderiam ter esperado
um pouquinho mais, porque hoje, com 103
{bancos comunitarios em todo o Brasil), talvez

“Tudo que eu sei eu
devo ao povo do
Palmeiras, de certa
forma. Aqui que eu
aprendi tudo, aqui
gue eu construi minha
casa. Aqui € meu lugar,
minha vida, minha
tribo, meu povo.”
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Dentro da sala de Joa-
quim, o espaco estava um
pouco apertado, o que
gerou algumas dificulda-
des para que o fotografo
Nathanael conseguisse
captar as imagens de di-
versos angulos.

A equipe de produgac
levou algumas edicbes
da Revista Entrevista para
presented-lo. Ele folheou
as revistas, comentando
alguns dos entrevistados,
Sobre esta edigao, brin-
cou: "Minha foto vai ser
a primeira, né?" A turma
toda riu.




Joaquim disse estar
NErvoso e aproveitou para
explicar o dedo machu-
cado. Professor Ronaldo,
sempre atento, pergun-
tou se era uma estratégia
para se familiarizar com
a turma. Joaquim sorriu,
afirmando que sim.

Duas funcionarias do
banco levaram agua a to-
dos que estavam na sala,
para a alegria dos dez en-
trevistadores. Analu, aten-
ciosa, repunha a agua no
copo de Joaguim sempre
que acabava.

fosse melhor de processar, ne? (risos) Naquela
época era sO um, (o BC) nao pegou. Porque
ninguém podia fazer outra moeda. Era crime
contra o Estado, porque s6 o Banco Central
podia fazer a moeda

Joyce (interrompendo) - E s6 em 2011 eles
reconhecem a legitimidade do projeto, né? Por
que oito anos depois de vocés terem sido...

Joaquim (interrompendo e sobrepondo
o tom de voz a pergunta da Joyce] — Pressao
politica, pressdao politica. Varios bancos
fcomunitérios) surgindo no Brasil, a pobreza
gigantesca, e nos desafiamos (o Banco
Central). Essa historia que eu t6 contando
para vocés eu contei em milhares de locais
na minha vida, nacional e internacionalmente.
O mundo todo (estava) chamando o Banco
Palmas para dar palestras, para querer saber
dessa nova moeda, dessa nova economia, e
nao poderia o Banco Central frear, porque as
moedas papocaram em tudo quanto & canto
e nés o provocamos diretamente. Porque o
Banco Central, eu sei que & um papo que nao
interessa muito, mas s6 para dizer, o Banco
Central tem duas funcoes constitucionalmente,
duas funcoes. Uma: fiscalizar o sistema
financeiro. Fiscalizar para que nao tenha roubo,
subarno... Duas: garantir que todo brasileiro
tenha acesso aos servicos financeiros. O que
& acesso? E crédito, conta corrente, seguro,
transferéncia bancaria, é tudo. Cinquenta e seis
por cento dos brasileiros estao fora do sistema
financeiro. Por que nds comecamos a dizer
isto: ele (o Banco Central) nao ta cumprindo o
dever constitucional dele, e nds estamos com
alternativas (bate na mesa), que sao os bancos
comunitarios, que abrem conta corrente, dao
crédito (bate na mesa novamente). Houve um
enfrentamento muito forte, e o Brasil comendo
po, porque, na América Latina, era um dos
paises gue mais tinham exclusao financeira. Ai
juntaram e botaram dentro do departamento
de inclusdo financeira as moedas sociais do
Brasil.

Analu - Joaquim, diante de tantas
dificuldades que wvocé t§ falando, (como)
por exemplo, o processo do Banco Central,
também teve a desconfianca por parte da
comunidade e o banco, logo no primeiro dia,
quebrou, porque emprestou todo o dinheiro do
caixa. Lembrando dessas dificuldades, algum
dia vocé pensou que essa experiéncia poderia
nao dar certo? Vocé chegou a acreditar nisso?

Joaquim - Nunca, eu confesso que nunca.
Aperreios tiveram todos. Esse do Banco
Central foi um aperreio desmantelado, vocé
imagina! Dinheiro para emprestar a gente nao
tinha, nenhum centavo. A gente ficou muitos
anos com doacoes internacionais, porgue o
Brasil ndo acreditava que o banco fosse dar
certo. Em 2005 foi o primeiro acordo com ©
governo brasileiro, quando a gente conseguiu

“Quando nos lancamos
a moeda Palmas, o
Banco Central mandou
processar, mandou
prender! (Por) crime
contra o Estado,
falsificacao de moeda.”

o primeiro dinheiro emprestado com o Banco
do Brasil. Hoje, temos (parcerias) com o
BNDES (Banco Nacional de Desenvolvimento
Econdmico e Socral), com todos os bancos.
Mas (na época) nao tinha dinheiro para fazer
o banco, todo mundo acreditava que nao ia
dar certo e todo mundo queria que nao desse
certo. O governo brasileiro investiu para que
nao desse certo, porgue ele acha que o poder
vem dos bancos, que o controle tem de ser dos
bancos. Comunidade criar banco? E se essa
moda pega? E se essa moda pega? Em 2007,
a deputada (federal pelo Partido Socialista
Brasileiro) de Sao Paulo, Luiza Erundina,
botou no Congresso Nacional uma lei que
regulamentava os bancos comunitarios. Dizia
assim: “Os bancos comunitarios precisam
entrar no sistema brasileiro e podem fazer
poupanga, podem se exercer como banco”.
Até hoje a lei nao foi aprovada, porque o
Ministério da Fazenda e o Banco do Brasil
foram contra, diziam que isso era um absurdo,
porque, se a comunidade comegasse a poupar
e a depositar nesses bancos comunitarios, ia
comegar a esvaziar a poupanca desses bancos
(oficiais), ia comecar uma economia paralela.
Como é gue os bancos ficavam nissa? O Banco
Central enlouqueceu também: “Que negodcio
& esse?” E até hoje. Estamos ha oito anos
brigando com o Congresso Nacional e a lei nao
sai. Porque o governo acha que nao, é ilegal,
e hoje temos o apoio do governo, hoje temos
projeto com o Senai, com a Secretaria Nacional
de Economia Solidaria, com o BNDES, com
a Caixa Econémica, mas os grandes /obbies,
os grandes bancos, o Ministério da Fazenda,
deixam acontecer pequenininho, “porque, se
0 negocio crescer, chega perto da gente, ng?”
(pensam) Eu apontei para o fotégrafo, coitado.
Ele nao fala nada, né? (todos se voitam para o
fotdgrafo Nathanael e caem na gargalhada).
Barbara - Qual o sentimento, hoje, ao olhar
para essa sua criacdo e o impacto positivo
que ela teve, ndo s6 na vida das pessoas
que moram no Conjunto Palmeiras, mas na
vida das pessoas, enfim, de cidades diversas
que antigamente tinham um acesso muito
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dificultado a qualquer banco e hoje tém isso
mais facilitado, gracas a essa sua criacao,
que alcangou esses outros espacos... Qual o
sentimento?

Joaquim - Essa € a maior felicidade. Este
ano fez 15 anos de Banco Palmas e, no livro
(Banco Palmas 15 anos: resistindo e inovando)
que a gente langou (no inicio de 2013) e em
outros programas de reportagem, as pessoas
sempre perguntam isso: “Quinze anos, ok.
Qual foi a maior contribuigao?” E eu tenho
dito o seguinte: a maior contribuicao foi que
a gente pautou o Brasil nesse tema. Hoje,
alem de serem 103 (bancos comunitarios) no
Brasil, o governo reconhece, ta no PPA, Plano
Plurianual do Ministério (Joaguim confunde-se,
na verdade € do Governo) Federal. Eu estava
ontem em Brasilia, no Ministério do Trabalho,
com ministros e varias outras pessoas,
discutindo bancos comunitarios. O Brasil
botou para dentro de sua agenda esse tema, O
BNDES apoia, a Petrobras ftambém), o Banco
Central criou um departamento que cuida
dos bancos comunitarios. Nos convencemos
o Brasil de que e possivel um cutro modelo
de banco! Nao sei se isso vai estourar daqui
a anos = eu espero que nos sejamos 500 mil
bancos daqui a poucos anos -, ou de repente
pode ate ir para tras, mas hoje o Brasil tem isso
em pauta. A minha grande alegria e que a gente
pautou o Brasil. Sao dezenas de universidades
gue tém incubadoras de bancos comunitérios:
a Federal da Bahia, a Federal de Sao Paulo, a
Federal Fluminense... E esse modelo comecgou
aqui no Nordeste, no Ceara, nos grotoes, para
irritar o pessoal do Sul. Eu falei isso no Quem
se /mporta, aquele documentario (dirigido
por Mara Mouréao, o longa-metragem de 93
minutos foi filmado em sete paises e mostra o
trabalho de 18 empreendedores sociais cujas
ideias visionarias ja transformaram milhoes de
vidas): foi nos grotoes do Nordeste, na favela
de Fortaleza, que nasceu a tecnologia que o
mundo copiou. Nao foi no eixo Sul-Sudeste.
Entao, essa € a grande alegria: eu acho que a
gente ja pautou o Brasil. Se o Banco Palmas
terminar amanha, terminou aqui, mas o Brasil
ja ta parido, isso ja se viralizou no Brasil inteiro.

Raissa — Mas trazendo especificamente para
a realidade do Conjunto Palmeiras...

Joaquim (interrompendo) — Ta certo, trago.

Raissa — Porque o Banco tem 15 anos de
atuacao na inclusao financeira e economica
dos moradores do Conjunto Palmeiras, mas
uma pesquisa recente divulgada nos jornais
mostrou que o Palmeiras ainda figura como
um dos bairros mais pobres de Fortaleza.
Especificamente para a realidade do bairro,
qual é a maior contribuicdo do banco?

Joaquim — Gerou milhares de empregos. O
Banco Palmas gerou 1.800 postos de trabalho,
de quando comegou para ca. Ele jogou, de 2010
para ca, 12 milhdoes (de reais) de credito no
bairro, através de microcrédito, e o comercio
cresceu 30%. Agora, tua pergunta & muito
mais, ampla, porque um banco comunitario
nao pode ser avaliado simplesmente pelos
nimeros econdmicos. Ele @ uma resisténcia,
é uma nova forma de se organizar uma
economia. Para mim, tao importante quanto
tantos empregos eu gerei € (saber) quantas
pessoas comecaram a militar e se organizar na
comunidade, ou quantas pessoas comegaram
a acreditar que € possivel uma sociedade
mais justa. Esse e o papel tambem do banco
comunitario. Por isso que & banco comunitario.
Ele nao é comunitario simplesmente porque é
na comunidade, porque o papel de gualquer
banco do mundo e fazer intermediacao
financeira, ele empresta dinheiro para ganhar
dinheiro, ele pega numa ponta e empresta na
outra, em geral, isso € um banco. Um banco

“Ele (o Banco Palmas)
traz credibilidade,
reconhecimento
para comunidade,
reorganiza as
pessoas.”

Durante a conversa,
varias tentativas de in-
terromper o entrevistado
foram feitas pelos alunos.
Joaquim pedia sempre
para aguardar, pois iria
concluir o raciocinio.

Ao final de cada ques-
tionamento, ele olhava fi-
xamente para quem havia
perguntado e, so depois
de alguns segundos, co-
m a falar. As respos-
tas sempre vinham acom
panhadas do bom humor
caracteristico de Joaguim.,




Ao concluir uma res-
posta, Joaquim, por ve-
zes, indicava que ja podia
ser perguntado novamen-
te. Ele falava "vai”, apon-
tando para guem astava
com a mao levantada, de-
monstrando interesse em
guestioné-lo.

Com uma hora de con-
versa, o professor Ronal-
do sinalizou para Jéssica
Maria, por meic de uma
anotagao em seu insepa-
ravel caderninho, que a
entrevista ja havia chega-
do ao meio.

comunitario nao @ comunitario porque ele e
da comunidade. Isso & um elemento, ele e
propriedade comunitaria, mas & porque ele
gera, reorganiza a economia local, colocando
as pessoas para comprarem e venderem
umas para as outras, a colaborarem entre
si, @ cooperarem, a criarem relacoes sociais,
a criarem ambientes onde a fraternidade, a
solidariedade e a luta se tornem muito mais
fortes. Tem toda essa contribuicdo. Hoje o
bairro € muito mais organizado, muito mais
fortalecido, muito mais respeitado. Ele fo Banco
Palmas) traz credibilidade, reconhecimento
para comunidade, reorganiza as pessoas.

Agora, os dados de pobreza que o Ipece
finstituto de Pesquisa e Estratégia Econémica
do Ceara) langou tém de ser muito bem
compreendidos. Primeiro que ele fala em PIB
(Produto Interno Bruteo). PIB nao & pobreza.
Quando a gente fala que uma regiao € mais
pobre (do) que outra, o que ele faz? Ele tira a
meédia. O que & o PIB, como é gue se mede
o PIB? Eu conto o que tu ganha, o gue tu
ganha, 0 que tu ganha (apontando para 0s
entrevistadores como exemplo) e divido por
todo mundo, nao € assim? Se ele ganhar 10,
ela 20, soma e divide por todo mundo, e tem
o PIB per capita. As pessoas apressadamente
chamam de pobreza. O que o Ipece tirou
foi o PIB. No PIB per capita, pode ser que as
pessoas sejam muito pobres, como pode ser
que as pessoas sao muito iguais. Entao, talvez
(o Palmeiras) seja o bairro onde a renda é mais
bem dividida. Porque, se vocé vai na Aldeota,
o cara tem um real, o outro ganha um milhao
(de reais), quando voce tira o PIB, um milhao
e um real dividido por um déa quase 1 milhao,
mas tem o miseravel l& que nao saiu no PIB.
O PIB nao é pobreza, € a renda dividida. O
Palmeiras & muito igual, nao ha ricos aqui.
Sao todos igualmente pobres, nao tem classe
meédia, por isso que o PIB da muito baixo, o
que nao quer dizer que € o bairro mais pobre
economicamente. Ele tem o PIB menor porque
nao tém pobres e ricos aqui dentro.

“Um banco comunitario
(...) reorganiza a
economia local,

colocando as pessoas
para comprarem e
venderem umas paras
outras, a colaborarem
entre si, a cooperarem.”

Joyce - O Conjunto Palmeiras & uma
comunidade extensa, né? Sao mais de 30
mil moradores. E, apesar do historico de luta,
de solidariedade, também existe exclusao.
Apesar de vocé ter falado também que nao
tem rico, nao tem pobre, existem areas que
sao mais favorecidas, do ponto de vista de
desenvolvimento mesmo. O banco consegue,
hoje, servir democraticamente a toda a
populacao do Palmeiras? Eu digo, consegue
integrar novas demandas das pessoas que
chegaram depois dos antigos moradores?
Consegue atingir além dessa parcela mais
antiga?

Joaquim - Ele € um banco comunitario,
(portanto) tem limites. Nossa carteira de
créditos, hoje, é (de) 3 milhdes de reais. Um
correspondente bancéario atende, em média, 6
mil pessoas por més, entao a gente faz 24 mil
operactes, por crédito, com o dinheiro que a
gente tem. Por ano, 2.500/3.000 pessoas, ai
tem mais de 1000 familias no seguro, entdo
tem um limite . A gente pode crescer muito
mais, atender muito mais, mas certamente tem
duas pessoas que gostariam de ser atendidas,
gue o banco nao consegue com o limite que
ele tem, de estruturas, de funcionarios e de
dinheiro. No ano que vem (2074), vamos
lancar o Banco da Periferia, a gente ta com a
ideia, porque o Banco Palmas deu certo no
Palmeiras. Por que a gente nao pode levar isso
para todas as periferias de Fortaleza? As mais
pobres. A gente quer langar um banco em cada
periferia dessa, vai ser um conglomerado de
30 bancos comunitarios, com um tronco so
organizado a partir do Palmas, mas espalhado;
a gente quer atender 1 milhdo de pessoas,
claro que depende de recursos, de novos
projetos, estamos negociando com isso. Entao,
ele tem limite de atendimento ainda bastante
acentuado, embora atenda a muitas pessoas.
Portanto,como a gente esta hd muitos anos
nessa caminhada, a gente ja tem um actimulo
de questoes que foram levantadas, que a gente
fica muito sensivel. A gente precisa definir
crescimento para desenvolvimento. Entao
nao é que o Palmeiras néao seja desenvolvido,
ele é extremamente desenvolvido, ele nao é
crescido.

Camila — Nos falamos sobre a contribuicao
do Banco Palmas para o Conjunto Palmeiras.
Mas e para vocé, na sua vida, quais sdo os
impactos desse projeto?

Joaquim - Do Banco Palmas? Todo! E do
que eu vivo! A primeira contribuicao boa é que
ele me emprega f(risos). Eu sou empregado
do banco, um assalariado, tenho carteira
assinada aqui, entdo meu emprego é no Banco
Palmas. E fele] me levou para o mundo todo.
Hoje eu dou palestras, viajo o mundo todo - o
mundo todo e exagero! Alguns paises ja me
convidaram, me escutam muito, eu tenho a
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oportunidade de conhecer muitas pessoas,
muitas experiéncias, para contar essa historia
do Conjunto Palmeiras. O Banco Palmas, hoje,
€ uma parte integrante dessa historia. E todo
o conhecimento que eu tenho de economia...
Todos os nossos funcionarios sao pessoas da
comunidade, que comegaram com a gente e,
hoje, uma geracao de pessoas que se criaram
aqui discute economia com qualquer um. Ele
me ensinou, me levou para o mundo, me deu
oportunidades. Hoje, € meu patrdo, foi aqui
que eu me casei duas vezes, entao tudo que
eu tenho na vida foi aqui. Eu devo muito a
ele - ndao é que eu deva, porque eu também
contribul muito. Eu partilho muito com ele
todas as coisas que eu tive, que tenho. E um
projeto em vida, entdo estamos quites.

Analu - Joaquim, naquele dia que eu, o
William e a Maria viemos aqui no Banco Palmas,
nos tivemos a oportunidade de conversar com
a Otaciana (funcronaria do Banco, conheceu
Joagquim em 2000J, e uma coisa muito
interessante que ela disse...

Joaquim (brincando e interrompendo) - Ela
mente muito, tem de ter cuidado, hein? (risos
de todos)

Analu - Nao, mas com relacao a isso acho
que ela nao mentiu. Ela colocou uma coisa
muito interessante sobre a sua personalidade,
(disse) que vocé é uma pessoa muito divertida,
que até a desgraca vocé da um jeito de deixar
um pouco mais divertida. Eu até perguntei se
ela achava que vocé era um eterno otimista
e ela disse que sim. Ser essa pessoa tao alto-
astral, de bem, divertida, otimista, o ajudou,
de alguma forma, nesse tempo todo em que
voce vem construindo sua carreira, a lidar com
o sofrimento do outro?

Joaquim - Muito, muito, muito mesmo.
Porque, primeiramente, eu acho que ser alegre
€ uma obrigacao do lider. Alegrar as pessoas,
trazer prazer para elas, fazer os outros felizes,
acolher. Tem gente que €& assim. Alegria &
uma das coisas mais nobres do ser humano!
Eu dei aula (durante) muitos anos da minha
vida. Depois que eu sai da Igreja, dei aula aqui
nas escolas do Palmeiras. Era professor do
17 grau do Ensino Fundamental. Dava aula
numa escola publica, tinha contrato com a
Prefeitura (de Fortaleza) e minha maior alegria
era que minhas aulas eram muito prazerosas.
Os alunos gostavam de ir para a sala de aula.
E eu dizia assim: “No dia que eu nao vier para
sala de aula, o diretor disser: ‘o professor nao
veio’ e os alunos comemorarem: ‘obal’, € uma
desgraca aquilo ali, & porque a aula & muito
ruim, nao tem prazer nas pessoas”. As minhas
aulas eram muito prazerosas. (O contato com) a
Otaciana surgiu dai, nem me lembro mais. Mas
quase todos eles foram meus alunos. Entao,
ser alegre e alegrar as pessoas € uma virtude,
uma obrigacao de um lider. Ele tem de trazer
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prazer, alegrar. E um lider, é referéncia. Se eu
chego na reuniao triste, cabisbaixo, para baixo,
desanimado, o que os outros vao fazer? Estar
dizendo: “Vai dar certo, vamos gue vamaos,
¢ isso ai” ajuda a superar as dificuldades. E a
alegria vem da certeza (de que) vocé tem de
estar de bem com a vida.

Roberta - Algo o fraqueja?

Joaquim - Muitas coisas. Fraquejo? Sei la, o
que € fraquejar? Entristece, dificulta, acho que
sim. Desde coisas bobas — eu tenho medo de
altura, por exemplo, e sou obrigado a andar
de avido, imagina, né? A dificuldade? As vezes
tenho pénico de altura, por exemplo. Eu viajo
muito e as vezes fico com panico dentro do
aviao. Mas eu vou, ndo tem esse negocio
nao. Claro, muitas coisas da vida. Deixa-me
extremamente angustiado essa coisa pouca
que o povo precisa para ser feliz e nao tem.
E o povo espera muito de vocé, porque vocé
é referéncia. Entdo essa dificuldade, essa
auséncia de politica publica, essa certeza que
se pode fazer muito mais e a gente nao tem
oportunidade para dar para as pessoas que
querem fazer as coisas e as vezes se perdem
na vida... A desigualdade, eu diria, a brutalidade
da desigualdade, é uma coisa que entristece
muito. E a dificuldade que os pobres tém para
ter acesso as coisas. Eu sou muito pouco
exigente com a vida. O que eu tenho acho que
& suficiente, embora tenha muito pouco, eu
sonho em estudar, passear, viajar e eu acho que
a vida me deu a luta, o trabalho, o cotidiano. Eu
acho que a desigualdade me entristece muito, a
impossibilidade de fazer muito mais coisas que
a gente poderia fazer na comunidade.

Jéssica Maria - Joaquim, o lema do
bairro é: “Deus construiu o mundo e nos
construimos o Conjunto Palmeiras”. Em
entrevista anterior, vocé disse que quem
resolve os nossos problemas somos nos. E
também vamos lembrar da sua decisdao de
atuar junto a comunidade, ndo se tornando
padre, porque teria uma maior facilidade para
resolver problemas e atuar junto a populagao.
A pergunta que eu faco para vocé é: em algum
momento a fé na capacidade do homem de
transformar a realidade suplantou a fé nas
instituicoes religiosas?

Joaquim - A pergunta da menina é uma
filosofia de vida, né? Nao & uma pergunta!
(risos) Mas eu acho que sim. (pausa) Como &?
(mais risos de todos) Eu pensei tao alto, pensei
tanto na resposta que ia dar, que esqueci da
origem da pergunta. Sé o finalzinho, filha, diga ai.

Jéssica Maria - Se, em algum
momento, a fé na capacidade do homem
de transformar a realidade suplantou a fé
nas instituicoes religiosas.

Joaquim - Ah, sim, td certo! Eu acho
que sim! Acho gue a capacidade, naquela
época e hoje, da sociedade livre, organizada

)
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Dois menings, meio
encabulados, abriram a
porta da sala quase ao fim
da conversa. Eles foram
ao banco na tentativa de
conversar com Joaquim,
que, devido a entrevista,
nao pode atendé-los no
momenta,

Quando William anun-
ciou para a turma que fa-
ria a ultima pergunta, por
conta do tempo que ja
havia estourado, Joaguim
reagiu dizendo: “Olha ai,
ta vendo? Nem doeu, né?”
Todos riram.



Ao fim da entrevista, ele
comentou: “Agora meu
sonho & ver a revista, es-
perar gue fique boa e que
(eu) seja convidado para
a festa (de lancamento)”.
Jéssica Maria respondeu:
“Mas nao ja foi convidadao,
Joaquim?”

Logo depois, para des-
contrair as emocgoes da
boa conversa, os alunos,
o professor Ronaldo e
Joaquim se espalharam
pela fachada do Banco
Palmas para mais um re-
gistro de Nathanael.

em comunidade, se encontrar e resolver seus
problemas, é muito maior do que a instituicao
da Igreja, do que as instituicoes religiosas.
Hegemonicamente, as instituigoes hoje ainda
continuam muito presas a lgreja templo, a Igreja
instituicao — as suas regras, as suas normas,
0S Seus canones, a sua vida. Ela & muito para
dentro de si propria, para o seu proprio ego,
para sua propria instituicao. Eu acho que isso
€ muito menos produtivo, da muito menos
resultado, como estratégia de solucgao, de luta
pela igualdade, do que a sociedade organizada,
com absoluta certeza. E eu te pego desculpas
por ndo ter entendido — vou ser bem honesto
—, € porque eu ainda estava focado na pergunta
dela (aponta para a Roberta), da tristeza.

Roberta — Muitas reflexoes, essa pergunta?

Joaquim - E, porque eu acho que uma
das minhas maiores tristezas foi a morte da
Sandrinha agora, hd pouco tempo, em 14
de junho. (Com) a Sandra, eu passei 23 anos
construindo quase tudo isso que nos estamos
falando aqui e eu achei a maior tristeza da minha
vida quando ela morreu ffica em siléncio). E
eu volto para pergunta do sorriso, que era uma
das coisas que a Sandra também me dizia, eu
até boto isso nas palestras: “Por mais cruel que
seja a saudade e a dor, ndo perca a capacidade
de sorrir e alegrar as pessoas”. Aqui ja era ela
bem doentinha, ja para morrer. E eu boto isso
guando eu falo hoje em publico, no PowerPoint,
como ultimo slide. Boto a foto dela e digo isso:
por mais cruel que seja a saudade, nao perca a
capacidade de brincar e de fazer humor. Mas
fse) vou falar de uma tristeza, (de algo) que
entristece, eu acho que a perda da Sandra foi,
disparadamente, a maior tristeza da minha vida.
E foi este ano. Mas eu t6 aqui conversando com
voceés e sorrindo, né? Mas estamos bem, foi so
um paréntese, porque eu fiquei com isso na
cabeca que eu nao tinha falado. Pode ir.

Raissa - Joaquim...

Joaquim - Vai la.

Raissa — Vocé conta vérias adversidades
pelas quais ja passou e vocé acabou de contar
a maior dor que vocé ja teve na sua vida. E
vacé demonstra um equilibrio emocional muito
grande. Durante a entrevista, isso fica...

Joaquim (interrompendo) = Queira Deus!
Obrigado.

Raissa - (continua a pergunta) Fica muito
claro. Trabalhar com os mais pobres também
lhe trouxe esse equilibrio emocional? Qu
estudar no seminario... De onde vem esse
equilibrio, essa sua serenidade?

Joaquim - Primeiro, (gostaria de) agradecer
muito, porque nao me considero uma pessoa
serena e equilibrada. Eu acho que sou muito
louco, muito explosivo, muito ansioso. Mas
eu entendo muito bem a tua questao. Eu acho
que os pobres, embora tenham uma dor e
um sofrimento muito profundo, tém uma

capacidade de resistir @ dor enormemente.
Para suportar a vida que eles tém, de penlria
total, de auséncia de saude, de educacao, de
esporte, de compreensao, de violéncia, de
espancamento, eu acho que eles tém uma
capacidade de superacao e de suportar a
adversidade, suportar dores, muito forte. Isso
ajuda muito a gente a entender e deixar por
menos coisas que poderiam parecer um bicho-
papao. E se alegrar! E se alegar! Nao é facil,
mas acho que os pobres sao muito isso.

Como é que o pobre consegue rir? Venha
aqui para reuniao das mulheres do Bolsa
Familia! Vocé diz uma piadinha, elas acham
graca demais! A peca — eu acho que falei da
vez passada (refere-se ao primeiro contato
da produgdo da entrevista). As mulheres
fizeram uma pega de educagao financeira e
apresentaram no Banco Central, os banqueiros
ficaram tudo babando. A peca traz a mulher
pobre da favela, completamente caracterizada,
gorda, os cabelos sofridos, a pele estragada
pelo tempo, extremamente natural, sem uma
pintura, sem nada. Ela & ela mesma ali. Ela
entra com a vassoura, pega a vassoura, vai
pro meio e comeca a dancar: “Nana, rebola,
nao sei o qué..” e faz aquela danca, numa
alegria danada, e o pessoal, os engravatados,
totalmente presos e sofridos comegam a achar
graca daquela mulher simples e extremamente
feliz, brincando, e ela brinca com eles, pega
na cintura e roda. SO os pobres tém essa
naturalidade. Eles conseguem, com muito
pouco, serem felizes e suportar a pobreza,
suportar o sofrimento. Essa & uma riqueza
muito grande. Que nao é alienacao! Eu té
falando de outra coisa: nao € porque é alienado,
porque & assim. E que é da natureza dele. Até
pelo préprio espirito mais solidario, de se juntar
para superar. Para superar a dor ele brinca, ne?
Ele tem essa comédia.

William - Joaguim, vocé fala que o povo
espera muito de vocé como lider, porque vocé
e uma referéncia para comunidade. E vocé
disse, na pré-entrevista, que nada foi tao forte
quanto a sua missao. Nem os estudos, nem os
amores que o Palmeiras |he deu, nem os filhos
que nao vieram por decisao sua e da esposa.

Joaquim - Das (esposas. Joaquim teve
outro relacionamento antes de Sandra, com
Dora).

William - As escolhas priorizaram sempre
o proximo. Entdo quando é que o Joaquim
prioriza a si?

Joaquim - Nunca (pausa). Nunca! A propria
pergunta ja responde. A minha prioridade é
essa missao, € essa luta coletiva, essa vida,
esse processo continuo na luta pela justica, na
organizagao dos pobres, na organizagao do
povo como capacidade Unica de chegar a esse
sonho. Entao, eu tento viver bem, tento me
cuidar, na medida do possivel. Ir ao dentista,
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cortar o cabelo, tomar banho, essas coisas
todas. Mas nao pensar (com énfase) em si. Eu
acho que preciso estar bem para melhor servir,
Preciso estar o melhor possivel, no que der,
sem exagero e sem esperar muito da estética
da coisa. Hoje eu digo que eu tenho de estar
o melhor possivel para melhor cumprir essa
minha missao. Eu acho que isso sim. Agora
eu nao tenho nenhum pensamento para mim.
De dizer assim: “Nao, ano que vem eu vou me
dedicar a fazer um curso, vou me dedicar a
correr de manha cedo para ficar mais em forma,
bonito e tal, vou me dedicar a visitar parentes
ou fazer viagens”". Eu nao tenho nenhum plano
desses, nenhum pensamento. Entao pensa ai:
“O que é que o senhor pensa? O senhor pensa
alguma coisa?” (rindo). Eu acho que o ano que
vem tem de ser o ano (nesse momento, dois
garotos aparecem na porta da sala e Joaquim
pede, educadamente, para que aguardem
até a conversa acabar)... Al eu acho que ano
que vem a gente tinha de fazer mais bancos
comunitarios, € o Banco da Periferia, sao 30
bancos integrados, né? Estamos lutando para
fazer o banco eletrénico, que & a moeda social
eletrénica. Esses sao os grandes sonhos, sao
os grandes pensamentos. E & assim que eu
vivo feliz, isso que me anima a caminhar,
isso que me anima a ir para frente cada vez
mais. Quando eu digo assim: “Eu nao tenho
pensamentos para mim”, eu realmente nao
tenho. E ndo me entristece. Se me entristecesse,
eu os teria. A gente tem de ser feliz. Cada um é
feliz de um jeito, né? E se vocé me perguntar:
“E voce é feliz?” Uma mulher ta fazendo um
documentario sobre minha vida e disse assim:
“Mas eu preciso de alguma coisa, de algum
momento em gue voce caia, porque um filme e
assim: ele vai, tem uma decaida e depois sobe.
Qual é o momenta? Eu tenho de encontrar uma
dor de barriga em vocé, alguma coisa. Nao &
possivel, neé? Tem de ter algum momento ruim
que aconteceu, alguma tragedia, e vocé tem de
contar que é para o filme ter emocao” (risos de
todos). Eu digo: “Danou-se! Lascou-se, agora!
Eu nao sei!” Nao e gue nao tenha coisas ruins,
dificeis, mas cada qual & feliz de um jeito, né?
Essa foi a forma gue eu me encontrei. Nao &
uma coisa de agora, que eu decidi: “Agora,
daqui para frente...” Foi sempre, a vida inteira
foi assim.

k.

Com a decupagem da
entrevista, o trabalho da
equipe de produgao nao
terminou. Foi necessario
confirmar alguns nomes
citados por Joaquim du-
rante a conversa, para
melhor referencia-los.

Apods esta ultima entre-
vista, o trabalho em equi-
pe acabou aproximan-
do os entrevistadores.
Terminado o processo,
ficou a certeza de que a
realizacac das tarefas de
produgao em conjunto
estimulou a cooperacao e
s0 (con)firmou os lagos de
amizade, inclusive com o
professor Ronaldo.



