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// Francisco Alves de Oliveira

Um homem que fez brotar do
arido a sabedoria, domando o
destino e teimando em ser gente

Seu Chico nao sabe se é feliz. A vida nao
da tempo para que ele pense o gque isso sig-
nifica. Ele sabe é que viveu o que foi possi-
vel, é o bastante. O rosto ndao desmente o
homem que cresceu do trabalho da roga, da
lida, desde os cinco anos. Vaidade, seu Chico
Alves s6 tem é das escolhas que fez na vida.

Teimoso que so6 ele, conta de cor as re-
gras do certo e errado, das coisas como de-
vem ser conforme manda a propria lei. Lei
que, embora nao téao no ritmo do tempo que
se atualiza depressa, € obediente a sabedoria
que brota de uma dura experiéncia.

Quem nao teve por perto ou conheceu
um senhorzinho teimoso que contasse a pro-
pria histéria sem deixar que ninguém fizesse
um remendo que fosse? Assim é seu Chico
Alves; so ele sabe as histérias das ruas de
terra de Brejos dos Santos (PB) onde o entao
menino, mesmo desconhecendo infancia,
ajuntou memorias e brincadeiras. S6 ele co-
nhece a verdade das estradas que o jogaram
na vida, de Mossorod (RN) a Sao Luis (MA). E
nao importa o quanto dessas histérias vivam
mais na fantasia do que na realidade.

Crescido na persisténcia, na dureza, na
fome e nos maus tratos, Seu Chico deixa na
vida adulta rastros do que passou na quase-
-infancia. Ainda assim, olhado de perto, su-
pera a aspereza do que aprendeu a ser com
certo cuidado, carinho e devocao aos seus.
Abandono ele s6 conheceu mesmo quan-
do crianca, do pai; depois de crescido, nao
soube mais o que é deixar alguém para tras,
nem mesmo a mulher ja falecida, a quem faz
companhia no timulo sempre que o convém,

Seu Chico Alves tem orgulho de ter apren-
dido sozinho o bé-a-ba da sobrevivéncia; de
tudo um pouco ele se ateve saber. Quem
nasceu da dificuldade — A minha historia, do

comecgo da minha vida, partiu de uma hora
de angustia, de confusao — nao se acomoda
em ignorancia; a primeira licao a seguir é ser
alguém na vida, e essa ele cumpriu cedo.

Nao foge aos adjetivos faceis de gente
gue nasceu pelas brenhas do Interior. Além
de teimoso, é orgulhoso, contador de cau-
sos, um verdadeiro folclorista, e ainda tem
|a controvérsias com o tempo que insiste em
trazer novidades. Mas & da mistura desses
tragcos comuns que irrompe a genialidade de
um homem que ultrapassa todas as expecta-
tivas. Destemido, inventa e reinventa a vida
quantas vezes for necessario. Sossego € o
que ele ainda nao conhece, e diz que nunca
vai conhecer.

Para desacelerar o pensamento desse ho-
mem sem rédeas é preciso paciéncia e tino
para se embrenhar no fluxo das ideias. De
pé, seu Chico sustenta até o fim a figura tur-
rona, escapando vez ou outra para uma gra-
¢a, dessas de senhorzinho sabido.

Jura ter um rasgo na calca social que en-
fiou no corpo o impedindo de ficar a vonta-
de. Na camisa xadrez, exibe a saliéncia de
um ventre que se alimentou muitas vezes do
vento, enquanto o futuro era poupado e res-
guardado pelos cruzeiros escondidos em bu-
racos na parede de uma casa. Os pés, dentro
dum chinelo, ele arrasta mais do que firme-
mente pisa, no vai e vem do embalo das suas
ordens e agonias; provavelmente um cansa-
¢o que ele finge nédo compreender.

Esse seu Chico nao tem quem o dobre,
nao tem quem o comande. Nem acoite de
pai, nem surra da vida. Até em entrevista
sabe botar moral, merecido. Seuv Chico Alves
€ 0 personagem que nao possui nenhum ti-
tulo especial além de “gente”; estampa estas
paginas tdo somente por ser o que é. Tem

mais do gue direito a dar o “show” dele.
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Entrevista com Francisco Alves de Oliveira, dia 29 de abril de 2014.

Monique - Seu Chico, o senhor nasceu
na década de 1940 em Brejo dos Santos, na
Paraiba. O que o senhor sente quando se
lembra de 13?7

Chico Alves - Olhe, lembrar dos meus
primeiros dias de vida me recorda uma triste
tragédia que aconteceu em 1940, no dia
19 de abril, que foi o dia em que eu nasci.
Nesse dia houve uma grande revolta do
pessoal da Igreja Catolica contra a igreja dos
crentes (lgreja Evangélica). Juntaram-se 500
pessoas pra desmanchar a Igreja Catdlica.
Todas armadas. Foram muitos tiros, parecia
uma guerra. E a minha mae (Cecilia Jovelina
da Conceicao) - que estava de resguardo
de mim - com menos de 24 horas apos o
parto teve de ser arrancada de casa por
conta desse tiroteio. Parecia que o mundo
ia acabar. Ela correu 18 quilémetros comigo
nos bracos. Isso foi como um sinal de que
a minha vida iria ser toda de turbuléncia. E
tanto que tudo na vida eu acho bom, nao me
afobo com nada e o que vier ta tudo bem.
Sou acostumado com todos os esquemas da
vida.

Entao, naquela época, eu nasci, fui
crescendo e com cinco anos de idade eu
ja era comerciante. O que é que eu fiz com
cinco anos? Eu troquei uma espingarda que
papai tinha por um cavalo de um velho que
tinha la fem Brejo dos Santos). Eu disse: “Pai,
troquei a espingarda pelo cavalo e tal..." E
ele disse: “Ta certo, meu filho, do menino
€ que se faz um homem. Fez ta feito!” Eu
comecei a trabalhar. Meu pai (Manoel Alves
da Silva) me botava pra trabalhar na roca e
aquilo outro, mas eu vou dizer uma coisa:
eu sempre fui uma pessoa dedicada ao
trabalho. Veja que isso foi em 1945, quando
eu comecei a trabalhar, Em 1947, eu ainda
brincava que nem menino, mas eu ja tinha
uma bodegazinha. Eu comprava rapadura,
biscoito... E, agueles meninos que brincavam
perto la de casa, eu vendia (rapadura e
biscoito). Até minha mae brigava porque os
meninos iam muito beber agua |d em casa e,
quando acabava (a 4gua), tinha de ir buscar
na cabeca e era longe. Mas eu vendia uns
pedacinhos de rapadura, uns biscoitinhos, e
i2 apurando um dinheirinho.

Eu até conto uma histéria: em 1949, eu

morava com a minha vé, devido ao meu pai
ser muito ruim comigo. Porque meu pai era
ruim! Meu pai era tao ruim e eu fiz tudo na
vida por ele que nem da pra contar. Quando
ele morreu, ha dez anos, enterrei Ia no Mato
Grosso e ainda tenho de ir l1a saber se ele foi
bem enterrado mesmo, porque o velho era
ruim! Ele era tao ruim que me botava pra
passar debaixo dos animais. Ele amansava
burro e, quando ele ia entregar o burro pra
uma pessoa que tinha levado o animal pra
amansar, ele dizia: “Chega menino!” Ai me
botava pra passar de traz do burro, passar
por debaixo, passar pra ca, pra la... Todas
essas coisas ele fazia comigo. Pois bem,
voltando pro meu comeco de vida, eu tinha
a bodegazinha com sete anos, quando foi
em 1949, eu sai da Paraiba pra Juazeiro
(da Bahia). Eu tinha nove anos e fui pra la
comprar ouro e micanga pra vender. Eu tinha
botado uma o roga e apurei la um dinheirinho
e minha vé me emprestou mais 500 (contos,
moeda da epocal. Com isso eu fui comprar
ouro e miganga em Juazeiro com nove anos
de idade...

Fernando - (interrompendo) Sozinho?

Chico Alves - Sozinho! Em cima de
um caminhao que era mais barato. Nessa
viagem eu passei por um constrangimento
que nunca me esqueci. Eu fui pra Juazeiro e,
quando cheguei I3, nao quis dormir no hotel,
porque a dormida custava cinco contos. Eu
disse: “Vou dormir na calcada.” Porque a
dormida era cinco contos, mas pra dormir
na calcada nao pagava nada, apesar de estar
com o dinheiro pra comprar as coisas fouro
e miganga). A sorte foi que chegou um cara
num carro velho e disse: “Quem é um menino
pra dormir dentro do meu carro?” Ele queria
alguém pra pastorar o carro durante a noite.
Eu disse: “Eu vou!” Se nao tivesse ido, eu
tinha me dado mal, porque de madrugada
passou a policia carregando todo mundo que
tava ali naquelas calgadas. Se eu nao tivesse
no carro, eu tinha ido no embalo. Mas tive
sorte. Deus me ajudou.

Fernando - Isso foi em 1949..,

Chico Alves - (interrompendo) Isso, 1949!

Fernando - Mas o senhor disse na pré-
entrevista que em 1951 os seus pais se
separaram e...
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O primeiro contato da equi-
pe de producao com Chico
Alves se deu no dia 20 de
margo as 13 horas. O encon-
tro aconteceu na sucata que
ele afirma ser "a maior do
mundo” e leva nome e so-
brenome do proprietario em
gigantesco letreiro logo na
fachada do estabelecimen-
to: “Sucata Chico Alves”.

Na ocasiao do primeiro
encontro com Chico Al-
ves, a equipe de produgao
o convidou a ser um dos
entrevistados da edicdo
n® 32 da Revista Entrevis-
ta. O convidado, a priori,
recusou o convite alegan-
do estar cansado de dar
“essas” entrevistas.



Ainda no dia 20 de mar-
co, apos finalmente té-lo
canvencido a participar
da Rewsta Entrevista, a
equipe de produgao teve a
oportunidade de bater um
papo com Chico Alves. A
conversa durou aproxima-
damente 50 minutos, tem-
po suficiente para consta-
tar o carater folclorico da
personalidade dele. Chico
Alves contou historias en-
gragadas, causos e dramas
vividos. Fez rir e emocionar
quem ali estava presente.

A entrevista foi marcada
para o dia 29 de abril as
14 horas na sucata. No
entanto, ao chegar no
horario e local marcado,
a equipe de produgéo foi
surpreendida com a in-
formacéo de que Chico
Alvas havia transferido a
entrevista para a casa da
filha mais velha. O motivo
seria a auséncia de um es-
paco adequado na sucata.
Segundo ele préprio, a
sucata estava abarrotada
de “breguegos” e naoc ti-
nha condicoes de receber
lanta gente.

Chico Alves - (interrompendo) Calmal
Vai chegar la. Eu té contando agora a historia
de 1949, depois € que chega as histdrias de
1950, 51, 52 e tal. Se vocé quer saber minha
vida eu vou descascar ela é agora! Pois bem,
em 1949 eu ja tava negociando. Em 1949 e
50 eu ja ia comprar mercadoria em Campina
Grande (Paraiba), la nuns armazéns. Chegava
la e procurava quem quisesse comprar umas
coisinhas velhas quebradas. Isso la em
Campina Grande, em 1949. Quando foi em
1955, 1954, eu ja era grande comerciante |a
na Paraiba...

Fernando - (interrompendo) Certo. Mas,
antes de o senhor ter o seu comércio grande,
em 1951 houve a separacao dos seus pais.
O senhor lembra como era a relagao deles?

Chico Alves - Primeiro, &€ o seguinte:
nessa época eu morava num interior. Num
interior que era uma vila e ndo uma cidade.
La o meu pai arrendou um terreno onde
nos fomos morar — que foi onde eu conheci
minha esposa (Eliete Francisca de Oliveira),
eu tinha dez anos e ela tinha sete...

Fernando - (interrompendo) lsso foi em
Brejo dos Santos?

Chico Alves — Nao, isso era num sitioa 18
quildometros de Brejo dos Santos, pra dentro
de umas serras que tinha la. E eu conheci a
minha esposa la. Ficamos amigos, moramos
vizinhos e tal. Foi uma histéria que pegou
assim como se fosse uma coisa de Deus.
Aquela menina apareceu e viveu a vida
todo comigo sem nunca me dar nenhum
desgosto.

Fernando - Tudo bem, seu Chico, mas
depois a gente fala da parte em que o senhor
a conheceu. Antes disso, houve a separacéao
dos seus pais...

Chico Alves — Ndo, mas eu a conheci
nessa hora. Em 1950.

Fernando - Ah, entdao foi antes da
separacao dos seus pais que Vvocé a
conheceu?

Chico Alves - Foi! Eu a conheci quando
noés fomos morar 18 nesse sitio. E foi & que
meu pai me deu uma pisa porgque eu fava
estudando escondido. Eu estudei dois dias 14
nesse interior e meu pai me deu a pisa. Antes,
em 1946, eu fui estudar trés dias e li a cartilha
do ABC todinha nesses trés dias. Em 1947,
eu fui estudar de novo e li a cartilha até onde
dizia que “a boneca é boa.” Acho que vocés
nao conheceram esse negocio de cartilha,
mas, naquela época, vocé chegava numa
aula e ele (professor) lhe dava uma licao e,
na hora que vocé soubesse tudo decorado
daquela parte do livro, ele ja passava pra
frente...

Pedro - (interrompendao) Seu Chico, sobre
essa historia que o seu pai lhe bateu quando

foi pra escola escondido, o senhor acha que
isso fez com que o senhor ndo quisesse mais
voltar a estudar?

Chico Alves — Nao, nao tinha nada de
querer nao. Antes da pisa — que foi em 1950,
quando nds estavamos morando la nesse
sitio -, dois ou trés anos antes, ele ja tinha
me tirado da escola outras vezes porque
existia um cidadéao l& chamado Lucas, que
tinha ido estudar em Joao Pessoa (Paraiba)
pra ser padre e endoideceu. Ele {Lucas) era
calado, andava nas estradas, nao falava com
ninguém... E meu pai, quando ouvia falar
em estudar, dizia: “Vai querer ficar que nem
Lucas? Vai endoidecer?” A teoria dele era
essa.

Pedro — O senhor achava isso também?

Chico Alves — Eu nao. Eu gostava de
estudar, sabia tudo decorado. Alias, meu pai
me tirou da aula, mas eu nao esqueci nada
da cartilha (de affabetizacdo). Eu tenho um
dom. Dentro de mim tem um dom para todas
as coisas.

Chloé - Seu Chico, o senhor falou que o
seu pai era ruim com o senhor. Depois disse
gue ele lhe bateu por toda essa historia de
o senhor ir a aula escondido. Como era a
relacao entre vocés dois?

Chico Alves - Eu era um menino
obediente, trabalhador, gque lutava gue nem
gente (ele quer dizer que nem gente grande,
adufta). Como ainda hoje luto. Eu tenho 44
anos de trabalho aqui (na sucata) e nunca
folguei um dia. Nem sequer uma Sexta-feira
da Paixao eu folguei. Direto trabalhando...

Chloé — finterrompendo) Mas, com o seu
pai, como era a relacao?

Chico Alves - Com o meu pai era do
mesmo jeito: noite e dia trabalhando.

Cholé - Vocés brigavam muito?

Chico Alves — Nao, nao tinha discussao.

“E a minha mae —que
estava de resguardo de
mim —com menos de
24 horas apos o parto
teve de ser arrancada
de casa (...) Isso foi
como um sinal de que
a minha vida iria ser
toda de turbuléncia.”

REVISTA ENTREVISTA | 52




Mas era assim, vamos dizer... Por exemplo:
guando nos estavamos morando na cidade,
ele ia comprar couro pra vender. Dai,
nagueles depodsitos em que se guardava
couro - de criagao de cabra, de carneiro, de
gado e tal -, |a da um bichinho assim preto
(demaostra o tamanho do bicho com o dedo),
gue fura e desmancha o couro. E, quando
a pessoa levanta o couro e olha, que vé
aquele canto desmanchado, aquela pele so
vale a metade do preco. Entao, o que meu
pai fazia? Ele dizia: “Olha, se aparecer uma
pele com defeito vocé vai apanhar!” E um dia
ele chegou - eu ja tinha até tirado os couros
do sol no outro dia e tudo - e encontrou um
couro com defeito. Ele disse: “Cada um com
defeito que eu encontrar € uma pisa que lhe
dou!” Eu tinha dez anos e ele me pegava pela
perna com uma corda de caroa, me levantava,
dava, dava, dava e me soltava no chao: paa/
Eu nao tinha forcas, tinha apenas dez anos,
e ele era um homem de muita forca. Entao,
ele dava, dava, dava e, quando achava outro
couro com defeito, dava de novo. Ele s6 me
soltava quando eu nao falava mais, ja quase
morto. Uma vez minha mae soube que ele
tava me acoitando e veio correndo la de casa.
Quando ela chegou, tava eu la estirado no
chéo. Ela me pegou e levou pra casa. Ela me
botou no quintal - numa pedra que ela usava
pra lavar roupa — e comecou a me jogar agua.
Saia sangue pelo nariz, pelo ouvido, pela
boca... Depois me botaram numas palhas de
bananeiras no chao, que foi onde eu passei
15 dias inchado ainda.

Chloé - Isso aconteceu outras vezes?

Chico Alves — Outras vezes e em outras
circunstancias. Mas o que aconteceu foi que,
depois disso, eu fui morar mais minha vo.
Que foi nessa epoca que eu...

Fernando — Foi morar com a sua vo
fugindo dele? Com medo dele?

Chico Alves — Nao, eu nao tinha medo dele
nao, porque “filho de gato é gatinho!” Eu nao
temia. Ele batia, mas eu ja tinha aquele gelo
de suportar. Eu nao queria era convivéncia
com ele. Depois viemos a ser amigos no final

da vida dele. Mas nunca me esqueci dessas
coisas que ele fez comigo.
Fernando - E como era a relacao dele

com a sua mae?

Chico Alves — Era péssima também.
Porque ele era mulherengo, gostava de
viver no meio do mundo. E foi quando nos
moravamos la nesse sitio é que minha mae
veio a se separar dele.

Fernando — E por que eles se separaram?

Chico Alves - Porque ela nao queria morar
la no sitio — queria morar no lugar onde eles
viviam antes, onde tinham todos os familiares
e tudo — e também porque ele ndo vivia em
casa, saia todo dia e tinha mulher por todo
canto.

Naiana — Sewv Chico, o senhor acha que o
seu pai tinha qualidades?

Chico Alves — Meu pai tinha um génio tao
ignorante, tao estdpido... Ele era um homem
que queria ser herdi, queria ser corredor,
queria ser brabo, qgueria ser valente... Ele
mandava amarrar os pés dele numa rede e
depois mandava cortar a corda do outro lado
e caia em pé. Meu pai pulava uma cerca de
nove palmos de pés juntos. Meu pai corria
mais do que todo mundo. Uma vez ele
pegou uma saca de milho de 20 quilos com
a boca. Ele era todo metido a herdéi. Ele aqui
(em Fortaleza), com 75 anos, eu o levei pra
fazenda. Eram trés quilémetros pra chegar na
pista e ele saiu correndo na frente do carro sé
pra mostrar que era danado.

Ele era um homem dessa qualidade.
Mas a convivéncia dele com minha mae
era pessima. Uma vez ele foi me dar uma
pisa — e mamae ja acostumada a sofrer
dele, apanhar dele e tudo — e “sem qué nem
mais” ele discutiu comigo e eu disse que ia
embora la desse sitio. Ele disse: “Olhe, vocé
vai levar uma pisa primeiro pra saber por
que foi emboral!” Quando ele me agarrou
pra bater em mim, minha mae pegou o
revolver, armou e disse: “Se vocé baixar a
mao nele eu |lhe gqueimo agora!” Como o
revolver ja tava armado, ele temeu. Ele disse:
“Eu vou afrouxar porque & uma mulher, se
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Por tratar-se de um am-
biente bastante represen-
tativo da historia de vida
e personalidade do entre-
vistado, a equipe de pro-
dugao tentou convence-lo
a manter a sucata como
local da entrevista. Apos
15 minutos de negociagao,
Chico Alves apresentou
como solucao que a entre-
vista acontecesse no apar-
tamento dele que fica no
prédio construido em cima
da sucata.

Com a definicdao do local
da entrevista, Chico Alves
logo tratou de mandar um
funcionario da um jeito na
bagun¢a do apartamento
e abrir um espago na sala
para receber as visitas, O
lugar mais parecia uma
extensao da sucata, com
pecas de carros e outros
materiais de sucata espa-
lhados por todos os lados.
Devido ac tempo que se
levou para organizar o lo-
cal, a entrevista comegou
atrasada, por wvolta das
14h30min.



Durante a etapa de pro-
dugao da entrevista, dona
Francinete Alves de Olivei-
ra (filha mais velha de Chi-
co Alves) exerceu impor-
tante fungdo de mediacao
entre o entrevistado e a
equipe de produgao, forne-
cendo informacgoes e con-
tatos fundamentais para o
trabalho de pesquisa sobre
a vida de Chico Alves.

Em entrevista concedida
a equipe de produgéo no
dia sete de abril, quando
perguntada sobre a esco-
laridade do pai, Francinete
respondeu: “Foi s6 um en-
saio de alfabetizacao. Na
verdade ele & autoditada,
tudo que ele aprendeu foi
sozinho mesmo”,
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“Eu gostava de
estudar, sabia tudo
decorado. Alias, meu
pai me tirou da aula,
Mmas eu nao esqueci
nada da cartilha (de
alfabetizacao). Dentro
de mim tinha um dom
para todas as coisas.”

fosse homem eu nao afrouxava nao.”" Mas
afrouxou e, mesmo assim, eu sai de la fui
morar mais minha vo.

Chloé - E como era a sua relagcao com a
sua mae?

Chico Alves — Ah, com a minha mae era
um amor, uma beleza! Era um mar de rosas!
E tanto que eu vivi muitos anos com a minha
mae depois que eles se separaram. Nos
passamos muitos anos vivendo juntos ainda.
S0 depois € que eu fui embora e deixei la um
bocado de prédio, um bocado de coisas pra
ela. Porque o filho bom ele é feliz. Olhe, eu
deixei la uns dez prédios alugados, ela tinha
um restaurante... Eu deixei tudo com ela e fui
embora. A minha mae uma vez me escreveu
uma carta dizendo: “Meu filho, mande um
carrinho pra sua mae andar”. Eu tinha muitos
carros aqui e disse: “Vou mandar um carro
pra minha mae!” Isso era mais ou menos em
1975 e eu tinha aqui (na sucata) um Corcel
1974. Eu chamei um primo meu e disse;
“Olhe, voce vai deixar esse carro la na minha
mae, la na Paraiba!”

Fernando — Mas sew Chico, o que a Chloé
quis perguntar era sobre a sua relacao coma
sua mae quando crianga, e nao depois que o
senhor veio embora...

Chico Alves (interrompenda) — Com mae
e diferente, né?! Essa revolta que eu tinha
com meu pai, com minha mae eu nao tinha.
Minha mae era boa. Uma boa mae, uma boa
esposa, uma boa tudo.

Livia — Qual é a lembranca mais marcante
que o senhor tem da sua mae?

Chico Alves - Ah, moca, a lembranca
mais marcante que eu tenho da minha mae
é a vida dela inteira, porque tudo foi de
felicidade com ela, Minha mae lutou comigo
a vida inteira do meu lado. O que marca é
ela ter sido uma mulher que ficou diabética
aos 50 anos e, por nao ter respeitado a
doenca, morreu cedo, com 53. Mas minha
mae foi uma mulher muito trabalhadeira.
Olhe, chegava meu pai de noite em casa e,
as vezes, me mandava ir deixar um cavalo
numa roca acola. E, na época, eu ndo temia
de nada, mas o bicho que eu mais tinha medo
na vida era o coelho, porque diziam que era
um anjinho todo branquinho que vinha do
ceu. E eu vivia com medo, tendo visagem de
coelho no meio da roga a noite. Quando meu
pai me mandava ir deixar cavalo na roca de
noite, minha mae vinha mais eu com uma
lamparinazinha. Meu pai nao tinha pena de
nada, mas ela era boa comigo.

Camila - Seu Chico, o senhor tem alguma
caracteristica, algum jeito seu, gue o senhor
identifica como igual a sua mae?

Chico Alves — Tem. Eu sou o retrato da
minha mae na vida. E, olhando para esse
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retrato (aponta para a parede onde ha uma
foto ilustracao dos pais), vocé vé como nos
eramos parecidos. Os olhos, o rosto, o nariz,
2 altura e também a besteira de ser amiga e
boa para todas as pessoas...

Camila - E do seu pai, o senhor herdou
alguma coisa?

Chico Alves — O que eu tenho do meu pai,
aue eu herdei dele, é que ele era um homem
muito inteligente, comerciante sabido.

Fernando - Quando os seus pais se
separaram, o senhor ficou com sua mae e
mais trés irmas ainda pequenas, nao foi isso?
Comofoiter essarelagao de responsabilidade
para com suas irmas?

Chico Alves — Eu vou contar: 1951 foi
um ano de seca la na Paraiba. N6s nao
siramos nada la da roga. E, nas discussoes
com o meu pai, minha mae sempre falava
que queria ir embora. Meu pai dizia: “Olhe,
se vocé for embora eu nao ajudo, nao dou
nada!” Assim mesmo nos saimos, alugamos
um carrinho de boi com dois bois puxando
e botamos nossos cacos de coisas em cima.
Nés nao tinhamos nada, nem mala. Era tudo
dentro de um caixao velho. Em dezembro de
1951, n6s saimos desse interior |a pra ir para
outro interior que era uma vila. Chegando 13,
nos alugamos uma casa de uma velhinha pra
botar nossos trocos. Rede quase nao tinha,
era uma rede pra eu mais minhas irmas e
outra rede velha toda rasgada. Nao tinhamos
nada porque meu pai era homem ganhador
de dinheiro, mas gastava tudo em jogo. Eu
lembro que, quando eu morava mais meu
pai, em 1950, um dia vieram uns compadres
dele pra passar o dia |4 em casa. Naquele dia
eu e minhas irmas passamos o dia inteiro no
mato. Com vergonha das visitas, porque nao
tinhamos roupa nem chinelo. Os compadres
dele perguntavam: “Cadé os seus meninos?”
Ele dizia: “7Jao brincando por ai no mato.
Eles gostam muito de brincar”. Mas nao
estdvamos brincando de nada, era vergonha
porque nos nao tinhamos roupa, nao
tinhamos chinelo, ndo tinhamos nada.

Apo6s chegar nesse outro interior, nos
alugamos la essa casinha e a velha (dona da
casa) morava noutra casinha vizinha. Uma
vez, de noite, minha mae tinha umas colheres
de pau e tava furando uns pregos na parede
pra pendurar essas colheres. Foi quando a
velha chegou pra minha mae e disse: “Olha,
podem ir embora! Vocé veio derrubar minha
casa, foi? Eu t6 ouvindo as pancadas. Eu
nao quero mais vocés aqui de jeito nenhum.
Podem ir emboral!” Nos fomos embora e no
outro dia fomos arranjar outra casinha pra
morar. Encontramos outra casinha e ficamos
morando |4 um bom tempo ainda. Eu fui
embora de 14, desse interior, 15 anos depois

disso.

Fernando — Mas e o sustento da familia de
onde vocés tiravam?

Chico Alves — Eu e minha mae fomos
trabalhar na roga ganhando cinco reais por dia
(embora ele fale cinco reais, a moeda na época
eraoutra, claro, mas a produgao decidiu deixar
assim para facilitar a compreensao por parte
do leitor). De noite eu inventava de trabalhar
fazendo carrada de tijolo pra vender, que
era pra ganhar mais dinheiro. Com isso, nos
passamos a ganhar 30 reais, mas o negocio
la em casa era explicado: s6 podiamaos gastar
até 20 reais, os outros dez reais eram pra botar
num buraquinho de parede onde eu guardava
dinheiro.

Naiana — Seu Chico, o senhor chegou a
passar fome com sua mae e suas irmas?

Chico Alves — Nao. Porque passar fome
é psicolégico. Como naés sabiamos que nao
tinha o que comer, nada era passar fome pra
nos. Mamae botava no fogo meia xicara de
feijao pra cinco pessoas comerem. Depois
botava muito caldo e comprava meio quilo
de farinha e mexia, mexia, mexia... Era muito
melhor do que as comidas de hoje. Mas nos
quase nunca tinhamos o que jantar a noite.
Minha mae lavava prato num restaurante e as
vezes levava sopa pra casa quando sobrava.
Quando minha mae tava trabalhando nesse
restaurante lavando louca, e eu trabalhando
na roga, a mulher dona do restaurante quis
vendé-lo e perguntou pra minha mae: “Sera
que vocés nao querem comprar?” Era s6 um
quartinho com umas mesinhas de barro que
soO valia 300 contos de reis. Minha méae disse:
“Mas naotemosdinheiro, Chico s6 ganhacinco
reais por dia na roca”. A mulher disse: “Tem!
Todo mundo aqui sabe que Chico esconde
um dinheirinho num buraco de parede”.
Quando eu cheguei de noite da roca, minha
mae disse: “Chico, dona Anita quer vender o
restaurantezinho dela, vamos comprar? Ela
disse que vocé olhasse quanto & que tinha no
buraco de parede que vocé guarda dinheiro”.

“Quando ele me
agarrou pra bater
em mim, minha mae
pegou o revolver,
armou e disse: Se
voceé baixar a mao
nele eu lhe queimo
agora!”
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Chico Alves frequentou a
escola por apenas oito dias
durante toda a vida. O pai
dele o proibia de estudar.

Ainda segundo Francinete,
Chico Alves é um grande
contador de historias, um
folclorista nato. Uma das
particularidades de Chico
Alves na hora de contar
historias & a precisao em
demarcar o tempo em que
elas se passam.



Manoel Alves da Silva, o
“Nequinho”. Assim era
conhecido o pai de Chico
Alves. Tido como figura
rispida e violenta. Em 1951,
separou-se da mae de
Chico Alves, dona Cecilia
Jovelina, deixando-a mae
solteira aos 25 anos e com
quatro filhos pequenos pra
criar: Chico, Maria, Mauri-
na e Socorro. A época, Chi-
co Alves era o mais velho
com apenas 11 anos.

No ano de 1960, Chico Al-

ves perdeu o contato com
0 pai, que sumiu da regiaa
e permaneceu desapa-
recido durante 30 anos
quando foi reencontra-
do pelo préprio filho no
Estado do Mato Grosso.

Eu disse: “Bora olhar, mae!” Ela trouxe
a lamparina — ja tava escuro, la nao tinha
energia — e a gente foi olhar quanto tinha.
Era ela alumiando e eu puxando o dinheiro
com uma colher. Puxava uma notinha de
dez e botava aqui (demostra a forma como o
dinheiro era puxado). Escavacava mais uma
notinha, mais outra e outra... la puxando.
Quando terminei tinhamos 100 contos.

Livia— Seuv Chico, ainda sobre a separagao
dos seus pais, como é que ficou a relagao
do senhor com o seu pai apos a separagao?
Vocés mantiveram o contato?

Chico Alves — Vocé vai entender. Ele era
comprador de couro. E eu, que trabalhava na
roca, quando era dia de sabado, ia de pés la
pra cidade (Cato/é do Rocha), que era a 20
quildmetros. Chegava la e tomava dinheiro
emprestado de um homem que comprava
couro pra eu comprar couro tambem. Eu
comprava couro o dia todinho e de tarde
eu saia vendendo no meio da rua pra levar
dinheiro pra casa. Eu voltava de pés também
pra nao pagar os cinco contos da passagem.
Até ja tava juntando um dinheirinho com
esse negocio de venda de couro. Foi quando

Eu disse: “To, sim senhor. Eu vendo uns
courinhos 1a!” “E vocé paga imposto, voceé
tem coleta paga 18?" “Tenho nao, senhor.
Eu nao tenho coleta paga nao”, disse. Pra
se ter uma ideia, eu era tao pequeno ainda,
que, eu sentado na cadeira do homem, meus
pés nao encostavam no chao. Mas tava la eu
com as perninhas balancando, chinelinho de
pneu e camisolinha de saco. Ele disse: "Vocé
sabe aquele homem que fica |1&8 do outro
lado, na outra esquina? Aguele homem paga
imposto, paga coleta. Vocé ndo pode estar 1&
sem pagar nao!” Entao eu disse ao coletor:
“E. Eu nao pago coleta nao, senhor. Mas
aquele homem que o senhor ta falando € meu
pai. Ele separou-se da minha mae e 14 em
casa nés somos cinco bocas: eu, minha mae
e mais trés irmas pequenas. Nos vivemos
morrendo de fome e eu venho pra ca vender
couro pra ganhar um dinheirinho. Venho de
pés pra nao pagar passagem”. Expliquei que
dia de sabado eu ia la e pegava um dinheiro
emprestado pra comprar uns courinhos pra
poder vender e levar “o de comer” pra dentro
de casa. Nessas alturas do campeonato, as
lagrimas comecaram a descer dos clhos do

O meu pai — essa cena, moca, eu choro
qguando lembro, mas vou ver se eu néo choro
hoje — me viu vendendo couro. E ele também
vendia couro. Ele vendia numa esquina e eu
vendia na outra. Certo dia, meu pai foi & na
Coletoria Estadual (orgdo responsavel pela
coleta de impostos) me denunciar, porque
todo vendedor de couro tinha de pagar uma
taxa, um dinheirinho por més pra poder
vender couro. No outro dia eu cheguei cedo
la no ponto e fiquei esperando que viesse
gente pra comprar. Foi quando chegaram
dois guardas do Estado e disseram: “Olha,
estdo lhe chamando 1& na coletoria”. Eu
disse: “Sim, senhor”. Entdo eu fui de pés
pra Coletoria. Lembro como se fosse hoje,
eu com uma chinelinha feita de pneu, uma
camisolinha de saco, “os zd/ 18 no meio da
cabeca” de fome... Eram uns dois quilémetros
ou mais pra chegar la na coletoria. Cheguei
l1a e figuei no meio de dois guardas, como
um preso. O coletor na minha frente com um
bigoddo assim fimita o coletor). Chamava-
se José Vieira. Ele disse: “Menino, vocé ta
vendendo couro la naquela esquina, é?”

coletor. Ele disse assim: “Meu filho, aquele
homem é seu pai?” Eu disse: “E!” As lagrimas
dele desciam quando ele disse: “Pois, meu
filho, € o seguinte: enquanto eu for coletor
aqui na cidade, vocé pode comprar e vender
couro ai que ninguém bole com vocé. Volte,
pode voltar!” Voltei a negociar couro.
Agora, tem o seguinte: sempre fui
inteligente. Deus me deu o dom pra negdcio.
Eu comecei a ganhar dinheiro. Também ja
tinha um dinheirinho guardado e tal... Foi
guando meu paichegouumdiala do meu lado
e disse: “Ei, meu filho, t8 vendendo couro?”
Eu disse: “T6 sim, senhor!” “E vem pra ca de
qué?”, ele perguntou. Eu respondi que ia de
pes, que vinha de manha de |a pra ca de pés
e de tarde também voltava de pés que era pra
nao pagar passagem. Eu disse que se viesse
e voltasse de caminhdo eram dez contos e
dez contos, eram dois dias de servigo que eu
dava na roca. Ele disse: “Entao, vamos fazer
um negécio? Vamos comprar uma bicicleta
pra nos dois? Vocé passa a comprar e
vender couro pra mim. A bicicleta vocé anda
na semana e tal..." Eu disse: “Pois ta, pail!”
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No6s compramos a bicicleta Monark, por um
conto e quinhentos. Ele deu 750 e eu dei
750. Pagamos a bicicleta a vista. A bicicleta
era nova, quando passava nas estradinhas
de terra deixava o nome Monark no rastro
do pneu. Era muito bacana. De noite eu nem
dormi, olhando pra bicicleta. Na segunda-
feira comecei a andar na bicicleta, viajava
nela e tudo. Mas, com menaos de um més, eu
t6 la em casa num dia de domingo quando
chega um rapaz chamado Jurandir de Luiz
Caboco. Ele chegou e disse: “Olhe, seu pai
disse que vocé me entregasse a bicicleta
gue eu quero ir l& no Olho d’Aguinha. De
tarde eu |lhe devolvo a bicicleta”. Entao eu
entreguei a bicicleta e ele me devolveu de
tardinha. Quando foi no outro domingo,
ele ja chegou dizendo: “Rapaz, a bicicleta
e tal...”. De novo eu entreguei e ele levou a
bicicleta. Mas, dessa vez, passou a semana
todinha sem me entregar a bicicleta. Passei
a semana andando de pés. Quando foi
sabado fui pra Catolé de pés. No domingo
de manha, o cabra chegou e me entregou a
bicicleta. Eu disse: “Rapaz, passei a semana
sem bicicleta!” Ele deixou la e foi embora.

contei a historia pra minha mae, minha mae
passou mal, teve que chamar o farmacéutico
pra dar remédio, aquela confusdo.. Mas ele
ficou com a bicicleta e nunca me chamou pra
devolver. Nunca chegou pra dizer: “Meu filho,
pegue sua bicicleta”. Nao, la ele desapareceu
com a bicicleta, com meu dinheiro, com tudo.
Muitas vezes ele fez dessas presepadas comigo.

Mas, eu queria contar uma parte da histdria
do fim da vida dele. Porque ele foi embora da
regido em 1960 e, quando foi em 1990, eu
fui atras pra falar com ele. Fazia 30 anos que
ele estava ausente e eu até levei Francinete
(filha mais velha de Chico Alves) que ele nao
conhecia. Até comprei uma caminhonete
nova pra ir. Eu fui com Francinete, Francilene
(filha mais nova), Eliete (esposa) e elas foram
todas em trajes de cigano la pra cidade que
ele morava no Mato Grosso. Eu fui falar com
ele me fazendo de cigano. Armamos toda
essa cena. Ele ndao sabia que era eu e, como
ele uma vez tinha matado uma pessoa, entdo
ele tinha medo de inimigo e foi se afastando
assim que me viu. Entdo fiz aquela cena de
cigano, com aquelas girias e tudo. Ele, muito
assuntando, foi se afastando, se afastando...

“A lembranca mais marcante que eu tenho da
minha mae € a vida dela inteira, porque tudo foi
de felicidade com ela. Minha mae lutou comigo

a vida inteira do meu lado.”

Quando foi de tarde ele voltou dizendo que
meu pai tinha mandado entregar a bicicleta.
Eu disse: “Entregar a bicicleta? Vocé nao ja
passou a semana com ela?” “Nao, mas ele
mandou que entregasse”, disse ele. Al me
invoquei e fui 1d& no pai com ele. Cheguei
la nem desci da bicicleta, fiquei sé com os
pés assim (demostra a posigao) e com as
maos pregadas no guidao. Cheguei e disse:
“Papai, que negdcio é esse? Jurandir passou
a semana todinha com a bicicleta, nao me
entregou, eu fui pra Catolé de pés e o senhor
manda entregar a bicicleta pra ele de novo
num domingo de tarde pra ele passar a outra
semana toda com ela mais uma vez?" Ele so
disse assim: “Entrega a bicicleta, cabrito!”
Ele tinha uns olhoes feios de mau assombro,
sabe?! Eu olhei pra cara dele e disse: “Papai,
ta aqui!” Empurrei a bicicleta assim por cima
dele (gesticula demostrando a cena) e falei:
“Tal a bicicleta e o senhor pode ficar com
ela, porque o senhor na minha vida so faz
atrapalhar. Tem problema nao, papai, fique
com a bicicleta!”

Rapaz, quando eu cheguei & em casa, que

E eu em cima dele dizendo: “Olha, se o
senhor quiser mandar ler a mao com o
cigano, o cigano aqui sabe da sua vida. Eu
digo o futuro, o passado e o presente. Se
eu nao falar a verdade, o senhor nao paga
nadal” E ele sé se afastando. Eu disse: “O
senhor ta com dois anos que é vilvo e tem
os seus filhos, um filho mais velho e mais
trés filhas femininas.” Fui dizendo as coisas
da vida dele. Quando ele sentiu quem era eu,
ai ele se agarrou comigo chorando e tal. Mas
o que é que eu fiz? Trouxe (o pai) pra ca, dei
um apartamento, mobiliei o apartamento,
dei um carro pra ele, botei dez mil na conta
dele pra ele viver dos juros e disse: “Pai, isso
daqui ndo é esmola. Todo dia que o senhor
quiser dinheiro o senhor vai buscar no banco.
Quando acabar eu dou mais!”

Camila — Seu Chico, depois que o seu pai
foi embora, quando o senhor era crianca,
o senhor ainda teve vontade de voltar a
estudar?

Chico Alves — Nao, eu nao tive. A vida foi
gue me ensinou o estudo. Quando o meu pai
se separou da minha mae, eu fui trabalhar. E
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Durante a entrevista, Chi-
co Alves demonstrou-se
demasiadamente  tenso.
Apesar de ja ter sido diver-
sas vezes personagem em
noticias de jornais, revistas
e televisao, segundo ele
proprio, nunca antes havia
recebido tanta gente ao
mesmo tempo para uma
entrevista, muito menos na
sala da residéncia.

Exceto guando gesticula-
va para simular uma cena,
durante toda a entrevista
Chico Alves permaneceu
na mesma posigao: de pé,
resguardado atrés de uma
cadeira que parecia servir-
-lhe de apoio e escudo.
Assim, ele resistiu as duas
horas e 20 minutos da en-
trevista, recusando todos
0s convites a sentar-se.




Alem do nervosismo e
da tensao evidenciada
pelo fato de ter permane-
cido de pé& durante toda
a entrevista, Chico Alves
apresentou-se tambem
bastante afoito nas res-
postas. Fazia digressdes,
emendava e remendava
historias umas nas ou-
tras, o gue, por vezes,
parecia dominar os en-
trevistadores deixando-
-0S 5em reagao.

Chico Alves se mostrou
mais afetado emocional-
mente quando pergun-
tado sobre o relaciona-
mento com o pai. O tom
de voz e as expressoes
do rosto logo revelavam a
magoa com a qual guarda
e narra as memorias da
figura paterna na infancia.

eu nao tinha vontade de estudar, porque o
tempo nao dava. Mas o que é que eu fiz? Eu
passeia sercomerciante e aprendi a escrever,
a ler, a somar, a fazer toda a qualidade de
coisas, Sei decoradas todas as contas. Sei
mais do que uma maquina, que faz menos
do que eu fago na cabeca. A matematica eu
sei tudo o gue vocé perguntar.

Claudio — O senhor acha que o trabalho
foi a sua escola?

Chico Alves — Minha escola foi a vida.
Minha escola foi a vida e um dom que eu
tenho: o saber. Porque Deus me deu esse
dom, que eu acho que foi muito bom, mas
acho tambem que ele nao devia ter dado
tanto saber pra mim. Porque tem pessoa
que sabe ser pedreiro, tem pessoa gue
sabe ser carpinteiro, tem pessoa que sabe
ser eletricista... Ja eu sei ser tudo isso. Eu
consertava televisao, eu consertava radio,
eu conserto carro, eu fago pintura, sou
engenheiro de construgao, eu tive fabrica
de sabao, tive fabrica de doce, fabrica
de refrigerante, fabrica de comprimido,
remédio, brilhantina, sabonete, essas coisas
todas eu fiz. O povo comprava uma agulha
numa bodega e perguntava se era eu gquem
tinha feito.

Pedro - Esse vicio pelo trabalho, o senhor
acha que foi o seu pai quem lhe passou isso?

Chico Alves — Nao. Pro trabalho eu ja
nasci com o dom. Porque, se a pessoa for
preguicosa, nao tem jeito. Minha mae era
trabalhadeira toda, era uma beleza. Agora, a
mensagem que eu tenho da vida, o que eu
tenho a dizer da vida é que... Mas isso eu
quero dizer s6 no final.

Chloé - Eu gostaria de saber do senhor
quando foi que as suas condicoes financeiras
comecaram a melhorar?

Chico Alves — Olhe, eu ja disse isso aqui
pra vocés: eu trabalhava por 30 cruzeiros
por semana, mas so gastava 15 ou 20. Eu
podia passar fome, podia nem jantar, mas eu
guardava dinheiro.

Pedro — Como é que o senhor conseguia
guardar dinheiro sendo que precisava de
dinheiro até pra comer?

Chico Alves - Porque eu dormia sem
jantar. Olhe, gravem vocés o que eu vou
dizer: sao trés estradas pra dinheiro. Uma
& gastar o que tem, outra & gastar o que
nao tem e a outra é gastar menos do que
ganha. Se vocé gastar tudo o que ganha,
vocé nunca tem nada. Eu tenho empregado
meu que ganha o mesmo tanto do outro. Um
tem bicicleta, televisao, geladeira, moto, tem
tudo. O outro nao tem nada, porque gasta
tudo o que ganha. Ja se vocé gastar mais
do que ganha, vocé toda vida té devendo.
Agora, se vocé gastar menos do que ganha,

sempre sobra. E isso era o que eu fazia.
Quando meu pai se separou da minha mae,
gue nos fomos morar naquela casa velha que
eu ja falei agui, nés passavamos fome, mas
no buraguinho de parede eu sempre tinha
dinheiro. Eu sempre fui assim, eu sempre
guardava um dinheirinho.

Chloé - Entao, o senhor preferia passar
fomne e ter o dinheiro guardado?

Chico Alves — Eu podia dormir no chao,
porque a rede podia rasgar, mas eu nao ia
tirar dinheiro pra comprar rede se nao eu nao
juntava dinheiro la no buraquinho de parede.
Ainda hoje eu sou assim.

Naiana — Seuv Chico, na pré-entrevista o
senhor disse que a sua vida foi de sofrimento
porque o senhor comegou a trabalhar
muito cedo, mas o senhor disse agora que
trabalhar € @ seu esporte. E o seu esporte,
mas é sofrido? Como é que o senhor lida
com essas duas coisas?

Chico Alves — Eu disse a vocé, eu fava
falando aqui sobre a vida de cada pessoa.
Cada pessoa tem um esporte. Cada pessoa
faz aquilo que gosta e isso € bom. O meu
esporte ¢ trabalhar,

Naiana — O senhor gosta, mas é sofrido?
Como é isso?

Chico Alves — Deixa eu explicar: pra mim
trabalhar nao é sofrimento, é o0 meu esporte.
Olhe, entre 1946 e 1949 — eu acho que era por
essa época —, la no interior, o almoco (Chico
Alves costuma chamar o café da manha de
almogo) eramungunza com leite e ao meio dia
(refere-se ao almogo) era feijao com farinha
e rapadura. E muitas pessoas que comiam
aquela comida as vezes brejava. Chama-se
brejar quando “o cabra” come a comida,
comega a suar, comega a passar mal, para
de trabalhar e vai se escorar debaixo de um
pé de arvore, E eu era um menino que todo

“Passar fome é
psicoldgico. Como
nos sabiamos que

nao tinha o que

comer, nada era

passar fome pra
nos. Mamae botava
no fogo meia xicara
de feijao pra cinco
pessoas comerem.’

r
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mundo gostava de me chamar pra trabalhar,
porque eu chegava disposto, corria e gritava
com 0s outros: “Bora trabalhar, menino!”
Eles tinham era raiva quando eu tava perto,
porque eu botava pra valer no trabalho. E,
certo dia, eu quis brejar. Eu suado |& puxando
roca, a comida no bucho e eu querendo
brejar.

Chloé - Brejar é o que mesmo, sev Chico?

Chico Alves - Brejar € “o cabra” almocgar e
depois ir trabalhar no sol quente. Dai depois
ele comeca a passar mal. Mas me deixe
terminar de contar a historia. Pois bem, eu
tinha acabado de comer e n6s comegamos
a trabalhar na roca. Eu puxava a enxada
e ficava querendo envergar pra frente. Ai
comecou aquele suor e aquela gastura. E
0 suor escorria e pingava assim pelo meu
nariz (simula a cena) e eu vendo o suor
cair no chao e suava, suava, suava... Eu me
abaixei no chao e os meninos |4 trabalhando
e gritando comigo: “E, brejou, brejou!” Mas
eu me levantei, olhei pra cima, pra Deus, e
disse: “Eu ndao vou brejar! Eu vou trabalhar,
porque eu vou ser um homem rico, eu vou
ser um dono de casa, eu vou ter uma mulher
pra quando eu chegar em casa a noite ela
me da um pratinho de comida e dizer: ta
ai, meu filho, sua janta!” Eu disse isso com
14 anos e Deus me deu a mulher, me deu
as coisas, me deu tudo. Entao, pra mim foi
tudo bem. O que eu tive vontade na vida eu
consegui. Olhe, eu tinha vontade de possuir
casa, fazenda, terreno, comercio, um filho
medico e um filho advogado. Porque eu
achava que, tendo um filho médico, quando
eu ficasse doente eu teria um filho médico
a minha cabeceira. E achava que, tendo um
filho advogado, eu teria um advogado a
minha cabeceira também. Desde cedo eu ja
desejava isso e Deus me deu. Hoje eu tenho
uma filha medica, fa com quase 30 anos que
ela &€ médica, e uma filha advogada que ta
com quase 30 anos também que é advogada.
Deus me deu tudo isso.

Fernando — O senhor disse a Deus que
iria trabalhar para ser rico e ter.a sua mulher
e tal. Entao, aproveitando que o senhor esta
falando disso, vamos passar a segunda etapa
da entrevista pra falar sobre sua trajetoria
de vida e da sua familia. E eu gostaria de
comegar perguntando sobre o seu encontro
com a sua esposa, a dona Eliete. Como é que
foi esse encontro?

Chico Alves - Eu conheci Eliete quando
ela tinha sete anos de idade e eu tinha dez.
Nos moravamos perto e brincavamos juntos.
Eu tinha trés irmas mulheres e ela tinha trés
irmaos homens. E perto |1& de casa tinha
o agude do avd dela que a gente ia tomar
banho e brincar la.

Naiana - O senhor lembra a primeira vez
que viu a Eliete?

Chico Alves-0lhe, recordar a primeira vez
& muito dificil. Eu me lembro do tempo que
ela era uma menininha magrinha dos olhos
grandes. Ela sempre foi uma pessoa alegre.
Eu nunca vi os labios de Eliete encostando
um no outro. Sempre que ela ia dormir era
sorrindo e gquando acordava ja era sorrindo
também. Se ela levasse uma topada que
machucasse a cabeca do dedo, ela chegava
mostrando o dedo e achando graga. Tudo
pra ela tava bom. Mas eu tava contando a
historia de quando nods brincdvamos no
acude, eu mais minhas trés irmas e ela mais
os trés irmaos dela. Nos éramos guatro
homens e quatro mulheres e de vez em
guando se juntava todo mundo pra ir tomar
banho no acude. Chegava no beico do acude
dizia assim: “Todas as mulheres viradas de
costas pra cal” Al os homens tiravam a roupa
e pulavam dentro d'agua. Depois dizia:
“Todos os homens virados de costas pra
cal!” Ai as mulheres faziam do mesmo jeito.
Quando viamaos, tava todo mundo nu dentro
d’agua tomando banho.

Camila - Seu Chico, o senhor lembra
se houve um momento em que vocé pediu
a dona Eliete em namoro ou foi pedir
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Na entrevista que a equipe de
producac fez com a filha mais
velha de Chico Alves, Fran-
cinete, que é psiquiatra, ela
afimmou gue alguns tracos da
personalidade de Chico Alves
encontram ongens no relacio-
namento conturbado que ele
teve com o pai na infancia.

Para Francinete, Chico Alves
sofre certa compulséo em tra-

balhar e acumular coisas. ‘E
COMO UM& compensagao de
uma caréncia infarmtil. Quando
0 pai dele deixou a mas, e
passou forne e muitas priva-
coes. Essa compulsdo pelo
trabalho e por acumular coisas
& como uma forma simbolica
de responder a isso”, disse ela.







“O importante € estar feliz com o que tem.
E ser feliz na posicdo que estiver. Quer
ter alguma coisa? Gaste menos do que
ganha. Nao quer ter nada? Gaste tudo.”
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Ainda segundo Francine-
te, outro trago marcante
na personalidade de Chi-
co Alves & o carater cen-
tralizador. Para ela, “tudo
e nele, tudo & em torno
dele. Ele centraliza tudo.
Quer ter o controle sobre
tudo. E isso é um sofri-
mento pra ele. Tanto que
ele costuma dizer que nao
gostaria de viver de novo
a vida que ele teve”.

Desde muito cedo, Chico
Alves ja demonstrava certo
tino comercial e vocagdo
para os negocios. Aos cin-
co anos, brincava de bode-
ga com dinheiro de “men-
tirinha". Aos sete, ja tinha
a propria “bodeguinha” e
realizava pequenas vendas
com dinheiro de verdade.

permissao para o pai dela?

Chico Alves - Essa foi uma cena Ia
mais na frente. Antes, nos ficamos amigos,
brincavamos e tal. Nobés passavamos
uma energia muito grande de um para o
outro. Uma vez vinha Eliete da missa e eu
trabalhando no bar servindo uns clientes,
pois quando eu a vi derrubei uma garrafa de
cachaca no chao que quebrou todinha. Outra
coisa era quando ela tava doente, com febre,
que eu ia e passava a mao na testa dela e
nao demorava muito ela ficava boa. Assim
noés fomos vivendo. Ela completou 15 anos
e eu 18 e tal. Resultado: a gente ja ia pros
forros junto, ela ia na minha casa pra me ver,
eu ia na casa dela ver ela e, assim, ficamos ja
que nem namorados.

Fernando — E como foi que o senhor a
pediu em casamento?

Chico Alves — Ah, meu filho, vocé quer
que eu bote as cartas no mato, né? Pois
bem: eu vagabundava por la e tinha uma
namoradinha. E essa menina era muito
safada, ficava indo 14 em casa, ficava me
iludindo... Eu dizia: “Eu nao quero. Vai
acontecer coisa!” Mas eu sempre fui doido
e acabou acontecendo com essa menina que
eu namorava. Eu dizia: “Olhe, se vocé disser
ao seu pai eu nao caso com vocé!” Quando
foi certo dia, ela chegou e disse: “Olhe, pai
ta Ihe chamando 4 em casa!” Eu cheguei la
e o velho disse: “E porque eu soube de um
negocio de vocé com minha filha e eu quero
saber como é que fica”. Eu disse: “Que
historia & essa? Chame ela pra provar aqui!”
Ela chegou e disse: “E verdade!” “Verdade
o qué?”, perguntei. Eu fui pro lado do pai
dela e disse: “Olhe, senhor, ndo pense que
o senhor vai acabar meu namoro com sua
filha ndo. Porque eu caso com ela nem que o
senhor nao queira, eu furto ela e caso. Acabo
logo a confusdo!” Ele disse: "Nao, se vocé
nao quiser casar nao tem problema”. Nessa

“Eu olhei pra cara dele
e disse: ‘Papai, ta aqui!’
Empurrel a bicicleta
assim por cima dele e

~ falei: “Tai a bicicleta e o

senhor pode ficar com
ela, porque o senhor
na minha vida so faz
atrapalhar.”

mesma noite eu peguei a motocicleta que eu
tinha e fui bater na casa de Eliete, de noite.
Sai empurrando a moto desde longe pra
ninguém ouvir o barulho do motor. Cheguei
14, chamei ela e disse o que tinha acontecido.
“Eliete, aconteceu isso com essa menina e
tudo mais. Vocé vai casar comigo agora?
Nos casamos bem ligeiro, vocé quer?” Ela
disse: “Quero!”

Fernando — Entao o senhor casou com a
dona Eliete fugindo do outro casamento, foi
isso?

Chico Alves — Foi. Eu nao gostava dela
nao. Era so...

Fernando - (interrompendo) O senhor
gostava mesmo era da dona Eliete?

Chico Alves — Era, eu queria muito bem
a elal

Fernando — E como é que foi pra pedir a
mao da dona Eliete em casamento? Como foi
a reacao da familia dela?

Chico Alves — Nessa mesma noite eu fui
a casa de Eliete e contei a mae dela o que
tinha acontecido. O pai dela tava viajando.
Entdo eu disse a mae dela: "Olha, aconteceu
esse negocio e tal...” A mae dela ficou so
olhando. Depois ela disse: “Olhe, vocé pode
ir embora! Porque com a minha filha vocé
nao vai casar nao! Se vocé buliu Ia, va pra
la!” Mas Eliete nem se importou pra isso
que a mae dela disse e, entdo, nos casamos
— acho que foi 13 de setembro de 1960 - e
fomos viver juntos.

Livia — O senhor e a dona Eliete passaram
por alguma dificuldade financeira no inicio
do casamento?

Chico Alves — Nao. Nunca passamos por
dificuldades nao, porque sempre eu trabalhei
muito. Quando eu casei com Eliete eu ja tinha
comércio, prédio, casa... Eu jatinha tudo. Mas
ela ja me queria |4 atras. Quando casamos
ja tinhamos dez anos de convivéncia. E eu
sempre fui aquele homem que trabalhava
muito. Eu era um homem muito inteligente
e Eliete tinha muita seguranga em mim.
Antes de a gente se casar ela um dia me
viu levando uma mala cheia de perfume e
sabonete na cabeca e batendo de casa em
casa pra vender. Nesse dia ela percebeu que
eu andava com uma calga rasgada no fundo,
me escorando nas paredes pra ninguém ver.
Muito tempo depois, quando a gente ja tava
casado, ela chegou pra mim um dia e disse:
“Naquele dia eu vi vocé com a calga rasgada.
Eu achava era bonitinho o teu jeito!” Quer
dizer, quando a gente ama, tudo € bonito.

Monigque - Seu Chico, qual foi a sua
reacao quando a dona Eliete engravidou pela
primeira vez?

Chico Alves - Eu sempre quis. Ela é
que queria deixar pra depois. Quando ela
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“A vida fol que me
ensinou o estudo.
Quando o meu pai
se separou da minha
mae, eu fui trabalhar. E
eu nao tinha vontade
de estudar, porque o
tempo nao dava.”

engravidou nos estavamos com dois anos de
casado. Naquela epoca naotinhacomprimido
fanticoncepcional), entao a gente trabalhava
na base da tabela. Hoje talvez vocés néao
saibam o gque é tabela, mas naguela época
a gente usava a tabela de contagem de dias.
Certo dia, n6s fomos a um casamento de
um amigo, tomamos uns drinks e acabamaos
pulando fora da tabela. Foi quando apareceu
a primeira menina (refere-se a Francinete,
fitha mais velha de Chico Alves).

Naiana - o senhor queria que fosse um
menino?

Chico Alves — Todo mundo sabe que, em
qualquer casal, o homem quer sempre ter
um menino logo. Nao sou sO eu que penso
assim,todomundo e assim. Entdo eu pensava
de ter um filho, eu queria a felicidade de ter
um filho homem. Se assim fosse seria muito
bom, mas se nao fosse nao era problema.
Alias, a filha mulher & melhor do que o filho
homem. Afilha mulher é boa porgue da beijo,
abraca e tudo. Ja o filho homem quando ta
com cinco anos a mae quer dar um cheiro e
ele foge e corre pra ir brincar com os outros
meninos. Francinete diz que eu queria que
ela fosse um menino e acha que, por isso, a
criei agarrada comigo. Eu levava ela pra todo
canto, mas era porque eu queria bem a ela.
Quando ela tinha um ano e pouco de idade

eu a levei pra Mossoro (Rio Grande do Norte)
comigo. Deixei Eliete tomando de conta do
comeércio, fui a Mossoro e arrastei Francinete
camigo.

Fernando - Jé que o senhor citou Mossoro
e, sabendo que certo tempo depois de
casado o senhor se mudou com sua familia
pra la, eu queria saber: como era a vida de
voceés no interior da Paraiba e o que motivou
voceés a se mudarem pra Mossoré?

Chico Aives — Na Paraiba, nessa época
nos ja tinhamos nosso comércio, tinhamos
uma fabrica de doce, uma fabrica de sabao,
uma fabrica de bebida, um armazém...
De la da Paraiba até chegar aqui no Ceara
nos forneciamos toda a regiao com varios
produtos. SO que, na época de inverno,
chovig, as estradas ficavam ruins, os carros
de fornecimento atolavam, quebravam,
ficavam cheios de problemas... Entdo, nos
ficavamos sempre pensando em depois
sair para outra cidade maior, por causa
desse movimento. Ai ndés fomos morar em
Mossoro. Comparado a Brejo dos Santos,
Mossord era como se fosse o Rio de Janeiro.
Brejo dos Santos era um interior que nao
tinha nada e nos tinhamos uma vida la que
era assim: eu viajava muito pra la e pra ca
fazendo vendas e deixava Eliete sempre
tomando conta dos negocios.

Fernando — Dona Eliete ajudava muito?

Chico Alves — Todo tempo. Nds sempre
moravamos dentro do proprio comércio.
Quando nés casamos, Eliete foi morar
comigo dentro de casa de comercio. Até
quando fomos pra Massord, nos tinhamos
& a nossa casa, mas a casa era também a
empresa de taxi que a gente tinha, era a
oficina dos carros, era tudo.

Fernando - Entdo o senhor saiu com a
sua familia de Brejo dos Santos pra Mossoro
e la o senhor...

Chico Alves - (interrompendo) Bom, na
Paraiba nds vivemos ainda mais cinco anos
depois de casado. Eu casei em 1960 e sai
de la em 1965 pra ir pra Mossoro. E meu tio
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Com as dificuldades finan-
ceiras enfrentadas na infan-
cia, principalmente apos a
separagao dos pais, Chico
Alves teve de buscar for-
mas de garantir o sustento
da familia e passou a traba-
Ihar com a mae na roca. No
entanto, o trabalho na roga
s0 lhe garantia uma renda
de apenas (em moeda de
hoje) R$ 5,00 por dia de
servico.

Para complementar a ren-
da do trabalho com a mae
durante o dia na roca, Chi-
co Alves sempre dava um
jeito de inventar alguma
coisa pra vender. Chegou
a recolher restos de pneus
nas estradas para vender
como fonte de luz. Para
Francinete, fatos como
esse diagnosticam o pai
como um caso de inteli-
géncia multipla.




Alem do talento para o co
mercio, entre a pobreza e
o sucesso financeiro Chico
Alves por diversas vezes con-
tou com o apoio substancial
de seu tio patemo Antdnio
Alves de Oliveira, grande co-
merciante e empresdrio bem
sucedido em Mossord-AN.

Chico Alves conheceu a es-
posa Eliete ainda na infancia.
Eles moravam em sitios vizi-
nhos e desenvolveram uma
forte amizade, que acabou
dando em casamento. Se-
gundo Francinete, a perso-
nalidade e o carater proativo
de Chico Alves fizeram Eliete
despertar uma sensacao
de seguranca nele que a fez
desagradar a familia dela,
dispensando outros preten-
dentes para casar com Chico
Alves,

(Anténio Alves, irmao do pai de Chico Alves)
ja morava em Mossordo e me ajudou muito.
Meu tio sempre me ajudou muito.

Fernando - Por que o seu tio lhe ajudava?

Chico Alves - Porque eu sempre fui um
menino trabalhador. Aos outros sobrinhos
dele ele nunca deu nada. Mas, como eu
trabalhava noite e dia, nem precisava ser
meu tio, mas qualquer pessoa que visse
meu esforgo era capaz de me ajudar. Vocés
estdo me vendo assim com essa camisa
e essa calca (aponta para camisa de botao
qguadriculada azul e a calga social preta que
veste) porque eu t0 recebendo vocés aqui
em cima, no meu apartamento. Mas eu la
embaixo (na sucata) sou “da macaca” pra
trabalhar.

Fernando — Mas o seu tic ajudou como |a
em Mossoro?

Chico Alves - La em Mossord mesmo
nao precisou de tanta ajuda dele nao, porque
eu fui pra 14 j& levando umas coisinhas.
Mas, la na Paraiba, em 1953, eu tinha um
restaurantezinho e ele mandou uma pessoa
me avisar que se eu quisesse negocio ele me
ajudava. Depois um homem me ofereceu um
bar pra eu comprar por 53 contos (moeda
da eépocal). Mas, no buraquinho de parede,
eu so tinha 13. Eu tinha 13 mil enfiados no
buraquinho de parede. Ai uma vez eu fui a
Mossoro e ele disse: “Aqui, meu filho, uma
promissoria de 92 mil, pode ficar pra vocé!”
Eudisse que nao precisava de tudo, que eu so
precisava de 40. Ele disse: “Mas pode levar
os outros 50. E todo seu!” Eu disse: “Nao
qguero!” Deixei os 52 mil e levei os 40 pra
comprar o bar. Passado esse tempo, meus
negocios subiram, porque eu s6 botava pra
frente.

Naiana - O senhor acha gue o seu tio o
via como um filho?

Chico Alves - Ele me via como um filho,
um trabalhador e um lutador. Ele me deu
muita ajuda. O que eu disser aqui & pouco, ele
fez muito mais por mim. Ele foi quem bateu

“Ela sempre foluma
pessoa alegre. Eu nunca
vi os labios de Eliete
encostando um no
outro. Sempre que ela
la dormir era sorrindo e
quando acordava ja era
sorrindo também.”

na porta da minha casa, quando eu ainda
morava em Brejo dos Santos na Paraiba, pra
dizer que era melhor eu ir embora de 1a pra
Mossord.

Fernando - E, quando o senhor chegou a
Mossoro, foi fazer o qué?

Chico Alves - Em Mossord foi bom.
Montei um ponto de taxi. Isso foi em 1965. Sai
de Mossoré so cinco anos depois, em 1970.
Foi quando fui pra Sao Luis (Maranhéao).

Fernando - E como foi essa histéria dos taxis?
O senhor disse na pré-entrevista que comecou
com um so, foi comprando outros e...

Chico Alves — (interrompendo) E. Eu
comecei mole. Comprei um taxi, novo, zero,
a vista, por 4.500 (cruzeiros). No outro dia
de manha eu fui no mercado mais Eliete.
Fui dirigindo. Eliete também sabia dirigir. Na
volta eu disse: “Filha, vai experimentando o
carrinho novo.” Ai ela saiu, quando chegou
numa curva, no lugar de ir por dentro, ela foi
por fora. Ai pegou em cima do jipe de um juiz
de Direito, foi confusdo... Amassou o carro
novo todo e ainda tive de ajeitar o jipe do
juiz. Eu gastei 3.800 contos pra ajeitar um
carro que tinha custado 4.500.

Naiana — Quando a dona Eliete bateu o
carro, o senhor ficou bravo com ela?

Chico Alves — Nao podia ficar bravo com
a Eliete porgue existe uma coisa, quando as
pessoas sao humildes, por Deus... Nao existe
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raiva, nao existe briga entre duas pessoas
gue se amam. Foi uma coisa que aconteceu...
E normal. N6s nao brigavamos.

Livia — Seu Chico, voltando aos negdcios
gue o senhor tinha em Mossord, o senhor
tinha outros negdcios além dos taxis?

Chico Alves — Nao, so os carros.

Livia — Eram quantos? Como funcionava?

Chico Alves — Treze carros. Comecei em
Mossoro com um taxi e terminei com 13. Dai,

| depois eu fui pra Sao Luiz levando a frota e
os motoristas, mas la as coisas ndo andaram
bem. Em Mossoré era eu quem consertava os
carros e trabalhava na praca de noite. La tive
13 carros e uns vinte e poucos motoristas.
Uns trabalhavam de dia, outros de noite. Era
uma luta.

Fernando — E por que o senhor saiu de
Mossoro, onde o senhor tinha toda essa frota
e todos esses funcionarios, pra ir morar em
Sao Luis?

Chico Alves - Eu sai de Mossoro porque a
praca estava pequena. Nao dava pra crescer
na cidade. Resolvi ir pra Sdo Luis com Eliete,
olhamos |4, vimos que estava bom e fomos.
Mas quebramos a cara.

Pedro — O senhor chegou perto de falir?

Chico Alves - Cheguei, porque eu tinha 13

que eu arranjei uma velha que me alugou
uma casa sem fiador.

Camila - O senhar se arrepende de ter ido
pra Sao Luis?

Chico — Nao. S6 que nao deu certo em
Sao Luis e eu vim pra cé (Fortaleza). Se eu
tivesse vindo pra ca antes, qualquer coisa
gue eu nao gostasse eu ficaria arrependido
porgue nao tinha ido pra Sao Luis. Eu sé fui
pro pior primeiro e depois vim pro melhor. E
o ruim & vocé ir pra uma cidade que é a boa
e depois voltar pra uma pior.

Fernando - E quando o senhor veio de
mudanca pra Fortaleza, o senhor tinha a ideia
de fazer o qué aqui?

Chico Alves — Aqui eu segui muito bem.
O erro foi ter investido em fazenda. Aqui
eu comecei com 30 taxis, depois comecei
a fazer prédio pra aluguel. Eu tinha sé
uma sucatinha no comeco. Cheguei num
quadroc com 206 imoéveis de aluguel. Hoje
tem s6 85 apartamentos. Quando eu
cheguei aqui, comecei com sucata e os
carros (taxis remanescentes de Sédo Luis).
Ai eu disse: “Vou comecar com prédio pra
alugar e continuar com a sucatinha.” Assim
fui levando. De dez mil contos de sucata,
passava o ano lutando e, guando era em

“Eu sempre digo que a morte nao é o fim de
uma amizade. A morte € o comec¢o de uma
saudade (...) Porque a morte, a separacao
é que traz a saudade.”

téxis e tive de vender trés carros pra ganhar
dinheiro e dar o de comer as 15 pessoas
(familia e funcionarios) dentro de casa. Depois
tive de vender mais dois. Foi dificil em Séao
Luis. Ja na ida pra Séao Luis foi complicado.
Chegamos no posto de Caucaia (Ceara)
e o guarda nos parou. Mandou encostar
e perguntou: “Cadé os documentos?” As
licengas deles (dos motoristas), eu que tinha
feito la em Mossord, mas o guarda disse que
so valia I8 em Mossoro.

Fernando - Era o senhor e mais quem
nessa viagem?

Chico Alves — Tinha os irmaos da minha
mulher e os outros motoristas. Eramos umas
15 pessoas, nessa viagem. Tinhamos uma
Kombi, com fogao e tudo pra acampar.

Fernando - Chegando |3, o que o senhor
encontrou?

Chico Alves — Encontrei dificuldade pra
alugar casa, porque s6 alugava com fiador
e eu nao tinha. Passamos 15 dias morando
debaixo de um pé de arvare. S6 depois foi

janeiro, que eu fazia o balanco, passava a
ter vinte mil de sucata. A mesma coisa era
com os prédios. Mas, com os prédios eu nao
fazia nada. So6 era receber o dinheiro. Eu tava
muito bem. Tava com 153 milhées no banco.
Al inventei de comprar fazenda, morri. Me
lasguei, comprei seis fazendas.

Fernando - Por que as fazendas nao
deram certo?

Chico Alves - S6 déa prejuizo, fazenda é
amaldicoada. Vocé planta, ai vem a lagarta,
depois vem a seca, vem o verao, depois
vem chuva demais... No final, ainda ndo tem
quem compre.

Fernando - Entao o senhor achou melhor
investir aqui na sucata mesmo?

Chico Alves — Na sucata, toda a vida eu
investi. Todo dinheirinho que sobrava eu ia
melhorando a sucata. Ai veio a doenca da
minha mulher, e fui cuidar so dela.

Fernando — Em todos esses negbcios que
o senhor tinha, sua mulher sempre apoiava?

Chico Alves — A minha mulher tinha uma
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Ainda segundo Francinete,
desde guando ainda eram
criangas, Chico Alves e Elie-
te complementavam-se um
ao outro. Eliete encontrara
em Chico Alves a seguranga
e a fortaleza de um homem
avido por trabalho. Ja Chico
Alves encontrara em Eliete o
apoio necessario para acre-
ditar e sequir em frente com
todas as ideias e iniciativas
empreendedoras.

Chico Alves e Elite tiveram
quatro filhos — duas mulhe-
res e dois homens. Franci-
nete, a mais velha, tem 52
anos e € medica psiguiatra
e professora universitaria,
Francilene tem 51 e & advo-
gada. Francisco tem 42 e &
empresario. Ja Francineldo,
0 mais novo, tem 37 anos e
& técnico em computacao,



Eliete sempre foi o braco
direito de Chico Alves em
todos os negocios. Na su-
cata, era ela quem fazia a
gestao dos recursos huma-
nos. Pela alegria, simplici-
dade e, sobretudo, pelo es-
pirito solidério com o qual
tratava as pessoas, Eliete
sempre foi bem quista por
todos na sucata. Para al-
guns funcionarios, a sucata
nao e a mesma sem Eliete.

Aos 46 anos de idade, Elie-
te foi diagnosticada com
cancer de mama chegando
a falecer em setembro de
1994, apos seis anos de
convivio com a doenca.

cabeca assim... (ndo completa o raciocinio)
As mesmas coisas que eu achava bonito,
ela achava. O que eu gostava de comer, ela
também gostava. S6 tem uma coisa que eu
gostava de comer, e ela nao gostava, que era
melancia. Mas ela comia s6 pra me satisfazer.

Pedro - Seu Chico, o senhor ja tem mais
de 50 anos de trabalho.

Chico Alves (interrompendo) —Nao, tenho 69.

Pedro — O senhor ja pensou em quando
vai se aposentar?

Chico Alves - Se aposentar? Ja sou
aposentado ha mais de 10 (anos).

Livia — O senhor pensa em parar de
trabalhar?

Chico Alves — Olha, moca, uma coisa
interessante. A minha teoria seria trabalhar
de todo gas até 30 anos. Isso era meu sonho.
Eu dizia: “Vou trabalhar sem parar ate 30
anos!” Com 30 anos, nao deu. Eu disse:
“Vou trabalhar s6 mais dez anos, com 40
eu deixo tudo!” Com 40 anos, nao deu. Ai
eu disse “Vou arrastar pra 50 anos. Com 50
anos eu paro!” Quando cheguei aos 50, eu
disse: “Mas, sera possivel uma coisa dessas?
Eu vou pra 60! Sabe o que eu calculei? Vou
morrer trabalhando. Minha mulher era quem
dizia que eu ia ser enterrado aqui dentro da
sucata.

Fernando - Ja que o senhor citou a sua
esposa, vamos passar agora as perguntas
sobre a historia da luta contra a doenca
dela. Como o senhor reagiu a descoberta da
doenga da sua esposa?

Chico Alves— Nao existe a reacao, existe o
desespero. Quando a minha filha viu que ela
estava com um nodulo ftumor cancerigeno
na mama) era num domingo a noite e eu
tinha acabado de chegar da fazenda. Quando
a Francinete me falou que ela tava com um
nédulo... (ndo completa o raciocinio) A gente
vive atraves da fé. A esperanca era que fosse
dar certo aquilo frefere-se ao tratamento).
Eliete ainda viveu seis anos e dois meses.
Eu tinha muita fé, mas os médicos sempre
explicavam que o fim dela poderia ser muito
triste. Nos procuramos o segundo melhor
médico da América Latina, uma equipe de
ponta mesmo. Nés nao medimos diferenca
de preco. Viajavamos trés ou quatro vezes
por ano para Sao Paulo. Ela tirou uma mama
e, depois de um tempo, a outra. Ela passou
uns trés anos bem, depois teve recidiva
(quando o tumor reaparece). Ainda fez vérias
quimioterapias 1a em Sao Paulo. Depois nos
soubemos do tratamento em Cuba e fomos
pra la. Nos fizemos tudo o que deu.

Fernando - Ela passou seis
convivendo com a doenga, foi isso?

Chico Alves - Foi, e nao chorava nem
nada. Nunca reclamou. Ela sempre tava

anos

conformada, nunca reclamou. Inclusive
houve erro medico la em Sao Paulo, numa
parte da plastica dela. O médico tirou os
retalhos da barriga pra fazer a mama so
que, na barriga dela, criou uma hérnia. Ela
ficou nove meses com a barriga aberta, foi
muito sofrimento. Eu lembro que ela dizia
que a pessoa tinha que se adaptar com
a doenga, se conformar. Ela continuou
trabalhando normalmente — usava uma cinta
constantemente, até morrer ela usou essa
cinta — e até ia pra festa, dancava e tudo.
E mesmo |& em Cuba, quando ela tava na
UTl (Unidade de Tratamento Intensivo),
ela disse pro médico que iria ficar boa pra
dancar forré. So6 que, ainda em Cuba ela teve
hemorragia. Teve que vir numa UTIl no ar
(em avido equipado com UTI). Nao deu mais
pra ela sobreviver. Ela veio e morreu aqui.

Fernando - O sentimento do senhor com
relacao a ela mudou nesses seis anos de
convivéncia com a doenca?

Chico Alves — Ndo, nao mudou nada. Eu
sempre digo que a morte nao € o fim de
uma amizade. A morte € o comeco de uma
saudade. Vocé esta com sua mulher, vivendo
com ela, ela ta doente, mas vocé nao ta com
saudade dela porque esta com ela. Vocé
comeca a ter saudade quando ela morre. No
dia seguinte, voceé ja sente a falta de um dia
que ela nao esta. Vem o terceiro dia, quarto
dia, todo dia... a saudade vai aumentando.
Porque a morte, a separacdo € que traz a
saudade. As pessoas nunca imaginam isso.
Dai eu fui ao cemitério no primeiro dia depois
que ela morreu e dormi la. Eu pensava: “Eu
passei 34 anos ao lado da minha mulher. Por
que & qgue eu nao posso dormir aqui hoje?”.

Naiana — Vocé sente a presenca dela,
quando esta no cemitério?

Chico Alves - Nao, moca. Néo existe
poder superior nesse caso. Eu fico |4, eu
deito com ela, eu choro, eu acho graga, eu
rezo... Mas, achar que ela ta ouvindo é dificil.
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Eu digo: “Minha filha, eu té aqui brincando
com voce, td aqui rezando e tal...” Ela nao
tem nenhuma reacao. Ela dizia: “Quando eu
morrer, num instante vocé vai arranjar outra.”
Ja sonhei muito com ela. Um dia eu sonhei
gue me encontrava com ela na (avenida)
Leste-Oeste. Eu dizia, no sonho: “Olha, filha,
ainda nao arranjei outra”.

Naiana - O senhor acha que quando o
senhor morrer vai encontrar com ela?

Chico Alves —-Euachoquenao. Nenhumde
nos. O mundo é muito grande e a quantidade
de pessoas € enorme. Pra se encontrar, nao
ha condicao. Se vocé raciocinar, ha quantos
mil anos que nasce gente? E ha quantos mil
anos que morre gente? Esse povo, onde
estaria, todo mundo, essa ruma de alma? O
gue vocé acha? Agora, € muito bom vocé
imaginar e ter fé que vai se encontrar. Eu
rezo todo dia, na hora de dormir, na hora
do almoco. Quando eu termino de almocgar,
canto na cozinha (Chico Alves comeca a
cantar): “Bendito e louvado seja, Senhor,
Santissimo Sacramento...” Todo Dia de
Finados eu distribuo dez mil folhetos la no
cemitério (Sdo Jodo Batista). Sao retratos de
santo, lembranca de Eliete. E |a (no folheto)
tem uma oracdo que & muito importante e
que tenho muita fé nela. A minha vo foi quem
me ensinou essa oracdo guando eu tinha
sete anos. E o “Sonho de Nossa Senhora.”
Ela (@ oracdo) conta o sonho que Nossa
Senhora teve quase na hora de (Jesus) ser
pego pelos judeus pra ser morto. E assim
(Chico Alves comega a rezar): "Eu ia pelo
caminho, encontrei Nossa Senhora, com
seu livro de ouro na mao. Meio lido e meio
rezado. Chegou seu Bento Filho, ai disse:
‘Minha mae, Maria Santissima, o que é que
vos fazeis ai?’ Ela disse: ‘meu filho, Jesus
Cristo, sonhei um sonho, nao sei se sera
verdade. Em um dos coroados se acharia
uma cruz com 72 espinhos.” Ele responde:
‘Minha mae, Maria santissima, tudo que vos
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“BEu lamento e reflito
muito sobre a minha
vida. Com todo o
SUCEesSO0 que eu tive
— e a minha propria
esposa, que eu tive
como uma grande
felicidade na vida -
eu nao tenho nada
na vida que faria
diferente.”

dissestes sera uma santa verdade. Neste
mundo sera rei, no outro, rei coroado. Quem
esta reza rezar um ano continuado tudo que
pedir seré alcangado.”

Livia — Hoje, o senhor refletindo sobre a
sua vida, tem algum arrependimento ou algo
que o senhor faria diferente?

Chico Alves - Eu lamento e reflito muito
sobre a minha vida. Com todo o sucesso que
eu tive — e a minha prépria esposa, que eu
tive como uma grande felicidade na vida — eu
nao tenho nada na vida que faria diferente,
porque tudo que eu fiz foi pensando em
dar certo. Qualquer tipo de negdcio que eu
inventei, ele tinha que ir pra frente porque
eu botava pra ir pra frente. Agora, se eu
me encontrasse cara a cara com Deus e
botasse a mao na cabeca que nem... {ndo
conclui o raciocinio). Olhe, deixe eu contar
uma historia: em 1958 eu tinha um bar e era
porta aberta. Eu nao fechava o bar e passava
a noite acordado. Certo dia, eu peguei no
sono e, quando acordei, tive uma visao de
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Durante os seis anos de
convivio com a doenca,
sempre com o apoio e a
companhia do marido, Elie-
te buscou diversos tipos de
tratamento, dos mais tradi-
cionais aos mais exoticos.
Fez cirurgias de retirada
das mamas em Sao Paulo
e chegou até a iniciar um
tratamento em Cuba.

Ainda durante o periodo
de convivio com a doen-
¢ca, Chico Alves e Eliete,
junios, projetaram o tu-
mulo gue viria a receber
o corpo de Eliete. E nesse
tumulo que, ha 20 anos,
Chico Alves passa noites
na companhia da memo-
ria da esposa em datas co-
memorativas, como Natal,
Ano Novo, Sexta-feira da
Paixao, entre outras




Durante a entrevista, Chi-
co Alves demonstrou-se
bastante saudosista ao
referir-se a finada es-
posa, Mas nao se trata
de um saudosismo en-
tristecido pela saudade.
Assim como a fotografia
na parede gue, por coin-
cidéncia ou nao, perma-
neceu ao lado do entre-
vistado durante toda a
entrevista, Chico Alves
parece ter preservado na
memaria apenas @ sorri-
so alegre de Eliete.

Ap final da entrevista,
Chico Alves fez ques-
tae de convidar todos
ao proprio guarto onde
mantem uma especie de
museu em memaoria de
Eliete. Fotografias, joias,
perfumes, logoes, ba-
tons, maquiagens, obje-
tos de decoracao, roupas
e até pecas intimas de
Elite foram preservadas e
permanecem intactas 20
anos apos a morte dela.

Sao Francisco. Ele batia na minha cabeca
e dizia: “cuidado na vida, meu filho." Eu
acordei assustado e fechei todas as portas.
Um tempinho depois disso, passaram dois
homens na calgada que tinham furado
(esfaqueado) uma pessoa. Nao mataram,
mas furaram a pessoa. Eles poderiam ter me
feito algum mal, mas Deus me ajudou. Entao,
depois de toda essa trajetoria da minha
vida, se Deus chegasse pra mim, que nem
Sao Francisco fez, e dissesse: “meu filho,
vocé quer viver sua vida de novo? pra vocé
voltar A ter todas as felicidades com a sua
esposa, sua Eliete?” Eu diria “eu agradeco,
mas a minha vida nao foi boa. Eu nao quero
outra vida.” Minha vida s¢ foi sofrimento.
Minha felicidade era estar perto dela (Eliete),
eu era feliz com ela. Mas meu trabalho
foi angustioso, trabalhoso, sacrificado e o
resultado terminou em nada. As ganancias
da vida, tudo termina na sepultura. Tudo que
eu fiz, nada valeu

Fernando - Pra encerrar a entrevista,
a ultima pergunta: olhando para o seu

passado, sua trajetoria de vida, qual seria a
mensagem, o exemplo de vida, que o senhor
gostaria de deixar para as pessoas?

Chico Alves - Tem wvarias opcoes de
exemplos de vida nessa minha trajetoria. O
principal € ser feliz na posigao que tiver. Um
homem rico, se ele nao e feliz, se ele acha que
ta pobre, ele nao érico: é pobre. Por exemplo,
se vocé tem uma bicicleta e outra pessoa tem
um carro, tem um aviao, sendo feliz com a
sua bicicleta vocé sera igual ao dono do carro
ou do aviao. Se vocé tem uma bicicleta e &
feliz com sua bicicleta, o carro do seu fulano,
o aviao de nao sei quem é dele e vocé nao
se importa, a felicidade & sua. O importante
é estar feliz com o que tem. E ser feliz na
posi¢ao que estiver. Quer ter alguma coisa?
Gaste menos do que ganha. Nao quer ter
nada? Gaste tudo. Quer ter sobrando? Gaste
menos. Nao é obrigado vocé ter uma “ruma”
de dinheiro. Se vocé tiver, escondidinho ou
guardado no cofre, 100 cruzeiros e o outro
tiver 10 mil contos, voceé t4 feliz igual a ele e
pronto. O ruim € pensar que a vida de fulano
é melhor que a sua. Nao é! A sua vida é sua.
Vocé que faz sua vida ser feliz. Seja feliz com
rigueza, tanto faz, tudo & a mesma coisa. Com
a roupa velha, seja feliz.

REVISTA ENTREVISTA | 68



