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Revist ntrevista

Entrevista com Francisco Alves de Oliveira, dia 29 de abril de 2014.

Monique - Seu Chico, o senhor nasceu
na década de 1940 em Brejo dos Santos, na
Paraíba. O que o senhor sente quando se
lembra de lá?

Chico Alves - Olhe, lembrar dos meus
primeiros dias de vida me recorda uma triste
tragédia que aconteceu em 1940, no dia
19 de abril, que foi o dia em que eu nasci.
Nesse dia houve uma grande revolta do
pessoal da Igreja Católica contra a igreja dos
crentes (Igreja Evangélica). Juntaram-se 500
pessoas pra desmanchar a Igreja Católica.
Todas armadas. Foram muitos tiros, parecia
uma guerra. E a minha mãe (Cecília Jovelina
da Conceição) - que estava de resguardo
de mim - com menos de 24 horas após o
parto teve de ser arrancada de casa por
conta desse tiroteio. Parecia que o mundo
ia acabar. Ela correu 18 quilômetros comigo
nos braços. Isso foi como um sinal de que
a minha vida iria ser toda de turbulência. É
tanto que tudo na vida eu acho bom, não me
afobo com nada e o que vier tá tudo bem.
Sou acostumado com todos os esquemas da
vida.

Então, naquela época, eu nasci, fui
crescendo e com cinco anos de idade eu
já era comerciante. O que é que eu fiz com
cinco anos? Eu troquei uma espingarda que
papai tinha por um cavalo de um velho que
tinha lá (em Brejo dos Santos). Eu disse: "Pai,
troquei a espingarda pelo cavalo e tal ..." E
ele disse: "Tá certo, meu filho, do menino
é que se faz um homem. Fez tá feito!" Eu
comecei a trabalhar. Meu pai (Manoel Alves
da Silva) me botava pra trabalhar na roça e
aquilo outro, mas eu vou dizer uma coisa:
eu sempre fui uma pessoa dedicada ao
rabalho. Veja que isso foi em 1945, quando

eu comecei a trabalhar. Em 1947, eu ainda
brincava que nem menino, mas eu já tinha
uma bodegazinha. Eu comprava rapadura,
biscoito ... E,àqueles meninos que brincavam
perto lá de casa, eu vendia (rapadura e
b scoito). Até minha mãe brigava porque os

eninos iam muito beber água lá em casa e,
uando acabava (a água), tinha de ir buscar
a cabeça e era longe. Mas eu vendia uns
edacinhos de rapadura, uns biscoitinhos, e

ia apurando um dinheirinho.
Eu até conto uma história: em 1949, eu

morava com a minha vó, devido ao meu pai
ser muito ruim comigo. Porque meu pai era
ruim! Meu pai era tão ruim e eu fiz tudo na
vida por ele que nem dá pra contar. Quando
ele morreu, há dez anos, enterrei lá no Mato
Grosso e ainda tenho de ir lá saber se ele foi
bem enterrado mesmo, porque o velho era
ruim! Ele era tão ruim que me botava pra
passar debaixo dos animais. Ele amansava
burro e, quando ele ia entregar o burro pra
uma pessoa que tinha levado o animal pra
amansar, ele dizia: "Chega menino!" Aí me
botava pra passar de traz do burro, passar
por debaixo, passar pra cá, pra lá... Todas
essas coisas ele fazia comigo. Pois bem,
voltando pro meu começo de vida, eu tinha
a bodegazinha com sete anos, quando foi
em 1949, eu saí da Paraíba pra Juazeiro
(da Bahia). Eu tinha nove anos e fui pra lá
comprar ouro e miçanga pra vender. Eu tinha
botado uma o roça e apurei lá um dinheirinho
e minha vó me emprestou mais 500 (contos,
moeda da época). Com isso eu fui comprar
ouro e miçanga em Juazeiro com nove anos
de idade ...

Fernando - (interrompendo) Sozinho?
Chico Alves - Sozinho! Em cima de

um caminhão que era mais barato. Nessa
viagem eu passei por um constrangimento
que nunca me esqueci. Eu fui pra Juazeiro e,
quando cheguei lá, não quis dormir no hotel,
porque a dormida custava cinco contos. Eu
disse: "Vou dormir na calçada." Porque a
dormida era cinco contos, mas pra dormir
na calçada não pagava nada, apesar de estar
com o dinheiro pra comprar as coisas (ouro
e miçanga). A sorte foi que chegou um cara
num carro velho e disse: "Quem é um menino
pra dormir dentro do meu carro?" Ele queria
alguém pra pastorar o carro durante a noite.
Eu disse: "Eu vou!" Se não tivesse ido, eu
tinha me dado mal, porque de madrugada
passou a polícia carregando todo mundo que
tava ali naquelas calçadas. Se eu não tivesse
no carro, eu tinha ido no embalo. Mas tive
sorte. Deus me ajudou.

Fernando - Isso foi em 1949...
Chico Alves - (interrompendo) Isso, 1949!
Fernando - Mas o senhor disse na pré-

entrevista que em 1951 os seus pais se
separaram e...
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o primeiro contato da equi-
pe de produção com Chico
Alves se deu no dia 20 de
março às 13 horas. O encon-
tro aconteceu na sucata que
ele afirma ser "a maior do
mundo" e leva nome e so-
brenome do proprietário em
gigantesco letreiro logo na
fachada do estabelecimen-
to: "Sucata Chico Alves".

Na ocasião do primeiro
encontro com Chico AI-
ves, a equipe de produção
o convidou a ser um dos
entrevistados da edição
nº 32 da Revista Entrevis-
ta. O convidado, à priori,
recusou o convite alegan-
do estar cansado de dar
"essas" entrevistas.



Ainda no dia 20 de mar-
ço, após finalmente tê-lo
convencido a participar
da Revista Entrevista, a
equipe de produção teve a
oportunidade de bater um
papo com Chico Alves. A
conversa durou aproxima-
damente 50 minutos, tem-
po suficiente para consta-
tar o caráter folclórico da
personalidade dele. Chico
Alves contou histórias en-
graçadas, causas e dramas
vividos. Fez rir e emocionar
quem ali estava presente.

A entrevista foi marcada
para o dia 29 de abril às
14 horas na sucata. No
entanto, ao chegar no
horário e local marcado,
a equipe de produção foi
surpreendida com a in-
formação de que Chico
Alves havia transferido a
entrevista para a casa da
filha mais velha. O motivo
seria a ausência de um es-
paço adequado na sucata.
Segundo ele próprio, a
sucata estava abarrotada
de "bregueços" e não ti-
nha condições de receber
tanta gente.

Chico Alves - (interrompendo) Calma!
Vai chegar lá. Eu tô contando agora a história
de 1949, depois é que chega às histórias de
1950,51,52 e tal. Se você quer saber minha
vida eu vou descascar ela é agora! Pois bem,
em 1949 eu já tava negociando. Em 1949 e
50 eu já ia comprar mercadoria em Campina
Grande (Paraíba), lá nuns armazéns. Chegava
lá e procurava quem quisesse comprar umas
coisinhas velhas quebradas. Isso lá em
Campina Grande, em 1949. Quando foi em
1955, 1954, eu já era grande comerciante lá
na Paraíba...

Fernando - (interrompendo) Certo. Mas,
antes de o senhor ter o seu comércio grande,
em 1951 houve a separação dos seus pais.
O senhor lembra como era a relação deles?

Chico Alves - Primeiro, é o seguinte:
nessa época eu morava num interior. Num
interior que era uma vila e não uma cidade.
Lá o meu pai arrendou um terreno onde
nós fomos morar - que foi onde eu conheci
minha esposa (Eliete Francisca de Oliveira),
eu tinha dez anos e ela tinha sete ...

Fernando - (interrompendo) Isso foi em
Brejo dos Santos?

Chico Alves - Não, isso era num sítio a 18
quilômetros de Brejo dos Santos, pra dentro
de umas serras que tinha lá. E eu conheci a
minha esposa lá. Ficamos amigos, moramos
vizinhos e tal. Foi uma história que pegou
assim como se fosse uma coisa de Deus.
Aquela menina apareceu e viveu a vida
todo comigo sem nunca me dar nenhum
desgosto.

Fernando - Tudo bem, seu Chico, mas
depois a gente fala da parte em que o senhor
a conheceu. Antes disso, houve a separação
dos seus pais ...

Chico Alves - Não, mas eu a conheci
nessa hora. Em 1950.

Fernando - Ah, então foi antes da
separação dos seus pais que você a
conheceu?

Chico Alves - Foi! Eu a conheci quando
nós fomos morar lá nesse sítio. E foi lá que
meu pai me deu uma pisa porque eu tava
estudando escondido. Eu estudei dois dias lá
nesse interior e meu pai me deu a pisa. Antes,
em 1946, eu fui estudar três dias e li a cartilha
do ABC todinha nesses três dias. Em 1947,
eu fui estudar de novo e li a cartilha até onde
dizia que "a boneca é boa." Acho que vocês
não conheceram esse negócio de cartilha,
mas, naquela época, você chegava numa
aula e ele (professor) lhe dava uma lição e,
na hora que você soubesse tudo decorado
daquela parte do livro, ele já passava pra
frente ...

Pedro - (interrompendo) Seu Chico, sobre
essa história que o seu pai lhe bateu quando

foi pra escola escondido, o senhor acha que
isso fez com que o senhor não quisesse mais
voltar a estudar?

Chico Alves - Não, não tinha nada de
querer não. Antes da pisa - que foi em 1950.
quando nós estávamos morando lá nesse
sítio -, dois ou três anos antes, ele já tinha
me tirado da escola outras vezes porque
existia um cidadão lá chamado Lucas, que
tinha ido estudar em João Pessoa (Paraíba)
pra ser padre e endoideceu. Ele (Lucas) era
calado, andava nas estradas, não falava com
ninguém ... E meu pai, quando ouvia falar
em estudar, dizia: "Vai querer ficar que nem
Lucas? Vai endoidecer?" A teoria dele era
essa.

Pedro - O senhor achava isso também?
Chico Alves - Eu não. Eu gostava de

estudar, sabia tudo decorado. Aliás, meu pai
me tirou da aula, mas eu não esqueci nada
da cartilha (de alfabetização). Eu tenho um
dom. Dentro de mim tem um dom para todas
as coisas.

Chloé - Seu Chico, o senhor falou que o
seu pai era ruim com o senhor. Depois disse
que ele lhe bateu por toda essa história de
o senhor ir à aula escondido. Como era a
relação entre vocês dois?

Chico Alves - Eu era um menino
obediente, trabalhador, que lutava que nem
gente (ele quer dizer que nem gente grande,
adulta). Como ainda hoje luto. Eu tenho 44
anos de trabalho aqui (na sucata) e nunca
folguei um dia. Nem sequer uma Sexta-feira
da Paixão eu folguei. Direto trabalhando ...

Chloé - (interrompendo) Mas, com o seu
pai, como era a relação?

Chico Alves - Com o meu pai era do
mesmo jeito: noite e dia trabalhando.

Cholé - Vocês brigavam muito?
Chico Alves - Não, não tinha discussão.

"E a minha mãe - que
estava de resguardo de
mim - com menos de
24 horas após o parto
teve de ser arrancada

de casa (...) Isso foi
como um sinal de que

a minha vida iria ser
toda de turbulência."
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as era assim, vamos dizer. .. Por exemplo:
quando nós estávamos morando na cidade,
ele ia comprar couro pra vender. Daí,
'laqueies depósitos em que se guardava
couro - de criação de cabra, de carneiro, de
gado e tal -, lá dá um bichinho assim preto
demostra o tamanho do bicho com o dedo),
que fura e desmancha o couro. E, quando
a pessoa levanta o couro e olha, que vê
aquele canto desmanchado, aquela pele só
vale a metade do preço. Então, o que meu
pai fazia? Ele dizia: "Olha, se aparecer uma
pele com defeito você vai apanhar!" E um dia
ele chegou - eu já tinha até tirado os couros
do sol no outro dia e tudo - e encontrou um
couro com defeito. Ele disse: "Cada um com
defeito que eu encontrar é uma pisa que lhe
dou!" Eu tinha dez anos e ele me pegava pela
perna com uma corda de caroá, me levantava,
dava, dava, dava e me soltava no chão: páá!
Eu não tinha forças, tinha apenas dez anos,
e ele era um homem de muita força. Então,
ele dava, dava, dava e, quando achava outro
couro com defeito, dava de novo. Ele só me
soltava quando eu não falava mais, já quase
morto. Uma vez minha mãe soube que ele
tava me açoitando e veio correndo lá de casa.
Quando ela chegou, tava eu lá estirado no
chão. Ela me pegou e levou pra casa. Ela me
botou no qu.intal - numa pedra que ela usava
pra lavar roupa - e começou a me jogar água.
Saía sangue pelo nariz, pelo ouvido, pela
boca ... Depois me botaram numas palhas de
bananeiras no chão, que foi onde eu passei
15 dias inchado ainda.

Chloé - Isso aconteceu outras vezes?
Chico Alves - Outras vezes e em outras

circunstâncias. Mas o que aconteceu foi que,
depois disso, eu fui morar mais minha vó.
Que foi nessa época que eu...

Fernando - Foi morar com a sua vó
fugindo dele? Com medo dele?

Chico Alves - Não, eu não tinha medo dele
não, porque "filho de gato é gatinho!" Eu não
temia. Ele batia, mas eu já tinha aquele gelo
de suportar. Eu não queria era convivência
com ele. Depois viemos a ser amigos no final

da vida dele. Mas nunca me esqueci dessas
coisas que ele fez comigo.

Fernando - E como era a relação dele
com a sua mãe?

Chico Alves - Era péssima também.
Porque ele era mulherengo, gostava de
viver no meio do mundo. E foi quando nós
morávamos lá nesse sítio é que minha mãe
veio a se separar dele.

Fernando - E por que eles se separaram?
Chico Alves - Porque ela não queria morar

lá no sítio - queria morar no lugar onde eles
viviam antes, onde tinham todos os familiares
e tudo - e também porque ele não vivia em
casa, saía todo dia e tinha mulher por todo
canto.

Naiana - Seu Chico, o senhor acha que o
seu pai tinha qualidades?

Chico Alves - Meu pai tinha um gênio tão
ignorante, tão estúpido ... Ele era um homem
que queria ser herói, queria ser corredor,
queria ser brabo, queria ser valente... Ele
mandava amarrar os pés dele numa rede e
depois mandava cortar a corda do outro lado
e caía em pé. Meu pai pulava uma cerca de
nove palmos de pés juntos. Meu pai corria
mais do que todo mundo. Uma vez ele
pegou uma saca de milho de 20 quilos com
a boca. Ele era todo metido a herói. Ele aqui
(em Fortaleza), com 75 anos, eu o levei pra
fazenda. Eram três quilômetros pra chegar na
pista e ele saiu correndo na frente do carro só
pra mostrar que era danado.

Ele era um homem dessa qualidade.
Mas a convivência dele com minha mãe
era péssima. Uma vez ele foi me dar uma
pisa - e mamãe já acostumada a sofrer
dele, apanhar dele e tudo - e "sem quê nem
mais" ele discutiu comigo e eu disse que ia
embora lá desse sítio. Ele disse: "Olhe, você
vai levar uma pisa primeiro pra saber por
que foi embora!" Quando ele me agarrou
pra bater em mim, minha mãe pegou o
revólver, armou e disse: "Se você baixar a
mão nele eu lhe queimo agora!" Como o
revólver já tava armado, ele temeu. Ele disse:
"Eu vou afrouxar porque é uma mulher, se
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Por tratar-se de um am-
biente bastante represen-
tativo da história de vida
e personalidade do entre-
vistado, a equipe de pro-
dução tentou convencê-Io
a manter a sucata como
local da entrevista. Após
15 minutos de negociação,
Chico Alves apresentou
como solução que a entre-
vista acontecesse no apar-
tamento dele que fica no
prédio construido em cima
da sucata.

Com a definição do local
da entrevista, Chico Alves
logo tratou de mandar um
funcionário dá um jeito na
bagunça do apartamento
e abrir um espaço na sala
para receber as visitas. O
lugar mais parecia uma
extensão da sucata, com
peças de carros e outros
materiais de sucata espa-
lhados por todos os lados.
Devido ao tempo que se
levou para organizar o lo-
cal, a entrevista começou
atrasada, por volta das
14h30min.



Durante a etapa de pro-
dução da entrevista, dona
Francinete Alves de Olivei-
ra (filha mais velha de Chi-
co Alves) exerceu impor-
tante função de mediação
entre o entrevistado e a
equipe de produção, forne-
cendo informações e con-
tatos fundamentais para o
trabalho de pesquisa sobre
a vida de Chico Alves.

Em entrevista concedida
à equipe de produção no
dia sete de abril, quando
perguntada sobre a esco-
laridade do pai, Francinete
respondeu: "Foi só um en-
saio de alfabetização. Na
verdade ele é autoditada,
tudo que ele aprendeu foi
sozinho mesmo".

"Eu gostava de
estudar, sabia tudo

decorado. Aliás, meu
pai me tirou da aula,- .mas eu nao esqueci
nada da cartilha (de

alfabetização). Dentro
de mim tinha um dom
para todas as coisas."

fosse homem eu não afrouxava não." Mas
afrouxou e, mesmo assim, eu saí de lá fui
morar mais minha vó.

Chloé - E como era a sua relação com a
sua mãe?

Chico Alves - Ah, com a minha mãe era
um amor, uma beleza! Era um mar de rosas!
É tanto que eu vivi muitos anos com a minha
mãe depois que eles se separaram. Nós
passamos muitos anos vivendo juntos ainda.
Só depois é que eu fui embora e deixei lá um
bocado de prédio, um bocado de coisas pra
ela. Porque o filho bom ele é feliz. Olhe, eu
deixei lá uns dez prédios alugados, ela tinha
um restaurante ... Eu deixei tudo com ela e fui
embora. A minha mãe uma vez me escreveu
uma carta dizendo: "Meu filho, mande um
carrinho pra ~ua mãe andar". Eu tinha muitos
carros aqui e disse: "Vou mandar um carro
pra minha mãe!" Isso era mais ou menos em
1975 e eu tinha aqui (na sucata) um Corcel
1974. Eu chamei um primo meu e disse:
"Olhe, você vai deixar esse carro lá na minha
mãe, lá na Paraíba!"

Fernando - Mas seu Chico, o que a Chloé
quis perguntar era sobre a sua relação com a
sua mãe quando criança, e não depois que o
senhor veio embora ...

Chico Alves (interrompendo) - Com mãe
é diferente, né?! Essa revolta que eu tinha
com meu pai, com minha mãe eu não tinha.
Minha mãe era boa. Uma boa mãe, uma boa
esposa, uma boa tudo.

Lívia - Qual é a lembrança mais marcante
que o senhor tem da sua mãe?

Chico Alves - Ah, moça, a lembrança
mais marcante que eu tenho da minha mãe
é a vida dela inteira, porque tudo foi de
felicidade com ela. Minha mãe lutou comigo
a vida inteira do meu lado. O que marca é
ela ter sido uma mulher que ficou diabética
aos 50 anos e, por não ter respeitado a
doença, morreu cedo, com 53. Mas minha
mãe foi uma mulher muito trabalhadeira.
Olhe, chegava meu pai de noite em casa e,
às vezes, me mandava ir deixar um cavalo
numa roça acolá. E, na época, eu não temia
de nada, mas o bicho que eu mais tinha medo
na vida era o coelho, porque diziam que era
um anjinho todo branquinho que vinha do
céu. E eu vivia com medo, tendo visagem de
coelho no meio da roça à noite. Quando meu
pai me mandava ir deixar cavalo na roça de
noite, minha mãe vinha mais eu com uma
lamparinazinha. Meu pai não tinha pena de
nada, mas ela era boa comigo.

Camila - Seu Chico, o senhor tem alguma
característica, algum jeito seu, que o senhor
identifica como igual a sua mãe?

Chico Alves - Tem. Eu sou o retrato da
minha mãe na vida. E, olhando para esse
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et ato (aponta para a parede onde há uma
·0 tustreçêo dos pais), você vê como nós

sramos parecidos. Os olhos, o rosto, o nariz,
a ura e também a besteira de ser amiga e
a para todas as pessoas ...
Camila - E do seu pai, o senhor herdou

:: quma coisa?
Chico Alves - O que eu tenho do meu pai,
e eu herdei dele, é que ele era um homem

+uito inteligente, comerciante sabido.
Fernando - Quando os seus pais se

epararam, o senhor ficou com sua mãe e
ais três irmãs ainda pequenas, não foi isso?

...,omofoi ter essa relação de responsabilidade
ara com suas irmãs?

Chico Alves - Eu vou contar: 1951 foi
m ano de seca lá na Paraíba.. Nós não
ramos nada lá da roça. E, nas discussões
om o meu pai, minha mãe sempre falava
ue queria ir embora. Meu pai dizia: "Olhe,
e você for embora eu não ajudo, não dou
adal" Assim mesmo nós saímos, alugamos
m carrinho de boi com dois bois puxando

e botamos nossos cacos de coisas em cima.
ós não tínhamos nada, nem mala. Era tudo

dentro de um caixão velho. Em dezembro de
1951, nós saímos desse interior lá pra ir para
outro interior que era uma vila. Chegando lá,
nós alugamos uma casa de uma velhinha pra
botar nossos troços. Rede quase não tinha,
era uma rede pra eu mais minhas irmãs e
outra rede velha toda rasgada. Não tínhamos
nada porque meu pai era homem ganhador
de dinheiro, mas gastava tudo em jogo. Eu
lembro que, quando eu morava mais meu
pai, em 1950, um dia vieram uns compadres
dele pra passar o dia lá em casa. Naquele dia
eu e minhas irmãs passamos o dia inteiro no
mato. Com vergonha das visitas, porque não
tínhamos roupa nem chinelo. Os compadres
dele perguntavam: "Cadê os seus meninos?"
Ele dizia: "Tão brincando por aí no mato.
Eles gostam muito de brincar". Mas não
estávamos brincando de nada, era vergonha
porque nós não tínhamos roupa, não
tínhamos chinelo, não tínhamos nada.

Após chegar nesse outro interior, nós
alugamos lá essa casinha e a velha (dona da
casa) morava noutra casinha vizinha. Uma
vez, de noite, minha mãe tinha umas colheres
de pau e tava furando uns pregos na parede
pra pendurar essas colheres. Foi quando a
velha chegou pra minha mãe e disse: "Olha,
podem ir embora! Você veio derrubar minha
casa, foi? Eu tô ouvindo as pancadas. Eu
não quero mais vocês aqui de jeito nenhum.
Podem ir embora!" Nós fomos embora e no
outro dia fomos arranjar outra casinha pra
morar. Encontramos outra casinha e ficamos
morando lá um bom tempo ainda. Eu fui
embora de lá, desse interior, 15 anos depois

disso.
Fernando - Mas e o sustento da família de

onde vocês tiravam?
Chico Alves - Eu e minha mãe fomos

trabalhar na roça ganhando cinco reais por dia
(embora ele fale cinco reais, a moeda na época
era outra, c/aro, mas a produção decidiu deixar
assim para facilitar a compreensão por parte
do leitor). De noite eu inventava de trabalhar
fazendo carrada de tijolo pra vender, que
era pra ganhar mais dinheiro. Com isso, nós
passamos a ganhar 30 reais, mas o negócio
lá em casa era explicado: só podíamos gastar
até 20 reais, os outros dez reais eram pra botar
num buraquinho de parede onde eu guardava
dinheiro.

Naiana - Seu Chico, o senhor chegou a
passar fome com sua mãe e suas irmãs?

Chico Alves - Não. Porque passar fome
é psicológico. Como nós sabíamos que não
tinha o que comer, nada era passar fome pra
nós. Mamãe botava no fogo meia xícara de
feijão pra cinco pessoas comerem. Depois
botava muito caldo e comprava meio quilo
de farinha e mexia, mexia, mexia ... Era muito
melhor do que as comidas de hoje. Mas nós
quase nunca tínhamos o que jantar à noite.
Minha mãe lavava prato num restaurante e às
vezes levava sopa pra casa quando sobrava.
Quando minha mãe tava trabalhando nesse
restaurante lavando louça, e eu trabalhando
na roça, a mulher dona do restaurante quis
vendê-Io e perguntou pra minha mãe: "Será
que vocês não querem comprar?" Era só um
quartinho com umas mesinhas de barro que
só valia 300 contos de reis. Minha mãe disse:
"Mas não temos dinheiro, Chico só ganha cinco
reais por dia na roça". A mulher disse: "Tem!
Todo mundo aqui sabe que Chico esconde
um dinheirinho num buraco de parede".
Quando eu cheguei de noite da roça, minha
mãe disse: "Chico, dona Anita quer vender o
restaurantezinho dela, vamos comprar? Ela
disse que você olhasse quanto é que tinha no
buraco de parede que você guarda dinheiro".

"Ouando ele me
agarrou pra bater

em mim, minha mãe
pegou o revólver,
armou e disse: Se
você baixar a mão
nele eu lhe queimo

agora !"
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Chico Alves frequentou a
escola por apenas oito dias
durante toda a vida. O pai
dele o proibia de estudar.

Ainda segundo Francinete,
Chico Alves é um grande
contador de histórias, um
folclorista nato. Uma das
particularidades de Chico
Alves na hora de contar
histórias é a precisão em
demarcar o tempo em que
elas se passam.



Manoel Alves da Silva, o
"Nequinho". Assim era
conhecido o pai de Chico
Alves. Tido como figura
ríspida e violenta. Em 1951,
separou-se da mãe de
Chico Alves, dona Cecília
Jovelina, deixando-a mãe
solteira aos 25 anos e com
quatro filhos pequenos pra
criar: Chico, Maria, Mauri-
na e Socorro. À época, Chi-
co Alves era o mais velho
com apenas 11 anos.

No ano de 1960, Chico AI-
ves perdeu o contato com
o pai, que sumiu da região
e permaneceu desapa-
recido durante 30 anos
quando foi reencontra-
do pelo próprio filho no
Estado do Mato Grosso.

Eu disse: "Bore olhar, mãe!" Ela trouxe
a lamparina - já tava escuro, lá não tinha
energia - e a gente foi olhar quanto tinha.
Era ela alumiando e eu puxando o dinheiro
com uma colher. Puxava uma notinha de
dez e botava aqui (demostra a forma como o
dinheiro era puxado). Escavacava mais uma
notinha, mais outra e outra ... Ia puxando.
Quando terminei tínhamos 100 contos.

Lívia - Seu Chico, ainda sobre a separação
dos seus pais, como é que ficou a relação
do senhor com o seu pai após a separação?
Vocês mantiveram o contato?

Chico Alves - Você vai entender. Ele era
comprador de couro. E eu, que trabalhava na
roça, quando era dia de sábado, ia de pés lá
pra cidade (Catolé do Rocha), que era a 20
quilômetros. Chegava lá e tomava dinheiro
emprestado de um homem que comprava
couro pra eu comprar couro também. Eu
comprava couro o dia todinho e de tarde
eu saía vendendo no meio da rua pra levar
dinheiro pra casa. Eu voltava de pés também
pra não pagar os cinco contos da passagem.
Até já tava juntando um dinheirinho com
esse negócio de venda de couro. Foi quando

Eu disse: "Tô, sim senhor. Eu vendo uns
courinhos lá!" "E você paga imposto, você
tem coleta paga lá?" "Tenho não, senhor.
Eu não tenho coleta paga não", disse. Pra
se ter uma ideia, eu era tão pequeno ainda,
que, eu sentado na cadeira do homem, meus
pés não encostavam no chão. Mas tava lá eu
com as perninhas balançando, chinelinho de
pneu e camisolinha de saco. Ele disse: "Você
sabe aquele homem que fica lá do outro
lado, na outra esquina? Aquele homem paga
imposto, paga coleta. Você não pode estar lá
sem pagar não!" Então eu disse ao coletor:
"É. Eu não pago coleta não, senhor. Mas
aquele homem que o senhor tá falando é meu
pai. Ele separou-se da minha mãe e lá em
casa nós somos cinco bocas: eu, minha mãe
e mais três' irmãs pequenas. Nós vivemos
morrendo de fome e eu venho pra cá vender
couro pra ganhar um dinheirinho. Venho de
pés pra não pagar passagem". Expliquei que
dia de sábado eu ia lá e pegava um dinheiro
emprestado pra comprar uns courinhos pra
poder vender e levar "o de comer" pra dentro
de casa. Nessas alturas do campeonato, as
lágrimas começaram a descer dos olhos do

o meu pai - essa cena, moça, eu choro
quando lembro, mas vou ver se eu não choro
hoje - me viu vendendo couro. E ele também
vendia couro. Ele vendia numa esquina e eu
vendia na outra. Certo dia, meu pai foi lá na
Coletoria Estadual (órgão responsável pela
coleta de impostos) me denunciar, porque
todo vendedor de couro tinha de pagar uma
taxa, um dinheirinho por mês pra poder
vender couro. No outro dia eu cheguei cedo
lá no ponto e fiquei esperando que viesse
gente pra comprar. Foi quando chegaram
dois guardas do Estado e disseram: "Olha,
estão lhe chamando lá na coletoria". Eu
disse: "Sim, senhor". Então eu fui de pés
pra Coletoria. Lembro como se fosse hoje,
eu com uma chinelinha feita de pneu, uma
camisolinha de saco, "os zói lá no meio da
cabeça" de fome ... Eram uns dois quilômetros
ou mais pra chegar lá na coletoria. Cheguei
lá e fiquei no meio de dois guardas, como
um preso. O coletor na minha frente com um
bigodão assim (imita o coletar). Chamava-
se José Vieira. Ele disse: "Menino, você tá
vendendo couro lá naquela esquina, é?"

coletor. Ele disse assim: "Meu filho, aquele
homem é seu pai?" Eu disse: "É!" As lágrimas
dele desciam quando ele disse: "Pois, meu
filho, é o seguinte: enquanto eu for coletor
aqui na cidade, você pode comprar e vender
couro aí que ninguém bole com você. Volte,
pode voltar!" Voltei a negociar couro.

Agora, tem o seguinte: sempre fui
inteligente. Deus me deu o dom pra negócio.
Eu comecei a ganhar dinheiro. Também já
tinha um dinheirinho guardado e tal. .. Foi
quando meu pai chegou um dia lá do meu lado
e disse: "Ei, meu filho, tá vendendo couro?"
Eu disse: "Tô sim, senhor!" "E vem pra cá de
quê?", ele perguntou. Eu respondi que ia de
pés, que vinha de manhã de lá pra cá de pés
e de tarde também voltava de pés que era pra
não pagar passagem. Eu disse que se viesse
e voltasse de caminhão eram dez contos e
dez contos, eram dois dias de serviço que eu
dava na roça. Ele disse: "Então, vamos fazer
um negócio? Vamos comprar uma bicicleta
pra nós dois? Você passa a comprar e
vender couro pra mim. A bicicleta você anda
na semana e tal. .." Eu disse: "Pois lá, pai!"
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os compramos a bicicleta Monark, por um
conto e quinhentos. Ele deu 750 e eu dei
50. Pagamos a bicicleta à vista. A bicicleta

e a nova, quando passava nas estradinhas
e terra deixava o nome Monark no rastro
o pneu. Era muito bacana. De noite eu nem
ormi, olhando pra bicicleta. Na segunda-

Ieira comecei a andar na bicicleta, viajava
ela e tudo. Mas, com menos de um mês, eu

·õ lá em casa num dia de domingo quando
chega um rapaz chamado Jurandir de Luiz
Caboco. Ele chegou e disse: "Olhe, seu pai
disse que você me entregasse a bicicleta
que eu quero ir lá no Olho d'Aguinha. De
arde eu lhe devolvo a bicicleta". Então eu

entreguei a bicicleta e ele me devolveu de
ardinha. Quando foi no outro domingo,

ele já chegou dizendo: "Rapaz, a bicicleta
e talo..". De novo eu entreguei e ele levou a
bicicleta. Mas, dessa vez, passou a semana
todinha sem me entregar a bicicleta. Passei
a semana andando de pés. Quando foi
sábado fui pra Catolé 'de pés. No domingo
de manhã, o cabra chegou e me entregou a
bicicleta. Eu disse: "Rapaz, passei a semana
sem bicicleta!" Ele deixou lá e foi embora.

contei a história pra minha mãe, minha mãe
passou mal, teve que chamar o farmacêutico
pra dar remédio, aquela confusão... Mas ele
ficou com a bicicleta e nunca me chamou pra
devolver. Nunca chegou pra dizer: "Meu filho,
pegue sua bicicleta". Não, lá ele desapareceu
com a bicicleta, com meu dinheiro, com tudo.
Muitas vezes ele fez dessas presepadas comigo.

Mas, eu queria contar uma parte da história
do fim da vida dele. Porque ele foi embora da
região em 1960 e, quando foi em 1990, eu
fui atrás pra falar com ele. Fazia 30 anos que
ele estava ausente e eu até levei Francinete
(filha mais velha de Chico Alves) que ele não
conhecia. Até comprei uma caminhonete
nova pra ir. Eu fui com Francinete, Francilene
(filha mais nova), Eliete (esposa) e elas foram
todas em trajes de cigano lá pra cidade que
ele morava no Mato Grosso. Eu fui falar com
ele me fazendo de cigano. Armamos toda
essa cena. Ele não sabia que era eu e, como
ele uma vez tinha matado uma pessoa, então
ele tinha medo de inimigo e foi se afastando
assim que me viu. Então fiz aquela cena de
cigano, com aquelas gírias e tudo. Ele, muito
assuntando, foi se afastando, se afastando ...

IJA lembrança mais marcante que eu tenho da
minha mãe é a vida dela inteira, porque tudo foi
de felicidade com ela. Minha mãe lutou comigo

a vida inteira do meu lado."
Quando foi de tarde ele voltou dizendo que
meu pai tinha mandado entregar a bicicleta.
Eu disse: "Entregar a bicicleta? Você não já
passou a semana com ela?" "Não, mas ele
mandou que entregasse", disse ele. Aí me
invoquei e fui lá no pai com ele. Cheguei
lá nem desci da bicicleta, fiquei só com os
pés assim (demostra a posição) e com as
mãos pregadas no guidão. Cheguei e disse:
"Papai, que negócio é esse? Jurandir passou
a semana todinha com a bicicleta, não me
entregou, eu fui pra Catolé de pés e o senhor
manda entregar a bicicleta pra ele de novo
num domingo de tarde pra ele passar a outra
semana toda com ela mais uma vez?" Ele só
disse assim: "Entrega a bicicleta, cabrito!"
Ele tinha uns olhões feios de mau assombro,
sabe?! Eu olhei pra cara dele e disse: "Papai,
tá aqui!" Empurrei a bicicleta assim por cima
dele (gesticula demostrando a cena) e falei:
"Taí a bicicleta e o senhor pode ficar com
ela, porque o senhor na minha vida só faz
atrapalhar. Tem problema não, papai, fique
com a bicicleta!"

Rapaz, quando eu cheguei lá em casa, que

E eu em cima dele dizendo: "Olha, se o
senhor quiser mandar ler a mão com o
cigano, o cigano aqui sabe da sua vida. Eu
digo o futuro, o passado e o presente. Se
eu não falar a verdade, o senhor não paga
nada!" E ele só se afastando. Eu disse: "0
senhor tá com dois anos que é viúvo e tem
os seus filhos, um filho mais velho e mais
três filhas femininas." Fui dizendo as coisas
da vida dele. Quando ele sentiu quem era eu,
aí ele se agarrou comigo chorando e tal. Mas
o que é que eu fiz? Trouxe (o pai) pra cá, dei
um apartamento, mobiliei o apartamento,
dei um carro pra ele, botei dez mil na conta
dele pra ele viver dos juros e disse: "Pai, isso
daqui não é esmola. Todo dia que o senhor
quiser dinheiro o senhor vai buscar no banco.
Quando acabar eu dou mais!"

Camila - Seu Chico, depois que o seu pai
foi embora, quando o senhor era criança,
o senhor ainda teve vontade de voltar a
estudar?

Chico Alves - Não, eu não tive. A vida foi
que me ensinou o estudo. Quando o meu pai
se separou da minha mãe, eu fui trabalhar. E
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Durante a entrevista, Chio
co Alves demonstrou-se
demasiadamente tenso.
Apesar de já ter sido díver-
sas vezes personagem em
notícias de jornais, revistas
e televisão, segundo ele
próprio, nunca antes havia
recebido tanta gente ao
mesmo tempo para uma
entrevista, muito menos na
sala da residência.

Exceto quando gesticula·
va para simular uma cena,
durante toda a entrevista
Chico Alves permaneceu
na mesma posição: de pé,
resguardado atrás de uma
cadeira que parecia servir-
-lhe de apoio e escudo.
Assim, ele resistiu às duas
horas e 20 minutos da en-
trevista, recusando todos
os convites a sentar-se.



Além do nervosismo e
da tensão evidenciada
pelo fato de ter permane-
cido de pé durante toda
a entrevista, Chico Alves
apresentou-se também
bastante afoito nas res-
postas. Fazia digressões,
emendava e remendava
histórias umas nas ou-
tras, o que, por vezes,
parecia dominar os en-
trevistadores deixando-
-os sem reação.

Chico Alves se mostrou
mais afetado emocional-
mente quando pergun-
tado sobre o relaciona-
mento com o pai. O tom
de voz e as expressões
do rosto logo revelavam a
mágoa com a qual guarda
e narra as memórias da
figura paterna na infância.

eu não tinha vontade de estudar, porque o
tempo não dava. Mas o que é que eu fiz? Eu
passei a ser comerciante e aprendi a escrever,
a ler, a somar, a fazer toda a qualidade de
coisas. Sei decoradas todas as contas. Sei
mais do que uma máquina, que faz menos
do que eu faço na cabeça. A matemática eu
sei tudo o que você perguntar.

Cláudio - O senhor acha que o trabalho
foi a sua escola?

Chico Alves - Minha escola foi a vida.
Minha escola foi a vida e um dom que eu
tenho: o saber. Porque Deus me deu esse
dom, que eu acho que foi muito bom, mas
acho também que ele não devia ter dado
tanto saber pra mim. Porque tem pessoa
que sabe ser pedreiro, tem pessoa que
sabe ser carpinteiro, tem pessoa que sabe
ser eletricista ... Já eu sei ser tudo isso. Eu
consertava televisão, eu consertava rádio,
eu conserto carro, eu faço pintura, sou
engenheiro de construção, eu tive fábrica
de sabão, tive fábrica de doce, fábrica
de refrigerante, fábrica de comprimido,
remédio, brilhantina, sabonete, essas coisas
todas eu fiz. O povo comprava uma agulha
numa bodega e perguntava se era eu quem
tinha feito.

Pedro - Esse vício pelo trabalho, o senhor
acha que foi o seu pai quem lhe passou isso?

Chico Alves - Não. Pro trabalho eu já
nasci com o dom. Porque, se a pessoa for
preguiçosa, não tem jeito. Minha mãe era
trabalhadeira toda, era uma beleza. Agora, a
mensagem que eu tenho da vida, o que eu
tenho a dizer da vida é que ... Mas isso eu
quero dizer só no final.

Chloé - Eu gostaria de saber do senhor
quando foi que as suas condições financeiras
começaram a melhorar?

Chico Alves - Olhe, eu já disse isso aqui
pra vocês: eu trabalhava por 30 cruzeiros
por semana, mas só gastava 15 ou 20. Eu
podia passar fome, podia nem jantar, mas eu
guardava dinheiro.

Pedro - Como é que o senhor conseguia
guardar dinheiro sendo que precisava de
dinheiro até pra comer?

Chico Alves - Porque eu dormia sem
jantar. Olhe, gravem vocês o que eu vou
dizer: são três estradas pra dinheiro. Uma
é gastar o que tem, outra é gastar o que
não tem e a outra é gastar menos do que
ganha. Se você gastar tudo o que ganha,
você nunca tem nada. Eu tenho empregado
meu que ganha o mesmo tanto do outro. Um
tem bicicleta, televisão, geladeira, moto, tem
tudo. O outro não tem nada, porque gasta
tudo o que ganha. Já se você gastar mais
do que ganha, você toda vida tá devendo.
Agora, se você gastar menos do que ganha,

sempre sobra. E isso era o que eu fazia
Quando meu pai se separou da minha mãe
que nós fomos morar naquela casa velha que
eu já falei aqui, nós passávamos fome, mas
no buraquinho de parede eu sempre tinha
dinheiro. Eu sempre fui assim, eu sempre
guardava um dinheirinho.

Chloé - Então, o senhor preferia passar
fome e ter o dinheiro guardado?

Chico Alves - Eu podia dormir no chão,
porque a rede podia rasgar, mas eu não ia
tirar dinheiro pra comprar rede se não eu não
juntava dinheiro lá no buraquinho de parede.
Ainda hoje eu sou assim.

Naiana - Seu Chico, na pré-entrevista o
senhor disse que a sua vida foi de sofrimento
porque o senhor começou a trabalhar
muito cedo, mas o senhor disse agora que
trabalhar é e seu esporte. É o seu esporte,
mas é sofrido? Como é que o senhor lida
com essas duas coisas?

Chico Alves - Eu disse a você, eu tava
falando aqui sobre a vida de cada pessoa.
Cada pessoa tem um esporte. Cada pessoa
faz aquilo que gosta e isso é bom. O meu
esporte é trabalhar.

Naiana - O senhor gosta, mas é sofrido?
Como é isso?

Chico Alves - Deixa eu explicar: pra mim
trabalhar não é sofrimento, é o meu esporte.
Olhe, entre 1946 e 1949 - eu acho que era por
essa época -, lá no interior, o almoço (Chico
Alves costuma chamar o café da manhã de
almoço) era mungunzá com leite e ao meio dia
(refere-se ao almoço) era feijão com farinha
e rapadura. E muitas pessoas que comiam
aquela comida às vezes brejava. Chama-se
brejar quando "o cabra" come a comida,
começa a suar, começa a passar mal, para
de trabalhar e vai se escorar debaixo de um
pé de árvore. E eu era um menino que todo

"Passar fome é
psicológico. Como
nós sabíamos que

não tinha o que
comer, nada era
passar fome pra

nós. Mamãe botava
no fogo meia xícara
de feijão pra cinco

pessoas comerem."
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mundo gostava de me chamar pra trabalhar,
porque eu chegava disposto, corria e gritava
com os outros: "Bore trabalhar, menino!"
Eles tinham era raiva quando eu tava perto,
porque eu botava pra valer no trabalho. E,
certo dia, eu quis brejar:Eu suado lá puxando
roça, a comida no bucho e eu querendo
brejar.

Chloé - Brejar é o que mesmo, seu Chico?
Chico Alves - Brejar é "o cabra" almoçar e

depois ir trabalhar no sol quente. Daí depois
ele começa a passar mal. Mas me deixe
terminar de contar a história. Pois bem, eu
tinha acabado de comer e nós começamos
a trabalhar na roça. Eu puxava a enxada
e ficava querendo envergar pra frente. Aí
começou aquele suor e aquela gastura. E
o suor escorria e pingava assim pelo meu
nariz (simula a cena) e eu vendo o suor
cair no chão e suava, suava, suava ... Eu me
abaixei no chão e os meninos lá trabalhando
e gritando comigo: "É, brejou, brejoul" Mas
eu me levantei, olhei pra cima, pra Deus, e
disse: "Eu não vou brejar! Eu vou trabalhar,
porque eu vou ser um homem rico, eu vou
ser um dono de casa, eu vou ter uma mulher
pra quando eu chegar em casa à noite ela
me dá um pratinho de comida e dizer: tá
aí, meu filho, sua janta!" Eu disse isso com
14 anos e Deus me deu a mulher, me deu
as coisas, me deu tudo. Então, pra mim foi
tudo bem. O que eu tive vontade na vida eu
consegui. Olhe, eu tinha vontade de possuir
casa, fazenda, terreno, comércio, um filho
médico e um filho advogado. Porque eu
achava que, tendo um filho médico, quando
eu ficasse doente eu teria um filho médico
à minha cabeceira. E achava que, tendo um
filho advogado, eu teria um advogado à
minha cabeceira também. Desde cedo eu já
desejava isso e Deus me deu. Hoje eu tenho
uma filha médica, tá com quase 30 anos que
ela é médica, e uma filha advogada que tá
com quase 30 anos também que é advogada.
Deus me deu tudo isso.

Fernando - O senhor disse a Deus que
iria trabalhar para ser rico e ter.a sua mulher
e tal. Então, aproveitando que o senhor está
falando disso, vamos passar à segunda etapa
da entrevista pra falar sobre sua trajetória
de vida e da sua família. E eu gostaria de
começar perguntando sobre o seu encontro
com a sua esposa, a dona Eliete. Como é que
foi esse encontro?

Chico Alves - Eu conheci Eliete quando
ela tinha sete anos de idade e eu tinha dez.
Nós morávamos perto e brincávamos juntos.
Eu tinha três irmãs mulheres e ela tinha três
irmãos homens. E perto lá de casa tinha
o açude do avô dela que a gente ia tomar
banho e brincar lá.

Naiana - O senhor lembra a primeira vez
que viu a Eliete?

ChicoAlves-Olhe, recordar a primeira vez
é muito difícil. Eu me lembro do tempo que
ela era uma menininha magrinha dos olhos
grandes. Ela sempre foi uma pessoa alegre.
Eu nunca vi os lábios de Eliete encostando
um no outro. Sempre que ela ia dormir era
sorrindo e quando acordava já era sorrindo
também. Se ela levasse uma topada que
machucasse a cabeça do dedo, ela chegava
mostrando o dedo e achando graça. Tudo
pra ela tava bom. Mas eu tava contando a
história de quando nós brincávamos no
açude, eu mais minhas três irmãs e ela mais
os três irmãos dela. Nós éramos quatro
homens e quatro mulheres e de vez em
quando se juntava todo mundo pra ir tomar
banho no açude. Chegava no beiço do açude
dizia assim: "Todas as mulheres viradas de
costas pra cá!" Aí os homens tiravam a roupa
e pulavam dentro d'água. Depois dizia:
"Todos os homens virados de costas pra
cá!" Aí as mulheres faziam do mesmo jeito.
Quando víamos, tava todo mundo nu dentro
d'água tomando banho.

Camila - Seu Chico, o senhor lembra
se houve um momento em que você pediu
a dona Eliete em namoro ou foi pedir
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Na entrevista que a equ'pe de
produção fez com a filha mais
velha de Chico A1ves, Fran-
cinete, que é psiquiatra, ela
afirmou que alguns traços da
personalidade de Chico A1ves
encontram origens no relacio-
namento conturbado que ele
teve com o pai na infância.

Para Francinete, Chico A1ves
sofre certa compulsão em tra-
balhar e acumular coisas. "É
como uma compensação de
uma carência infantil. Ouando
o pai dele deixou a mãe, ele
passou fome e muitas priva-
ções. Essa compulsão pelo
trabalho e por acumular coisas
é como uma forma simbólica
de responder a isso", disseela.







Ainda segundo Francine-
te, outro traço marcante
na personalidade de Chi-
co Alves é o caráter cen-
tralizador. Para ela, "tudo
é nele, tudo é em torno
dele. Ele centraliza tudo.
Quer ter o controle sobre
tudo. E isso é um sofri-
mento pra ele. Tanto que
ele costuma dizer que não
gostaria de viver de novo
a vida que ele teve".

Desde muito cedo, Chico
Alves já demonstrava certo
tino comercial e vocação
para os negócios. Aos cin-
co anos, brincava de bode-
ga com dinheiro de "men-
tirinha". Aos sete, já tinha
a própria "bodeguinha" e
realizava pequenas vendas
com dinheiro de verdade.

permissão para o pai dela?
Chico Alves - Essa foi uma cena lá

mais na frente. Antes, nós ficamos amigos,
brincávamos e tal. Nós passávamos
uma energia muito grande de um para o
outro. Uma vez vinha Eliete da missa e eu
trabalhando no bar servindo uns clientes,
pois quando eu a vi derrubei uma garrafa de
cachaça no chão que quebrou todinha. Outra
coisa era quando ela tava doente, com febre,
que eu ia e passava a mão na testa dela e
não demorava muito ela ficava boa. Assim
nós fomos vivendo. Ela completou 15 anos
e eu 18 e tal. Resultado: a gente já ia pros
forrós junto, ela ia na minha casa pra me ver,
eu ia na casa dela ver ela e, assim, ficamos já
que nem namorados.

Fernando - E como foi que o senhor a
pediu em casamento?

Chico Alves - Ah, meu filho, você quer
que eu bote as cartas no mato, né? Pois
bem: eu vagabundava por lá e tinha uma
namoradinha. E essa menina era muito
safada, ficava indo lá em casa, ficava me
iludindo... Eu dizia: "Eu não quero. Vai
acontecer coisa!" Mas eu sempre fui doido
e acabou acontecendo com essa menina que
eu namorava. Eu dizia: "Olhe, se você disser
ao seu pai eu não caso com você!" Quando
foi certo dia, ela chegou e disse: "Olhe, pai
tá lhe chamando lá em casa!" Eu cheguei lá
e o velho disse: "É porque eu soube de um
negócio de você com minha filha e eu quero
saber como é que fica". Eu disse: "Que
história é essa? Chame ela pra provar aqui!"
Ela chegou e disse: "É verdade!" "Verdade
o quê?", perguntei. Eu fui pro lado do pai
dela e disse: "Olhe, senhor, não pense que
o senhor vai acabar meu namoro com sua
filha não. Porque eu caso com ela nem que o
senhor não queira, eu furto ela e caso. Acabo
logo a confusão!" Ele disse: "Não, se você
não quiser casar não tem problema". Nessa

J/Euolhei pra cara dele
e disse: 'Papai, tá aqui!'

Empurrei a bicicleta
assim por cima dele e

falei: "Tei a bicicleta e o
senhor pode ficar com
ela, porque o senhor
na minha vida só faz

atrapalhar."

mesma noite eu peguei a motocicleta que eu
tinha e fui bater na casa de Eliete, de noite.
Saí empurrando a moto desde longe pra
ninguém ouvir o barulho do motor. Cheguei
lá, chamei ela e disse o que tinha acontecido.
"Eliete, aconteceu isso com essa menina e
tudo mais. Você vai casar comigo agora?
Nós casamos bem ligeiro, você quer?" Ela
disse: "Quero!"

Fernando - Então o senhor casou com a
dona Eliete fugindo do outro casamento, foi
isso?

Chico Alves - Foi. Eu não gostava dela
não. Era só ...

Fernando - (interrompendo) O senhor
gostava mesmo era da dona Eliete?

Chico Alves - Era, eu queria muito bem
a ela!

Fernando - E como é que foi pra pedir a
mão da dona Eliete em casamento? Como foi
a reação da família dela?

Chico Alves - Nessa mesma noite eu fui
à casa de Eliete e contei à mãe dela o que
tinha acontecido. O pai dela tava viajando.
Então eu disse à mãe dela: "Olha, aconteceu
esse negócio e talo.." A mãe dela ficou só
olhando. Depois ela disse: "Olhe, você pode
ir embora! Porque com a minha filha você
não vai casar não! Se você buliu lá, vá pra
lá!" Mas Eliete nem se importou pra isso
que a mãe dela disse e, então, nós casamos
- acho que foi 13 de setembro de 1960 - e
fomos viver juntos.

Lívia - O senhor e a dona Eliete passaram
por alguma dificuldade financeira no início
do casamento?

Chico Alves - Não. Nunca passamos por
dificuldades não, porque sempre eu trabalhei
muito. Quando eu casei com Eliete eu já tinha
comércio, prédio, casa... Eu já tinha tudo. Mas
ela já me queria lá atrás. Quando casamos
já tínhamos dez anos de convivência. E eu
sempre fui aquele homem que trabalhava
muito. Eu era um homem muito inteligente
e Eliete tinha muita segurança em mim.
Antes de a gente se casar ela um dia me
viu levando uma mala cheia de perfume e
sabonete na cabeça e batendo de casa em
casa pra vender. Nesse dia ela percebeu que
eu andava com uma calça rasgada no fundo,
me escorando nas paredes pra ninguém ver.
Muito tempo depois, quando a gente já tava
casado, ela chegou pra mim um dia e disse:
"Naquele dia eu vi você com a calça rasgada.
Eu achava era bonitinho o teu jeito!" Quer
dizer, quando a gente ama, tudo é bonito.

Monique - Seu Chico, qual foi a sua
reação quando a dona Eliete engravidou pela
primeira vez?

Chico Alves - Eu sempre quis. Ela é
que queria deixar pra depois. Quando ela
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liA vida foi que me
ensinou o estudo.
Quando o meu pai

se separou da minha
mãe, eu fui trabalhar. E
eu não tinha vontade
de estudar, porque o

tempo não dava."
engravidou nós estávamos com dois anos de
casado. Naquela época não tinha comprimido
(anticoncepcional), então a gente trabalhava
na base da tabela. Hoje talvez vocês não
saibam o que é tabela, mas naquela época
a gente usava a tabela de contagem de dias.
Certo dia, nós fomos a um casamento de
um amigo, tomamos uns drinks e acabamos
pulando fora da tabela. Foi quando apareceu
a primeira menina (refere-se à Francinete,
filha mais velha de Chico Alves).

Naiana - o senhor queria que fosse um
menino?

Chico Alves - Todo mundo sabe que, em
qualquer casal, o homem quer sempre ter
um menino logo. Não sou só eu que penso
assim, todo mundo é assim. Então eu pensava
de ter um filho, eu queria a felicidade de ter
um filho homem. Se assim fosse seria muito
bom, mas se não fosse não era problema.
Aliás, a filha mulher é melhor do que o filho
homem. A filha mulher é boa porque dá beijo,
abraça e tudo. Já o filho homem quando tá
com cinco anos a mãe quer dar um cheiro e
ele foge e corre pra ir brincar com os outros
meninos. Francinete diz que eu queria que
ela fosse um menino e acha que, por isso, a
criei agarrada comigo. Eu levava ela pra todo
canto, mas era porque eu queria bem a ela.
Quando ela tinha um ano e pouco de idade

eu a levei pra Mossoró (Rio Grande do Norte)
comigo. Deixei Eliete tomando de conta do
comércio, fui a Mossoró e arrastei Francinete
comigo.

Fernando - Já que o senhor citou Mossoró
e, sabendo que certo tempo depois de
casado o senhor se mudou com sua família
pra lá, eu queria saber: como era a vida de
vocês no interior da Paraíba e o que motivou
vocês a se mudarem pra Mossoró?

Chico Alves - Na Paraíba, nessa época
nós já tínhamos nosso comércio, tínhamos
uma fábrica de doce, uma fábrica de sabão,
uma fábrica de bebida, um armazém ...
De lá da Paraíba até chegar aqui no Ceará
nós fornecíamos toda a região com vários
produtos. Só que, na época de inverno,
chovia, as estradas ficavam rui~s, os carros
de fornecimento atolavam, quebravam,
ficavam cheios de problemas ... Então, nós
ficávamos sempre pensando em depois
sair para outra cidade maior, por causa
desse movimento. Aí nós fomos morar em
Mossoró. Comparado a Brejo dos Santos,
Mossoró era como se fosse o Rio de Janeiro.
Brejo dos Santos era um interior que não
tinha nada e nós tínhamos uma vida lá que
era assim: eu viajava muito pra lá e pra cá
fazendo vendas e deixava Eliete sempre
tomando conta dos negócios.

Fernando - Dona Eliete ajudava muito?
Chico Alves - Todo tempo. Nós sempre

morávamos dentro do próprio comércio.
Quando nós casamos, Eliete foi morar
comigo dentro de casa de comércio. Até
quando fomos pra Mossoró, nós tínhamos
lá a nossa casa, mas a casa era também a
empresa de táxi que a gente tinha, era a
oficina dos carros, era tudo.

Fernando - Então o senhor saiu com a
sua família de Brejo dos Santos pra Mossoró
e lá o senhor ...

Chico Alves - (interrompendo) Bom, na
Paraíba nós vivemos ainda mais cinco anos
depois de casado. Eu casei em 1960 e saí
de lá em 1965 pra ir pra Mossoró. E meu tio

Com as dificuldades finan-
ceiras enfrentadas na infân-
cia, principalmente após a
separação dos pais, Chico
Alves teve de buscar for-
mas de garantir o sustento
da família e passou a traba-
lhar com a mãe na roça. No
entanto, o trabalho na roça
só lhe garantia uma renda
de apenas (em moeda de
hoje) R$ 5,00 por dia de
serviço.

Para complementar a ren-
da do trabalho com a mãe
durante o dia na roça, Chi-
co Alves sempre dava um
jeito de inventar alguma
coisa pra vender. Chegou
a recolher restos de pneus
nas estradas para vender
como fonte de luz. Para
Francinete, fatos como
esse diagnosticam o pai
como um caso de inteli-
gência múltipla.
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Além do talento para o co-

mércio, entre a pobreza e
o sucesso financeiro Chico
Alves por diversas vezes con-

tou com o apoio substancial
de seu tio patemo Antônio
A1ves de Oliveira, grande co-
merciante e empresário bem

sucedido em Mossoró-RN.

Chico A1ves conheceu a es-
posa Eliete ainda na infância.
Eles moravam em sítios vizi-
nhos e desenvolveram uma
forte amizade, que acabou
dando em casamento. Se-
gundo Francinete, a perso-
nalidade e o caráter proativo
de Chico Alves fizeram Eliete
despertar uma sensação
de segurança nele que a fez
desagradar à família dela,
dispensando outros preten-
dentes para casar com Chico
Alves.

(Antônio Alves, irmão do pai de Chico Alves)
já morava em Mossoró e me ajudou muito.
Meu tio sempre me ajudou muito.

Fernando - Por que o seu tio lhe ajudava?
Chico Alves - Porque eu sempre fui um

menino trabalhador. Aos outros sobrinhos
dele ele nunca deu nada. Mas, como eu
trabalhava noite e dia, nem precisava ser
meu tio, mas qualquer pessoa que visse
meu esforço era capaz de me ajudar. Vocês
estão me vendo assim com essa camisa
e essa calça (aponta para camisa de botão
quadriculada azul e a calça social preta que
veste) porque eu tô recebendo vocês aqui
em cima, no meu apartamento. Mas eu lá
embaixo (na sucata) sou "da macaca" pra
trabalhar.

Fernando - Mas o seu tio ajudou como lá
em Mossoró?

Chico Alves - Lá em Mossoró mesmo
não precisou de tanta ajuda dele não, porque
eu fui pra lá já levando umas coisinhas.
Mas, lá na Paraíba, em 1953, eu tinha um
restaurantezinho e ele mandou uma pessoa
me avisar que se eu quisesse negócio ele me
ajudava. Depois um homem me ofereceu um
bar pra eu comprar por 53 contos (moeda
da época). Mas, no buraquinho de parede,
eu só tinha 13. Eu tinha 13 mil enfiados no
buraquinho de parede. Aí uma vez eu fui a
Mossoró e ele disse: "Aqui, meu filho, uma
promissória de 92 mil, pode ficar pra você!"
Eu disse que não precisava de tudo, que eu só
precisava de 40. Ele disse: "Mas pode levar
os outros 50. É todo seu!" Eu disse: "Não
quero!" Deixei os 52 mil e levei os 40 pra
comprar o bar. Passado esse tempo, meus
negócios subiram, porque eu só botava pra
frente.

Naiana - O senhor acha que o seu tio o
via como um filho?

Chico Alves - Ele me via como um filho,
um trabalhador e um lutador. Ele me deu
muita ajuda. O que eu disser aqui é pouco, ele
fez muito mais por mim. Ele foi quem bateu

"Ela sempre foi uma
pessoa alegre. Eu nunca

vi os lábios de Eliete
encostando um no

outro. Sempre que ela
ia dormir era sorrindo e
quando acordava já era

sorrindo também."

na porta da minha casa, quando eu ainda
morava em Brejo dos Santos na Paraíba, pra
dizer que era melhor eu ir embora de lá pra
Mossoró.

Fernando - E, quando o senhor chegou a
Mossoró, foi fazer o quê?

Chico Alves - Em Mossoró foi bom.
Montei um ponto de táxi. Isso foi em 1965. Saí
de Mossoró só cinco anos depois, em 1970.
Foi quando fui pra São Luís (Maranhão).

Fernando- Ecomo foi essahistória dos táxis?
O senhor disse na pré-entrevista que começou
com um só, foi comprando outros e...

Chico Alves - (interrompendo) É. Eu
comecei mole. Comprei um táxi, novo, zero,
à vista, por 4.500 (cruzeiros). No outro dia
de manhã eu fui no mercado mais Eliete.
Fui dirigindo. Eliete também sabia dirigir. Na
volta eu disse: "Filha, vai experimentando o
carrinho novo." Aí ela saiu, quando chegou
numa curva, no lugar de ir por dentro, ela foi
por fora. Aí pegou em cima do jipe de um juiz
de Direito, foi confusão ... Amassou o carro
novo todo e ainda tive de ajeitar o jipe do
juiz. Eu gastei 3.800 contos pra ajeitar um
carro que tinha custado 4.500.

Naiana - Quando a dona Eliete bateu o
carro, o senhor ficou bravo com ela?

Chico Alves - Não podia ficar bravo com
a Eliete porque existe uma coisa, quando as
pessoas são humildes, por Deus ... Não existe
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a a, não existe briga entre duas pessoas
e se amam. Foi uma coisa que aconteceu ...

- ormal. Nós não brigávamos.
Lívia - Seu Chico, voltando aos negócios
e o senhor tinha em Mossoró, o senhor
ha outros negócios além dos táxis?
Chico Alves - Não, só os carros.
Lívia - Eram quantos? Como funcionava?
Chico Alves - Treze carros. Comecei em

ossoró com um táxi e terminei com 13. Daí,
depois eu fui pra São Luiz levando a frota e
os motoristas, mas lá as coisas não andaram
bem. Em Mossoró era eu quem consertava os
carros e trabalhava na praça de noite. Lá tive
13 carros e uns vinte e poucos motoristas.
Uns trabalhavam de dia, outros de noite. Era
uma luta.

Fernando - E por que o senhor saiu de
Mossoró, onde o senhor tinha toda essa frota
e todos esses funcionários, pra ir morar em
São Luís?

Chico Alves - Eu saí de Mossoró porque a
praça estava pequena. Não dava pra crescer
na cidade. Resolvi ir pra São Luís com Eliete,
olhamos lá, vimos que estava bom e fomos.
Mas quebramos a cara.

Pedro - O senhor chegou perto de falir?
Chico Alves - Cheguei, porque eu tinha 13

que eu arranjei uma velha que me alugou
uma casa sem fiador.

Camila - O senhor se arrepende de ter ido
pra São Luís?

Chico - Não. Só que não deu certo em
São Luís e eu vim pra cá (Fortaleza). Se eu
tivesse vindo pra cá antes, qualquer coisa
que eu não gostasse eu ficaria arrependido
porque não tinha ido pra São Luís. Eu só fui
pro pior primeiro e depois vim pro melhor. E
o ruim é você ir pra uma cidade que é a boa
e depois voltar pra uma pior.

Fernando - E quando o senhor veio de
mudança pra Fortaleza, o senhor tinha a ideia
de fazer o quê aqui?

Chico Alves - Aqui eu segui muito bem.
O erro foi ter investido em fazenda. Aqui
eu comecei com 30 táxis, depois comecei
a fazer prédio pra aluguel. Eu tinha só
uma sucatinha no começo. Cheguei num
quadro com 206 imóveis de aluguel. Hoje
tem só 85 apartamentos. Quando eu
cheguei aqui, comecei com sucata e os
carros (táxis remanescentes de São Luís).
Aí eu disse: "Vou começar com prédio pra
alugar e continuar com a sucatinha." Assim
fui levando. De dez mil contos de sucata,
passava o ano lutando e, quando era em

"Eu sempre digo que a morte não é o fim de
uma amizade. A morte é o começo de uma
saudade (...) Porque a morte, a separação

é que traz a saudade."

táxis e tive de vender três carros pra ganhar
dinheiro e dar o de comer às 15 pessoas
(família e funcionários) dentro de casa. Depois
tive de vender mais dois. Foi difícil em São
Luís. Já na ida pra São Luís foi complicado.
Chegamos no posto de Caucaia (Ceará)
e o guarda nos parou. Mandou encostar
e perguntou: "Cadê os documentos?" As
licenças deles (dos motoristas), eu que tinha
feito lá em Mossoró, mas o guarda disse que
só valia lá em Mossoró.

Fernando - Era o senhor e mais quem
nessa viagem?

Chico Alves - Tinha os irmãos da minha
mulher e os outros motoristas. Éramos umas
15 pessoas, nessa viagem. Tínhamos uma
Kombi, com fogão e tudo pra acampar.

Fernando - Chegando lá, o que o senhor
encontrou?

Chico Alves - Encontrei dificuldade pra
alugar casa, porque só alugava com fiador
e eu não tinha. Passamos 15 dias morando
debaixo de um pé de árvore. Só depois foi

janeiro, que eu fazia o balanço, passava a
ter vinte mil de sucata. A mesma coisa era
com os prédios. Mas, com os prédios eu não
fazia nada. Só era receber o dinheiro. Eu tava
muito bem. Tava com 153 milhões no banco.
Aí inventei de comprar fazenda, morri. Me
lasquei, comprei seis fazendas.

Fernando - Por que as fazendas não
deram certo?

Chico Alves - Só dá prejuízo, fazenda é
amaldiçoada. Você planta, aí vem a lagarta,
depois vem a seca, vem o verão, depois
vem chuva demais ... No final, ainda não tem
quem compre.

Fernando - Então o senhor achou melhor
investir aqui na sucata mesmo?

Chico Alves - Na sucata, toda a vida eu
investi. Todo dinheirinho que sobrava eu ia
melhorando a sucata. Aí veio a doença da
minha mulher, e fui cuidar só dela.

Fernando - Em todos esses negócios que
o senhor tinha, sua mulher sempre apoiava?

Chico Alves - A minha mulher tinha uma
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Ainda segundo Francinete,
desde quando ainda eram
crianças, Chico Alves e Elie-
te complementavam-se um
ao outro. Eliete encontrara
em Chico Alves a segurança
e a fortaleza de um homem
ávido por trabalho. Já Chico
Alves encontrara em Eliete o
apoio necessário para acre-
ditar e seguir em frente com
todas as ideias e iniciativas
empreendedoras.

Chico Alves e Elite tiveram
quatro filhos - duas mulhe-
res e dois homens. Franci-
nete, a mais velha, tem 52
anos e é médica psiquiatra
e professora universitária.
Francilene tem 51 e é advo-
gada. Francisco tem 42 e é
empresário. Já Francineldo,
o mais novo, tem 37 anos e
é técnico em computação.



Eliete sempre foi o braço
direito de Chico Alves em
todos os negócios. Na su-
cata, era ela quem fazia a
gestão dos recursos huma-
nos. Pela alegria, simplici-
dade e, sobretudo, pelo es-
pírito solidário com o qual
tratava as pessoas, Eliete
sempre foi bem quista por
todos na sucata. Para al-
guns funcionários, a sucata
não é a mesma sem Eliete.

Aos 46 anos de idade, Elie-
te foi diagnosticada com
câncer de mama chegando
a falecer em setembro de
1994, após seis anos de
convívio com a doença.

cabeça assim ... (não completa o raciocínio)
As mesmas coisas que eu achava bonito,
ela achava. O que eu gostava de comer, ela
também gostava. Só tem uma coisa que eu
gostava de comer, e ela não gostava, que era
melancia. Mas ela comia só pra me satisfazer.

Pedro - Seu Chico, o senhor já tem mais
de 50 anos de trabalho.

Chico Alves (interrompendo) - Não,tenho 69.
Pedro - O senhor já pensou em quando

vai se aposentar?
Chico Alves - Se aposentar? Já sou

aposentado há mais de 10 (anos).
Lívia - O senhor pensa em parar de

trabalhar?
Chico Alves - Olha, moça, uma coisa

interessante. A minha teoria seria trabalhar
de todo gás até 30 anos. Isso era meu sonho.
Eu dizia: "Vou trabalhar sem parar até 30
anos!" Com 30 anos, não deu. Eu disse:
"Vou trabalhar só mais dez anos, com 40
e.u deixo tudo!" Com 40 anos, não deu. Aí
eu disse "Vou arrastar pra 50 anos. Com 50
anos eu paro!" Quando cheguei aos 50, eu
disse: "Mas, será possível uma coisa dessas?
Eu vou pra 60!" Sabe o que eu calculei? Vou
morrer trabalhando. Minha mulher era quem
dizia que eu ia ser enterrado aqui dentro da
sucata.

Fernando - Já que o senhor citou a sua
esposa, vamos passar agora às perguntas
sobre a história da luta contra a doença
dela. Como o senhor reagiu à descoberta da
doença da sua esposa?

Chico Alves - Não existe a reação, existe o
desespero. Quando a minha filha viu que ela
estava com um nódulo (tumor cancerígeno
na mama) era num domingo à noite e eu
tinha acabado de chegar da fazenda. Quando
a Francinete me falou que ela tava com um
nódulo ... (não completa o raciocínio) A gente
vive através da fé. A esperança era que fosse
dar certo aquilo (refere-se ao tratamento).
Eliete ainda viveu seis anos e dois meses.
Eu tinha muita fé, mas os médicos sempre
explicavam que o fim dela poderia ser muito
triste. Nós procuramos o segundo melhor
médico da América Latina, uma equipe de
ponta mesmo. Nós não medimos diferença
de preço. Viajávamos três ou quatro vezes
por ano para São Paulo. Ela tirou uma mama
e, depois de um tempo, a outra. Ela passou
uns três anos bem, depois teve recidiva
(quando o tumor reaparece). Ainda fez várias
quimioterapias lá em São Paulo. Depois nós
soubemos do tratamento em Cuba e fomos
pra lá. Nós fizemos tudo o que deu.

Fernando Ela passou seis anos
convivendo com a doença, foi isso?

Chico Alves - Foi, e não chorava nem
nada. Nunca reclamou. Ela sempre tava

conformada, nunca reclamou. Inclusive
houve erro médico lá em São Paulo, numa
parte da plástica dela. O médico tirou os
retalhos da barriga pra fazer a mama so
que, na barriga dela, criou uma hérnia. Ela
ficou nove meses com a barriga aberta, fo
muito sofrimento. Eu lembro que ela dizia
que a pessoa tinha que se adaptar COIl'

a doença, se conformar. Ela continuou
trabalhando normalmente - usava uma cinta
constantemente, até morrer ela usou essa
cinta - e até ia pra festa, dançava e tudo.
E mesmo lá em Cuba, quando ela tava na
UTI (Unidade de Tratamento Intensivo),
ela disse pro médico que iria ficar boa pra
dançar forró. Só que, ainda em Cuba ela teve
hemorragia. Teve que vir numa UTI no ar
(em eviêo equipado com UTI). Não deu mais
pra ela sobreviver. Ela veio e morreu aqui.

Fernando - O sentimento do senhor com
relação a ela mudou nesses seis anos de
convivência com a doença?

Chico Alves - Não, não mudou nada. Eu
sempre digo que a morte não é o fim de
uma amizade. A morte é o começo de uma
saudade. Você está com sua mulher, vivendo
com ela, ela tá doente, mas você não tá com
saudade dela porque está com ela. Você
começa a ter saudade quando ela morre. No
dia seguinte, você já sente a falta de um dia
que ela não está. Vem o terceiro dia, quarto
dia, todo dia ... a saudade vai aumentando.
Porque a morte, a separação é que traz a
saudade. As pessoas nunca imaginam isso.
Daí eu fui ao cemitério no primeiro dia depois
que ela morreu e dormi lá. Eu pensava: "Eu
passei 34 anos ao lado da minha mulher. Por
que é que eu não posso dormir aqui hoje?".

Naiana - Você sente a presença dela,
quando está no cemitério?

Chico Alves - Não, moça. Não existe
poder superior nesse caso. Eu fico lá, eu
deito com ela, eu choro, eu acho graça, eu
rezo... Mas, achar que ela tá ouvindo é difícil.
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Eu digo: "Minha filha, eu tê aqui brincando
om você, tê aqui rezando e tal. ..n Ela não

tem nenhuma reação. Ela dizia: "Quando eu
-norrer, num instante você vai arranjar outra."

á sonhei muito com ela. Um dia eu sonhei
que me encontrava com ela na (avenida)
_este-Oeste. Eu dizia, no sonho: "Olha, filha,
ainda não arranjei outra".

Naiana - O senhor acha que quando o
senhor morrer vai encontrar com ela?

ChicoAlves-Eu acho que não. Nenhum de
nós. O mundo é muito grande e a quantidade
de pessoas é enorme. Pra se encontrar, não
há condição. Se você raciocinar, há quantos
mil anos que nasce gente? E há quantos mil
anos que morre gente? Esse povo, onde
estaria, todo mundo, essa ruma de alma? O
que você acha? Agora, é muito bom você
imaginar e ter fé que vai se encontrar. Eu
rezo todo dia, na hora de dormir, na hora
do almoço. Quando eu termino de almoçar,
canto na cozinha (Chico Alves começa a
cantar): "Bendito e louvado seja, Senhor,
Santíssimo Sacramento ..." Todo Dia de
Finados eu distribuo dez mil folhetos lá no
cemitério (São João Batista). São retratos de
santo, lembrança de Eliete. E lá (no folheto)
tem uma oração que é muito importante e
que tenho muita fé nela. A minha vó foi q~em
me ensinou essa oração quando eu tinha
sete anos. É o "Sonho de Nossa Senhora."
Ela (a oração) conta o sonho que Nossa
Senhora teve quase na hora de (Jesus) ser
pego pelos judeus pra ser morto. E assim
(Chico Alves começa a rezar): "Eu ia pelo
caminho, encontrei Nossa Senhora, com
seu livro de ouro na mão. Meio lido e meio
rezado. Chegou seu Bento Filho, aí disse:
'Minha mãe, Maria Santíssima, o que é que
vós fazeis aí?' Ela disse: 'meu filho, Jesus
Cristo, sonhei um sonho, não sei se será
verdade. Em um dos coroados se acharia
uma cruz com 72 espinhos.' Ele responde:
'Minha mãe, Maria santíssima, tudo que vós

"Eu lamento e reflito
muito sobre a minha

vida. Com todo o
sucesso que eu tive
- e a minha própria
esposa, que eu tive
como uma grande
felicidade na vida
eu não tenho nada

na vida que faria
diferente."

dissestes será uma santa verdade. Neste
mundo será rei, no outro, rei coroado. Quem
esta reza rezar um ano continuado tudo que
pedir será alcançado."

Lívia - Hoje, o senhor refletindo sobre a
sua vida, tem algum arrependimento ou algo
que o senhor faria diferente?

Chico Alves - Eu lamento e reflito muito
sobre a minha vida. Com todo o sucesso que
eu tive - e a minha própria esposa, que eu
tive como uma grande felicidade na vida - eu
não tenho nada na vida que faria diferente,
porque tudo que eu fiz foi pensando em
dar certo. Qualquer tipo de negócio que eu
inventei, ele tinha que ir pra frente porque
eu botava pra ir pra frente. Agora, se eu
me encontrasse cara a cara com Deus e
botasse a mão na cabeça que nem ... (não
conclui o raciocínio). Olhe, deixe eu contar
uma história: em 1958 eu tinha um bar e era
porta aberta. Eu não fechava o bar e passava
a noite acordado. Certo dia, eu peguei no
sono e, quando acordei, tive uma visão de
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Durante os seis anos de
convívio com a doença,
sempre com o apoio e a
companhia do marido, Elie-
te buscou diversos tipos de
tratamento, dos mais tradi-
cionais aos mais exóticos.
Fez cirurgias de retirada
das mamas em São Paulo
e chegou até a iniciar um
tratamento em Cuba.

Ainda durante o período
de convívio com a doen-
ça, Chico Alves e Eliete,
juntos, projetaram o tú-
mulo que viria a receber
o corpo de Eliete. É nesse
túmulo que, há 20 anos,
Chico Alves passa noites
na companhia da memó-
ria da esposa em datas co-
memorativas, como Natal,
Ano Novo, Sexta-feira da
Paixão, entre outras.



Durante a entrevista, Chi-
co Alves demonstrou-se
bastante saudosista ao
referir-se à finada es-
posa. Mas não se trata
de um saudosismo en-
tristecido pela saudade.
Assim como a fotografia
na parede que, por coin-
cidência ou não, perma-
neceu ao lado do entre-
vistado durante toda a
entrevista, Chico Alves
parece ter preservado na
memória apenas o sorri-
so alegre de Eliete.

Ao final da entrevista,
Chico Alves fez ques-
tão de convidar todos
ao próprio quarto onde
mantém uma espécie de
museu em memória de
Eliete. Fotografias, joias,
perfumes, loções, ba-
tons, maquiagens, obje-
tos de decoração, roupas
e até peças íntimas de
Elite foram preservadas e
permanecem intactas 20
anos após a morte dela.

São Francisco. Ele batia na minha cabeça
e dizia: "cuidado na vida, meu filho." Eu
acordei assustado e fechei todas as portas.
Um tem pinho depois disso, passaram dois
homens na calçada que tinham furado
(esfaqueado) uma pessoa. Não mataram,
mas furaram a pessoa. Eles poderiam ter me
feito algum mal, mas Deus me ajudou. Então,
depois de toda essa trajetória da minha
vida, se Deus chegasse pra mim, que nem
São Francisco fez, e dissesse: "meu filho,
você quer viver sua vida de novo? pra você
voltar A ter todas as felicidades com a sua
esposa, sua Eliete?" Eu diria "eu agradeço,
mas a minha vida não foi boa. Eu não quero
outra vida." Minha vida só foi sofrimento.
Minha felicidade era estar perto dela (Eliete],
eu era feliz com ela. Mas meu trabalho
foi angustioso, trabalhoso, sacrificado e o
resultado terminou em nada. As ganâncias
da vida, tudo termina na sepultura. Tudo que
eu fiz, nada valeu

Fernando - Pra encerrar a entrevista,
a última pergunta: olhando para o seu
passado, sua trajetória de vida, qual seria a
mensagem, o exemplo de vida, que o senhor
gostaria de deixar para as pessoas?

Chico Alves - Tem várias opções de
exemplos de vida nessa minha trajetória. C
principal é ser feliz na posição que tiver. Urr
homem rico, se ele não é feliz, se ele acha que
tá pobre, ele não é rico: é pobre. Por exemplo
se você tem uma bicicleta e outra pessoa terr-
um carro, tem um avião, sendo feliz com a
sua bicicleta você será igual ao dono do carro
ou do avião. Se você tem uma bicicleta e é
feliz com sua bicicleta, o carro do seu fulano,
o avião de não sei quem é dele e você não
se importa, a felicidade é sua. O importante
é estar feliz com o que tem. É ser feliz na
posição que estiver. Quer ter alguma coisa?
Gaste menos do que ganha. Não quer ter
nada? Gaste tudo. Quer ter sobrando? Gaste
menos. Não é obrigado você ter uma "ruma"
de dinheiro. Se você tiver, escondidinho ou
guardado no cofre, 100 cruzeiros e o outro
tiver 10 mil contos, você tá feliz igual a ele e
pronto. O ruim é pensar que a vida de fulano
é melhor que a sua. Não é! A sua vida é sua.
Você que faz sua vida ser feliz. Seja feliz com
riqueza, tanto faz, tudo é a mesma coisa. Com
a roupa velha, seja feliz.
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