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// Mario Miranda de Albuquerque

Uma jovem vida interrompida
renascida na formacao de
um lider sedento por justica

Os dedos sac magros. As unhas, bem cur-
tas. A barba e o cabelo sao grisalhos, reflexos
de sabedoria. A pele, morena. Os pélos do
braco sao negros, como os olhos. Enquanto a
cabeca foi trabalhada com livros, o corpo en-
controu o equilibrio com a biodanca. Foi nes-
sa terapia que o coracao também encontrou o
amor de uma mulher. No caso, A mulher. A ri-
sada é gostosa. De umapessoa que sabe gozar
da vida. De alguem que ja teve “overdose de
liberdade” e hoje usufrui na medida certa. Faz
o que gosta e o que se sente chamado a fazer.

~ Aidade cronolégica passalonge. Sessenta e
dois anos, so se for de vivéncia e experiéncias.
Esse escorpiano, nascido a 21 de novembro, e
jovem. Porque, como defende ele, “jovermn nao
tem medo”. E esse cearense é destemido. Com
oclinhos estilo Harry Potter, esse humanista,
cujas feicoes e acoes lembram Gandhi, é pro-
vocador e questionador. "De tudo”, diz. Paixao
e liberdade sao as palavras que o definem, mas
nao o limitam. Liberdade, que até o Al-5 nao
conseguiu suprimir. E, acredite, ele daria a vida
por ela quantas vezes fosse preciso. :

Da mae Lourdes, dona de casa, recebeu os
bons modos. Mario Miranda de Albuquerque é
simpatico, cumprimenta todos com um sorriso
singelo. Abre a porta do elevador e da sala e
deixa as mulheres passarem primeiro. Do pai
Mario, comerciario, politico e poeta, recebeu a
paixao pelas pequenas e grandes coisas. E um
revolucionario. Segue seus ideais. “S6 morrem
as causas pelas quais ninguém morre”, repete
o lema que o acompanha desde os tempos de
colégio.

Quando menino, sua rebeldia era fumar
cigarro, beber cachaca, chegar tarde a casa e
andar com pessoas que 0s pais nao gostavam.
Ainda jovem, foi secretario, vice e presidente

do centro estudantil. Hoje, sua atuacao vai além
de cargos burocraticos da politica. Ele faz poli-
tica sem precisar ser parlamentar. Seu papel &
abrir caminhos. E mobilizar e conscientizar as
pessoas. E continuar a luta que nunca para. E
consegue. Bastam cinco minutos para‘atrair a
atehcao de todos: Mario fala e as pessoas ja se
envolverm com a causa.

Mario e agil. Os bracos se movimentam
inumeras vezes na entrevista ou em qualquer
conversa. Mario é didatico, como aquele pro-
fessor preferido do primario. Conta nos dedos
quando enumera algo, contextualiza os fatos
historicamente, fala pausadamente. Tem os
bracos sempre abertos, como quem alga véo.
Eles gesticulam, como quem abracga a causa.
Causa que nao é so a dele, € a de todos. Mas
seus pés, mal se mexem. Estao fincados no
chao, em sua terra, em sua luta. Seu coragéo €
de mae, de pai, de amigo. De brasileiro.

Sonhador e inovador, sacrificou tudo por
acreditar que em trés anos a militdncia ia che-
gar ao poder. A prisdao em 1971 marca uma
vida interrompida. Mas marca também o nas-
cimento de um novo Mario, mais maduro e
consciente. E la que ele comeca a ler e ganhar
consciéncia histdrica e politica. E o Mério que
conhecemos e par guem Nnos apaixonamos.,

Depois de quase nove anos, sai da prisao
numa noite de domingo. Era lua cheia. O céu
sorria e se iluminava. Ou seria Mario que ilu-
minava os locais por onde passava com sua
alegria em reviver? Nessa “overdose de liber-
dade”, se meteu em teatro, em danca, até no
carnaval de Olinda. Hoje, esse lider nato traba-
Ilha nas causas que acredita. Mario anda sem
relégio. Nao é escravo do tempo. Ja ficou pre-
so tempo demais. E irmao da liberdade.
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““Entravista

Entrevista com Mario Miranda Albuquerque, dia 14 de Maio de 2010.

Natalia - Mario, sua familia sempre este-
ve envolvida politicamente. Eu gostaria de
saber como foi seu despertar para a politica
e de que forma sua familia Ihe influenciou.

Mario Albuquerque — Realmente, a mi-
nha militdncia tem raizes tanto historicas
guanto politico-sociais da época, no quadro
de profunda desigualdade social que até
hoje persiste no nosso Pais e que na época
era muito maior, Mas, tambem, nessa his-
toria familiar, em gque meu pai era do Parti-
do Comunista Brasileiro, meu irmao, Pedro
Albuquerque, também foi do PCB (Partido
Comunista Brasileiro, fundado em 1922) e
depois foi para o PCdoB (Partido Comunista
do Brasil, também fundado em 1922 e reor-
ganizado com a sigla PCdoB em 1962). Re-
cuperando um pouco aqui a memoria, tem
uma histéria la pra tras, da década de 40,
de 30. Uma histéria muito nebulosa, que eu
nunca apurei muito e envolve a minha avo.
Minha mae fala muito de que via reunides,
gue volta ali para a Alianca Libertadora Na-
cional (movimento que resultou na insurrei-
¢cdo de 1935). Quando eu era pequeno, (efa)
lembrava de reunidoes que eram realizadas
na casa dos pais dela. Mas que envolvia, —
e isso que era interessante —, a minha avé,
e nao meu avé... Depois, alguns fatos, al-
guns livros e alguns registros envolvendo a
histéria da figura de um jornalista, precur-
sor e operério, Francisco Teodoro, conhe-
cido como Chico Teodoro. Foi exatamente
0 caso que minha mae registrou: a prisao
dele la em Chaval (municipio no interior do
Ceard), que é a terra dela. Ela se envolveu
la e houve até uma manifestagao. Tem até
um livro que conta essa historia — que nds
fizemos o langamento aqui em Fortaleza, ha
cerca de uns sete anos —, chamado “Os 16
deportados cearenses”. Que conta o caso
de dezesseis cearenses que foram depor-
tados daqui, na ditadura getulista, para o
Rio de Janeiro. Mandaram um navio, sem
processo, sem nada e jogaram nas prisoes
do Rio. Sem instrugao criminal nem nada. E
um diario de prisao, localizado nos arquivos
publicos do Rio de Janeiro e que, pela sua
importancia, o arquivo publicou esse livro.
Eles consideram mais importante como re-
gistro da época que "Memorias do carce-
re” de Graciliano Ramos, porque é muito
romance e muita literatura. E esse nao. E

um relato nu e cru das condigoes de prisao.
Entao, esse envolvimento familiar que, no
primeiro momento, seria s6 a vida do meu
pai, tem coisa mais pra tras que envolve a
familia dos meus avos.

Maira — Vocé estava falando de carcere.
Pegando essa deixa, a gente sabe que aos
12 anos vocé teve a primeira experiéncia
com a prisao. Eu queria que vocé contasse
pra gente como é que foi, e se teve alguma
implicacdo no seu envolvimento futuro com
a politica.

Mario Albuquergue - Exatamente. Doze
anos, isso foi em 1960, 61. Eu acho que 61.
Tinha aqui em Fortaleza uma delegacia de
costumes e diversdes para reprimir no cam-
po moral e tinha o DOPS (Departamento
de Ordem Polftica e Social), que era a de-
legacia para reprimir a manifestacao social.
Doze anos ¢ aguela fase da rebeldia do ado-
lescente. Todo jovem tem de se indispor
contra os pais, faz parte da afirmacao, né?
Do amadurecimento. A rebeldia contra os
pais, que é o poder mais imediato, que esta
ali, tentando se enquadrar dentro da moral
vigente. E, entdo, qual era minha rebeldia?
Era sair com as pessoas que a minha familia
dizia que eu nao devia sair. Quer dizer, os
desclassificados sociais do bairro. No caso
era o filho do agougueiro, do cara que ma-
tava o bode, e o outro era um empregado
domeéstico da residéncia. Entao era exata-
mente com esses dois — que minha familia
dizia que eu nao devia sair —, que eu saia.
Qual era minha manifestacao de rebeldia da
época? Era beber e fumar cigarro. Néo era
maconha, era cigarro mesmo, careta. Havia
aqui em Fortaleza - interessante que era o
mesmo nome — a ronda, como o Ronda do
Quarteirdo. Ja havia a ronda nesse periodo,
em 61. Era um jipe, que a partir de dez ho-
ras da noite saia circulando e arrastando to-
das as pessoas que se encontravam na rua
que fossem criangas e adolescentes. E, num
desse dia ai, eu estava |a numa farra dessas
de cachaga com esses dois amigos, chutan-
do lata de lixo no meio da rua, quando o
ronda passou, pegou a gente e levou.

Meu irméo na época namorava a filha
de um delegado ou de um secretario de
seguranca. Nao tenho muita certeza disso...
Tentava dizer que meu irmao namorava
com... Tentando apelar para a autoridade.
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Mario  Albuquerque
nasceu em Fortaleza,
em 21 de novembro de
1948. Filho da professora
Maria de Lourdes
Miranda de Albuquerque
e do comerciante Mério
Miranda de Albuquerque.

Mario
filhos,
Pedro,

Os pais de
tiveram  muitos
nove no total:
Célio, Wilson, Nadja,
Neidja, Niedja, Nadeja,
Joana. Mério é o terceiro.



A Associagac 64/68
Anistia é fruto direto do
Movimento Anistia 20
anos, criada para reunir as
vitimas da brutalidade dos
regimes ditatoriais que ja
governaram este Pals, em
especial o regime militar
iniciado com o golpe de
primeiro de abril de 1964.

E uma organizagio
sem fins lucrativos que
visa & busca do cumpri-
mento dos direitos dessas
vitimas e a construgao de
um movimento organiza-
do que atue como vigia
do respeito aos direitos
humanos das minorias e
da populagao pobre.

Sempre apelando nesse momento. E nao
teve jeito. Os caras davam porrada, batiam,
e me jogaram numa cela na sede da policia,
que ainda funciona no mesmo local (Rua do
Roséario, 199 — Centro de Fortaleza). P6, eu
tinha 12 anos de idade, naquela época! Me
jogaram dentro de um xadrez, imundo, um
rio de urina dentro da cela. O sanitario era
entupido de fezes! Eu passei a noite toda
encostado na parede com medo de estupro.
Porque na cela tinha varios presos, pessoas
mal encaradas, mais velhas. A pratica do
estupro nas prisées continua muito comum.
Acho que cresceu muito no Brasil. A pessoa
que foi presa comigo - porque um desses
companheiros conseguiu escapar da prisao
- era mais velha do que eu, acho que ele
de alguma maneira serviu para dissuadir
qualquer possibilidade de violéncia. Foi um
choque na familia muito grande. E a partir
disso eu acho que o meu pai e meu irmao,
Pedro, se acumpliciaram para reorientar
essa rebeldia. Entao comegaram a me levar
para teatro, especialmente para a sede do
Partido Comunista, apesar de ele estar na
ilegalidade. Mas o partido passou a ter uma
existéncia semilegal desde que apoiou o
governo Juscelino Kubitschek (7956-7967).
A gente tinha aqui uma sede e a fachada legal
era o que seria hoje uma ONG (Organizacao
Nao-Governamental), podemos dizer, que
era o escritorio eleitoral 25 de marcgo, ali
na (rua) General Sampaio, em frente a casa
Juvenal Galeno. Ali havia muitas palestras
e vinha gente de fora, intelectuais. Meu
pai comegou a me levar para ouvir essas
palestras e me enquadrou dentro da visao
dele. E foi quando eu comecei a me envolver
realmente na militdncia politica no sentido
mais amplo, mais geral.

Marina - Mario, além dessas rebeldias
juvenis e desse convivio com o partido co-
munista por parte da sua familia, quais eram
seus interesses quando vocé era jovem?

Mario Albuquerque - Eu acho que tem
duas fases: tem antes de 64 e depois de
64. Depois desse episodio, eu realmente
deixei um pouco essas farras. Até essas
companhias mesmas. Realmente me

“Todo jovem tem
de se indispor
contra os pais,

faz parte da
afirmacao. Do
amadurecimento”.

enquadrei um pouco nessa compostura,
porque isso me abalou profundamente.
Eu entdo comecei a me dedicar mais aos
estudos e acho que foi a época em que
disputava os primeiros lugares na sala de
aula. Eu nao tinha, até entao, despertado
para essa questao social e politica. Lembro-
me que esse episodio me marcou, em termo
de prisao. Nao sei se foi imediatamente ou
se foi depois do golpe. Aquele prédio dessa
policia, era uma passagem, nao era fechada.
Vocé passava por dentro e saia na outra
rua, na Sena da Madureira. Incrivel, a cela
era publica. Os presos ficavam ali, a vista de
todo mundo, como se fosse um zooldgico.
E, creio que nao davam alimentacao aos
presos, porque eles pediam (comida). Eu
me lembro que muitas vezes sacrifiquei
minha merenda, cigarro, para levar la pros
presos. Porque era livre acesso.

Teve a eleicao em 61, que foi eleito o
Janio (Jdnio Quadros, ex-presidente do Bra-
sil), que meu pai participava muito. Mas o
que marcou mais foi essa campanha pra
prefeito de Fortaleza em 1962, porque foi a
primeira vez que houve um candidato, va-
mos dizer assim, popular, que foi o candi-
dato José de Moura Beleza, presidente do
Sindicato dos Bancarios. E foi uma campa-
nha incrivel porque a sede da campanha era
a Praca Jose de Alencar, que era o Unico
terminal de 6nibus que existia em Fortale-
za. Todos os 6nibus convergiam para la. Ali
tinha, diariamente, o que a gente chamava
de “rezar o ter¢co em familia”. Cinco horas
da tarde, tinha um amplificador naquele pré-
dio que hoje & o INSS, ali era o antigo IAPB
(Instituto de Assisténcia de Previdéncia dos
Bancarios) e todo dia, as cinco horas da tar-
de, era um comicio de época. E eu me lem-
bro que eu me instalei ali, de mala e cuia.
Dormia ali. E saia para cumprir as tarefas
da campanha, distribuir panfleto, de pichar
muro, etc. Isso eu tinha 13 anos de idade,
em 62. Moura Beleza nao foi eleito, dizem
que houve uma fraude. Em 63, eu nao tenho
muita lembranca de participacao.

Fernanda — Mario, como se da seu enga-
jamento politico no CESC (Centro dos Estu-
dantes Secundaristas do Ceara)?

Mario Albuquerque — O CESC foi depois
do golpe. O golpe realmente foi um divisor
de aguas, porque o golpe nao foi s6 uma
ruptura na vida institucional do Pais, mas
também uma ruptura na vida de familias.
Principalmente nas que apoiavam e esta-
vam do lado do regime anterior, inclusive
do Presidente Joao Goulart. Era o caso da
minha familia. Porque a ditadura, logo nos
primeiros dias, invadiu lares, interveio em
sindicatos estudantis. Prisoes, torturas. Meu
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pai teve de se esconder, meu irmao (Pedro)
foi preso. Ele estudava na escola técnica in-
dustrial (hoje, IFCE). E eu inclusive levava o
almogo dele diariamente na prisao. Existia
naquela época, e ainda temos hoje, uma pri-
sao especial para quem tem nivel superior,
0 que é um absurdo. A prisdo s6 vai melho-
rar quando acabar com isso. Entao, eu le-
vava comida e achava que deviam dar para
ele comida de soldado, que & uma comida
intragével. E uma comida que nem animal
come. E a partir disso eu comecei a me en-
gajar, comecei a despertar realmente. Por-
gue a ditadura causa uma profunda revolta
em todos nds. A supressao da liberdade. E
o CESC também sofreu intervengao.

Em 65, houve um congresso de
estudantes que foi escolher uma nova
diretoria e elegeu-a. Eu participava do
grémio do colégio Capistrano de Abreu,
gue era um colégio privado. E como
representante do grémio, eu participei desse
congresso e fui eleito como secretario-geral
do CESC. Depois fui eleito vice-presidente
e presidente em 67 (gestao 67/68). O CESC
teve uma participacdo muito importante
porque era uma entidade que tinha
muita legitimidade. Era a Unica entidade
secundarista para todo o Estado do Ceara,
diferente de hoje, que tem nao sei quantas.
Emitia carteira do estudante valida em todo
territério nacional. Para se ter uma idéia da
orientagdo politica da entidade, a carteira
de estudante vinha com a seguinte frase:
“S6 morrem as causas pelas quais ninguém
morre”. Para vocés terem uma idéia do
clima da época. Porque ali era um clima de
grande engajamento, inclusive de vocé dar
até a vida, se fosse o caso, pela liberdade.
Essa era a atmosfera da época, que era
exposta na frase da carteira de estudante,
que circulava em todo o Estado do Ceara.

Everton - E essa entidade sofreu alguma
perseguigao?

Mario Albuquerque - Sim, ela era uma
entidade legalmente constituida. Ela sofreu
diversas invasoes e prisdes e nos fomos
presos varias vezes, detidos. Principalmente
qgquando havia quebra-quebra de o&nibus,
gue era uma pratica muito normal naquela
época quando havia aumento na passagem
de Onibus. Era uma coisa espontanea.
Nao precisava ninguem organizar. A
universidade na época era uma minoria,
entao o estudante secundarista era uma
base social muito maior. Era um setor mais
radicalizado. Eles quebravam os Onibus,
espontaneamente. Mas eles (membros da
ditadura) sempre achavam que tinha alguém
organizando e que as cabegas éramos
nos. Entdo, acabavamos sendo presos.

Além disso, a gente nao so participava das
questoes especificamente estudantis. Na
defesa da qualidade do ensino, na ampliagao
de vagas, de laboratério nas escolas, da
melhoria da situagao de vida, dos salérios
dos professores. Além dessas questoes
especificas, a gente participava também
das questoes gerais do pais: na questao
da liberdade democratica, da censura,
do terror cultural, das transformacgoes
das estruturas sociais e politicas do
Brasil e da Ameérica Latina também. Por
conta disso, a gente manifestava, soltava
notas, fazia manifestagoes, sendo presos,
constantemente.

Hugo - Em nenhum momento vocé pen-
sou em desistir? Por medo?

Mario Albuquerque — Nao. Acho que jo-
vem nao tem medo.‘Acho que faz parte da
natureza do jovem. E preciso dizer também
0 seguinte: até entdo, nessas prisoes nao
aconteciam torturas. Até 68, eu fui preso
inumeras vezes. Digo nem preso nao, deti-
do. Nao me lembro de ter, talvez uma ou
duas vezes, dormido, passando a noite de-
tido. Mas, geralmente, era preso de manha
e solto a noite. Porque até 68, até o Al-5,
ainda eram vigentes no pais algumas garan-
tias constitucionais. O habeas corpus, por
exemplo, que foi suprimido com o Al-5. E a
prisao era feita com mandatos a luz do dia.
O advogado nos acompanhava, vocé sabia
para onde estava indo, a familia também ia
la. Entdo, nao dava pra ter esse medo. Esse
medo veio realmente depois do Al-5. Al, fa-
zer oposigao a ditadura passou a significar
um risco de vida, porque as prisoes passa-
ram a ser feitas sem mandato judicial, acom-
panhado no meio da noite, geralmente de
madrugada, com invasoes de lares. Pessoal
era levado encapuzado, sem saber pra onde
ia. Sumia, desaparecia. A imprensa estava
completamente censurada, ndo saia nada.
Se vocé sobrevivia, escapava, nao era mor-
to nem desaparecido como até hoje tem va-
rios, eles montavam uma fachada qualquer
pra prisao, contavam uma historia qualquer.
Foi o terror total! Mas antes nao. Até 68 as
prisoes eram mais consentidas.
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A Associagédo 6468
Anistia trabalha para que
nao sejam cometidos os
mesmos erros do passa-
do. Seu lema é “Lembrar
para nao repetir". Esta
localizada na Av. Carapini-
ma, 2425, Benfica.

Célio, irmaoc mais
novo que o Mario, conti-
nua participando da luta
pelos Direitos Humanos.
Ele trabalha como volun-
tario da Associagdo trés
vezes por semana.



Natalia foi E
Associagao, num dia
pela manha, para tentar
conseguir depoimentos
sobre Mario Albuguerque.
A Associagao so funciona
no periodo da tarde.

Quando  finalmente
conseguiu os depoimen-
tos, Natdlia descobriu que
Mario estaria ocupado no
horério marcado para a
pré-entrevista. Mario ha-
via se esquecido de um
compromisso na Assem-
bléia Legislativa.

Roberta — Mario, ainda nesse periodo
dessa militancia estudantil, como se dava a
relacdo dos estudantes com os outros pro-
fissionais que também estavam militando?

Mario Albuquerque — Havia um simbolo,
um lema na nossa entidade que era “a alian-
ca operaria estudantil camponesa”. A gente
pregava essa alianca para fazer uma apro-
ximacao politica no Pais. Entao havia uma
solidariedade muito grande. Entre varias
greves que tiveram na classe trabalhadora
nos participamos, nés apoiamos. O centro
da agitacao estudantil da época era aqui no
Benfica (bairro de Fortaleza), no antigo CEU
(Centro Estudantil Universitario), onde atu-
almente funciona o curso de Historia e onde
também muitos trabalhadores iam solicitar
apoio e participar. Entao havia uma estrei-
ta relagao. Por outro lado era também mi-
litante de uma organizacao clandestina, do
Partido Operéario Revolucionario Trotskista,
apesar de depois eu ter saido para o PCBR
(Partido Comunista Brasileiro Revoluciona-
rio). Como militante dessa organizacao, eu
participava de reunidbes com operarios, de
pichamentos nos muros da cidade. Os mu-
ros eram nosso grande jornal, nosso grande
veiculo. Sem limitacao.

Maira - Mario, como vocé mesmo falou,
vocé saiu do movimento que seguia a
vertente trotskista e passou para o PCBR.
De onde surgiu essa vontade de se juntar a
luta armada?

Mario Albuquerque — Bom, o Partido
Operério Trotskista ndao era, em principio,
contra a luta armada. Ele achava que aquele
nao era o momento (para a luta armada).
Que era precipitado, assim como o PCB
também era contra. Que era uma aventura,
que ia ter efeito contrario, que ia servir mais
para fortalecer a ditadura. Eu fui designado
pelo partido para fazer parte de uma escola
de formagdo de quadros, uma escola de
formacao que vocé vai ser preparado para
ser dirigente partidario. E o partido trotskista
tem uma visao internacionalista, onde a
estrutura € um pouco parecida com a igreja.
Quando vocé é algado nesse nivel dirigente,
vocé pertence ao partido. Vao te mandar,
vocé tem de ir, como uma espécie de
missionario. Entao eu fui mandado pra Sao
Paulo, com a orientacdo de nao me envolver
com movimento estudantil, movimento de
massa em geral, apesar de eu continuar
sendo presidente do CESC. Alias, eu ja fui
presidente do CESC rompendo orientagéo
do partido. Eu ja& tinha recebido essa
orientacao antes, mas eu me dispus quando
fui candidato, porque tinha estourado o
caso da policia estudantal. Havia uma policia
estudantal, sim (r/sos). Tinha aqui na época,

acreditem! Que era uma espécie de Forgas
Armadas da entidade. E eles intervieram,
deram um golpe e destituiram a entidade,
0 que & uma coisa completamente ilegal, de
acordo com o estatuto. E a partir disso, nés
comecgamos uma campanha para extinguir
a policia estudantal. A coisa tinha de ir para
o Congresso, entdo eu seria a pessoa que ia
liderar isso. Por isso eu rompi, ndao aceitei
a orientacdo da época da organizacao.
Me candidatei e acabamos extinguindo a
policia...

Al fui pra Sao Paulo. Eles (o partido) co-
meteram um erro tatico terrivel: me hos-
pedaram no conjunto residencial da USP
(Universidade de Sdo Paulo), simplesmente
o epicentro do furacdo do movimento estu-
dantil da época. Eram vérios blocos de de-
partamentos. Nao sei se era de A a Z. Até
G eu me lembro, porque eu estava nele. E
os estudantes ja tinham, inclusive, tomado
o poder dentro do conjunto residencial da
USP. A administracao ja era feita pelos estu-
dantes. Tinham abolido essa separacao de
homem e mulher. Era livre e cada um se or-
ganizava como quisesse. Era uma eferves-
céncia diaria e me colocaram nesse meio.

Quando estourou o conflito conhecido
como Maria Anténia (nome da rua onde
ocorreu o conflito. Ficava entre a faculda-
de de Filosofia da USP e a Faculdade Ma-
ckenzie). A Filosofia da USP era o centro
do movimento estudantil e ficava de fren-
te a Mackenzie, que era o centro da direita.
Eram conflitos também permanentes, xin-
gamentos. Imagine a épocal Ai, vocé che-
gando no mesmo horario pra entrar, tinha
xingamentos, porradas. Até que estourou
esse conflito. Ele era transmitido pela emis-
sora de radio, como se fosse um jogo de
futebol: “Agora uma bomba caiu nao sei
aonde. Agora um tiro”. E eu ouvindo isso
nao resisti, me esqueci completamente da
orientacao. Isso foi em outubro de 68, dois
meses antes do Al-5. Peguei um onibus e fui
la atras de confusdo. Quando eu cheguei, a
rua estava bloqueada. Quem estava dentro

“Depois que termina
a fase da tortura,
voceé passa uma fase
sendo recuperado,
pra ser mostrado
publicamente, sem
marca de tortura”.

REVISTA ENTREVISTA | 50



nao saia, quem estava fora ndo entrava. E
ficamos ali, aguardando. Nao passou, acho,
vinte minutos quando veio a morte do es-
tudante José Guimaraes. Bom, ai foi uma
explosao de revolta. Porque saiu o que eu
chamo de uma “turba ensandecida” pelo
centro de Sao Paulo, conduzida pelo José
Dirceu, que era o lider da UEE (Unido Esta-
dual dos Estudantes) na época, com a ca-
misa ensanglientada do estudante. Entao
foi aquela turba ensandecida pelo centro de
Sdo Paulo quebrando, incendiando, viran-
do carro oficial, tudo o que fosse simbolo
americano ou da ditadura. Foi uma noite de
muito fogo, muita bomba “molotov” (arma
incendiaria geralmente utilizada em protes-
tos e guerrilhas urbanas). |sso marcou mi-
nha vida, porque a ditadura estava aumen-
tando cada vez mais a violéncia. A resposta
que ela dava as reivindicagoes estudantis, a
sociedade, ao inves de ser uma negociagao,
era o contrario. Mais violéncia, mais prisao,
mais barbaridade.

Everton - Foi ai que vocé decidiu entrar
na luta?

Mario Albuquerque - Exatamente. Foi
ai quando eu decidi, entao, entrar na luta
armada.

Ingrid — Mario, vocé disse, na pré-
entrevista, que voltou e casou com a Vera
-sua namorada na época — e foi pra Recife.
O incidente de Sao Paulo e a ida a Recife
foram os passos antecedentes para sua
prisao. Vocé pode resumir sua relagao com
a Vera até ser preso?

Mario — Eu namorava na epoca a Vera,
a Vera Rocha, que foi uma importante lider
estudantil do Ceara. Era estudante secun-
darista do Liceu (Cofégio Estadual Liceu do
Ceara, um dos mais tradicionars do estado).
Ela também era do partido trotskista, mas s6
quem estava la em Sao Paulo pra esse curso
era eu, ela ficou aqui. Entao, eu voltei com
a idéia de me integrar na luta armada. Nao
sabia em que grupo. O primeiro grupo que
eu procurei foi o PCdoB, pois sabia que ele
estava preparando uma guerrilha no sul do
Para (Guerrilha do Araguaia). |sso nao era
segredo de ninguém na militdncia mais en-
gajada. O PCdoB fechou as portas com um
preconceito anti-trotskista. Naquela época,
stalinista e trotskista era gato e rato. Entao
eu entrei no PCBR, que veio pra céa a partir
de uns militantes de Recife... Um deles ficou
hospedado na casa da minha familia. La em
casa era uma espécie de embaixada. Muita
gente que nao tinha onde ficar ficava la en-
guanto nao arranjava local. Mas eu nao dis-
se isso pra Vera, porque eu temia que entre
ficar no partido trotskista e sair, ela ficasse.
Ou entre eu e o partido trotskista, ela ficasse

com o partido trotskista, tal era a estrutura
do partido. O pertencimento ao grupo era
muito forte e isso era tanto que era muito
raro um militante de um partido namorar
um de outro grupo. Era muito dificil! E era
mal visto. Entao, eu so contei pra Vera de-
pois que nos casamos. E, mesmo assim, de-
pois ainda teve um perigo, ela ainda vacilou
né! Mas depois, ela mesma se convenceu.

Entao, nos constituimos aqui em Forta-
leza a diregao provisdria do PCBR. Até que
veio a orientagao da organizacao pra gente
ir pra Recife, porque o centro politico era 1a,
onde o partido politico tinha mais forga. En-
tao nos fomos, mesmo com um pouco de
davida. Eu fui antes, em abril (de 1970), e a
Vera foi em maio. Em julho, ela foi presa. Foi
presa num aparelho, que era o jargao que a
gente usava na época para as Nossas casas
clandestinas. Estava ali com outro militante,
como se fosse um casal normal, esfriando
a casa para receber o cdnsul americano,
que ia ser seqlestrado para ser trocado
por prisioneiros politicos. Na época, a Unica
maneira de vocé libertar preso politico era
sequestrando embaixador. Porque nao ti-
nha habeas corpus, nao tinha nada. E os mi-
litantes eram submetidos a cruéis torturas.
Mas foi descoberto esse plano antes, e ela
foi presa em julho de 70. Nesse interim, eu
comecei a discordar da organizacgao, da luta
armada, também porque os informes que
eram dados nao batiam com a realidade.
A gente era uns quatro “gatos pingados”.
A ditadura conseguiu impor um terror tdo
grande, através da tortura, que comegou
uma debandada geral. As pessoas caiam
fora da organizagao, indo embora do Brasil,
ou mesmo pra dentro do Brasil, pra locais
distantes, onde ninguém as conhecesse.

Roberta — E isso aconteceu com militan-
tes de todas as organizagoes?

Mario Albuquerque — Foi geral...

Fernanda — Com a prisao da Vera, e a sua
vontade de abandonar a luta armada, vocé
pensou em sair do partido, do PCBR, e sair
do Brasil?

Mario Albuquerque - Bom, eu coloquei
essa questao para o grupo, certo? Eu acha-
va que noés deviamos parar a luta armada,
nao tinha sentido, que era sé prisao, tortu-
ra e morte. A gente estava isolado politica-
mente, socialmente... Clandestinos... Nos
nao podiamos dizer para o povo quem que
a gente era. O guerrilheiro tem de ser como
um peixe dentro da dgua. A guerritha quem
faz é o povo, ndao é um grupo isolado. Entao,
eu coloquei isso pra organizacao, propondo
que houvesse um recuo. Porque era uma
coisa légica, isso nao é nenhuma vergonha,
isso faz parte da arte militar. Mas o fator
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Maira entrou em con-
tato com Mério e propos
entao que a pré-entrevista
fosse realizada pela ma-
nha, as 9h. Mario deveria
estar na Assembléia Le-
gislativa as 14h.

No dia da pre-
entrevista, Mario deu um
presente para Maira. O
aniversario dela havia sido
hé alguns dias e Mario
pediu desculpas por nao
ter estado presente na
comemoragao.




A pré-entrevista durou
3h e a equipe de produgao
ficou impressionada com
a historia de vida de Ma-
rio. Natalia infelizmente
teve de ir embora antes
do final.

Para a pré-entrevista,
Fernanda levou dois gra-
vadores. A tecnologia a
deixou na mao: um des-
carregou e o outro teima-
va em ndo funcionar. A
solugdo foi gravar o audio
no celular.

emocional era muito grande. E se pagou um
prego muito alto por essa visao, de olhar a
realidade pelo lado emocional, e ndo poli-
tico. Porque muitos companheiros foram
embora do Brasil, inclusive em sequestros
de embaixadores. Quando voltavam para
o Brasil, foram assassinados, porque, por
conta dessa visao errada, essas pessoas hao
tinham mais perdao. Mas a Vera foi separa-
da de mim, nao sei se intencionalmente, pra
receber esse coénsul americano. Tiraram-na
da minha convivéncia, pois dividiamos uma
casa. A |dogica era eu sair da organizagao,
ou eles me expulsarem. Logo aconteceu a
prisao da Vera e criou uma situagao meio
esdruxula, porque eu, pra poder me man-
ter ligado & Vera, tinha de estar dentro da
organizagao, porque nao tinha ninguém Ia,
nem familia, e ela também. Por outro lado, a
organizacao, também, nao podia prescindir
de mim, porque tinha muita gente presa e
nao tinha ninguém pra tocar as coisas. En-
tao eu fui ficando e fizeram vista grossa ao
que eu tinha dito. Até que houve a saida da
Vera, com o sequestro do embaixador sui-
co. Quando a Vera saiu, eu disse, "bom, eu
nao tenho mais nada a fazer aqui, porque o
gue me prendia aqui no Brasil e dentro da
organizagao era a Vera”, Entao me preparei
pra ir embora, para o Chile, mas fui preso,
na preparacao da viagem.

Marina — Mario, diante dessa constata-
cao de que a luta armada nao era o caminho,
vocé acha que foi uma questao de jovem,
de imaturidade, ter entrado na onda daquilo
que vocé viveu em Sao Paulo? Vocé acha
gue nao estava bem informado pra entrar na
luta armada?

Mario Albuquerque — Nao, eu acho que a
luta armada foi uma das opgoes colocadas
na época. Porque a ditadura fechou todos
os caminhos de participacao. Ficou aquela
légica do amigo ou inimigo. “Quem ¢ con-
tra mim é meu inimigo”. E todo inimigo era
tachado de comunista, quando a maioria

“E impressionante,
os homens, 0s
pais, nao visitavam
a gente na prisao.
Nao visitavam! Nao
aguentavam. Mas,
as maes estavam
sempre 1a.”

nao era. Qualquer oposicao a ditadura era
respondida com prisdo, tortura, assassi-
nato, desaparecimento. Foi uma extrema
violéncia, o que a ditadura fez com o Pais.
Censura a imprensa, intervengéo nos sindi-
catos, letras de musica, as artes. Era tudo
censurado. Pra vocés terem uma idéia, nao
se podia nem usar cabelo comprido. Quan-
do Caetano (Caetano Veloso, cantor) e Gil-
berto Gil foram presos a primeira coisa que
fizeram foi cortar o cabelo deles na prisao.
Quer dizer, foi um sufoco geral. Entéo (nes-
se contexto) a luta armada se colocou como
uma opgao. O contexto histérico da época,
também: a grande influéncia da revolugao
cubana, que tinha mostrado que era possi-
vel, sim, derrotar através das armas o impe-
rialismo na América Latina. Aquilo também
influenciou muito a todos nés. Porque Cuba
mostrou que era possivel uma pequena
ilha, no quintal dos americanos, derrota-los.
Aquilo era uma opcgao plausivel, provavel.
Noés fomos derrotados, fomos destrocados,
através da tortura, mas marcamos uma pa-
gina muito importante na historia do Brasil.
Mostrar que a ditadura tinha de ser enfren-
tada de qualquer maneira.

Marina - Mas Mario, a sua participacao
especifica, vocé avalia como imaturidade?

Mario Albuquerque — Nao. A questao de
eu depois me indispor e propor que hou-
vesse uma parada, um recuo, nao era aban-
donar a luta armada. Era um recuo tatico.
Naquele momento ali ndo adiantava fazer
um enfrentamento. Noés tinhamos que fazer
um recuo de forgas para nos reorganizar,
para, um dia, nos lancar em novas ofensi-
vas. Entendeu? Também porque eram da-
dos informes como se tivesse indo as mil
maravilhas, que o povo tivesse apoiando. E
nao era verdade. Nao era uma questao de
principio contra a luta armada. E que, na-
quele momento, a tatica nossa devia ser um
passo atras. Dar um passo atras para poder
dar dois passos a frente.

Fernanda — Vocé disse na pré-entrevista
que, quando foi preso no DOPS, além da
tortura fisica, vocé também sofria bastante
com a tortura psicologica. Como era?

Mario Albuquerque — Olha, a tortura psi-
coldgica... Principalmente, envolveu uma
irma minha. Eu tenho uma irma, que até
hoje mora no Canada, que tem muita dificul-
dade de vir ao Brasil, ela veio aqui uma vez
s0. E ela foi presa acidentalmente, a confun-
diram com a namorada de um companhei-
ro que estava preso. Aconteceu o seguinte:
guando eu fui pra Recife, fiquei clandestino
la, e eu mantinha um encontro, todas as fe-
rias com a minha irma, para receber noticias
da familia e também, pra eles também sabe-
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rem noticias minha. Num desses encontros,
em janeiro, eu faltei. Exatamente no perio-
do em que eu estava me preparando para
ir embora para o Chile. Porque a Vera foi
libertada no més de janeiro. Bom, ela ficou
desesperada porque eu faltei ao encontro, e
foi na penitenciaria, a casa de detencao do
Recife, onde estava preso um companheiro,
e esse companheiro do PCBR, que veio co-
migo pra ca, ficou na casa da minha familia,
estava preso la, foi preso junto com a Vera.
Ela foi la, desesperada, pra saber noticia mi-
nha... Chegando I3, eles confundiram com a
namorada dele, porque interceptaram uma
carta da namorada dele dizendo que ia visi-
ta-lo na prisao e a namorada era procurada,
Prenderam ela. O que se passou la até hoje
ninguém sabe, porque ela nao fala... Ela
passou cerca de dez dias presa.

Roberta — Como € o nome dela?

Mario Albuquerque - Nadja.. Ela era
professora aquida Escola Publica Municipal.
Eu fui preso no dia seguinte que ela foi
liberada. Ela foi solta dia quatro, eu fui preso
dia cinco. Eu sabia que ela tinha sido presa,
mas eu nao sabia que ela tinha sido solta,
e eles perceberam isso. E jogaram isso na
tortura. Torturavam alguém e diziam que era
ela que estava sendo torturada. Isso foi, pra
mim, foi pior do que qualquer outra tortura.
Ela nao tinha envolvimento politico... Ela
tinha um envolvimento politico, mas muito
ténue... Ela era contra a ditadura... Eu
acho até que ela nos ajudava em alguns
pichamentos, de carregar o balde. Porque
naquela época nao tinha spray, a gente fazia
um bastao, caseiro, ou entao fazia uma tinta
e, com pincel, alguém tinha de carregar o
balde com a tinta. Acho que ela ajudava,
participando de algumas agOes dessas.
Porque a luta contra a ditadura nao envolvia
s6 militantes engajados clandestinos,
nao. Envolveu pessoas sem engajamento
nenhum... Cidadao normal, comum, como
a minha irma, que nao pertencia a nenhum
grupo politico. Talvez ai entrasse, um
pouco, o envolvimento afetivo, o fato de ser
irma. Bom, entao essa tortura psicologica,
até hoje isso é terrivel, porque ela entrou

num sentimento de culpa, achando que foi
responsavel pela minha prisao, coisa que
nao tinha nada a ver, porque ela nao sabia
nada de mim, onde eu morava, nem nada,
onde é que eu me escondia, ninguém podia
saber.., Mas ela ficou com esse sentimento
de culpa até hoje. Ficou se sentindo
responsavel pela minha prisdo. Inclusive,
ela foi para o Canada por conta disso que
aconteceu. O meu irmao Pedro estava
exilado no Canada, ja em setenta e pouco,
foi quando conseguiu levar ela pra 13, pra
ver se ela, |a, conseguia refazer a vida dela.
Ela realmente reconstruiu a vida, ela ate
hoje mora |4, casou, esta bem, tem filhos.

Maira - Vocés fizeram uma coisa
inovadora. Foram o primeiro grupo a fazer
uma greve de fome bem sucedida no DOPS
para exigir a transferéncia para o presidio.
Como surgiu essa idéia e como foi essa
mobilizacao?

Mario Albuquerque — Pode ser que haja
fato semelhante, eu ndo conhego. Aconte-
ceu o seguinte: quando nés fomos presos,
quando eu fui preso, em cinco de feverei-
ro de setenta, e, a partir dai outras prisdes
aconteceram, tinham sido presos, antes de
mim, a Lidia Guedes, que é aqui do Cearj,
que era estudante secundarista, e o Odijas
Carvalho, que era um estudante alagoano,
mas fazia faculdade em Pernambuco... Per-
seguido la, veio para Fortaleza. Assim como
eu fui pra la, pessoas vinham pra cé, pro-
curavam outro Estado e ficavam mudando...
E o Odijas foi preso, na mesma casa onde
eu morava. Um prédio na praia de Maria
Farinha em Pernambuco, no municipio de
Paulista. Quando eu fui preso, eu vi o Odijas
sendo carregado, arrastado, ouvi os gemi-
dos dele... Eu fui colocado contra a parede,
mas (com) o chamado “rabo do olho”, quer
dizer que deu pra mim (eu) ver, que ele esta-
va sendo retirado. Isso no dia cinco, e, oito
dias depois, ele morreu, em conseqléncia
da tortura, embora, como a ditadura fazia na
época, eles deram outra versao, como Vla-
dimir Herzog (fornalista da TV Cultura) virou
suicidio, o caso dele virou embolia pulmo-
nar. Ai aconteceu um fato inédito. A vilva
dele (Maria Ivony Loureiro) estava presa la
com a gente. Quando ela soube - vejam,
pessoal, a Delegacia de Ordem e Politica So-
cial (DOPS) era uma reparticao publica nor-
mal, tinha expediente normal, pessoas iam
I tirar folha corrida da policia, atestado.... E
a gente era torturado durante o expediente
normal, entendeu... Era um bocado de gen-
te 14, circulando, pra tirar documento...

Marina — As pessoas nao ouviam nada?

Mario Albuquerque — Nao sei se ouviam.
Acho que sim. Assim como a gente ouve. As
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Durante a pré-entre-
vista com a produgao, Ma-
rio revelou que, na época
em que se filiou ao PCBR,
o livro de Jorge Amado
“Os subterraneos da Li-
berdade” era uma leitura
quase obrigatodria no Par-
tido pela mitificacao do
papel do militante.

O livro, publicado em
1954, retrata a luta do
povo brasileiro contra a
ditadura de Getdlio Var-
gas no periodo do Estade
Novo. O livro tem trés vo-
lumes: Os Asperos Tem-
pos, Agonia da Noite e A
Luz no Tdnel.



Mario revelou que no
periodo em qgue esteve
preso, acompanhava no-
ticias da Guerra do Vietna
(1959-1975), espelhando-
-se na resisténcia dos viet-
namitas para continuar na
luta contra a ditadura no
Brasil.

Em pré-entrevista,
Mario afirmou que, apods
sair da prisao, tinha o pe-
sadelo recorrente de que
estava voltando ao carce-
re. Os pesadelos sO de-
sapareceram depois que
Mario passou a dar pales-
tras e conversar sobre o
tempo que passou preso.

pessoas hoje ouvem gente sendo torturada
em delegacia. Se ouve, se sabe, a gente vé.
Eu vi, ha pouco tempo, gente sendo tortura-
da publicamente. E porque essa cultura da
tortura, da violéncia € muito forte no nosso
Pais. Isso vem desde a escravidao, o negro
nao era gente, como o pobre nao é gente,
como terrorista (refere-se ao termo usado
pela ditadura para identificar os militantes
politicos) nao era gente. Entdo, tem tambéem
o medo das pessoas de enfrentar isso. Elas
nao sao coniventes. A maioria &€ medo.

Vocés viram aquele filme Zuzu Angel?
(Brasilf, 2006) Ela joga uma carta e as
pessoas fazem de conta que nao véem. Por
isso a dificuldade de enfrentar a questao da
tortura em nosso Pais. Porque nao é questao
s0 da repressao, é da sociedade como um
todo. Tem uma parte que foi conivente com
isso. E... mas, ela fez um escéndalo... ela
aproveitou, pediu pra ir no banheiro, numa
passarela 14, ela viu tudo la embaixo e ai
fez um escandalo, e gritou que o marido
dela tinha sido assassinado sob tortura e
ai foi um “bafafa” dentro da delegacia, uma
confusao dos diabos, e ai aconteceu um
fato inédito nessa fase da tortura... Porque
a fase da tortura, vocé fica incomunicavel,
nem a familia sabe onde é que vocé ta.
Depois que termina a fase da tortura, vocé
passa uma fase sendo recuperado, pra ser
mostrado publicamente, sem marca de
tortura. E eles tém técnicas também para
nao deixar marcas, tem curso de tortura nos
Estados Unidos, a Escola das Américas, na
Inglaterra, na Franca...

Entdo eles pararam a tortura, pararam
quando nem tinha comecado a tortura com
a gente... Atribuimos logo ao fato da morte
do Odijas ter saido a publico na cidade de
Recife. Porgue, como ele foi levado para um
hospital pablico... Até entao, a repressao
em Pernambuco era estadual, era DOPS.
Depois & gue eles montaram uma estrutura
clandestina, os DOI-CODE (Centro de Ope-
racoes de Defesa Interna), inclusive com um
médico presente. A pessoa nao era mais le-
vada pra hospital publico. Porque o Odijas
foi levado pra esse hospital pablico e a noti-
cia correu na cidade, eles ndo puderam aba-
far. Entédo o clamor foi grande... Tinha gente
|4 presa entre n6s que era namorado da filha
do Secretario de Seguranga do Rio Grande
do Norte... O outro, filho de um empresario,
o outro, filho ndo sei de quem... De gente
importante 14 de Recife. As familias ficaram
apavoradas e, claro, usaram as influéncias
politicas, porque essa estrutura da repres-
sao, o DOPS, era permeavel as influéncias.
Por isso que eles montam a defesa clandes-
tina, porque era permeavel. E isso reper-

cutiu |a dentro e eles pararam e tiveram de
abrir pra visita, nunca houve isso. A visita
s0 acontecia depois, na penitenciaria, com o
cara recuperado da tortura. E a gente sentiu
a fraqueza deles. E a gente sabia que aqui-
lo também ia passar, que era pra dar uma
satisfacao, e depois o pau ia voltar a comer
de novo. Entdo nessa hora a gente disse:
“vamos aproveitar o momento”. Porque era
uma questdo de vida e morte... J& que a
gente vai morrer, vamos jogar essa cartada
aqui. Vamos entrar em greve de fome para
solicitar nossa transferéncia para a peniten-
ciaria. E a gente fez essa greve de fome. Foi
interessante porque a gente sabia que eles
iam dividir a gente, pra evitar contato e a
gente estabeleceu um sistema de comuni-
cacao através de musicas, de musica nor-
destina, musica de Luiz Gonzaga, através do
assovio... Asa Branca... assoviar Asa Branca
significava nao sei o qué. Assoviar Assum
Preto significava outra coisa... E foi uma coi-
sa tdo incrivel, que eles nunca conseguiram
burlar esse sistema nosso. Eles tentaram de
varias formas nos separar, dizendo: “Oh, fu-
lano deixou, j& t& comendo, rapaz... S6 tu
que é besta ai, sozinho nessa greve”... Mas
a gente assoviava aqui, e o outro...

Fernanda - Mario, depois que houve
essa grave de fome vocés foram transferi-
dos para uma penitenciaria?

Mario Albuquerque — N&o, nés fomos
para um quartel. E o seguinte: em toda
reivindicaggo a gente bota uma coisa
maxima, pra conseguir alguma coisa, certo?
Entdo nods exigimos o maximo, que era a
penitenciaria. Vocé sempre tem de deixar
uma saida honrosa, para o inimigo, pra ele
nao se mostrar completamente derrotado.
Qual foi a saida honrosa? “Penitenciaria?
Ndol... Vai pro quartel” “Otimo!”. O
importante era a gente sair dali, daquele
inferno da tortura. Porque o quartel ja era
diferente, o quartel da Policia Militar era uma
coisa que, na época, nao estava adaptado
pra tortura. Era mais acessivel. Entao,
houve trés paralisagoes, nao foram dez dias
diretos. Eles vinham com: “Nao, nés vamos
atender, mas precisamos que vocés parem
pra gente negociar”. Ai a gente avaliava:
“Tudo bem, a qualguer momento a gente
volta”. Os caras nao cumpriam a promessa,
a gente voltava de novo...

Roberta — Havia outros cearenses presos
contigo, nessa época?

Mario Albuquerque — Nao, nessa época
era so eu.

Natalia — Mério, durante os nove anos de
prisdo, qual foi o contato que vocé teve com
a sua familia, que estava aqui fora?

Mario Albuquerque — Bom, nove anos de
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prisao... Eu fui ver minha familia, depois que
eu fui preso, cerca de guatro meses depois.
Minha mae me visitou la nesse quartel da
Policia Militar de Pernambuco.

Everton - Inclusive, sua mae teve uma
atuagao importante nesse processo da
prisao, ne?

Mario Albuquerque - Tem (teve)... mui-
to. Porque, veja bem: meu pai perseguido...
Meu irmao mais velho, Pedro, preso — de-
pois teve de se exilar com a mulher, a Tere-
za —, eu e a Vera, a minha irma (Vadja), um
outro irmao, o Célio, que é o mais novo dos
trés — foi preso com dezoito anos de idade,
passou um ano preso, por causa de um pi-
chamento que ele fez pregando o voto nulo
na eleicao de 1970 ... Bom, a minha mae faz
parte de um momento da histéria do Bra-
sil em que a natureza teve de recorrer, pra
defender a vida, a sua expressao mais ele-
vada, que é a mulher. E impressionante, os
homens, os pais, nao visitavam a gente na
prisao. Nao visitavam! Nao aglientavam. Eu
nao sei se é fator cultural... Nao sei o que é.
Mas as maes estavam sempre la. Em defe-
sa dos filhos, minha mae nao tinha “papas
na lingua”, nem tinha obstaculo. Ela invadia
sala de general, ela “botava o maior bone-
co”, como a gente chama hoje. Acho que
isso foi um fator muito importante pra gen-
te, essa atuacao dela. Muita coragem!

Maira - Mario, vocé contou pra gente
que na época do seu julgamento ela chegou
a interferir, a pedir por vocé, dizer que vocé
era muito novo... E acabou que o resultado
do julgamento foi que vocé foi condenado a
vinte e trés anos, que era a idade que estava
fazendo. Como foi essa histéria?

Mario Albuguerque — Bom, é aquilo: mae
& mae, né? Bom, minha mae nao era uma
militante politica, ela era uma mae. Ela des-
pertou pra consciéncia politica a partir dis-
so ai. Alias, nao, eu retifico: ela participava
de um comité de maes aqui do movimento
estudantil. Mas o envolvimento dela maior
veio a partir disso. Entao, ela procurou o au-
ditor militar 14 de Recife, que era um auditor
muito cruel. Pra vocés terem uma ideéia, era
um auditor que assistia as nossas torturas.
O juiz que ia te julgar assistia as tuas tor-
turas. Antonio de Seixas Teles. Faco ques-
tao de dizer o nome! J4 faleceu. Espero que
ele esteja nas profundezas dos infernos...
[risos) Minha mae foi procura-lo porque o
julgamento estava marcado para o dia 23 de
novembro. E eu ia completar 23 anos no dia
21 de novembro. Entdao minha mae foi |4,
apelar para o coragao de pai dele, que ele
compreendesse minha juventude, 22 anos,
inclusive estava fazendo aniverséarioetal... E
ele alimentou as esperancas da minha mae,

“A coisa mais
terrivel da prisao e
voceé perder a sua

individualidade.

Vocé tem de
reinventar a vida la

dentro”.

dizendo que ela nao se preocupasse que ele
ia dar um bom presente de aniversario. E
me deu exatamente 23 anos de condena-
cao! Pra vocé ver, o nivel de sadismo que
envolvia esses tribunais militares. Porque,
na verdade, esses tribunais eram uma farsa.
Nao adiantava vocé dizer ali, mostrar pro-
vas, nem nada. N6s denunciamos a tortu-
ra, denunciamos tudo... Nunca foi mandado
apurar nada. Inclusive aquele projeto Brasil
Nunca Mais foi tudo tirado de documentos
oficiais, de auditorias militares. Nada foi in-
ventado. Tudo foi tirado de documento ofi-
cial e até hoje esta ai impune, nada se faz.
Roger — Mario, alguns companheiros de
luta contra a ditadura acabaram perdoando
os generais, os militares. Como, por exem-
plo, o seu irmao Pedro Albuquerque, que
chegou a ajudar um general que ele encon-
trou em um asilo. Mas pelo jeito que vocé
falou, voceé realmente nao perdoou pessoal-
mente? Como & gue vocé reage a isso?
Mério Albuquerque - Olha, esse caso
do Pedro nao foi um general, foi um... Nao
sei nem se era soldado, era um bate pau!.
Havia nas Forgas Armadas aqui, muito essa
figura do bate pau, eram aquelas pessoas
que prestavam servicos a policia, sem per-
tencer oficialmente. Eu acho que era mais
essa figura ai, que o Pedro encontrou com
ele, que prendeu o Pedro e humilhou mui-
to ele. Era um pobre coitado, um miseravel,
tanto que ele estd abandonado, nao sei se
ele é vivo ainda, com as pernas amputadas,
abandonado em um asilos desses para ido-
sos. E o Exército esqueceu ele. Inclusive nao
reconhece ele. Entao o Pedro teve um gesto
muito nobre, que eu acho correto. Porque
esses coitados, eles sdao pobres coitados,
desses ai eu nao tenho a menor raiva. Sou
capaz de perdoar esses pobres coitados.
Agora, nao perddo generais, porque sabem
o que estao fazendo. Porque o pior tortura-
dor nao é o que bate em vocé, esses sao
pobres coitados, inclusive a maioria esta
embriagada, drogada, estac ali porque se
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No dia da reunido de
pauta, Maira levou um
poster dado a ela por Ma-
rio no aniversario de 15
anos. O pobster era uma
recriacao livre do cartaz
“Procuram-se terroristas”,
da época da ditadura.

Inicialmente, a entre-
vista estava marcada para
o dia 13 de Maio. Contu-
do, Mario desmarcou por-
que estaria em Brasilia. A
solugéo foi realizar a en-
trevista no dia seguinte.



Para aumentar a ten-
sao do grupo, descobri-
mos que o laboratdrio que
irlamos usar na entrevista
havia sido reservado para
a nossa turma e para ou-
tra atividade ao mesmo
tempo. A entrevista acon-
teceu na sala do professor
Ronaldo.

Nenhuma sala poderia
ter propiciado um clima
mais adeguado: convida-
do e entrevistadores esta-
vam sentados em meio a
antigas edi¢oes da Revista
Entrevista.

nao fizerem aquilo sdo expulsos. Esse peao
da tortura, esse eu nao tenho nada (contra).
Embora eu ache que deveriam ser julgados.
Agora, os generais nao. Os oficiais nao. Eles
sabiam o que estavam fazendo.

E a tortura foi coisa institucionalizada em
nosso Pais. Ta la (Tem) o célebre didlogo do
Geisel (Ernesto Geisel, presidente militar de
1974-1979) com seu ministro do Exército,
Dale Coutinho (Vicente de Paulo Dale
Coutinho), em que o Geisel diz: “Tem mais
¢ que matar”. O Geisel que era o general
da Abertural Eu ndo defendo vinganga,
nesse aspecto eu sou confuciano (Pensador
chinés, 551-479 a.C), nem sou aquela visao
crista de “Ao bem o bem e ao mal o bem
também”, nem sou Talido, “olho por olho e
dente por dente”. Eu sou justica. Ao bem,
o bem e ao mal, justica. E € o gue nos
estamos precisando no nosso Pais. E nao
encaro essa questao somente em relagao ao
passado nao, eu encaro também pensando
no presente, porqgue essa impunidade dos
torturadores tem um grande parcela de
responsabilidade por esse nivel de violéncia
gue nos temos aqui no Brasil. Porgue
veja, quem foi torturado ali foram pessoas
da classe média, intelectuais, jornalistas,
deputados, parlamentares, padres, pessoas
da classe média pra cima, e nada aconteceu.
Entao, qual € a mensagem gue se passa
pra os orgaos de policia e repressao? Pode
torturar! Pobre, entdo, ndao tem problema
(fronia)... Que nao vai ser punido.

Entdo, a nossa grande preocupacao,
quando se defende que os torturadores se-
jam julgados, ndo é revisar o passado. Nao
traz nada pra gente de volta. Entendeu?
Saiu agora um livro recente, é: Luta, Subs-
tantivo Feminino, (Luta, Substantivo Femi-
nino — mulheres torturadas, desaparecidas
e mortas na resisténcia a ditadura)- se nao
me engano -, que é um relato de mulheres
torturadas. Tem duas aqui do Ceara: a Lilian
Guedes e a Socorro Diégenes. Olha, eu que
estou ha tanto tempo envolvido nessa his-
téria de memoria, nao aglentei ler o livro.
O que as mulheres passaram, (0 que elas)
descrevem de tortura... Os caras barbariza-

ram com as mulheres. Isso ndo pode ficar
impune! Nao déd! Nao tem condigao! Entéo,
nem que seja até o fim de nossas vidas, nos
vamos lutar por isso. Nao com sentido de
vinganca, (mas) pensando no Pais que nos
queremos legar para as geragOes futuras.
Porque a impunidade so faz € aumentar.
Essa politica de vamos olhar para a frente &
a pior coisa que existe.

Na ditadura getulista (7937-71945), do Es-
tado Novo, também houve tortura. Veio a
anistia, redemocratizacao, em nome do fu-
turo... Olhar para frente, néo se falou nada,
nao se tocou em nada... Ai veio sessenta e
quatro: pior. A situagédo dos desaparecidos
politicos, que ta ai até hoje! Varias familias
com esse drama de nao poder cumprir o
seu ritual cristao de enterrar seu ente mor-
to, guer dizer, um crime continuado, exten-
sivo a familia, o crime, o sofrimento. Entao,
se nos nao fizermos isso, ndao punirmos os
torturadores, nds estamos transferindo para
geracoes futuras um legado, uma fatura
muito maior. Eu achei essa decisao do STF
(Supremo Tribunal Federal, instancia maxi-
ma do Judiciario no Brasif), antes de tudo,
irresponsavel com o futuro do nosso Pais.
Porgue isso & um estimulo ao crime. E uma
decisao do STF de nao punir os torturado-
res, de ndo aceitar a revisar a Lei da Anistia,
pra punir os torturadores. O Brasil estd num
processo de crescimento, de desenvolvi-
mento e isso ai € um fator de impedimento.
O Brasil vai ser punido nas Cortes Interna-
cionais de Direitos Humanos. Vai ser punido
e sancionado, e isso vai afetar, inclusive, o
aspecto econdémico. Porque ndo se concebe
auto-anistia, porque isso é auto-anistia! Ora,
@ muito facil: vocé rompe, rasga a Consti-
tuicdo, da um golpe, comete a barbaridade,
e, quando vé a coisa preta, se da uma auto-
-anistia, fica por isso mesmo. Que é isso?
Isso ndo existe em canto nenhum. Nenhum
Direito, nenhum pais aceita isso, nenhum!

Roger — Durante a pré-entrevista a gen-
te ficou sabendo que vocé aproveitou para,
quando teve acesso a leitura, procurar co-
nhecimento. Como se deu esse processo?

Roberta — Como vocés se organizavam e
como faziam para conversar sobre isso com
outros presos politicos?

Mario Albuquerque - Bem, eu passei
uma noite no xadrez da policia. Depois pas-
sei quase nove anos preso em varias pe-
nitenciarias. Aléem do local da tortura, eu
estive na Casa de Detencdo de Recife, no
DOPS, Quartel da Policia Militar e da Policia
Maritima, Penitencidria Barreto Campelo,
na llha de Itamaraca, e Instituto Penal Pau-
lo Sarasate (no municipio de Aquiraz-CE).
Olha, nenhuma sociedade pode prescindir
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de repressao, de sistema de punigao, mas
nos temos de inventar outras formas. Por-
gue essas prisoes no Brasil, isso é senso co-
mum hoje, nao recuperam ninguém, é uma
escola do crime. Nos éramos diferentes, cla-
ro, que, como nos tinhamos outra visao de
vida, nos nos reorganizamos internamente.
Essa reorganizacao dos presos politicos em
coletivos € inclusive uma tradicao historica
de prisoes politicas no mundo todo. No sis-
tema da prisao, nds temos o nosso proprio
sistema. Os presos comuns em geral nao fa-
zem nada, pouquissimos trabalham, a maio-
ria vive na ociosidade e eles so se seguram
na prisao por causa da droga, da maconha
que eles tomam, que, de certa forma, tem a
conivéncia da direcao, gue sabe que, se nao
for assim, a prisao explode. Nos nao. A gen-
te tem um sistema interno de organizagéo,
de funcionamento, de horarios, de siléncio,
de tempo para estudo, para cursos.

La em Recife, por exemplo, tinha muito
camponés preso, analfabeto, entao nods os
alfabetizdvamos. Como tinham muitos pro-
fessores universitarios e intelectuais presos,
tinhamos cursos de linguas e também de es-
tudo politico, de Filosofia, Historia. A gente
se organizava dessa maneira. Porque a luta
armada exige uma agao direta, vocé nao
tem tempo para estudar realmente. Como
estava precisando, aproveitei o tempo livre
pra ler. O acesso de livros na prisao variava
de prisao para prisao e, também, de épo-
ca para época, de humor, de varios fatores.
Por exemplo, em ltamaraca, foi uma coisa
terrivel, ali era um campo de concentracgao,
inclusive do ponto de vista arquitetonico. L4
nao entrava livro, era muito dificil. Até uma
revista como a do Tio Patinhas (revista de
historias em quadrinhos antiga), por exems-
plo, que era uma revista do “imperialismo”,
como a gente chamava, era dificil. Eles eram
tao sadicos que arrancavam uma pagina do
meio da historinha ou de um livro. Enten-
deu? Liberavam a entrada de livros e depois
faziam isso.

Hugo - Que tipo de livros vocés liam?

Mario Albuquerque — Livros publicados
no Pais. Embora a gente conseguisse tam-
bém muitos livros clandestinamente, por-
que, na prisao, entra tudo. A vida se recria
toda la dentro. O que tem aqui tem |a fora,
o que tem fora, tem dentro também. Ou por
humanidade de algum dos guardas ou por
dinheiro. Entao a gente recebeu um monte
de livros e documentos também clandesti-
nos. (Tinha) Doutrinario, todo tipo.

Marina —Vocés tinham acesso a jornais?

Mario Albuquerque — Dependia da pri-
sao. Na Casa de Detencao de Recife, que
era no centro de Recife, nos recebiamos

“Tem um jargao na
prisao de que até
dois anos vocé tira
a cadeia pendurado
pelos ovos. Até dois
anos da pra vocé
aguentar, depois de
dois anos, a coisa
pesa”

os jornais do sul do Pais diariamente. Ja no
IPPS (Instituto Penal Paulo Sarasate), a gen-
te recebia livros normalmente, porque nos
convencemos a direcao do presidio que
nao havia sentido em censurar livros que ja
eram censurados. O livro sé era publicado
passando pela censura, entaoc como é que
a direcao do presidio iria censurar o livro
da censura? Nés conseguimos argumentar
isso e convencemos o diretor. Eu mandava
dizer isso para os meus companheiros de
Recife e de outros estados, e ninguém acre-
ditava que aqui, no Ceara, havia uma prisao
como o IPPS. Hoje é um depésito de pre-
sos, mas na época realmente era uma pri-
sao. E uma contradicao chamar uma prisao
de boa, mas posso dizer que era uma prisao
boa. Por exemplo, tinhamos cela individual,
o que € um sonho para um preso, porque a
coisa mais terrivel da prisao é vocé perder a
sua individualidade. Vocé tem de reinventar
a vida 14 dentro. O tempo ndo existe. Vocé
tem de inventar e se ocupar, porque é uma
coisa maluca.

Roger — Qual era a sua preferéncia de
livro na prisao?

Mario Albuquerque — Até hoje eu gosto
de ler de A a Z, de avestruz a vaca, como
se diz. Eu tenho muito medo da minha
mente ir para um caminho so6. Eu leio tudo,
até bula de remédio. Até hoje eu tenho
costume de ler classificados de jornal
Sou um leitor inveterado, leio varios livros
ao mesmo tempo. Para mim, foi muito
importante a leitura na area da Psicologia e
na area de Historia. Descobri que algumas
coisas que eu achava que eram novidades,
que eu estava inovando, ndao eram, eram
coisas velhas, antigas. Isso & 0 mal de uma
ditadura, porque a gente perde a publicacao
de livros no nosso Pais e passa a cometer
erros velhos. Erros, nés vamos sempre
cometer, mas vamos cometer erros novos,
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A sala pequena da
entrevista foi acolhedora
para os entrevistadores,
mas nossa fotografa teve
dificuldades de movimen-
tacdo. Nada que preju-
dicasse a qualidade das
fotos.

Em pre-entrevista, Ma-
rio Albuquerque afirmou
que adquiriu o costume
de ler a segao de Classifi-
cados dos jornais das cida-
des pelas quais passava.




Para Mario, os Classi-
ficados representam uma
analise sociolégica do lu-
gar e € o melhor meioc de
informacao para realmen-
te conhecer uma cidade.

Antes de responder a
primeira pergunta, Mario
Albuquerque manifestou
gratidao e satisfagédo em
estar participando do pro-
jeto da revista do labora-
torio de Impresso.

nao velhos, e sé a cultura e a leitura podem
nos dar isso. Entao, eu lia livros de Historia,
literatura e romance. Eu acho fundamental
a leitura de romances, € uma condensagao
multidisciplinar e digo isso para os meus
sobrinhos, olha “Leiam romances!”. E
Psicologia, principalmente Freud (Sigmund
Freud, psicanalista austriaco) e Reich
(Withelm Reich, psicanalista austriaco).

Evelyn — O que significa a liberdade para
vocé?

Mario Albuquerque - A liberdade é vida.
Eu entrei na prisao, catapultado para dentro
e para fora. Quem passou tanto tempo den-
tro da prisao, deveria passar por uma qua-
rentena, como os astronautas passam quan-
do voltam de vdos espaciais. Como vocé é
jogado para dentro, € um choque terrivel.
Mas ser jogado para fora da prisao, depois
de tanto tempo dentro, também é um cho-
que. Quando fui preso, Fortaleza tinha 700
mil habitantes (Atua/mente, a cidade tem
2,4 milhoes de habitantes), poucas pessoas
tinham possibilidade de viajar de aviao. Até
a Rio-Bahia (como era conhecida a rodovia
federal Licio Meira ou BR-393) era estrada
carrogavel, nao tinha asfalto. A televisao es-
tava comeg¢ando, a chegada de jornais do
sul do Pais era disputada a tapa. Todo mun-
do ia esperar a noite, na Praca do Ferreira,
as 22 horas, a chegada dos jornais. Eu sai
nove anos depois em uma cidade completa-
mente transformada, pois a ditadura ocasio-
nou uma grande mudanca urbana na cida-
de. Era um pais essencialmente rural e virou
um pais urbano. Eu era conhecido na cida-
de, andava e todos me conheciam do Movi-
mento Estudantil. Quando sai, ninguém me
conhecia, eu era como um estrangeiro aqui,
Os que me conheciam se dividiam em dois
grupos: um se assustava achando que eu
tinha morrido, o outro mudava de calgada
para nao falar comigo.

Entao foi um choque muito violento ver
essa cultura completamente diferente com
um individualismo muito grande. O padrao
alimentar também estava completamente
diferente, tudo era industrializado. Para se
ter uma ideia desse choque da liberdade,
eu cito o exemplo do cinema. Primeira vez
em qgue eu fui assistir a um filme no cine-
ma, meu globo ocular nao abarcava a tela,
porgue passei nove anos vendo televisdo na
telinha. Passei um ano com disenteria da ali-
mentacao. A primeira coisa que fiz quando
botei o pé fora foi pedir uma cerveja, ape-
sar de beber la dentro. N6s montavamos as
nossas destilarias caseiras e faziamos ca-
chaca.

Fernanda - Como foi o processo de saida

“Primeira vez que
eu fui assistira um
filme no cinema,
meu globo ocular
nao abarcava a tela,
porque passei nove
anos vendo tele-
visao na telinha”

da prisao?

Mario Albuquerque - Eu fui o antepe-
nultimo preso a sair da penitenciadria em
Fortaleza. Foi uma situacao surreal porque
0S meus processos eram vinculados a au-
ditoria de Recife e eu fui transferido para o
IPPS. Em Itamaraca, a prisao era terrivel. O
isolamento era grande, assim como o ter-
ror sobre os presos e as familias deles, sem
comunicacao. A alimentacao era terrivel,
a base de milho e ovo cozido. Tudo indica
que eles queriam provocar para que a gente
reagisse ou executasse uma fuga ou rebe-
lido, pois eles nos matariam como houve
casos na Argentina.

Entdo nds (os presos) resolvemos o
seguinte: quem pudesse se transferir
sairia para poder denunciar o que estava
acontecendo. Como tenho familia em
Fortaleza, consegui mudanca para ca.
Outro conseguiu para o Rio de Janeiro,
outro para Natal e outro pra Juiz de Fora.
A partir dai, nos denunciamos o que estava
acontecendo, houve uma greve de fome em
todos os presidios brasileiros pra denunciar
Itamaraca, repercutindo inclusive no
Congresso Americano, através do senador
Robert Kennedy, tal eram as condicdes dos
presos politicos de Itamaraca.

Quando veio a Anistia (Le/ da Anistia,
promulgada em 28 de agosto de 1979),
o auditor militar em Recife recusou-se a
liberar a gente. Lei que anistiava torturador
e que nao liberava nem todos os presos
politicos. E uma mentira dizer que a anistia
foi ampla, geral e irrestrita. Uma grande
mentira! Ela foi ampla, geral e irrestrita para
os torturadores, mas para nés nao. Para nés
foi restrita, muitos ndo sairam da priséo,
muitos sairam na condicional, tiveram de se
apresentar todo més a uma auditoria militar
por mais de um ano. Um auditor em Recife
era tao reacionario que se recusou a aplicar
a lei da Anistia da ditadura e nao liberava
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os nossos alvaras, criando uma situagao
surreal porque companheiros que foram
condenados & prisao perpétua sairam e eu
figuei. Para que eu e os demais vinculados
a Recife pudessem sair, precisou a ditadura
substituir o auditor. Nomear outro para
liberar os alvards. Acho que sai um ano
depois, em 1980,

Roger — Quem foi o Ultimo e em que data
saiu?

Mario Albuquerque — O udltimo foi José
Sales de Oliveira, ja é falecido, um amazo-
nense radicado no Ceara. O penultimo foi
o Valdemar Rodrigues de Menezes, o editor
de opiniao do jornal O Povo hoje.

Natalia — Como se deram seus primeiros
passos fora da prisdo e como vocé se en-
volveu com a Associagao 64/68 Anistia e as
comissoes de Anistia Estadual e Federal?

Mario Albuquerque — Bom, eu sai da
prisao em um domingo a noite. Por mais
que toda hora seja boa pra sair da prisao,
domingo a noite é triste porque geralmente
a gente tinha uma festa pra receber familia
e amigos, mas na segunda-feira todo
mundo trabalhava, entao ninguém podia
estender muito a festa. Houve uma festa,
uma recepcao na casa da minha familia,
mas os amigos logo tiveram de ir embora.
O importante era ter saido da prisdao. Eu
naoc consegui dormir. Passei a madrugada
andando com meu irmao Célio pelo
Conjunto Jose Walter (bairro de Fortaleza-
CE), onde minha familia morava na epoca.
Eu passei a noite respirando, literalmente, o
ar da liberdade. Era uma noite muito bonita,
acho gque era o quarto ou quinto dia de lua
cheia. Entao, passei a noite na liberdade,
sem acreditar que estava ali.

Fernanda - Vocé buscou algum tipo de
terapia para superar o trauma?

Mario Albuquerque — A minha terapia
tem sido a vida. Eu me joguei na vida. Sem-

pre fui assim. Procurei me envolver com
os movimentos da atualidade. A prisdo foi
um processo que me desestruturou pesso-
almente, principalmente a tortura, que me
desestruturou bastante. Para mim, a ex-
pressao maior disso € o caso do Frei Tito
(Frei Tito de Alencar Lima, 1945- 1974), que
tirou a propria vida porque nao conseguiu
mais se reconstituir psicologicamente. Na
formacao crista dele, na qual o homem é
a imagem e semelhanc¢a de Deus, ele nédo
concebia como seres humanos seriam ca-
pazes de fazer aquilo com ele. Claro que
eu nao fui torturado no nivel do Frei Tito,
mas cada um tem seu limite também. Além
disso, teve uma desestruturagao no campo
afetivo, pois so6 fui reencontrar a Vera nove
anos depois, né? A Vera era minha compa-
nheira. Eu tinha 22 anos e ela tinha 21, éra-
mos muito jovens. Tomei uma posigao que
eu achei que era correta, pois sabia que ia
passar um bom tempo preso, e a liberei do
compromisso comigo para que ela pudes-
se reestruturar a vida dela. Ela estava fora
do Brasil (no Chile) e podia reconstruir sua
vida. Ate para nao ficar sofrendo dentro da
prisao e porque sabia que era irreal exigir
que me esperasse.

Alem disso, minhas convicgoes politicas
também foram abaladas, porque muito do
que eu pensava era produto das circuns-
tancias da época. Nao foi aquele pensar
sedimentado na leitura. Entao resolvi sus-
pender meus juizos, até que viesse ratificar
aquilo como se fosse uma coisa de mim
mesmo, mais solida. Vi muita gente aban-
donar completamente a luta, mudando de
ideia, chegando a passar para o outro lado.
Tenho uma imagem que é a de um edificio
gue rui e vocé tem de reconstruir esse edi-
ficio, aproveitando daquele edificio que ruiu
0 que pode ser aproveitado. Entdo iniciei
esse processo na prisao, foram nove anos
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Nao sé pelo convite
da Maira, sua amiga, mas
pela importancia que a re-
vista Entrevista tem, pelo
papel do curso de Comu-
nicagao Social (Jornalis-
mo) e pelo tema.

Mario ressaltou a
importancia da tematica
para a democracia brasi-
leira e destacou pontos
atuais como a Comissao
da Verdade e a revisao da
Lei da Anistia.




A entrevista aconte-
ceu no mesmo periodo
em que a OEA, Organiza-
cao dos Estados Ameri-
canos, pretendia punir o
Brasil por nao revisar a Lei
da Anistia.

O caso foi aberto pela
OEA h& um ano, € a en-
tidade nao esconde que
espera uma condenacgao.
A Organizacao aguarda
definigdo antes do perio-
do eleitoral brasileiro

de reconstituicao. Procurar ver a vida por
outras facetas, porque nosso viés & muito
maniqueista e reducionista, reduzir tudo a
questao de classe ja nao cabia mais. A gen-
te viu por dentro do aparelho de tortura,
vimos manifestagoes de pessoas que nao
compactuavam com aquilo. Eu vi o diretor
do IPPS, um coronel da Policia Militar, cho-
rar da nossa historia na nossa frente. Isso
também quebra nossos pensamentos ma-
niqueistas nos quais fomos educados, no
radicalismo daquele periodo.

Ingrid — De onde veio a ideia do Bar Ar-
mario e qual foi o diferencial dele?

Mario Albuquerque — Quando eu sai da
prisdo, resolvi me jogar nas coisas novas.
Meio-ambiente, cultura. Disse: “Eu nao vou
ficar preso aquele passado, remoer aquilo”.
Nao queria ficar me apresentando como ex-
preso politico. Eu queria que as relacoes
surgissem a partir do que eu sou. Eu me
envolvi muito com o som, com algumas
producoes na érea cultural, organizei uma
festa célebre nas Ciéncias Sociais, o Forro
do Jegue. Pegamos um jegue e colocamos
na esquina da cantina (no Centro de
Humanidades da Universidade Federal
do Ceara, no bairro Benfica), onde tinha
um jardim. O Nonato Albuquerque estava
comegando como radialista e o chamamos
para animar a festa (ele hoje é jornalista e
radialista do grupo O Povo de Comunicacéao
e da TV Jangadeiro). Apesar de nao estudar,
me envolvia com o pessoal. O Forrd do
Jegue foi para arrecadar dinheiro para ir
para a SBPC (Sociedade Brasileira para o
Progresso da Ciéncia) em Salvador.

Envolvi-me com o movimento de Biodan-
ca, que foi importantissimo para mim e até
hoje recomendo para as pessoas fazerem.
Depois da prisao, vocé nao pode trabalhar
s¢ a cabega, tem de trabalhar o corpo tam-
bém. Eu sempre brinco: “Quem passa nove
anos na prisao, nao sai normal. Uns saem
mais ou menos, depende da taxa”. Eu tive a

“Nés ainda nao te-

mMos aqui uma cul-

tura partidaria em
que as pessoas res-

peitem que vocé

seja de um partido e
nao va ali puxar bra-
sa pra sua sardinha”

felicidade de sair com a taxa de anormalida-
de um pouquinho menor, porque primeiro,
passei metade do tempo de prisao no IPPS,
uma prisdao até humanizada na época. De-
pois quando sai, fui fazer Biodanca e des-
carreguei muitas das tensdes, as couracas,
apesar de ter de enfrentar os preconceitos
da época. Naquela época a Biodancga era vis-
ta com preconceito tanto pela direita, como
uma orgia, um bacanal que ia desestruturar
a tradicional familia cearense, quanto pela
esquerda, pois era uma coisa da CIA, que
ela ia desviar as energias revolucionarias.
Outro setor também achava que aquilo era
caisa de viado (s/c).

Foi a época em que eu mais namorei
na minha vida, a época em que conheci a
Martha (Martha Ary), que foi o grande amor
da minha vida e que me envolvi no Bar
Armario.

O Armario foi um barzinho pensado
e elaborado, como instrumento de
intervencao na cultura local, em 1982. Nos
ainda viviamos na ditadura, ainda estava
explodindo bomba em banca de jornal.
Foi um instrumento que usei porque as
pessoas ainda viviam com medo. E esse bar
revolucionou aqui em Fortaleza, porque era
um bar em que os garcons eram estudantes
universitarios. Ou andarilhos, viajantes e
hippies que precisavam juntar uma grana
pra se manter. Outra mudancga era que o
bar so abria de quarta a sabado a noite,
a partir de 18 horas. Era um bar cultural.
A outra mudanca era que tinha danga. Na
cidade s6 se dangava em boate, pois nao
havia musica nos bares. O Armério era
aberto, ndo precisava pagar nada. O local
era pequeno, mas era interessante como
as pessoas dangavam. Foi o nosso bar
que introduziu aqui a macaxeira. O pessoal
aqui tinha preconceito com a macaxeira,
pois achava que era coisa de pobre. Aqui
so tinha a batata frita, que era chamada de
batata inglesa.

Conheci o carnaval de Recife/Olinda e
trouxe de |4 o queijinho assado na brasa e
0s nomes poéticos dos tira-gostos. Eu me
lembro do nome de um tira-gosto a base
de feijao: “Vejo estrelas nos seus cabelos”.
Para criar o bar, me associei a uma pessoa
que era estudante de Psicologia, para juntar
0 que estava separado. A gente juntou
faixas etarias, sexualidades, ideologias e
também profissoes, desde estudantes de
varios cursos a jornalistas, publicitarios,
psicdlogos, socidlogos, engenheiros e
arquitetos. Por exemplo, o Ciro Gomes, que
foi candidato a governador do Cearé (Efeito
deputado federal pelo Partido Socialista
Brasileiro-CE em 2006), era da geracéao
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armario, a Patricia Saboya (Senadora pelo
Partido Democréatico Trabalhista-CE desde
2002) frequentava o bar. Foi uma época
de muita efervescéncia, que juntou muitas
pessoas. O Armario tinha pecas teatrais
e uma redacao de jornal, que produzia
um jornal-mural, com muitos avisos e
mensagens uns para os outros. Também
tinha época que nbs entregavamos o bar
aos clientes: “O bar é de vocés e cuidem
do bar”.

Entao foram nove anos de festa. Nao o fiz
para ganhar dinheiro, fiz o bar para desneu-
rotizar (sic) a prisao de mim e de me reinse-
rir na cidade de Fortaleza. A maioria do pes-
soal ndo sabia da minha histéria como preso
politico. Muitos, quando souberam, ficaram
de gueixo caido, inclusive os que eram con-
tra a esquerda e que achavam que comu-
nista era comedor de criancinha, terrorista,
perigoso, mal-encarado, quebrando assim
paradigmas.Eu queria so finalizar a ques-
tdo do Armario com um detalhe curioso. A
eleicao do nome foi uma eleicao direta. Nos
langamos essa idéia: “Nao, o bar nao vai ter
nome, quem vai dar nome sao os clientes”.
Houve uma eleicao direta. O interessante &
gue as propostas de nome eram de acordo
com o curso. Pro pessoal da Psicologia era
Freudsbar, pro pessoal da Sociologia, Marx
Bar. Eu nao me lembro dos outros nomes. O
Armario nem era proposta nossa, foi a jun-
¢ao dos dois nomes dos sécios, o Armando
e eu, o Mario.

Roger — Muijtos dos ex-combatentes da
ditadura entraram pra carreira politica. In-
clusive o Pedro Albuquerque, seu irmao,
que foi candidato até a governador do Cea-
ra. Mas vocé optou pela criagdo da Institui-
cao. O que te motivou a isso? Por que nao
enveredar na carreira politica?

Mario Albuquerque — Bom, é interessan-
te, eu estava até pensando nisso ultimamen-
te. E interessante que a maioria das pessoas
que seguiram a carreira parlamentar nao foi
presa, foi exilada, ficou clandestina. Nao sei
se tem a ver, se tem alguma relacao. E pos-
sivel que tenha.

Roger — (interrompendo) Inclusive o Pe-
dro...
Mario Albuquerque — Ou entdo preso
por pouco tempo. O Pedro foi preso, mas
por pouco tempo. Seis meses ou um ano,
talvez. Um ano pode ser muito, mas na épo-
ca pra nos era pouco. Um ano nao é nada.
O Genoino (José Genoino, deputado fede-
ral do PT), também, passou dois anos pre-
so Ina verdade, foram cinco anos, de 1972
= 7877), o que pra nés é pouco. Tem um
jargao na prisao de que até dois anos vocé
tra2 = cadeia pendurado pelos ovos. Até dois

. 4y .

anos da pra vocé aguentar, depois de dois
anos, a coisa pesa. Entao eu acho que tem
a ver com isso, talvez. José Dirceu (ex-fider
estudantil, preso em 1968, um dos funda-
dores do PT, ex-deputado federal cassado
em 2005) foi preso por pouco tempo. Todos
os que eu conhego nao foram essas pesso-
as que passaram longos anos de prisdo. O
Lula (Luiz Inacio Lula da Silva) passou dois
meses preso.

Everton - Mas vocé arrisca alguma
relagao?

Mario Albuquerque — E possivel. Eu
pensei nessa questao. Se €& preconceito
meu, nao é. Nao é preconceito. Eu acho
importantissimo e ja recebi propostas de
ser candidato.

Roberta — Vocé é filiado a algum partido
hoje ainda?

Mario Albuquerque — Olha, quando eu
sai da prisao, foi aquela fase da criagao
de partidos. Eu assinei varias listas. Eu
assinei do PCB, me filiei ao PCB e ao PDT
(Partido Demaocratico Trabalhista, fundado
em 1980). Eu realmente participei do PDT,
entrei realmente no PDT brizolista. Participei
da direcao do PDT daqui. Depois acho que
participei da fundacao do PPS (Partido
Popular Socialista, fundado em 1992). E por
tltimo do PSB (Partido Socialista Brasileiro,
fundado em 1947). Acho até que minha
ficha de filiacao continua la. Mas desde que
eu entrei nesse movimento da Associagao,
eu resolvi abandonar a militdncia partidaria
para nao prejudicar essa causa. Porque nés
ainda nao temos aqui uma cultura partidaria
em que as pessoas respeitem que voceé seja
de um partido e nao va ali puxar brasa pra
sua sardinha.

Como essa & uma causa que esta acima
dos partidos, e que envolve questoes de hu-
manidade, envolve familias que tém de se
reconstruir do ponto de vista financeiro. A
ditadura no Brasil esta sendo vista agora na
Comissao de Anistia Federal, de que eu faco
parte, esta se vendo que, na Argentina, a di-
tadura, o centro da politica dela foi assassi-
nato, desaparecimento. Sao 30.000 mortos
e desaparecidos na Argentina, sem prova
nenhuma. Eles montaram um esquema pla-
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Quando a lei de Anis-
tia completou 24 anos, o
governo do Estado assi-
nou o decreto nomeando
uma Comissao Especial,
composta por 11 integran-
tes de instituigoes e orga-
nizagbes governamentais
€ nao-governamentais.

A Comissao Especial
foi criada com o objetivo
principal de indenizar os
anistiados e parentes das
vitimas da ditadura, no
periodo de 1961 a 1979.



Inspirado pela perso-
nagem A Cobra, do car-
naval de Recife/Olinda,
formou com Martha Ary,
um grupo de teatro infan-
til chamado Curumim, no
qual contavam a histdria
da sociedade, das rela-
coes de classe e de opres-
sao através da metafora
do animal.

Ao ser libertado, apos
nove anos, Mario fez aulas
de biodanga para recupe-
rar o equillbrio corporal
alterado na prisao.

nejado pra desaparecer com vestigio, com
tudo. No Brasil, ndo. Entre mortos e desa-
parecidos, da uns 400, 500. Entao, no Brasil
0 que esta se observando € que a ditadura
sempre procurou atingir as pessoas no fator
economico. E realmente foi terrivel! Porque
nesse periodo, o sustentaculo financeiro da
familia era o homem, nao era mulher, que
nao trabalhava. Entdo se vocé atinge o ho-
mem, vocé atinge a familia toda. Entao foi
iSSO que aconteceu, € por isso que tem tan-
to processo. E por isso que a reparagao eco-
nomica aqui no Brasil é avancada, diferente
da Argentina e do Chile. La é mais a puni-
cao aos torturadores. Aqui nao, ela é eco-
némica, porque foi onde a ditadura atingiu
as pessoas, demitindo dos seus empregos
ou entao afastando da escola, suspendendo
direitos politicos por 10 anos.

Maira — Vocé caracteriza os primeiros
momentos de liberdade como uma “aover-
dose”, que teria chegado ao fim com a lei-
tura de uma matéria que saiu na VEJA (em
1996) falando sobre uma reparagao econo-
mica que estava sendo feita ao Lula. E foi
dai que surgiu a vontade de voltar para uma
militdncia politica diferenciada dessa vez.
Como foi que vocés se reorganizaram para
comecar essa luta?

Mario Albuquerque - Eu tive essa
“overdose” quando sai em liberdade, em
que eu me joguei para a vida. Eu segui um
pouco aquela historia de “deixa as aguas
me levarem”. Teve um momento em que eu
nao me preocupei muito com emprego, nao
quis emprego de horério. Sai de nove anos
de prisdo, queria desneurotizar (sic). Tanto
que eu digo que, quando eu era “liso”, foram
as farras melhores que eu j& fiz na minha
vida (risas). Eu continuo meio liso, mas
¢ diferente. Bom, mas nessa “overdose”,
teve um momento em que a realidade
cobrou o seu prego. Eu ja ndo podia viver
de produgao cultural, de bicos. Eu trabalhei
também aqui no caminhdo da cultura, um
projeto da Prefeitura de Fortaleza, na gestéao
do Lacio Alcéantara (ex-governador do Ceara,
de 2002 a 2005). Foi meu primeiro emprego,
na gestao do Lucio Alcéntara, que era um
prefeito nomeado pela ditadura. Foi |4 onde
eu consegui o meu primeiro emprego.
Nunca trabalhei com carteira assinada,
eu nao me preocupei com isso, nem quis,
pra nao ficar muito preso, amarrado. Mas
tem um momento em que vocé comega a
pensar: “P6, pera ai eu tenho que pensar
na minha estabilidade, em aposentadoria e
tal”. E eu comecei a me preocupar com isso.
Eu tive varios empregos depois, trabalhei
na Camara dos Deputados, na Assembléia
Legislativa. Alias, eu trabalho até hoje na

Assembléia Legislativa.

Foi quando eu li na revista VEJA uma
matéria dizendo que o Lula, nosso presi-
dente, recebia uma pensao de anistiado po-
litico. Aquilo pra mim foi uma grande sur-
presa. Eu pensei: “P6, perai, o Lula passou
dois meses preso e recebe uma pensao, e
eu passei nove (anos) e nao recebo nada?
Sera verdade ou sera intriga da oposigao?”
Eu fui atras, confirmei que realmente existia.
Desde 1979, essa lei da Anistia criou direi-
tos econémicos para quem foi demitido na
area publica. Em 85, na era Sarney, e depois
em 88, com a Constituinte, isso se ampliou
para incluir (a area) privada. E eu fui funcio-
nario aqui de um laboratério multinacional,
o Lepetit (Merrell Lepetit, laboratério farma-
céutico), que nao existe mais. Eu: “Perai, a
minha salvagao vai ser por aqui entdo. Eu
nao vou ter tempo de trabalhar com carteira
assinada, completar tempo”.

Bom, dai eu comecei a me informar com
outros companheiros meus gue foram pre-
sos politicos. Ninguém também sabia disso,
todo mundo desconhecia. Entao, se existe
o direito, vamos fazer coletivamente. Foi
entdo que a gente comegou a se reunir, a
ver como se fazia. Essas anistias estavam
paradas no Brasil porque veio aquele des-
truidor do futuro, o Collor (Fernando Collor
de Melo, empresario e politico, presidente
do Brasil entre 1990 e 1992), que destruiu
tudo. Entre outras coisas que ele destruiu,
foi a anistia, ele suspendeu tudo. Entao a
gente foi se reunindo, e a gente inclusive
escolheu um local simbdlico para se reunir,
que foi o local de onde surgiu o0 Movimento
Feminino pela Anistia aqui no Ceara. Foi no
Instituto Alencar (escola de ensino infantil
e fundamental Instituto Educacional Alen-
car, fechado em 2001), que acabou-se, hoje
ndo existe mais, mas que era na época da
Nildes Alencar (Professora e ex-presidente
do Movimento Feminino pela Anistia — CE),
irma do Frei Tito e a primeira presidente do
Movimento Feminino pela Anistia. Por uma
questao simbdlica, nos resolvemos nos reu-
nir |4. Nos comegamos. Veio aquele ano de
1999, veio aquela data redonda, 20 anos da

REVISTA ENTREVISTA | 62




Anistia e entao nos resolvemos comemaorar
em todo o Brasil. Levamos essa idéia para
0s outros Estados e também o pessoal em
algum lugar ja estava tendo essas idéias,
se movimentar. Tivemos um encontro co-
ordenado em todo Brasil. Era o governo
Fernando Henrique Cardoso (presidente do
Brasil entre 1994 e 2002), que prontamente
também aceitou a comemoracgao. Aqui no
Ceara, nos fizemos através da Fundacao Te-
otonio Vilela (criada em 71984, em Alagoas).
Eu sempre gosto de dizer isso, que, apesar
de eu ter uma posicao politica discordante
do PSDB, do Fernando Henrique Cardoso,
eu acho gue vocé ndo pode negar a verda-
de: o PSDB aqui na época teve um papel
muito importante nessa retomada do pro-
cesso de anistia no Brasil. Essa lei que hoje
vigora, a Lei de Anistia que € a 10.579, que
foi ampliada — uma boa lei —, foi o Fernan-
do Henrique Cardoso que assinou. Inclusi-
ve enfrentando resisténcias muito grandes
da area militar, especialmente da Marinha.
Porque os militares queriam dar anistia aos
oficiais, mas nao queriam dar aos soldados,
marinheiros, pessoal de baixa patente. Mas
as entidades (disseram): “Nao, ou vai todo
mundo, ou ndo vai ninguém”. E é importan-
te ressaltar, eu quero destacar a coragem
do Fernando Henrigue Cardoso de ter en-
frentado, de ter assinado a lei colocando
os marinheiros e os soldados rasos dentro
dessa lei. Que até hoje setores das Forgas
Armadas ndo engolem e dificultam.

Essa associacao surgiu dentro desse
contexto ai em que a gente conseguiu. De-
pois a memaria aqui no Ceara, que a gente
transformou um cartaz, fez recriagao livre
de um cartaz que a ditadura usava contra
nés: “Procuram-se terroristas”. O que eu
chamo de trazer a memodria a forceps. Por-
que a gente lancou aquele cartaz, primeira-
mente, em cor sépia, e s6 a metade dele,
como se fosse coisa antiga. E provocou
uma polémica na cidade. “O que era aquilo?

“Po, perai, o Lula
passou dois meses
preso e recebe uma
pensao, e eu passei
nove e nao recebo
nada? Sera verdade

ou sera intriga da

oposicao?”

Direita ou era esquerda?” . A partir dai, os
meios de comunicagao daqui comecaram a
puxar, a publicar matérias e matérias. Inclu-
sive impressiona ao Brasil todo, pessoal, o
papel do Cearé nesse aspecto. Eu digo isso
sem bairrismo nenhum. Porque no Ceara
realmente essa memoria foi trazida a tona
aqui, um trabalho impressionante! Isso nao
¢ todo estado que tem isso nao.

Everton - E esse €, inclusive, um dos tra-
balhos da propria Associagao.

Mario Albuquerque - Exatamente, até de
memoria. Nés trabalhamos na area juridica
e (de) memoria. Por isso que eu digo, gue-
ria destacar o papel da universidade que se
abriu para isso, para trazer para dentro dela
o debate dessas questdes. E permanente
isso. Tem vérias monografias, teses sobre
essa questdo. Porque, quando se escrevia
sobre a ditadura no Brasil, se escrevia no
eixo Rio-Sao Paulo, como se a ditadura sé
tivesse havido ali. No maximo, Recife. Nds
mostramos que a ditadura teve sim aqui no
Ceard. Como diz o ditado: “No Cearé teve
disso sim também”. E ndo foi branda, nao
foi pouca coisa néao, foi violenta. Foi muito
violenta! Entéo o trabalho da universidade
e da midia cearense foi importantissimo. E
eu acho que foi uma contribuigdo para o de-
senvolvimento politico do nosso Estado.

Roberta — A gente esta vendo ai esse Pla-
no Nacional de Direitos Humanos que tem
como um dos pontos a questao da Comis-
sao da Verdade. Segundo os especialistas,
vai ser s6 uma coisa mesmo pra poder lo-
calizar desaparecidos, corpos e nao pode
ter a questdo da condenacao porque na
Constituicao nao cabe. Eu queria saber sua
opiniao sobre isso e 0o que vocé acha que
precisa ser feito pra dar um rumo melhor a
essa questao toda.

Mario Albuquerque — Bom, eu acho que
politica é relagao de forcas. Essa decisao do
STF refletiu uma relagao de forgas na so-
ciedade atualmente. A sociedade nao estd
discutindo isso, ela ainda nao esta sensibi-
lizada para discutir essa questao. Primeiro
por isso: porque a violéncia & uma coisa en-
tranhada na sociedade, ela tem medo de se
ver. Nao é facil a gente se ver no espelho. E
muito doloroso vocé ser reconhecido por-
que aquilo quebra imagens. Se construiu
uma ideologia no Brasil de que, no Brasil,o
povo é pacifico. Isso & uma grande balelal
Que pacifico?! (eleva a voz) Eu participei
de um debate numa radio aqui, no interva-
lo vieram as perguntas, todas elas num ni-
vel extremamente violento. Dizendo assim:
“Terrorista tem mais € que estar na cadeia
mesmo. A ditadura fez foi pouco, devia ter
matado”. Era nesse nivel, entendeu? E um
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Utilizando fundamen-
tos da Biologia, da Antro-
pologia e da Psicologia,
a biodanca é um sistema
de integracao afetiva, re-
novagao organica e rea-
prendizagem das fungoes
originais da vida.

Combinagao de dan-
ca e psicologia, a bio-
danga desenvolve cin-
co linhas de potencial:
vitalidade, sexualidade,
criatividade, afetividade e
transcendéncia.




O assunto da entre-
vista era tao envolvente
que, mesmo com o lepD
ultrapassado, o professor
Ronaldo permitiu que dés-
semos continuidade.

o] processo de
editoracdo da entrevista
foi um sufoco. Devido aos
horérios das participantes
da equipe de produgdo
(Cada uma trabalhava em
um turno diferente), as
discussoes  aconteciam
por email.

dos debatedores falou que nosso povo é pa-
cifico e ai eu disse: “E ai, doutor? Onde esta
o pacifico? Olha o nivel das perguntas!”.

Essa € uma questao que nds temos de
enfrentar. E uma questio que nao esta
encerrada, nao vai se encerrar, ela vai ter
outros capitulos. Vou recuperar agui um
jargao antigo, que continua extremamente
vigente: a luta continua. Eu acho que isso
ai estd comecando a provocar discussao.
Cada vez mais, eu acho que as pessoas vao
tendo consciéncia da relagao dessa impuni-
dade dos torturadores da ditadura com os
niveis de violéncia atuais, com a tortura que
continua vigente e o perigo que isso traz pro
nosso Pais. Porque, se o Brasil nao resolver
essa questao, isso vai afetaf-/o) do ponto de
vista econdmico. Vai haver sangoes. Isso
& uma questao: nds temos de recuperar a
discussao da politica. Estamos caindo no
perigo de judicializar a politica .Tudo agora
¢ judicializagao. Ninguém discute mais a po-
litica, que @ uma ciéncia extremamente im-
portante, que mexe com toda a vida nossa.
Mesmo que vocé nao queira participar, ela
estd afetando a sua vida. Entdo nds temos
de discutir isso, com espirito desarmado,
sem espirito de vinganca. O Brasil agora vai
ser julgado, dia 20, 21 desse més (maio),
na OEA (Organizagao dos Estados Ameri-
canos), na Corte Interamericana de Direitos
Humanos, sobre o caso do Araguaia. Além
disso, hé um aparente recuo do governoc
nessa questao do Plano Nacional dos Direi-
tos Humanos. Mas isso é um aparente re-
cuo, politica é assim mesmo, né? O governo
& muito heterogéneo. A medida que a socie-
dade se manifesta, se altera também. E uma
dindmica, &€ uma dialética (mexe os bragos).

Roger - Gostaria de saber como tem sido
rever os arquivos a partir do trabalho de
construcao do acervo da associacgao.

Mario Albuquerque — Eu tenho acesso a

“E tem muito pre-
conceito ainda
que nos temos de
vencer. Ha muito
caminho de luta
pela frente e eu que-
ro estar junto dessa
luta até o final dos
tempos”

todos os arquivos da associacao. E impres-
sionante. Eu tive um tempo... Eu passei uma
época muito deprimido. Vocé acha que sua
historia @ a pior e ai vai descobrir histérias
muito piores que a sua. Muito piores do que
a sua. Porque a ditadura, quando invadiu
os lares, levava tudo da pessoa. Eu encon-
trei arquivos de pessoas, diarios intimos de
jovens, de quando a pessoa era jovem. Eu
acho inclusive que nos temos de evoluir
para que o Estado devolva as familias esses
arquivos. Porque € uma parte da histoéria das
familias sequestrada. As familias perderam
isso: a sua historia. Nao se trata s6 da me-
moria politica, mas também da familiar. His-
térias também dantescas, de pai entregan-
do filha. Aqui no Ceard nos temos um caso
terrivel. De um pai que era um bandido, um
marginal que fez um acordo com a repres-
sdo. O cara era acusado de estuprador de
criancas, traficante de drogas, ladrao de car-
ros, assassino, pistoleiro. Esse cara fez um
acordo e tem la, nos temos isso, com um
juiz aqui. Um juiz muito famoso aqui, muito
homenageado, pra ele em troca de limpar a
ficha dele, entregar duas filhas a repressao.
E assim ele fez.

Quer dizer, por isso que a resisténcia é
enorme pra abrir esses arquivos. Nao vai
expor so a repressao da ditadura, a policia,
o Exército, o torturador. Vai expor a elite
economica e empresarial do Ceara, do Ju-
diciario, que foi conivente. Inclusive man-
tinha uma caixinha para pagar por cabega
nossa. Todos nés aqui tinhamos um prego.
Eu sou curioso para saber qual era o meu
preco. Para saber se eu valia tanto. A midia
também era conivente. Grandes proprieta-
rios da midia agui também eram coniven-
tes (com a repressao). Mas nés temos de
enfrentar essa questao. Eu acho que, se
nos queremos fazer um pais mais saudavel,
civilizado, democratico, nés temos de pas-
sar por essas brasas. E eu inclusive coloco
também nds, a esquerda nisso, nds também
cometemos muitos erros. Nos temos histo-
rico inclusive de justicamento (punicao de
militantes feito por um tribunal do proprio
movimento) de companheiros feito pela
organizacdo de esquerda, erros terriveis
cometidos por nés. E importante discutir
isso para poder superar. A Gnica forma de
superar é enfrentando essas questdes. O
que tem de bom e de ruim. Também tem
aspectos positivos da ditadura, ndo é tudo
ruim nao. Tem aspectos bons também. Por
exemplo, o sistema de telecomunicagcoes
que nobs temos foi implantado pela ditadura.
A infraestrutura também. Claro que do pon-
to de vista social foi um desastre. O preco
que se pagou por isso. A desigualdade se
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aprofundou e estd ai na base de toda essa
violéncia. O que foi derrotado pelo golpe
militar foi o modelo econdmico baseado
no mercado interno, na criagdo de empre-
go interno, no nosso pais. H4 uma memaria
importantissima que ndés temos de discutir,
gue € a da economia. Como é que o Brasil
chegou a esse tipo de economia que nos
temos? Qual é essa histéria? Como é que
foi isso? Quem sao os grandes beneficiarios
desse modelo econdémico? Essa ai é uma
grande discussao, importantissima!

Ingrid — Pra encerrar, eu queria agrade-
cer a presenc¢a do senhor. Eu queria saber,
levando em conta o seu trabalho na asso-
ciacao no contexto atual, qual o seu papel
nessa luta.

Mario Albuquerque — Bom, eu sou um
estimulador. Eu me coloco mais como um
estimulador, como uma pessoa que, pela vi-
véncia e pela experiéncia politica, eu apro-
veitei. Como diz o ditado, “me dé um limao
que eu fago uma limonada”. Eu aproveitei
a prisao para crescer. Eu lembro muito da-
quela frase do Nietzsche (Friedrich Wilhelm
Nietzsche, filésofo alemao): “O que nao te
mata, te fortalece”. Entao me fortaleceu. Eu
acho que sou uma pessoa com uma visao
humanista muito mais ampla, questionador
de tudo, inclusive de mim mesmo...Me co-
loco hoje nessa fungao de abrir caminhos.
Me vejo mais nessa funcao de estimulador,
de provocador e de abrir caminhos para a
discussao. Para quebrar certos valores mui-
to consolidados. Estou sempre questionan-
do. E uma das coisas inclusive que nos de-
vemos comecar a questionar e € um tabu
gue nos temos no Brasil que é “ordem judi-
cial nao se discute”. Se discute sim, porque
nao se discute ordem judicial? E um poder
extremamente conservador esse Judicidrio.
Entao nos temos de comegar a discutir isso,
sim. Quebrar um bocado de tabus que nés
temos no Pais. E tem muito preconceito ain-
da que nds temos de vencer. H4 muito ca-
minho de luta pela frente e eu quero estar
junto dessa luta até o final dos tempos.
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As historias contadas
estavam tao interessan-
tes que a entrevista foi
alongada. O convidado
nao demonstrava sinais
de cansago mesmo apos
duas horas de fala quase
ininterrupta.

Em uma aula poste-
rior & entrevista, nosso
professor e orientador na
Revista Entrevista, Ronal-
do Salgado, nos revelou
que, em sua juventude,
tomou um porre no Bar
do Armaério.




