Fabulosa Ruina:
José de Alencar e
o Sentido do Tempo

Francisco Régis Lopes Ramos'

“Interrogava os muros do convento, como para arrancar-lhes o segredo
de algum fato interessante de que se perdera a tradi¢do”. Uma marca, um
vestigio que fosse, uma inscri¢do que tivesse escapado a corrosao do tempo —
daf sairia a inspiragdo que o escritor procurava: “Era justamente essa cronica
do coragio, esquecida pelos analistas do tempo, que eu pedia aquelas ruinas”.
Ansioso e atento, José de Alencar esperava a chegada da noite e repetia o pedi-
do. Perguntava, e até implorava, mas a matéria permanecia calada: “os muros,
lavados pela chuva e pelo vento, estavam descarnados; as pedras ja nio conser-
vavam os vestigios da mao do homem”. O vestigio, se é que ele ainda existia,
continuava calado: “Quantas vezes nio sondei esses destrogos de alvenaria,
essas paredes nuas, procurando, nem sei o qué, uma memoria, um nome, uma
inscri¢do, uma frase que me revelasse algum mistério™. Da imaginacio sobre
o mistério revelado poderia sair uma narrativa de mistérios, ou, ainda melhor,
uma narrativa misteriosa.

As pedras de Olinda nio falavam, mas davam o que escrever. Interro-
gando-as, Alencar queria transformé-las em vestigio. Na qualidade de vestigio,
a matéria lapidada seria tanto a presenga da auséncia quanto a auséncia da
presenca. Nio se trata simplesmente de um jogo de palavras. Para ser sentida,
aauséncia deve dar conta de alguma existéncia anterior. A reveréncia diante do

! Professor do Departamento de Historia e do Programa de P6s-Graduagao em Historia
Social da Universidade Federal do Cear4 (UFC).

? ALENCAR, José de. Alfarrdbios - Crénicas dos tempos coloniais, I - O garatuja, II - O
ermitdo da gléria, 111 - A alma do Ldzaro. Rio de Janeiro: J. Olimpio Editora, 1953. p. 238.

61



FABULOSA RUINA: JOSE DE ALENCAR E O SENTIDO DO TEMPO

antigo vem desse sentimento: ali hd muitas auséncias, sobrepostas e repostas.
Sem imaginar que por ali muitas coisas se passaram, perde-se o elo fundante
da saudade. Nio propriamente uma saudade de ausentes conhecidos, mas a
falta de nio se sabe bem o qué — uma indefinigdo propicia a2 imaginagao. Dai
a necessidade dessa presenga radical de um existente que nio existe mais.
Dai a necessidade de ver o aparentemente invisivel.

Pedra boa era pedra riscada, ou melhor, acrescida por algum tipo de
grafia. Alencar procurava em Olinda aquilo que Victor Hugo havia encontra-
do na parede de uma catedral do medievo: uma inscri¢ao. "AN" ATKH - foi
essa a palavra que fez Victor Hugo meditar, como ele mesmo escreveria depois:
“Estas maitsculas gregas, enegrecidas pelo tempo e profundamente gravadas
na pedra [...] impressionaram vivamente o autor’. O romancista encontrou
sua matéria-prima no mesmo dispositivo de criagdo que Alencar tentava por
em prdtica: a faculdade de imaginar a partir de indicios enigmaticos. Ali, dian-
te das letras, Victor Hugo perguntou a si mesmo “qual teria sido a alma aflita,
que ndo tinha querido abandonar este mundo sem deixar aquele estigma do
crime ou da desgraga na fronte da velha igreja”.

Diferente dos muros “lavados” onde Alencar buscava seu romance, a
Notre-Dame tinha aquele pormenor significativo, que se via, por exemplo,
nas grafias em baixo relevo. Aqueles pequenos residuos, lentamente entranha-
dos no sulco da letra, davam 2 pedra aquilo que somente o tempo poderia dar:
a impureza das camadas, a mistura das poeiras pacientes. Nada como esses
sedimentos que irritam o nariz. Insistentes, as particulas vao fazendo a tintura
da impressio, regadas pela umidade das estagdes que se repetem a cada ano.
Para um romantico, isso nio é menor. E daf que a letra ganha forga, para trans-
cender a sua imobilidade ancestral. Do cisco no olho, em ventanias de séculos e
séculos, pode vir a escrita que os romanticos tanto idealizam.

Sempre serd possivel imitar uma pedra antiga, mas nunca a idade da
pedra. Era nesse aforismo que o tempo ganhava espessura. Victor Hugo obser-
vou isso no minimo detalhe. Ele chegou a fazer um esquema explicativo para
dar conta das avarias que Notre-Dame vinha passando. Eram trés as causas: o
tempo, as revolugdes e a moda. Para ele, a pior e a mais danosa era a ultima.
A primeira, como era de se esperar, mostrou-se ambigua. O tempo, afinal, tam-
bém construia: “[...] talvez o tempo tenha acrescentado mais a igreja do que
subtraido, pois expandiu sobre essa fachada a sébria cor dos séculos, que faz
da velhice dos monumentos a idade de sua beleza™.

* HUGO, Victor. Notre-Dame de Paris. Sao Paulo: Estagao Liberdade, 2011. p. 147.
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A palavra "AN’" ATKH, vale destacar, nio foi o tinico motor do livro
que seria gerado. Sua literatura, além de tudo, seria uma dentincia: “Depois a
parede foi rebocada ou raspada (nio sei qual das coisas foi), e a inscrigio de-
sapareceu. E assim que se pratica hd quase duzentos anos com as maravilhosas
igrejas da idade média. As mutilagoes vém de todos os lados...™.

A pedra — nisso a permanéncia da mudanga: marcada pelo que j4 foi
(vertigem da memdria), exatamente porque se trata de uma marca que ain-
da ¢ (vestigio). Seu testemunho pode ser mais antigo devido a sua prépria
durabilidade. Além disso, ou subjacente a isso, hd outro fator: a ruina chega
a visao carregando certa ambiguidade a respeito da sua prépria condigao de
matéria-prima, talhada pela mio e pelo tempo. Natureza e cultura: matéria
bruta e burilada. Burilada nio s6 pelo labor da humanidade ancestral, mas
também pela mao da natureza, tdo inumana quanto a prépria matéria da pe-
dra: a sequéncia incessante de intempéries, em seu curso imponderdvel, vai
marcando aos poucos, tanto na corrosio quanto na tintura que se acumula
em sulcos e detalhes.

O desgaste da matéria trazia um passado que, por ser finito, estava fina-
do. E, por ser finado, era passivel de ser domesticado pela escrita de histéria,
dando-lhe o ausente que funda a experiéncia do presente como algo distinto
do passado.

Nos desgastes e nas cavidades ¢ possivel perceber o tempo — essa é a
premissa. O tempo, na escrita moderna, passa a fazer parte da matéria. Um
muro, para Victor Hugo, raramente ¢, simplesmente. Quase sempre, o verbo
ser ¢ utilizado em conjugagoes variadas. Assim, torna-se possivel captar os re-
gistros que a pedra vai deixando.

Em outro livro, Noventa e trés, Victor Hugo nio economiza palavras
para descrever certos vestigios: “O viajante que, hd quarenta anos, entrasse
na floresta de Fougeres [...] tinha, na orla dessa densa mata, um encontro
sinistro”. Sinistro porque nio era possivel ficar indiferente ao espago carrega-
do de tempo. Nio se via mais uma presenca e sim a presen¢a de um ausente:
“Nao a Tourgue viva, mas a Tourgue morta. A Tourgue mutilada, arruinada,
desventrada, desmantelada”. A torre em ruinas ndo era, apenas. Mais correto
seria dizer que vinha sendo, em tempo linear: “comegada no século XI, fora
terminada no século XVIII, ap6s a terceira cruzada. As impostas de orelhei-

ras dos seus arcos diziam da sua idade”.

* HUGQO, Victor. Nossa Senhora de Paris. Porto: Lello & Irmao Editores, 1920. p. V1.
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Com a perda da eternidade e da permanéncia, outrora atuantes, a on-
tologia se temporaliza, a escrita encontra seu porto seguro na explicitagio da
passagem do tempo, cujo rastro pode e deve ser narrado: “Aquela torre susti-
vera com toda a evidéncia, em diversas épocas, cercos em regra; estava crivada
de projéteis, e esses projéteis nao eram todos da mesma época’. Implicava
dizer que “cada projétil tem o seu modo de marcar uma muralha; e todos eles
tinham deixado naquela a sua cicatriz, desde as balas de pedra do século XIV
as balas de ferro do século XVIII™.

Doravante, a seguranga do sentido passard pelo tempo. O existente serd
explicado por sua histéria. Um muro nunca mais zerd sido, simplesmente: pas-
sard a ser, tornar-se-d, para todo sempre mutante.

Poeira — matéria ndo muito bem definida que tanto pode se acumular
sobre a pedra como, também, ser o resultado da pedra desgastada. De um jeito
ou de outro, a poeira adquire forma de vestigio na medida em que passa a ser
observada na qualidade de indicadora do tempo decorrido. Nio ¢ esse um
processo simples, porque além de solicitar a pericia do olho, carece de transi-
tos pela pele e pelo nariz, exigindo ainda o pressuposto do tempo linear, atento

a instalagao de conectores e isolantes entre passado e presente.

II

AN’ ATKH - uma antiga inscri¢do misteriosa destruida para sem-
pre. Palavra que inspira lamento, revolta, reveréncia, dentincia, homenagem.
Tudo isso se envolve, entdo, numa espécie de narrativa da perda duplicada: o
préprio romance. Victor Hugo tenta compor na ficgdo uma realidade perene,
substrato que a pedra ndo conseguiu dar 2 inscrigio — que significa FATALI-
DADE, conforme o leitor fica sabendo mais ou menos na metade do livro,
jd que a palavra em grego nao aparece somente na nota introdutdria, entran-
do também na trama da narrativa. A inscri¢gdo marcava a existéncia de algo,
cuja mensagem tornava-se praticamente indecifrdvel, mas o indicio estava ali,
como prova concreta do que nao mais existia.

Em Notre-Dame e em outros romances, Victor Hugo lutava pela pre-
servagdo dos tragos de ausentes. Somente desse modo, os que se foram pode-

riam ter lugar no tempo, ou melhor, continuariam a mostrar que o tempo era

> HUGO, Victor. Noventa e trés. Lisboa: Amigos do livro, [s.d.]. p. 232.
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denso: presente, passado e futuro, em camadas interativas. Com o desapareci-
mento do rastro, desapareceria a perda, deixando a vida na superficie. Assim
pensando, o escritor partilhava uma experiéncia que pode ser tomada como
basilar na prépria constituigio da histéria no século XIX®.

H4, enfim, uma espécie de tempo da natureza, responsével pela carga de
tempo que um artefato passa a ter. Sol, chuva, neve, vento, tudo isso conta, 2lém
da prépria marcagio das intervengoes humanas. Sao essas as camadas de tempo
que fascinam escritores como Alencar, Gustavo Barroso ou Victor Hugo.

“Nés, os mortos” — é isso que parece estar suposto na busca pela voz
da pedra ancestral’. A polissemia da expressio pode solicitar variadas apro-
priagoes de sentido. Aqui, destaco a possibilidade de imaginar a interlocugao
entre o papel e a pedra. Ou, em outros termos: a escrita sobre a passagem do
tempo e o vestigio do passado. Nds, que indagamos as pedras, os mortos. Elas,
as pedras que respondem, vivas. A inversdo ¢é sedutora para o entendimento
dessa maneira de usar o passado que vai de Victor Hugo a Gustavo Barroso.

Por outro lado, o tdo decantado “eu interior” do romantismo parece in-
verter-se a favor de um “outro exterior’. O chamado “espirito”, nesse sentido,
nio corresponde necessariamente ao sujeito moderno, auténomo e predis-
posto 2 liberdade através da razao. A liberdade aqui vem pelo convivio com o
tempo. Tempo de densidade mais dramdtica. Aqui e agora: os que se foram, os
que estdo e os que virio. Como testemunho dessas camadas em movimento,
aparece a matéria menos perecivel, capaz de resistir por mais tempo ao des-
monte das eras e, na mesma medida, passivel de receber as marcas humanas
no trajeto obliquo e incansdvel dessa lentiddo. A pedra corroida, diminuida
pelo tempo, era exatamente a pedra aumentada 7o tempo. Perdia peso e ganhava

¢ Na sua luta para deter o “martelo que mutila”, Victor Hugo extrapolou as fronteiras da
histdria da literatura. No final do século XX, em sua ansia pela “preservagao da memo-
ria’, Victor Hugo passou a figurar em abordagens histéricas sobre o “patriménio”. Afi-
nal, a sensibilidade contemporanea tornou-se reverente ao pioneirismo do romancista
que, em 1825, apelou para que houvesse uma lei (“apenas uma’, ele ressalta) para im-
pedir a destruigdo de edificios histdricos, com o devido estabelecimento de restricoes
ao direito de propriedade. Cf. CHOAY, Frangoise. Alegoria do patriménio. Sio Paulo:
Unesp, 2001. p. 149.

7 Apropriei-me da expressao cuja origem € o titulo de um livro inspirador e instigante,
sobre a melancolia na literatura e no cinema do século XX. Isso nao significa, entre-
tanto, uma concordéncia com as teses ai defendidas, que giram em torno de conceitos
que problematizam, por exemplo, fendmenos contemporaneos chamados, vagamente,
de “neo-barroco” e “pés-modernidade”. LOPES, Denilson. Nés, os mortos: melancolia e
neo-barroco. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1999.
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mais passado. Mas, se o passado enchia o tempo de faltas, isso fazia parte da
vida. A verdadeira morte, concluiam os roménticos, seria a falta de passado. A
auséncia dos ausentes seria muito mais danosa, porque tornaria a vida menor.

O encantamento diante da inscrigio é proporcional i revolta de vé-la de-
saparecer da noite para o dia. E o que mais revoltava Victor Hugo era saber que
0 caso nao era isolado: o espago histérico da cidade vinha abaixo rapidamente,
em contraste com a quantidade de tempo que havia sido necesséria para cons-
trui-lo. Nao foi ficil notar que, em pouco tempo, o baixo relevo se foi, como se
as rugas da parede tivessem passado por uma cirurgia pldstica. O espago estriado
tornou-se liso (através de raspagem, lixamento, preenchimento de sulcos ou as
trés coisas 20 mesmo tempo — € 0 romancista, aflito, confessa que ndo conseguiu
identificar bem o processo que desembocou no sumigo das letras).

Para usar um termo de José de Alencar, em suas observagoes em Olin-
da: a parede lavada. O termo, assim colocado, sofre um deslocamento que
deve ser levado em conta. O adjetivo “lavado” ou o verbo “lavar”, em princi-
pio, carregam positividade: retirada do sujo. Mas, para o romancista, o sentido
¢ negativo: o lavado significa que algo foi apagado (ou pode significar que a
pedra desde sempre foi desprovida desse algo passivel de receber a agao do ver-
bo lavar). Resumindo: a higiene, que no século XIX ganharia proporgoes de
regra para tudo e para todos, aparece aos olhos de Alencar na qualidade de de-
cepcdo. O passado estava lavado. A impureza, de algum modo, desaparecera.

E preciso considerar que a prépria patina inclui, além dos desgastes, um
aciumulo de poeira, uma espécie de poeira consolidada. Era esse acimulo pa-
ciente de particulas que fascinava Gustavo Barroso, como se vé, por exemplo,
em seu relato Portugal, semente de impérios, especificamente em certos trechos
de encantamento diante dos castelos. Em Obidos, ele anotou: “todos aqueles
muros que o tempo enegreceu [...] rememoram feitos de heroismo ou de fé”%.
Em Barroso, hi o mesmo fascinio diante das ruinas e, nas ruas de Fvora, uma
observagio mais precisa sobre uma das razées do encanto: “Quantas casas
patinadas pelo tempo e pela histéria...”. Isso sem falar na parte mais antiga de
Portugal — as ruinas de Candeixa-a-Velha, perto de Coimbra: “os séculos len-
tamente passaram e s6 agora pouco a pouco se vao descobrindo as maravilhas

sepultadas sob a poeira dos milénios™'°.

¢ BARROSO, Gustavo. Portugal, semente de impérios. Rio de Janeiro: Editora Getulio Costa,
1943. p. 77.

* Ibidem, p. 112.

' Ibidem, p. 94.
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“Em verdade, Portugal é terra dos Castelos”, conclui convicto e exul-
tante. Néo era preciso procurar, porque dificil seria nao vé-los. Mas, para apre-
cid-los, era preciso partir de um principio: “Sao venerdveis testemunhos de
oito séculos de lutas constantes da heroica gente portuguesa contra os leone-
ses, os mouros ¢ os castelhanos”. Desse modo, “quando se percorre o pais com
vontade de ver pedras enegrecidas pelo tempo e lustradas pelos altos feitos das
geragdes passadas, eles desfilam aos nossos olhos com suas muralhas e cubelos
afonsinos, fernandinos, manuelinos e joaninos™'.

O deslumbramento indica a presenga do tempo, ou melhor, a possibili-
dade de prover a imaginagio com figuragées do passado. O pé incrustado nas
paredes dava-lhe a sensagdo de um passado que se foi, mas que ali tinha deixa-
do algo. Ao contrério do sentido que Balzac atribuia a essa mesma categoria de
vestigio: “O chédo do pdtio apresentava aquelas cores enegrecidas produzidas
com o tempo pelos musgos, as ervas, a falta de movimento. As paredes espes-
sas tinham como que uma verde camisa ondeada por longas listras paradas”.
O espago dava conta do tempo imobilizado, ou melhor, morto. Logo a seguir,

nio ¢ a toa a comparagio com o lugar dos mortos:

Enfim, os oito degraus que dominavam o fundo do pitio e conduziam
a porta do jardim eram desajustados e desapareciam debaixo de plantas
altas, como o timulo de um cavaleiro enterrado pela sua vitiva, no

tempo das cruzadas'®.

Obviamente, isso ndo quer dizer que Balzac sempre relacionava a falta
de vida com os lugares patinados pelo tempo. Alids, logo na primeira pdgina
do romance citado, Eugénie Grandet, a sua atengdo a temporalidade do espago
pode ser comparada, em certa medida, ao procedimento de Gustavo Barroso:
“Ali se veem habitagoes trés vezes seculares, ainda s6lidas, embora construidas
de madeira, e cuja diversidade de aspectos contribui para a originalidade que
recomenda essa parte de Saumur 2 atengdo dos antiqudrios e artistas”. E, mais
adiante: “[...] sdo portas guarnecidas de enormes pregos, onde o génio de nossos

antepassados tragou hierdglifos domésticos cujo sentido nunca mais se tornard

"1 BARROSO, Gustavo. Quinas e castelos. Sdo Paulo: Companhia Editora Panorama, [s. d.].
p. 82-83.

2 BALZAC, Honoré de. Eugénie Grandet. Rio de Janeiro: Ediouro; Sdo Paulo: Publifolha,
1998. p. 61.
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a descobrir”. Eram vestigios de situages vividas e, por isso mesmo, ndo apenas
acabadas: “Ora é um protestante que ali deixou inscrita sua fé, ora um partiddrio
da Liga que amaldigoa Henrique IV. Algum burgués esculpiu ali as insignias da
sua nobreza de sino”. Sintético e, antes de tudo, seguro sobre o que dé a ver para
o leitor, Balzac conclui: “L4 estd, inteira, a histéria de Franga™’?. -

Rugas, cicatrizes, ruinas — palavras que Koselleck usa para definir situ-
agbes nas quais o “tempo histérico” pode ser encontrado. Nenhum dos ter-
mos possui a independéncia concreta de substantivos como casa, drvore ou
lampada. Todos sio igualmente dependentes de alguma referéncia que lhes
¢ exterior: rugas e cicatrizes onde? De quem? Ruinas de qué? (ou de quem?).
Sao, enfim, termos profundamente temporais, referem-se a algo que, ocorrido
no tempo, foi capaz de vencé-lo, deixando marcas, vestigios, pistas, rastros,

indicios, como bem mostra Reinhart Koselleck:

Quem busca encontrar o cotidiano do tempo histérico deve contem-
plar as rugas no rosto de um homem, ou entéo as cicatrizes nas quais
se delineiam as marcas de um destino jd vivido. Ou ainda, deve evocar
na memoria a presenca, lado a lado, de prédios em ruinas e constru-
¢oes recentes, vislumbrando assim a notdvel transformacio de estilo
que empresta uma profunda dimensio temporal a uma simples fileira

de casas'‘.

O tempo, entdo, ¢ criador e criatura da matéria, deixando marcas que
podem ser tidas como indicios. Ao citd-los logo no preficio, Koselleck intro-
duz o tema geral do seu livro Futuro passado, que em certo sentido pode ser
definido como a temporalizagio do mundo moderno. Serd no progresso do
tempo moderno que o presente vai se apartar do passado, tornando-o distante,
mas constitutivo de tudo quanto h4, juntamente com o seu futuro. O ser per-
manente perde sua perenidade para se tornar um sendo polissémico, vulneravel
a movimentos classificados como progresso ou atraso, antigo ou moderno,

passado ou presente, acelerado ou lento.

* BALZAC, Honoré de. Eugénie Grandet. Rio de Janeiro: Ediouro; Sao Paulo: Publifolha,
1998. p. 9-10.

'* KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuigao a semantica dos tempos histdricos.
Rio de Janeiro: Contraponto: Ed. PUC/Rio, 2006. p. 15.
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O espago até pode ser copiado; o tempo, ndo. Em outros termos: é
possivel fazer com perfeigio a cépia de uma casa de 300 anos, mas a c6pia serd
apenas do espago. Jamais se terd a imitagio dos 300 anos. O antigo s6 pode
ser atributo de um objeto se o tempo passa. Nunca serd possivel construir um
artefato de 300 anos em 3 dias. O romantismo lida com essa massa temporal,
adquirida em ritmo préprio, por tudo aquilo que envelhece.

Isso, na teoria. Na prética, a histéria ndo chega a ser outra, mas tenta
enganar essa impossibilidade de reprodugio do tempo. Afinal, foi nos pri-
mérdios do romantismo que se espalhou o gosto pela reproducio de obje-
tos histéricos, incluindo as préprias ruinas. A partir do século XVIII, nao
faltou criatividade para quem quisesse ter a sua prépria ruina, no lugar que
desejasse. Alguns arquitetos orientavam, por exemplo, que a melhor maneira
era fazer constru¢oes “medievais” com material de maior fragilidade, assim
logo comegariam a cair. Outros ja colocavam pedagos de muro cuidadosa-
mente espalhados em um jardim, a espera de lodo ou coisa parecida. Havia,
também, os mais cuidadosos: arrancavam pedagos de construgdes antigas e
depositavam-nos no terreno a ser decorado com o pretérito. Por fim, os radi-
cais: erguiam castelos e, logo em seguida, bombardeavam-nos. Da explosio
¢ que surgiriam as ruinas projetadas. Como era de se esperar, o artificio foi
logo denunciado como artificialidade e mau gosto. Na Franga, levantou-se
a voz de Delille: “Aproveitem esses restos venerados de capelas, fortalezas ou
abadias respeitdveis ou comoventes, profanos ou sagrados; mas mantenham-se
afastados desses monumentos cuja fingida ruina imita mal a inimitdvel marca
do tempo...”".

Ao ser tao pautado, o tempo da pedra nio escapard do texto satirico.
No livro Viagens na minha terra, por exemplo, Almeida Garrett se dirige ao
leitor como se estivesse ironizando ndo s6 Victor Hugo, mas toda uma tradi-
¢4o de escrita dos viajantes: “Querias talvez que te contasse, marco a marco, as
léguas da estrada? Palmo a palmo, as alturas e larguras dos edificios? Algarismo
por algarismo, as datas de sua fundagio? Que te resumisse a histéria de cada
pedra, de cada ruina?”. Para ndo deixar dividas sobre a sua acidez diante de

certas valoragoes em torno do passado, Garrett faz indicagoes para os que tém

> CARENA, Carlo. Ruina. In: ROMANO, Ruggiero (Dir.). Enciclopédia Einaudi. Lisboa:
Imprensa Nacional, 1984. p. 199-120.
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sede de tempo: “Vai-te ao padre Vasconcelos”. Ai o leitor achard “amplo félio
e gorda letra”. “Eu néo sei compor desses livros”, adverte Garrett, concluindo
que se soubesse “teria mais o que fazer™'¢.

Algumas décadas depois, Eca de Queirds usaria, em certa medida, o
mesmo recurso narrativo. Em A reliquia, o narrador explica, logo na primeira
pégina, que decidiu escrever as memérias da sua vida a partir de uma romaria
que ele fez a mando da tia, do Campo de Santana, onde morava, até Jeru-
salém. Eca também se mostra irreverente, tanto diante da pedra memorével
quanto em face da “inspiracio” dos viajantes: “Esta jornada 4 terra do Egito
e a Palestina permanecerd sempre como a gléria superior da minha carreira; e
bem desejaria que dela ficasse nas letras, para a Posteridade, um monumento
airoso e maci¢o”. Mas, “apesar das solicitagbes da vaidade”, ele resolveu se
afastar das descri¢des mais demoradas: “[...] suprimi neste manuscrito sucu-
lentas, resplandecentes narrativas de ruinas e de costumes”. Mais adiante, e
ainda mais irdnico, o viajante retorna a relagdo entre a palavra e a pedra. Aos
“espiritos insacidveis”, que procuram “conhecer desde o tamanho das pedras
até o prego da cerveja’, ele indica uma leitura condizente e satisfatéria: “a obra
copiosa e luminosa do meu companheiro de romagem, o alemao Topsius [...].
Sao sete volumes in-quarto, atochados, impressos em Leipzig, com este titulo
fino e profundo — Jerusalém passeada e comentada™ .

Nio importa saber, pelo menos aqui, se Eca lera Mark Twain. Mais
significativo é perceber que ambos, em suas inumerdveis diferengas, incomo-
davam-se com a reveréncia aos mirmores da Antiguidade, evidenciando que
a escolha a respeito do tipo de valor dado a pedra estava em pauta. Mais sig-
nificativo ainda, pelo menos para o recorte aqui proposto, é perceber que a
querela continua no século XX e Gustavo Barroso terd a seu dispor uma longa
trajetdria de imagens conflitantes diante das ruinas.

Em certas ocasides, Gustavo Barroso parece responder a Mark Twain,
cuja ironia assemelhava-se a critica que Ega fazia, tanto aos viajantes devo-
tados quanto a devogio dos viajantes que se fiavam em relatos de viagem e,
nio raramente, se viam com a missao de publicar mais um livro de descrigio
dos “lugares distantes”. Sobre isso, alids, Mark Twain nao poderia ser mais

explicito: “Eu quis escrever um verdadeiro capitulo de ‘guia de viagens™ sobre

' GARRETT, Almeida. Viagens na minha terra. Lisboa: Moderna Editorial Lavores, 2008.
p. 200.
7 QUEIROS, Ega de. A reliquia. Sao Paulo: Circulo do Livro, [s. d.]. p. 8-9.
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esta cidade fascinante [Roma], mas nio consegui, visto que me senti sempre
como um menino numa loja de doces — havia tanto por onde escolher, mas
sem que eu pudesse ou soubesse fazé-lo”. Conclusio: “Espraiei-me por cem
péginas de manuscrito sem saber onde comegar. Nio vou sequer comegar. Jd
nos revistaram os passaportes. Vamos para Népoles”. Nio lhe apetece, portanto,
o culto aos pedagos do passado: “Passeamos dia apés dia e noite apés noite
pelas maravilhas em escombros de Roma; alimentimo-nos dia apés dia e
noite ap6s noite da poeira e decadéncia de vinte e cinco séculos”. Irénico, o
viajante anota que ficou tio empanturrado de coisas histdricas que, a noite,
parecia embarcar numa metamorfose fantasmagérica. O corpo, entio, se des-
fazia e ganhava formas miméticas, a partir de antiguidades: “[...] ficdivamos
prestes a cair a qualquer momento nas garras de qualquer antiqudrio que nos
remendaria as pernas e nos ‘restauraria’ com um nariz mal amanhado, e nos
dataria e catalogaria com bastante margem de erro...”"*.

Na verdade, também nao sabemos ao certo se Gustavo Barroso leu Mark
Twain. Mas, com certeza, ele tinha, 3 disposigio, as ironias de Eca e Garrett.
Além de té-los na estante, admirava-os. Segui-los, entretanto, nio foi do seu
agrado. Referimo-nos, obviamente, 4 imagem literdria que d4 as ruinas certos
cédigos de temporalidade. A esse respeito, sua referéncia vem de Victor Hugo,

passando no Brasil por Alencar e em Portugal por Alexandre Herculano.

v

A imagem vai se repetindo também no decorrer do século XX, e Sara-
mago, por exemplo, participa da repeti¢io: a persisténcia dessa necessidade
de engate entre o passado e o pé. A recorréncia ao cheiro logo no inicio do
romance Todos os nomes indica a presenga dessa sensibilidade que, tanto no
repidio quanto na atragio, necessita de certos imagindrios para a composigio

do enredo sobre a passagem do tempo.

Mal se cruza o limiar, sente-se o cheiro do papel velho. E certo que
nao passa um dia sem que entrem papéis novos na Conservatdria, dos
individuos de sexo masculino e de sexo feminino que 14 fora vao nas-
cendo, mas o cheiro nunca chega a mudar, em primeiro lugar porque o

destino de todo papel novo, logo a saida da fibrica, é comecar a enve-

18 TWAIN, Mark. A viagem dos inocentes. Lisboa: Edi¢oes Tinta-da-China, 2010. p. 321.
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lhecer, em segundo lugar porque, mais habitualmente no papel velho,
mas muitas vezes no papel novo, nio passa um dia sem que se escrevam
causas de falecimentos e respectivos locais e datas, cada um contribuin-
do com seus cheiros préprios, nem sempre ofensivos das mucosas ol-
fativas, como o demonstram certos eflivios aromdticos que de vez em
quando, subtilmente, perpassam na atmosfera da Conservatéria Geral
€ que os narizes mais finos identificam como um perfume composto de

metade rosa e metade crisaintemo’.

Uma sensibilidade que articula o tempo através da matéria em movi-
mento, quase sempre vagaroso ¢ gradual, mais retardado do que acelerado,
perceptivel ndo no correr de anos ou décadas, mas pela passagem lenta e ver-
tiginosa dos séculos. Machado de Assis, por exemplo, insere 0 p6 numa trama
que articula analogias entre pele e papel, dando conta do alheamento da per-
sonagem no ambiente da biblioteca e a sua aversdo a um padre:

No fim, Lalau sentou-se, mas no se conservou sentada mais de dous
minutos, levantou-se outra vez para ir  janela, e tornou dentro para
mirar os livros. Achou-os grandes demais; admirava como havia quem
tivesse a paciéncia de os ler. E depois alguns eram tdo velhos!

— Que tem que sejam velhos? retorqui. Deus é velho, e é a melhor
leitura que hd.

Lalau olhou espantada para mim. Provavelmente era a primeira vez que
ouvia uma figura daquelas, e fez-lhe impressao. Teimou depois que os
livros velhos pareciam-se com o antigo capelo da casa, o antecessor do
padre Mascarenhas, que andava sempre com a batina empoeirada, e

tinha a cara feita de rugas®.

O padre discorda nio da associagio entre poeira e velhice como atribu-
tos negativos, mas da associagio dessa negatividade “natural” ao seu colega de
batina. E que, para ser “realista”, qualquer autor deve ter principios que sio
inaliendveis na medida em que sao visiveis. A naturalizagio do olho participa
do projeto moderno de fazer da “realidade” algo minimamente visivel, sem a

ajuda (ou a barreira) da “subjetividade” constitutiva de outros sentidos.

¥ SARAMAGO, José. Todos os nomes. Sao Paulo: Planeta de Agostini, 2003. p. 11.
2 ASSIS, Machado de. Casa velha. Rio de Janeiro: 7Letras, 2004. p. 37.
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O padre, que assume o papel de “autor”, nio havia (a)notado em seu relato
nada pela via do olfato. Isso nio ¢é algo desprezivel e pode ser tomado como
pormenor significativo na maneira pela qual se d4 o uso que ele faz do passa-
do: um uso iluminista e empirico.

Ruga e poeira: pele e paisagem. Pele e papel: organico e inorganico. As
associagoes naturalizam-se na voz da personagem, pondo em pritica o pressu-
posto da visao. Tanto a ruga quanto a poeira sdo visiveis, portanto se bastam.
Nio é uma operagio simples encontrar, de imediato, tais provas assim tio
irrefutédveis. Embora sejam examinadas no espago, referem-se ao tempo: dio
conta da passagem dos anos a partir da superficie da matéria. Assim em fun-
cionamento, a sensibilidade cumpre seu papel na narrativa, tornando-a “rea-
lista” na medida em que vai expondo certas fungées do corpo como realidade
primeira (quer dizer atemporal). Nesse sentido, o “realismo” é mais distante da
historicidade do que o “romantismo”, 4 medida que o tempo fica menos ex-
posto e, portanto, mais dissimulado. Mas, além da dissimulagio do tempo, ou
talvez exatamente por isso, o realismo serve mais a uma histéria preocupada
com fatos (supostamente “concretos”) e atenta aos usos do passado envolvidos
na escrita da histéria'.

No plano da temporalidade submetida a centralidade do olhar, perso-
nagem e autor compartilham o mesmo enquadramento. Em parte da novela
Casa velha, que narra as desventuras amorosas entre Félix e Lalau, o trecho
citado revela percepgoes de um espago central na trama: a biblioteca. E por
causa dessa biblioteca que o padre comega a frequentar a “Casa Velha”, com o

intuito de escrever um livro. Fica muito claro que o acervo do ministro faleci-

! “Infelizmente, essa simulagdo do passado pela ficgdo [verossimilhanga, segundo Aristéte-
les] foi obscurecida posteriormente pelas discussdes estéticas suscitadas pelo romance
realista. A verossimilhanca passa a ser confundida com uma modalidade de semelhanga
ao real que coloca a ficgao no proprio plano da histéria. No tocante a isso, é verdade
que se pode ler os grandes romancistas do século XIX como historiadores substitutos,
ou melhor, como soci6logos avant la lettre: como se o romance ocupasse aqui um lugar
ainda vacante no império das ciéncias humanas. Mas esse exemplo acaba sendo o mais
enganador. Nao é quando o romance exerce uma fungao histdrica ou sociolégica direta,
mesclada a sua fungo estética que ele levanta os problemas mais interessantes quanto a
verossimilhanga. A verdadeira mimesis da agao deve ser buscada nas obras de arte menos
preocupadas em refletir sua época. A imitagdo, no sentido vulgar do termo, é aqui o inimigo
por exceléncia da mimesis. E precisamente quando uma obra de arte rompe com esse tipo
de verossimilhanga que revela sua verdadeira fungdo mimética. O quase passado da voz
narrativa se distingue entao totalmente do passado da consciéncia histérica. Identifica-se
em contrapartida com o provavel no sentido do que poderia ocorrer”. RICOEUR, Paul.
Tempo e narrativa. Sao Paulo: Martins Fontes, v. III, 2010. p. 327.
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do era antigo e raro (no inicio, a vitiva nega o acesso ao padre porque tratava
tudo como reliquias intocdveis). A biblioteca é tao significativa que quase tudo
se passa ld. Além disso, ¢ de 14 que vem o desvendamento do segredo decisivo,
com a descoberta de um bilhete do morto escondido em um dos volumes.
Mas Lalau e Machado de Assis (criatura e criador) nio se dio com os indicios
do olfato. Nao hd nenhuma mengio ao “ar venerdvel” que aqueles papéis guar-
dados poderiam exalar. Tudo se centraliza no olhar. O nariz praticamente nao
funciona, nem mesmo nas descrigées da beleza jovial da protagonista. Em um_
autor como José de Alencar, a mesma sequéncia de fatos teria tudo a flor da
pele, em descri¢es que trariam certamente a participagao, direta ou indireta,
do olfato na conducio do olhar®.

O livro tem um “sabor de antiguidade”, explica Alencar na “Advertén-
cia’ que abre o seu romance/novela A a/ma de Lazaro. A ideia do sabor é um
recurso simbdlico, pode-se concluir. Mas a continuidade do texto insiste na
referéncia aos dispositivos de sensibilidade do corpo: “ao folhei-lo estou que o
leitor hé de sentir o bafio de velhice, que respira das cousas por muito tempo
guardadas”. A, comeca a se dissolver a representacio de sabor metaférico e
ganha consisténcia a presenga da carne humana, sobretudo em sua regido de
contato com o mundo: a superficie porosa da pele. E a continuidade do texto
persiste na relagio entre pele e papel, mas com uma novidade: a ironia diante
dos que nao gostam de antiguidades. “Para alguns”, conclui o escritor, “esse
mofo literdrio é desagraddvel. H4 porém antiqudrios que acham particular
encanto nestas exsudagoes do passado que ressumam dos velhos monumentos
e dos velhos livros™.

A prescri¢io de Alencar, com o intuito de promover a boa acolhida do
livro, tenta mobilizar protocolos de leitura que se misturam com o afeto que
lhe parecia adequado diante dos velhos muros de Olinda. Assim, ele entra

em sintonia com a afei¢o olfativa dos romanticos, cuja manifestagio mais

2 Partindo do conto “O segredo do Bonzo” e do livro Memdrias péstumas de Brds Cubas,
a conclusao de Sidney Chalhoub é correta: “narizes abundam nos textos machadianos”
(CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, historiador. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2003. p. 125). Por outro lado, se o foco de anélise é deslocado, percebe-se que hd uma sur-
preendente contradigdo: a abundancia de narizes é proporcional a escassez do olfato. E
como se quase ninguém sentisse cheiro, ou nao se importasse com isso. Friso que escassez
ndo é inexisténcia, mas o desenvolvimento dessa questio ultrapassaria o recorte aqui es-
tabelecido.

» ALENCAR, José de. Alfarrdbios - Créonicas dos tempos coloniais, I - O garatuja, IT - O
ermitdo da gloria, 111 - A alma do Ldzaro. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1953. p. 238.
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eloquente talvez tenha sido a escrita de Michelet no preficio de sua Histéria
da Revolugdo Francesa, especificamente no que diz respeito a vida pulsante dos
arquivos: “A poeira do tempo permanece. E bom respira-la, ir e vir através
desses papéis, desses dossiés, desses registros. Eles nao estio mudos, e tudo isso
nio estd tdo morto quanto parece’ .

“A casa dos Cromon tinha também a sua biblioteca, que se achava situ-
ada um pouco abaixo do nivel do Brillante, bem encadernada e resguardada.
A poeira, ao invés de prejudici-la, fazia-a valer”®. A fina ironia de Balzac a
respeito do p6 também seria usada por Lima Barreto. Talvez em um tom mais
4cido, Lima Barreto recorre a poeira para caracterizar a sala descrita no conto
“O homem que sabia javanés™: “daquelas velhas coisas, sobre as quais a poeira
punha mais antiguidade e respeito, a que gostei mais de ver foi um belo jarrao
de porcelana da China ou da India, como se diz"*.

Autores como Balzac, Lima Barreto ou Machado de Assis nio se dei-
xam seduzir pelo “fundo” que hd na superficie das coisas. Nio se envolvem,
portanto, com o indicio do tempo na matéria. Nesse sentido, o mesmo pode
ser dito sobre Garrett, Eca e Mark Twain.

\"

Na primeira pigina, a dedicatéria é emblemdtica: “A Terra Natal, um
filho ausente”. E ausente do Ceard que Alencar escreve /racema. Nio poderia ser
de outro modo, porque a matéria-prima do romance ¢é a saudade. Nio qualquer
saudade, mas aquela que s6 um filho sabe sentir. Além disso, ou subjacente a
isso, o escritor deixa claro que é filho da cultura (porque sabe ter saudade) e da
natureza (porque a saudade ¢ da terra). Seu livro, também sendo filho da cultu-
ra, conta exatamente como essa natureza indémita passou a ter histéria, a partir
do encontro entre o branco Martim e a india Iracema. Se a histéria do Ceard
comega na natureza, é da natureza que se deve tirar a memoria.

Iracema dd o mapa da mina. H4 uma cartografia da meméria: roteiro de

indicagbes para o cearense lembrar onde o Cear4 guarda seu passado. O final

2 MICHELET, Jules. Histéria da Revolugdo Francesa: da queda da Bastilha a Federagao.
Tradugido de Maria Lucia Machado. Sao Paulo: Companhia das Letras; Circulo do Livro,
1989. p. 31.

» BALZAC, Honoré de. A solteirona. In: BALZAC, Honoré de. A comédia humana. Sao
Paulo: Globo, v. VI, 1990. p. 520.

% BARRETO, Lima. Os melhores contos. Sao Paulo: Martin Claret, 2002. p. 26.
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do romance ¢ eloquente e fornece a senha. “O camucim que recebeu o corpo
de Iracema”, escreve Alencar, “foi enterrado ao pé do coqueiro™. Envolvida e
envolvente, a carne passa a fazer parte da terra e da dgua: “E foi assim que um
dia veio a chamar-se Ceard o rio onde cresceu o coqueiro, e os campos onde
serpejam o rio”*. A cova da india é, na verdade, o ttero do Ceard — que os
cearenses se lembrem disso. Na natureza, exatamente nela, havia os vestigios
do vinculo entre o morador e 2 morada. Nao havia ruinas, nem poderia haver.
As pedras que existissem seriam materiais arqueolégicos: machados e outros
instrumentos, a mostrar a antiguidade do homem na América. E o éscritor
nio conseguiu inseri-los numa trama tal como ele desejava (enredo convin-
cente e, antes de tudo, comovente).

Alencar nio fazia hierarquia entre as fontes. Tanto a tradigio oral quan-
to a escrita tinham o mesmo peso. Arqueologia, botanica, histéria, nada disso
poderia ser descartado. Tudo em nome do romance, que, para Alencar, seria
a Gnica escrita capaz de juntar os fragmentos e compor a verdadeira imagem
do passado, exatamente porque a ficgao sabia como e por que imaginar, com
critérios confidveis e comoventes. Dai a importancia da pedra no seu projeto
para uma Histéria do Rio de Janeiro: ora fonte que sustenta a existéncia do
fato, ora desafio que induz 2 criagao da fibula. Conclusdo: “[...] nao estranhe
se algumas vezes me arrogo o titulo pomposo de historiador; uso desta palavra,
como quem diria, simples e fiel narrador daquilo que leu e ouviu™”.

“Vou folheando”, explica Alencar, “uma a uma as péginas desse dlbum
de pedra [...]; no qual o tempo, esse sublime arquiteto de ruinas, elevou umas
sobre as outras estas diversas geragdes de casas, sob cujos tetos desapareceram
outras tantas geragoes de homens”. Album de pedra, livro de pedra, livro da
natureza, essas e outras metdforas serdo exaustivamente usadas nos séculos
XVIII e XIX. Escrever sobre a escrita da natureza — assim se poderia dizer em
uma ldgica formal. Mas o problema nao se reduz a isso. A questio residia na
naturalizagao da natureza, tornando-a a mais natural possivel. Ao confirmar
a diferenca entre natureza e cultura, o romantico percebe o que nio ¢ cultura
através da cultura, de preferéncia a cultura letrada. Dai a imagem de um livro

para que a natureza se ofereca minimamente legivel. Claro que nio se tem,

2 ALENCAR, José de. Iracema. Fortaleza: Edi¢oes UFC, 1985. p. 168.

2 Ibidem, p. 168.

# ALENCAR, José de. O Rio de Janeiro - prélogo. In: FREIXIEIRO, Fabio. Alencar: os bas-
tidores e a posteridade. Rio de Janeiro: Museu Histérico Nacional, 1981. p. 112.
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desse modo, apenas a reprodugio do “livio do mundo”, tal como se vé na Bi-
blia, por exemplo. O tempo ¢ outro: a natureza passa a ter histéria.

O livro de Alencar é de uma pedra que se desgasta pelo tempo que
arquiteta ruinas e deixa seu rastro de destruicdo, escondida pela elevacio de
novas camadas de construgoes que também serdo soterradas. Sua perspecti-
va é moderna: tempo temporalizado, espago temporalizado. O passado deixa
marcas em uma atualidade que s6 consegue vé-lo na qualidade de vestigio.
Nio mais presenga do passado, mas presenga do tempo no qual o passado é
separado do presente. Assim, o presente tem do passado a possibilidade de
ver que o passado passou. O livro da natureza ¢ também um livro do tempo.
Levando em conta a observagao de Walter Benjamin, Alencar é roméntico,

mas também barroco:

Na Melancolia de Albert Diirer, os instrumentos da vida ativa estio
espalhados pelo chdo como objeto de um estéril ruminar. Esta gravura
antecipa em muito o Barroco. O saber de quem medita e a investigagao
do erudito fundiram-se nela tio intimamente como nos homens do
periodo barroco. O Renascimento investiga o universo, o Barroco as
bibliotecas. Tudo o que pensa ganha forma de livro. [...] O “Livro da
Natureza” e 0 “Livro do Tempo” sio objetos dessa meditagao barroca.

Eles sdo a sua casa e seu teto®.

A exemplo de Victor Hugo, Alencar tem sua matéria-prima no
tempo, apropriada e recomposta em proposi¢oes que, em cada roman-
ce, seguem vias mais ou menos especificas, mas sempre atreladas a uma
preocupagio com a legitimidade do passado. Enquanto a sua Histéria do
Ceard comega nos “verdes mares”, com Martim e seu filho se despedindo
de Iracema, a sua Histéria do Rio de Janeiro comegaria em um ponto
mais delimitado, tanto no tempo quanto no espago. O relato iniciaria no
“momento em que se langou a primeira pedra da construgdo da cidade”. O
projeto previa o uso da imaginagao historicamente fundamentada e, por
isso, o seu Rio de Janeiro no decorrer do tempo seria mais real: “Talvez me
censurem por isto e julguem que desci da verdade a poesia; tenho porém a

consciéncia de que a imaginagao ai nao faz mais do que dar um corpo aos

3 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trdgico alemdo. Belo Horizonte: Auténtica Editora,
2011. p. 146.
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objetos que o espirito vé com os olhos d’alma, e ligar os diversos fragmen-
tos que se encontram nos livros...”.

“Demais sou historiador 2 minha maneira”, conclui Alencar®'. Alencar his-
toriador? Ao seu modo, sim*. Mas o que significa 2o seu modo? Em principio,
completar o que faltava com a imaginacdo. Sem imaginagao, nada poderia ser es-
crito. Mas, sem pesquisa, tudo seria falso. A verdade da ficgdo, no final das contas,
vinha da imagem pesquisada no tempo. Alencar, também ao seu modo, reforgou a
ironia de Victor Hugo em Os miserdveis: “Os fatos [...] pertencem a essa realidade
dramdtica e viva que o historiador s vezes negligencia por falta de tempo ou de
espaco”®. J& que a escrita da histéria nio se dava em um campo bem cercado,
Alencar seguiu a tradigio roméntica e aproveitou as brechas para dizer que seu
oficio de escritor englobava, de alguma maneira, o trabalho de um historiador.

Século XIX: “esse ¢ o século da histéria no sentido da profissiona-
lizagao da pratica histérica que se dota, por toda parte na Europa, de um
programa para seu ensino, de regras metodoldgicas, e que rompe com a
literatura para voar com asas préprias”. A avaliagdo é de Frangois Dosse*.
Mas, a rigor, trata-se de uma espécie de senso comum que se foi estabe-
lecendo no 4mbito da historiografia ou da histéria da historiografia. Ob-
viamente uma conclusio tao geral ndo poderia ser um consenso. Entre as
ponderagdes que podem rever a solidez desse edificio interpretativo, dou
destaque a duas. Primeira: a meméria disciplinar da histéria cientifica,
que vai desqualificar tanto o século XVIII iluminista quanto as tradigoes
da sensibilidade antiqudria, em nome de uma superioridade do préprio
fechamento disciplinar. Segunda: a formagao do campo disciplinar da his-
téria nio se conclui no século XIX. No Brasil do século XX, a escrita da
histéria ndo se divorcia completamente da ficgao, nao dd fim aos proce-
dimentos do Romantismo, nem elimina a sensibilidade antiqudria. Em
outros termos: a voz da pedra continua a ter vez em zonas de contato entre
histéria e literatura. Se no século anterior Alencar foi destaque, no seguin-

te uma das referéncias serd Gustavo Barroso.

! FREIXIEIRO, Fébio. Alencar: os bastidores e a posteridade. Rio de Janeiro: Museu Histo-
rico Nacional, 1981. p. 111.

32 PELOGGIO, Marcelo. José de Alencar: um historiador a sua maneira. Revista Alea, v. 6,
n. 1, jan./jun. 2004. p. 83.

3 HUGO, Vitor. Os miserdveis. Sao Paulo: Cosac Naify, 2002. p. 931.

* DOSSE, Frangois. Histdria e historiadores no século XIX. In: MALERBA, Jurandir (Org.).
Ligdes de historia: o caminho da ciéncia no longo século XIX. Rio de Janeiro: Editora FGV,
2010. p. 15.
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Mesmo nas condi¢des mais amigdveis, a ficgao terd, cada vez mais, o lu-
gar do “outro” na escrita da histéria que se vai tornando mais auténoma diante
das outras maneiras de dar sentido ao passado. Histéria e literatura serdo con-
correntes, tanto na solvéncia honrosa de dividas supostamente advindas do
passado quanto na fidelidade mais profunda aos mortos®.
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