Terezinha Mapurunga




Terezinha Nogueira Mapurunga

A avo de fala baixinha e ligeira
nos abengoa com a mais
deliciosa de suas receitas: o amor

Foi uma chuva “monstra” — como diz o
pessoal de Vigosa — que desabou sobre nos-
sas cabecgas. Nao somente aquela feita de
agua, mas a que irrompe quando somos sa-
cudidos pela vida. Nada mais inspirador, para
uma entrevista, e também ruidoso para o do-
loroso processo de transcricao de uma fala
como poucas por ai. A responsavel por isso?
“A avo que todo mundo queria ter”, segundo
o depoimento de um, o desejo de outro e a
propria confirmagao de dona Terezinha Mapu-
runga, 74 anos, sobre a quantidade de netos
“por opgao” cultivados mundo afora.

Esse olhar de um azul profundo e calmo
veio “das bandas” das Oiticicas e foi acolhido
pela cidade de portas escancaradas, aquele
ano de 1947. Terezinha poderia prescindir
de Vigosa, mas o que seria Vicosa sem dona
Terezinha? O encontro entre a menina em
forma de boneca de tao linda e o tocador de
pife, 18 anos mais velho, de nome Alfredo
Miranda foi certeiro. “Um amor assim que pa-
rece que ja nasceu amor” sé poderia erguer
uma casa onde a generosidade transpés as
barreiras consanglineas para abrigar a quem
precisasse se arranchar.

Entao, estava fundada a Casa dos Licores,
depois de erguida a Casa dos Valores — sim,
porque esta misteriosamente se solidificou
através de lacos invisiveis e desde que cons-
truida morada o trabalho significa prazer. En-
gana-se quem pensa que foi qualquer mate-
rial de natureza palpavel ou a construcao do
Bondinho de Ubajara os responséaveis pela
chegada de turistas e pesquisadores avidos
por sabedoria popular. A pedra fundamental
teve natureza intrinsecamente humana, esta-
va no “feito & mao”, em ritmo que foge do
tempo dos relogios.

Apesar da constatacéo, € impossivel nao
se deliciar com “a melhor peta do mundo”
para muita gente, sequilhos, “bulins”, esque-
cidos, geléias, doces e outras tantas receitas
surgidas da fusao entre a culinaria sertaneja e
a serrana e da inventividade de quem nao es-
traga uma fruta. Dona Terezinha nao esconde

os ingredientes, afinal “o mundo é para to-
dos”, mas quem pode nascer com a mao que
da o ponto certo, quem pode carregar o domn
de cozinhar e amar tao bem quanto ela? Para
além de toda pretensao cientifica, ndo sao
necessarios tubos de ensaio, nem manipula-
coes de realidade para descobrir a existéncia
de uma energia tao forte “que parece que a
gente vai saindo leve” de la — e a vontade é
de nao se despedir nunca.

A Terezinha, lutadora e amavel, sempre
foi o ponto de convergéncia da familia. E
continua sendo mesmo com a sensacao de
que as forcas “no lugar” estao se acabando,
talvez por conta do esforgo sobre-humano
que fazia ainda na infancia, quando plantava,
cuidava dos irmaos mais novos ou atravessa-
va os rios. Hoje, a coragem ao cuidar da mae,
dona Julita, com quase um século de vidae a
atencao ao “seu” Alfredo, sua metade indis-
sociavel e companheiro no verdadeiro senti-
do da palavra, nao destréem a forga que vem
de fora. Quem sabe cultivada através da fé e
da crenca de que “no fim da tudo certo”?

Aos sete filhos, 12 netos e uma bisneta,
dona Terezinha deixa a heranca imaterial de
uma casa “que nao pode ser partida”, de li-
vros de receitas guardados como reliquias, de
albuns, enxovais e recordagdes tao bem zela-
dos que ndo se apagam nunca da memoria.
Assim, como o “doce de metade” feito por
suas maos e dado, uma parte, a quem lhe des-
se o aclcar, o “doce do legado” aos sucesso-
res faz milagres: a quem vem com amor é lhe
retribuido o dobro do sentimento.,

A chuva que cai hoje celebra os frutos de
quem aprendeu a fazer, fazendo; de quem
enxerga a importancia do trabalho pela ser-
ventia e prazer que pode proporcionar a um
sem numero de pessoas. A Santa Terezinha
de que falamos nao age por oragoes e no-
venas, mas cozinha em fogao a lenha e nos
convence a sentar e provar uma de suas
deliciosas receitas, enquanto rios fala baixi-
nho e ligeiro sobre a vida dificil, mas repleta
de felicidade.
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Entrevista com dona Terezinha Mapurunga, dia 26 de abril de 2008.

Giselle — Dona Terezinha, a gente sabe
que a senhora veio de uma familia de deze-
nove filhos |4 das Oiticicas (vila do distrito de
Lambedouro, localizado no municipio de Vi-
¢cosa do Ceara, que fica na Serra da Ibiapaba,
a 365 km de Fortaleza). Desse tempo la das
Oiticicas, qual € a lembranga mais marcante
para a senhora?

Dona Terezinha — Eram as festas da igre-
ja. Eu era cantora (risos). E os bailes também.
Era uma beleza!

Giselle — A senhora sempre cantava nas
festas da igreja?

Dona Terezinha — Era (a festa de) Santa
Luzia, padroeira fcomemorada em 13 de de-
zembro). A mamae (Julita, senhora de quase
100 anos) era quem tomava conta da festa,
quem recebia os convidados, fazia almocgo.
Nos dias de Santa Luzia, almogava de cento
e vinte pessoas la na casa da mamae.

Giselle — E eram a senhora e a sua mae
ajudando?

Dona Terezinha — Eu sempre ajudei. Eu
ficava no comércio ajudando. Quando voce
{o cliente) chegava, eu subia numa cadeira
para tirar as pecas de fazenda (tecido). José
Maria Mapurunga, meu irmao, era comer-
ciante. Entao, eu pegava aquelas pecas de fa-
zenda que o pessoal queria comprar, dobrava
e enrolava todinhas no papelao. Tinha muita
fazenda boa que vinha de Umirim (municipio
distante 97 km de Fortaleza). Na época, tinha
a venda de comprar as oiticicas, a fruta, que
voceés nao conhecem, mas servia para fazer
oleo, que era bom. A gente ia apanhar oiti-
cicas pra vender. Eramos eu e o “Chiquim”,
meu irmao mais novo, Eu (fazia) porque gos-
tava, né? Na beira do rio, tinha um pe de oiti-
cica grande, que ficava cheio, cheio. A gente
apanhava aquelas latas, nao eram baldes,
eram latas de querosene (cheilas de oiticicas)
pra vender. Entao, a gente chegava e botava
na calcada no sol pra secar e vender. Aqui-
lo dava um dinheiro monstro! Os carros iam
comprar la nas Oiticicas. E tudo isso a gente
participava. Eu ajudava a plantar, a cuidar da
casa, a colher miltho verde, a botar agua, eu
botava agua mais ele fo irrmao) pro jumen-
to.. Tudo isso fazia parte da vida da gente.
O papai plantava nas terras do Lambedouro,
£ 2 gente ia ajudar. A minha irma (Franci)
gu= morreu cedo, em um acidente de carro,
&ssa & nao gostava nao. O negocio dela era

costurar, bordar. Ela trabalhava muito bem
na maquina, mas nos éramos da roga, apren-
diamos tudo, eu e meu irmao.

Siria — Dona Terezinha, a senhora vem
de uma familia de muitos irméaos, né? Eram
18 irmaos. Como era a criagao de vocés? Foi
uma criagcao muito presa?

Dona Terezinha — N&o, nao era presa nao.
A gente podia sair. A gente saia pra tomar ba-
nho no rio. A mamae teve muitos filhos, mas
nunca deixou de dormir depois do almoco,
nunca! Agora, a gente & que ficava olhando
os meninos. Cada um era mais lindo! Todos
loiros dos olhos azuis e cabelos cacheados.
Eram uma coisa linda os meninos! A mamae
achou pouco ter muitos filhos e ainda criou
um (Eduvar Nogueira, sobrinho de dona Juli-
ta). Ele dava mais trabalho pra mim. Ele tinha
trés anos quando a mae morreu de parto. E
eu disse: “Mamae, figue com essa crianca
que nao tem mae". O pai (do menino) nao
ligava... Hoje ele mora bem aqui, pertinho de
nos, e ja esta com quatro anos que nao vé a
mamae e e sobrinho dela! Eu sei que quem
ficava com ele era eu e, naquela época, ele
comia barro, né? Eu fazia um saquinho pra,
quando ele colocasse a mao dentro, ele nao
pegar. Eu cuidava também do Antdnio Rai-
mundo (irméao), do Joao Nogueira (irmao ca-
¢ula), tinha a Luzia, que era a coisa mais lin-
da, a que morreu com um ano e meio. Eu so
faltava ficar doida com os meninos, mas eles
sempre foram muito atenciosos comigo; eu
tinha cuidado com eles. Hoje, quando e meu
aniversario, todos eles me dao presentes. No
Dia das Maes, dao presente; no Natal, sem-
pre mandam. Hoje, ndo sou eu que moro
com a mamae, e a mamae que mora comigo.
E € ela quem mora comigo, ne?

Diego — Dona Terezinha, qual foi o mo-
tivo da saida da sua familia das Oiticicas
pra Vigosa?

Dona Terezinha — Politica, meu filho.
Meus pais viviam bem, meu pai (C/évis) tinha
um comércio grande e meu tio (Mauro, irmao
de dona Julita) gostava muito da mamae e
sofreu muito. Foi por causa de perseguicao
politica. Nos sentimos muito, a mamae cho-
rava muito. Porque toda vida o papai acom-
panhava o tio Mauro na politica. E, nessa
época, foi o irmao dele (do pai defa) quem
se candidatou. Ele tinha que acompanhar o
irmao dele, né? Era justo. E ai esse irmao da
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O nome de dona Terezi-
nha Mapurunga foi sugeri-
do por Giselle, que ja havia
visitado a Casa dos Licores
em viagens com o profes-
sor Gilmar de Carvalho e
outros estudantes de Co-
municacao Social. Siria,
que também pertence a
familia Mapurunga, apoiou
a sugestao.

A equipe de producao
nao demorou a ser forma-
da. Entre os desafios colo-
cados, estava uma viagem
a Vigosa do Ceara para co-
nhecer dona Terezinha e
pessoas proximas, levan-
tando, assim, o maior nu-
mero de informagoes para
a construcao da pauta.




O professor Gilmar de
Carvalho, que inclusive
ja escreveu sobre a Casa
dos Licores, sugeriu uma
cOnversa nossa com o an-
tropodlogo Ismael Pordeus,
professor do Departamen-
to de Ciéncias Sociais, pois
este, em viagens feitas a
cidade, havia observado a
culinaria e a movimenta-
¢ao na casa de nossa en-
trevistada.

Na viagem para Vicosa,
no dia 4 de abril, levamos
varios livros e reportagens
sobre dona Terezinha e a
cidade em que vive. Em
sete horas de viagem, Gi-
selle se divertiu com as
cronicas  "Vigosalianas”,
de Juca Fontenelle, e Talita
tentou dormir, sem suces-
S0, & claro.

mamae ficou com raiva, e nas perseguicoes
jogavam pedra, aquela coisa toda... Entao foi
uma coisa horrivel, e a gente teve que vir pra
ca depressa. Mas foi bom.

Ainda hoje, quando eu viajo, lembro da-
quelas velhinhas que gostavam la de casa, de
comprar fazenda. A mamae quando morria
uma pessoa pobre — nessa época nao tinha
caixao, como agora tem tudo pra vender —
dava mortalha pras criancas pobres. Ela dava
uma fazenda pra cobrir o caixdo. As vezes,
chegava uma pessoa la em casa dizendo:
“Meu filhinho morreu”... Ela dava tudo. Ela
fez muita coisa boa, a mamae, muita mesmo.
Hoje &€ muito diferente!

Eu nasci 1a. Papai morou em Chaval (mu-
nicipio distante 400 km de Fortaleza), morou
aqui em Vigosa, morou no Jaguaribe (muni-
cipio localizado a 308 km de Fortaleza)... A
mamae era como eu: fazia bolo pra vender.
A gente tinha uma loja, e ela botava muito
bolo pra vender. E ai eu fui aprendendo a
fazer bolo: bolo de puba (goma extraida da
macaxeira), bolo de macaxeira, bolo de mi-
Iho... Tudo eu aprendi & nas Oiticicas com
ela. Ela cozinhava bem! Ela fazia uma lingti-
ca caseira que eu vou te dizer... Pagoca... A
comida dela era uma beleza.

Giselle — Dona Terezinha, tinha muita fes-
ta na época em que a senhora veio pra ca?

Dona Terezinha— Tinha. Ai, minha filha,
as festas eram uma maravilha! Eu tinha um
irmao tao dificil gue nao me deixava ir pras
festas, o José Maria Mapurunga, meu irmao
mais velho,

“A mamae, quando
morria uma pessoa
pobre (...), dava
mortalha (...). As
vezes, chegava
uma pessoa la em
casa dizendo: ‘Meu
filhinho morreu’...
Ela dava tudo. Ela
fez muita coisa boa,
a mamae, muita
mesmo. Hoje é
muito diferente!”

Siria — E onde eram as festas aqui em
Vigosa?

Dona Terezinha — Ah, no gabinete, onde
hoje & a Camara. Eram as coisas mais lindas
as festas. Tinha um sofa no saldo. Quando a
gente terminava de dangar, ficava todo mun-
do sentado no sofa do saldo. Em cada sala
daquela, tinha umas estantes cheias de livros.
Era uma coisa linda, decente! E tinha uns
sofas de palha bem amarelinhas, tanto a ma-
deira como a palha. Tinha o gabinete e tinha
a Legiao. A Legiao era chamada de Segunda.
Nao sei se vocés entendem o que é a Segun-
da... (Nesse momento a filha, Tereza Cristina,
que acompanhava a entrevista, interrompe
explicando que a Legido, ou Legunda, eram
as festas para as classes mais baixas e misci-
genadas. Ao que dona Terezinha acrescenta:
“Mas os brances ndao entravam na segunda,
nao, (se entrassemy) botavam pra foral”) Mas
as festas eram lindas! No Carnaval, era uma
beleza. Os "Pinho"” (referindo-se a uma fami-
lia tradicional de Vigosa) faziam uns blocos
lindos no Carnaval. E a gente fazia fantasias
todas lindas. Todo mundo ia desfilar naque-
les blocos, e era assim uma coisa... Hoje nao
tem mais festa, ndo tem mais Carnaval...

Talita — E a senhora gostava de dangar,
dona Terezinha?

Dona Terezinha — Gostava, eu gostava
muito de dangar. lamos eu e a Franci. O meu
irmao, o José Maria Mapurunga, ficava s6
prestando atencao na gente. Ninguéem fazia
nada. Nao podia arranjar um namorado que
ele ficava em cima, mas as festas eram mui-
to direitas, muito boas. S0 que uma vez, em
uma festa de Sao Francisco (comemorada no
dia 4 de outubro), 14 em Camocim (distante
395 quilometros de Fortaleza), e tinha um ve-
lho la... E este homem me perseguiu tanto
gue eu sai correndo da festa. Eu sal de uma
vez. Naquele tempo era tao bom que até as
portas ficavam so encostadas.

Siria — Dona Terezinha, a senhora dis-
se que esse homem era mais velho, mas a
senhora casou com o seu Alfredo (Alfredo
Miranda, marido de dona Terezinha, eximio
tocador de pife), que é 18 anos mais velho
qgue a senhora...

Dona Terezinha — Mas ele era um bé-
bado! O Alfredo era um homem direito. Ele
tava bébado. Era uma desgraca...

Edwirges — Foi em uma dessas festas
que a senhora comecou a se aproximar do
seu Alfredo?

Dona Terezinha — Nao. Ele nao ia a fes-
ta, nao. Ele ia me ver dancar com os outros
e nao gostava, nao. Eu pegava a Assungao,
minha irma mais nova, saia com ela pegando
pelo braco, e ele dizia: “Ta muito linda”, ai
depois dizia assim: “Mas nao € a pequena,
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nao, & a grande”. E foi ai que eu fui notar que
ele queria alguma coisa comigo.

Siria — E a senhora se interessou logo de
cara?

Dona Terezinha — Nao. Naquele tempo
ele era mais velho que eu e muito, né?

Giselle — E como foi que a senhora come-
cou a se interessar mais pelo seu Alfredo?

Dona Terezinha — Pois e... Ele queria
tanto que eu namorasse com ele... A noite a
gente sempre ia pra calcada, nos ficavamos
todos na praca e o negocio foi se animando...
Nos casamos no “gueima”’. Ninguem podia
fazer festa, e ai foi marcado o casamento pra
cinco horas da manha. So6 iam os noivos e os
padrinhos. E na noite antes da gente casar,
ele passou a noite todinha asscobiando |4 na
pracinha. Mas foi um casamento muito lindo!
O Alfredo € uma pessoa muito boa, um ma-
rido muito bom, de ouro. Nunca me tratou
mal, nunca foi grosseiro, era muito bom. Eu
pra ele era gque nem uma boneca. A gente
saia toda noite pra casa da mamae, ficava ate
tarde... Depois que naés tivemos filhos foi que
a gente ficou mais preso em casa.

Thiago — E teve convidado no casamento?

Dona Terezinha — Nao teve nenhum (en-
fatica). (Risos de todos). Foi num domingo.
Foi muito simples, o casamento. Eu e ele
bem alinhados... Ai o pessoal foi desconfian-
do, mas |la em casa so teve mesmo um café
bem simples.

Nesse momento, a filha mais velha de dona
Terezinha, Tereza Cristina, explica que, depois
do casamento, os parentes e amigos recebe-
ram um cartao comunicando o matrimonio.

Diego — Dona Terezinha, houve alguma
dificuldade no casamento de vocés devido a
diferenca de idade?

Dona Terezinha — Nao. Perguntavam
se era o segundo casamento (dele). Mas a
casa... Ele chamava pra eu vir olhar a casa
{construida por seu Alfredo durante o noiva-
do)... eu nunca vim. Quando eu cheguei aqui,
a casa tava linda, cheia de colchas, toalhas,
as coisas todas... Era tudo branco. Nesse mo-
mento, seu Alfredo entra e faz brincadeiras.
Ai, em casa, quando era domingo, enchia a
casa de gente. Os parentes, os rapazinhos,
as mogas passavam a tarde todinha aqui em
casa. Tinha aqueles bolos, tinha umas me-
rendas boas pra eles. A Unica contra o meu
casamento foi a Nenenzinha — a Nenenzinha
que é tua tia (referindo-se a Siria). Ela dizia:
“Como € que uma mocinha nova dessa vai
casar com o Alfredo Miranda, um ‘véi’ des-
se?”_ E eu dizia: “Mas nao tem nada, nao. Eu
gosto dele”. Entdo eu casei, tive meus filhos,
e ela nunca casou (risos de todos).

Giselle — Dona Terezinha, desde que a
senhora se casou, a8 movimentacao aqui na

sua casa € do mesmo jeito?

Dona Terezinha — E, € assim. Mais gente
pra passear, pra visitar, ne?

Siria — A senhora se incomoda?

Dona Terezinha — Nao. Toda vida eu
gostei. Eu vivia disso. Eu nunca fui de ficar
parada, nao. Agora, na bodega, vendeu pou-
co porque ele adoeceu logo (referindo-se a
tuberculose de seu Alfredo, apos 10 anos de
casamento). Mas de noite eu acordo e fico
pensando... Eu nado sei mais como foi que eu
passei... Quando o Alfredo ficou doente, o
médico mandou que ele viesse pra casa so
morrer. So tinha a Cristina e a Veronica (filhas
de dona Terezinha). E eu nao sei como foi
que eu criei esses meninos porque eu tinha
qgue dar atencao a eles, e cadé o dinheiro pra
manutencao? Tinha uma pessoa aqui, que
era muito amigo da gente (Chico Passos), um
primo, esse homem me ajudou muito. Todo
dia ele mandava uma negra que trabalhava
na casa dele deixar coisas aqui. Vinha leite,
vinha doce de leite, vinha tudo pra alimenta-
cao do Alfredo. Ele morreu em Fortaleza, e
o velorio foi aqui em casa. Eu fiz questao de
trazer ele pra ca. Ele foi uma pessoa muito
bacana com a gente. O Alfredo passou trés
anos em tratamento. As roupas dele, quem
lavava era eu, porque as empregadas tinham
nojo, ne? Tinham medo de pegar a doenca.
Nao tinha aquelas latas de querosene? (gran-
des latas usadas na epoca como deposito).
As roupas (dele), eu botava pra ferver numa
lata, e a rede quem lavava era eu. Nunca tive
medo de pegar a doenca dele.

Diego — A senhora passou por proble-
mas financeiros durante a doenca dele. De
que forma isso afetou a relacao de vocés?

Dona Terezinha — Nao. Ele ficavaisolado.
A primeira coisa que o médico disse foi que
ele tinha que ficar isolado, porque tinha as
duas criancas, e ninguéem deixava ele entrar
no quarto, nado. Ele chorava, chorava porque
era louco pelos meninos. Eu tive meus sete
filhos todos em um quarto so, e ele nunca
saia do quarto, era ele quem botava os me-
ninos pra mamar, tinha muito cuidado com
as criancgas.
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Passando pela estrada
do municipio de ltapajé, a
124 quildmetros de Forta-
leza, presenciamos uma
cena lamentavel: um mi-
croonibus caide no preci
picio. O acidente causou
a morte de seis pessoas
e deixou 24 feridos. Na
volta para Fortaleza, outro
desastre: quatro banhistas
foram arrastados por uma
cabeca d'agua na cachoei-
ra do Itaruma, em Vicosa.

Chegando a Vicosa, fo-
mos recebidos pelo avo
de Siria, Francisco Mapu-
runga, ou simplesmen-
te Chico Alipio. Ficamos
hospedadas no sitio dele,
a poucos quilometros da
cidade. Sua hospitalidade
e suas boas historias, com
certeza, fizeram a diferen-
¢a durante a viagem.




No dia seguinte, segui-
mos para a Casa dos Lico-
res, onde passamos toda a
manha. A dogura de dona
Terezinha e a graga de seu
Alfredo logo encantaram
#s meninas da producao.
Dificil ndo se emocionar
com a bonita historia de
amor dos dois.

Apds uma pausa para o
almoco, no restaurante ao
lado da igrejinha do Ceu,
SeguUimos para uma serie
de entrevistas com pes-
soas conhecidas de dona
Terezinha, Z&é Mapurunga
Filho [sobrinho), dona Ri-
tinha (irma) e dona Marina
(irma) ressaltaram que ela
sempre foi muito dedicada
ao trabalho. Nao podemos
esquecer também da visita
a casa de seu Zé Musico,
que antigamente entoava
cangoes ao lado de seu
Alfredo.

Luciola — S6 quem entrava no quarto era
a senhora?

Dona Terezinha — S& quem entrava era
eu, mas ele levantava, ele andava... ele en-
gordou 18 quilos em seis meses. Quando o
Alfredo chegou no médico, ele ficou horrori-
zado, perguntou onde é que tinha se tratado,
guem tinha tratado, e o Alfredo disse: “Foi
minha mulher”. O médico disse: “Pois vocé
€ uma heroina”. Foi um sofrimento. E nunca
eu me queixei com nenhuma pessoa minha,
nem ele com uma pessoa dele (referindo-se
as familias de ambos). Tinha um irméao (Pe-
dro Miranda, ja falecido) dele que ele ajudou
muito. Ele fazia as cachacas, em tudo ele aju-
dou muito, mas eu nunca me queixei pra ele,
nunca ninguém soube. No dia que nasceu o
Alfredo Filho fterceiro filho do casal, nascido
em 1959), quando o Alfredo ficou bom, eu
nao tinha dinheiro pra comprar um pao, mas
nao tinha quem soubesse. A casa se encheu
de gente. Era o primeiro filho homem. E era
uma época de seca, mas nesse dia teve uma
chuva... e 0 Arnaldo (primo de dona Terezi-
nhal disse: “Teu filho vai ser tao feliz, porque
nasceu com uma chuva dessas, quem era
gue ia esperar?”.

Gustavo — Como foi criar os filhos? Quais
os valores a senhora ensinou a eles?

Dona Terezinha — Eu nunca paguei uma
professora pra ensinar o dever de casa aos
meus filhos. Eles chegavam em casa e iam
fazer o dever de casa todinho. Eu nao man-
dava ninguém estudar. Eles chegavam, pe-
gavam a bolsinha, penduravam na cadeira,
tiravam a farda e iam estudar. Nenhum deu
trabalho. Todos passavam... SO essa aqui
que ficou (de recuperacdo) uma vez, um ano
(referindo-se a filha Tereza Cristina).

Gustavo — O que eu queria saber & quais
foram os valores que a senhora passou pra
eles durante a criacao.

Dona Terezinha — Eles tavam vendo! Eles
tavam vendo o sacrificio. Eles foram embora
pra estudar fora. Nos nunca demos dinheiro
pra eles, nos nunca pudemos dar. Eles faziam
a prova pra Escola Técnica (atualmente, Cen-
tro Federal de Educacao Tecnologica do Cea-
ré — Cefet-CE) a noite, pra durante o dia ter o
pé-de-meia pra poder “passar” (manter-se).
Nos primeiros anos que eles estudavam, a
gente alugava uma casinha. Quando a gente
achava (e alugava/, no outro ano, o aluguel ja
tinha subido, e a gente procurava uma mais
ordinaria pra alugar, mais barata... Até que
um irmao meu comprou uma casa pros so-
brinhos estudarem. Eu mandava dinheiro do
pao e do leite todo dia, mandava contadinho.
Mandava uma cesta também, com carne,
bife passado, pacoca, mas dinheiro nés nun-
ca demos.

A filha Tereza interrompe para explicar
que Gustavo se referia a valores morais.

Dona Terezinha — Isso eu ainda digo pra
eles hoje. Passam umas coisas na televisao,
e eu digo: “Meus filhos, eu tenho tanto medo
de escutar alguma coisa de vocés, eu tenho
muito medo. Sejam honestos. Nao queiram
nada de ninguém”. Deus me defenda de al-
guma coisa que um filho meu faga, um rou-
bo... Eu tenho muito medo. Digo: “Sejam
honestos, nao devam nada a ninguém, nao
queiram nada de ninguem”. Uma vez a Te-
reza Cristina chegou aqui com um lapis, nao
foi, Tereza? Eu fiz ela voltar. Ela disse que ti-
nha achado o lapis, e eu disse: "Nao senho-
ra, pode voltar”.

Talita — Dona Terezinha, como € que a
senhora se sente tendo filhas tao talentosas,
umas filhas escrevem (Tereza Cristina e Ve-
rénica), uma canta (/nés Mapurunga, cantora
soprano) (Também ha uma filha artesa, He-
lorsa Helena)...

Dona Terezinha — ... Muito feliz. A minha
riqueza & essa: sao os filhos, né? Porque to-
dos sao bons — uns mais aperreados que os
outros — mas todos vivem aperreados, to-
dos vivem aperreados. Pelo meu gosto, eu
ajudava todos, mas... (pausa) mas quando
eu posso, (quando aparece) uma brechinha,
qualquer coisinha eu t6 mandando.

Edwirges — A senhora acha que a musica-
lidade do seu Alfredo pode ter influenciado pra
que as meninas tivessem criado esse talento?

Dona Terezinha —...E, eu acho que foi
ele. Eu nao fui uma pessoa muito estudiosa,
nao, porque eu nao tinha tempo. Eu nao fiz
nem o primério completo. E por isso que eu
digo, eu sou uma semi-analfabeta. Estuda-
mos no lugar onde eu morava, nas Oiticicas.
O professor, o coitadinho, nao sabia de nada
também. (risos da turma).

Tereza Cristina interrompe — A mamae
diz que € semi-analfabeta, mas sabe escre-
ver corretamente, sabe as quatro operacoes,
sabe aplicar as quatro operacoes nos proble-
mas do dia-a-dia. Ela fez um primario muito
bem feito.

Dona Terezinha — Eu sabia fenfatica). Eu
sabia anadlise (sintatica), eu sabia verbo, sa-
bia tudo. Hoje eu nao sei mais. Mas eu sabia
de tudo. (pausa) Gracas a Deus, meus filhos
sabem tudinho.

Siria — Dona Terezinha, parece que nao
foi s6 com os seus filhos que a senhora foi
boa, nao. A senhora hospedou muita gente
aqui, durante temporadas pra estudar...

Dona Terezinha — Ah! Eu queria mostrar
o album. No album dos meus 50 anos (de ca-
samento) eu fiz questao de ter todos os que
moraram aqui em casa. Eu me casei em maio
(de 71952), quando foi em agosto, comegou a
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chegar menino pra estudar, morar aqui em
casa. Eu quase nao gozei o casamento du-
rante muito tempo — nds custamos quatro
anos pra ter filho —, porque a casa era cheia
de gente. Foram trés da Ritinha, (Franci, So-
corro e Marluce) uma filha (Socorro) da Au-
rea (prima de dona Terezinha), que foi a pri-
meira, Zé Adécio, da fazenda, que ja morreu,
trés sobrinhos do Alfredo (Margarida, Ana
Julia e Clara)... Eu sei que era tanta gente...
Me lembro que, de noite, fazia aquelas mesa-
das de café pra eles. O menino pra gostar de
café com pao!

Giselle — E a senhora sempre recebeu
como se fossem seus filhos, ne?

Dona Terezinha — Como se fossem meus
filhos! Eu tinha o trabalho de fazer tranca nas
meninas da Ritinha, em outra eu fazia os ca-
chos pra ir pra aula, minha filha! Eu tinha
muito medo que a mae dela visse ela des-
penteada pra ela ir pra escola.

Seu Alfredo interrompe — Penteaaado! (ri-
sos da turma).

Dona Terezinha — Quando foi pros meus fi-
lhos irem pra Fortaleza, eu nao achei uma casa.

Gustavo — A senhora se sente bem ser-
vindo as pessoas?

Dona Terezinha — Me sinto. Me sinto mui-
to bem. Olha, tem uma pessoa aqui, um men-
digo, que as vezes eu choro com pena dele.
Eu digo assim: “0, meu Deus, eu s6 queria
poder fazer uma casinha e pagar uma mulher
pra tomar conta desse homem”. Porgue ele
ja ta quase morto, ja. Ele chega e se senta na-
quele batente (da frente da Casa dos Licores).
Anteontem ele veio aqui. Me chama de Julita.
Ai, eu me sinto bem. Eu sé queria poder fazer
alguma coisa pelas pessoas que precisam.
Quando tad chovendo, a primeira coisa que
eu me lembro é de Pedro Cabaco (nome do
mendigo). Eu nao me lembro nem dos meus
filhos, eu lembro é dele. Coitado, sera que
ele ta enrolado? Mas esse sem-vergonha (em
tom de brincadeira), eu dava era muito lencol
pra ele, agora eu nao dou mais, porque desde
uma época pra ca, ele carrega.

Edwirges — Dona Terezinha, mudando
de assunto, quando a senhora se casou com
seu Alfredo, ele ja tocava pife?

Dona Terezinha — Nao, eu nao sabia nao.
Ele tocava, mas eu nunca tinha visto.

Edwirges — Quando ele comecou a to-
car, a senhora gostava ou achava que era
coisa de matuto?

Dona Terezinha — Eu achava, eu achava,
mas eu gostava. Tinha umas valsas que ele to-
cava, que me dava saudade, viu? Tocava umas
valsas bonitas... Hoje ele nao toca mais.

Edwirges —...Ele fez uma musica pra se-
nhora, nao foi?

Dona Terezinha — Ele fez um xote agora,

do Dia das Maes. Agora nao, que ja ta bem
com uns seis anos. Fez s6 a musica, e a Ma-
ria Inés (quarta filha do casal) fez a letra. =
bonita... Quando ela canta com ele, eu fico
emocionada... Mas, eu vou dizer, Ave Ma-
ria... O Alfredo ta desse jeito fcom Mal de
Alzheimer). Eu tenho muito medo de perder
ele (chora).

Ao fundo: exatamente nesse momento co-
meca o som do pife de seu Alfredo no corredor.

Edwirges — Quais eram as musicas que
ele tocava na época?

Dona Terezinha — (si/éncio)

Tereza Cristina consola a mae — Mamae, o
papai ainda vai durar muito. Se preocupe nao.

Dona Terezinha — Hoje eu banhando ele —
quem banha ele sou eu—, ele disse assim: “Ah,
mas se nao fosse vocé, o que era de mim?”.

Pequena pausa para dona Terezinha se
recompor.

Luciola — Ele fazia serenata pra senhora?

Dona Terezinha — Nao, fazia nao. Se-
renata quem ganhou foram essas meninas
(as filhas), quando eram mocinhas novas;
ele (seu Alfredo) gostava, achava bonito...
Eu também gostava muito de serenata, mas
hoje em dia nao tém mais, as musicas (eram)
lindas. Eram antigas. (Os musicos) faziam
nessas portas, aqui nessas janelas, ficavam
na calcada, de frente pra onde era o quarto
delas.

Karolina — Dona Terezinha, depois de
mais de 50 anos de casados, como é hoje a
sua relacao com seu Alfredo?

Dona Terezinha — Minha filha, & do mes-
mo jeito.

Giselle — Qual o segredo, dona Terezi-

“As vezes, eu chego
no_quarto, e ele diz:
‘O, eu tava morto
de saudade! Tava
morto de saudade. E
muito bom quando
voceé chega pra se
deitar’. Eu digo:
‘Por qué?’, (e ele
responde:) ‘Porque
vocé’ tando aqui na
cama € outra coisa”.
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A entrevista com os fa-
miliares de dona Terezinha
ocorreu na casa de dona
Ritinha e foi regada a cafeé,
pamonha, rosca de goma
e petas. Nesse mesmo
lugar funciona a pousada
em que a turma ficou hos-
pedada no final de semana
da entrevista.

A noitinha, depois de
um longo dia de trabalho,
a equipe resolveu passear
um pouco. Chovia, e a ne-
blina ja comegava a tomar
conta da cidade. No meio
de um book fotografico,
numa praga deserta, acon-
teceu um blecaute que fez
a equipe, principalmente a
Talita, “meter o pé na car-
reira”.



Antes da volta a Fortale-
za, as 9h da manha de do-
mingo, passamos na casa
de Tereza Cristina, primo-
génita de dona Terezinha,
para entrevista-la e acertar
a data e o local do encon-
tro com toda a turma.

MNa semana seguinte a
viagem, ainda entrevista-
mos muitas pessoas que
conheciam dona Terezi-
nha. Para nosso desespe-
ro, a ligacao originada do
telefone da coordenacao
caia a cada cinco minutas.
O controle de gastos até é
justificavel, mas era cons-
trangedor, ah, isso eral

nha, pra ter um casamento tao duradouro?

Dona Terezinha — Essa noite eu tava
achando graca, esse homem (seu Alfredo)
se levantou — porque eu fico fazendo de
noite esses trabalhos, fico fazendo licor com
as meninas — e ficou me chamando: “Vocé
nao vai dormir agora, nao?” Ai eu disse as-
sim: “Agora nao, é s6 mais tarde”. Ai ele vai
e se deita. As vezes, eu chego no quarto, e
ele diz: “O, eu tava morto de saudade! Tava
morto de saudade. E muito bom quando vocé
chega pra se deitar”. Eu digo: “Por qué?”, fe
ele responde:) “Porque vocé ‘tando’ aqui na
cama é outra coisa”. Outro dia, eu acordei, e
ele tava me penteando frisos da turma). Ai
ele disse: “Mas vocé passou o dia (anterior)
todinho trabalhando e vocé ja vai se levan-
tar”. Eu disse assim: “Sé nédo quero que vocé
se levante, porque ainda nao tem café passa-
do, ndo”. E do mesmo jeito, ele tem aquele
mesmo cuidado. Ele tinha muito cuidado co-
migo, o Alfredo... Muita preocupacao quan-
do eu tava pra ter menino, pra descansar em
casa, sem médico, sem fazer um pré-natal,
sem nada., Foram sete filhos, todos nasceram
no quarto, nunca fiz um pré-natal, nada. Des-
cansava com “cachimbeira”— cachimbeira é
parteira— e nasceram todos sadios. Eram as
criangas mais lindas. Tinha gente que dizia:
“Meu Deus, esses filhos da Terezinha pare-
ce que nem pisam no chao”. Eu tinha muito
cuidado.

Tereza Cristina explica que mesmo com o
fator RH negativo de dona Terezinha e o RH
positive de seu Alfredo, todos os filhos nas-
ceram sadios, mesmo com possibilidade de
doenca congénita — eritroblastose fetal.

“(...)guem fazia
tudo quanto era
compra aqui era
ele (seu Alfredo)

(...) E eu nunca fui
ao mercado, ele
nunca me deixou
ir. Ele dizia: ‘Mulher
de homem nao vai
ao mercado, nao’.

Nao conheco nem o

mercado daqui”.

Dona Terezinha — Pra vocés verem como
é uma coisa de Deus. Quando Deus quer... E
eu vou dizer: o bergco em que nasceu, em que
se deitou primeiro a Tereza Cristina, deitou
até agora as minhas. O mesmo bergo! Foram
os sete filhos... Até o cortinado eu guarda-
va e dizia: “Aqui é pra outro”. Deitaram os
sete filhos, todos os netos jé se deitaram...
Eu fazia muita economia. Também ensinei
os meus filhos a serem pobres, todos se-
rem pobres, todos serem pobres. Porque eu
criei todos com sacrificio, mas nunca faltou
nada. Até hoje ele (“seu” Alfredo) pergunta:
“Terezinha, meus filhos nao passaram fome,
nao?”. Ai eu digo: “Nao. Seus filhos foram os
que comeram melhor aqui na Vigosa”. (risos
da turma e dela). Porque nao faltava o leite.
Faltava tudo, mas pros filhos, nunca faltou
nada. Nada, nada.

Diego — Dona Terezinha, a senhora tava
falando da sua relacao com seu Alfredo. A se-
nhora cuida dele, da casa e cuida também da
sua mae, dona Julita, que vai fazer 100 anos.
Como € a relagao da senhora com a sua mae?

Dona Terezinha — Eu tenho muito cuida-
do com a mamae. De vez em quando eu olho
o quarto (defa). Se ela fala mais alto ou ta tos-
sindo, eu digo: “Ei, a mamae ta tossindo!”.
Ainda agora, (e/a) tava sentadinha na cama.
Tem uma pessoa (gue cuida dela) do dia e
outra da noite. Quantas vezes eu escuto ela
tossindo! Eu me levanto e vou la... a compa-
nheira dormindo e ela tossindo. Ai, eu cha-
mo a Silvinha fa menina que cuida de dona
Julita & neite) pra enrolar ela. Trato ela do
mesmo jeito. Tinha uma menina que queria
levar ela (a mamae) pra passar o dia na casa
dela, ai eu digo: “Nao! Nao vai mais levar ela
daqui, nao”. Porque ela ja ta com quase 100
anos. Ja tem aquele jeitinho pras coisas dela,
as coisinhas dela, e ela toda a vida gostou foi
daqui. Ela nao gostou de outro lugar.

Isabele — De onde ¢ que vem tanta forga,
dona Terezinha, pra cuidar do seu Alfredo,
da sua mae...

Dona Terezinha — ...Ah, mas agora eu
nao tenho mais forga, minha filha! To fican-
do sem forca... As minhas forcas estao se
acabando. Na semana passada, ele passou
mal, e so tava eu e ele no banheiro, e a por-
ta do banheiro trancada! Ele deixa a Tereza
Cristina (entrar no banheiro para ajudar no
banho). Agora a Heloisa Helena, a mais nova,
teve aqui, e eu deixei a porta aberta, pra ela
segurar... Porque eu nao tenho mais forca
nos meus bracos. Mas ainda agora eu banhei
ele, Tereza Cristina! (dona Terezinha conver-
sa com a filha)

Karolina — Como é que a senhora con-
cilia cuidar da dona Julita, do seu Alfredo e
ainda cuidar da casa?
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Dona Terezinha — Olha, eu nac me dei-
to de dia, eu me levanto as cinco horas da
manha. Quando as empregadas chegam, até
a manteiga ja ta passada no pao. Tem dias
gue ainda vou dar uma voltinha com o Alfre-
do aqui no quarteirao, mas tem dia que nao
da tempo, nao. Ai eu tenho que telefonar pro
mercantil, pro frigorifico — porque quem fa-
zia tudo quanto era compra aqui era ele. A
unica coisa gue eu ainda sinto muito falta €
disso (tom triste). E eu nunca fui ao mercado,
ele nunca me deixou ir. Ele dizia: "Mulher de
homem nao vai ao mercado, nac"”. Nao co-
nheco nem o mercado daqui. Mas, da tudo
certo, no fim das contas, da tudo certo. O
Alfredo dizia: “Mulher, nao se preocupa nao
que no fim da tudo certo”. E da. Agora, quan-
do os meus filhos estao pra vir, pra mim €
uma coisa boa. Eu tenho pamonha guardada
na geladeira: fago pamonha com acucar, com
sal, de tudo eu boto nos freezers. Agora uma
coisa que nao fago mais que eu fazia muito,
que ele (seu Alfredo) gostava, € sorvete.

No exato momento em que Dona Terezi-
nha fala de seu Alfredo, ele, novamente, che-
ga. Dessa vez, perguntando pela tapioca. Ela
ri e pede pra ele ir atras da Tereza Cristina.
Dona Terezinha continua falande dele.

Dona Terezinha — Tem vezes de noite
gue ele acorda e diz assim: “Terezinha, se
nao fosse nossa filha Tereza Cristina, o que
& que era de nos?” Ele reconhece ainda, se
lembra, viu?

Isabele — Falando um pouco das dificul-
dades da sua vida, a senhora passou por mui-
ta coisa: teve a falta de dinheiro, a doenca do
seu Alfredo... A senhora nunca teve medo de
nao conseguir em algum momento?

Dona Terezinha — Nao... O Alfredo era
um homem de fé e passou pra mim. Passou
esse tempo todinho doente, se alguma coisa
tava custando, ele dizia: “Nao, amanha a gen-
te tem! Nem se preocupe, amanha a gente
tem...” E tinha mesmo. Mas um dia, nos es-
tavamos precisando de um dinheiro, e eu nao
sabia o que fazer. Ai eu fui no santuario (orato-
rio na residéncia dela) abri um livro, pois nao
& que tinha dinheiro dentro do livro!

Thiago — A que a senhora atribui isso, a
Deus, a fé?

Dona Terezinha — A Deus, € s6 Deus.
Ave Maria, nds temos muita fé em Deus! Mas
agora nem ele (seu Alfredo) nem eu estamos
quase rezando. Anteontem, ele chegou: “Te-
rezinha, deixa eu rezar essa Salve-Rainha pra
ver se ainda € assim.”

Diego — A senhora ia a Igreja com
frequéncia?

Dona Terezinha — Ah, meu filho, o Alfre-
do ia a Igreja todo dia, e eu so ia com ele de
tarde. A noite, eu nao ia, nao. Eu nao podia

sair. Toda vida eu (ficava) trabalhando. Mas,
ele ia @ missa todo dia. Todo dia se levantava
cedo, tomava café, fazia o fogo — que era no
fogao a lenha — botava a chaleira no fogo,
tomava cafe, ai ele (ia) saindo pra Igreja e di-
zia: “Terezinha, eu ja t0 indo pra Igreja.” E eu
me levantava (pra cuidar da casa), porque a
porta ficava aberta, e as empregadas sé che-
gavam mais tarde. E isso foi (assim) a vida
toda. Agora € que ele nao vai mais.

Gustavo — E a senhora continua indo?

Dona Terezinha — Nao t6 indo, porque
nao posso mais ir, ndo. Tenho medo de dei-
xar ele sd. Ele nao tem mais nogéo. Eu assis-
to muito a missa e ao tergo na televisao, mas
ele nao olha, nao se concentra mais.

Giselle — Mas a senhora recebe a comu-
nhao aqgui...

Dona Terezinha — ...Todo domingo, o Mi-
nistro da Eucaristia vem trazer a comunhéao
pra mim, ele e a mamae. Mas ele gostava
muito (de ir @ missa), era um homem de fée.
Se existia um homem de fé, que acreditasse
em Deus, era o Alfredo. Teve uma época que
ele sabia a Biblia todinha de cor. Quando ele
tava doente, ficava deitado lendo a Biblia.

Giselle — Dona Terezinha, a gente ficou
sabendo que o arcebispo de Fortaleza, D.
José Antonio, esteve aqui. Como foi essa
histdria?

Dona Terezinha — (Manda a filha Tereza
ir buscar um album que continha um cartao
escrito por ele ao casal) Ele veio aqui foi duas
vezes, Veio a primeira vez, pertinho das nos-
sas Bodas de Ouro fem 2002). Ele disse que
nao ia esquecer a data, porque era o dia do
Papa (18 de maio, aniversario do Papa Joao
Paulo /). Quando foi no dia, nés recebemos
um cartao dele. Quando ele veio a segunda
vez, foi entrando e disse: “Como foi a fes-
ta?" (dona Terezinha fala empolgadal. Al eu
disse: "Muito bem! Vou Ihe mostrar meu al-
bum”. Quando ele viu, disse: “O, mas a se-
nhora esta muito chique”! (risos)

Diego — A senhora se lembra da segunda
vez que ele veio aqui?

Dona Terezinha — Eu naoc lembro qual foi
o ano. Nao fazia nem um ano, nao.

Giselle — E o que significou pra senhora
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Na véspers da viagem
para a entrevista com
dona Terezinha, durante a
reuniao de pauta, ficamos
sabendo do falecimento
do entdo Reitor da UFC,
lcaro Moreira. A viagem
teve de ser adiada por
uma semana.

Durante a viagem, ainda
natopic que levou a equipe
a Vicosa, soubemas que o
entdo  diretor-presidente
do Grupo de Comunicacao
O Povo, Democrito Rocha
Dummar, havia falecido. O
clima entre os estudantes,
que até entao era de muita
animacao, ficou tenso.



A noite, tivemos opor-
tunidade de contemplar
a neblina de Vigosa. Nem
mesmo o espectador com
a visao mais apurada con-
seguiria avistar alguma
coisa a poucos metros de
distancia.

No exato momento em
que a entrevista comecou,
fomos contemplados com
uma chuva forte - a tradi-
cao popular diz gue & sinal
de sorte.

No repertoric da via-
gem, tanto na ida quanto
na volta, predominou o
eclético — as musicas va-
riavam de Capital do Sol
(grupo cearense de forrd
existente desde 1995] a
Chico Buarque.

essa visita?

Dona Terezinha — Ai, eu vou dizer: eu fi-
quei tao emocionada, que eu chorei quando
recebi o cartao dele. Olha, aqui anda muita
gente. Outra vez, ele veio com outro bispo
também. Dessa outra vez, quando ele veio,
eu dei pra cada um deles uma garrafa de li-
cor. Ai, ele falou: “Mas a senhora vai fazer
uma coisa dessa?”’ Era muita gente. Ai eu
disse: “Mas eu nao dei pro senhor? Eu dou
pros outros também”. Pra cada um deles, eu
dei um licor.

Thiago — Dona Terezinha, eu queria vol-
tar pra uma questdo que a gente ja falou, que
é a relacao da senhora com Deus. A senhora
falou que é devota de Santa Terezinha...

Dona Terezinha — ...De Santa Terezinha,
do Coracéo de Jesus... Pra mim, o maior san-
to & o Coracéo de Jesus.

Thiago — A senhora acha que a melhor
forma de agradar a Deus é através da fé ou
de nossas agoes?

Dona Terezinha — Da fé e das acoes.
Acho gue mais da fé, eu tenho uma fé muito
grande; eu nao, eu aprendi com o Alfredo.
O Alfredo teve muitas doencas pesadas, ele
fez 30 operacoes na garganta, botava com-
pressa na garganta, (fez) 105 radioterapias
(método capaz de destruir células tumaorais)
na garganta. E o médico disse que quando
ele comecasse a fazer as radioterapias, ele ia
perder a voz. Na sexta (vez de fazer a radio-
terapial, o médico disse: “Seu Alfredo, fale
ai”, ele deu um grito. Ele fez “uhhhh!” O mé-
dico disse: "Esse homem é doido mesmo!”.
Olha, o Alfredo ja teve dois AVCs (Acidente
Vascular Cerebral). Nao sei como é que ele

“A mamae
temperava muito
bem. As comidas

que ela fazia
— que eram muito
boas — eram da
terra mesmo, como
se diz, tipica, né?
Carne com banana...
Eu faco do mesmo
jeito. Aprendi tudo
com ela.”.

ainda ta desse jeito, gracas a Deus! — ¢é a
fé que a gente tem. Ja teve tuberculose. O
médico disse: “No seu raio-x, vocé nao tem
uma mancha, nao, vocé tem uma caverna no
pulmao!” Por isso que eu digo: € um homem
de fe.

Talita — Dona Terezinha, a senhora é uma
pessoa que gosta muito de ajudar as outras
pessoas. A senhora acha que isso é fruto da
sua religiosidade?

Dona Terezinha — E, é coisa minha mes-
mo, porque eu gosto de fazer. Olha, as vezes,
eu faco as coisas escondidas aqui, e eles (os
filhos) nem véem. Quando eu asso um bolo
no forno, eu asso (escondidol, porque eles
néo querem mais que eu faca, e as emprega-
das nao olham, nao. Eu tenho nao sei quan-
tas fempregadas) na cozinha, mas elas néao
olham nao.

Giselle — Até hoje a senhora inventa re-
ceita, né?

Dona Terezinha — O livro que eu gostava
era de receita. Hoje eu nao decoro mais, an-
tes eu decorava. Hoje, uma meninazinha que
vende revista me deu um livro de receita des-
te tamanho (muito grande). Eu nao tive tempo
ainda de olhar. Eu anotava, mas agora nao te-
nho mais forca na mao pra escrever, nao.

Edwirges — A senhora ainda tem o ca-
derno que anotava as receitas?

Dona Terezinha — Tenho. Nos cadernos,
rasgam-se as folhas, mas eu ainda boto tudi-
nho nas pastas. Hoje, eu tava aqui me lem-
brando: “Meu Deus, nao sei onde eu coloquei
uma folha de papel que tem umas receitas de
um molho, que é bom, que eu quero fazer
agora pra guardar, porque os meninos (fi-
lhos) vém. Vou preparar logo o molho, que
assim fica mais facil.”

Siria — A senhora lembra qual foi a pri-
meira recordacao que a senhora teve da cozi-
nha, de alguém fazendo uma comida? Quem
foi que fez a senhora gostar de cozinhar, de
aprender a fazer as coisas?

Dona Terezinha— Foi a mamae mesma.
A mamae temperava muito bem. As comidas
que ela fazia— que eram muito boas — eram
da terra mesmo, como se diz, tipica, ne? Car-
ne com banana... Eu faco do mesmo jeito.
Aprendi tudo com ela. Preparava no fogao a
lenha, nesses fornos de barro. Nao t6 dizen-
do que eu botava num caixao a medilha?

Siria — O que € isso?

Dona Terezinha — Medilha era uns cai-
x0es de madeira que se fazia para medir. Bo-
tava na boca do fogao pra poder alcancar pra
assar o bolo.

Giselle — Dona Terezinha, as petas da
senhora sao conhecidas. Como foi que a se-
nhora comecou a fazer?

Dona Terezinha — Eu aprendia (a fazer)
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essas coisas minhas, eu fazendo...

Tereza acrescenta — Com a vovo Julia
{mae de seu Alfredo) também...

Dona Terezinha — Mas as delas eram di-
ferentes...

Alinne — Mas é porque a da senhora é
diferente, tem que ser diferente.

Dona Terezinha — E.

Alinne — E muito gostosa!

Alinne e Siria — Qual é o seu segredo,
dona Terezinha?

Dona Terezinha — Nao sei. Uma vez teve
um meédico aqui, amigo do Plinio (marido de
Tereza Cristina). A Tereza Cristina tava bo-
tando a janta pro Plinio, ai 0 médico disse:
“Q, carne cheirosa essa daquil”, ai a Tereza
Cristina perguntou se ele queria, ai ele disse:
“Quero!”. Ele pensava que era carne impor-
tada. Ai a Tereza Cristina botou e ele pergun-
tou: “Dona Terezinha, que é carne essa?” A,
eu disse: “Essa ai é carne de terceira.” (risos
da turma). Eu comprava um pouquinho de
carne, al vinha carne ruim e eu tirava fela)
todinha pra fazer de um jeito, pra aproveitar.
Eu fazia muita economia, muita coisa, e nun-
ca passamos fome. Minha mesa toda vida foi
farta: pacoca, galinha a cabidela... Tinha um
monte de comida que eu fazia. O Alfredo Fi-
Iho, quando chega aqui, diz: “Mamae, esse
bife que a senhora faz, ndo tem quem faca
igual”. Quando eles (os filhos) chegam aqui,
eu fago tudinho: é bife, é carne moida. Pra
Maria Inés e o Henrique (Carlos Henrique,
sexto filho de dona Terezinha e seu Alfredo),
€ a carne seca com banana, € a carne de sol.
De todos, eu sei o gosto.

Edwirges — A senhora sempre segue a
receita do jeito que é ou a senhora tenta co-
locar mais algum ingrediente?

Dona Terezinha — Nao, & do jeitinho que
ela ta. A Tereza Cristina € que gosta de inven-
tar, ela aproveita tudo. Eu nao estrago uma
fruta aqui em casa. Quando eu vejo que vai
estragar alguma coisa, eu faco um suco, fago
uma torta, invento uma coisa, mas nao deixo
estragar.

Talita — E qual a receita gue a senhora
mais gosta de fazer?

Dona Terezinha — Gostava muito de fa-
zer rocambole de batata com frango. Gos-
tava muito de fazer... Quando foi domingo
eu fiz, mas nao foi pra ca, foi encomenda...
Agora eu quase nao fagco mais aqui pra casa,
{porque) somos s6 eu e o Alfredo.

Diego — A senhora ainda recebe muitas
encomendas?

Dona Terezinha — Nao. Ja td deixando.
Mas antes eu fazia muita comida. Numa Sex-
ta-feira Santa, uma vez, eu recebi oito enco-
mendas de rocambole de batata com peixe.
Eu fazia tudinho...

I o @ |
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Giselle — E a senhora fazia também bu-
ffet pra festa, né?

Dona Terezinha — Ah! Eu era a maior
banqueteiral (risos da turma). E banqueteira
que se diz? Fazia muito pra casamento, 80
anos, 15 anos... Eu fazia uns de graca, minha
filha! Da minha sobrinha, uma vez, eu fiz tu-
dinho. Sé pedi o material — ela me deu — e
eu fiz de graca. Ja cheguei a fazer pra 700
pessoas!

Thiago — E a receita dos “bulins”? Onde
é que a senhora aprendeu?

Dona Terezinha — Meu filho, eu nem sei...

Siria — Dona Terezinha, a gente sabe que
todo mundo conhece Vigosa por causa das
petas, né? E eu gqueria entender... A peta é fei-
ta de goma, nao &€? Mas a sua ¢ diferente de
todas as outras que a gente provou aqui...

Dona Terezinha — ...E porque eu boto
mais ovos e boto dleo. As petas que eles
(os concorrentes) fazem aqui, tém umas que
(eles) nao botam nem um ovo.

Siria — E qual & a receita da sua peta?

Dona Terezinha — Desde que eu faco que
é a mesmal! (risos da turma). E um litro de
goma, cinco ovos e uma lata dessas de 6leo,
de quarta de 6leo de coco de babacu. E so
isso. Ai vocé vai preparar, o material & esse:
agoma, os ovos, o sal e o 6leo de coco. Olha,
eutirava era 6leo de coco com o Alfredo. Pois
sim, pois as petas sao essas. Eu gosto mais
de fazer com ovo de galinha caipira. Al um
homem disse que tava queimada. E eu dis-
se: “Nao é queimada nao, meu senhor, ficam
assim amarelinha por conta do ovo de gali-
nha caipira”. As outras sao brancas. Mas tem
gente que chega aqui e diz: “Néo, eu quero
as petas brancas”. Ai eu digo: “E doido!”.

Siria — A gente ouviu falar que a senhora
conhece o pessoal da mata que tira esse oleo
que a senhora tava falando. Como é que tira?

Dona Terezinha — Tinha um sitiozinho,
que tinha uns cocos que eu mandava trazer
pra ca, pra gente fazer... Vocé quebra um
coco, tem que guebrar o coco com macha-
do, vocé taca no chao — nds trabalhamos
todo o tempo juntos (ela e 0 marido), o mais
pesado ele fazia — ai ele (o Alfredo) quebra-
va no machado, eu com a ponta de faca ia
tirando (o miolo do coco); aguele coco a gen-
te escorre todinho, os inteiros pra um lado e
os quebrados pro outro. Coloca no forno pra
torrar, depois de torrado, ai a gente vai pisar
no pildo. Pisa até ficar uma agua. Ai depois
que fica s6 aquela agua, a gente bota pra co-
zinhar. Quando tiver fervendo a dgua, ai vai
soltando o 6leo, soltando o 6leo, soltando o
Oleo e a gente vai aparando.

Thiago — E hoje ainda é o mesmo pro-
cesso?

Dona Terezinha — E nao, meu filho! Hoje
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No trajeto, tivemos
oportunidade de conhecer
o famoso calor sobralense.
A cidade nos acolheu nao
s6 com seu ja conhecido
clima, mas também com
um delicioso almoco no
percurso de volta.

Em Vigosa, passamos
pelo infernc e pelo Céu.
Literalmente! O inferno
vem primeiro — ao chegar
a cidade, o visitante passa
pela conhecida “Ladeira
do Inferno”, também de-
nominada “Ladeira das flo-
res” — sendo esta alcunha
menos popular.

No Céu, alem de visi-
tarmos a belissima igreja,
também provamos um
pouco mais da deliciosa
culinaria vicosense, du-
rante o almogo no dia da
entrevista, o que nos fez
chegar a casa de dona Te-
rezinha de “barriga cheia”,
empazinados.




seu Alfredo interrompeu
a entrevista varias vezes
tanto para fazer graga para
0s visitantes ao contar pia-
das e tocar pife, como para
matar a saudade de dona
Terezinha.

A filha, Tereza Cristina,
acompanhava atenta a
entrevista, cuidava do pai
e recebia turistas que che-
gavam a Casa dos Licores
naquelas duas horas.

Duas irmas de dona Te-
rezinha, que foram visita-la
naquele dia - Assuncao e
Marina -, aguardavam a
irma enquanto conversa-
vam com a mae, dona Juli-
ta, na sala da degustacao.

Enquanto a entrevista
ocorria, dois Onibus de
turistas chegaram & Casa
dos Licores.

tém é as forrageiras, que moem aquele coco,
extraem o coco e num instante tiram, mas
nao fazem mais dleo.

Giselle — Desse processo pro outro muda
o gosto?

Dona Terezinha — Nao, € a mesma coisa,
€ a mesma coisa, Mas era desse jeito.

Siria— E como se faz o sequilho?

Dona Terezinha — E {com) goma, aclcar,
nata de leite e sal. Bota toda aquela nata na
vasilha, junta o sal e bate bem. Eu desman-
chei nessa semana 61 litros de goma pra fa-
zer biscoito. S6 num dia! E ainda sou eu que
boto a manteiga, que boto a nata, que boto o
leite. Quem bota tudo sou eu.

Siria — A senhora se preoccupa em deixar
as receitas que a senhora sabe para os filhos
continuarem?

Dona Terezinha — Me preocupo, me pre-
ocupo. Porque nos so temos esta casa.

Siria — Por que a senhora acha isso im-
portante?

Dona Terezinha — Porque minha vida foi
essa. Porque hoje todos (os filhos) ja estu-
daram, ne? Mas eu tenho muito medo. Tem
muita coisa que eu ja deixo pra Tereza Cris-
tina, queria que ela viesse ver como & que
amassava, misturava ali tudo aquilo. Eu digo
pra eles: “No6s so6 temos essa casa aqui. Essa
casa ninguém pode partir pra sete filhos. Fi-
quem com essa casa desse mesmo jeito, ate
aglientar a terceira geracao, nao sei”. Porque
tem que ficar um, né?

Thiago — E a senhora acha que os filhos
vao seguir as receitas?

Dona Terezinha — As receitas estao to-
das nos livros. Tem muita receita boa, receita
antiga. Tém uns livros velhos, com as folhas
todas amarelas ja, mas tém umas receitas
muito boas, de comida mesmo, que eu nun-
ca nem fiz.

Edwirges — Quando suas filhas eram pe-
quenas, gual delas ficava mais perto da se-
nhora na cozinha, observando?

Dona Terezinha — Tereza. A Heloisa, a ca-
cula, so queria saber de estudar. De estudar,
nao, de ler, Ficava trancada no quarto, & essa
que € hippie. Ela é tao carinhosa... Ela tele-
fona quase todo dia. Quando sai daqui, sai
chorando. Quando ela teve aqui nesse més,
ela chorou, e eu chorei. Ela saiu pra pegar o
onibus de manha pra ir pra Parnaiba (cida-
de localizada no Norte do Piaui, fica a 350
km da capital Teresina). Quando eles eram
pequenos, o Alfredo dava, pra cada um, um
dinheirinho. Pouquinho, mas dava. Quando
€ agora, ele nao pega mais em dinheiro. A
Tereza Cristina deu uma cédula de 20 reais e
disse: “Papai, guarde ai no seu bolso”, E ele
botou no bolso. Quando ela (Heloisa) acor-
dou, abracou ele, beijou ele pra ir viajar, ai

ele foi e deu: “Pegue, pra ajudar na sua pas-
sagem”. Eu chorei, porgue nunca mais ele
tinha feito uma coisa dessas. Ela chegou pra
mim e disse: “O, mamae, eu vou saindo com
meu coragao partido de pena do papai”.

Giselle — Dona Terezinha, como foi que
a casa da senhora virou a Casa dos Licores?
Como foi que isso aqui comegou?

Dona Terezinha — Isso, minha filha, pra
todo mundo que chegava aqui — porque
essa aqui foi uma casa que sempre veio mui-
ta gente aqui — eu botava licor, botava paté,
fazia as petas, fazia rosca. Todo dia eu faco
rosca aqui em casa. Eu fazia trés tipos de
bolo — o Alfredo era que nem uma crianga,
ele gostava muito de comer as coisas. Eu fa-
zia as latas de pao-de-16 torrado e 0s biscoi-
tinhos pra ele. E comegou assim, tudo desse
jeito. Tinha gente que chegava pra merendar,
almocgar, passava de dois dias. Aqui em casa,
sempre foi assim, cheio de gente.

Um dia, chegou uma senhora de Parnai-
ba, chegou sozinha. Ai, comegou a conver-
sar, dizendo que era aniversario dela: “Oh,
dona Terezinha, t0 aniversariando aqui com
a senhora”. Ai, cantamos parabéns pra ela.
Ela chorou. Eu sei gue ela tava tendo um
problema... Quando ela foi saindo, ela disse:
“Olha, dona Terezinha, eu cheguei aqui e eu
vinha com o astral |a em baixo, tao estressa-
da, que eu nao sabia nem como entrar aqui.
Pelo meu gosto, eu ficava com vocés pelo
menos uns dois dias. Eu to tao bem, que pa-
rece gue acabou tudo de ruim que eu tava
sentindo”. Eu disse assim: “Vocé nao foi a
primeira nao. E assim com muita gente”.
Tem gente que diz assim: “Quando eu che-
go aqui no seu Alfredo, eu sinto uma energia
tao forte, que parece que a gente vai saindo
leve”. Aqui chega crente, chega testemunha
de Jeova, chega catolico, (eles) fazem oracao
pra mim. Um dia desses, eu tava perto do fo-
gao, fizeram uma roda e rezaram. Mas Deus
é um so, né? Entao...

Gustavo — A senhora acha que essa ener-
gia positiva que ta dentro da sua casa, ela pas-
sa tambem pra aquilo que a senhora produz,
pros alimentos que a senhora vende?

Dona Terezinha — Eu acho gue sim. Eu
acho que sim, eu faco tudo com amor. Mas,
agora eu 16 notando que as forcas — comeca
daqui (dena Terezinha aponta para as costas)
— estao se acabando. Eu pelejo pra fazer uma
coisa e nao tenho mais forca. Mas anteontem
eu mexi trés tachadas de doce (risos).

Alinne — Dona Terezinha, a senhora usa
freezer na sua cozinha, que era uma coisa
gue nao tinha antigamente...

Dona Terezinha — ...Nao tinha freezer,
nao tinha fogao a gas butano. Eu fui conhe-
cer fogao, eu tava esperando descansar da
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Mania Inés...

Alinne — E por que ainda hoje a senhora
usa o fogao a lenha?

Dona Terezinha — Ah, eu nao deixo nao!
irisos) Porgue eu quero bem, eu gosto.

Giselle — O gosto (da comida) é diferente?

Dona Terezinha — E diferente... Depois
gue o Alfredo ficou doente, j@ mandei conser-
tar (o fogao) duas vezes — e € caro o conserto.
Tem dois guardados que eu deixei pra Tere-
za Cristina, porgue ela tem muita vontade de
fazer uma pousada aqui. E eu digo: “"Mulher,
faz, enguanto eu ainda tenho for¢ga ao menos
pra temperar as carnes”. Quero deixar pra ela
nao pra usar, mas pra enfeitar, né?

Olha, eu tenho uma fé tao grande... A He-
loisa — ela e hippie, artesa mesmo — fazia
Letras, fugiu daqui com este hippie (referin-
do-se ao companheiro de Heloisa), passei
um ano chorando. Ai, ela queria morar em
Parnaiba, pra ficar mais perto da gente — ela
sO gosta de praia. Al, ela telefonou pra mim:
“Mamae, eu vou comprar uma casinha aqui,
a senhora pode me emprestar mil reais?”. Eu
disse: “Empresto nao, minha filha, eu dou”
— mae nao empresta nada pra filho, nunca
emprestei. Al, eu disse: “Ta certo, pode fazer
0 negocio”. Eu tinha uns fogoes guardados
pra vender, nunca mais ninguém tinha pro-
curado, e ela precisava de 700 reais. Tinha
dado uma parte e precisava de mais 700,
Ela tava aqui em casa — era um periodo de
festa, tinha muita gente. E eu tava apurando
esse dinheiro pra dar pra ela. Eu nunca fui
apegada a nada.

Ai, chegou um rapaz de Ubajara (munici-
pio localizado na microrregiao da lbiapaba,
fica a 304 km de Fortaleza) dizendo: “Dona
Terezinha, eu ouvi falar que a senhora tem
uns fogoes de ferro pra vender. A senhora
quer me mostrar?”. Chegou, comprou logo
o fogao por 700 reais em dinheiro e disse
que vinha buscar na quarta-feira, mas pagou
logo. Ai eu disse: “Meu Deus, obrigada, meu
Deus, como é uma coisa dessal”. Ai, quando
ela chegou, eu disse: "Heloisa, tu nem sabe,
pois eu nao ja apurei os teus 700 reais?”, e
ela disse: “Mamae, pelo amor de Deus!”

Outra vez, ela tava longe e precisava de di-
nheiro pra inteirar a compra dum carro — mas
essas coisas eu fazia combinando com a Tere-
za Cristina, a filha mais velha, ne, que é a que
mora agui — al eu disse: "Deixa eu ver que eu
mando esse dinheiro pra ti” (referindo-se a fi-
Iha Heloisa Helena). Parece que era 800 reais.
E eu: “Meu Deus, como que eu vou fazer pra
apurar esse dinheiro?”. Foi quando veio uma
mulher pra eu fazer um banquete. A mulher
me deu o dinheiro, e eu nao fiquei com ne-
nhum tostao, mandei pra ela pra comprar o
carro. E ai tudo da certo, né? S6 nao deu certo

ainda um apartamento pra Maria Inés, que a
pobrezinha tem tanta vontade, e meu sonho e
esse. Mas eu tenho fé em Deus que antes de
eu Morrer eu compro.

Siria — Eu queria voltar a falar um pou-
co sobre a Casa dos Licores. Eu quero sa-
ber quando foi que a senhora notou que isso
aqui virou um ponto turistico da cidade?

Dona Terezinha — Comecou assim, foi
gente de toda parte chegando... Foi abrir com
o bondinho em Ubajara. O pessoal vinha pra
visitar o bondinho, ai |4 sempre avisavam que
aquitinha a cachaca velha e as petas, nao era
tanto nem o licor. O licor era pouco, eram s6
dois tipos de licor, trés. Ai foi comecando.
Na Semana Santa e no Carnaval, era assim
uma coisa, nunca dava, porque eu nao fazia
o suficiente, tinha medo. Agora, ndo, pode
chegar é gente.

Thiago — Mas, no comeco, ja vendiam de
tudo?

Dona Terezinha — Vendia. Vendia o bis-
coito, a peta, e os licores eram poucos sabo-
res. Tinha o doce de buriti que, desde que
eu me casei, eu fago. Olha, todos os anos eu
faco 1600, 1800 guilos de doce.

Isabele — Como € que a senhora se sen-
te se lembrando da infancia no sertao, das
dificuldades, e hoje sabendo que a Casa dos
Licores € um ponto turistico da cidade?

Dona Terezinha — Eu sinto saudade e
acho que isso, essa Casa dos Licores, foi a
coragem que eu tive de trabalhar 14 e tenho
de trabalhar aqui. Olha, eu tenho uma forca
e vontade tao grande de trabalhar que, se o
Alfredo me chamasse, eu passava a noite
todinha acordada. trabalhando, arrumando

“Al, ela (@ Helol-
sa) telefonou pra
mim: ‘Mamae, eu
VOU comprar uma

casinha aqui, a sen-
hora pode me em-
prestar mil reais?’.
Eu disse: 'Empresto
nao, minha filha, eu
dou’ — mae nao em-
presta nada pra filho,
nunca emprestel”.

TEREZINHA MAPURUNGA| 19

No dia da entrevisia,
dona Terezinha nos pre-
senteou com um vidro de
licor para cada um. No
dia seguinte, guando fo-
mos visita-la, ela nos deu
um saco de petas, um de
bulins e um de sequilhos.
“Para merendar na via-
gem”, disse ela com aque-
le tom de avo preocupada
com os netos.

No nosso percurso peio
Céu, onde almogamos, en-
contramos colegas de uni-
versidade - estudantes do
curso de Engenharia Civil
da UFC, que também fa-
ziam trabalhos em Vigosa.

No dia em gue ocorreu
a entrevista, parte da equi-
pe foi conhecer o forrd das
Qiticicas.
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Gustavo — A senhora vé o que a senho-
ra faz mais como um trabalho ou como uma
coisa do dia-a-dia, que faz por prazer?

Dona Terezinha — Eu gosto, e € de preci-
sao. As duas coisas porgue tem a precisao.
Faco pra vender, porgue nos SO vivemos
disso, meu filho. E meus filhos, todos tém
familia, tém filhos, precisam estudar, nin-
guéem vive folgado, nao. Meu filho (Carfos
Henrigue, sexto filho do casal, nascido em
71968) que vive em Teresina, vive muito bem.
Ele mandou fazer uma reformazinha agui em
casa. Gracas a Deus, eles estao me ajudando,
mas eu queria era ajudar. Quando eles vém
me ver, todos levam uma caixinha de coisas.
Eu fazia de 10 a 12 litros de café s6 pra eles
levarem. Ai eles dizem: “Mamae, faca isso
nan”, ai eu digo: "Vocés acham ruim?” (risos
da turma). Quando eles vém, é uma anima-
¢ao, vao dormir tarde conversando na mesa.
Eu quero que vocés vejam o pagode (brin-
cadeira, bagunga, diversgo) aqui em casa
quando eles chegam, e sao os netos tudinho,
lembrando quando eram pequenos. Tem um
gue € gaiato, o Alfredo Filho, que da cada gri-
to! Fica aquela alegria na mesa (pawsa). Mas
ai eu comeco a sentir que t6 cansada... Can-
sada, nao. Eu sinto que as forgas nos bragos
estdo acabando.

Qutra coisa, parece que eu nao sinto mais
saudade, eu ate falo pra Tereza Cristina. E ela
diz: “E nao, mamae, é que quando a gente j&
sentiu muita saudade pensa assim”. Mas, de
madrugada, eu acordo e penso em tudinho,
rezo pros anjos da guarda deles e peco pra
eles rezarem pros filhos a oracao do anjo da
guarda. Era a primeira coisa que eu ensinava
pra eles quando eram pequenininhos.

Siria — A senhora sempre diz que traba-
lhou muito, mas nunca teve muito dinheiro.
A senhora nunca teve o desejo de comprar
alguma coisa material?

Dona Terezinha — Vou dizer uma coisa
que eu tive vontade, mas agora nao tenho
mais, ndo. Sabe o que é7? E de visitar a Basili-
ca, em Sao Paulo, de Nossa Senhora Apare-
cida (em Aparecida, municipio a 167 km de
Sao Paulo). Carro, nada, essas coisas nunca
tive vontade. Nunca tive vontade. Nos nunca
compramos uma bicicleta pra um filho. Nos
nunca pudemos. O Alfredo Filho era rapazi-
nho novo, ia pras tertilias, ai dizia: “Mamae,
vou tirar um cruzeiro da sua vasilha”. Eu dava
2 liberdade de mexerem no meu dinheiro,
mas eles tiravam so6 aquele tanto. Eu nunca
tive vontade dessas coisas.

Tinha vontade de (comprar) coisa pra
casa- geladeira, freezer; essas coisas eu tive
worsade porque era pro trabalho. Assim que
=0 me casei, mamae tava vendendo umas
Jes. enta0 o Alfredo comprou um relégio e

uma pulseira linda pra mim. Eu nunca usei,
dei pras netas mulheres, na época, que eu
tinha. Eu disse: “Vocés sao filhas das minhas
filhas, né?". Agora eu tinha tudo na minha
casa; se chegassem dez pessoas pra dor-
mir, eu tinha mais de dez redes. Essas coisas
tudo eu tinha: lengol nao faltava, toalha de
banho nao faltava, prato nao faltava. Nunca
pedi praticamente nada emprest{ado pra nin-
guém. O Alfredo nunca queria. As vezes, as
brigas que eu tinha com ele & que eu manda-
va comprar dois quilos de carne e ele com-
prava dez. Eu fazia um almogo ou um jantar,
se precisasse de 150 pratos, eu tinha mais
150 guardados. Tem talher, tem tudo, ban-
deja. E por ai alugam; eu fago € emprestar.
Eu digo: “Menino, besteira, ndo td mais pre-
cisando delas todo tempo”.

Quando eu fiz minhas bodas de ouro, nao
pedi doce de ninguém, nem aluguei, foi tudo
que eu tinha. Essas coisas ai eu achava bom
comprar, mas coisa mesmo de luxo, nao. As
coisas do meu casamento, tenho tudinho:
rede, toalha de mesa, colcha de cama, e ja
foi 4 toda festa: do casamento da Tereza
Cristina, da filha da Tereza Cristina, aos quin-
ze anos da filha da Tereza Cristina; agora vai
servir pra bisneta.

Thiago — Tem alguma coisa na sua vida
gue a senhora tem muito orgulho de ter feito?

Dona Terezinha — Meus filhos. Acho que
foi a coisa melhor do mundo que eu tive foi
isso. Deus me defenda se eu nao tivesse fi-
Iho, nao é? Mas, gracas a Deus, eu tive meus
filhos, me respeitam como se fosse uma
criancinha. Quando eu digo raivosa uma coi-
sa, eles ficam calados; pode é acharem gra-
¢a. Telefonam pra mim, conto as coisas, as
novidades daqui, me adoram, tudo sao bons,
meus genros tudo sao bons. Esse da Tereza
Cristina (Pfinio} & um filho bom. As minhas
noras tudo sao boas.

Diego — Como é relacdo com seus ne-
tos? Eles costumam vir muito aqui?

Dona Terezinha — Agora os pais deles nao
deixam que é pra nao me dar trabalho, mas,
quando eu tava mais nova, eu gueria que vocé
visse: tinha dia que eu fazia 20 pizzas. Fazia
tudo por eles. Tiravam a roupa, vestiam a rou-
pa, nem o quarto eu varria, porque passavam
o dia todinho brincando duma cama pra uma
rede, era aquela animacao. Mas agora as maes
nao deixam, porque elas estao vendo que da
trabalho, ne? Eu nao tenho mais aquela forca
que eu tinha. Tinha dia que eles se sentavam
na mesa, e eu assando pizza pra eles, mas co-
miam... Traziam os amigos deles, parecia que
eram tudo meus netos.

Edwirges — A senhora sente que algum
desses netos pode criar o talento pra culinaria?

Dona Terezinha — Nao (pausa). S6 a mi-
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Aos 18 anos, Terazinha
casa-se com Alfredo Ms
randa, primo dezoito ancs
mais velho e tocador de
pifano. O casamento acon-
teceu em maio de 1952,
as cinco horas da manha,
na lgreja Nossa Senhora
da Assuncdo. Segundo
ela, isso era chamado de
“queima” porque saia mais
barato: s6 iam os noivos e
as padrinhos.

O casal tem sete filhos:
Tereza Cristina, Veronica
Maria, Alfredo Filho, Ma-
ria Inés, Heloisa Helena,
Carlos Henrique e Sérgio
Roberto; 12 netos e uma
bisneta.




Dois meses depois da
uniao, parentes e conhe-
cidos ja chegavam para se
hospedar na casa. Desde
essa epoca, a8 movimenta-
¢ao pelo lugar sempre foi
grande.

Com dez anos de casa-
mento, seu Alfredo ficou
doente de tuberculose por
um ana, e dona Terezinha
teve de assumir a casa,
passando a fazer bolinhos,
doces, tijolinhos, esqueci-
dos e petas para vender.

Dona Terezinha atual-
mente mora com o espo-
so, que tem 93 anos e esta
com mal de Alzheimer,
e com a mae, dona Juli-
ta, que fara 100 anos em
agosto.

nha filha, a Tereza Cristina, que cozinha mui-
to bem; a Verdnica também cozinha direiti-
nho. Mas ficam cansadas, se cansam logo.
Eu digo que esse pessoal de agora é tudo
cansado. Tudinho. Essas mogas que traba-
lham comigo passam o pano na casa e di-
zem: “Ai, que dor nas costas!”, e eu digo:
“Minha filha, eu nunca tive coluna”. (risos)
Eu lavava rede, minha gente! E nao eram
essas redes maneiras (/eves) de agora, nao.
Era rede de fio, que se faz em tear, rede de
varanda. Num Natal desses, dei a cada um
uma rede — ja t0 dando as minhas coisas pra
eles. Olha, eu fazia no Natal — também o que
eu fazia pra um, pra todos — teve uma época
que fiz as almofadas, tudo em ponto de cruz,
ponto de croché, ficaram as coisas mais lin-
das. Qutro ano, era sO colcha de cama; em
outro, era conjunto de toalhas. (Tereza Cristi-
na interrompe dizendo que uma mulher que
tinha encomendado salgado, havia chegado
e pergunta a dona Terezinha quanto custa o
cento. Entdo ela responde: “é quinze reais o
cento” e continua). Eu ainda té fazendo sal-
gado pra vender, congelado. Eu congelo, ai
brigam: “Por que é que a senhora ta fazendo
isso?” Ai, eu digo: “Menino, isso agqui da uma
ajuda tao grande”.

Edwirges — De tudo o que a senhora faz,
0 que & que sai mais?

Dona Terezinha — As petas. Tem gente
que diz: “A sua peta € a melhor do mundo!”.
Eu achei foi graca. Eu faco peta e biscoito.
Agora, eu fago trés vezes mais peta do que
biscoito. Nesse feriado agora (feriado de Ti-
radentes), nao faltou nao, mas sempre fal-
ta. Antes de terminar o feriado, ja estao se
acabando as petas. Tereza Cristina agora ha
pouco chegou — eu tava até tirando o bolo

“Eu fazia coisa com
oito anos — pegava
menino — que tinha
vez que eu desmaia-
val Os meninos da
mamae eram muito
pesados, gordos,
assim muito sadios.
(Eu fazia) é porque
gostava de menino
mesmo”.

do forno — e ela disse: “Mamae, pra que a
senhora ta fazendo isso?”. Eu tenho que fa-
zer até as coisas escondido dela, porque ela
nao quer. Quando eu escuto o barulho do
carro dela chegando, eu corro e saio de per-
to do fogao.

Thiago — E a forma como a senhora faz
essas receitas mudou daquele tempo que a
senhora comecou pra agora?

Dona Terezinha — E do mesmo jeito ain-
da. A Tereza Cristina diz: “Mamae, isso é
besteira. Se nao tiver uma coisa, coloca ou-
tra; se nao tiver o trigo, bota a maisena”. Eu
digo: “Nao, eu faco do jeito que eu quero.”.

Edwirges — Tém alguns daqueles ingre-
dientes que a senhora usava antigamente
que a senhora nao encontra mais?

Dona Terezinha — Nao. Sé que a gente
usava bicarbonato em vez do Royal fmarca
de um fermento). No esquecido, a gente bo-
tava bicarbonato.

Giselle — Como é que se faz o esquecido?

Dona Terezinha — Ele é feito com rapa-
dura. Pra cada litro de goma, (coloca-se) uma
rapadura, fazia o coco, o mel da rapadura, ai
mistura com a goma. Ai, bota bastante ovos,
bate, bate, muitas vezes. Al, ficava desse ta-
manho de massa. As forminhas eram feitas
de flandres (forminhas de aluminio), o pes-
soal fazia aqui. Ai eu fazia 500, fazia até 1000
esquecidos pra vender.

Giselle — Num més?

Dona Terezinha — Num dia! Passava o
dia trabalhando, quando era de noite ainda
tinha coragem de ir pras barracas, pras fes-
tas (vender).

Edwirges — E por que esse nome, esque-
cido?

Dona Terezinha — Nao sei porque cha-
mam assim.

Giselle — Ainda sai muito?

Dona Terezinha — Nao, sai nao. Aqui fem
Vigosa/ tem gente que faz. Uma vez uma mu-
Iher me disse: “Eu comprei um esquecido ali,
mas nao e igual ao teu, nao, Terezinha".

Edwirges — A senhora aprendeu quando
era crianca, adolescente?

Dona Terezinha — Crianca, eu era crian-
ca. Eu fazia coisa com oito anos — pegava
menino — gue tinha vez que eu desmaiava!
Os meninos da mamae eram muito pesados,
gordos, assim muito sadios. (Eu fazia) é por-
gque gostava de menino mesmo. Tinha ague-
la responsabilidade de banhar aquela hora.
A mamae pagava a mulher que lavava a rou-
pa no rio, fela) levava as trouxas de roupa
desse tamanho. Quando chegava aquilo, era
sO fa gente) separando aquela roupa, cada
qual guardava sua roupa. Nao tinha aquela
preccupacao de engomar, por isso que pas-
savam bem: nao se preocupavam. Hoje, néo,
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& mais feliz, tem quem engome aquela roupa
todinha. As vezes, quando eu vinha, eu en-
gomava até 11 horas da noite a roupa deles...
As roupas deles eram todas engomadinhas.

Gustavo — Dona Terezinha, o que a se-
nhora sente quando uma pessoa come 0 que
a senhora fez e da aquele sorriso, aquela sa-
tisfacao de que gostou?

Dona Terezinha — Ah, eu fico orgulhosa,
ficol Aquele, o Gilmar (Gifmar de Carvalho,
pesquisador da cultura popular e professor
do Departamento de Comunicacao Social da
UFC), o Gilmar gostava muito das coisas aqui
em casa... Mais o Ismael (lsmael Pordeus,
antropologo e professor do Departamento
de Ciéncias Sociais da UFC). Eles gostavam
muito. Eles chegam aqui, as vezes, e eu boto
o café pra eles e aquelas roscas que eu fago
todo dia. Eles gostam muito das roscas, gos-
tam muito das coisas que eu faco... E assim e
muita gente. Tinha o doutor Joao Otavio, dai
de Fortaleza, advogado, filho daqui de Vico-
sa e muito amigo do meu irmao, que dizia as-
sim: “O, Anténio Raimundo, a carne de por-
co da Terezinha ¢ muito boa”. Ele mandava
o dinheiro, eu comprava os coxoes de porco
e pronto: temperava e mandava pra ele. O
meu sobrinho, filho do Zé Maria, o Netinho,
um dia desses chegou e disse: “Tia Terezi-
nha, vocé tempera uma carne pra mim?” Ai
eu disse: “Tempero, meu filho!” Ai ele com-
prou um coxao de porco, temperei, botei pra
congelar pra ele levar pra Fortaleza.

Giselle — Dona Terezinha, o ex-governador
Lucio Alcantara esteve por aqui também, né?

Dona Terezinha — Teve!

Giselle — Como foi essa visita?

Dona Terezinha — Olha, foi no Festival
que houve. E ai... — é uma loucura o Festival,
muita gente por aqui...

Giselle — Naquele mel, cachaga e chori-
nho (Festival Mel, Cachacga e Chorinho, que
acontece desde 2007 em Vicosa do Ceard)?

Dona Terezinha — Foi nao, foi no primei-
ro Festival, o Festival de Musica (Festival de
Musica na lbiapaba, que acontece desde
2004). Ai a Tereza Cristina disse: “Vou ali
em casa depressa e volto ja". Tava so eu e
o Alfredo. S6 via era entrar gente, aqui pela
frente — e entrando gente. Quando eu olhei,
eu disse: “Valha-me Deus, & o governador!
(risos) Porque que vocés nao avisaram?” (e
alguém respondeu:) “Naa, senhora, ta muito
bem! Mande seu Alfredo tocar o pifana”. Ai
eu mandei o Alfredo tocar o pifano, e feles)
tomaram licor. O pessoal que veio com ele
— a comitiva — veio tudo foi comprar doce
de buriti. E ai eu fui foi vender. Quando ele
saiu, acompanbhei, ele falou comigo e pegou
na mao.

Siria — A senhora faz uma comida boa

que todo mundo gosta. A senhora acha que
alguém tem inveja?

Dona Terezinha — Acho que nao... Tem
nao. Porque todo mundo que perguntasse
como € que eu fazia as coisas, eu dizia. Eu
nunca deixei de dizer que ensinava, nao! As
vezes, tem gente de Fortaleza que andava
aqui que telefona pra perguntar como sao
as coisas que eu fago, e eu digo. Nao... Eu
nunca fui egoista. Acho que o mundo é pra
todos.

Talita — A senhora acha que € um dom,
cozinhar? .

Dona Terezinha — As vezes, o pessoal diz
que €& a mao. (risas)

Thiago — E a senhora acha que é?

Dona Terezinha — Olhe, quando € na Se-
mana Santa, se vocé vir o que eu fago aqui:
eu compro muito feijao maduro, boto aque-
les paneloes no fogo, e ai os que entram vao
tomar licor. Um dia, um chegou com a xicara:
“Que caldo de feijao!”, e eu dou! Os meninos
aqui em casa tém raiva: "Mamae, por que
essas coisas?”, (e eu respondo:) “Menino,
isso nao faz mal a ninguém nao, uma coisa
dessa”. As vezes, eu saio com uma bandeja
com trés, quatro xicaras e levo pra mesa pra
eles. E tao bom, e nao tao bebendo? Quem
nao gosta muito & a Verdnica, que so quer
vir aqui quando nao tem ninguém, ja mar-
cou trés vezes — agora, foi assaltada, (baixa
o tom de voz), o marido adoeceu, quebrou
os bracos, ela agera nao vem tao cedo. Ela
diz: “Ah! Ninguém pode ta sossegada, a gen-
te tda comendo e ta o pessoal entrando...” E
eu acho é bom. Nem me importo. Faco tudo
que eu quero ta com muito tempo.

Alinne — E essa historia de Artesanato
Alimentar fna placa da entrada da Casa dos
Licores, lé-se o nome Artesanato Alimentar
— Alfredo Miranda), quem foi que inventou?

Dona Terezinha — Isso ai foi a Tereza Cris-
tina que mandou um amigo nosso — que faz
umas placas a pedido — fazer. Agora era uma
na frente e outra atras. Pois vocés sabem o
que foi que fizeram? Quebraram a placa, ficou
s6 o cano, pois jogaram uma bomba dentro
do cano. A gente tava 11 haoras (da noite) ain-
da trabalhando, quando ouvi foi o “papoco”
festroncdo). Quando foi de manha, o rapaz fa-
lou que o cano tava la no meio da rua. Bo-
taram uma bomba dentro do cano. Por isso
é que o Alfredo fecha as portas. Ele tem até
razao, porque podem jogar até uma bomba,
né, dentro de casa? Em toda parte tem gen-
te ruim, né? Todo mundo que vem pra Casa
dos Licores chega aqui na rua (Rua Francis-
co Caldas da Silveira) e pergunta onde é, e
o pessoal nao sabe dizer. Um dia desses, um
menino disse: “"Ave Maria, eu perguntei, nao
tinha quem soubesse ensinar onde era a Casa
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Hoje, com 45 anos de
existéncia, @ Casa dos L+
cores tem nove funciona-
rios. Sao 55 tipas de lico-
res, 8 © mais tradicional e
o de jenipapo. Alem disso,
o visitante encontra petas,
doces, geléias, sequilhos,
esquecidos, bulins e ros-
cas de goma.

Alfredo e Terezinha sao
muito voltades ao traba-
Ilho, mas é sempre aguela
alegria: ela mais sisuda e
ele sempre piadists, tudo
aproveita e conta uma pia-
da.



O casal tem uma relacao
de amor & cumplicidade.
Ela conta que Seu Alfredo
so dorme abracado a ela.
Um dia, ele lhe ofereceu
20 reais para que ela pa-
rasse de trabalhar e fosse
deitar com ele, ao que ela
respondeu: “Alfredo, eu to
muito barata”.

Dona Terezinha & muito
religiosa, @ devota de San-
ta Terezinha (como nao
poderia deixar de ser), de
Nossa Senhora do Perpé-
tuo Socorro e do Sagra-
do Coragao de Jesus. Ela
conta: "Deus esta o tempo
todo acostado de mim".
Por causa da saude, os
dois ndao podem mais ir
as missas, mas o ministro
da Eucaristia leva a comu-
nhao a eles.

dos Licores.”

Edwirges — Com quem foi que a senho-
ra aprendeu a fazer os licores?

Dona Terezinha — A mamae fazia quan-
do ela tava esperando menino. Chama-se o
mijo do menino, o licor. (burburinho) Saiu
uma reportagem no jornal com o Gilmar,
perguntando por que era, e eu disse que era
o mijo do menino e saiu. O pessoal chega
aqui e diz: “Eu vim beber o mijo do meni-
no”. E a mamae fazia, mas so6 fazia de jeni-
papo e tangerina, ai eu comecei. Quando eu
me casei, eu trouxe muito licor fresco pras
visitas. Na televisao, ja tenho visto naquelas
festas, naguelas coisas, (as pessoas) ser-
vindo licor. Eu digo: “Olhe, meu licor ta na
fama tambeéem!” (risos)

Edwirges — E nessas visitas que a se-
nhora recebia aqui, teve alguém que che-
gou a passar do ponto, que ficou “alegre”
demais?

Dona Terezinha — Fica, fica, as vezes
tem mulher que fica (risos). Amamae um dia
chegou (e disse): "Eita, que aquela chegou
de noite e saiu dando bom dia” (risos). Por-
que a mamae era muito assim, muito viva.
As vezes, ela dizia: “Seré que esse pesso-
al ta pagando direito?” (risos). Olhe, quem
vem muito aqui é esse pessoal holandés e
da Bélgica... Finlandeses, pra mim sao os
melhores. Os holandeses sao assim: (e/a faz
um gesto com a mao fechada) (risos). Acho
graca, porque eles pensam que a gente tem
aquela obrigagao. Um dia, chegaram 18 ho-
landeses, sentaram na mesa e beberam, be-
beram, mas bebem! Nao gostam de comer
muito, eles nao gostam... parece que eles
tém é medo de comer! Mas beberam, bebe-
ram, ai se levantaram e nao compraram um
saco de peta. Um dia, disseram: “Ah, Dona
Terezinha, olha, nao compraram nada!”, e
eu disse: “Nao, eles pensam que isso ai €
o governo que ta dando pra eles” (risos). E
eu (disse): “Isso aqui, meu filho, é feito com
tanto sacrificio”, ai sairam — porque o licor,
quando (a pessoa) toma muito, esquenta, a
pessoa sua; eles fholandeses) saem pingan-
do suor. Agora, os finlandeses sao otimos,
eles compram bastante, sao mais decentes;
os holandeses, eu nao gosto, nao. (risos)

Alinne — A senhora faz licor de varias
frutas e faz os especiais. E tem um que é de
pétalas de rosa...

Dona Terezinha — ...Esse dai € a Tereza
Cristina que ta fazendo, Esses ai eu nunca
fiz: péetalas de rosa, chocolate... Os meni-
nos (irmaos de Tereza Cristina) “mangam”
(riem) € muito dela: “Tu vendeu muito espe-
cial?”, eles telefonam pra mangar dela, pra
atentar ela: “Tereza, tu tem vendido teus es-
peciais?”. O Alfredo Filho que brinca, é da-

nado! Esses especiais ai eu nunca fiz...

Siria — E canela de cunha?

Dona Terezinha — Canela de cunha
eu fago.

Siria — E por que dizem que ¢ afrodisiaco?

Dona Terezinha — Ela (Tereza Cristina) |a
falou com aquele professor Matos, e Matos?
(Francisco José de Abreu Matos, criador do
projeto Farmacias Vivas da UFC), especialis-
ta nesse negocio de planta, ele @ da Univer-
sidade. Acho que é da UFC, que ele ja veio
colher planta aqui. Ela conversou com ele, e
ele disse que era igual Viagra (risos). Agora,
veio um pessoal da Universidade, comprou
foi muito... frisos), o pessoal da Engenharia.
Olha, esse licor o Alfredo fazia, porque da
planta se faz cha, € digestivo, a pessoa to-
mava cha de canela de cunha pra colica. E
ai o Alfredo fazia muito, nos faziamos muito,
e nunca soubemos nada. Pois a Tereza Cris-
tina um dia foi conversar com o professor,
e ele disse que é (afrodisiaco): que aumen-
ta num sei o qué, num sei o qué. Agora, é
0 que sai mais; toda semana eu engarrafo
um bocado. Porque & assim: a gente faz os
licores tudo devagar, meu filho, por isso
que a gente trabalha muito, porque tudo é
feito a mao. Tem um rapazinho que me aju-
da, que é lerdo, preguicoso, tem hora que
eu dou as coisas na mao dele tudinho — é
porque eu tenho muita paciéncia, eu tenho
muita paciéncia. Também tem um rapaz que
trabalha comigo, que é grosseiro, ignoran-
te. As vezes, eu pergunto: “Anténio, vocé
fez..." Ai ele: rrruuumm (Dona Terezinha faz
um grunhido) (risos). Ai eu digo: “Q, rapaz,
parece que vocé ta € doente! Ta sentindo
uma dor é?". Eu fago (esse trabalho) tam-
bém porque eu preciso, eu fago é porque eu
preciso fazer. Olhe, nossa renda € so isso, €
so isso. Ele (Seu Alfredo) se aposentou com
um salario, e toma remédio de 280 (rears) a
caixa.... (Seu Alfredo entra na sala tocando
seu pife e interrompe a entrevista. Dona Te-
rezinha diz em tom de brincadeira que vai
fugir conosco. Ele ri e pergunta se ela vai
deixa-lo sozinho. Ela diz que sim, e ele que
vai arranjar trés “negas” na lgreja do Céu.
Ela pede pra ele ir atras da Tereza Cristina
novamente. Ele comega a tocar o pife. Tere-
za Cristina chega e o leval.

Dona Terezinha — Olha, isso aqui & pra
gente sobreviver. E aqui € aquela coisa: tem
dia que vem muito (c/iente), tem dia que
vem pouco, nao & aquela coisa certa. Mas
a gente faz porque tem precisao; eu gosto
e tem precisao. Deus me defenda de chegar
um filho meu, me pedir uma coisa e eu nao
poder dar,

Siria — Pois, dona Terezinha, a gente
quer agradecer a entrevista. Obrigada!
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Dona Terezinha — Agora, se tiver algu-
ma coisa errada vocés nao vao botar naol
risos)

(Os alunos aplaudem e dona Terezinha
continua falando do comentario das pes-
soas de que ela deveria parar de trabalhar,
porgue ja tem os filhos dela pra ajudar, ao
gue ela retruca dizendo que os filhos dela
tambem tém filhos pra cuidar. Depois, dona
Terezinha fala do desejo de seu Alfredo de
morrerem juntos. Incisiva, conta que gos-
ta do que faz e nao deve nada a ninguém.
“Meus filhos”, ela afirma com orgulho,
“nunca passaram fome!” A turma chama
dona Terezinha para a sessao de fotos e,
em seguida, todos comegam a procurar pe-
tas, doces e licores de sua preferéncia. Para
surpresa nossa, ela nos presenteia com um
licor para cada. No dia seguinte, formos no-
vamente a Casa dos Licores e, dessa vez,
outra lembranca: petas, sequilhos e “bu-
lins” para degustarmos durante a viagem.)
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Entre os visitantes ilus-
tres da Casa dos Licores
estac o ex-governador do
Ceara, Lucio Alcantara, e
o arcebispo Dom José An-
tonio.

Todos os entrevistados
so fizeram boas referén-
cias a dona Terezinha. Pelo
que vimos, ela nao possui
desafetos.



