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RESUMO 
 
 

Esta dissertação foi elaborada a partir de narrativas de histórias de vida de seis mulheres 

idosas, que exerceram o meretrício na zona do Farol do Mucuripe, em Fortaleza, nas 

décadas de 1960 a 1980. Para este trabalho, foram utilizados métodos da história oral, 

aliados a estratégias próprias do fazer etnográfico, que incluíram a interpretação dos 

significados culturais presentes nas falas e práticas das pesquisadas, assim como a 

presença da pesquisadora no bairro Serviluz, onde as mesmas residem, de modo a criar 

uma rede de relações própria ao desenvolvimento da pesquisa. Os conteúdos apresentados 

nas falas foram a base de escolha das categorias privilegiadas na análise final, a saber: as 

características da sociabilidade nos contextos prostituintes referidos, o suposto aspecto 

transgressor das práticas e discursos e a presença do afeto como componente da 

modalidade de meretrício descrita pelas entrevistadas. Diante de modelos restritos para a 

vivência da condição feminina, as mulheres pesquisadas fizeram parte da construção 

coletiva de um modo sui generis de se tornar mulher, em que os esforços pessoais eram 

dirigidos à busca de autonomia subjetiva. Ao longo deste processo, entretanto, as 

personagens deste estudo mantiveram a conformidade com valores tradicionais sobre a 

sexualidade e o papel da mulher na sociedade. Conclui-se que a prática da prostituição na 

zona de meretrício do Farol, nas décadas relatadas, concorreu para o reforço da moral 

estabelecida. Assim, a existência de um local reservado para a sexualidade fora da 

instituição do casamento possibilitava que o descumprimento à norma social ocorresse de 

forma organizada e não-transgressora. 

 
Palavras-chave: Prostituição, Memória, Sociabilidade, Velhice, Transgressão 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 

ABSTRACT 
 
 

This dissertation was built upon narratives of stories of elderly women's lives who worked as 

prostitutes in the area known as Farol do Mucuripe, in Fortaleza, from 1960 to 1980. For this 

work, were used methods of oral history, combined with ethnographic strategies, such as the 

interpretation of cultural meanings and practices presented in the speeches of the 

interviewees, as well as the presence of the researcher in the district of Serviluz, where they 

reside, in order to create a network of relationships favorable to the development of this 

research. The contents of the speeches were the basis for the choice of central categories of 

the final analysis, namely the characteristics of sociability in that prostitutional context, the 

supposed transgressive aspect of the practices and discourses and the presence of affect as 

a component of the modality of prostitution described by the interviewees. Confronted with 

restrictive models to the experience of womanhood, the women surveyed were part of the 

collective construction of a sui generis way to become a woman, in which the personal efforts 

were directed to the search for subjective autonomy. Throughout this process, however, the 

characters in this study maintained compliance with traditional values about sexuality and the 

role of women in society. It is concluded that the practice of prostitution in red-light area 

known as Farol, during the reported decades, helped to strengthen the established morals. 

Thus, the existence of a specific place for sexuality outside the institution of marriage allowed 

that the noncompliance of social norms occurred in an organized and non-transgressive way. 

 
 
Keywords: Prostitution, Memory, Sociability, Old age, Transgression 
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INTRODUÇÃO 

Este trabalho é uma discussão sobre prostituição, transgressão e sociabilidade, a 

partir de narrativas de ex-prostitutas idosas. Tendo como foco as trajetórias de seis 

mulheres que participaram da fundação de uma zona de meretrício na cidade de Fortaleza, 

busquei compreender as significações que as entrevistadas produzem sobre si mesmas 

com relação à experiência no meretrício. 

 O fio condutor das reflexões aqui apresentadas será a construção das narrativas das 

colaboradoras da pesquisa, entendida com trabalho da memória1, em que as experiências 

vividas são ressignificadas. Concordo com Ecléa Bosi, que contrapõe a memória da pessoa 

idosa à memória dos jovens: enquanto, para os últimos, a rememoração é uma fuga dos 

afazeres cotidianos, para os primeiros, relembrar seria um trabalho de reconstrução (BOSI, 

2007, p. 60). Parto da idéia de que os relatos se aproximam mais da criação que da 

representação, na medida em que revelam a agência dos sujeitos, tanto no momento da 

ação rememorada, como na narrativa que reformula o sentido da experiência vivida. Os 

relatos cumprem o papel político de exaltar a capacidade de permanente reinvenção de si, 

ao passo que recuperam uma memória social.  

A pesquisa cujos resultados são aqui apresentados representa a segunda etapa das 

investigações que pude realizar sobre o universo da prostituição. Para a minha monografia 

de conclusão de curso, apresentada em 2006, pesquisei conjugalidades e afetividades a 

partir dos relatos de prostitutas que trabalhavam em um bar nas proximidades do Farol do 

Mucuripe, no bairro do Serviluz, em Fortaleza. As relações duradouras entre marinheiros 

estrangeiros e as garotas de programa que passaram por aquele bar e as histórias de 

namoros e casamentos constituídos nesse contexto formaram o centro da análise.  

 O interesse pelo tema e pelas histórias da zona de meretrício da região portuária dá 

o tom deste novo trabalho, com outro recorte geracional. Interesso-me, desta feita, por ouvir 

os relatos de mulheres que se prostituíram nas décadas de 1960 a 1980, e que atualmente 

ainda residem nas proximidades do porto de Fortaleza. Assim como minhas interlocutoras 

da pesquisa passada, as narradoras apresentadas neste trabalho teceram expectativas de 

futuro e construíram sentidos próprios para suas histórias de vida. O que o envelhecimento 

representou para essas mulheres? Eis uma das questões que nortearam as reflexões, a 

partir de suas próprias experiências e relatos.  

 

                                                             
1 Ver BOSI, Eclea. Memória e sociedade: lembranças de velhos. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
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Breve apresentação das personagens 

Dentre as personagens deste estudo, a única cujo nome verdadeiro foi mantido é 

Maria das Dores Romão (Dorinha), que leu as versões iniciais deste trabalho e me pediu 

expressamente pela preservação de sua denominação original. Os demais nomes são 

fictícios. As mulheres que concordaram em participar deste estudo afirmam ter orgulho em 

expor suas trajetórias, e a maioria declarou que eu poderia utilizar seus nomes originais, se 

quisesse. Tomei a decisão, entretanto, de usar denominações fictícias. A razão para este 

procedimento é a consciência de que as falas utilizadas neste trabalho, embora não sejam 

deturpadas, passam pela minha mediação na escolha dos trechos significativos e em sua 

interpretação. É importante lembrar, com Geertz, do caráter construído dos textos 

antropológicos: 

Os textos antropológicos são eles mesmos interpretações e, na 
verdade, de segunda e terceira mão.  (Por definição, somente um 
“nativo” faz a interpretação em primeira mão: é a sua cultura.). Trata-
se, portanto, de ficções: ficções no sentido de que são "algo 
construído", "algo modelado" – o sentido original de fictio – não que 
sejam falsas, não factuais ou apenas experimentos do pensamento 
(GEERTZ, 1989, p. 11). 

 
Assim, Maria das Dores (Dorinha), Edna, Novinha, Dircinha, Glória, Maria Angelina, 

Augusta e Peregrina são as personagens deste estudo. O termo “personagens”, por sua 

vez, reforça a noção de que as interpretações das trajetórias sociais aqui expostas são de 

minha responsabilidade, embora empiricamente orientadas. 

Discutindo a mudança de nomes de personagens no texto final de suas pesquisas, o 

antropólogo Hélio Silva explica: 

 
A razão da mudança dos nomes não é tanto de ordem ética. Não se 
trata de ocultar identidades para preservá-las. Os nomes dados pelo 
autor significam que o personagem que circula nas páginas foi 
construído a partir de uma seleção de episódios, falas e atitudes e, 
portanto, é uma criação sua. Não se confunde com a pessoa que 
circula pelas calçadas. (SILVA, 2007, p. 43). 

 

O mesmo autor acrescenta que, após a morte de duas de suas entrevistadas, decidiu-se 

por publicar seus verdadeiros nomes, como forma de prolongar suas memórias.  

Neste texto, não há a intenção de “dar voz” a mulheres em posição subalterna, falando 

por elas. Não acho que esta seja uma responsabilidade da pesquisadora, nem que “falar por 

elas” seja necessário no caso das prostitutas, cada vez mais organizadas enquanto coletivo 

profissional. 
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As falas das entrevistadas foram transcritas e preservadas com os vocábulos originais. 

As edições foram apenas no sentido de organizar a ordem cronológica de fatos relatados. 

Espero que as mulheres que colaboraram com a pesquisa se reconheçam no texto, apesar 

das perdas de significados associados à fala, às entonações e ao gestual – tudo aquilo que 

seria impossível transcrever, mas que se incorpora aos dados de análise. Nesta, de minha 

inteira responsabilidade, as entrevistadas poderão ou não encontrar pontos dos quais 

divergem, quando este trabalho for lido por algumas delas.  

Vinte entrevistas, de em média duas horas cada uma, foram registradas com o 

auxílio do gravador, nos anos de 2010 e 2011, das quais quinze foram transcritas 

integralmente. Passei longas horas em companhia das mulheres escutadas, ao longo das 

entrevistas registradas pelo gravador ou em conversas mais informais.  As entrevistas foram 

conduzidas como diálogos, em que foram levadas em conta as declarações espontâneas 

das pesquisadas. Os questionamentos da pesquisadora foram feitos com o objetivo de 

preencher lacunas de informação, em assuntos já trazidos à tona pelas narradoras, ou 

quando se fez necessário comparar experiências entre diferentes entrevistadas. A interação 

com as pesquisadas, para além dos momentos das entrevistas, foi buscada como modo de 

construir um laço de confiança com a pesquisadora, e como forma de observar seu 

cotidiano. A convivência mais prolongada com algumas das entrevistadas, e a possibilidade 

de comparar suas práticas com suas representações em discurso, funcionou como um 

critério de verificabilidade dos dados obtidos. Com algumas das entrevistadas, foi possível 

estabelecer o hábito de fazer-lhes visitas ocasionais, em que me eram contadas as 

novidades sobre a vizinhança e alguns de seus problemas familiares, enquanto tomávamos 

um café. Declarações ouvidas nestes momentos, e autorizadas a serem utilizadas na 

pesquisa, foram de grande valia posteriormente. Também era nesses momentos em que as 

entrevistadas mostravam-me, satisfeitas, pequenos objetos de recordação, com a xícara 

preferida de Novinha, marcada com um emblema náutico, presente de um marítimo. O zelo 

com o objeto querido não fazia dele um enfeite intocável, e o uso constante era revelado 

pelas bordas arredondadas da louça. É o que Ecléa Bosi descreveu como “objetos 

biográficos”2, que chegam a envelhecer junto com seu possuidor: 

Mais que um sentimento estético ou de utilidade, os objetos nos dão 
um assentimento à nossa posição no mundo, à nossa identidade. 
Mais que da ordem e da beleza, falam à nossa alma em sua doce 
língua natal. (BOSI, 2007, p. 441). 

 

O desejo de estudar as trajetórias de vida me conduziu na procura dessas 

personagens e em andanças por alguns dos locais citados em suas rememorações. Para 

                                                             
2 De acordo com Ecléa Bosi, a expressão pertence, originalmente, a Violette Morin. (BOSI, 2007, p. 441). 
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realizar esta pesquisa, fui ao encontro das entrevistadas em suas casas, nos bairros Moura 

Brasil e Serviluz. As visitas, assim como assim como as indicações das entrevistadas, me 

possibilitaram reconhecer na atualidade alguns dos cenários de suas narrativas, a exemplo 

de casas de meretrício, por elas mencionadas, cujos prédios continuam a existir, embora 

com modificações na estrutura arquitetônica original e novos usos comerciais.  

A cidade de Fortaleza é o espaço social predominante nas memórias das 

entrevistadas, embora também sejam citados o município cearense de Camocim, onde parte 

delas viveu a infância, e as cidades de Canindé, no sertão do Ceará, e de Mossoró, no Rio 

Grande do Norte, onde se também se prostituíram por períodos curtos de tempo.  

Ciente de que o aspecto histórico não é o principal neste estudo, mas tem papel 

importante na compreensão das experiências relatadas, anuncio um detalhamento da 

história das zonas de meretrício da cidade no segundo capítulo desta dissertação. A 

perspectiva histórica do meretrício na cidade de Fortaleza que apresento neste trabalho vem 

auxiliar o projeto de compreender as experiências sociais a partir das trajetórias individuais 

relatadas, de modo a conduzir esta pesquisa sociológica a partir de uma escala individual.  

As trajetórias das seis personagens do estudo permeiam todo o material, com 

trechos discutidos ao longo do trabalho. Entretanto, optei por reunir, no terceiro capítulo, as 

narrativas de cada uma das personagens, de modo a possibilitar que o leitor conheça os 

relatos que fundamentaram as análises aqui apresentadas. 

O quarto capítulo é dedicado a uma revisão bibliográfica e problematização sobre as 

abordagens sociológicas sobre o meretrício. A perspectiva histórica sobre as pesquisas que 

tem as prostitutas como sujeito é acionada de forma crítica, de modo a demonstrar que a 

construção da prostituição como objeto sociológico foi, desde o século XIX, produto de uma 

vontade disciplinadora, que reforçava os estigmas que atingiam as pesquisadas. A categoria 

sociabilidade, já anunciada no segundo capítulo, é movimentada, na quarta parte deste 

trabalho, com o objetivo de compreender os contextos de prostituição em suas 

especificidades - em vez de descrevê-los a partir das características em que divergem da 

norma estabelecida. Os aspectos relacionais e associativos da prostituição no contexto 

pesquisado foram o viés encontrado para observar o fenômeno estudado sem recorrer a 

explicações normativas. Para problematizar o conceito de sociabilidade, recorri aos 

trabalhos de Simmel (2006) e Maffesoli (2009). 

As categorias centrais do estudo - transgressão, sociabilidade e afeto - são foco das 

discussões apresentadas no capítulo cinco, em que questiono se a prostituição foi, no 

âmbito das trajetórias pesquisadas, uma prática transgressora. As interpolações entre afeto 
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e interesse, no contexto da prostituição praticada na zona de meretrício do Farol, são 

também objeto das discussões no último capítulo. 

A metodologia escolhida para a pesquisa, alguns aspectos epistemológicos sobre a 

sociologia a partir de narrativas individuais, e a descrição da inserção no campo são os 

tópicos abordados no primeiro capítulo. 
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1. METODOLOGIA E INSERÇÃO NO CAMPO 

 

1.1 Histórias orais de mulheres 

 

O trabalho com histórias de vida se revelou um meio satisfatório para a compreensão 

das experiências das informantes. Para tanto, são analisadas as falas obtidas nas 

entrevistas, e as formas discursivas empregadas pelas colaboradoras para ressignificar 

suas vivências. Mentiras, esquecimentos e silenciamentos são, neste contexto, tão 

importantes quanto os fatos como realmente aconteceram. A forma como as pessoas 

contam é significativa, e tem fundamento nas estratégias acionadas pelas entrevistadas 

para interagir com as circunstâncias sociais. Como destaca Meihy (2002), a narrativa 

permeada por inverdades pode revelar “a vontade de que os eventos abordados tivessem 

sido daquela forma” (op. cit., p. 51). Para este autor, a pesquisa com histórias de vida não 

pode desconsiderar as idiossincrasias dos colaboradores, refletidas nos depoimentos 

fantasiosos ou nostálgicos, sob pena de perder sua eficiência cientifica.  

O procedimento metodológico aqui referido, que busca o registro de narrativas com 

vistas à produção de um documento histórico, recebe o nome de história oral (DELGADO, 

2010, p. 16). Na presente pesquisa, o documento produzido a partir da captação das 

narrativas orais fornece os dados empíricos para a interpretação sociológica. É a história 

oral, como opção metodológica, que possibilita que o trabalho se reporte a um contexto 

histórico passado, sem perder sua ligação com a realidade social presente. O método 

escolhido alia, portanto, o sincrônico e o diacrônico, promovendo um duplo movimento, em 

que presente e passado se interpelam mutuamente, lançando luz um sobre o outro. As 

dimensões individual e social, em suas imbricações, também são examinadas por meio 

desta metodologia. As lembranças de cada sujeito da pesquisa vão além da individualidade, 

e se inserem, como propõe Halbwachs (2006), nos “quadros sociais da memória”. Não 

existiriam, portanto, lembranças puramente individuais. Toda memória tem seu substrato na 

realidade social, no processo de socialização vivido. Como explica Ecléa Bosi: 

A memória do indivíduo depende do seu relacionamento com a 
família, com a classe social, com a escola, com a igreja, com a 
profissão, com os grupos de convívio e os grupos de referências 
peculiares a esse indivíduo. (BOSI, 2007, p. 54). 

 

Refletindo sobre a memória como prática social, a historiadora Michelle Perrot 

destaca algumas particularidades da maneira como as mulheres guardam e recordam o 

passado. A especificidade da memória feminina, corroborada por diferentes experiências de 
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pesquisa com testemunhos de mulheres, não teria sua base em uma natureza das 

mulheres, mas no fato de que a memória reflete a experiência social, profundamente 

afetada pela maneira como se vivenciam os papéis de gênero. Afastando-se de 

determinismos biológicos, Perrot demonstra como a posição feminina no mundo social, 

tradicionalmente ligada aos assuntos domésticos em detrimento da esfera pública, faz das 

mulheres “porta-vozes da vida privada” (PERROT, 2005, p. 42).  

Margareth Rago também aponta as propriedades da memória das mulheres, a partir 

da "dimensão antropológica do olhar feminino, sempre atento aos detalhes, aos 

microcosmos, aos pequenos acontecimentos cotidianos trazidos também para o mundo 

público" (RAGO, 2001, p. 20). As reflexões das autoras citadas são válidas para as 

personagens deste estudo, mulheres cuja socialização primária, ocorrida em cidades do 

interior do Ceará nas décadas de quarenta e cinquenta do século XX, foi perpassada pela 

estreita vinculação entre feminilidade e mundo doméstico. À reflexão de Michelle Perrot 

sobre o papel feminino de "guardiãs da memória", relacionado à habilidade de organizar a 

memória familiar e ao hábito da rememoração, Rago acrescenta a capacidade, 

tradicionalmente característica das mulheres, de tecer redes e relações (RAGO, 2001, p. 

18). 

Perrot destaca que a irrupção da fala feminina no espaço público é um fenômeno 

relativamente recente, tendo se intensificado apenas no século XIX.  A atitude barulhenta 

demais no espaço público foi, por muito tempo, assimilada ao comportamento de mulher de 

“vida fácil”. Enquanto para os homens a ocupação de espaços de visibilidade no mundo 

social tem sido relacionada à valoração positiva, o papel ativo das mulheres foi 

historicamente associado à desqualificação de seu valor subjetivo e perda da honra pessoal. 

O efeito de silenciamento é visível também no papel secundário das mulheres nos registros 

historiográficos e pela construção masculina das mulheres na ciência social, quadro que 

veio se modificar somente nas últimas décadas do século XX. 

A vivência das meretrizes na esfera pública não alterou o quadro de invisibilidade 

social da sua experiência. As mulheres públicas freqüentavam espaços e horários vetados 

às “senhoras respeitáveis”, mas suas falas permaneceram tão silenciadas nos discursos 

sociais quanto a voz do conjunto das mulheres. Da mesma forma que as cortesãs, 

prostitutas que povoaram o imaginário europeu no longo período dos séculos XVI a XIX, as 

meretrizes das pensões fortalezenses participavam da sociabilidade masculina, circulando 

em salões onde se discutiam assuntos como política e literatura. A forma de participação 

nesse contexto, entretanto, marca a diferença de prestígio das prostitutas nos dois 

momentos citados. As cortesãs ocupavam o espaço público de maneira diferenciada por 
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serem as únicas mulheres com acesso à instrução em sua época, e costumavam ganhar 

fortuna e poder, embora não fossem totalmente aceitas pela sociedade, sendo, por exemplo, 

desvalorizadas no mercado matrimonial3.   

Se as cortesãs de outrora foram celebradas por sua influência nos negócios políticos 

e por sua atuação artística, as prostitutas de baixo meretrício de meados do século XX eram 

as parceiras da clandestinidade sexual e o anti-modelo da esposa. Os esforços moralizantes 

de que eram alvo não visavam ao fim da prostituição, mas à higienização da atividade. 

Consideradas “um mal necessário”, deviam exercer o meretrício em espaços restritos e sob 

a vigilância das autoridades policiais e sanitaristas. O silenciamento de suas subjetividades 

e a ausência de sua fala no discurso da ciência era reflexo do imperativo de mantê-las 

contidas. 

O fato de sua existência não se restringir à esfera privada não resultou em uma 

representação social razoável. Por muito tempo, a vontade de saber sobre o sexo fez das 

mulheres públicas, como as prostitutas já foram chamadas, objeto das investigações dos 

homens da ciência:  

Embora muitos tivessem interesses filantrópicos em relação às 
prostitutas, a produção científica desses homens resultou num 
processo de sujeição da mulher pelos próprios pressupostos do 
raciocínio discursivo com que operavam. Construir masculinamente 
a identidade da prostituta significou silenciá-la e estigmatizá-la e, ao 
mesmo tempo, defender-se contra o desconhecido – a sexualidade 
feminina –, recoberta por imagens e metáforas assustadoras (RAGO, 
2008, p. 23). 

 
As falas das próprias mulheres não ressoavam nos meios científicos. Quando 

vinham a público, suas narrativas ganhavam a forma de lamuriosas autobiografias, que 

fascinavam leitores com o candente tema da sexualidade, ao passo que admoestavam 

sobre a tragédia que aguardava as mulheres que não zelavam pela sua honra4. A partir da 

segunda metade do século XIX, etnografias e pesquisas com histórias de vida buscaram 

preencher as lacunas do reconhecimento de diversos grupos de excluídos. Como aponta 

Michelle Perrot, o esforço para incluir na história a vida privada, familiar ou pessoal tem, nas 

mulheres, as principais protagonistas e beneficiárias (PERROT, 2005, p. 13). 

                                                             
3 Um estudo histórico sobre as cortesãs ao longo dos séculos pode ser lido em GRIFFIN, Susan. O livro das 

cortesãs: um catálogo das suas virtudes. Rio de Janeiro: Rocco, 2003. 

4
 São exemplos deste tipo de literatura os dois textos autobiográficos da prostituta identificada como O. W., 

editados pela repórter americana Marjorie Smith. SMITH, Marjorie. No Bed of Roses: The Diary of a Lost Soul. 

New York: The Sheridan House, 1930, e SMITH, Marjorie. God have mercy on me. New York: The Sheridan 

House, 1930. 
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As personagens deste estudo trabalharam em pensões alegres como prostitutas, 

enquanto freqüentaram intensamente, nas horas de lazer, bares, clubes e boates, em uma 

época em que a maioria das mulheres não conhecia o cotidiano além das fronteiras do lar. 

O que se pode referir como feminino nas suas práticas de rememoração é o cuidado com a 

minúcia, a sensibilidade em perscrutar o que é fugidio, cotidiano. Características que não 

estão relacionadas, cabe reiterar, a nenhum substrato biológico, mas à forma de 

socialização feminina de que partilharam - seja na infância em famílias conservadoras, no 

trabalho doméstico durante a adolescência, e no posterior aprendizado necessário à 

construção do papel de meretriz, com todas as sutilezas referentes ao modo de andar, 

vestir, agir.  

Contar uma história das pensões alegres no feminino pode constituir um contraponto 

à fala masculina sobre a prostituta, que marcou a pesquisa social nos séculos XIX e início 

do século XX e ainda encontra reflexos no senso comum. Observar também experiências da 

esfera individual pode ajudar a iluminar diferentes vivências das mulheres que viveram a 

prostituição, contribuindo para uma teorização menos totalizante sobre o tema. 

 

1.2. Uma sociologia do indivíduo 

O estudo da realidade social a partir de suas manifestações individuais é o objetivo 

deste e de outros estudos sociológicos que privilegiam o método biográfico, tais como os 

trabalhos de Bosi (2007), Eckert (2004) e Kofes (2001). Desenvolvo, nesta sessão, alguns 

aspectos desta opção metodológica, com suas possibilidades e limitações.  

Ao lidar com os testemunhos das entrevistadas, algumas questões se colocam à 

pesquisadora, a começar pela própria discussão dos termos a serem utilizados – entre 

tantos outros, pode-se falar em narrativas, histórias de vida, biografias ou trajetórias.  

Outra questão, de caráter epistemológico, se refere à validade dos relatos para a 

produção de conhecimento nas Ciências Sociais. Esta interpelação integra, por sua vez, o 

debate mais amplo em torno dos materiais “verdadeiramente” sociológicos. Não está entre 

os objetivos deste trabalho retomar esta longa discussão, que remonta aos primórdios da 

sociologia e permanece candente. É válido, entretanto, citar Bernard Lahire, que confronta 

este tipo de questionamento epistemológico ao partir da premissa de que as Ciências 

Sociais não devem se impor limites de campo de estudo. Para o autor, não haveria objetos 

menos sociológicos que outros, até porque “é o ponto de vista que cria o objeto e não o 

objeto que esperaria calmamente no real o ponto de vista científico que viria revelá-lo” 

(2003, p. 07). Também seria oportuno lembrar, com Fabiani (2002, p. 34), que toda análise 
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sociológica utiliza dados biográficos. Ambos os autores defendem, a seu modo, o uso 

sociológico das histórias de vida, enquanto apontam que seria mais produtivo centrar fogo 

na discussão sobre as maneiras de trabalhar com esses objetos, aspecto comumente 

negligenciado no campo das teorizações metodológicas (FABIANI, 2002; LAHIRE, 2003).    

Apresentando um quadro do uso das histórias de vida nas ciências sociais, o 

sociólogo francês Daniel Bertaux destaca um momento de proliferação dos trabalhos desta 

temática no período entre as duas guerras mundiais, por parte dos sociólogos da Escola de 

Chicago. Pesquisas com histórias orais constituíram, neste período, a maior parte dos 

trabalhos empíricos em Sociologia nos Estados Unidos e na Polônia, tendo como sujeitos 

membros de segmentos marginalizados da população (BERTAUX, 1980). O autor descreve 

uma retomada da produção de pesquisas com relatos de vida na sociologia francesa, 

verificada nas décadas de 70 e 80, após quase trinta anos de abandono do método.  

Em resposta à retomada descrita por Bertaux, a validade do uso dos relatos como 

objeto sociológico foi questionada, sobretudo, pelas correntes teóricas de inspiração 

estruturalista. Bourdieu prestou sua contribuição para este debate de forma bastante 

incisiva. No artigo intitulado “A ilusão biográfica”, publicado originalmente em 1986, o autor 

caracteriza as histórias de vida como “uma destas noções de senso comum que entraram 

de contrabando no universo científico” (BOURDIEU, 1996, p. 183). Entretanto, mais 

recentemente, na obra A Miséria do Mundo (1997), o sociólogo francês parece legitimar, 

embora não o declare, a importância dos testemunhos como fonte de conhecimento, 

apresentando suas reflexões a partir de entrevistas com dados biográficos. A crítica prévia 

de Bourdieu, apesar de ter estigmatizado as histórias de vida como objeto, contribui para 

uma elaboração mais conseqüente do trabalho com materiais biográficos. A “ilusão 

biográfica”, compreensão do sujeito pesquisado como uma totalidade, cuja vida se 

desenrola em uma sequência coerente de etapas lineares, representa, como proposto por 

Bourdieu, uma das armadilhas do método biográfico.  

A pista deixada por Bourdieu encontra continuidade nas reflexões de Bernard Lahire, 

que se questiona: 

De que modo modificar o gênero biográfico que privilegia, como 
gênero discursivo, a coerência de um percurso, de uma via ou de um 
proceder em detrimento de todas as incertezas, incoerências, 
contradições mesmas de que são modeladas as personagens 
históricas reais? Não se trata absolutamente de ceder à ilusão 
positivista de poder apreender a totalidade de uma “personalidade” 
em todas as facetas de sua existência. Mas de evitar a atenuação ou 
a eliminação sistemática dos dados heterogêneos e contraditórios, 
pelo cruzamento dos múltiplos dados de arquivos sobre o mesmo 
indivíduo, examinando-o a partir de aspectos muito diferentes de sua 
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atividade social, em lugar de simplesmente traçar seu retrato coerente 
(LAHIRE, 2003, p. 21).   

 

 A “ilusão” descrita por Bourdieu, que leva os pesquisadores a atribuir um sentido às 

trajetórias narradas, assimilando-as a percursos com orientação determinada, é produto de 

um momento histórico que exalta a individualidade, a personalidade. Descrevendo este 

contexto, Lahire caracteriza a subjetividade desvencilhada do social como um dos “grandes 

mitos contemporâneos” (LAHIRE, 2003, p. 25). 

O projeto de uma sociologia do indivíduo, como formulado pelo autor, propõe a tarefa 

de compreender a produção social do indivíduo, e de mostrar que o social se faz presente 

nas singularidades individuais. As imbricações entre social e individual, neste projeto 

analítico, mostram o caráter ilusório da idéia de uma vida subjetiva desvencilhada das 

determinações da sociedade, ao mesmo tempo em que se reconhece a “pluralidade interna” 

que confere a cada indivíduo o que se poderia chamar sua “singularidade”. Caberia a uma 

sociologia em escala individual, portanto, indagar:  

Como vive o indivíduo a pluralidade do mundo social, assim como sua 
própria pluralidade interna? Que produz essa pluralidade (exterior e 
interior?) sobre a economia psíquica, mental dos indivíduos que a 
vivem? Quais disposições investe o indivíduo nos diferentes 
universos (no sentido mais lato do termo) que é levado a atravessar? 
Como distribui ele sua energia e seu tempo entre esses mesmos 
universos? (LAHIRE, 2003, p. 18). 

  

Concordando, com este autor, que o indivíduo encerra múltiplas disposições sociais, 

ou nas suas próprias palavras, que “o singular é plural”, novos questionamentos podem ser 

colocados. A pesquisa social pode investigar a quais injunções corresponderiam os esforços 

do sujeito em organizar o discurso para a produção de uma coerência interna. A quais ideais 

está vinculada a crença em uma identidade pessoal independente do social? 

As reflexões de Suely Kofes sobre as interpretações individuais da experiência social 

agregam alguns argumentos valiosos à defesa da importância epistemológica da pesquisa a 

partir da escala individual. Referindo-se a algumas das utilizações das histórias de vida na 

Antropologia, a autora enumera análises focadas nas narrativas de um único biografado, 

que nem por isso deixam de falar de processos sociais mais amplos (KOFES, 1994, p. 140). 

Os relatos de vida, segundo a autora, podem ter usos diversos, assumindo o valor de 

documento cultural, narrando o encontro etnográfico ou ainda promovendo a “reconstrução 

de um processo sociocultural através de uma experiência particular” (KOFES, 1994, p. 117).   

Outra possibilidade de uso dos depoimentos em primeira pessoa na pesquisa social 

seria constituir, nas palavras de Howard Becker (1983), um “mosaico” que retrataria a 
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complexidade da vida na cidade. Becker descreve um modelo colaborativo de produção 

científica, em que diversos empreendimentos de pesquisa, com diferentes técnicas, 

poderiam ser acionados para produzir um quadro dos processos sociais a partir das 

experiências individuais. 

As trajetórias individuais relatadas pelas entrevistadas constituem o foco desta 

pesquisa. O estudo das trajetórias guarda uma intenção biográfica, mas no sentido de 

observar o que as entrevistadas relacionam, em seus relatos, como sendo significativo, 

formativo, transformativo. Os relatos se tornam campo para a interpretação da construção 

de uma identidade narrativa. 

Entendendo as narrativas como forma de organização do discurso (AMADO E 

FERREIRA, 1996, p. XV), mas também como espaço de esquecimentos e silêncios, admite-

se que o discurso não se organiza de forma linear, mas se desenvolve nas idas e vindas do 

“trabalho da memória” (BOSI, 2007). 

A questão da não-linearidade, das dobras dos discursos que não seguem o ritmo 

cronológico, mas o tempo próprio das imbricações entre vida social e experiência individual, 

pode ser o eixo para a discussão sobre as nomenclaturas utilizadas para o trabalho com 

materiais biográficos. 

Uma precaução que norteia este trabalho é a de que as narrativas não podem ser 

tratadas como sequências de fatos que tendem a um sentido, como o termo “história de 

vida” poderia sugerir. O que não invalida, de todo modo, o uso da terminologia em questão, 

uma vez dissuadido o possível equívoco.  

 

1.3 Andanças e encontros: aproximações de um campo invisibilizado 

 

Conversando com professores e lendo obras que se apoiam nas histórias de vida 

como corpus de análise e técnica de pesquisa, optei pelo trabalho com um número reduzido 

de sujeitos, de modo a privilegiar a profundidade das análises em detrimento do número de 

histórias5. As personagens deste estudo não atuam mais como prostitutas, e já não 

frequentam ambientes de meretrício, tampouco participam de movimentos políticos pelos 

direitos da categoria. Não as encontrei em contextos institucionais, mas em suas casas, 

junto às suas famílias, em lares de classe média baixa. 

                                                             
5 Um exemplo de estudo em que se optou por um número menos de sujeitos pode ser encontrado no livro de 

Mirian Goldenberg sobre as amantes de homens casados (GOLDENBERG, 1997). A antropóloga relata ter 

entrevistado oito mulheres, que conhecia previamente, em sua pesquisa qualitativa. 
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Tratam-se, como na expressão proposta por Paiva (2007), de biografadas anônimas. 

O desejo de observar o aspecto micropolítico das construções identitárias, que me levou a 

não buscar as entrevistadas em espaços mais óbvios, como o movimento de prostitutas, 

produziu algumas dificuldades na fase inicial da pesquisa de campo. O processo de chegar 

às mulheres foi permeado por alguns percalços que registro aqui brevemente, antes de me 

ater aos encontros com as atuais entrevistadas.  

Em uma fase bastante inicial do trabalho de campo, nos meses de janeiro e fevereiro 

de 2010, amarguei a primeira tentativa frustrada de aproximação. Conheci a organização 

eclesiástica Ninho6, uma pastoral da Igreja Católica voltada para prostitutas. Em Fortaleza, a 

entidade promove cursos de artesanato e costura para que as prostitutas possam 

complementar a renda – e quem sabe desistir do meretrício – e realiza visitas de caridade a 

zonas de prostituição remanescentes em alguns bairros da cidade, a exemplo da Barra do 

Ceará, o Moura Brasil e o próprio Serviluz. A proposta de participação em uma das visitas, 

apenas para conhecer as áreas de atuação da pastoral, foi acolhida com muito interesse, 

mas ao agendamento da visita se seguiram inúmeros adiamentos, e finalmente a explicação 

de que nenhuma das mulheres atendidas concordaria em falar de um passado do qual se 

envergonhavam. Ouso atribuir esta negativa, também, a um provável cansaço das 

informantes desta entidade, que referiram ser procuradas com frequência por 

pesquisadores. Não é difícil imaginar, por outro lado, que as experiências marcadas por um 

forte estigma social, como a prática da prostituição, podem ser objeto de um ocultamento 

sistemático por parte das mulheres, sobretudo no caso daquelas que participam mais 

ativamente de campos religiosos.  

Escrutinar redes de relações e traçar aproximações cuidadosas com possíveis 

informantes foi um dos aspectos mais delicados do campo.  Às tentativas frustradas, 

felizmente, sucederam-se outras aproximações, em que o meu interesse como 

pesquisadora foi ao encontro de mulheres declaradamente desejosas de narrar as próprias 

lembranças. Neste processo, foi importante a formação de uma rede de indicações, que me 

garantiram não só os nomes e contatos de possíveis pesquisadas, como também me 

proveram de referências fundamentais para o estabelecimento de laços de confiança com 

as entrevistadas.  

 

                                                             
6 A organização foi fundada em Paris, no ano de 1936, pelo padre André Marie Talvas. O ideário seguido pela 

entidade considera a prostituição uma forma de escravidão que deve ser abolida. Os projetos do Ninho atuam no 

sentido de promover a saída das mulheres do meretrício por meio da capacitação para o mercado de trabalho. 

Atualmente, tem elos em vários países do mundo, inclusive o Brasil. Site oficial: 

http://www.mouvementdunid.org/. 
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1.4 Considerações ético-metodológicas ou “existe uma entrevista desinteressada?”7 

 

Após um ano de conversas apenas com Dorinha e Edna, decidi que, embora as 

narrativas de ambas representassem um rico material empírico, a pesquisa certamente se 

beneficiaria da contribuição de mais entrevistadas. Uma de minhas opções na busca de 

novos sujeitos seriam as incursões ao bairro Moura Brasil, onde Edna havia me apresentado 

três de suas amigas do tempo das pensões do antigo Curral8. A minha inserção no bairro, 

no entanto, demandaria tempo, algo que pude constatar em uma visita a uma das amigas de 

Edna. Naquela tarde, fui ao bairro acompanhada de minha colega Luciana Rodrigues9, 

historiadora, a quem também interessa o período das pensões. Vivi, novamente, a 

experiência de adentrar, como uma desconhecida aos que ali habitam, um bairro 

representado pelos meios de comunicação como um local de violência. À exceção de duas 

donas de bar, amigas de Edna, que cumprimentamos logo na entrada do bairro, não 

conhecíamos moradores que pudessem nos ciceronear e eventualmente nos defender de 

ameaças que não sabíamos exatamente quais poderiam ser. De todo modo, o caminho não 

era tão longo, e descemos a rua Aprendizes de Marinheiro, para chegar, como haviam nos 

ensinado, na segunda curva de um beco estreito. Uma pequena escada de cimento 

conduzia à porta da casa de dona Lourdes, construída sobre um elevado. Por duas vezes, 

fizemos este caminho, sem que pudéssemos entrar e conversar. Da primeira vez, em que 

nossa visita não era esperada, a entrevistada desculpou-se e disse estar bastante ocupada 

com os afazeres domésticos, mas deu-nos seu telefone e pediu que ligássemos para marcar 

um novo encontro. Em um outro momento, o encontro marcado foi impossibilitado por um 

problema familiar da entrevistada. Lourdes estava em desespero, após haver confirmado 

suas suspeitas de que o neto que ela cria como filho, então com nove anos de idade, tinha 

começado a fumar maconha com amigos do bairro.  Ao mesmo tempo, percebi que 

freqüentar a casa de Lourdes com uma certa frequência, como havia feito com Dora para 

ouvir seus relatos e realizar a observação necessária ao trabalho, me exigiria a formação de 

uma rede de interconhecimento naquela comunidade. Pareceu-me arriscado simplesmente 

                                                             
7 A expressão parafraseia o título de um artigo de Pierre Bourdieu. Cf. “BOURDIEU, Pierre. É possível um ato 

desinteressado? In: BOURDIEU, Pierre. Razões práticas: sobre a teoria da ação. Campinas: Papirus, 2010. p. 

137-157. 
8 A zona de meretrício que existiu no bairro Moura Brasil até o início da década de 1970, conhecida como Curral 

das Éguas, é objeto de considerações mais detalhadas no segundo capítulo dessa disssertação.  
9
 Cf. OLIVEIRA, Luciana Rodrigues de. Memórias afetivas: os bordéis do Sobrado Dr. José Lourenço e seus 

personagens (1950-1970). In: Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH . São Paulo, julho 2011. 

Disponível em: 

http://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1300855936_ARQUIVO_MEMORIASAFETIVAS.pdf 
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andar sozinha pelos becos a cada vez que fosse necessário visitar dona Lourdes. Por outro 

lado, não me senti à vontade para pedir à entrevistada, que tinha seus próprios problemas 

naquele momento, para conduzir-me da entrada do bairro até sua residência, a cada visita. 

Lamentei a perda dos dados que me seriam úteis, certa de que dona Lourdes poderia ter 

oferecido um interessante quadro do que foi, durante uma longo período, a zona de 

prostituição conhecida como Curral das Éguas. 

O prazo para findar o trabalho também era um fator a ser observado. Decidi iniciar a 

segunda etapa do trabalho de campo no bairro Serviluz, onde moravam atualmente Edna e 

Dorinha. Não tive sucesso em obter indicações de novas entrevistadas através destas duas 

narradoras, por motivos opostos. Dorinha, que representava uma história de ascensão 

social, visível nas características da bem-cuidada casa em que habitava e no nível 

educacional e acadêmico que conquistara, havia se voltado para a família e se distanciado 

das companheiras de outrora, e, embora as encontrasse esporadicamente pelo bairro, já 

não sabia onde localizá-las. Edna, que assumira o estigma que lhe foi imposto quando se 

mudou do Curral para o Farol, e defendia-se das acusações contra sua pessoa confirmando 

ser mesmo uma mulher promíscua e perigosa, como lhe diziam, vive de forma isolada, como 

uma pária. É sintomático que ela tenha apontado somente, quando eu lhe pedi que 

indicasse amigas com quem eu também pudesse conversar para a pesquisa, outras 

mulheres que viveram na zona de meretrício do Curral. Edna diz não ter amigas no Serviluz, 

o que se confirma quando pergunto, às mulheres mais velhas, se a conheceram. Lembram-

se prontamente quando falo de uma mulher sozinha, que foi casada com um homem que 

botava carteado na rua10 e cria um filho com problemas mentais. Recomendam-me que 

tenha cuidado, falam que Edna era arruaceira e costumava brigar nas ruas, ou 

desconversam: “é, tinha essa Edna, mesmo, mas ela era assim, bem ralé”.   

 A busca de novas pesquisadas começaria, portanto, de outro ponto. Lembrei-me de 

Karla, líder comunitária e também proprietária de um bar local, que eu havia conhecido 

ainda na monografia. Decidi visitá-la, falando de minha pesquisa, e passar a freqüentar o 

local, de modo a puxar assunto com ela e outras pessoas que por ali passassem, até 

descobrir possíveis entrevistadas. Karla não correspondia, ela mesma, ao perfil de 

entrevistada que eu procurava. Não havia sido prostituta, embora o bar de sua propriedade 

também funcionasse como prostíbulo. O bar, que funcionava em um salão amplo, na parte 

da frente da cada alugada por Karla, recebia algumas garotas amigas da proprietária, não 

mais que duas a cada vez, a partir das cinco da tarde,quando era ligado um som em volume 

alto, de modo a atrair clientela. Por trás de um pequeno balcão, que funcionava como a 

                                                             
10 A expressão era usada por Edna para se referir à atividade através da qual o marido ganhava algum dinheiro, 

por meio de jogos de cartas em bancas de rua. “Ele vivia de botar carteado na rua, essa ganha, essa perde”.  
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gerência do bar, ficava o quarto que era alugado para os programas. O salão do bar, e a 

própria casa de Karla, foram freqüentados por mim nessa segunda etapa do campo. 

Durante alguns meses, com periodicidade incerta, freqüentei o lugar em visitas espaçadas. 

E, após estabelecer laços com algumas entrevistadas, passei a visitar o bar de Karla quase 

diariamente, durante aproximadamente três meses, de outubro a dezembro de 2011.  

 

Figura 1 Mapa das áreas visitadas na pesquisa. Em laranja, o bairro Moura Brasil (antiga zona do Curral). Em verde, 
quadrilátero que concentrava a maior parte das pensões do Centro da cidade nas décadas de cinquenta e sessenta. Em 
vermelho, a região do Mucuripe que abrigou muitas casas de meretrício na mesma época. Em lilás, parte do bairro 
Serviluz, onde moram as entrevistadas e onde existiu a zona de meretrício do Farol. As distâncias aproximadas são de 10 
quilômetros, entre Moura Brasil e Serviluz, e de três quilômetros, entre Mucuripe e Serviluz.  

 

Basicamente, eu estava no bairro Serviluz todos os dias, na calçada do bar, e 

eventualmente conhecendo senhoras que ali moravam e visitando suas casas para longas 

conversas. Karla ajudou-me sobremaneira na realização da pesquisa. Sua casa foi meu 

ponto de apoio no bairro, durante tardes e noites, quando eu chegava, no meu carro, 

normalmente trazendo lanches ou, como forma de retribuição pela hospitalidade, algum item 

que pudesse ajudar nas necessidades imediatas. Ser vista com ela, líder comunitária do 

bairro, propiciou-me também a segurança necessária para conduzir a pesquisa. O medo 

relacionado à criminalidade no bairro, espalhado pela imprensa, foi no início motivo de 

preocupação para mim. Assim, quando havia a necessidade de me deslocar pelo bairro, 

evitava fazê-lo sozinha, e foi providencial a ajuda não só de Karla, mas também de pessoas 

que através dela pude conhecer, e que me acompanhavam nas idas até os becos estreitos 

do Titanzinho. Os laços criados com pessoas “nascidas e criadas” no bairro foram, nesse 

sentido, providenciais. A presença, ao meu lado, de uma pessoa conhecida no bairro, me 

permitiu circular sem maiores problemas, mas não evitava os olhares curiosos sobre a 

minha figura desconhecida (andando comigo, Beta frequentemente era cumprimentada por 

conhecidos seus, sentados às calçadas, que lhe perguntavam “quem era esta moça”). 

Assim, embora não fosse prostituta, nem idosa, o contato com Karla como representante da 
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comunidade foi uma constante ao longo da pesquisa de campo. A maneira como fui 

recebida no bairro por Karla, seu papel de intermediadora de meus contatos com a 

comunidade nas primeiras semanas de inserção e outros aspectos da convivência com esta 

personagem passam a ser problematizados a seguir.  

 

1.4.1 Hospitalidade e contraprestações 

No Serviluz, zona portuária, o encontro do “nativo” com a “pessoa de fora” sempre foi 

parte do cotidiano, a ponto de o bairro ser citado por sua “vocação hospitaleira” 

(NOGUEIRA, 2007, p. 56). O fluxo de visitantes no bairro foi intenso até meados da década 

de 1980, época em que escasseou o movimento de marítimos e turistas e decaiu o 

meretrício local.11 Antes desse período de fuga dos visitantes, era comum que fossem 

recebidos estrangeiros ou fortalezenses abastados, que acediam àquela região em busca 

de diversão, atraídos pelos bares ou pela paisagem privilegiada do local. A pessoa de fora 

era bem recebida porque representava uma ajuda bem vinda e oportunidades de mudanças 

da realidade vivida. Entretanto, mesmo após a diminuição drástica do fluxo de visitantes, em 

função ao aumento da violência e da estigmatização do bairro, resquícios dessa tradição de 

acolhimento permanecem no repertório cultural da comunidade, principalmente no caso das 

gerações mais antigas. No convívio com minhas entrevistadas, mulheres idosas que me 

receberam em suas casas várias vezes, para longas conversas, pude comprovar a “vocação 

hospitaleira” da comunidade do bairro. As mulheres que colaboraram para a pesquisa 

sabiam que estavam me ajudando em algo importante para mim. Compreendiam que o fato 

de eu estar ali, fazendo a pesquisa, resultaria em obter um diploma na Universidade, 

“vencer na vida” – e por isso, viam com boa vontade meus esforços de aproximação, e me 

ajudavam. Ao mesmo tempo, se mostravam satisfeitas em ver que eram reconhecidas como 

personagens históricas, fundadoras do Serviluz, e demonstravam gostar das conversas que 

tínhamos. “Volte mais vezes, minha filha. Seu papo é muito sadio”, me disse Novinha ao 

final de nosso segundo encontro, na varanda de sua casa. Filhos e filhas das entrevistadas 

também davam mostras de que valorizavam o trabalho que estava a ser feito com a 

colaboração de suas mães. A eles, interessava ter acesso, posteriormente, ao resultado da 

pesquisa, que seria uma forma de registro da história de vida de suas mães. 

Laços afetivos foram formados e os momentos de “despedida”, quando anunciei que 

estaria ausente por meses, pois o trabalho de campo havia terminado, foram permeados por 

                                                             
11 A decadência da zona de meretrício do Farol, que se localizava no bairro, tem suas causas detalhadas no 

segundo capítulo desta dissertação. 
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expressões autênticas de carinho por cada uma, e recomendações de que retornasse logo 

que possível para revê-las, o que me proporcionou profunda gratificação12. 

Entretanto, no caso específico de Karla, por seu papel de líder comunitária, verifiquei 

que as trocas envolvidas na relação de acolhimento assumiam formas mais utilitaristas, 

voltadas para eventuais ganhos imediatos para o bairro que pudessem ser obtidos por meu 

intermédio. Desconstruir esse pressuposto de Karla ao meu respeito foi uma das maiores 

dificuldades do trabalho de campo. Afinal, se não era para levar algo de bom para a vida das 

pessoas, por que eu estava ali, tomando o tempo delas? O simples fato de estar fazendo um 

trabalho da faculdade, escrevendo um livro, como expliquei algumas vezes, não era algo 

representativo naquele contexto de carências mais urgentes13.  

Minha convivência com Karla foi eivada de contradições, oscilando entre 

manifestações de apreço e momentos de desconforto quando se tornava perceptível que eu 

não poderia atender a todas as solicitações, embora fizesse constantes favores, como 

caronas de carro e outras ajudas pontuais. Alguns pedidos eram velados, tomando a forma 

de reclamações e expressões de dificuldades mais urgentes, na espera de algum retorno de 

minha parte. Outros eram feitos de forma direta: “Érika, amanhã preciso que você traga 

cinco quilos de alimento, pra ajudar na Cozinha Popular”, ou “a filha de uma conhecida 

precisa de uma mochila, tenho certeza que você vai arranjar”. Alguns pedidos foram 

atendidos, e outros tive de recusar, de modo a evitar uma imagem de madrinha da 

comunidade, com a qual eu não poderia arcar. A própria ajuda da minha parte poderia 

resultar em implicações indesejadas, como o estabelecimento de uma relação 

pesquisadora-pesquisadas em bases paternalistas, clientelistas. Este dilema é 

problematizado por Daphne Patai, a partir de suas pesquisas com mulheres pobres no 

Nordeste brasileiro, na década de 80: 

 
Eu me afligia com a miséria completa de algumas das pessoas que 
eu entrevistava, com minhas possibilidades limitadas de oferecer 
ajuda prática, e até mesmo com os problemas relacionados à oferta 

                                                             
12 No dia de Natal, devolvi a Maria Angelina algumas fotos antigas que ela havia me emprestado. Junto, dei-lhe 

de presente um porta-retratos, com uma de suas fotos restaurada. Quando nos despedimos, ela abraçou-me e 

disse: “Olhe, eu gosto muito de você. Venha aqui sempre que quiser. Eu amo você como eu amaria uma filha”. 

A reciprocidade do respeito e afeto foram, para mim, importante indicativo de que as relações estabelecidas 

ultrapassaram a superficialidade do utilitarismo, o que me gratificava. 
13 Karla sustentava a família e “se virava” como podia. Além de manter um bar e um quarto de aluguel para 

programas sexuais, abertos ao público até de madrugada, ela mantinha uma unidade de um programa Cozinha 

Popular, através do qual complementava a renda e garantia cinqüenta refeições diárias, ao preço de um real, para 

moradores pobres do bairro. Dois meses depois do início das atividades da Cozinha, e já bastante endividada, a 

verba que deveria ser destinada para custeio das atividades ainda não havia sido paga pelo órgão público 

responsável. Foram muitas as vezes em que cheguei a sua casa com alguns quilos de alimento para contribuir 

com as refeições. Não era a solução do problema, mas era alguma ajuda, na medida das minhas possibilidades. 

Além disso, me dispus a fazer atas de reuniões e ajudá-la a revisar materiais escritos de uma ONG do bairro, da 

qual Karla fazia parte. 
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dessa ajuda, que sinalizava claramente o paternalismo e a 
reintrodução de uma hierarquia por vezes ausente na intensa 
intimidade da situação de entrevista (PATAI, 2010, p. 68-69).  

 

O escasseamento dos visitantes, somado à memória das oportunidades obtidas, no 

passado, junto aos “de fora”, são fatores que podem explicar a expectativa das pessoas da 

comunidade diante de um pesquisador. Vindo de fora, e de certo modo estrangeiro ali, o 

pesquisador pode ser sondado por algumas pessoas a respeito dos ganhos que é capaz de 

levar ao lugar. Não acho que sejam uma mera idiossincrasia os insistentes pedidos de Karla 

para que eu e um colega, pesquisador, garantíssemos projetos sociais e outros benefícios, 

que resolvessem necessidades básicas do bairro – a despeito de que explicássemos, 

repetidamente, que tais feitos não estavam ao nosso alcance. Entre as entrevistadas, que 

não tinham esse papel de liderança, outros sentidos eram atribuídos às relações 

estabelecidas entre pesquisadora e pesquisada. Para Dircinha, que visitei algumas vezes, 

recusar ofertas de ajuda era uma forma de viver com dignidade sua condição de pobre. Na 

primeira visita, perguntei-lhe se o médico lhe deixava comer bolo, pois eu gostaria de 

preparar um para a outra tarde em que combinei de ir encontrá-la. Ela, que havia sido muito 

simpática ao longo da tarde, foi taxativa na recusa: “não precisa trazer comida pra cá não, 

aqui tem!”. Assim, nos outros encontros aceitei água e suco, que me eram oferecidos 

gentilmente. No caso de Novinha, quando lhe expliquei minha pesquisa, foi-me perguntado: 

“o que eu ganho com isso? Seria bom uma máquina de costura nova para minha filha, que 

vive de consertos em roupas”. Fui sincera e expliquei-lhe que eu poderia lhe dar a máquina, 

mas não estava ao meu alcance proporcionar um ganho igual para todas as mulheres com 

quem eu vinha conversando, o que seria injusto. Ela assentiu, e disse que não havia 

problemas, me ajudaria da mesma forma. De outra feita, estive em sua casa e lembrei que 

havia esquecido de aproveitar a viagem para devolver-lhe um antigo retrato seu, que me 

havia sido emprestado. Vendo meu constrangimento, ela tranquilizou-me: “tem nada não, 

filha. É bom que você vem de novo, e mais vale a nossa amizade”. De fato, desenvolvemos 

um laço afetivo ao longo da pesquisa, e tivemos agradáveis momentos em que vimos fotos 

de navios antigos e me foram mostrados objetos que lhes traziam especiais lembranças da 

juventude14.  

Ao longo da convivência com várias pessoas da comunidade, entretanto, a 

dificuldade em deixar claros os limites de meu papel como pesquisadora foi percebida em 

                                                             
14 Não quero com isso afirmar que todos os sujeitos de pesquisas devam ser amigos em potencial dos 

pesquisadores. Concordo com Daphne Patai, que nos alerta de que, “como pesquisadores, é indiscutível, usamos 

os outros em nossos trabalhos” (PATAI, 2010, p. 93). O que assegura que a relação estabelecida vá além do 

utilitarismo, mais que a eventual ligação afetiva com as pesquisadas, seria o compromisso de dar, às suas falas, o 

devido lugar. Fundamentalmente, isso significa reconhecer a capacidade de agência dos sujeitos da pesquisa, e o 

seu papel de protagonistas sociais. 
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vários momentos. Minha presença ali, de forma contínua, também não era sempre bem 

compreendida, impondo-me um cuidado constante na negociação do meu papel. Meu 

procedimento, bastante diferente do trabalho de uma jornalista, por exemplo, que faria uma 

incursão pontual e voltaria para casa com uma entrevista gravada, era objeto de indagações 

por parte de Karla. “Eu sei, você é tipo uma assistente social”, me disse uma vez uma garota 

que esperava clientes no bar de Karla.  

Dada a maneira como freqüentava, diariamente, seu bar e sua casa, e as conversas 

em que ela me falava das dificuldades de sua vida e eu falava da minha pesquisa, era 

natural que Karla também tivesse sua própria opinião sobre mim e minha presença no 

Serviluz. Por várias vezes, Karla me alertou sobre o cuidado que eu deveria ter para não me 

misturar demais. Para ela, a presença contínua na comunidade poderia representar um 

perigo para mim: “aqui tem muita tentação. Você resiste porque é forte, mas vai que tu tava 

numa necessidade, oferecem tanto num programa, tu não ia, não?”. E perguntava, por 

vezes, se eu morava com meus pais e se eles permitiam que eu fosse ao Serviluz. Chegou 

a afirmar, certa vez, rindo-se: “se eu fosse teu pai, não deixava. Aqui não é para você, não”. 

Dizendo isso, ela se referia não apenas a mim, mas aos estudantes de classe média que 

eventualmente iam ao bairro para realizar pesquisas acadêmicas. Citava o exemplo de um 

colega pesquisador, a quem eu conhecia, e que na opinião dela havia cruzado limites ao 

morar no bairro e fazer amizade com jovens envolvidos com o tráfico de drogas. E, embora 

eu lhe explicasse, de modo simplificado, que o procedimento do colega em questão lhe 

garantiu vasto material empírico, e era parte intrínseca do seu trabalho antropológico, o 

argumento não parecia convencê-la. À medida que as semanas passavam, e as visitas 

passavam a ser diárias, Karla mudava de idéia a respeito da minha permanência no bairro: 

“é, pra fazer esse tipo de pesquisa você tem mais é que se misturar, né?”. A afirmação de 

que eu me misturava, por estar ali mesmo pertencendo a outra classe social, não refletia, 

entretanto, nenhuma significação de deferência. O reconhecimento, por parte de Karla, e 

posteriormente por parte das entrevistadas, de que eu pertencia a uma classe social mais 

elevada que a das pessoas do bairro fez da minha pessoa um objeto de maiores 

conjecturas, a ponto de, por vezes, ter me sentido respondendo a um questionário sócio-

econômico. Muitas perguntas foram feitas e respondidas pacientemente, até que se 

entendesse afinal que não estavam diante de uma pessoa rica, mas uma estudante de 

classe média. Por outro lado, também recaía sobre mim – assim como sobre todos os 

pesquisadores e jornalistas que iam até lá – um mesmo julgamento moral: um interesse 

pessoal nos conduzira até o bairro pobre, e nossos ganhos com a pesquisa seriam maiores 

do que aqueles obtidos pelas pessoas pesquisadas. E, sob vários aspectos, as pesquisadas 

estão certas a respeito da desigualdade nas trocas estabelecidas. É fato que nós, 
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pesquisadoras, geralmente obtemos um título e galgamos degraus na carreira acadêmica 

após findar uma experiência de campo com sujeitos economicamente desfavorecidos. O 

retorno destinado aos sujeitos da pesquisa é, nesse sentido, inegavelmente 

desproporcional. Como escreveu a antropóloga Alba Zaluar, espera-se, ao menos, que o 

trabalho influa nas políticas destinadas às comunidades pesquisadas (ZALUAR, 2000, p. 

32).  

Em duas ocasiões, Karla citou-me exemplos em que pessoas da comunidade foram 

remuneradas para ceder entrevistas. Nas primeiras semanas em que lá estive, ouvi de Karla 

que estava cansada de receber menino, estudante, filmagem, reportagem, entrevista. Como 

líder comunitária e espécie de porta-voz do bairro, ela havia perdido as contas das 

solicitações de ajudas para trabalhos acadêmicos, reportagens e documentários, de 

pessoas que depois “simplesmente sumiam”, inclusive sem dar-lhe sequer uma cópia do 

produto final. Esse tipo de atitude, vista como uma grave traição à sua confiança, a 

exasperava. Contou-me que havia recebido recentemente uma sugestão de um membro de 

partido político, seu conhecido, que tinha no bairro sua base eleitoral: “Karla, tu é besta. 

Recebe esses estudante, tudim. Deixa filmar, perguntar o que quiser aí. Mas cobra cem 

reais”. O segundo caso foi contado após o término da pesquisa de campo, em uma visita 

minha à sua casa para ajudá-la na revisão de um texto. Karla contou-me que havia sido 

procurada, nos primeiros dias do ano, por uma repórter de TV, que lhe pediu indicações de 

uma personagem para uma matéria sobre turismo sexual. Karla explicou que havia pedido 

que pagassem à indicada:  

Eu arranjei uma entrevista pra ela, mas eu disse: “ela dá uma senhora 
entrevista, mas não é de graça”. Aí eles disseram, "pode deixar, a 
gente dá um agradinho a ela. Era reportagem da TV. Aí num instante 
apareceu 20 reais pra ela. Num instante aparece dinheiro. Imagina aí, 
se eu não falasse. Porque pensa que eu sou besta? É só a mulher 
marcar, chegar, e contar a vida todinha dela, e a outra sair, e num dar 
nada? Porque afinal a mulher tá contando tudo da vida dela, elas não 
gosta disso. Ela vem, sai daqui sendo uma bela repórter, e a outra, 
nada. Foi-se o tempo, hoje não dá mais pra ser só na base da 
amizade [KARLA, 2012]. 

 

Contando-me essas histórias, Karla apresentava uma sugestão bastante explícita de 

que passasse a fazer o mesmo, remunerando as mulheres com quem conversei. Sua 

atitude revela uma aguda consciência da desigualdade envolvida nas trocas entre 

pesquisador e pesquisado. Ao mesmo tempo, Karla também estava consciente de que, 

intermediando ganhos para as mulheres locais, adquiria capital simbólico que lhe seria útil 

em seu desempenho como líder comunitária. A mim, não parece injusto remunerar 

entrevistas, ou cobrar por concedê-las. Mas tratei de explicar-lhe que, no caso da minha 

pesquisa, extensa e com muitos encontros, com muitas mulheres, remunerar cada 
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entrevista ou conversa seria inviável, diante da limitação dos meus recursos financeiros. E, 

mais do que isso, eu estava insegura, enquanto pesquisadora, diante da possibilidade de 

criar relações paternalistas com as pesquisadas. Ofereci, portanto, outros tipos de ajudas, 

inclusive materiais, mas evitando que assumissem o caráter de pagamentos por serviços 

prestados. De todo modo, o valor da entrevista como moeda de troca foi exposto em muitos 

momentos, e as falas de Karla a esse respeito ganham destaque porque ela constituiu para 

si um papel de porta-voz do bairro. Seu papel de intermediadora entre os nativos e os 

“forasteiros” lhe era precioso, o que pude comprovar a cada vez em que chegava a seu 

conhecimento que eu havia conhecido alguma pesquisada sem sua intervenção. Nesses 

casos, era perceptível seu interesse em saber quem havia me apresentado a moradora em 

questão. 

 

 

 

 

1.4.2 Rumores e uma (quase) expulsão 

 

Na primeira quinta-feira de 2012, estava combinada uma visita minha à casa de 

Karla. Eu deveria ir lá para entregar o texto revisado do estatuto da ONG do bairro, que eu 

já lhe devia havia um mês. O atraso se deveu às inúmeras obrigações de fim de ano, e já 

era hora de cumprir o favor prometido. Eu não suspeitava, no entanto, que Karla estivesse 

com raiva de mim, já que havíamos nos encontrado no dia após o Natal, e fui bem recebida. 

Na véspera da data combinada para a visita, recebi uma mensagem desaforada no meu 

celular. Karla dizia que eu aparecesse imediatamente, levando seu texto já finalizado, pois 

estava “com muito ódio” de mim. Meu colega, que também a havia entrevistado algumas 

vezes, e revisara o texto junto comigo, recebeu também uma mensagem, ainda mais 

curiosa: ela teria descoberto que estaríamos tramando algo contra a referida ONG, e faria 

de tudo para nos mandar “para a cadeia”. Respirei fundo e tratei de ligar-lhe para perguntar 

do que se tratava sua desconfiança, já que era apenas a revisão de um texto, e ainda 

estávamos na véspera da data combinada. Ela apenas chorava e dizia que nunca mais 

confiaria em ninguém depois daquilo que fizemos. Dava indícios de que suspeitava que 

tivéssemos feito algo errado, mas não deixava claras as suas preocupações. Tive o sangue 

frio de explicar-lhe novamente que eu era uma pesquisadora, apenas uma estudante, e não 

estava no bairro para conseguir votos, dinheiro, nem vantagens – apenas desejava escrever 

um livro sobre idosas ex-prostitutas. A carga emocional envolvida nos deixou apreensivos 



30 
 

de que algum boato estivesse correndo a comunidade a nosso respeito, mas não fazíamos 

idéia do que poderia ser. Na sexta-feira da mesma semana, ainda assustados, fomos vê-la 

em sua casa, eu e meu colega. Fomos bem recebidos, fizemos uma última revisão do texto 

junto com ela e voltamos a perguntar o que tinha motivado tamanha raiva súbita. Ela 

desconversou e continuou a nos tratar normalmente. Aparentemente, suas suspeitas, 

fossem ou não motivadas por algum boato na comunidade, haviam se dissipado. Nessa 

mesma tarde, novas necessidades foram apresentadas. As prostitutas do bairro precisavam 

de orientação jurídica sobre aposentadoria. Mais uma vez, deixamos claro que não 

poderíamos prometer nada, mas faríamos o que estava ao nosso alcance, convidando 

algum colega estudante de Direito para fazer uma palestra na comunidade.  

De todas as contraprestações oferecidas pela hospitalidade e informações cedidas, 

considerei algumas, como essa, bastante justas. Outras exasperavam-me e me faziam 

questionar até que ponto ia minha obrigação moral de contribuição, ou se o trabalho em si já 

não bastaria. Desde o começo do trabalho, entretanto, assumi uma tarefa de defesa moral 

do bairro, que não pretendo abandonar. Junto à comunidade acadêmica, e para aqueles que 

ainda têm do Serviluz a imagem de um local de violência generalizada, me disponho a 

prestar informações de modo a relativizar a maneira deturpada como o bairro é retratado na 

mídia. Penso que a insistência midiática nos casos de violência estigmatiza o bairro e oculta 

as pautas positivas relacionadas à região, produzindo um efeito perverso de desinformação.  
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2. DAS CINZAS AO FAROL: HISTÓRIA E TERRITORIALIDADES DO MERETRÍCIO 

EM FORTALEZA 

 

2.1. Localização do meretrício em Fortaleza: primeiros esforços 

Os espaços da cidade evocados nas reminiscências das entrevistadas evocam as 

origens do zoneamento moral da cidade, com a circunscrição dos lugares destinados à 

prática do meretrício15. Manter a prostituição em áreas restritas era um esforço condizente 

com a preocupação com o ordenamento social da cidade. O historiador cearense Mardônio 

Guedes explica que, desde a década de 30, Fortaleza passava por um modelo de 

modernização que se estendeu também ao controle do meretrício: 

 
Reforçavam-se as perspectivas de reformar, moralizar a cidade, 
intenções que pontuavam os discursos dos poderes instituídos. Em 
certa medida, tentava-se controlar os segmentos populares que 
possuíam comportamentos tidos como desregrados. Pretendia-se 
afastar esses grupos sociais de espaços centrais da cidade 
freqüentados por famílias de “bons costumes”. Essas intenções 
forjavam um quadro conflituoso entre práticas de ordenação do 
espaço urbano e relações sociais produzidas no meretrício 
(GUEDES, 2002, p. 57).  

 
Os esforços de restrição espacial da prostituição a algumas ruas da cidade 

remontam a 1918, quando a localização do meretrício foi recomendada pelo chefe de polícia 

da época (PONTE apud SOUSA, 1998, p. 62). Já nos anos trinta, entretanto, o intento ainda 

não havia sido conseguido. Ao passo que o banho de mar começava a ser programa dos 

fins de semana das famílias, o meretrício sem local específico, praticado em vários espaços 

da cidade, se tornava cada vez mais visível e incômodo para as elites. À época, as praias de 

Formosa, Iracema e Meireles eram as preferidas para o banho, apesar do avanço do mar e 

da diminuição da extensão da faixa de areia, causados pelas obras de construção do Porto 

do Mucuripe, iniciadas em 1939. 

Em 1929, Fortaleza vivia o auge dos esforços de disciplinarização da cidade sob 

padrões europeus. As ruas haviam sido dispostas em desenhos quadriculados, o Centro da 

                                                             
15 Para elaboração deste capítulo, empreendi uma pesquisa, ao longo de um mês, no arquivos de periódicos da 

Biblioteca Pública Estadual Menezes Pimentel. Foram consultados jornais entre as décadas de 1930 e 1970, em 

meses e anos previamente listados a partir das informações obtidas nas narrativas das entrevistadas. Para o 

refinamento das edições a manusear, foram de grande importância as consultas feitas no site Portal da História 

do Ceará [http://www.ceara.pro.br/], em que obtive datas precisas a partir de entradas referentes a obras 

realizadas na cidade. Foi possível, desta forma, localizar notícias referentes às expulsões de prostitutas pelas 

administrações municipais, resultado de desapropriações que deram lugar a avenidas. Da mesma maneira, foram 

obtidas as datas das portarias de polícia que buscaram regulamentar o meretrício na cidade. A lista dos jornais 

consultados encontra-se ao final das referências bibliográficas deste. 
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cidade era espaço privilegiado de sociabilidade. Surgiam os bairros elegantes, em 

Jacarecanga e na Praia de Iracema, em um movimento que agravava a distinção entre ricos 

e pobres (PONTE apud SOUSA, 1998, p. 58). Ao mesmo tempo,  

[...] o movimento da multidão na Capital também se adensou (a 
população em 30 atinge os 100 mil habitantes) e na sua maior parte 
era formada pelos que a ordem capitalista civilizadora procurava 
disciplinar ao mesmo tempo que produzia: os operários e demais 
categorias de trabalhadores com suas greves, associações e partidos 
políticos, e os trabalhadores em disponibilidade, os mendigos, 
menores abandonados, prostitutas e todos os pobres com suas 
aparências e comportamentos tidos como selvagens, nocivos e 
constrangedores (PONTE apud SOUSA, 1998, p. 61).   
 

 A necessidade de separar os espaços da casa e da rua era defendida com 

indignação: 

[...] não se justifica absolutamente que a polícia permaneça de braços 
cruzados, enquanto as famílias honestas vivem a soffrer vexames e 
humilhações, em revoltantes attentados ao seu pudôr, ao seu recato, 
aos seus sagrados sentimentos de dignidade. É abjecto, é tôrpe, é 
ignobil essa promiscuidade sordida de mulheres de vida facil com 
elementos de outra cathegoria social, habitando nas mesmas ruas e, 
muitas vêzes, em casas visinhas. Não há o menor respeito à 
santidade do lar alheio (Gazeta de Notícias, 30.01.1929, apud 
SOUSA, 1998, p. 61).  

 
 

2.2. Baixo meretrício: o “Curral das Éguas” 

Só 20 anos depois da recomendação do chefe de polícia, já em 1938, foi realizado o 

intento de localizar o baixo meretrício longe do Centro da cidade. O interventor Menezes 

Pimentel providenciou a remoção das prostitutas das ruas centrais de Fortaleza para uma 

área próxima ao Passeio Público, por trás da Estação Ferroviária Engenheiro João Felipe. 

Na quadra das ruas Senador Pompeu (lado nascente) e General Sampaio (lado poente), 

estava localizado o início da área, conhecido reduto de prostitutas e boêmios. O bairro 

conhecido como Arraial Moura Brasil passou a ser chamado pelo povo de “Curral das 

Éguas”, embora a zona de meretrício não tenha chegado a abranger a totalidade do bairro, 

como fez questão de destacar um morador entrevistado por um jornal local: “entre o Arraial 

e a cidade (na Praia Formosa) está a zona de baixo meretrício. ‘Seu’ José Valter lamenta 

que as famílias, para ir ao centro, tenham de passar por ali”16. Próximo à zona do Curral, 

ainda nos limites do bairro Moura Brasil, ficava a área denominada de Cinza, também citada 

na imprensa local como região de desordem e promiscuidade. A denominação de Cinzas 

                                                             
16 Cf. Jornal O Nordeste, 24 de dezembro de 1951, p.8. 
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deveu-se, à época, aos resíduos da combustão de madeira utilizada nas atividades da Usina 

Light, responsável pelo fornecimento de energia para a cidade de Fortaleza17. 

“Oitão Preto”, nome de uma casa de meretrício localizada na entrada do “Curral”, foi 

outra denominação recebida pela comunidade do Moura Brasil. Nas reminiscências de 

Edna, que morou por muitos anos na zona de meretrício do Curral, o nome deste 

estabelecimento encontra uma explicação: “era um murozão preto, com um oitozão pintado, 

era o número oito, de longe a gente via, e o povo ficou chamando o Oitão Preto”. A 

grandiloquência de Edna, revelada nos superlativos que definem o Oitão, está também na 

descrição de seu cotidiano no meretrício, na época do antigo Curral: “mulher, e aí a gente 

passava a noite bebendo mais os caboco, e aí ia pro quarto, menina, e era putaria demais”.  

O passado ganha, na fala dos narradores que viveram a época, contornos grandiosos. No 

discurso do memorialista Zenilo Almada, o Oitão Preto aparece revestido de um ar 

legendário: 

[...] na descida do ´Curral´ mais à frente, famoso pela localização, 
célebre também pelo esconderijo, o inesquecível ´Oitão Preto´ - por 
detrás da Estação Central, no extenso prolongamento de muro 
pintado de preto com degraus e descida para rua do trilho do trem, 
um grande número de casas populares de propriedade do Sr. João 
Pernambuco, as quais também se instalaram freges e ´basfond´

18
. 

[Jornal DIÁRIO DO NORDESTE, 18/11/2007]
19

. 

 

As falas de quem viveu a época vão além do lugar-comum da zona de baixo 

meretrício como local de promiscuidade. O artista plástico cearense Descartes Gadelha, que 

morou, na década de 1960, na rua Castro e Silva, próxima à zona de meretrício, conheceu o 

lugar quando jovem e descreveu o Curral das Éguas como   “o lado romântico e ingênuo da 

prostituição, muito diferente das casas de hoje”20. Suas lembranças evocam a Amplificadora 

Brasil, rádio popular do bairro, em que se transmitiam recados e se dedicavam músicas “de 

um alguém para outro alguém”.  

As reminiscências do artista plástico ganharam expressão em 1991, quando a velha 

dedicatória deu o título de uma exposição do artista sobre o bairro. Mais de oitenta telas, de 

autoria de Gadelha, retrataram suas lembranças do cotidiano do Curral. Madames 

                                                             
17  As informações deste parágrafo foram extraídas do livro “O Cliente: o outro lado da prostituição”, de Ilnar de 

Sousa. Cf. SOUSA, 1998, p. 65-66. 
18 Freges e basfonds eram denominações utilizadas na época para os locais de meretrício. O uso da terminologia 

basfond foi verificado, principalmente, como eufemismo para áreas de prostituição, principalmente em matérias 

policiais do jornal católico O Nordeste (1950-1956).  
19

 Diário do Nordeste, 18 de novembro de 2007. Disponível em: 

http://diariodonordeste.globo.com/m/materia.asp?codigo=487190. 
20 Cf. Jornal Diário do Nordeste, 26 de fevereiro de 1991, matéria “De um alguém para outro alguém: Cenas da 

prostituição em Fortaleza em 80 quadros de Descartes Gadelha”. 
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ostentando jóias, meretrizes com trajes rotos e cabos-de-polícia divertindo-se nos bares 

locais são alguns dos temas dos quadros. 

 

Figura 2 “Retrato da madame” 

 

Figura 3“O amor nascendo de uma cerveja” 
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Figura 4 “A autoridade” 

 

Figura 5 “A batalha”  
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Figura 6 “A batalha”  
As imagens de 1 a 5 são reproduções das obras de Descartes Gadelha.  
Fonte: Acervo do Museu de Artes da UFC (MAUC).  

 

Para Descartes Gadelha, o Curral das Éguas consolidou-se como o local do final de 

carreira das meretrizes da cidade. Ele descreve uma trajetória exemplar, em que a moça 

interiorana, “perdida” após a perda da virgindade e expulsa de casa pelos pais, não teria 

alternativas para prover seu sustento, senão o meretrício, e assim descreve uma carreira 

típica dessas mulheres desviantes:  

Elas começavam nas grandes pensões como a Fascinação, na 
esquina da Senador Alencar com Castro e Silva que tinha como 
marca registrada a música Fascinação na voz de Carlos Galhardo. 
Outra casa considerada "classe A" era a Hollywood, onde se 
encontrava as novidades que apareciam na praça. Garotas com 18 
anos, recém-acolhidas pela dona da pensão. Da Fascinação e 
Hollywood as mulheres desciam para a América, Los Angeles ou 
Califórnia. De lá para o Zé Tatá ou o Oitão Preto, quando as 
mulheres atingiam 25 anos, já estavam no Curral. Esse movimento 
de decadência e de descida era natural e encarado como inevitável. 
[Jornal DIÁRIO DO NORDESTE, 26/02/1991, grifos meus]

21
. 

                                                             
21 Cf. Jornal Diário do Nordeste, 26 de fevereiro de 1991. Disponível em: 

http://www.mauc.ufc.br/expo/1991/01/index1.htm 
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Me permito afirmar que a trajetória descrita por Gadelha pode ser tomada como 

típica, pois, guardadas as idiossincrasias de cada mulher, havia um fluxo de mudança dos 

locais de moradia/trabalho ao longo de seus períodos na prostituição. No meretrício, a 

mudança de local pode ter valor estratégico, quando se considera que mulheres 

desconhecidas em um local, tidas como novidade, despertam maior interesse e alcançam 

melhores ganhos. Outros fatores, como indisposição com madames ou a impossibilidade de 

quitar o aluguel dos quartos de pensão poderiam ser motivo de expulsões ou mudanças 

voluntárias, determinando a curta permanência em cada lugar. Como explica Edna, citando 

o nome de várias pensões do Centro da cidade:  

 
O primeiro cabaré que eu fui... Deixe eu ver se eu me lembro. Acho 
que foi no Bar da Alegria. Tinha a América e o Ubirajara, que era 
duas pensão, uma de frente pra outra. Parece que era a rua da 
Coelce, não é, a Barão do Rio Branco? Como era o nome da outra, 
não sei se era América. Eu já morei na Ubirajara. Eu não morava 
muito tempo... Passava um mês... Porque ninguém não passa muito 
tempo num canto não. [EDNA, 2010]. 

 
A rápida depreciação do corpo no trabalho prostituinte, no entanto, determinava a 

queda progressiva nos ganhos. Edna corresponde, em vários aspectos, à trajetória típica 

apresentada. Após a vinda do interior e estréia em uma pensão requintada, de mulheres 

“selecionadas”, Edna passou a alugar quartos no Curral, tendo seguido de lá para a zona 

portuária do Farol, onde fez seus últimos programas. A continuação da trajetória exemplar 

descrita por Gadelha, entretanto, não se aplica a Edna, a quem conheci com mais de 

setenta anos e ainda nômade, morando alternadamente em pequenas casas alugadas nos 

bairros do Moura Brasil e do Serviluz. 

No Curral, elas arranjavam velhos para sustentá-las até mais ou 
menos uns 35 anos e, depois disso, tornavam-se cafezeiras, boleiras 
e executavam pequenos serviços. [...] Elas não passavam dos 50 
anos, talvez pelas condições de vida, alimentação e, principalmente, 
pela grande quantidade de bebida que consumiam

22
. 

 

À imagem decadente que o local adquire ao ser descrito como o ponto final da 

carreira e da vida das meretrizes, imediatamente sobrepõe-se, no discurso de Gadelha, um 

sentido nobilitante da comunidade que ali existiu, quando o narrador enfatiza a solidariedade 

que se manifestava em momentos críticos. A morte de uma das meretrizes, segundo o 

antigo freqüentador,  

                                                             
22 A morte precoce da totalidade das prostitutas, vítimas de doenças ou da violência, é um dado que me pareceu 

menos verossímil a considerar que conheci tantas mulheres idosas, ex-prostitutas, em uma pequena área do 

Serviluz. 
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[...] revelava-se o momento mais fraterno e religioso da comunidade. 
Quando a companheira não tinha dinheiro para ser enterrada, as 
prostitutas se quotizavam e iam deixar o dinheiro na sede da 
amplificadora Brasil que passava todo o dia tocando a Ave-Maria, de 
Schubert, na voz de Vicente Celestino. O código era tão perfeito que 
ao se ouvir a música, todos no arraial sabiam da morte da prostituta, 
a ser velada na capela de Santa Terezinha, construída pelas 
mulheres-damas, hoje o único marco referencial da extinta 
comunidade. [Jornal DIÁRIO DO NORDESTE, 26/02/1991]. 

 
Manuseando os jornais fortalezenses das décadas de 1950 1960, no entanto, tem-se 

um contraponto aos discursos dos narradores. Os jornais impressos da época revelam outro 

ponto de vista, que se coaduna com ideais de moralização da cidade, especialmente no 

caso do jornal católico O Nordeste. Percebe-se que o bairro do Arraial Moura Brasil foi 

estigmatizado, pela imprensa, como um local de promiscuidade e contaminação moral. A 

proximidade dos casebres de famílias pobres e casas de bebidas, de trabalhadores e 

vagabundagem, era vista com preocupação: 

 
Os meios de trabalho são os mais variados. Há de todas as 
profissões. E o maior perigo local é, todavia a vagabundagem 
explorada pelos agitadores e pelas casas de bebidas. [Jornal O 
POVO, 9/02/1953]

23
. 

 
A mistura das famílias pobres às meretrizes e bêbados é objeto das reclamações de 

um morador do Moura Brasil, que relata seu constrangimento pela proximidade dessas 

personagens nos transportes públicos do bairro: “Mesmo nos ônibus viaja gente da pior 

espécie” [Jornal O Nordeste, 24/12/1951]24. O Arraial Moura Brasil também ocupa as 

manchetes policiais, com notícias de violência contra meretrizes e entre clientes do local25.  

Na década de 40, entretanto, as características da zona de baixo meretrício do 

Curral estavam apenas se delineando. Parte desse processo de identificação do lugar se fez 

por oposição à imagem do meretrício no Centro da cidade, caracterizado por uma clientela 

mais abastada. O próprio deslocamento das meretrizes para a área que passaria a ser 

conhecida como Curral está, também, relacionado com a implantação da modalidade de 

meretrício de pensões, no Centro da cidade. O estabelecimento do baixo meretrício no 

Curral e a multiplicação das casas voltadas para o meretrício de luxo, no Centro, são fatos 

ligados entre si, igualmente influenciados pelas medidas de restrição da prostituição que a 

Chefatura de Polícia passara a adotar a partir de 1935. Em 12 de junho do referido ano, 

duas portarias do Chefe de Polícia Manuel Cordeiro Neto determinaram mudanças na 

prostituição em Fortaleza. A primeira suspendia a realização de festas nos cabarés da 

cidade, até que fosse expedida ordem em contrário. Outra medida ditava um toque de 

                                                             
23 Cf. O Povo, 9 de fevereiro de 1953, p.3. 
24 Cf. Jornal O Nordeste, 24 de dezembro de 1951, p.8. 
25 Cf. Jornal Gazeta de Notícias, 18 de junho de 1947, p. 4; Jornal O Unitário, 18 de junho de 1947, p.1.  
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recolher, a partir da meia-noite, nas pensões do Centro. No dia 22 de junho do mesmo ano, 

o jornal O Nordeste, órgão da Arquidiocese de Fortaleza, repercutia positivamente as 

portarias de restrição do meretrício e também aplaudia uma nova determinação, que vetava 

a circulação das  mulheres cadastradas como meretrizes pelas ruas da cidade, antes das 

vinte e uma horas: 

Baixou, há pouco, a Chefatura de Polícia, uma portaria referente às 
horizontaes. Proíbe-lhes perambularem pelas ruas antes das 21 
horas, e regulariza a realização de certas diversões nas suas 
residências coletivas. [...] Medida digna de louvor, pois visa a 
acautelar o princípio da moral social, como, aliás, se pratica em todos 
os centros adiantados e policiados. 
Não quer dizer que essas infelizes criaturas fiquem coibidas de ir à 
rua, de se locomover, mas objetiva, apenas não o fazerem com 
atitudes e exibições atentatórias das boas normas de conduta, 
provocando escândalos e determinando reparos... Com 
licenciosidades. [Jornal O NORDESTE, 22/06/1935]

26
. 

 

As mulheres que não estavam confinadas em pensões no Centro da cidade haviam 

sido, anteriormente, removidas para o Curral das Éguas, ainda próximo ao Centro, mas 

longe dos olhos das famílias que ali circulavam. Assim, duas modalidades de prostituição 

passaram a se desenvolver nessas duas áreas. O baixo meretrício no Curral, e a 

prostituição de alto nível nas chamadas “pensões galantes”. 

A maior vigilância das casas após a meia-noite parece ter sido de fato exercida, 

considerando-se o fato de outros espaços da cidade terem começado a ser procurados para 

as farras boêmias. Nos anos 40, a praia do Mucuripe tornou-se local de diversão para 

boêmios e algumas das prostitutas do Centro, que frequentavam os bares da rua da Frente 

(atual avenida Beira-Mar) com seus clientes. O relato de uma antiga moradora do bairro do 

Mucuripe ao historiador Blanchard Girão fornece um quadro desta mudança de costumes: 

 
“aquelas mulheres das pensões do Centro vinham com seus amigos 
para completar a noitada. Os pescadores, o povo todo da vila, 
ficavam esperando para ver aquilo. Elas muito bem vestidas, bonitas, 
diferentes das mulherzinhas pobres do Mucuripe” (GIRÃO, 1998, p. 
115).  
 

No início da década de 1950, o Arraial Moura Brasil já era considerado, juntamente 

com o Pirambu, bairro vizinho, como a área de maior densidade demográfica da capital, com 

dezoito mil e cem habitantes27. As condições de moradia no bairro eram precárias, “as casas 

construídas sem o critério de qualquer plano, trepadas em dunas, soterradas na areias fofa 

das depressões, cobertas de telha, palha, zinco”28. 

                                                             
26 Cf. O Nordeste, 22 de junho de 1935, p.3. 
27 Cf. Jornal O Povo, 9 de fevereiro de 1953, p.3.  
28 Cf. Jornal O Povo, 9 de fevereiro de 1953, p.3. 
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Todos os anos, o avanço do mar sobre a Praia Formosa, que delimitava o bairro, 

causava o desabamento de casebres ali existentes29. “Na praia de Iracema, houve dinheiro 

para construir um quebra-mar. No Arraial, o povo é pobre e sem prestígio”, reclamava um 

morador que constatava a violência das ondas, 195130.  

O Curral foi uma forma encontrada pelas autoridades para equacionar, 

temporariamente, a localização do meretrício em Fortaleza. Desta forma, recebeu o 

tratamento que a sociedade brasileira destina aos espaços marcados pela contradição 

social, destinados a serem soluções transitórias: 

 
geralmente são regiões periféricas ou escondidas por tapumes. 
Jamais são concebidas como espaços permanentes ou 
estruturalmente complementares às áreas mais nobres da mesma 
cidade, mas são sempre vistos como locais de transição: "zonas", 
"brejos", "mangues" e "alagados". Locais liminares, onde a presença 
conjunta da terra e da água marca um espaço físico confuso e 
necessariamente ambíguo". (DAMATTA, 1997, p. 45, grifo meu). 

 
Como região transitória, a zona de prostituição localizada no bairro Arraial Moura 

Brasil, dividida nas áreas conhecidas como Curral das Éguas, Cinzas e Oitão Preto, resistiu 

por pouco mais de três décadas, até que os casebres da região foram desapropriados, 

visando à construção da avenida Presidente Castelo Branco, que foi inaugurada em 1973. A 

maior parte das mulheres que ali se localizavam foram então transferidas para os arredores 

do Farol do Mucuripe, onde já se estabelecia, desde o final da década de 1950, uma área de 

meretrício marcada pela proximidade do Cais do Porto. As mulheres do Curral não foram 

recebidas por suas companheiras da zona do Farol sem maiores reservas. Pelo contrário, a 

chegada das mulheres paupérrimas fez com que as meretrizes do Farol acionassem, contra 

as recém-chegadas, um amplo leque de estigmatizações, fato que será objeto de 

discussões mais detalhadas ainda neste capítulo.  

 

 

2.3. As pensões galantes do Centro 

“Pensões altas”, “pensões alegres” ou ainda “pensões galantes” foram alguns dos 

termos mais comumente usados para designar as casas de meretrício do Centro da cidade 

de Fortaleza. Essas denominações, ligadas ao modo como o meretrício e o lenocínio foram 

                                                             
29 Cf. Cf. Jornal O Nordeste, 5 de novembro de 1951, p. 3. “O deputado Mariano Martins apresentou um projeto 

à Assembleia, mandando destinar 300 contos para auxílio às vítimas das marés altas no Arraial Moura Brasil”.  
30 Cf. Jornal O Nordeste, 29 de dezembro de 1951, p.8. 
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praticados nas ruas centrais da cidade, encontram registro já nas décadas de 30 e 40 do 

século passado, e permaneciam populares nos anos cinqüenta e sessenta31. 

No Centro da cidade, as pensões passaram a ocupar, a partir da década de 30, os 

pavimentos superiores de comércios localizados em antigos sobrados. O desenvolvimento 

de novos bairros de classe média impulsionava, à época, a mudança de costumes por parte 

dos comerciantes, que até então habitualmente moravam nos andares acima das próprias 

lojas do Centro. Novos locais de moradia eram procurados pelas famílias, em bairros como 

Jacarecanga, Aldeota e São Gerardo, enquanto o Centro da cidade tornava-se cada vez 

mais um lugar voltado para o comércio e o lazer. Os espaços vazios foram propícios à 

alocação das meretrizes, que haviam sido impedidas de abordar clientes nas ruas da cidade 

quando o capitão Cordeiro Neto assumira a chefia de polícia da cidade, em 193532. Juarez 

Leitão, em seu livro sobre as pensões da cidade, associa o decreto de Cordeiro Neto à 

proliferação de cabarés elegantes no Centro da cidade:  

Puta não podia mais pegar homem pelo Centro da cidade. Os 
cidadãos abastados, laborando em seu próprio interesse, 
conseguiram uma solução para o problema: as mulheres de melhor 
aparência se instalariam discretamente no Centro, nos altos dos 
velhos sobrados das ruas Major Facundo e Barão do Rio Branco 
(LEITÃO, 2000, p. 238). 

 

Os nomes de algumas das pensões remetiam às idéias de grandiosidade e luxo, 

como era o caso das boates Império e New York, localizadas na avenida Barão do Rio 

Branco. Bailes com orquestras estavam entre as atrações de várias das pensões, dentre as 

quais o Bar da Alegria, como recorda o memorialista Zenilo Almada33:  

Em matéria de pensão de mulheres a mais atraente era na Rua Barão 
do Rio Branco - o famoso ´Bar da Alegria´ - pensão da espanhola 
Nena, gerenciada por Beatriz, mais tarde madame, e, proprietária de 
uma pensão na Praia do Futuro. Muito concorrida e conhecida por 
seus bailes de aniversário em que cada ´fubana´, trajada de longo, 
com tecidos e cores iguais comparadas às festas de adolescentes, ao 
som de vários instrumentos musicais, verdadeiras orquestras com 
exigência de convites impressos para entrar no recinto obedecendo 

ritual e direito à valsa no início do baile. [Jornal Diário do Nordeste, 
18/11/2007]. 

                                                             
31 Matérias de jornais da cidade de Fortaleza, nas décadas de 30 e 40, foram estudadas por Guedes (2002), em 

pesquisa sobre casos de violência relacionada ao meretrício. 
32 Ver nota do dia 12 de junho de 1935, no jornal O Nordeste, reproduzida nos anexos deste trabalho, onde é 

possível ler as portarias despachadas pelo Chefe de Polícia a este respeito. 
33 Um vívido retrato das casas de meretrício das décadas de 1950 a 1970 é encontrado na série de artigos 

"Pensões da cidade", do memorialista cearense Zenilo Almada. Cf. Jornal Diário do Nordeste, suplemento Ler, 

artigos "História como memória: as pensões da cidade" e "De madame Julinha a Pirrita", 18.11.2007. 



42 
 

As festas do Bar da Alegria chegavam a ser anunciadas previamente em jornais 

locais. Em junho de 1947, o jornal Gazeta de Notícias publicava o anúncio de que o bar 

"recebeu ultimamente uma bonita reforma” e informava aos freqüentadores sobre os 

próximos bailes previstos. 

Peregrina, que conheceu as pensões do Centro ainda criança, visitando 

clandestinamente os locais em que sua mãe trabalhava, assim recorda os bailes da boate 

Guarani: 

 
toda semana, tinha festa de orquestra, aqueles saxofone, aquelas 
orquestra. Aí toda semana tinha o baile azul, o baile róseo, as 
mulheres tudo de azul, de róseo, de longo, de sandália alta 
[PEREGRINA, 2011]. 

 

As casas de prostituição do Centro da cidade ofereciam, além dos serviços sexuais, 

a diversão nos salões. A habilidade com a dança era um dos aprendizados na noite, para as 

inquilinas. “Fazer salão” era um dos deveres das meretrizes, que deveriam estar presentes 

nos bares e dancings das pensões, nos horários de abertura das casas, arrumadas segundo 

padrões de elegância da época, sentadas à espera de clientes. Cabia a eles a iniciativa de 

chamar para dançar a mulher que lhe interessasse. As mulheres também colaboravam para 

o lucro da casa estimulando o consumo de bebidas alcoólicas por parte dos clientes, que 

deviam também pagar-lhes doses de bebidas destiladas, disponíveis no bar da casa. A 

quantia paga pelos serviços sexuais pertencia à prostituta, enquanto a madame lucrava com 

as “chaves”, ou seja, o aluguel dos quartos em que os encontros aconteciam.  

Dentre os antigos sobrados que se prestaram ao uso das pensões, a maioria 

encontra-se bastante degradada e poucos contaram com alguma forma de cuidado 

arquitetônico. O interior de uma pensão da época ainda pode ser vislumbrado no Sobrado 

Figura 7 [Jornal GAZETA DE NOTÍCIAS, 18/06/1947] 8 Figura 9 Jornal GAZETA DE NOTÍCIAS, 18/06/1947. 
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José Lourenço, recentemente restaurado pelo governo do Estado (vide fotos abaixo). No 

local, funcionou, na década de sessenta, a famosa Pensão Marajá34 . 

 

 

Figura 10 - Fachada atual do sobrado em que funcionou a Pensão Marajá.  
Fonte: http://patrimonioparatodos.wordpress.com 

 

Nos andares térreos, gerenciados por outros locatários, comércios tradicionais 

abriam suas portas durante o dia. Como descreveu o cronista e historiador cearense 

Blanchard Girão: 

Os cabarés situavam-se no Centro, nos velhos casarões herdados 
dos tempos mais antigos, dos quais as chamadas “pensões alegres” 
ocupavam a parte superior (GIRÃO, 1997, p. 174, apud GUEDES, 
2002, p. 59). 

                                                             
34 O prédio onde existiu esta casa foi reformado e nele hoje funciona o Museu do Sobrado José Lourenço, aberto 

à visitação na avenida Major Facundo, 154, Centro de Fortaleza. As pensões do sobrado José Lourenço são 

objeto de estudo da historiadora cearense Luciana Rodrigues.  

OLIVEIRA, Luciana Rodrigues de. Memórias afetivas: os bordéis do Sobrado Dr. José Lourenço e seus 

personagens (1950-1970). In: Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH . São Paulo, julho 2011. 

Disponível em: http://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1300855936_ARQUIVO_ 

MEMORIASAFETIVAS.pdf 
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Figura 11 Sobrado do Dr. José Lourenço 
Terceiro andar, onde funcionavam parte dos quartos da casa.  

Fonte: http://sobradodrjoselourenco.blogspot.com

 
Figura 12 Quadro no interior do Sobrado. A pintura acima foi recuperada após os 
trabalhos de restauro do Sobrado Dr. José Lourenço, em 2006. A imagem, 
originalmente pintada sobre a parede, fazia parte da decoração da Pensão Marajá 
e foi coberta por camadas de tinta nas décadas seguintes. Fonte: arquivo da 
pesquisadora.  
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Nas pensões galantes do Centro da cidade, uma espécie de acordo social velado 

fazia, das inquilinas, verdadeiras “encarceradas em meio período”35 . A discrição era parte 

do negócio para as madames. Era necessário garantir que as trabalhadoras mantidas no 

local não perturbassem a ordem pública, de modo a evitar confusões com a autoridade 

policial. A circulação das mulheres das pensões, em horários de maior movimento no 

comércio, não era compatível com o decoro das famílias que transitavam pelo Centro da 

cidade. Assim, o uso da época ditava que as janelas das pensões permanecessem 

fechadas enquanto não caísse a noite.  

O professor Elmo Vasconcelos, historiador, relata ter frequentado as pensões 

galantes da cidade, e assim descreve este aspecto do lenocínio de Fortaleza, na década de 

cinquenta36: 

 
Então, eu e os rapazes da minha geração vivemos essa época em 
que o Centro de Fortaleza, com os velhos sobradões, a cidade 
cresceu, e as famílias se deslocaram do Centro e foram para os 
bairros que estavam em florescência, Aldeota, Jacarecanga,São 
Gerardo, e aqui esses sobrados a destinação foi se tornarem bordéis. 
Então, os rapazes do meu tempo frequentavam esse sobrado aqui, 
onde eu tive recordações, subi e reconheci aqui esse espaço que se 
chamava pensão de mulheres, e muitas coisas vieram à minha 
lembrança. Também é interessante porque mostra como os costumes 
mudaram.  

[...] Esses sobrados eram muito úteis e muito indicados para isso, 
para o lenocínio, porque as meninas viviam trepadas, não podiam 
descer. Então elas viviam segregadas. Viviam aqui em cima, só à 
noite podiam descer, para não incomodar as moças de família que 
passavam pela porta. [risos] 

Era uma segregação, mesmo. Então, quer dizer, isso faz cinquenta 
anos. Cinquenta anos pra cá, a coisa tá completamente mudada. A 
mulher libertou-se, então hoje isso parece uma história fantástica, 
alguma coisa do período medieval. Mas não é medieval, é do século 
XX [Elmo Vasconcelos, 2010]. 
 
 

                                                             
35 Esta expressão, originalmente, foi usada por Donna Guy, em sua obra “Sex and Danger in Buenos Aires: 

Prostitution, Family and Nation in Argentina, Nas palavras da edição americana: “those who lived in bordellos 

were treated like part-time jail inmates” (GUY, 1991, p. 50). 

 
36 O relato do professor Elmo Vasconcelos, historiador aposentado, foi registrado durante a programação 

promovida no Museu José Lourenço, em 16 de maio de 2010, em comemoração ao Dia Internacional das 

Histórias de Vida. A matéria “Sobrado José Lourenço e as histórias de cabaré do Centro”, publicada pelo jornal 

O Povo, em 17 de maio de 2010, alusiva ao evento e aos relatos do professor, está disponível em:  

http://www.opovo.com.br/www/opovo/fortaleza/984448.html 
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Figura 13. Sobrado Dr. José Lourenço. Localizado à av. Major Facundo, 154. Entre as 
décadas de 1940 e 1960, funcionaram, nos andares superiores, os bordéis “Pensão 
Marajá” e “Bar da Alegria”. Fonte: Arquivo Nirez. 

 

 

Outra preocupação das madames era que suas inquilinas fossem maiores de idade – 

pelo menos nos registros legais, uma vez que os relatos demonstram que a adulteração do 

ano de nascimento nos documentos de identificação era uma prática corriqueira, adotada 

com vistas a acrescentar anos de idade àquelas que ainda não tinham completado os 18 

anos.  
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O cuidado maior da madame da pensão era não deixar permanecer 
no prostíbulo, menor de idade, como segurança - medida de 
precaução, só maior de idade. 

De logo, era levada para se apresentar na Chefatura de Polícia, onde 
ficava fichada e em seguida fazia exame ginecológico, evitando 
transmitir aos jovens iniciantes, preocupante ´gonorréia´ e outras 
doenças infecciosas que grassavam naquela época aos 
desprevenidos ou outras tipos conhecidas comumente como 
“doenças do mundo”, “doenças dos famosos”, “doença venérea” e 
mazelas, porque nem se falava no uso da camisinha. Como 
conseqüência toda cortesã que “sentava praça” era rigorosamente 
fichada no Departamento de Diversões e Costumes da Secretaria de 
Polícia, para registro de sua permanecia do local, ou, servindo de 
anotações de antecedentes de sua vida pregressa, e proteção de 
segurança pessoal. 

Em caso de descumprimento das obrigações assumidas, a Licença 
de Funcionamento do lupanar era cassada por inobservar às ordens 
da Policia. 

A jovem após exame ginecológico, preenchida a Ficha de Cadastro 
junto à autoridade policial, regularizava situação de prostituta, uma 
vez cadastrada, tinha assegurada a permanência na pensão onde 
estivesse, tudo com autorização da proprietária do cabaré e o visto da 
Delegacia de Costumes - da Chefatura de Policia - hoje, Secretaria de 
Segurança Pública (Diário do Nordeste, 18/07/2007)

37
. 

 

O cuidado das madames estendia-se à presença de crianças na casa, que deveria 

ser evitada. Dona Peregrina, hoje proprietária de um bar e casa de meretrício no Serviluz, 

recorda a época em que sua mãe, dona Augusta, então dona de uma pensão no Centro da 

cidade, zelava pelas regras de funcionamento da casa38: 

 
Olha, pra tu ver. Eu sou uma pessoa tão nova, assim, e as coisas que 
eu já passei, que eu já andei. Olha, eu entrava pela cozinha [da 
pensão], eu tinha nove anos de idade. Eu já corria pela cozinha, 
subindo as escadas daqueles cabarés do Centro. [Sua mãe, Augusta, 
dizia] “Menina, desce por aí, que senão vão fechar minha casa, pelo 
amor de Deus”. Eu pareço uma catita, correndo. Nove anos. Era no 
Centro, eu entrava. Aí a mulher dizia: “essa daí é uma doida, que é a 
filha da Augusta. A menina é uma louca, que ninguém não pode com 

essa menina não
i
”. Eu chegava assim, na esquina, assim, onze e 

meia, quando saía pro mercado, ou qualquer coisa assim, que eu via 
que a porta tava só encostada, eu corria. A gente corria pra entrar 
[PEREGRINA, 2011]. 

 

 

 

                                                             
37

 Cf. Diário do Nordeste, 18 nde julho de 2007. Disponível em: 

http://diariodonordeste.globo.com/materia.asp?codigo=487184 
38Peregrina tinha, na data da entrevista, cinqüenta e cinco anos de idade. A cena recordada a seguir, ocorrida 

quando Peregrina contava nove anos de idade, deve ter acontecido, portanto, em meados da década de 1950.   
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Figura 14 Madame Augusta, em foto da década de 1960, usando um modelo 
de traje soirée. Fonte: arquivo da entrevistada. 

 

 

2.3.1. Tolerância relativa 

O florescimento das “casas de tolerância” no Centro da cidade, apesar da imagem 

transgressora que as pensões pudessem inspirar, tem sua explicação nos valores morais do 

período. A própria denominação “casas de tolerância" vem do fato de que tais locais só 

existiam em função da tolerância da polícia, que partia da compreensão da prostituição 

como "mal necessário". O discurso da autoridade policial sobre a prostituição era então 

fortemente influenciado pelo modelo regulamentarista francês, cujos marcos haviam sido 

estabelecidos pelo sanitarista Parent-Duchatelet. Em suas pesquisas, Duchatelet 

estabeleceu o tipo ideal de prostituta por oposição à mulher honesta, simbolizada pela 

esposa. Os ideais sanitaristas primavam pela vigilância da prostituição, dados os perigos e 
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ameaças morais que eram atribuídos a esta atividade. Desta forma, este modelo ideológico 

procura distinguir a prostituição dos bordéis, regulamentada e devidamente vigiada pelas 

autoridades, das formas clandestinas de prostituição (RAGO, 1997, p. 92). 

As mulheres que viviam do meretrício logo incorporavam a noção de discrição no 

período diurno, e colocavam em prática uma série de estratégias necessárias à convivência 

com a autoridade policial. Edna explicou-me, certa vez, um dos expedientes que usava para 

despistar a atenção dos guardas, quando fazia o trottoir39, sempre durante a tarde, no 

Centro da cidade. Ela me contou que, após andar por algum tempo nas calçadas e 

conseguir um cliente, trocava o vestido para voltar a circular na rua, no intuito de que os 

policiais não a reconhecessem. Ainda assim, Edna explica que não havia uma abordagem 

mais incisiva de sua parte, além do modo de se fazer presente no espaço, circulando pelas 

ruas do Centro sem companhia masculina, em vestidos elegantes. Os clientes em potencial 

se aproximavam e as negociações do programa eram feitas em bares ou pensões das 

proximidades. A convivência do meretrício e do comércio no mesmo espaço urbano gerava 

um esforço, por parte do aparato policial, no sentido de ocultar a presença das meretrizes no 

espaço urbano. 

Nos bordéis, onde o funcionamento cotidiano era submetido às normas policiais, as 

madames deveriam se fazer respeitadas conforme os valores burgueses da época. O 

modelo produzido por este contexto era um bordel asséptico, de salões elegantes. Longe de 

ser uma instância transgressora da ordem, o bordel reproduzia, a seu modo, valores ligados 

à conjugalidade burguesa. As falas das entrevistadas sobre as práticas sexuais realizadas 

nestes espaços não deixam dúvidas de que imperava o tradicionalismo, sendo que havia 

preconceito contra várias modalidades de relações sexuais, embora isto não impedisse que 

fossem realizadas nos recônditos dos quartos. As mulheres que praticavam sexo oral ou 

anal eram diferenciadas com a denominação de completas. Em uma das conversas com 

Edna, que morou em pensões do Centro e também no Curral das Éguas, a entrevistada 

contou-me, em tom de desabafo: “mulher, a gente encontra tanta coisa ruim nessa vida. 

Tinha homem que queria até que eu chupasse a bicha dele”. Confissão semelhante foi feita 

por Glória, que disse ter recusado uma proposta de casamento de um cliente depois que 

este, em um encontro, revelou que gostava de praticar o cunilingus.  

 
Porque hoje, né, é tudo liberal... Mas naquela época, se tinha, era 
muito oculto, a mulher que fazia... sabão, né? Você sabe, né?... 
Mulher que fazia sexo oral, anal, se tinha, era uma coisa velada, 
escondida. [...] Simplesmente, eu nunca gostei de homem que faz 
sexo oral. Nunca gostei. [GLÓRIA, 2011]. 

 

                                                             
39 Modalidade de meretrício de rua. 
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Em Fortaleza, as casas de meretrício também receberam a alcunha popular de 

“casas de recursos”. A denominação remete à idéia do sexo venal como uma mercadoria 

útil, à disposição em determinados locais, aos quais os homens poderiam aceder para a 

satisfação de necessidades mais prementes. Tais recursos eram necessários ao 

escoamento da libido masculina, tida como irrefreável, por oposição à inexistência do desejo 

no elemento feminino. O comércio do sexo era, nessas casas, era a commoditie, o produto 

desprovido de maiores refinamentos. Assim, é compreensível que a denominação casa de 

recursos fosse usualmente atribuída aos prostíbulos mais simples, em bairros distantes, 

com um modo de funcionamento que não alcançava, a sofisticação das pensões galantes 

do Centro. Na fala das entrevistadas, as denominações “pensões” e “casa de recursos” são 

utilizadas de forma distinta, sendo que segunda forma é pejorativa. 

As pensões do Centro encontram um paralelo histórico nas maisons de tolerance da 

França do final do século XVIII. O modelo francês, que misturava tolerância e repressão, 

tinha como características “o confinamento das meretrizes em prostíbulos sujeitos a 

regulamento rígidos; com a inscrição das prostitutas na polícia de costumes, sujeitas a 

exames periódicos, de forma a garantir a saúde coletiva” (MENEZES, 1992, p. 61). A 

adoção deste modelo em Fortaleza corresponde a uma visão regulamentarista do 

meretrício, adotada pelas autoridades brasileiras na primeira metade do século XX. A 

liberdade de circulação das meretrizes era tolhida em nome da preservação dos costumes. 

O controle médico e sanitário também era uma forma de salvaguardar a saúde das 

famílias40. 

A regulamentação se refletia em medidas restritivas e proibitivas ao meretrício, 

lançadas periodicamente pela Secretaria de Segurança Pública. Em 1954, uma campanha 

de moralização engendrada pelo órgão impediu a “permanência das mundanas na via 

pública depois das 22 horas”41. Em 1957, nova decisão do referido órgão determinava que 

todos os bares e restaurantes da cidade deveriam fechar antes da meia-noite42. A Secretaria 

de Segurança Pública prometia deslocar o meretrício do Centro da cidade para o Farol do 

Mucuripe43, longe do comércio e das famílias de classe média.  

A tolerância relativa para com as pensões alegres do Centro, contudo, teve um fim, e 

os salões com orquestras e inquilinas de longos vestidos ficaram apenas na memória dos 

remanescentes da época. As entrevistadas afirmam que, no início da década de setenta, as 

                                                             
40 Mereceria um capítulo à parte a profusão de anúncios, vistos em jornais cearenses da década de 1950, de 

remédios e tratamentos contra a sífilis e outras doenças venéreas.  
41 Cf. Jornal O Povo, 22 de maio de 1954, p. 3. 
42 Cf. Jornal O Nordeste, 24 de julho de 1957, p. 2. 
43 Cf. Jornal O Nordeste, 20 de maio de 1960, p. 4. 
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últimas casas foram fechadas pela polícia. Dona Augusta, de oitenta e dois anos de idade, 

assim responde sobre o fechamento da pensão que manteve no Centro da cidade, por dez 

anos, entre as décadas de 60 e 70:  

 
Érika: Como a senhora veio bater aqui no Farol? 
Augusta: Era porque eu morava no Centro, e lá fechou, e eu vim pra 
cá. 
Érika: Por que que fechou? Foi a polícia? 
Augusta: Foi. 
Érika: Foi mesmo? 
Augusta: Foi a polícia que fechou. 
Érika: A senhora se lembra o ano? 
Augusta: Foi...eu num to lembrada não, primeiramente quando eu 
cheguei a morar aqui, e quando foi em sessenta e dois, em sessenta 
e quatro eu fui morar no Centro.[...] Foi, foram dez anos, ai fechou e 
eu vim de novo pra cá [AUGUSTA, 2011]. 

 

A presença das pensões no Centro durou até o início da década de setenta, quando 

novos esforços de ordenamento urbano levaram ao fechamento massivo das casas por 

parte das autoridades. No dia 06 de dezembro de 1971, foi publicada determinação do 

Secretário de Polícia, para que todos os cabarés fossem retirados do centro de Fortaleza, 

até o dia 30 do mesmo mês. O historiador Juarez Leitão enumera algumas casas atingidas 

pela medida ainda em dezembro de 1971, entre as quais a Boate Fascinação, que ficava 

situada à rua Major Facundo, nº 152; a boate Elite, na Rua Floriano Peixoto, nº 225; a boate 

Miami, à Rua Major Facundo, nº 170; boate da Emília, à Rua Pedro Borges, nº 130 e a 

Pensão do Zé Tatá, à Rua General Bezerril, nº 15044.  

A determinação do secretário de Polícia foi repercutida no jornal Correio do Ceará45, 

que informava, na edição da mesma data, que a execução da medida estava à cargo da 

Delegacia de Costumes e Diversões, a mesma que expedia as carteiras de identificação das 

meretrizes da cidade. Ainda de acordo com a matéria, vários cabarés da área central da 

cidade teriam sido fechados pela Polícia no decorrer dos meses anteriores. O mesmo 

periódico, em edição do dia seguinte, sete de dezembro de 1971, torna a abordar o assunto, 

com a denúncia de que as medidas da Secretaria de Polícia seriam movidas por pressões 

da rede hoteleira, interessada em sanear o Centro da cidade46. O articulista critica a retirada 

dos prostíbulos, e argumenta que a medida estaria provocando a ida de casas de meretrício 

para áreas familiares da cidade: 

 

                                                             
44 As informações que constam deste parágrafo estão no livro “Sábado, estação de viver”, do escritor cearense 

Juarez Leitão. 
45

 Matéria “Polícia fecha todos os cabarés do Centro”, publicada no periódico local Correio do Ceará, na data de 

06 de dezembro de 1971. 
46 Matéria “Mudança de cabarés”, publicada no periódico local Correio do Ceará, na data de 07 de dezembro de 

1971. 
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Gostaríamos de aplaudir essa iniciativa. Não temos podido, 
entretanto, desde que se iniciou a retirada das casas de recursos do 
centro, senão criticá-la. É inadmissível que se continue, em face de 
um problema com tão graves implicações, simplesmente forçando 
mudança de localização desses antros. Os cabarés não são fechados 
propriamente, mas apenas impedidos de continuar a funcionar nas 
proximidades dos hotéis de primeira classe. Transferem-se, assim, 
para bairros familiares, como ocorre, por exemplo, com a praia de 
Iracema. [...] 

Achamos que já é tempo de a Secretaria de polícia adotar, em 
relação a esse problema, uma posição definida, passando a entendê-
lo não como questão que afete apenas determinada área da cidade, 
mas a toda a cidade, procurando equacioná-lo de forma a que o 
saneamento de um ponto não determine a poluição de outro. 
[CORREIO DO CEARÁ, 07/12/1971]. 
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2.3.2. Aplaudidas na rua: lembranças do carnaval  
 

E um dia, afinal  
Tinham direito a uma alegria fugaz  

Uma ofegante epidemia  

Que se chamava carnaval47 

 

 

O sentido de ter vivido uma época privilegiada é nítido nas evocações deAugusta 

sobre o período vivido nas pensões do Centro da cidade. A memória de uma época de ouro 

é constituída em torno do valor da elegância, do glamour das casas que contavam com 

orquestras, garçons, pianistas, fotógrafos profissionais.  

Entre os momentos citados nos relatos sobre os “bons tempos”, os carnavais 

ocupam lugar de destaque. Augusta, Novinha e Glória forneceram-me ricos relatos sobre os 

carnavais nas pensões do Centro e no Farol. Nestes períodos, a ordem pública sofria uma 

inversão48, e as prostitutas, personagens cotidianamente invisibilizadas no espaço urbano, 

podiam desfilar em avenidas centrais da cidade, sendo aplaudidas como atração pública.  

 

 Artigos publicados em jornais locais, escritos por cearenses que viveram os 

carnavais da cidade nas décadas de cinqüenta e sessenta, registram a existência de blocos 

carnavalescos compostos por meretrizes, misturando-se alegremente às famílias da “boa 

sociedade”. A escritora cearense Edna Moreira assim descreve a participação das 

meretrizes nos carnavais da década de 50: 

 
O carnaval de Fortaleza, e isso me dá saudade, era chamado de 
“corso” e percorria a avenida Duque de Caxias, formado por centenas 
de carros alegóricos. À frente ia o Rei Momo, a rainha do carnaval e 
sua corte. Nos carros de trás iam rapazes, moças e famílias, todos da 
boa sociedade fortalezense. Encerrando o desfile, democraticamente 
vinha o caminhão enfeitado com as “mulheres da vida fácil”, todas 
com fantasias bem comportadas e atirando beijinhos para a multidão 
postada nas calçadas

49
. 

 

 A presença das mulheres das pensões nos cortejos carnavalescos também é 

lembrada pelo jornalista José Augusto Lopes, segundo o qual: 

 
[...] a rapaziada ficava ansiosa para ver o “caminhão das prostitutas”, 
lá das “Pensões Alegres”. Aquelas mulheres da vida, mas de alto 
nível, desfilavam com fantasias bem ornamentadas. Brincadeiras de 

                                                             
47 Versos do samba “Vai passar”, de Chico Buarque. 
48

 Para Roberto DaMatta, o carnaval brasileiro opera “uma inversão do mundo”, em que a rotina e o trabalho são 

cambiados pelo prazer. Trata-se de uma inversão planejada, que suspende temporariamente hierarquias e 

diferenças sociais. Conferir DAMATTA, Roberto. O que faz o brasil, Brasil? Rio de Janeiro: Rocco: 1986. 
49 Cf. MOREIRA (2004, p. 35-6). 
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mau-gosto com elas? Que nada. As jovens eram aplaudidas. (Jornal 

DIÁRIO DO NORDESTE, 1º/02/1999)
50

. 

 
 
 

Também no Serviluz, as mulheres 

costumavam fantasiar-se para ir ao corso. 

Novinha contou-me, em uma conversa que não foi 

gravada, sobre um de seus carnavais, quando foi 

assistir aos desfiles na avenida Duque de Caxias, 

no Centro da cidade. A lembrança deste episódio 

é, para ela, bastante penosa, pois o carnaval era 

uma data muito esperada e o passeio foi frustrado 

por uma intervenção policial. Fantasiada e 

acompanhada de suas inquilinas, Novinha havia 

providenciado motorista e um jipe alugado para 

ver o corso. Outros grupos de meretrizes estavam 

no local, e brincaram o carnaval normalmente. O 

jipe de Novinha, no entanto, levava também dois 

meninos, filhos de mulheres da casa.  

A entrevistada conta que, ao descer do 

carro, foi de pronto abordada por um policial, que 

lhe ameaçou de ser presa por levar duas 

crianças ao corso “com esse monte de mulher”. As perguntas dirigidas a Novinha pelo 

policial, conforme relatado pela narradora, demonstram que, à época, uma mulher no 

espaço público sem a companhia de um responsável masculino, pai ou marido, ainda era 

vista com suspeição. O policial perguntou-lhe se era solteira, se morava sozinha e se era 

meretriz, para em seguida alertá-la: “você sabia que não podia estar aqui com esses 

meninos e esse monte de mulher? Você sabia que você vai presa?”. Novinha conta que, 

após ameaçar prendê-la, o policial mandou-lhe que voltasse para casa. “Aí me liberou, me 

mandou deixar os meninos em casa, mas também acabou meu carnaval. Eu fui, deixei o 

menino em casa, e fiquei em casa me embriagando, sozinha”.  

 

                                                             
50  VASCONCELOS, Helena. O carnaval da chiquita bacana: pesquisadores e memorialistas lembram os 

carnavais do passado. Jornal Diário do Nordeste, Fortaleza, Ceará, 1º fev. 1999. Disponível em: 

http://diariodonordeste.globo.com/1999/02/01/030001.htm 

Figura 15 Augusta, na escadaria de uma pensão, 
fantasiada de Zorro, para ir ao corso. Fonte: arquivo 
da entrevistada. 
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Na foto ao lado, de quando 

era proprietária de uma casa de 

prostituição no Serviluz, Novinha 

aparece com calças bufantes e 

blusa colada ao corpo, além de 

luvas. Explicou-nos que aquela era  

fantasia da madame, que deveria 

ser diferente da confeccionada para 

as “inquilinas”. 

 

Figura 16 Fonte: arquivo da entrevistada. 

Glória contou-me sobre os carnavais da boate Chave de Ouro, no Farol. As 

lembranças da entrevistada são mais recentes, da década de oitenta.  

Glória: Digamos, quando faltava dois mês [meses] pro carnaval nós já 
começava a organizar o salão...  
Érika: A senhora se divertia, gostava? 
Glória: Amava! Eu amava, não vou mentir. Eu queria que um cabaré 
de hoje fosse como o de antigamente. [...] 

Glória: Isso aqui era na boate que a gente morava, e aí todo carnaval 
a gente fazia as fantasias, e fazia um bloco. Era na boate da Mariana, 
a Chave de Ouro, uma casa aqui perto, que hoje é uma lanchonete . 
Você vai ver muita foto aqui. Essas fantasias a gente preparava só 
pro carnaval. Cada carnaval, roupas diferentes [GLÓRIA, 2011]. 

 

Nas fotos, a simplicidade das fantasias, com ares de improviso, contrasta com o 

esplendor descrito na fala da entrevistada. Purpurina, batons vermelhos e enfeites 

chamativos dão o tom kitsch das fantasias festivas. No entanto, mesmo que as fotos não 

reflitam o luxo mencionado no discurso, é pelo discurso do glamour que a personagem 

constrói os significados que são objeto de minha interpretação. Não interessa aqui se Glória 

está construindo um mito de origem pessoal ou se está fornecendo um relato fidedigno, mas 

o papel que os sentidos de elegância e glamour operam na construção de sua identidade. A 
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elegância funciona, no discurso de Glória, como fator de legitimação social e diferenciação. 

Associando à sua história no meretrício o valor distintivo do glamour, Glória se identifica com 

as mulheres de ontem e se diferencia das prostitutas de hoje, sobre as quais recaem os 

estigmas da promiscuidade: 

 
Porque hoje, a batalha é totalmente diferente. As mulheres tudo com 
o rabo de fora! No nosso tempo, não. No nosso tempo, as mulheres 
eram tudo de longo, de salto alto, de meia, de cabelo feito [GLÓRIA, 
2001]. 

 

 
Carnavais na boate Chave de Ouro, década de 
80. Fonte: arquivo pessoal da entrevistada. 
 

 

  

 

  



57 
 

2. 4. Novo deslocamento: da Rua da Frente à Zona do Farol 

Para entender a formação da zona de meretrício do Farol do Mucuripe, é preciso 

remontar às mudanças nos usos urbanos da praia do Mucuripe, ainda na década de 40. 

Como explicado anteriormente neste mesmo capítulo, as restrições ao meretrício no Centro 

da cidade estavam entre os fatores que atraíram as atenções dos boêmios para a praia do 

Mucuripe. Nessa época, anterior à construção do Porto, a praia da região passou a ser 

conhecida como promíscua, “praia de ébrios”51. Conviviam nesse espaço os habitantes 

miseráveis do bairro, que tinham nos botecos uma forma de lazer e lucro. Na rua principal 

do bairro do Mucuripe, chamada pelos moradores de Rua da Frente, pela proximidade com 

o mar, numerosas prostitutas fixaram moradia, como descreve Blanchard Girão: 

a rua da Frente era uma Babel. Uma misturação total de gente. 
Famílias veteranas, netos e filhos de velhos jangadeiros, pobres 
arruinados que se foram abrigar naquela praia miserável. E muitas, 
numerosas prostitutas. Como o “curral” do antigo Arraial Moura Brasil, 
o Mucuripe, por muitos anos, foi um imenso antro de prostituição 
(GIRÃO, 1998, p. 130). 
 

 A criação da zona de meretrício nas proximidades do Farol do Mucuripe foi 

determinada pelo início das obras da avenida Beira-Mar. No dia 12 de agosto de 1962, o 

jornal cearense Gazeta de Notícias dava conta que o prefeito Cordeiro Neto havia 

participado da inauguração oficial das obras da avenida Beira-Mar, destacando que os 

trabalhos tiveram início “próximos ao entreposto Dragão do Mar, exatamente na zona que 

mais desapropriações foram feitas, tendo a prefeitura indenizado mais de 300 proprietários 

de casas demolidas”52.  

A zona foi criada de improviso, porque as prostitutas da antiga Rua da Frente, do 

bairro Mucuripe, precisavam ser removidas para dar lugar à construção da avenida Beira-

Mar. A face da cidade estava sendo transformada, na gestão municipal do General Cordeiro 

Neto (1959-1963). Segundo Otacília Verçosa, a Tatá, que representou a comunidade diante 

do prefeito na época da destruição da rua da Frente, duas mil pessoas foram deslocadas 

para os arredores do Farol (GIRÃO, 1998, p. 206). Foi o padre José Nilson, pároco do 

Mucuripe à época e pelos 50 anos seguintes, que indicou Tatá para as negociações com o 

prefeito, sensibilizado com a expulsão das mulheres da rua da Frente para a área inóspita 

do Farol:  

 
[...] naquele tempo, não tinha quem quisesse ir para o Mucuripe. Ali 
era pobre demais. Não tinha quase nada. As casas eram de palha e a 
igreja também. Tinha as meninas da Beira Mar que moravam em 
frente à capela de São Pedro. Elas me deram trabalho não pelo 

                                                             
51Carta do leitor ao jornal O Povo, 21.11.1951, p. 3. 
52 Cf. Jornal Gazeta de Notícias, 12 de agosto de 1962, p.5. 
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comportamento delas, mas porque, no tempo do Cordeiro Neto 
[prefeito de Fortaleza de 1959-63] ele queria tirá-las de lá e então eu 
enfrentei. Disse que ele só tiraria se as colocasse num lugar propício 
para elas. Ele as colocou no Farol […]. 
No tempo que queriam fazer a Beira-Mar, o prefeito [Cordeiro Neto] 
arranjou uma pessoa para indenizar casa por casa, mas era uma 
coisinha de nada. Então, pedi a ele que desse uma casa, mais ou 
menos, conforme elas viviam. Em parte, ele atendeu. Mas elas não 
gostaram muito da ida lá para o Farol porque não tinha quase 
ninguém – tinha, talvez, umas três ou quatro casas''

53
. 

 

 Apesar dos esforços de negociação com o governo municipal por indenizações 

justas para as famílias da rua da Frente, padre Nilson afirmava:  

“Não sei se os resultados foram satisfatórios. Houve quem tirasse 
algum proveito daquela situação. Pelo menos é o que se propala até 
hoje. Na verdade, consegui pelo menos que não fossem 
simplesmente enxotadas como cães vadios” (GIRÃO, 1998, p. 208). 

 

  

 

Figura 17 Farol do Mucuripe, década de cinquenta. 
Um pequeno número de famílias de pescadores habitava as proximidades.  

Fonte: Arquivo do memorialista Nirez. 

 

O êxodo rural também contribuiu para o rápido povoamento da zona de meretrício. A 

migração de mulheres do interior do Estado é explicada pela falta de políticas de fixação das 

pessoas no campo, associada a outros fatores, como a moral familiar tradicional, motivo das 

fugas e expulsões de muitas adolescentes do seio familiar. 

                                                             
53 Entrevista de Padre José Nilson ao jornal O Povo, publicada em 9.3.2004. 
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Em 1983, Anjos Júnior registrava que além da rede elétrica – exigência de Tatá 

aceita por Cordeiro Neto em 1961, nada mais havia sido instalado em benefício da 

população do Farol. Serviços de água e esgoto ainda não haviam sido instalados. Em 2011, 

período dessa pesquisa, condições de saneamento bastante desfavoráveis foram 

encontradas nas proximidades do Farol Velho, em que esgotos correm em céu aberto em 

pequenas ruas não lineares e na favela próxima. 

 

Figura 18 As proximidades do Farol. Foto de 2006. Fonte: Arquivo da pesquisadora. 

 

 Quando a vila do Mucuripe desapareceu, dando lugar à zona de meretrício do Farol, 

a modalidade de prostituição portuária se consolidou. A proximidade do Cais e o 

desemprego dos homens do bairro tornaram os estrangeiros os clientes preferenciais.  

 As zonas de baixo meretrício representam a fronteira entre o espaço organizado, 

moralizado, de uma cidade, e a área em que o interdito tem sua “válvula de escape”. Em 

pesquisa realizada no início da década de 80, Anjos Júnior registrou que as moradoras do 

Farol do Mucuripe se referem à zona de meretrício como “o mundo de dentro”, em 
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contraposição ao “mundo de fora”, a cidade disciplinar, em que os pecados são escondidos. 

(ANJOS JÚNIOR, 1983, p. 85).  

 As mulheres que migram do interior do Estado em busca de melhores oportunidades 

de emprego e passam a se prostituir nas proximidades do Farol do Mucuripe, no bairro do 

Serviluz, experimentam uma dupla estranheza: passam a viver em um espaço que é, ao 

mesmo tempo, urbano e de fronteira. 

 

2.4.1. “Idade de ouro” e decadência da zona do Farol 

As mulheres com as quais conversei, embora tenham exercido o meretrício em 

diferentes regiões da cidade, compartilham o mesmo pressuposto: o de que as décadas de 

60 e 70, em que estiveram nesta atividade, representariam a época de ouro da prostituição 

em Fortaleza54.  

O discurso sobre os bailes das pensões alegres do Centro, sobre as festas das 

boates do Serviluz ou sobre as farras nas noites do Curral, guarda similitudes neste aspecto, 

quando as mulheres se referem, saudosas, à prodigalidade dos clientes, à elegância nos 

trajes e aos aspectos da sociabilidade festiva vivida nesses espaços. 

 O imaginário de uma época de ouro da zona de meretrício, resumido pelas 

entrevistadas na expressão “o tempo bom do Farol”, pode ser melhor compreendido a partir 

de uma série de fatores subjetivos e sócio-históricos. Do ponto de vista individual, a vivência 

do período por vezes aparece, nas falas das entrevistadas, como uma experiência 

privilegiada. Apesar da inconstância dos ganhos diários, as entrevistadas tiveram, cada uma 

a seu modo, a oportunidade de participar do mundo do consumo. Tratavam-se de mulheres 

que, vindas do interior, haviam se deparado com os hábitos urbanos, e com o frenesi da 

modernização da capital55. Chegaram a viajar em aviões e tiveram acesso a produtos 

importados, experiências na época só acessíveis aos mais ricos. As próprias características 

do movimento na zona portuária favoreciam o comércio sexual. Antes da popularização dos 

contâineres e da automatização no transporte marítimo brasileiro, um grande número de 

estivadores era necessário para o embarque e desembarque das cargas. Além disso, a 

                                                             
54 Sinceros agradecimentos ao antropólogo Hélio dos Santos Silva (UFRJ), que me chamou a atenção sobre o 

risco de reproduzir, de forma acrítica, o discurso das entrevistadas sobre a época de ouro do meretrício em 

Fortaleza. Foi-me valiosa a discussão do autor sobre o mito de origem da Lapa, na obra “Travestis: entre o 

espelho e a rua” (2007).  
55 Sobre a modernização da cidade, conferir o trabalho de Gisafran Nazareno Mota Jucá. Verso e reverso do 

perfil urbano de Fortaleza. São Paulo: Annablume, 2003.  
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permanência dos mesmos no porto poderia se estender por períodos de até quinze dias56.

 A partir da década de setenta, a utilização das grandes caixas de aço substituiu 

gradativamente o trabalho de muitos marítimos, e esta tendência foi acentuada 

recentemente, com a informatização do sistema. O menor movimento de marítimos foi, 

como se pode imaginar, um dos fatores determinantes para a decadência da zona de 

meretrício.  

Os pescadores também representavam uma clientela atrativa, pois conheciam 

tempos de abundância, com o comércio da lagosta. Neste contexto, pescadores locais e 

marinheiros de outros países faziam parte de um “circuito de concorrência masculina pela 

preferência e estima das prostitutas mais bonitas, benquistas, apreciadas e comercialmente 

procuradas”. (SÁ, 2011, p. 06). A competição no mercado afetivo e sexual da zona de 

meretrício era acirrada, e a preferência das mulheres pendia para os estrangeiros, 

“considerados menos grosseiros e mais generosos” (NOGUEIRA, 2007, p. 53). A 

preferência pelos estrangeiros é referida com frequência pelas mulheres com quem 

conversei, e foi constatada também na etnografia produzida naquela comunidade por Anjos 

Junior, no início da década de 1980: 

detêm muito mais prestígio, confiança e preferência para a prostituta, 
pois a tratam com mais atenção e deferência, sendo também mais 
generosos no que diz respeito à compensação monetária (...) também 
lhes atribuem atrativos físicos, o que constitui um sinal importante 
para elas dentro da concorrência interna” (ANJOS JUNIOR, 1983, 
p.115). 

  

Dentre os homens locais, os lagosteiros tinham melhores condições de fazer frente 

aos estrangeiros, clientes preferenciais. Glória representa uma exceção entre as 

entrevistadas, e afirma que “gostava mais era de navio brasileiro. Pescador, mestre de 

barco”, e que no Serviluz dos velhos tempos havia “muito mestre de barco bom pra mulher”. 

Nesta época, a rua principal do bairro, apinhada de boates, ganhava a denominação de a 

“Las Vegas” do Ceará (NOGUEIRA, 2007, p. 56). No início da década de 1970, a imprensa 

local divulgava projeções otimistas para as exportações de lagosta. “A euforia toma conta de 

todo brasileiro, e já se diz que nosso país será o Japão da década de oitenta”, afirmava a 

coluna de Negócios do jornal Correio do Ceará, em dezembro de 197157. A perspectiva 

favorável, contudo, mostrou-se equivocada, tendo em vista que a exploração indiscriminada 

do crustáceo causou o escasseamento deste recurso pesqueiro.  

                                                             
56 As informações sobre a mudança no sistema de estiva foram obtidas no trabalho já citado do historiador André 

Nogueira (NOGUEIRA, 2006, p. 67).  
57 Cf. Jornal Correio do Ceará, 27/12/1971, p. 11. 
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A decadência da zona de meretrício acentuou-se no início da década de 1980, 

causada pelos fatores acima expostos, e pela mudança no perfil do bairro, que passou a ser 

considerado uma localidade violenta, enquanto os traficantes de drogas foram incorporados 

como novos personagens locais. O aparecimento do vírus da Aids, na mesma década, 

também fez sentir seus efeitos sobre o comércio do sexo, diminuindo o público das casas de 

recursos.  

2.4.2. A chegada das mulheres do Curral 

As entrevistadas exerceram o meretrício em vários espaços da cidade, o que 

plasmou vivências distintas conforme o cenário das experiências vividas. Nas casas de 

meretrício localizadas nos espaços conhecidos como Arraial Moura Brasil e “Curral”, em 

uma área próxima ao Centro da cidade, mas não tão privilegiada como as ruas centrais do 

comércio, o baixo meretrício assumia uma face “decadente”. Nas representações das 

mulheres que viviam na zona de meretrício do Farol do Mucuripe, o “Curral” era local 

considerado inferior. A presença das mulheres do Curral mobilizava, entre as meretrizes do 

Farol, sentimentos de reprovação e de medo. Tidas como promíscuas e violentas, as 

prostitutas do Curral representavam, com sua migração forçada para a zona do Farol, o 

risco de uma contaminação simbólica.  

As representações das prostitutas do Farol a respeito das mulheres do Curral podem 

ser melhor compreendidas à luz das discussões da antropóloga Mary Douglas sobre ordem 

e o perigo da contaminação. Douglas escreve sobre o hábito de evitar a sujeira, observável 

tanto em culturas primitivas como na sociedade ocidental atual, e defende que este 

comportamento está ligado, em última instância, ao respeito às convenções. Segregando 

pessoas ou objetos que representam alguma possibilidade de contaminação, estaríamos 

agindo para preservar a ordem social. A mistura com as mulheres do Curral, para utilizar 

uma expressão comum nas falas das entrevistadas, representava, assim, a ameaça da 

desordem.  

 

Porque aqui, antes de vir as mulher do Curral pra cá, aqui era calmo. 
Mas depois, veio as mulher do Curral, e aí começaram a cortar umas 
às outra. Aí, eles cortava umas às outra (NOVINHA, 2011). 

E elas vieram pra cá, né, tiradas de lá, botadas tudo pra cá, da Beira-
Mar, e da Coassa, pra cá, e foi ficando densamente povoado pelas 
boates. Então, foi ficando muito pros lados. E aí quando foram fazer a 
[avenida] Leste-Oeste, que é que aconteceu: pegaram todo aquele 
baixo meretrício de lá, as Cinzas e o Curral. As Cinza e o Curral, eu 
não sei qual tinha as mulheres mais promíscuas, se uma ou se era a 
outra, eu sei que todas eram. Mulheres que brigavam, que cortavam, 
aquelas coisas perigosas, sabe? Roubavam e tudo. Aí pegaram 
aquela massa real e botaram pra cá. Quando botaram aquela massa 
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pra cá, aí bagunçaram o coreto. Porque pelo menos antes eram 
mulheres selecionadas, né? Aí, o negócio ficou feio, né. E aí povoou 
mais ainda. E com a vinda, com o fechamento do porto de Camocim, 
né, e abriram aqui, aí aqueles trabalhadores do porto vieram tudo pra 
cá, com as famílias. Aí o Serviluz cresceu mais ainda, aí ficou aquela 
mistura só (DORINHA, 2010). 

 

A ânsia diante da nova configuração da comunidade se revela nas oposições 

construídas no discurso de Dorinha: se, antes, moravam ali apenas mulheres selecionadas, 

a chegada das meretrizes do Curral instaura a desordem, por meio da mistura de antigas 

moradoras com personagens menos distintas. O conflito, da forma como é relatado pelas 

mulheres da zona do Farol, pode ser compreendido como a reação comum dos grupos 

estabelecidos58 diante da chegada de novos residentes. Observando uma comunidade de 

periferia urbana, Norbert Elias (2000) constatou que grupos de moradores de longa data 

tendiam a estigmatizar grupos de recém-chegados na vizinhança (outsiders), enquanto se 

auto-representavam como humanamente superiores. Estes aspectos das relações 

estabelecidos-outsiders, observados por Elias nesta pequena comunidade, reafirmam seu 

caráter abrangente no contexto estudado nesta pesquisa de mestrado. A construção de uma 

imagem positiva partilhada por todos os membros de um determinado grupo compõe o que 

Elias chamou de “um carisma coletivo comum” (ELIAS, p. 40). Essa forma de orgulho 

coletivo reverbera, ainda segundo Elias, na autoimagem de cada indivíduo da comunidade 

em questão. As narradoras que se identificam como fundadoras da zona de meretrício o 

fazem demonstrando orgulho, assinalando que estabeleceram seus comércios às custas de 

grandes esforços. No bairro inóspito, sem fornecimento de água encanada e onde a energia 

elétrica havia chegado apenas recentemente, construíram casas de meretrício que atraíam 

marítimos e fregueses de várias partes da cidade. Ter vivido esses tempos difíceis e ter 

contribuído para a criação de uma área que prosperou é, para as “fundadoras do Farol”, um 

dos aspectos que positivam sua autoimagem. O discurso dessas mulheres não poderia 

estar mais distante das representações vitimizantes sobre as prostitutas.  

O “carisma coletivo” de que fala Elias se traduz, para as entrevistadas, em uma série 

de qualidades atribuídas às mulheres das casas de meretrício do Farol. As moradoras da 

zona portuária listavam, entre suas qualidades distintivas, um maior grau de refinamento 

cultural, dado pela convivência com os embarcadiços de diferentes nacionalidades. A 

sociabilidade na zona do Farol tinha como elemento importante alguns códigos de 

elegância, centrados no vestir-se, no perfumar-se e na discrição. A vestimenta não deveria 

ser vulgar, e comportamentos considerados escandalosos poderiam precipitar a expulsão 

das mulheres das casas de meretrício. Usar perfumes e tecidos importados eram 

                                                             
58 ELIAS, Norbert. Os estabelecidos e os outsiders: sociologia das relações de poder a partir de uma pequena 

comunidade. Rio de Janeiro: Zahar, 2000. 



64 
 

refinamentos valorizados na zona do Farol, marcada então por um certo ethos cosmopolita, 

e pouco usuais na zona de meretrício conhecida como Curral Moura Brasil. Dorinha 

distingue, em suas rememorações, os comportamentos das mulheres de cada um desses 

espaços, procurando marcar as diferenças entre os dois grupos: 

Então, briga, aqui, tinha pouco. Só tinha briga quando vinha mulher lá 
da Cinza pra cá. Quando fechava lá a Cinza, de madrugada, elas 
vinham pra cá. Aí de madame daqui, mesmo, não brigava, não. 
Agora, tinha: tinha o Forró do Expedito, tinha o Forró da Zizi – a Zizi já 
morreu, tinha o Forró do Zé Vitalino, que o Zé Vitalino era o Forró da 
Bala, que era o mais, por assim dizer, o mais vagabundo mesmo, viu? 
Aquelas mulheres que bebiam cachaça... 

As mulheres da Mule Ruge, do Bar da Saionara, eram as mulheres 
classe A. Não andavam na rua, só saiam de táxi, só tomavam uísque. 
Nem cerveja, nem Rum Montila, nem Bacardi. Era uísque [Dorinha, 
2010]. 

 

Cumpre destacar que a mistura com as mulheres do Curral representava não apenas 

a ameaça de um contágio simbólico, mas também o aumento da concorrência por clientes e 

a perspectiva de menores ganhos. O problema da maior oferta de serviços sexuais se aliava 

ao fato de que os preços cobrados nas casas do Curral e do Moura Brasil eram inferiores, 

se comparados àqueles das casas do Farol. Descrevendo uma mulher vinda da Cinza, área 

próxima ao Curral, Dorinha lembra:  

[tinha] aquela lourona, de saia justa, que essa loura, tem coisa assim 
que fica na memória. Ela era gorda. Eu acho que ela era da Cinza, e 
ela saía pra ganhar a vida fora, porque acho que ganhava melhor do 
que lá nas Cinzas [Dorinha, 2010]. 

 

A presença das meretrizes do Curral, da Cinza e do Arraial representava, portanto, 

um ataque ao monopólio dos clientes e ao autoconceito grupal das mulheres do Farol. 

Denegrir a imagem das recém chegadas poderia ser um meio de distinguir-se do grupo 

considerado inferior. Tal atitude foi, neste período, fundamental à manutenção da 

autoestima positiva das moradoras mais antigas da zona de meretrício do Farol. A grandeza 

relacionada aos “bons tempos”, no entanto, está perdida, como constata Dona Glória: 

 
- A batalha de hoje é muito fraquinha.  
- Hoje em dia, a batalha não tá mais nem dando pras novas, né, 
Glória? 
- Tá nada. Tem mulher aí que não tá arranjando nem pra comer. 
[Conversa entre Beta e Glória, novembro de 2011]. 

 
O sentido de luto pelos velhos tempos pode ser percebido entre as mulheres que 

dizem que, hoje, “o Farol se acabou”. Associando a queda da zona com a decadência moral 

que atribuem às mulheres de hoje, as entrevistadas se colocam em um lugar privilegiado, de 

conservação de valores tradicionais.  
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2.4.3. A velhice da comunidade e a possibilidade de novos deslocamentos 

As primeiras meretrizes que se estabeleceram na zona de meretrício do Farol 

vinham de vários pontos da cidade. Como já foi contado neste capítulo, o general Cordeiro 

Neto, então prefeito de Fortaleza, foi o responsável pelo marco fundador daquela zona de 

meretrício, quando desapropriou as casas da “rua da Frente”, no Mucuripe, que dariam lugar 

à avenida Beira-Mar,  e determinou que as meretrizes que ali residiam fossem indenizadas e 

transferidas para as proximidades do Farol, na zona portuária da cidade. Após este primeiro 

momento, de transferência do meretrício do Mucuripe, a zona do Farol receberia outros 

grupos de mulheres, das pensões do Centro da cidade, do Curral, e da zona da rua Franco 

Rabelo, expulsas de seus locais originais pela Secretaria de Polícia. Essa história de 

nomadismo de reflete nas narrativas de cada uma das entrevistadas desta pesquisa. 

Enquanto viveram do meretrício, elas transitaram por diferentes áreas da cidade, sendo 

coagidas pelo poder público a deixar determinadas áreas da cidade, ou mudando o local de 

moradia e trabalho como forma de resistência59. No caso das mulheres cujas falas 

aparecem nesta pesquisa, embora tenham continuado a mudar de casas após a ida para o 

Farol, a moradia passou a se circunscrever nos limites do Serviluz. Algumas chegaram a 

possuir suas próprias casas de meretrício, outras deixaram a vida nas casas de recursos 

para se casar, mas a maioria permaneceu na prostituição até ver seus ganhos diminuídos 

pela chegada da velhice. Nesta fase, o sustento de algumas passou a ser garantido pela 

aposentadoria conseguida junto ao INSS, ou pela ajuda dos filhos, enquanto outras 

passaram a trabalhar como lavadeiras em busca da subsistência. Ao longo da pesquisa, 

conheci mulheres idosas, nas diversas situações descritas acima, que moram no Serviluz há 

décadas, desde a fundação da zona de meretrício. Entre elas, o sentido de pertença ao 

bairro é nítido. Apesar das dificuldades vividas ali, em função do abandono do poder público 

ao longo de diferentes gestões do governo estadual e municipal, as ex-prostitutas 

adaptaram-se à vida no bairro, e compensam as carências de sua posição social e 

econômica por meio de uma complexa rede de interações, em que os vizinhos ajudam-se 

mutuamente e trocam favores a cada vez que a necessidade exige.  

Como afirma Ecléa Bosi, “os bairros tem não só uma fisionomia como uma biografia” 

(BOSI, 2003, p. 73). Enquanto a face do bairro se humaniza, à medida que experiências vão 

sendo vividas pelos moradores, a história do bairro se torna inseparável das biografias de 

seus habitantes. Esse sentido está muito presente para as mulheres que habitaram o bairro 

desde a sua fundação. É o caso de Novinha e Augusta, cujos anos iniciais nas casas de 

                                                             
59

 No trabalho de Ivonete Pereira, sobre a prostituição em Florianópolis nas primeiras décadas do século XX, 

encontramos boas referências para pensar os trânsitos de meretrizes pela cidade como formas de resistência à 

opressão das autoridades. CF. PEREIRA, Ivonete. As decaídas: prostituição em Florianópolis (1900-1940). 

Florianópolis: Editora da UFSC, 2004.  
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prostituição coincidiram com os anos iniciais da zona do Farol. Sentada em uma cadeira 

plástica, na calçada de Dona Augusta, a escuto contar a história de como chegou ao Farol, 

de modo que a narrativa mistura sua própria trajetória e as mudanças no bairro. Ao longo da 

rua ela aponta várias casas e bares onde existiram as boates do Serviluz que estão em sua 

memória, nomeando uma a uma, e me assegurando que cada nome tem suas próprias 

histórias. A todo momento, a conversa na calçada é interrompida pelos cumprimentos dos 

vizinhos, que cumprimentam e iniciam rápidas conversas com Augusta. 

Também na calçada de Dona Novinha, as interrupções dos conhecidos eram 

inevitáveis. Sua casa, em cuja entrada funciona um pequeníssimo bar, é ponto de parada, 

ao longo da tarde, para vizinhos que se servem de café, água ou porções de cuzcuz, e 

deixam cinquenta centavos ou um real como pagamento, ou ainda “penduram” a despesa. 

Novinha recebe as visitas e interrompe a entrevista para cumprimentar a cada um, 

perguntando-lhes sobre os problemas da família ou oferecendo conselhos. Esta 

performance me fala sobre sua conduta comum, de todas as tardes, mas creio que também 

seja reproduzida pela interlocutora para me mostrar o quanto é respeitada no bairro, o 

quanto seu papel de fundadora é reconhecido. Em uma dessas interrupções, um rapaz sem 

camisa servia-se, sem cerimônias, de um pouco de café. Novinha falava dos parentes que 

ajudara com seu trabalho, e o rapaz, que havia passado a ouvir a conversa, acrescentou 

prontamente, dirigindo-se primeiro a mim e depois à entrevistada: “Ela ajuda eu também, 

que eu tomo café e não pago. A senhora tem é muito filho, Novinha, e não sabe. Eu sou um 

deles”. No caso desta interlocutora, o fato de ter seu nome inscrito junto à história da 

fundação daquela comunidade, somado à conduta adequada ao modus vivendi da 

comunidade, lhe garante o atributo de “ter moral”, para usar uma expressão comum nos 

discursos das entrevistadas. Com essas palavras, Novinha resume a condição de 

respeitabilidade que lhe permite viver na comunidade de forma tranquila, apesar das 

imagens de medo associadas ao bairro pela mídia. Após a saída outro visitante, ela enfatiza 

a consideração que lhe é devida, mesmo pelas pessoas cuja conduta considera reprovável: 

 
Novinha: E aqui eu não tenho medo. Tem muito vadio na rua, mas 
nenhum vem aqui na minha casa, que eles não são doido!  

Érika: A senhora diz que isso é por quê? Não vem aqui por que a 
senhora é conhecida? 

Novinha: É, eu acho que é. Nenhum deles vem aqui. Não mexe 
comigo não. Um dia desse eu dormi... Tem coisa que a gente faz 
sempre, e um dia se esquece. Eu fui dormir, pensei ter fechado essa 
porta. Deixei só encostada. De manhã, quando eu vi minha porta 
encostada, eu digo: “oh, meu São Francisco, levaram tudo que é 
meu. Olhei, as coisa tudo no mesmo lugar. Tá vendo? Se eu fosse 
mau pessoa aqui, eles tinha entrado, né. Que eu não sou. Às vezes 
eles faz malfeito, eu às vez dou o carão neles, mas não vou dizer ao 
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fulano: “você leve aquele menino preso, que ele fez isso e aquilo”. 
Não, de jeito nenhum!  

Érika: Tem que saber viver, né? 

Novinha: É. Quem luta na terra do ruim tem que ficar bem quietinha, 
viu? Né? Que é pra não acontecer nada, não ter inimizade com eles, 
né. Eles faz a danação deles pra lá. Aqui, não venham, não 
(NOVINHA, 2011). 

 

Alguns dias após estas declarações, Novinha me conta que acabara de recusar uma 

oferta de vinte e dois mil reais por sua casa. O valor oferecido foi recusado, apesar de 

considerado alto. Novinha disse-me que não poderia sair do local onde conhecia a todos, e 

acrescentou: “se sair daqui, eu morro”. No mesmo dia, Augusta me fala de uma outra idosa, 

sua amiga, que teria sido uma das fundadoras do local. A neta de Augusta se oferece para 

apresentá-la a mim, mas Augusta interpela que a amiga está muito debilitada após sofrer 

um acidente vascular cerebral. O valor da pertença ao bairro, como condição para 

sobrevivência na velhice, é mais uma vez enfatizado neste episódio, quando Augusta 

afirma: “ela só não morreu ainda porque tem a ajuda de todo mundo aqui. Ela não tem 

família, mas os vizinhos conhecem, todo mundo ajuda, dá carona pro hospital, e assim vai”. 

Assim Augusta define sua opção de permanecer no Serviluz até o fim da vida: 

Augusta: Mas o Farol é bom. O pessoal tem uma impressão... Mas 
aqui... Eu quero morar aqui, e não quero morar na Aldeota, tu 
acredita? Porque um lugar daquele todo fechado, às vezes a pessoa 
acontece uma coisa, um marginal, e aí aonde é que vai se esconder, 
tudo fechado as casas? Só se pular os muros. É, aqui é muito bom. 
Érika: Vizinho não se conhece, né, na Aldeota... 
Augusta: É, aqui é muito bom. Olha, o índio tem que morar na aldeia, 
onde ele conhece os índio. Aqui é muito bom. Eu gosto daqui do 
Serviluz, eu gosto, adoro aqui.  
[...] 
Não, eu moro aqui, esse horror de ano, todo mundo me respeita, 
gosta de mim, graças a deus, todo mundo me respeita, todo mundo. 
[Augusta, 2011] 

 

A possibilidade de mudar de endereço no fim da vida assusta a algumas das 

entrevistadas. Enquanto estive em campo para a realização deste trabalho, um dos 

assuntos da ordem do dia na comunidade eram as reuniões do projeto Aldeia da Praia, da 

Prefeitura de Fortaleza, que prevê modificações nas áreas em que se situam as 

comunidades do Titanzinho e Serviluz, pertencentes ao bairro Vicente Pinzón. O projeto, 

que deve reestruturar a costa leste da cidade, pode afetar diretamente a algumas das 

entrevistadas, que teriam suas casas desapropriadas, após o pagamento de indenizações. 

As modificações urbanísticas poderão incluir, depois de terminadas as negociações entre 

Prefeitura e comunidade, construção de uma praça paisagística e calçadão ao redor da 

praia do Titanzinho. Para viabilizar as obras, seriam retiradas as casas da rua Titan, os 
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casebres nos becos próximos ao mar e parte das moradias do lado ímpar da avenida Zezé 

Diogo, nas proximidades do Farol. Algumas das mulheres participam ativamente das 

reuniões, e declaram os objetivos de, se possível, manter-se na mesma casa, ou obter outra 

residência nas proximidades do antigo endereço.  

A despeito das mudanças no bairro, essas personagens encontram, no Serviluz, a 

possibilidade de reconhecer-se ali, onde as ruas ainda lhes possibilitam reter “um pouco de 

tempo em estado puro”60. Os indícios do passado que permeiam o lugar permitem que 

sejam revividas experiências, consolidando, por esta repetição, a posição do sujeito no 

mundo. Na janela de dona Novinha, aberta no novo muro que fechou a varanda da casa há 

poucos dias, foi preservada a visão do Farol, que ensejou o início de muitas de nossas 

conversas: “esse Farol, minha filha, era tão bonito”.   

 

Figura 19 O Farol do Mucuripe, retratado em aquarela de 1957, do artista plástico belga Georges Wambach (1901-1965). 

 

 

 

                                                             
60 Proust, O tempo redescoberto, página 153. 
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Figura 20 Farol do Mucuripe. Fonte: Secretaria de Turismo do Estado/ Divulgação. 

 

À visão da paisagem familiar, amada, "logo se libera a essência permanente das 

coisas, ordinariamente escondida, o nosso verdadeiro eu, que parecia morto, por vezes 

havia muito, desperta (...)" (PROUST apud BOSI, 2007, p. 443). Por isso, era reiterada a 

cada encontro a vontade de não sair do Serviluz: “hoje, dois sobrinhos vieram me visitar. 

Querem fazer de tudo pra eu sair daqui. Mas eu não saio, minha irmã, de jeito nenhum, meu 

canto é esse aqui”. Encontro uma metáfora para a situação dessas mulheres na fala de 

Novinha sobre as plantas que há alguns anos possuía na entrada da casa. Visitei-a em uma 

semana, quando decidiu transferir os arbustos para o quintal, para viabilizar a ampliação da 

frente da casa. Duas semanas depois, quando retornei, ela me contou que as plantas 

haviam morrido: “não se deram. Estavam aí há muito tempo, foi só mudar que se 

acabaram”. Como disse Ecléa Bosi: “Mudança e morte se equivalem para o idoso” (BOSI, 

2003, p. 75).  
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3. CONSIDERAÇÕES SOBRE A PROSTITUIÇÃO COMO OBJETO SOCIOLÓGICO 

 

3.1 PROSTITUIÇÃO – DA VISÃO NORMATIVA À VISÃO POSITIVA 

 

A opção pelo uso das narrativas para investigar o tema da prostituição tem sido a 

estratégia metodológica adotada por alguns autores que procuram evitar generalizações e a 

produção de enunciados essencializantes, redutores da complexidade do real, a exemplo de 

Fonseca (1996), Sousa (2004) e Pasini (2009). Nesta seção, examinarei algumas 

abordagens discursivas da prostituição, demonstrando como o tratamento do tema nas 

ciências sociais, que inicialmente refletia uma visão normativa, tem se modificado com a 

ênfase recente nos aspectos relacionais do fenômeno. 

A prostituição talvez não seja a profissão mais antiga do mundo, como assevera o 

senso comum, mas pode-se afirmar que a figura da prostituta é uma das mais investigadas 

pelas ciências que perscrutam a verdade humana. Os mais diferentes discursos foram 

produzidos para descrever este personagem, a partir de diferentes locais de enunciação. Ao 

longo do século XIX, a figura da mulher delinqüente foi objeto de intensa produção 

discursiva, seja pela psiquiatria, pela antropologia criminal ou pela medicina social. Os 

enunciados produzidos pela ciência, no intento de encontrar verdades universalmente 

válidas sobre essas personagens, fabricaram sujeitos e legitimaram agenciamentos e 

formas de controle social.  

No início do século XX, argumentos científicos amplamente aceitos afirmavam a 

necessidade de circunscrever a prostituição a espaços distantes do convívio das famílias e 

transparentes ao olhar disciplinador da polícia. Não por acaso, nas primeiras décadas do 

século passado, registram-se em jornais de Fortaleza ocorrências de prostitutas presas por 

circular nas ruas antes das 22 horas, em espaços considerados familiares (GUEDES, 2002, 

p. 55). Em um sistema que se retroalimenta, a produção de saberes configurava as 

condições objetivas de existência dos sujeitos investigados.  

A reflexão de Michel Foucault sobre a produção das subjetividades nos permite não 

só uma tentativa de compreensão do processo de objetivação das mulheres que trabalham 

na prostituição, mas também formular algumas considerações a respeito da construção de 

papéis de gênero em nossa sociedade.  

A forma como o ser humano torna-se objeto de investigação empírica é uma das 

preocupações centrais de Foucault. A produção de discursos de verdade sobre o homem 
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não é um fim em si mesma, mas se relaciona com outras instâncias e pode ser localizada 

entre os três eixos da obra de Michel Foucault – Saber, Poder e Subjetividade. Ao explicar o 

projeto de sua obra sobre a História da Sexualidade, o autor articula as relações entre os 

três eixos citados por meio do conceito de experiência: 

 
Em suma, tratava-se de ver de que maneira, nas sociedades 
ocidentais modernas, constitui-se uma “experiência” tal, que os 
indivíduos são levados a se reconhecer como sujeitos de uma 
“sexualidade” que abre para campos de conhecimentos bastante 
diversos, e que se articula em um sistema de regras e coerções. O 
projeto era, portanto, o de uma história da sexualidade enquanto 
experiência, se entendermos por experiência a correlação, em uma 
cultura, entre campos de saber, tipos de normatividade e formas de 
subjetividade (FOUCAULT, 2009, p. 10). 

 
Considerar a experiência como produto da injunção de tantos fatores diversos, 

histórica e culturalmente determinados, implica em negar quaisquer essencialismos. A 

leitura de Foucault assume uma dimensão não-fascista, na medida em que se compreende 

que não há experiências originárias ou verdades trans-históricas. A partir da compreensão 

de que não existe algo como a “essência” do indivíduo anormal ou a verdade da sexualidade 

humana, pode-se afirmar que não há, da mesma forma, justificativa para a classificação dos 

indivíduos e a produção de formas subalternizadas de existência. 

Para Foucault, na constituição da cultura de uma época, atuam os regimes de 

verdade que lhe correspondem. Cada cultura acolhe determinados discursos que faz 

funcionar como verdadeiros, assim como 

 
Os mecanismos e as instâncias que permitem distinguir os 
enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira como se sancionam 
uns e outros; as técnicas e os procedimentos que são valorizados 
para a obtenção da verdade; o estatuto daqueles que têm o encargo 
de dizer o que funciona como verdadeiro (FOUCAULT, 2005, p. 12). 

 
A negação dos essencialismos parte do argumento de que os discursos produzem, 

sem cessar, o fundamento de sua própria história (FOUCAULT apud EIZIRIK, 2005, p. 45). 

Examinar o pensamento científico a respeito da figura da prostituta pode ser esclarecedor 

do funcionamento desta dinâmica. Como os argumentos dos homens cultos de uma época 

podem afetar a vida cotidiana de milhares de mulheres que têm no meretrício sua fonte de 

renda? 
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A historiadora Margareth Rago investigou o cotidiano da prostituição feminina em 

São Paulo, no período de 1890-1930, e aponta a estreita ligação entre o interesse que a 

prostituição despertava em médicos, juristas e outras classes de homens doutos e a 

crescente preocupação com a moralidade pública neste período. No centro dos interesses 

em jogo, a definição de papéis sociais e códigos de conduta para o conjunto das mulheres. 

Para a autora, a prostituição constituiu-se em um universo empírico adequado ao estudo da 

moralidade e à construção de saberes (RAGO, 2008a, p. 22). 

Desta forma, os argumentos sobre a prostituta foram criados sem a participação das 

mulheres estudadas. A diferença biológica dos sexos, alçada ao estatuto de verdade 

fundamental, com reflexos na vida cultural de homens e mulheres, foi o esteio para o 

desenvolvimento de teorias misóginas amplamente aceitas. A inferioridade feminina era, 

então, para as matrizes de pensamento positivista e evolucionista, um dado biológico 

incontestável. As teorias do cientista italiano Cesare Lombroso (1835-1909) exerceram, 

neste sentido, um papel importante. Dedicando ao desenvolvimento da antropologia 

criminal, Lombroso buscou, nas prostitutas, caracteres físicos que indicassem uma 

tendência natural e inelutável ao vício e à delinqüência, duas denominações então correntes 

para a participação de mulheres no mercado sexual. Em sua obra La femme crimminelle et 

la prostituée (1896, apud RAGO, 2008b), aspectos corporais eram apontados como indícios 

de uma tendência natural à criminalidade. Eram observados o tamanho dos quadris, a 

harmonia dos traços do rosto e outros aspectos. O corpo se torna, portanto, “o lugar de 

desvendamento e classificação científica dos indivíduos” (RAGO, 2008b).  

As objetivações operadas pelos discursos morais e científicos podem ser 

exemplificadas a partir dos enunciados sobre a prostituição em diferentes momentos 

históricos e contextos culturais. De criminosas natas a profissionais do amor, diversos 

rótulos tentaram descrever a “verdade” sobre as prostitutas. A “vontade de saber” sobre as 

mulheres que viviam do sexo era tal que o nomadismo que caracterizava essas 

personagens tornava-se um irritante empecilho para os médicos e criminalistas interessados 

em pesquisá-las (RAGO, 2008a). A constante mudança de domicílio ou de local de comércio 

do corpo dificultava, mas não impedia, as classificações de comportamentos femininos. 

No século XIX e início do século XX, predominava, entre as teorias sobre a 

prostituição, a tese de que haveria mulheres naturalmente propensas à prostituição, a 

despeito dos imperativos econômicos que pudessem estimular o ingresso no meretrício. 

Para Lombroso, a maior dentre as motivações para a entrada no mundo da prostituição 

seria um tipo de desvio, a "loucura moral".  
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O antropólogo criminal teoriza que, "insensíveis à infâmia do vício, atraídas por uma 

fascinação mórbida por tudo o que é proibido, elas se entregam a este gênero de vida, 

porque encontram aí o melhor meio de viver sem trabalhar". (LOMBROSO, apud LEITE, p. 

166). A luxúria não pode ser contada entre as causas porque, na compreensão deste 

pensador, a mulher era assexuada por natureza. Lombroso define a mulher normal como 

aquela em que a sensibilidade sexual não está presente de forma marcante, uma vez que 

os impulsos da sexualidade estão subordinados à vocação natural para a maternidade 

(RAGO, 2008, p. 185). A figura da mulher normal é construída, nesse contexto discursivo, 

com relação à do homem e também por comparação à imagem da mulher degenerada. 

  

As alianças da ciência e da moral polarizaram as alternativas de identificação 

disponíveis para as mulheres. Era possível ser classificada como “santa” ou “degenerada”. 

Tais discursos, sob o aparente objetivo de desvendar a realidade e produzir saberes para o 

controle social, acabam conformando e produzindo o quadro que descrevem. Assim, a 

delinqüente nata produziu a dona de casa. Concordamos com Rago, que observa como “a 

dona-de-casa agarrou-se ao modelo da mulher casta tanto mais firmemente quanto ele se 

distinguia do modelo da ‘mulher da vida’, símbolo da perdição e da monstruosidade”. 

(RAGO, 1997, p. 89). 

Assim como os criminosos, as prostitutas apresentariam, conforme as teorias da 

época, sinais físicos de sua degenerescência: os estigmas. A identificação entre prostitutas 

e criminosos é total, de modo que o autor chega a afirmar, em sua obra “A mulher criminosa 

e a prostituta”, de 1896, que “a prostituição é, em suma, o lado feminino da criminalidade”. 

(LOMBROSO apud RAGO, 2008, p. 189).  

A proximidade entre as duas categorias era corroborada pelo neurologista português 

Egas Moniz (1874-1955), em sua obra entitulada “A vida sexual – Pathologia”, de 1906, que 

afirma: “as estatísticas e os fatos parecem demonstrar que há prostitutas-natas, como há 

criminosos-natos”. (apud LEITE, 2006, p. 167).  

A crença na tendência natural de certas mulheres para a prostituição não foi 

desacreditada tão cedo no pensamento social brasileiro. Na obra Sexo e Prostituição, de 

1967, o jornalista e criminalista Armando Pereira tenta validar sua tese sobre a prostituta em 

potencial a partir de sua experiência como delegado de polícia na zona de meretrício do 

Mangue, no Rio de Janeiro. Apesar de apontar, como o principal fator para a entrada no 

meretrício, a necessidade econômica, o autor reitera a idéia que “(...) há causas internas, de 

várias naturezas, a influir na conduta da prostituta. Sejam neuroses, psicoses, oligofrenia, 

sejam a perversão, a leviandade, a ambição, sejam as glândulas endócrinas” (PEREIRA, 
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1967, p. 65). E completa: “não há fugir dos fatores endógenos, eles criam, não há negar, os 

estados prostitucionais”(op. cit., p. 69).  

Ainda no século XIX, outro estudioso que colaborou na construção deste imaginário 

social, Parent-Duchâtelet (1790-1836) investigou a prostituição na França e definiu como 

características principais da prostituta a imaturidade moral e intelectual. Na visão deste 

teórico, a prostituta poderia ser igualada a uma criança que não teria seu senso moral 

completamente desenvolvido. Duchatelêt influenciou amplamente o pensamento médico-

sanitarista brasileiro e a polícia de costumes do país ao longo de todo o século XIX. À 

imagem da prostituta como incapaz, necessitada do auxílio do Estado, somavam-se neste 

ideário o temor do “perigo venéreo” e a crença na inevitabilidade da prostituição, enquanto 

fenômeno social. Duchâtelet notabilizou-se por afirmar que:  

 
Prostitutas são tão inevitáveis em um grande centro urbano quanto 
são os esgotos, as estradas e os depósitos de lixo. A atitude das 
autoridades deve ser a mesma, tanto com relação aos últimos, como 
àquelas (apud Ditmore, 2006, p. 343). 

 

Para lutar contra o perigo que as degeneradas representavam, Duchâtelet 

propugnava um ideal de vigilância permanente: “(...) que possamos, de qualquer maneira, 

estar ao mesmo tempo, em toda parte” (apud RAGO, 1997, p. 85). 

Os argumentos moralistas de Duchâtelet faziam parte do projeto regulamentarista, à 

época em aplicação na França e considerado exemplo para o controle da prostituição no 

Brasil. A proposta era a de um disciplinamento da prostituição, de modo que esta não se 

chocasse com os valores burgueses.  

A categoria das prostitutas era alvo do poder disciplinar, exercido sobre os corpos, 

com objetivo de extrair deles o máximo de eficácia. A disciplina, segundo a análise 

foucaultiana, é uma técnica de poder que deveria “aumentar a força econômica do corpo e, 

ao mesmo tempo, reduzir sua força política” (CASTRO, 2009, p. 112), obtendo corpos úteis 

e dóceis. A disciplina procede a uma série de práticas, visando principalmente à distribuição 

dos indivíduos no espaço e ao controle de suas atividades. O descumprimento das condutas 

indicadas correspondem, no domínio da disciplina, a sanções específicas, com o objetivo de 

normalizar os sujeitos e suas condutas. Os alvos privilegiados da vigilância eram os grupos 

fora da norma, como os criminosos, loucos, mendigos e prostitutas.  

Uma sociedade normalizadora é o efeito histórico de técnicas de 
poder centradas na vida. A principal característica das técnicas de 
normalização consiste no fato de integrarem no corpo social a 
criação, a classificação e o controle sistemático de anormalidades 
(FOUCAULT, 1999, p. 141). 
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Médicos e higienistas vão encontrar, na figura da prostituta, uma ameaça à saúde da 

população. Para combater esse risco, serão articuladas estratégias de disciplinamento dos 

indivíduos e de esquadrinhamento do espaço.  

O comércio do sexo, visto como mal necessário, deveria ser gerido de perto. Para 

tanto, a prostituição deveria ser banida das áreas da cidade em que circulavam as famílias. 

Preferencialmente, as prostitutas deveriam se recolher aos bordéis.  

Atualmente, em tempos pós-Aids, a prevenção do contágio tem sido fator motivante 

de uma nova produção discursiva sobre a prostituição, em que o sexo continua a operar o 

papel de produtor das subjetividades. É sintomático desta mudança que um novo projeto 

político-ideológico tenha entrado em cena, no início dos anos 2000, para representar o 

posicionamento do Ministério da Saúde diante da prostituição. A Rede Brasileira de 

Prostitutas, fundada em julho de 1987 durante o I Encontro Nacional das Prostitutas, 

defende a autodeterminação da mulher prostituta. Trata-se de uma política institucional que 

luta pela eliminação das leis específicas sobre prostituição, objetivando o fim das 

discriminações entre as prostitutas e quaisquer cidadãos. A meta do movimento é a 

legalização do comércio do sexo e a regulação dessa atividade definida como comercial.  

Os novos enunciados operam a partir de um deslocamento fundamental na imagem 

da prostituta – de degenerada com mentalidade infantil, intelectualmente limitada e 

necessitada do auxílio e vigilância do Estado, à adulta responsável por uma decisão e 

detentora de um determinado conjunto de conhecimentos específicos sobre o sexo e o 

próprio corpo.  

 Assim como o abolicionismo61, a política de autodeterminação das prostitutas está 

inscrita no dispositivo da sexualidade e funciona a partir dele. É uma estratégia em que se 

tenta dar espaço para a fala dos sujeitos que serão visados pelas políticas elaboradas. 

Como descreve Michel Foucault, em Microfísica do Poder, trata-se de “uma inversão 

estratégica de uma ‘mesma’ vontade de verdade”. É um momento em que os sujeitos 

subalternizados aceitam o desafio de “partir desta sexualidade na qual se procura colonizá-

las e atravessá-la para ir em direção a outras afirmações”. (FOUCAULT, 2005, p. 234). 

                                                             
61 O Brasil assinou em 1951 o Tratado Abolicionista Internacional, na Organização das Nações Unidas (ONU). 

Os países que assinaram esse tratado se autoproclamam abolicionistas. Criado na Inglaterra no século XIX, o 

abolicionismo é uma corrente ideológica que defende a eliminação total da prostituição, a abolição dessa 

atividade. Os países abolicionistas toleram a prostituição, uma vez que não consideram a pessoa prostituída 

como criminosa mas são contrários à regulamentação. Atualmente, o abolicionismo tem grande expressão na 

França e na Suécia. 
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  A prostituta ressurge, em textos técnicos de governo e em manuais para aplicação 

de políticas públicas, não mais como a delinqüente nata, mas como a profissional do prazer, 

ou uma psicóloga do sexo, detentora de saberes relacionados à sedução e satisfação de 

clientes, bem como à prevenção de DSTs.  

Os agenciamentos sobre os corpos para deles obter a máxima eficácia, como 

descrito por Foucault, ainda permanecem, de forma cada vez mais insidiosa. No caso das 

prostitutas, observa-se que já não são inscritas no conjunto dos sujeitos anormais, mas são 

consideradas, a um só tempo, responsáveis por uma opção de vida e integrantes de uma 

população vulnerável. Do ponto de vista social, o conceito de vulnerabilidade se refere à 

marginalidade, à profissão não-regulamentada e às condições de higiene precárias 

encontradas em alguns locais de trabalho. 

Desta forma, as prostitutas permanecem como objeto de práticas de poder e controle 

exercidas através da produção de saberes sobre a sexualidade. Verificamos a persistência 

de uma normatização ética do uso do corpo. Até mesmo hipóteses eugenistas, deixadas no 

passado como pseudociências ou protociências, sobrevém no bojo de uma nova valorização 

do conhecimento científico, em curso na contemporaneidade. O entusiasmo social em torno 

das pesquisas genéticas aponta o retorno a um novo fisicalismo, permeado de soluções 

essencialistas sobre o que seriam o sujeito e o sexo. 

O meretrício confinado em prostíbulos continua a existir, mas outras modalidades 

ampliam a cartografia das práticas de prostituição. Verifica-se a expansão de casas de 

massagem, saunas, anúncios para atendimento em domicílio e soluções tecnológicas como 

sites de acompanhantes e contato virtual. Além disso, ampliou-se também o nomadismo das 

prostitutas, que participam de um mercado erótico e afetivo que não pode ser confundido 

com as redes de tráfico para fins de exploração sexual. A volatilização do mercado erótico 

provoca a escalada de novos pânicos morais e de novos questionamentos sobre o que é 

uma mulher “honrada” e de até onde vão as liberdades sobre o uso do próprio corpo. 

 As prostitutas têm algumas coisas muito interessantes a nos ensinar, para além dos 

saberes produzidos pela incitação discursiva sobre o sexo. Ao mesmo tempo que vivem a 

imposição de  agenciamentos corporais e subjetivos, exercem sua sexualidade  

contrariamente ao que os valores vigentes sugerem como modo de ser mulher. A 

transgressão da norma, no entanto, não as distancia dos modelos homogeneizados de 

subjetividade, pelos quais medem, afirmam ou negam sua própria normalidade, seu êxito 

subjetivo, sua humanidade. No estudo da prostituição poderemos conhecer, como sugere 
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Guattari62, detalhes da microfísica do desejo que perpassa relações fundamentais em nossa 

sociedade. Para além de falsos essencialismos, estas personagens podem descortinar a 

riqueza de relações em processo. No embate da construção e desconstrução de uma 

identidade deteriorada, suas trajetórias revelam linhas de fuga diante de estratégias 

limitantes de governo da vida a que estamos submetidos.  

 

3.2. Sociabilidades: tentativas de compreensão 

Na pista de Geertz, entendo que compreender a cultura de um determinado 

segmento da sociedade é uma forma de expor sua normalidade sem reduzir sua 

particularidade (GEERTZ, 1989, p. 10). Mesmo na atualidade, após a perda do estatuto 

científico das teorias sobre a criminosa nata, é possível observar, em alguns esforços de 

pesquisa, o pressuposto de que prostitutas seriam mulheres com algum grau de exotismo. 

Pesquisas de viés psicologizante tentam estabelecer, com estatísticas ou entrevistas de 

histórias de vida, alguma ligação entre a entrada no meretrício e a ocorrência de abusos 

sexuais na infância63. Através do entendimento de suas relações familiares e entre colegas 

de profissão (BACELAR, 1982, FONSECA, 1996), seria possível compreender que 

prostitutas não são criaturas exóticas, mas mulheres comuns, e que este fato não elimina as 

especificidades culturais e simbólicas dos diferentes espaços de prostituição. 

 O que constituiria, então, a especificidade da prostituição enquanto fenômeno social? 

Margareth Rago observa que as pesquisas sobre o tema, que ganharam maior 

expressividade no século XIX a partir de uma referência médico-policial, constroem 

explicações sobre prostituição como disfunção orgânica ou como transgressão, modelo 

oposto ao bom funcionamento moral da sociedade. Tais explicações negativas, que definem 

o objeto em função daquilo que ele não é, pouco contribuíram para estabelecer o que seria 

o próprio fenômeno da prostituição. Por outro lado, muitos foram os fantasmas e ditames 

morais engendrados por essa produção discursiva sobre as sexualidades insubmissas. 

                                                             
62

 (…) Mas há também toda uma micropolítica do desejo, extremamente complexa, que está em jogo entre cada 

pólo desse triângulo e diversos personagens tais como o cliente e o policial. As prostitutas têm certamente coisas 

muito interessantes a nos ensinar a respeito disso. E ao invés de persegui-las, tinha-se mais é que subvencioná-

las, como se faz com os laboratórios de pesquisa! Quanto a mim, estou convencido de que é estudando toda essa 

micropolítica da prostituição que se poderia esclarecer, sob uma nova luz, pedaços inteiros da micropolítica 

conjugal e familiar – a relação de dinheiro entre o marido e a mulher, os pais e os filhos, e, mais além, o 

psicanalista e seu cliente. (Seria preciso também retomar o que os anarquistas da belle époque escreveram a este 
respeito). (Guattari, 1981) 

 
63 Para refutar a ligação de meretrício e abuso na infância, a antropóloga Cláudia Fonseca questiona sobre qual 

seria a explicação para as mulheres que sofreram abusos sexuais e tornaram-se cientistas sociais, professoras, ou 

vieram a exercer quaisquer outras atividades (1996).  
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 Autores como Rago (2008) e Sousa (2008) entendem que o viés da sociabilidade 

pode ser um caminho prolífico para o entendimento da prostituição em sua especificidade, 

ponto de vista de que compartilho. Destacando o aspecto relacional da atividade de 

prostituição, Sousa aproxima-se da figura do cliente para examinar o tema, a partir de 

pesquisa de campo realizada no início dos anos oitenta em prostíbulos do Centro de 

Fortaleza. A autora prestou uma importante contribuição ao estudo das sociabilidades na 

prostituição, ao indicar uma lacuna na bibliografia, que sempre privilegiou a prostituta, como 

se essa fosse a única personagem nos cenários sociais estudados. Os clientes das 

prostitutas também foram os sujeitos da pesquisa realizada por Pasini (2009) entre os anos 

de 2002 e 2004, na zona de baixo meretrício da Vila Mimosa, no Rio de Janeiro.  

A partir dos relatos dos clientes e da observação etnográfica, Pasini propõe que os 

homens freqüentadores de prostíbulos não estariam em busca apenas do sexo pago, mas 

de uma sociabilidade própria dos estabelecimentos da Vila Mimosa, e interessados, 

também, em compartilhar momentos de lazer com outros homens (op. cit., p. 249). Ao 

formular sua compreensão da prostituição, a autora definiu a atividade como “um sistema 

relacional, visto que é realizado entre duas ou mais pessoas”. Os aspectos dessas relações 

engendram uma série de dilemas morais, expressados sobretudo nas produções 

acadêmicas feministas, que têm discutido o tema em torno da possibilidade ou não do 

consenso nas trocas sexuais por dinheiro. O enfoque a partir das relações entre os gêneros 

não é novidade na literatura feminista, mas as abordagens a partir da categoria da 

dominação reduzem todas as interações no contexto prostitucional a reflexos das estruturas 

arcaicas do patriarcado, invisibilizando a existência das sociabilidades na prostituição.   

 O conceito de sociabilidades em discussão neste trabalho foi criado originalmente 

por Georg Simmel (1858-1918). Em uma época em que a Sociologia definia seus contornos 

como ciência, o conceito de sociedade era objeto central das preocupações teóricas deste 

autor. Enquanto Durkheim considerava a sociedade uma realidade exterior, que se impunha 

aos indivíduos, Simmel definia a mesma como algo produzido pelas associações entre os 

indivíduos. O conceito de sociabilidade foi formulado como um tipo ideal que descreveria a 

interação desprovida de objetivo prático, a “forma lúdica arquetípica de toda socialização 

humana” (FRÚGOLI JUNIOR, 2007, p. 09). As práticas de sociabilidade, segundo o modelo 

conceitual proposto por Simmel, teriam ainda a característica de seguir regras formais 

implícitas que tornariam possível a interação, criando um “jogo de faz de conta” (SIMMEL, 
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2006, p. 71). Simmel cita como exemplos dessas práticas a cortesia, a conversa e a 

coqueteria feminina64, definida pelo autor como a forma lúdica do erotismo.  

 Recuperando o contexto social e dados biográficos de Simmel, Frúgoli Júnior aponta 

que a frequência deste autor nos salões burgueses do final do século XIX pode ter exercido 

alguma influência sobre a forma como foram desenvolvidas suas análises a respeito das 

sociabilidades. De fato, os exemplos de práticas de sociabilidade escolhidos por Simmel 

floresciam tipicamente nesses espaços. Outras formas de sociabilidade podem ser 

localizadas nos espaços da memória das personagens deste estudo, a partir do cotidiano 

das pensões galantes e bordéis que proliferavam da cidade de Fortaleza nas décadas de 

1950 e 1960.  

 Ainda considerando a contribuição da obra de Simmel para este trabalho, cabe 

discutir sobre seu ensaio “Algumas considerações sobre a prostituição no presente e no 

futuro”, escrito em 1892. Neste breve texto, o viés analítico das sociabilidades pode ser 

percebido na forma como o autor descreve a prostituição como uma relação social 

permeada por trocas simbólicas. O autor entende que o meretrício aviltaria a mulher, pela 

natureza da troca estabelecida. Para o autor, o valor monetário seria “a coisa mais 

impessoal que existe na vida prática” e, por isso, “de todo inadequado a servir de meio de 

troca contra um valor tão pessoal quanto a entrega de uma mulher” (SIMMEL, 2006, p. 05). 

Apesar das pistas fornecidas pelo conjunto de sua obra, e de preciosas indicações sobre a 

importância das trocas simbólicas, o ensaio de Simmel deve ser avaliado criticamente. 

Como sugere Coser (1977, apud GASPAR, 1984), a interpretação do ensaísta reflete a 

maneira como os meios científicos da época tratavam o corpo feminino. Os argumentos de 

Simmel revelam o pressuposto de que o sexo de uma mulher compromete todo o seu ser 

(GASPAR, 1984, p. 75).   

A apropriação do conceito de sociabilidade formulado por Simmel, nesta pesquisa, 

assume essa perspectiva, e encontra também importante contribuição nas reflexões de 

Michel Maffesoli. Nos ensaios deste autor, a prostituição sagrada é usada como metáfora 

para explicar a necessidade de agregação existente nas coletividades, que permanece a 

despeito da tendência crescente à individualização (MAFFESOLI, 2009). Maffesoli propõe o 

conceito de socialidade, definido com relação ao de sociabilidade. O autor diferencia as 

formas de interação com ênfase no momento presente, que caracterizariam o primeiro tipo, 

das relações sociais institucionalizadas, que seriam próprias das formas de sociabilidade65. 

                                                             
64

 Como formulado por Simmel, “[...] a essência da coqueteria feminina consiste em contrapor alternadamente a 

insinuação de aceitação e a insinuação de recusa, atraindo o homem sem chegar a uma decisão, e repelindo-o 

sem que ele perca todas as esperanças” (SIMMEL, 2006, p. 73).   
65 Ver MAFFESOLI, Michel. A conquista do presente. Rio de Janeiro: Rocco, 1984.  
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Embora essa oposição não seja útil ao projeto analítico aqui proposto, os argumentos do 

autor sobre a função da prostituição no mundo social fornecem importantes pistas para a 

compreensão do tema. Como sugerido por Rago (2008, p. 26), a idéia de que a prostituição 

tem uma função agregativa é uma chave para estudar o fenômeno sem recorrer à 

abordagem normativa que caracterizou os estudos sobre o tema.  

Para Maffesoli, a prostituição proporcionou, em inúmeras sociedades, “das casas 

gregas aos lupanares medievais”, o reforço do laço social, pela negação do indivíduo. O 

sexo praticado de forma ritual, em que o corpo se doava à coletividade, tinha a função de 

reforçar a existência do grupo. Ampliando a análise, o autor identifica, no meretrício profano 

dos bordéis, traços da função sagrada de reforço das relações sociais e da cultura comum. 

Assim o sexo promove um refinamento que só pode ser alcançado, 
na maior parte do tempo, pela multiplicação das relações numa esfera 
ampla. Sem dar importância indevida aos qualitativos mais ou menos 
infamantes dirigidos às casas de vida alegre, sobre as quais não 
faltam histórias, é certo que elas tinham uma função complementar de 
educação. Ao lado das diversas artes ensinadas então, aprendia-se 
as artes da conjugação, essa arte que obriga a sair de si e a 
considerar a alteridade como um elemento estrutural do fenômeno 
individual e social (MAFFESOLI, 2009, p. 37). 

 

O papel socializante dos bordéis, conforme descrito por Maffesoli, não pareceria 

anacrônico diante das descrições dos lupanares de Fortaleza pelas personagens deste 

estudo. Evidentemente, não é minha intenção ocultar aspectos negativos relacionados ao 

meretrício, pois não há como negar sua existência. Entendo, entretanto, que não se podem 

negar os aspectos relacionais específicos desse universo, dentro dos quais mulheres e 

homens foram socializados. Tentar compreender, sob o aspecto da sociabilidade, o período 

histórico em que as personagens deste estudo exerceram a prostituição, pode lançar luz 

sobre aspectos pouco analisados do período. Cabe reiterar que os discursos produzidos 

nessa época sobre as zonas de prostituição adotavam, comumente, o viés normativo.   

 Nas casas de meretrício estabelecidas em antigos sobrados do Centro da cidade, 

em que havia salões onde se dançava ao som de pequenos conjuntos musicais apelidados 

de orquestras, o conjunto das interações sociais tinha no sexo comercial apenas um de seus 

elementos. Na verdade, os momentos de lazer que iam além da troca de sexo por dinheiro 

sustentavam a frequência daqueles espaços, onde rapazes acediam acompanhados de 

colegas. Tendo uns aos outros como testemunhas de suas pequenas aventuras no mundo 

dos cabarés, os rapazes das camadas médias da cidade exibiam um comportamento sexual 

valorizado e tido como modelo de masculinidade.  

Alguns desses comportamentos vividos nas casas de meretrício, que poderiam 

incluir a dança ou as conversas regadas a cerveja com os outros rapazes e com as próprias 
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meretrizes, se afastam da instrumentalidade dos programas. Os freqüentadores estavam ali 

pelo sexo pago, mas também havia a farra e o prazer próprio da agregação social. Nesse 

sentido, as performances sociais aproximam-se do conceito de formas, proposto por Simmel 

para explicar modos de interação social que não buscam finalidades específicas, mas são 

vividos como um fim em si mesmos.  

3.3. Perspectivas sociológicas sobre a prostituição em Fortaleza 

 Os trânsitos sociais relacionados à prostituição na cidade de Fortaleza foram objeto 

de alguns trabalhos sociológicos desde a década de 1980, a exemplo das pesquisas de 

Anjos Jr, Alexandre Vale, Daniel Rogers, Ilnar de Sousa, Gisafran Jucá, Mardônio Guedes e 

Rosemary Almeida66. Os textos de memorialistas cearenses como Blanchard Girão e Juarez 

Leitão, bem como artigos do artista plástico Descartes Gadelha e do escritor Lustosa da 

Costa, publicados em periódicos locais, também foram consultados como fontes 

secundárias para a reconstrução da época retratada nas narrativas das entrevistadas.  

 A zona de meretrício do Farol do Mucuripe, em Fortaleza, foi pesquisada, no final da 

década de 1970, por Versianni dos Anjos Junior. O trabalho deste autor, uma etnografia 

daquela região, investigou o cotidiano de trabalho de meretrizes e cafetinas, localmente 

chamadas de donas-de-casa ou madames. As relações afetivas entre prostitutas e clientes 

foram observadas a partir da perspectiva sociológica que define a prostituição como a troca 

de sexo por dinheiro, em que a afetividade fica excluída do processo. Atualmente, novas 

investidas teóricas sobre o campo da prostituição tendem a relativizar a separação de 

papéis da prostituta, complexificando o que parecia ser uma relação puramente 

instrumental. Assim, pesquisas mais atuais tendem a observar aspectos afetivos das 

relações na zona de meretrício, notadamente entre clientes e meretrizes, contribuindo para 

dissipar a idéia de que tais contatos seriam meramente instrumentais. Tais questões 

encontram maior detalhamento no capítulo final deste trabalho. A despeito de tais 

questionamentos advindos de perspectivas teóricas recentes, o trabalho deste autor 

representou uma valiosa contribuição para a pesquisa sobre a prostituição na cidade de 

Fortaleza, deslindando um amplo quadro da zona de meretrício do Farol na época em que 

suas atividades apenas começavam a declinar. Práticas locais descritas por este autor, 

relacionadas ao trabalho prostituinte, foram mencionadas também pelas entrevistadas desta 

pesquisa – e é interessante observar que duas das entrevistadas deste trabalho, Peregrina 

e Augusta, também foram suas fontes, há mais de trinta anos. “Não é de hoje que este Farol 

atrai estudante de faculdade”, me disseram.  

                                                             
66 Detalhamentos das obras e referências dos pesquisadores citados acima não se encontram discriminadas neste 

anúncio inicial, por uma questão estética. No entanto, tais pesquisas encontram-se todas citadas ao longo dos 

capítulos deste trabalho, e referenciadas na bibliografia que o segue. 
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 O “Farol” também atraiu a atenção da pesquisadora Rosemary Almeida, que 

pesquisou o local conhecido como Forró da Bala, palco de violentas festas naquela zona de 

meretrício. Sua etnografia relaciona fatos que antecederam a decadência dos lupanares da 

área, já visível no ano de 1995, quando o trabalho foi realizado. Pesquisadores como André 

Nogueira e Leonardo Sá, cujas investigações tiveram como campo o bairro do Serviluz, 

onde se localizou a zona do Farol, também apresentaram suas contribuições para a 

compreensão da história do meretrício na cidade, embora não tivessem a questão da 

prostituição como foco de suas pesquisas. São pesquisas recentes, da década atual, que 

lançam um olhar retrospectivo sobre a história dos lupanares ali existentes. Em ambos os 

trabalhos, a oralidade dos moradores é fonte de informações sobre esses espaços. 

Aspectos da sociabilidade, das formas de ser homem e mulher naquele local e época, são 

obtidos nas falas das testemunhas do período, contribuindo para suprir lacunas dos 

registros históricos existentes nos arquivos policiais. O mesmo recurso à oralidade também 

está presente nos trabalhos do historiador Gisafran Jucá, que refletem sobre os significados 

do período das pensões galantes, espaços de meretrício existentes no Centro da cidade, 

das décadas de 1940 a 1960.  

 As queixas-crime contra meretrizes foram o objeto de pesquisa do historiador 

Mardônio Silva Guedes, que investigou as relações entre as casas de meretrício do Centro 

da cidade e a Polícia, nas décadas de 1930 e 1940, em Fortaleza. Práticas verificadas por 

este autor, como a cobrança de propinas para garantir o funcionamento de lupanares e 

fornecer-lhes “segurança”, ainda eram freqüentes no início da década de 1970, quando foi 

decretado o fechamento dos cabarés existentes no Centro da cidade. 

 Aspectos da prostituição nas boates do Centro da cidade, na década de 1980, foram 

investigados por Ilnar de Sousa, em seu trabalho sobre o cliente das prostitutas. A pesquisa 

desta autora abordou aspectos até então pouco vislumbrados pelas pesquisas sobre 

prostituição, como a sociabilidade nos cabarés e as formas de masculinidade vividas e 

reforçadas nestes espaços sociais.  

 Os olhares sobre a prostituição nos trabalhos de pesquisadores cearenses também 

foram ampliados para além das questões relacionadas à norma heterossexual. É o caso da 

etnografia de Alexandre Vale sobre prostituição travesti no Cine Jangada, em Fortaleza, 

realizada na década de 1990.  

 A prostituição masculina também foi investigada na dissertação de mestrado de 

Daniel Rogers, a respeito das relações entre michês e policiais em um ponto de prostituição 

no Centro da cidade. Os novos riscos da prostituição de rua e as especificidades de suas 
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práticas e contextos relacionais foram observados neste trabalho, apresentado no ano de 

2011.  

 

3.4. Prostitutas e velhice: um silêncio significativo 

 Um exame extensivo da bibliografia brasileira sobre prostituição, incluindo 

etnografias recentes em áreas urbanas, revela uma lacuna no que diz respeito ao 

envelhecimento das prostitutas. Em algumas obras, dedicam-se ao assunto algumas 

páginas, como resposta a provocações do campo, mas a velhice da prostituta, quer esta 

permaneça ou não na atividade, não é tematizada com frequência em estudos específicos. 

As condições do envelhecimento da prostituta permanecem, assim, pouco observadas e, de 

certa forma, tão ocultas quanto a presença dessas personagens nos espaços urbanos.  

 A observação desta lacuna nos estudos me levou a questionar quais seriam as 

especificidades do envelhecer para as mulheres que foram trabalhadoras do sexo. Nesta 

seção, apresento algumas reflexões sobre esta temática, a partir de uma breve revisão de 

literatura e de pistas encontradas nos discursos das entrevistadas. 

 O extenso tratado “A velhice”, de Simone de Beauvoir, tem sido o ponto de partida 

para muitas pesquisas sobre as condições das pessoas idosas na sociedade atual. A autora 

denuncia, nesta obra, a “conspiração do silêncio” em que estariam envoltos os sofrimentos 

relacionados ao envelhecimento. Beauvoir denuncia que, temerosas do seu próprio destino, 

as pessoas mais jovens denegam a existência da velhice, tratando-a como um “segredo 

vergonhoso”, e reservando aos velhos o tratamento de párias sociais.   

Reflexão semelhante é apresentada por Elias67, que aponta para o fato de que as 

sociedades ocidentais tendem a ocultar a existência da morte, relegando à solidão aqueles 

que estão próximos ao final da vida. A morte e o envelhecimento seriam, para este autor, 

tabus das sociedades avançadas. A pessoa velha, evidência da finitude da vida, se 

converte, portanto, em presença desconcertante, indesejada. Assim, a morte simbólica pode 

se operar, para o indivíduo idoso, muito antes de sua morte biológica. 

O conceito de estigma, formulado por Goffman, é elucidativo desse aspecto do 

envelhecimento. Goffman define o estigma como uma “característica com grande efeito de 

descrédito” (GOFFMAN, 2008, p. 12). Entre os tipos ideais de estigma definidos por este 

autor, encontra-se aquele definido como “abominação do corpo”. Não seria exagero, 

                                                             
67 Cf. ELIAS, Norbert. A solidão dos moribundos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2001. 
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observando a valorização do corpo jovem pela sociedade de consumo, enquadrar nessa 

tipificação das experiências estigmatizantes a própria condição do idoso. 68    

Tornar-se uma pessoa envelhecida é um processo que se faz acompanhar de 

estereotipações diferenciadas para homens e mulheres. Cabral (2005) ressalta aspectos 

específicos do envelhecimento feminino na sociedade de consumo. A autora denuncia como 

a valorização dos atributos da beleza e da juventude, tomados como sinônimos, leva ao 

imperativo de postergar ao máximo o envelhecimento, sufocando qualquer possibilidade de 

valorização da mulher não jovem (CABRAL, 2005, p. 56). Paradoxalmente, a mesma 

sociedade que rejeita a mulher velha reproduz valores que fazem da velhice uma condição 

mais feminina que masculina. A autora aponta como o sistema de seguridade, que oferece 

aposentadoria mais precoce para as mulheres, contribui para naturalizar a noção de que o 

homem permanece jovem por mais tempo, por algum caráter de atividade que seria inato à 

“natureza masculina”. Não faltam, entre os provérbios populares, aqueles que depreciam a 

velhice feminina enquanto elogiam o envelhecimento do homem. A experiência do 

envelhecimento é, assim, fortemente interpelada pela vivência de gênero. 

Observando o estatuto da velhice nas sociedades históricas, Beauvoir encontra, em 

obras literárias do período do Renascimento, exemplos de representação mulher idosa que 

não perderam sua atualidade. Beauvoir cita a obra do longevo escritor italiano Cornaro 

(1484-1566), que parte de sua própria vida como exemplo de virtude e, em sua obra “tratado 

da vida sóbria e regrada”, reproduz o pensamento de que “uma vida sensata produz uma 

bela velhice” (BEAUVOIR, 1990, p. 182). Enquanto a cultura humanista celebrava a beleza e 

a juventude, associando-as às virtudes de uma vida regrada, poetas e escritores faziam da 

mulher velha, representação da feiúra e dos vícios, uma personagem freqüente na literatura 

do período.  

O preconceito contra as idosas é exemplificado na peça A Celestina, cujo texto 

original data do século XV, citada por Beauvoir. A personagem central, que havia sido 

prostituta e torna-se cafetina deliberadamente, recebe severa punição no desfecho. 

Constatando a frequência das obras sobre antigas prostitutas na poesia burlesca do 

período, Beauvoir conclui que “é sobretudo enquanto antiga prostituta que se ataca a mulher 

idosa. Imunda se ainda tem pretensões ao amor, sua hipocrisia é denunciada quando se 

volta para a beatice”.   

                                                             
68 Agradeço aqui à colega Nathália Sobral, mestranda deste Departamento de Ciências Sociais, pela pista sobre a 

construção do corpo idoso como uma marca de depreciação, o que levaria à vivência da velhice como uma 

condição estigmatizada.  
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A autora indaga as do desprezo dedicado aos idosos a partir de uma perspectiva de 

gênero, apontando para a evidência de um elemento de misoginia na repulsa à velhice:        

O que, em todo caso, é preciso notar é que, macho ou fêmea, o velho 
enamorado suscita a repulsa. Mas quando se trata dos homens, a literatura 
investe contra os ricos, que compram o prazer graças ao ouro que possuem; 
ela ataca, ao contrário, as mulheres da mais baixa categoria, aquelas que se 
vendem. Compreende-se facilmente o rancor que os primeiros inspiram; ao 
passo que a ira de que são objeto as velhas prostitutas tem motivos mais 
turvos. Explica-se, provavelmente, por alguma frustração (op. cit., p. 185-
186).  

 

A velhice coberta de opróbio é descrita, nas obras do período, como conseqüência 

óbvia de uma existência marcada por prazeres desregrados. A moral que culpabiliza o 

indivíduo por suas condições no envelhecer não parece, comparada ao contexto que 

tratamos anteriormente, muito anacrônica. 

Na prostituição feminina, sobretudo no baixo meretrício69, é possível observar figuras 

de dominação de gênero e relações de poder e resistência. A forma como as prostitutas são 

representadas socialmente resulta em invisibilidade social: a prostituta idealizada, aquela 

presente no imaginário do senso comum, é um objeto, é “o outro”, e jamais “o eu”, alguém 

com quem eu vá me identificar. Na velhice, a invisibilidade social adere outra vez à figura da 

prostituta, de modo que a conspiração do silêncio e o descaso com a condição dos idosos, 

descritos por Beauvoir, atingem a prostituta idosa de uma forma duplicada.  

A partir desta percepção, apostamos na pesquisa e no registro das trajetórias dessas 

mulheres como forma de contribuir com o campo de estudos sobre a vivência do 

envelhecimento em situações de invisibilidade social. 

  

                                                             
69

  Maria Dulce Gaspar (1985) classifica as diferentes escalas da prática da prostituição, e define como baixa 

prostituição aquela que é praticada nas ruas, por mulheres de todas as idades, a baixos preços. A vulnerabilidade 

das prostitutas a situações de risco é um dos aspectos do baixo meretrício constatados pela autora. 
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3. LEMBRANÇAS: TRAJETÓRIAS DE EX-PROSTITUTAS 

 

 Dorinha, Edna, Novinha, Glória, Maria Angelina e Dircinha são idosas70, moradoras 

do bairro do Serviluz, em Fortaleza. Durante a juventude, trabalharam na zona de meretrício 

do Farol, na região portuária da cidade. Elas não foram as únicas interlocutoras dessa 

pesquisa, mas foi com elas que tive a oportunidade de estabelecer um vínculo  mais 

consistente, de modo a dar continuidade às entrevistas e obter narrativas mais detalhadas 

de suas trajetórias. Ao todo, foram entrevistadas doze ex-prostitutas idosas nos bairros 

Serviluz e Moura Brasil, além de outras com quem conversei informalmente. As seis 

personagens que se tornaram sujeitos do estudo foram aquelas entrevistadas por várias 

vezes, de forma sistemática. A experiência subjetiva é a substância de seus relatos. Neste 

capítulo, estão apresentadas suas narrativas, resultados da rememoração e reelaboração 

de sentidos de suas vidas. Trata-se de um artesanato que tem como matéria-prima a 

experiência vivida. Como artífices de um trabalho artesanal, as narradoras dessa pesquisa 

entregaram-me um rico material, que repasso ao leitor não integralmente, mas na medida 

em que é possível transmitir os dados da oralidade para o texto escrito. Enquanto estiveram 

ao meu lado, contando suas histórias, as pesquisadas realizaram um trabalho que envolveu 

a totalidade do seu ser: o esforço rememorativo era acompanhado da performance corporal, 

incluindo a variação de tons de voz, a risada, a lágrima e a riqueza expressiva dos gestos. 

Sobre esse processo, de “trabalho da memória”, Ecléa Bosi sugere: 

 
O narrador está presente ao lado do ouvinte. Suas mãos, 
experimentadas no trabalho, fazem gestos que sustentam a história, 
que dão asas aos fatos principiados pela sua voz. Tira segredos e 
lições que estavam dentro das coisas. [...] A arte de narrar é uma 
relação alma, olho e mão: assim transforma o narrador sua matéria, a 
vida humana. (BOSI, 2007. p. 90). 

 
Dona Dora, de 64 anos, é pedagoga e ex-prostituta. Cheguei a conhecê-la por meio 

de colegas de uma Organização Não Governamental local. Ela havia participado, na referida 

instituição, de um projeto em que passeios pela cidade eram acompanhados de narrativas e 

explicações históricas de moradores locais.  Moradora do Serviluz desde a década de 60, 

ela conta que chegou ao bairro na época da formação da zona de baixo meretrício. A 

formação acadêmica, alcançada após a velhice, é um de seus grandes orgulhos. Dorinha 

conseguiu graduar-se em Pedagogia e se especializar em História, após os 60 anos, depois 

de garantir o estudo a cada um de seus filhos. Ela me relatou suas experiências na 

prostituição na sala de sua casa, uma edificação de dois pavimentos, localizada nas 

                                                             
70 Para esta pesquisa, a classificação “idosas” é estabelecida conforme o autoconceito das entrevistadas, em 

detrimento do estabelecimento de uma idade determinada. As seis personagens cujas trajetórias aparecem neste 

estudo possuíam entre 55 e 78 anos à época das entrevistas. 
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proximidades do Farol do Mucuripe, onde ela mora com filhos e marido. Espalhados pelos 

cômodos da sua casa, estavam sempre alguns enfeites em formato de corujas, que 

representavam a sabedoria, segundo a entrevistada. Os aprendizados e experiências 

vividas durante os anos na prostituição foram a tônica de seu discurso, em que o período no 

meretrício é comparado a uma “grande escola”, mas também a uma “recreação”, um 

momento memorável de sua juventude. 

Dona Dorinha prontamente concordou em participar da pesquisa, e pediu-me, como 

contrapartida, que eu lhe devolvesse regularmente as transcrições de suas narrativas, para 

que ela pudesse deixar, no futuro, para seus filhos e netos, o que ela chama de um 

“memorial”. Deste primeiro encontro, obtive um material cuja riqueza eu não poderia 

imaginar. Com sua memória prodigiosa e rara verve narrativa, Dorinha descortinou, durante 

três horas, o universo das “pensões alegres” na década de 60 em Fortaleza. Da primeira 

impressão sobre a entrevistada, escrevi em meu diário de campo:  

 
Nenhuma grande ruptura, tomada de decisão ou conversão de trajetória são 
assinalados na história contada por esta mulher. Não estamos diante de 
uma Madalena Arrependida. Dorinha não divide sua história em duas, mas 
entende sua experiência na prostituição como um momento de 
conhecimento do mundo e de si mesma, uma etapa necessária à 
construção de sua história pessoal. Relata que se fascinou com aspectos da 
prostituição que a atraíram, como uma possibilidade de liberdade e uma 
amplitude de lucros e experiências maiores do que teria como costureira. O 
passado não é, para ela, motivo de vergonha, mas de distinção. [Nota do 
dia 20 de junho de 2010]. 

 

Dona Dorinha foi a primeira entrevistada com quem falei para esta pesquisa. Seu 

discurso, claro e organizado, me foi de grande ajuda na etapa inicial, e forneceu importantes 

pistas para a continuação da pesquisa. Como pedagoga com especialização em ensino de 

História, Dorinha apresentou o cenário das pensões com riqueza de datas, nomes e 

pormenores de quem viveu o período. Em sua fala está marcada, a todo momento, a 

valorização da experiência, e o meretrício é ressignificado por ela como etapa importante de 

seu aprendizado de vida. Sua identidade como prostituta está constituída também a partir da 

maneira como se diferencia das mulheres vulgares, promíscuas. Ela se descreve entre as 

mulheres “selecionadas”, que ganhavam a preferência dos clientes mais pela elegância que 

pela beleza, mais pela conversa que pelo sexo. Sua experiência na prostituição, embora 

significativa e registrada por uma memória privilegiada, foi vivida por um período 

relativamente curto, de quatro anos, após o qual casou-se com o marido com quem mora 

até hoje.    

 Não menos fortuito foi o encontro com Dona Edna, de setenta anos. No dia 4 de 

julho de 2010, Edna havia saído em uma de seus passeios pelo Centro da cidade. Para ela, 

cada vez mais, essas incursões se configuram em pequenas aventuras, dado o adiantado 
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da idade e a saúde fragilizada. Na rua Major Facundo, 154, decidiu entrar em um prédio de 

três andares, com azulejos amarelos e azuis. O local, Museu Histórico José Lourenço, 

recebe o nome de seu primeiro proprietário, que lá residiu no final do século XIX. Mas, nas 

lembranças de Edna, o atual museu figura como um cenário diferente, a antiga Pensão 

Marajá, prostíbulo onde ela mesma trabalhou, na década de 1960. Vim a conhecê-la através 

da colega Luciana Rodrigues, historiadora, que pesquisa a prostituição em Fortaleza nas 

décadas de cinqüenta e sessenta, sob o olhar dos clientes de então. Ela, que já havia 

descoberto alguns saudosos freqüentadores do antigo lupanar, na tarefa de guiar visitas no 

museu, partilhou comigo a pista deixada por dona Edna – seu endereço, que depois 

saberíamos que já não era o mesmo –, e acompanhou-me posteriormente em inúmeras 

visitas em que ouvimos as histórias desta narradora.  

Ao contrário de Dora, cujo relato é preciso com relação às datas e durações dos 

eventos, Edna nos apresenta uma fala marcada por esquecimentos. A linguagem é bastante 

explícita, e optei por mantê-la assim, com tudo que as falas têm de significativo. Edna 

participou do baixo meretrício, do antigo Curral das Éguas, do qual Dora apenas ouviu falar. 

Essa personagem se apresenta como uma das “mulheres promíscuas, que brigavam, que 

cortavam, que bebiam, aquelas coisas perigosas”, como descreveu Dona Dorinha71. Edna 

nunca soube sua própria idade, e o número que consta em seus documentos foi atribuído 

por ela mesma que, ainda muito jovem, tratou de acrescentar alguns anos para evitar 

confusões com a polícia. Seus documentos dizem que tem setenta e quatro anos, mas 

calculo, a partir de alguns episódios narrados, que tenha aproximadamente setenta, embora 

aparente mais. No seu rosto, as rugas se confundem com cicatrizes conseguidas em brigas 

de rua, nas quais aprendeu a se defender amarrando giletes entre os dedos ou escondendo-

as sob a língua. Ela mora com o filho adotivo, de vinte e cinco anos, que tem problemas 

mentais e depende dela para as atividades mais banais, assim como uma criança. Como os 

“homens infames” apresentados por Michel Foucault, Edna tem uma vida cujos pormenores 

os registros oficiais ignoram. Localizo, no depoimento de Edna, a dupla referência utilizada 

por Foucault para se referir às vidas pouco notórias: “a rapidez do relato e a realidade dos 

acontecimentos relatados; pois tal é, nesses textos, a condensação das coisas ditas, que 

não se sabe se a intensidade que os atravessa deve-se mais ao clamor das palavras ou à 

violência dos fatos que neles se encontram” (FOUCAULT, 1977, p. 204).  

 A mais idosa entre as narradoras apresentadas nesta pesquisa é Dona Novinha, de  

setenta e oito anos. Essa personagem, cujo nome é conhecido de todos no bairro, me foi 

                                                             
71

 Dona Dorinha conheceu Edna na década de setenta, quando foi sua vizinha, no Serviluz. Ela diz ter 

presenciado brigas de casal, em que Edna e o marido se enfrentavam com facas, por ciúmes, na rua. As mesmas 

brigas já haviam sido referidas por Edna em conversas anteriores. Outros vizinhos de Edna, em outras ruas do 

Serviluz, também relataram os episódios de brigas do casal. 
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indicada por um freqüentador de um bar local. Ao ouvir falar da pesquisa que eu planejava 

fazer, ele me recomendou procurar Dona Novinha, que tinha “muita história para contar”. 

Aos setenta e oito anos, apesar de alguns lapsos de memória e repetições temáticas 

constantes, Novinha revelou-se uma importante testemunha da história do bairro. Dentre as 

entrevistadas desta pesquisa, ela foi a única que alcançou a época em que o governo do 

general Cordeiro Neto transferiu os prostíbulos do Mucuripe para as proximidades do Cais 

do Porto, criando a zona de meretrício que foi o cenário da maior parte das memórias aqui 

apresentadas.  

O papel de fundadora da zona do Farol, que ela mesma se atribui, foi precedido, em 

sua história de vida, por alguns anos em que viveu como dona-de-casa. Neste período, o 

companheiro provia o sustento do lar, supostamente trabalhando como vigia noturno. A 

descoberta de que o companheiro com quem coabitava mantinha uma vida dupla, com outra 

esposa e filhos, a levou a deixar a casa em que morava e, pouco depois, f ixar residência em 

um dos cabarés do Farol. Suas rememorações estão permeadas por suas observações 

sobre o significado da condição feminina, em que adere a valores tradicionais, ao mesmo 

tempo em que reflete sobre a importância da conquista da autonomia em sua história 

pessoal. 

Glória, Maria Angelina e Dircinha, com, respectivamente, cinquenta e cinco, 

sessenta e seis e setenta e três anos, completam o conjunto de entrevistadas desta 

pesquisa. Encontrei-me três vezes com cada uma delas, para ouvir suas histórias. Suas 

narrativas também integram o material de análise deste trabalho, com vistas à comparação 

de suas opiniões sobre o período, embora as tenha encontrado um número menor de vezes. 

Suas narrativas também se encontram transcritas nesta sessão da dissertação. 

 Dona Augusta, de oitenta e dois anos, e sua filha, dona Peregrina, de cinquenta e 

cinco anos, também foram entrevistadas e, embora não tenham feito narrativas completas 

de suas trajetórias de vida, contribuíram com valiosas informações sobre o período inicial da 

zona do Farol do Mucuripe, que complementam este estudo.  



90 
 

  



91 
 

Eu nasci no dia 15 de setembro, dia de Nossa Senhora das Dores, na hora do 

Angelus, às seis horas da tarde. Eu venho de uma camada social muito pobre. A minha mãe 

não sabia escrever o nome. E nem sabe. Ela ainda é viva. Minha mãe me achava muito 

danada. Ela dizia “essa menina foi quem ensinou o diabo a andar de cangalha”. O meu pai 

já morreu. Ele vem lá dos anos 40, talvez 30. O meu pai tinha o “admissão”. Admissão era 

um livro que terminava o que hoje é o ensino fundamental menor, que é até a quinta série. 

Quando chegava aí, fazia o admissão. Se você fizesse bem feito, você não tinha problema 

nenhum, sabia? E ele tinha o admissão, e ele dava aula pra gente. 

A minha mãe, eu pequena, assim, quatro anos, minha mãe ia catar feijão... eu digo 

porque eu lembro. Olhe, eu sou mais velha do que meu irmão três anos, e eu me lembro de 

tudo. Minha mãe veio grávida, a gente morava lá em Camocim, no Oito. O Oito ficava mais 

distante do Centro da cidade, e minha mãe veio de madrugada com meu pai, grávida do 

meu irmão, e o meu pai me trazia no tum-tum. Tum-tum é aqui, no ombro. Trazia, de 

madrugada, e os grilos cantando, até hoje eu amo cantiga de grilo. Muitas pessoas não 

gostam. Naquelas veredas, de noite escura, os grilos cantando, e meu pai... Quer dizer... Eu 

não tinha três anos, ainda, porque meu irmão não tinha nascido, mamãe estava grávida, e 

eu me lembro disso, quando nós chegamos em Camocim, onde nós fomos morar, eu lembro 

de quando meu irmão nasceu. Que quando meu irmão nasceu, eu engoli uma moeda de um 

tostão, que era do tamanho da moeda de um centavo hoje. Eu me engasguei, e a mãe – 

‘valha-me Deus, um tá nascendo e outro tá morrendo!’. Eu lembro disso. Quer dizer. A 

memória de longo prazo, muito significativa, né? 

Aí eu lembro de tudo isso. Então, aprendi muito com a minha mãe. Minha mãe ia 

consertar peixe, eu ficava sentada olhando. Aprendi consertar peixe com a minha mãe. 

Limpar peixe. Tirar escama. São termos regionalistas, termos de Camocim. Consertar peixe, 

limpar o peixe. Tirar escamas, as vísceras. E eu ficava lá olhando mamãe fazer. Mamãe 

catando feijão, eu ficava olhando. Mamãe ia escolher o arroz. Escolher o arroz, porque era 

aquele arroz do Maranhão, que era cheio de escolha, arroz que tinha gosto de palha. Eu 

ficava olhando, aprendi isso também com a minha mãe, tirar as pedrinhas. A minha mãe ia 

matar galinha, eu ficava lá pertinho, olhando. Do jeito que a minha mãe cortava galinha, eu 

corto galinha. Do mesmo jeito, que aprendi com a minha mãe. Muita coisa. Fazer um baião-

de-dois, fazer um feijão, tudo eu aprendi com minha mãe. De observar. Aprendi muitas 

coisas de observar. Ainda hoje, eu sou muito de observar. Eu aprendo mais ouvindo, 

observando, do que mesmo praticando. Quer dizer: eu sou uma filósofa nata – ou inata, 

como se diz. É a mesma coisa, viu? E eu cresci, aprendi muito, engomar, fazer tudo. 
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Porque a minha vida, eu comecei trabalhar com cinco anos de idade. E o meu pai, 

meu pai bebia, quando ele bebia, faltava as coisas em casa, a gente passava necessidade, 

passava fome mesmo, né. Eu ia pra aula, quando chegava, eu ficava com fome, porque não 

tinha comida, mesmo. E toda vida fui muito de juntar, de juntar. Então, meu dinheiro [quando 

adulta]: eu luxava, eu tinha meu vestido da noite, tinha meu vestido de ir fazer minhas 

compras, e tinha sempre meu dinheiro na caixa, né? Eu gostava muito de jóias. Usava 

mesmo o ouro, mesmo.  

Eu fui educada em colégio de freira. Tinha a escola das meninas ricas, e outra das 

meninas pobres. Mas as salas eram próximas. Eu pensava ser freira, achava lindo. Eu fui 

ficando mocinha, aí eu vi que eu queria casar. Antes eu queria ser advogada. Sonho, né, de 

criança. Eu queria ser advogada. Porque eu via muita injustiça, meu pai dentro de casa, com 

a gente, a vizinhança... Eu queria pra defender aquelas pessoas. Mas aí eu olhava assim 

pra frente e via aquilo tão distante, que eu não via possibilidade de galgar aquele posto que 

eu queria. Aí eu digo – não, vou casar e vou ter filhos. Aí, eu noivei com 14 anos.  

Eu não era moça ainda, a minha primeira menstruação veio com 15 anos. Eu não 

gostava da criatura, foi só uma brincadeira. Eu ia pra festa, com as minhas amigas. Aquela 

que ia, a mãe ia junto também, ficava lá pastorando até a hora de terminar. Aí arranjei um 

par pra mim. Ele só dançava comigo. Morava vizinho, era irmão do meu compadre. Eu tinha 

14 anos e ele tinha 32 anos. Só dançava comigo. Aí houve o casamento de uma prima, e 

nós fomos pra esse casamento, e meu priminho da mesma idade, rapazinho, 13, 14 anos, 

vixe Maria, quis dançar comigo e aí ele ficou com raiva. Aí eu disse: comadre Maria, que era 

a cunhada dele, cadê o seu Chico? “Foi embora, ele disse que não queria matar ninguém 

aqui, e foi embora”. Aí eu fui, dancei, tudinho. Aí quando foi no outro dia, fomos lá pra praça 

da Estação, isso em 1961, aí tinha amplificador tocando, aí ficava tocando até às 9 horas, 

ficava aquele horror de moça passeando em volta da praça, né, arranjando namorado, 

aqueles flertezim, e tudo. E quando o trem chegava, ficava cheio de gente, aquela coisa 

toda, era aquela animação. Depois que o trem chegava, aí já ia murchando mais, as 

pessoas iam saindo, tudim, aí ele foi, olhou pra mim e disse assim: “Mariazinha, vem cá. 

Você quer casar comigo?” Aí eu olhei assim, eu digo – “comigo?!”. Aí eu olhei assim, “casar, 

com você? Eu quero”. Eu disse brincando. E ele não foi me pedir a meu pai em casamento? 

Foi! Aí eu fiquei, pra não comprometer a palavra, pra não fazer vergonha a ele – repare a 

mentalidade –, aí eu disse que queria. Noivou. Aí eu pensava em fugir na igreja. “Quando for 

na igreja, eu vou fugir, eu vou desaparecer”.  

Faltava um mês pro casamento, eu vinha da novena, minha prima com o namorado, 

eu vinha com ele, vinha passando assim, ele foi e disse uma coisa, eu era muito ingênua, 
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mas eu entendi que é que ele quis dizer. Ele disse assim: “Só caso com uma moça quando 

eu souber quem ela é”. Eu tinha 14 anos, 14 pra 15 anos, mas eu entendi que é que ele quis 

dizer com aquilo. Acabei! Acabei. 

O meu pai trabalhava com um pessoal, que aí quando chegava, ele pegava aquelas 

bagagens, né. Seu Chico Dantas disse assim – “Zé, minha filha se casou, a Cleide, ela tá 

grávida do primeiro filho, e mora em Natal”. Ela morava lá, também, em Camocim, estudava 

no colégio das ricas. Eu conhecia. “Ela quer uma mocinha pra ficar com ela, porque o 

marido dela passa a semana todinha na base naval, e ela fica só”. Aí meu pai disse: “eu 

tenho uma filha, eu vou falar com ela”. Eu disse: “eu vou”. Isso tinha acontecido à noite, eu 

tinha acabado o namoro. “Vou”. Aí o pai falou para ele que tivesse cuidado comigo, que era 

a filha. “Não, não se preocupe. É como se fosse minha filha”. Aí eu fui com ela pro Rio 

Grande do Norte, Natal.  

Com seis meses, ela veio pra Camocim, pra ter neném. No trem, eu encontrei com a 

minha prima, que trabalhava aqui em Fortaleza, em casa de família, e ia pra Camocim, e 

queria uma pessoa pra trazer pro irmão do patrão. “Vamos. Quero ficar em Camocim, não”. 

Que ela ia de férias pra Camocim. Nessas férias ela ia trazer uma pessoa pro irmão do 

patrão. Pra casa dele. Pois então está certo. Levava o dinheiro pra pagar passagem, e 

pagava 1200 cruzeiros por mês. Acho que eram 1200 reais... Acho que não era isso tudo 

não, não sei, era esse dinheiro aí. Era um tanto razoável. A menina que eu tava com ela, a 

Cleide, tava me pagando mil cruzeiros. Aí eu disse: “eu venho”. Aí falei com o pai, falei com 

a mãe, a mãe “não, minha filha, tem muito rabo-de-burro72, você não vai não, que num sei 

quê”. “Não, mãe, eu vou. Eu tomo cuidado. Você sabe como é que eu sou”. Quando foi me 

levar, disse “tenha cuidado”. Aí eu vim, trabalhar. Aí fui trabalhar. Catorze pra quinze anos. 

Cozinhava – forno e fogão, lavava, engomava, fazia compras, deixava menino no colégio, 

de todo jeito trabalhava, depois de vir aqui pra Fortaleza. Aí depois eu não quis mais ficar lá, 

porque o filho rapaz, ele veio com liberdade comigo e eu não fiquei mais lá. Não fiquei. Aí 

tinha um senhor que morava em frente, que eu era madrinha do filho dele, e ele disse 

“comadre, a minha mãe tá precisando de uma pessoa, viu?” Morava ali na Imperador, bem 

em frente ao colégio São Rafael. Eu digo “eu vou”. Aí eu vim. Eu trabalhava mais de ano lá 

[em Natal], trabalhei mais de ano nessa casa. 

                                                             
72 De acordo com a historiadora cearense Lídia Santos, o termo “rabos-de-burro” qualificava os rapazes, de 

classes médias e médias altas, que formavam em Fortaleza grupos para promover combates improvisados, entre 

si, além de atos de vandalismo e abusos a moças desacompanhadas. Há numerosos registros de grupos de rabos-

de-burros nos jornais cearenses das décadas de 1940 e 1950. A presença destes grupos determinava uma maior 

vigilância dos pais sobre as filhas mulheres. Cf. SANTOS, Lídia Noêmia . Brotinhos e seus problemas: 

juventude gênero na imprensa fortalezense da década de 1950. Fortaleza: Expressão Gráfica Editora, 2011. 
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Eu vim pra cá, para trabalhar e estudar, com a minha prima. Na casa da minha 

prima. E, de repente, aconteceu aquilo, onde é que eu estava? Quando eu cheguei aqui, pra 

você ver o que é as coisas, quando a gente tem de passar por uma situação na vida, por 

cima de pau e pedra, a gente passa. É o aprendizado do indivíduo, a gente não pode fugir à 

regra. A gente pode até melhorar a situação, com muito amor, com uma postura de vida, 

você pode melhorar, mas você não pode fugir à regra, é o carma. Você tem que passar por 

aquilo.  

Quando eu chego aqui, em 1962, tinha um amigo da minha prima, Eduardo. Eu tinha 

catorze anos, catorze pra quinze anos, por aí, e ele tinha trinta e dois anos. Ele era um 

morenão bonito, apaixonou-se por mim. E, toda vida, eu tive assim um discernimento de ver 

as coisas por uma ótica lógica. E eu pensava: “por que é que esse cara, que tem uma 

grande mercearia, tem carro – porque, naquela época, quem tinha carro é quem tinha 

dinheiro, era difícil, carro não era para todo mundo. “Tem carro, é bonito, tem outra vida 

social, se apaixonar por mim, uma mocinha do interior, semi-ignorante, feia, que eu nunca 

fui bonita, se apaixonar por mim? Não, meu fie, a esmola quando é grande o cego 

desconfia”. E eu nunca aceitei. Eu namorava um aprendiz de marinheiro, ele era paraense, 

Antônio. Ele era uma pessoa maravilhosa, respeitador. Eu tinha quatorze para quinze anos. 

Ele não era atrevido de querer se agarrar comigo, não. Então, eu gostava dessa criatura, 

muito. Mas ele terminou aqui, em Fortaleza, e ia pro Rio de Janeiro. Aí ele foi embora. Ele 

tinha uns dezoito, dezenove anos. Conheci ele na pracinha da igreja de Nossa Senhora das 

Dores, ali no bairro Otávio Bonfim, a gente passeando, eu e minha prima, dia de domingo, a 

gente volteando, ali, era cheio de aprendiz de marinheiro, e foi lá que eu conheci. Uma 

pessoa excelente. Aí, ele foi embora. Eu fiquei tão triste. E essa criatura, esse dito rapaz 

que era amigo das minhas primas, doido pra namorar comigo, e elas queriam. “Olha, vai 

namorar com seu Eduardo, ter as coisas. Você só quer namorar com esse aprendiz velho!”. 

Aí eu dizia: “mulher, ele é bonito, eu sei, mas sei que não é pra mim”. Eu pensava – “por que 

ele quer namorar comigo? Ele tem segundas intenções comigo. E eu não quero”. E 

realmente eu não queria. E aí, ele foi embora, esse meu namorado, Antônio, foi embora. Era 

uma pessoa ótima, porque assim: eu sou amiga do respeito. Você quer me conquistar, me 

respeite. Toda vida eu fui desse jeito, desde criança. Faltou com respeito comigo, não quero 

mais nem olhar. Aí ele foi embora, né, e eu fui namorar com esse Eduardo pra esquecer o 

outro. Foi minha desgraça. Realmente, o que ele queria comigo era o que eu tava 

pensando.  

Na época, em 1964, ele pelejando pra namorar comigo e eu não queria, namorava 

era um aprendizinho de marinheiro, que era a pessoa que me respeitava. Aliás, Eduardo 

nunca tinha tentado nada, só queria namorar, mas eu via que ele era uma pessoa que não 
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era pra mim. Não dava certo. Aí, em 1964, tinha o Clube de Regatas, que foi fundado em 

1962. Era um fito! Todo mundo queria ir pro Clube de Regatas, só o que se falava. E aí ele 

me convidou pra ir a um jantar, no Clube de Regatas. E era só para os proprietários. Aí eu 

disse: “Odete” – que era a minha prima – “tu vai comigo?”. Ela disse: “eu vou”. Perguntei: “tu 

vai, Rosinha?”, e ela disse “eu vou!”. Aí combinei que eu ia. Eu não sei se eles estavam 

combinados, mas quando foi na hora de ir, a Odete saiu com o namorado, ia pro cinema, a 

Rosinha também foi pro cinema, e eu já tava pronta pra ir, e eu disse “eu vou. Foi minha 

desgraça. Ele me embriagou e se aproveitou de mim. Foi isso que aconteceu.  

A gente tava começando a namorar. Menina besta, homem maduro... Essa Praia do 

Futuro, a primeira casa, bar, que teve ali foi o Chez Pierre. Aí só que tinha era murici, só 

tinha duna. Aí nós fomos, num dia de domingo, pra praia, aí, menino, foi aquele respeito, a 

gente tomou banho, a gente almoçou, veio pra casa, ele queria conquistar, né. Aí, quando 

foi no Clube de Regatas, aconteceu isso. Ele já tinha planejado tudo. Antigamente, a gente 

chamava, não era motel, era vandevu73 ou chateau. Aí tinha perto, e eu conhecia isso? Eu 

não conhecia! Viu? Tava tudo arrumado.  

Aí, a gente chegou no Clube de Regatas, tudo muito bacana, todo mundo dançando, 

né. Aí, ele pediu uísque, aí disse que eu não ia tomar, porque eu não bebia. Mas eu me 

perdi pela vaidade, viu? A vaidade mata a gente. Aí ele disse: “você tá vendo essas moça 

bonita aí, tudo dançando? Só moça rica, moça de família, todas bebem. Quem não bebe, é 

taxada de matuta”. Ora, quem vem do interior lá quer ser taxado de matuta, minha irmã, que 

conversa é essa? Aí, eu bebi, e não tinha costume de beber, então me embriaguei. Quando 

já tava assim, umas seis horas, já escurecendo, aí ele chamou pra tomar banho de mar. Eu 

tava de maiô, por baixo da roupa. Parece que eu to lembrando, eu tinha comprado uma 

calça de helanca, muito bacana, tava chegando as primeiras malhas em Fortaleza. Eu 

estava com uma calça de helanca e uma blusa de blouquet, que era aquela helanca toda 

cheia de umas coisinhas.  Eu tava toda pronta, de sapatos, e um maiô por baixo porque lá 

tinha uma piscina, né, mas anoiteceu e ele chamou pra tomar banho de mar, que o mar era 

em frente. Aí, ele chamou pra trocar a roupa em um lugar lá próximo, que ele disse que 

conhecia. Quando chegou, pra trocar a roupa, era assim, por fora da casa, um corredor 

grande, a gente entrou, e eu disse assim: “mas você vai trocar no outro”, e ele disse, “é, no 

outro”. Quando eu abri a porta, eu vi a cama. E ele me jogou, trancou a porta. Eu tava tão 

assim que eu não agüentava nem ficar em pé. Aconteceu. Por azar, engravidei logo, e ele 

foi embora. Vendeu tudo o que tinha e foi embora.  Foi pro Maranhão, que ele era do 

                                                             
73 Os termos franceses chateau e rendez-vous, aportuguesado como vandevu, foram usados por esta e outras 

entrevistadas para se referir às casas que ofereciam quartos para casais, quando ainda não havia motéis na cidade 

de Fortaleza.    



96 
 

Maranhão. Nunca mais vi essa pessoa. Ele tinha bar e restaurante, e uma mercearia muito 

grande. E tudo começou aí. Tive um filho, mas o filho morreu depois de onze meses. Foi 

quando eu viajei pra Mossoró. 

O período de programa que eu tive foi de 1965 a 1969. Primeiro, eu trabalhava no 

atelier de costura, e fazia programas, no Lord Hotel. O período todo foi dos 21 aos 24 anos. 

Eu trabalhava no atelier de costura e fazia programa.  

Aí, em 1965, fim de 1965 pra 1966, é... Eu me tornei garota de programa. Eu 

trabalhava no Lord Hotel, trabalhava no atelier de costura. Eu só tinha o segundo ano 

ginasial, que corresponde hoje à sétima série. Eu trabalhava no atelier de costura. Numa 

situação X, eu optei por isso, foi a questão mesmo da pessoa que eu tive, pela primeira vez, 

que me decepcionou, e eu fiquei decepcionada, e disse – “a partir de hoje, eu vou ser garota 

de programa”. Isso porque no Lord, até o terceiro andar, era apartamento, pra cima era o 

hotel. E dava muito viajante, então... Aí, meus homens de programa eram aqueles velhos 

ricos, que pagavam muito bem, e os viajantes, eram as pessoas assim. 

 

Figura 21 Lord Hotel. Construído em 1956, em estilo art-deco.  
Fonte: http://fortalezanobre.blogspot.com 

 
 

 

 



97 
 

Quando eu era auxiliar de costura no Lord Hotel, uma amiga minha disse assim: 

“Dorinha, olha, no Rio Grande do Norte vai ter um show com aquele cantor famoso, e nós 

vamos”. Ela morava lá, no Lord Hotel, tinha o apartamento dela. Aí ela disse, que tinha eu e 

a prima dela, ela disse: “E a gente vai, tu não vai não? Vamo, vamo!”. Aí, eu, quer dizer, eu 

tinha 21, 22 anos, por aí, 23, por aí, e eu disse: “eu vou!”. Aí nós fomos. E deixei o trabalho! 

Fui, fui curtir. E no Rio Grande do Norte, foi onde tudo começou, foi o começo da minha 

história como garota de programa, pra ficar mais suave, pra não dizer prostituta. Para 

suavizar. Aí, a gente foi. Quando chegamos lá, a boate muito chique, Copacabana74, as 

mulheres do Copacabana eram as mulheres muito chiques, não andavam na rua, para não 

serem conhecidas. Essa boate era como um hotel, a gente pagava diária, tinha lavadeira, 

tinha comida, tinha tudo. Para sair, só saía de carro. Era uma garota de programa chique, 

era uma prostituta chique.  

[As mulheres da boate Copacabana] Eram mulheres chiques, só viajavam de avião, 

aquela coisa toda. Só que eu tinha ido com as meninas de ônibus. Eu tava começando, né? 

Aí quando... A Yara era uma mulher muito bonita, parecia uma índia, alta, morena, dos 

cabelos bem liso, natural, sabe? A Yara disse... Já tava, já com... já tinha passado o show, 

eu já tinha ido embora, aí já tava com uns quinze dias. A Yara disse: “Lôra, eu vou pra 

Fortaleza, pra 80”. Isso, se você for pesquisar a Boate 80, eu vou lhe ensinar onde é, pra 

você passar e ver, onde é o local. A Boate 80 era na Governador Sampaio, aqui perto dos 

armazéns, perto da Sé, mas o número era  80 mesmo, viu? Então, era da Beatriz. As 

mulheres de lá eram mulheres chiques. Eu disse assim: “olha, Yara, mas mulher, tu só vai 

de avião, eu não tenho dinheiro pra pagar avião”. Ela disse: “não, mulher, a gente vai de 

ônibus mesmo, é perto”. Aí eu vim com a Yara. “A gente vai pra 80”. A Yara, já tarimbada no 

negócio, né, foi fazendo a minha cabeça. A gente foi pra 80. Chegamos na 80, de noite, só 

dava aqueles homens chiques.  

Passamos lá [na boate Copacabana, de Mossoró], uns quinze dias. A Jandira, minha 

amiga, com a sobrinha dela, ficou lá. E eu vim com a Yara, né? E aí fomos pra 80.  

                                                             
74

 A boate Copacabana, em Mossoró, Rio Grande do Norte, de propriedade de Neusa Barreto, foi um dos 

espaços freqüentados pela elite nas décadas de 1940 a 1960 do século passado. Juntamente com as casas 

Esplanada, Pernambucana e Cassino Las Vegas, a boate Copacabana marcou a época de maior prosperidade da 

zona de prostituição do bairro Alto do Louvor, localizado no município citado. 
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Figura 22 Boate Copacabana. Foto da década de 1960. Fonte: http://telescope.zip.net/economia/ 

Meus vestidos, trajes soirée, eu copiava das revistas do atelier. Tinha a revista 

Burda, uma revista alemã, que eu tinha acesso no ateliê, e eu copiava os vestidos, traje 

passeio. Sempre digo que Deus não me concedeu o dom da beleza, que era algo que eu 

desejei muito. Mas através da elegância, eu causava sensação. Meus vestidos eram 

sensuais, sem ser vulgar. 

 

Figura 23 Revista Burda Moden, junho de 1966. 

 

Figura 24 Revista Burda Moden, junho de 1964.  
Fonte: Flickr Fashion Covers Magazines.  
Disponível em: 
http://www.flickr.com/people/57684776@N05/ 
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Na boate Copacabana, teve a história do cantor famoso, mulher. Eu tenho uma 

música que ele fez pra mim. É linda, linda. [...] Eu tinha 21 anos.  

Em 1965, não sei qual era a idade dele. Raquel era a mais bonita, e a Raquel certa 

que ia ficar com ele. Olhe, Deus não me congratulou a beleza. Deus não me deu beleza. 

Não. Eu nunca fui bonita. Sempre fui educada, mas eu nunca me achei bonita.  

Então, a dançarina, que era a Raquel, tava certa que ia ganhá-lo. Muitas mulheres, 

né. E quando terminou o show, a Beatriz tinha os apartamentos que a gente morava, mas 

quando chegava uma pessoa mais especial, ela tinha um apartamento. A Raquel ficou 

danada. “Sim, e por que ele quis ficar com a Lôra?” Eu disse “nem eu não sei, viu”. Aí a 

minha amiga disse “mulher, é o seguinte: tu não vê na Dorinha o que ele viu”. Eu sei que a 

gente se correspondeu, até 1968 a gente ainda se correspondia. Aí depois, foi quando ele 

casou e aí a gente não se viu mais. Hoje ele tem filho rapaz, eu vi a esposa dele, no 

programa do Raul Gil. Ele tá bonitão. Ele teve aqui em Fortaleza há pouco tempo. Ele tá 

meio calvo. Mas é só lembrança. Uma doce lembrança! 

Nesse período, ele passou três dias em Mossoró, fazendo show, as três noites, os 

três dias, a gente esteve junto. Aí depois, ele tinha a vida dele, de viajar muito, no auge do 

sucesso, desde 1964, e ele vinha cantando muito antes, desde 1960, do início de 1960, mas 

mais do que isso, em 1964, ele ficou o maior sucesso dessa música aí. Aí viajava muito, né. 

Aí a gente ficava se correspondendo. Aí quando chegou em 68, foi quando eu me mudei pra 

cá, a gente perdeu o contato, nunca mais eu o vi. Acho que no tempo que ele casou.  

Em 1969, eu tinha conversado com um amigo da Marinha, esse marinheiro era meu 

amigo. Sempre andavam ele e um colega, os dois juntos, mas o outro saía, ia arrumar 

garotas, e ele ficava conversando comigo. O navio deles passou uma semana aqui, a 

esquadra todinha. Eu passei uma semana sem ganhar dinheiro, só conversando com ele. A 

gente nunca teve algo em comum. Só conversando. Ele chegava, assim, umas oito horas, 

sentava na mesa, começava a conversar, até duas horas, três horas da manhã.  

Aí eu tinha meu dinheiro guardado, sempre tive. Aí a madame dizia assim: “Lôra, 

Lôra, mulher, tu não vai ganhar dinheiro não, minha irmã? Tu se senta aí, com esse 

marinheiro, a noite todinha conversando!”. [Em tom mais calmo, reproduz sua própria 

resposta]. “Eu estou lhe devendo? Não estou. Então, não se preocupe com a minha vida. O 

quarto está pago”. A gente pagava a diária! Era como se fosse um hotel – “paguei a diária, 

eu não estou lhe devendo!”.  

Então, eu e o marinheiro, a gente começava a conversar.  Ele, muito inteligente, 

tinha até um apelido. Chamavam ele de “maluco”, por causa das idéias dele. Eu esqueci de 
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onde ele era. Aí a gente começava a conversar, a gente conversava diversos assuntos, né. 

Assuntos de Filosofia, mas até aí eu só tinha o Ensino Médio, e eu não conhecia nada da 

Filosofia, mas na verdade já conhecia muito bem. Depois, já na faculdade, eu fui descobrir 

que eu sou uma filósofa inata. Eu não sabia aonde as minhas idéias se encaixavam, mas, 

quando eu estava na faculdade, descobri. Então a gente começava a conversar, diversos 

assuntos. E eu falando pra ele que eu não acreditava mais em Deus. Se existisse um Deus, 

era um Deus muito vingativo e mau. Porque eu fui uma moça, uma mocinha do interior, 

educada pelas freiras. Puríssima. Eu tinha idéia de ser freira! Quando eu fui ficando 

mocinha, aí minha idéia mudou, eu queria casar, ter família. Mas eu nunca pensei... Eu 

nunca tive namoro escandaloso, nunca fui de agarrar, de beijar, não, era um namoro que o 

máximo era pegar na mão, e dar um beijo, no rosto ou na testa, mais do que isso, não. E, de 

repente, eu me achei naquela situação!... Estava ali, numa boate, mercantilizando meu 

corpo. Eu sonhei com isso? Não! Não sonhei. Foi a circunstância da vida que me levou 

àquilo.  

E eu disse pra ele que eu não acreditava que existisse Deus, se existisse era um 

Deus muito ruim e vingativo, porque eu nunca tinha tido aquele pensamento de estar ali. 

Tanto é que eu tentei suicídio duas vezes, em 1965. Eu ainda tinha o filho, e tentei duas 

vezes. Uma vez eu tentei me matar com comprimido. Da outra vez, eu fui me jogar do Lord 

Hotel. Eu ia me jogar, mas eu aprendi com as freiras, quando a gente fosse fazer qualquer 

coisa errada, toda vida eu nunca esqueci as boas lições que eu aprendi. A gente se benzia 

três vezes, e pedia muita força ao menino Jesus, pra gente não fazer besteira, e eu ia fazer 

naquele momento, porque eu não aceitava minha vida, mas eu sei que eu não fiz. Depois, 

ainda tinha o menino, ainda, e tomei comprimido. Eu sei que, como aquele filme, “lá em 

cima tem alguém que gosta de mim”, e eu não morri, me recuperei, e tive essa história com 

esse rapaz, dessa conversa, que eu dizia que não acreditava em Deus, e o navio foi embora 

e eu esqueci a história. Com uns três ou quatro dias que o navio foi embora, eu vou dormir, 

depois de fazer salão, já umas duas horas da manhã, e eu normalmente tinha muita sorte, a 

gente costumava dizer que a mulher tinha muita sorte, quando pegava muito homem, mas 

nesse dia não pintou ninguém. Mas eu não me ligava, que eu tinha meu dinheiro junto, não 

me aperreava, não.  

Eu fui dormir, e tive um sonho que eu nunca esqueci, pelo menos de uma parte dele. 

Quando eu olhava assim pro céu, nessa direção, eu via Nossa Senhora das Graças. Ela 

vinha do céu, num nevoeiro, vinha descendo. Aí eu começava a chorar, gritando “meu Deus, 

eu agora creio em Deus, eu creio em Deus, e chorava copiosamente, “eu acredito em Deus, 

eu acredito em Deus”. Logo, de repente, ela estava perto de mim. Mas ela me dava tanto 

carão, brigava tanto comigo, dizia tanta coisa comigo, que eu não lembro o que, e eu 
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pensava: “puxa, eu não sou de levar desaforo pra casa, mas to ficando calada. E ela tá 

sabendo o que eu to pensando”. Aí ela dizia muita coisa, ralhando, brigando comigo, mas eu 

não lembro o quê. E eu lembro que ela disse assim: “uma mulher, quando estiver pra dar a 

luz, uma agulha com um retrós preto”. Retrós é uma linha. Aí, eu chorando muito e ela 

desaparecia, e eu acordei chorando. Então eu fiquei pensando, aí que eu fui lembrar do 

marinheiro, me esqueci do nome dele, nunca mais o vi, mas não me esqueço dessa 

conversa que a gente teve e do sonho depois.  

Eu fiquei pensando “mas como é que pode? Eu, pecadora como sou, ver Nossa 

Senhora?”. Aí me veio a idéia, ou alguém falou pra mim, não sei. Que nós humanos 

exigimos muito mais dos outros do que o próprio Deus da gente. E aonde a gente tem o 

preconceito com o outro, é onde a gente tá podre por dentro. A falsa moral. 

Agora, meu período aqui, no Serviluz mesmo, no quente, foi pouco, porque eu 

cheguei 13 de julho, e quando foi em novembro, eu me juntei. Quatro meses. Mas mesmo 

nesses quatro meses, foi intenso. Foi tão legal! Foi como, vamos supor, como quatro anos. 

Eu sempre ouvi minha mãe dizer: “quem cospe pra cima, cai na cara”. Eu vim 

entender isso quando eu vim para o Serviluz. Quando eu trabalhava no Lord Hotel, eu tinha 

meus velhos ricos, e tinha um senhor de 65 anos, meu cliente, que a gente se gostava. Ele 

me levava pra passear de carro, e um dia ele veio pela Beira-Mar – muitos prostíbulos ainda 

eram na Beira-Mar, ainda não tinham vindo para o Serviluz –, e ele seguiu direto, até o fim 

da Beira-Mar, até que fez uma curva e entrou no Serviluz. Ele me mostrava aquele monte de 

casinhas, pobres, pequenas. Ele disse: “você está vendo estas casinhas? São todas casas 

de recursos”. Casas de recursos, que ele dizia, eram cabarés, mesmo. E eu me lembro de 

que eu disse: “e tem quem queira mulher daqui?” Ele me respondeu que sim, que ali tinha 

muitas mulheres bonitas, e muitas mulheres muito boas. E aí, anos depois, no dia que o 

motorista da boate 80 me trouxe para morar no Serviluz, eu me lembrei daquilo que minha 

mãe disse. Eu cuspi pra cima, e aparei com a minha cara. Mas, também se diz que “no meio 

do lodo também crescem lírios”. E eu não sabia que era aqui, no Serviluz, que eu ia me 

tornar uma senhora. Mãe de família, casada, feliz. Que eu ia encontrar o meu marido, que 

me mostrou um amor que foi como o primeiro.  

 [...] 

 Mas na Boate 80, no Centro, as mulheres eram “completas”. Até essa história do 

“completa” eu vou te contar, tu vai achar graça, no teu trabalho, viu, não sei se você vai 

colocar. À noite, tudo arrumado, aqueles industriais, empresários, muito ricos. Não dava ralé 

não, sabe? Aí, a gente só bebia uísque, o traje da noite era o traje soirée, né, francês, que a 
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palavra vem do francês, soirée, soirée. Só que a maneira como fala eu não sei, eu digo bem 

aberto, no cearês mesmo, suarê! Que é traje passeio de noite, né, muito chique. Eu tinha, 

talvez, uns 22, 23, por aí, mas não parecia, eu parecia mais nova.  

Perguntavam: “Você é completa?” Eu respondia: “Sou” [faz expressão e entonação 

de quem não está entendendo muito bem, de ingênua]. Minha mãe dizia, lá no interior, “você 

tá moça completa, pode casar”. Aí eu pensava que era isso. “Sou”. Aí eu chego lá, era outra 

coisa. 

Eu disse “ah, é isso?”. “Tem que ser oral, tudo”. Ei! “Minha filha, você não disse que 

era completa?”. Eu digo: “ah, num sabia que era isso não, peraí, assim não!”. Ele começou a 

rir, da ingenuidade, né. 

Aí quando foi com uma semana, a dona chegou pra mim, a Beatriz chegou pra mim e 

disse: “Lôra, vem cá. Eu to recebendo reclamação de você”. “De mim?!”. “Sim, de você. 

Minhas mulheres são completas, você não está fazendo as coisas. A Íris, a minha 

secretária”, que era a secretária dela, “abriu uma boate lá no Farol, Mule Ruge”, que é, no 

francês, Moulin Rouge, né? Mas era Mule Ruge mesmo! Cearês! “E lá, dá muito estrangeiro, 

tem muito pescador, tem homem de terra também, tem homem de navio, tem muito 

estrangeiro, só se você quiser, não é obrigado. Mas aqui tem que ser completa. Se você 

quiser, o meu motorista vai lhe deixar lá”. Aí eu digo:”Tudo bem, vou”. Aí ele veio me deixar, 

fiquei lá na Mule Ruge. 

Aí tudo bem. Só que a Íris dizia assim: “Lôra, você não dá pra ser puta não! Você 

não dá pra ser puta, você é muito pura! E não pode ser assim!”. Se o homem viesse de pé 

no chão, de chinelo, eu não queria. Se o homem tivesse com as unhas sujas, compridas, eu 

não queria. Ouviu? Aí ela dizia: “Você é muito chique, você não dá pra ser puta! Arranje um 

homem, se case, se amancebe, que você não dá”. E eu dizia: “Olha, eu não sou obrigada. 

Eu faço o que eu quero”. A gente pagava a diária, era como se fosse um hotel, pagava a 

diária. Eu dizia: “Eu tô lhe devendo diária? Tô não. Então, pronto. Então não reclame! Eu 

vou pra cama com quem eu quero”.  

Mas esse período que passou foi assim. Então dava muito estrangeiro, colombiano, 

japonês, viu? Filipinos, só que os filipinos não desciam dos navios. Hoje já descem, mas não 

desciam na época, porque eram comunistas, e ele não podiam descer. Eles não tinham o 

direito nem de usar relógio. Não usavam. O Estado, era socialista, era aquela história, né? 

Dava “tudo”. Entre aspas, porque “tudo” é pro chefão, né? Faz de conta que dá. Mas havia 

colombianos, espanhol, francês, italiano, alemão. Então, era muito bom. Aí, aprendi dançar 

merengue, rumba, cumbia. Com espanhóis, os colombianos, os peruanos... E foi muito 
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bacana! E esse período que eu passei foi um período de muita lição de vida pra mim, pra 

pessoa que eu sou hoje.  

Então, briga, aqui, tinha pouco. Só tinha briga quando vinha mulher lá da Cinza pra 

cá. Quando fechava lá a Cinza, de madrugada, elas vinham pra cá. Aí de madame daqui, 

mesmo, não brigava, não. Agora, tinha: tinha o Forró do Expedito, tinha o Forró da Zizi – a 

Zizi já morreu, tinha o Forró do Zé Vitalino, que o Zé Vitalino era o Forró da Bala, que era o 

mais, por assim dizer, o mais vagabundo mesmo, viu? Aquelas mulheres que bebiam 

cachaça... 

As mulheres da Mule Ruge, do Bar da Saionara, eram as mulheres classe A. Não 

andavam na rua, só saiam de táxi, só tomavam uísque. Nem cerveja, nem Rum Montila, 

nem Bacardi. Era uísque. Agora: eu nunca fui de beber. Eu nunca gostei de beber e nem de 

fumar. Mas eu tinha que dar lucro à madame. Que é que eu fazia: eu já conversava com a 

gerente. Ela botava um dedinho de uísque, e o resto, Blimp Limão75! Não diga “o novo”, não, 

viu? É o novo! Blimp Limão e gelo. Eu tomava até de 15 doses e não sentia nada, porque 

era só refrigerante. Eu ainda dava um espaço, entre uma golada e outra. Pois é. Então, 

tinha esses forrós, tinha os restaurantes, eu só saía para ir pro restaurante. Jantava, 

almoçava, jantava... Quando não tinha comida, que a madame dava comida pra gente, né, a 

gente pagava diária. Agora às vezes, não tinha, e a gente ia pra um restaurante. E toda vida 

eu fui muito de juntar dinheiro.  

E tive experiência com navio de marinha, brasileiro.  Tinha também as pessoas do 

Centro, aqueles senhores que vinham, também. E tinha uma coisa: algumas mulheres 

gostavam de escândalo. Quando o homem não pagava, iam pra delegacia. Jamais eu fiz um 

negócio desses. Tinha umas mulheres que eram fichadas. As mulheres fichadas eram 

profissionalmente daquilo, né, do sexo, prostitutas mesmo, profissionais. Então, se o cara 

não pagasse, levasse para a delegacia, ele iria pagar dois tantos em cima daquilo que ele 

não queria pagar, viu? Mas a minha vida ia ficar exposta, a minha intimidade ia ficar... 

Então, quando acontecia isso, eu, ó [gesto de zíper na boca]. Só que aquela criatura, eu não 

queria mais. Entendeu? Toda vida eu fui desse jeito, assim.  

E aqui era muito animado, mulher ganhava dinheiro, viu? A gente pegava os 

italianos. Os que eram mais pão-duro eram os japoneses. Japonês chegava, se um fosse 

com uma mulher, se fossem cinco japoneses, tudim ia com ela depois, e ficava esperando a 

vez de cada um. Não queria outra pessoa, tinha que ser aquela. Eram fiéis. [sarcasmo]. Eu 

não sei se por timidez, eu não sei, eu sei que se fossem cinco, quatro, três ou dois, era uma 

                                                             
75 Blimp Limão foi um refrigerante fabricado no Ceará nas décadas de 1950 e 1960. 
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mulher só, pra eles. Um ia, depois o outro... Como elas diziam, eram cinco michê! Pois é, 

cinco clientes, assim. E eu tive noiva com um francês, viu? E tive vários amores, foi muito 

bacana. Foi ótimo, viu? Esse período da minha vida foi como, assim, uma recreação. 

Porque, no bom sentido, foi saudável, porque eu nunca fui assim, uma pessoa promíscua, 

nunca fui de escândalo, nunca gostei disso. Tudo eu fui muito eu mesma, né. Muito discreta. 

Tratava muito bem, respeitava. Então, dava estrangeiro, ganhava dinheiro, muito dinheiro. 

Tanto as garotas como as madames, que elas ganhavam muito dinheiro. A noite era 

intensa.  

Os japoneses pagavam direitinho. Só que eles tinham esse negócio, que se um 

fosse com uma mulher, tinha os outros tudim, né? E aí dava muito colombiano, peruano, 

viu? Era muito bom! Era assim uma coisa muito divertida. E elas vieram pra cá, né, tiradas 

de lá, botadas tudo pra cá, da Beira-Mar, e da Coassa, pra cá, e foi ficando densamente 

povoado pelas boates. Então, foi ficando muito pros lados. E aí quando foram fazer a 

[avenida] Leste-Oeste, que é que aconteceu: pegaram todo aquele baixo meretrício de lá, as 

Cinzas e o Curral. As Cinza e o Curral, eu não sei qual tinha as mulheres mais promíscuas, 

se uma ou se era a outra, eu sei que todas eram. Mulheres que brigavam, que cortavam, 

aquelas coisas perigosas, sabe? Roubavam e tudo. Aí pegaram aquela massa real e 

botaram pra cá. Quando botaram aquela massa pra cá, aí bagunçaram o coreto. Porque 

pelo menos antes eram mulheres selecionadas, né? Aí, o negócio ficou feio, né. E aí povoou 

mais ainda. E com a vinda, com o fechamento do porto de Camocim, né, e abriram aqui, aí 

aqueles trabalhadores do porto vieram tudo pra cá, com as famílias. Aí o Serviluz cresceu 

mais ainda, aí ficou aquela mistura só. 

No Serviluz, eu arranjei um companheiro, que logo quando eu cheguei, eu conheci 

ele. Foi o pai da minha filha mais velha. E com quatro meses no Serviluz, eu já tava já junta 

com ele, mas aqui, acolá, dava umas pernada fora, porque eu nunca deixei homem me 

humilhar. Ele saía de folga, meio-dia, e não pisava em casa, eu ficava só em casa, e eu 

dava minhas pernadas, saía, mesmo. Aí, ele saía, ele entrava de seis horas no cais, que ele 

era segurança, no cais, aí passava de meia-noite, ora, eu me mandava, sabe? Ele morava 

lá no Castelo, mas ele sempre vinha e ficava lá em casa. Eu montei uma casa pra eu morar, 

e logo engravidei. 

Um dia, eu já sabia que tava grávida, e queria trabalhar, eu disse: “eu não vou mais 

pra boate, eu não quero”, apesar de que pra mim era muito rentável. Eu disse: “eu vou 

parar, eu vou até o Centro da cidade” – toda vez eu conversei comigo mesma – “eu vou 

comprar jornal, lá na Praça do Ferreira, eu vou olhar os empregos, e vou procurar, eu quero 

trabalhar”. Porque o pai da criança, que era junto comigo, não tava mais me dando as 
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coisas direito. Eu estava grávida de três meses. Eu tava passando fome, vendi minhas jóias, 

acabei o dinheiro do banco todim. A casa, quem comprou tudo pra casa fui eu, já tava 

acabando tudo, e eu tava passando fome. Eu fui. Cheguei na Praça do Ferreira, comprei o 

jornal, sentei na praça e fiquei olhando. Eu estava grávida de três meses, e queria trabalhar. 

Fui pro Centro, comprei um jornal, me sentei na Praça do Ferreira e fiquei olhando, aí eu vi 

um anúncio, para trabalhar em casa de família, mas eu não sabia ainda que era a mesma 

pessoa que me encomendava vestidos, ainda no ateliê de costura do Lord Hotel. Aí, peguei 

o endereço e de lá mesmo eu já fui. Antes de eu sair, falei comigo mesma: “minha Nossa 

Senhora das Dores, se eu conseguir esse emprego, essa criança que eu estou esperando, 

se for homem, talvez seja Dória. E se for mulher, será Maria das Dores, como eu”. Em 

homenagem à minha protetora, sabe. E consegui. Quando a menina nasceu, eu registrei, 

batizei Maria das Dores.  

Tava grávida, eu sabia que tava grávida, mas não ia dizer que tava, porque eu ia 

perder a vaga, né. A história da mentira... Às vezes, a mentira é necessária, quando essa 

mentira não vai de encontro, né, aos anseios de alguém, né. Era uma necessidade. Aí, 

quando eu cheguei lá, era a mãe da patroa que estava lá. Ela só vivia viajando pra Europa, 

aquela coisa toda, né, muita viagem. Eles tinham uma empresa de pesca, que tava de vento 

em popa, a lagosta tava dando no meio da canela... Aí ela disse: “O que você sabe fazer?” 

Nessa época, eu só tinha o ensino médio. Aliás, nem o ensino médio, não, eu tinha o 

segundo ano ginasial, que corresponde, hoje, à sétima série, que tudo isso modificou, né. Aí 

ela disse: “O que é que você sabe fazer?”. Aí eu disse: “eu sei costurar, eu sei bordar. Eu 

sei fazer a economia doméstica, porque que eu aprendi muito com as freiras”. Elas 

ensinavam todas essas prendas da família, né. A gente aprendia muito bem. Boas 

maneiras, viu, e etiqueta social, que as escolas hoje... [não ensinam mais]. Pois é. Aí ela 

disse: “olha, eu gostei de você, pode começar amanhã mesmo”. Eu vim muito feliz, e no 

outro dia eu já fui trabalhar. Agora, eu ficava na casa, morando lá. A folga era de quinze em 

quinze dias, e eu fiquei, né, e aí o outro [o companheiro] deu pinote.  

Mas eu nunca deixei homem dar as cartas na minha vida, me governar... Não, toda 

vida fui muito assim, sabe, de tomar iniciativa, a minha vida, e o que é bom pra mim 

pertence a mim! Viu? E, até então, a gente nem era casado, era só junto. Aí eu fui trabalhar. 

Quando foi com um mês, a dona da casa voltou de viagem. Quinze empregadas, entre 

jardineiro, lavadeira, cozinheira, arrumadeira, copeira... tudo de farda, sapato e meia, tudo 

daquele jeito, mesmo, como manda o figurino, né. Elite, elite mesmo. Aí, a mãe dela chegou 

e disse assim: “olha, todas se arrumem, que a minha filha quer passar o visto em tudim, e 

ela quer ver quem vai ficar”. Eu tinha vinte e cinco anos. Tava com vinte e cinco anos, já. Aí, 

ela veio, conversou com tudim, e eu sei que três foram embora. Ela disse: “eu gostei de 
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você, e você vai ser minha camareira particular, lá do meu quarto, das minhas coisas. 

Gostei muito de você, menina! Gostei, dá certo comigo”. Aí eu fiquei, né. Só fazendo as 

coisas dela, tudinho.  

Quando ela tava viajando ainda, quando ela ainda não tinha chegado, um dia eu 

estava, assim, dando uma arrumação na sala, e vi um retrato da patroa que estava viajando. 

Era a senhora que me encomendava vestidos... eu não sabia... Aí depois quando ela 

chegou de viagem, ela disse: “menina, eu lhe conheço né? Eu lhe conheço!”. E eu disse: 

“sim, lá do Ateliê da Zezé. Eu costurava para a senhora”. “Ah, que ótimo, sabe costurar? 

Sabe bordar?”. “Sei”. “Sabe o que mais?” Eu disse: “eu sei uma porção de coisa!”. Aí eu 

fiquei com ela. Aí, passou, passou, eu já tava já com cinco pra seis meses [de gravidez], 

tava bem grossinha. Mas a farda tinha avental, aí escondia, né. Já não dava mais pra eu me 

sentar, pra arrumar as gavetas sentada. Eu ficava sentada como japonês, em cima dos pés. 

Ela olhou assim e disse: “Das Dores, você tá grávida, não está?”. Eu digo: “eu estou”.  “E 

como você não disse?”. Eu digo: “olhe, nem todas as verdades devem ser ditas em todos os 

momentos. Se eu tivesse dito que estava grávida, a senhora não ia me querer pra trabalhar, 

e estou necessitando desse trabalho. Por isso eu fugi à verdade”. Mas ela disse: “tem 

problema não, tem problema não!”. Aí continuei trabalhando. Quando eu tava com uns sete 

meses de grávida, aí já dava agonia, ficava sem coragem. Ela foi e me mandou pro médico 

particular. Eu fiz todo tipo de exame, e ele disse: “olha, ela tá com um pouco de anemia, viu, 

e ela necessita de repouso. Ela tá anêmica, por isso ela sente esses passamentos, essas 

agonias”. Pois é, sete meses, aí ela disse assim “Das Dores, você vai pra casa, você vai 

repousar. Eu vou ficar dando o seu salário daqui, e você vai receber tudo que você tem 

direito, e mensalmente eu vou mandar um dinheiro pra você. Quando você tiver seu filho, 

você pode voltar pra trabalhar. Nunca fiz isso com ninguém, mas eu gostei demais de você”. 

E assim eu fiz, vim pra casa, e ela mandava o dinheiro todinho. Aí, quando nasceu, era uma 

menina. Comprei tudo para ela. Ela nasceu no dia treze de março de 1970, e eu fui deixar a 

menina quinze dias depois, no interior, pra minha mãe criar, que era pra eu voltar pra 

trabalhar. Levei também uma feira, e disse “não se preocupe, que eu mando todo o 

necessário pra menina, não vai faltar nada, e um dinheiro pra senhora também”.  Assim eu 

fiz, e vim embora. Acabei o resguardo num dia, e no outro dia liguei pra minha patroa, e ela 

disse “pode voltar!”. Eu voltei.  

Em 1970 eu conheci o meu marido. Eu estava junto com o pai da minha filha, que 

havia nascido. Eu estava trabalhando, e a gente se conheceu. Mas a gente foi assim, uma 

coisa muito interessante, porque, de mim pra ele, foi amor à primeira vista, paixão louca. E 

essa paixão transformou-se em amor, e a gente se namorou, por meses, e depois a gente 

se juntou.  
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Eu ainda trabalhava como camareira em uma casa de família. A família da minha 

patroa era dona da indústria aonde ele trabalhava, e foi justamente nesta casa que eu o 

conheci. Ele trabalhava na indústria de pesca. A família da minha patroa era muito 

conhecida em Fortaleza. A casa dela ficava no bairro Meireles, perto do Ideal Clube. A 

família da minha patroa tinha a boate particular dela, em casa, e eles estavam fazendo uma 

reforma. Essa boate era só da família, só deles, particular. Tinha dança, troca de idéias, 

bebida, sabe. Ela só vivia nas colunas sociais... Mas fechado, só da família. 

Então, na reforma da boate, iam os trabalhadores da indústria de pesca, pra pegar o 

material todinho, aquele entulho, pra levar no carro da empresa. E outros vinham também, 

estavam ajudando na construção junto com os engenheiros. E foi justamente quando ela foi 

fazer a reforma da boate que eu conheci o meu marido. Aí foi uma coisa interessante, eu 

olhei pra aquele homem, eu disse “ai meu Deus, ai que coisa, esse homem!”. Aquele 

homem tímido, rústico, baixinho, moreno. Ele não era bem negro, porque ele tinha o cabelo 

bom e tinha a fisionomia de branco. Mas era muito mestiço.  

Aí eu pensei: “mas ele é casado, Deus me livre de fazer a infelicidade de ninguém”. 

Aí, todo dia eu ia deixar a filha dela, que tinha nove anos, eu ia deixar no colégio com o 

motorista, no colégio Christus, e ele chegava de manhã, pro trabalho. E eu com uma paixão 

louca, e isso passou meses, né.  

Até que eu falei pra Laurinha, que era irmã de criação dela, irmã de criação assim, 

porque a Laurinha era filha de uma empregada da mãe da mãe dela, e eles eram muito 

ricos... e essa menina, a mãe dela, casou com um português, então ela era filha de 

brasileiro com português, ela era bem alta, era assim, acho que já tinha já uns cinqüenta 

anos, né. Era uma pessoa excelente. Aí, justamente, a Laurinha foi quem ajudou a criar a 

filha da minha patroa. Porque a mãe da minha patroa era madrinha da Laurinha, e quando a 

mãe da Laurinha tava pra morrer, pediu que ela tomasse conta da afilhada. E ela casa, e 

tem a Lourdes, e então foi irmã de criação, né. Aí eu disse: “Laurinha eu estou apaixonada, 

ai meu Deus do céu. Mas ave Maria, isso é uma coisa impossível... jamais eu vou fazer uma 

coisa dessas”. E ela: “Por quê?”. “Infelicidade de um casal... Porque a minha mãe passou 

por muitas dessas coisas, e eu não quero fazer com ninguém. Meu pai fazia isso, né. 

Arrumava lá uma mulher e judiava em casa com a família”. Aí ela disse: “E quem é?” “É o 

Geraldo. O seu Geraldo”.  E Laurinha: “O quê, Dorinha? Menina, mas o Geraldo é solteiro”. 

Eu pensava que ele era casado, porque ele já era maduro. Ele é quinze anos mais velho do 

que eu. Eu sou de 1945, ele é de 1931. Aí ela disse: “Não, não é bem assim, ele não é 

casado”. A Marlene era a lavadeira, né. A Marlene gostava do jardineiro, e ninguém sabia. 
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Só quem sabia era eu e a Laurinha. Porque se a mulher soubesse, iam os dois pra rua, viu? 

Aí eu disse, eu tô assim, mas eu não vou atrás dele, Deus me livre.  

Porque é igual àquela historia, né. O ladrão, ele é ladrão. Mesmo se ele deixar de 

roubar, ele vai continuar, todo dia, ouvindo: “olha, lá vai o ladrão!”. Então, digamos, eu era 

mãe solteira, né. Se eu pelo menos olhasse uma pessoa, pra achar graça, já iam pensar 

que eu tô querendo um namorado... 

Eu ainda não tinha terminado com o pai da minha filha. Eu vinha pra casa de quinze 

em quinze dias, né. A menina estava no interior, e ela esteve doente. E ele era uma pessoa 

muito fechada. Ele dizia que ele era solteiro, mas eu descobri que ele era noivo. Descobri 

que era noivo há vinte anos. 

Inclusive a irmã da namorada dele começou a namorar na mesma época que eles e 

já tinha filho, já de quinze anos, e ele namorando ainda. Aí eu fui, e disse que não dava mais 

certo, porque começou a faltar as coisas em casa. Assim, eu vinha de folga, e nem um 

dinheiro pro meu ônibus ele não tinha. Pra que eu quero um homem desses? Não, de jeito 

nenhum. Aí eu disse que não dava mais certo. E ele: “Por quê?”. Eu digo: “eu não lhe disse, 

eu não lhe disse, quando a gente começou a se gostar, que eu não ia fazer covardia com 

você e você não fizesse comigo? Que, no dia que eu me interessasse por outro homem, eu 

diria pra você? Pois é, estou com outro homem, não lhe quero mais”. “Que coisa, eu não 

acredito”. “Pois pode acreditar. Eu estou com outro e não lhe quero mais. Não dá mais certo. 

Que é que eu espero de você? Nada. Eu estou envelhecendo. E quando eu estiver velha, 

que é que eu vou fazer? Vou terminar como tantas por aí, lavando roupas pras mais novas, 

porque não acha mais quem a queira. Ó, comigo, não!”. Aí, sei que a gente se deixou.  

E eu trabalhando, e marquei de ver o Geraldo na minha folga. E ele muito tímido, o 

Geraldo, tímido demais. A gente marcou na minha folga. Eu disse: “Olavo, Olavo”, que era o 

jardineiro, “diz pra ele que eu quero encontrar ele lá na esquina, que eu to saindo de folga”. 

Aí ele chegou e disse: “Seu Geraldo, seu Geraldo, a Das Dores quer lhe encontrar lá na 

esquina, ela tá saindo de folga”. Aí, quando eu cheguei lá, ele tava. Minha irmã... ele disse 

“oi”. “Oi”, e não disse mais nada. E eu fiquei naquela... Eu sou daquele tipo de mulher, que a 

mulher não toma iniciativa nas conquistas, embora queira. A mulher que toma iniciativa nas 

conquistas – isto era do passado, né, hoje é diferente – pode ser uma mulher oferecida, uma 

mulher barata, sem classe. Ninguém me ensinou isso, mas eu sei que é assim. Mas eu fui 

obrigada, porque o homem não se decidia. Eu digo: é o jeito, é o jeito. E aí, quando a gente 

chega lá, ele olhava pra mim, eu olhava pra acolá, aí eu: “pois, seu Geraldo, eu já vou”. 

“Pois tá, vá”. Aí eu vim de folga, aí eu acabei com o outro, não queria mais saber, não queria 

mais de jeito nenhum. Aí quando eu cheguei de novo, o Olavo: “E aí?” Eu disse: “Porra, 
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esse homi parece que é viado, esse véi. [risos] O homem não disse nada!”. “É não, é porque 

ele é tímido”.  Aí, eu sei que, um belo dia, veja só, eles estavam quebrando chapisco, da 

boate, em cima né, e ele estava sem camisa, só de calça, sem camisa, aquele corpo bem 

másculo, musculoso, que eu vi, que eu olhei [risos]. “Não fico aqui, não, vou embora, vou 

embora, agora mesmo”. Aí veio o João, que era amigo dele, amicíssimo, ele era noivo, 

protestante, era santo que só. Eu disse: “João, João, eu vou embora!”. “Por que, Dorinha?”. 

“João, eu tô apaixonada pelo seu Geraldo, mas o diabo do homem não se decide, e eu não 

quero fazer besteira”. Olha, eu vi aquele peito bem másculo, sem roupa, tirando aquele 

chapisco... eu fiquei doida, eu fiquei toda arrepiada. “Eu vou embora!”. Aí, eu cheguei pra 

dona da casa e falei: “eu vou embora”. “Por que você vai embora?”. Eu disse: “eu não quero 

mais trabalhar, então eu vou ficar aqui fazendo cera, corpo mole”. Fui embora. “Pronto.” Ela 

disse: “Tá bem, tá bem! Se um dia você quiser voltar, é só telefonar pra mim. Nenhuma 

empregada na minha casa vai e depois volta, e eu recebo, mas você é exceção. Gosto 

muito de você, menina”. 

Eu tinha arranjado outro trabalho, fui trabalhar em outro local, fui ser cozinheira de 

forno e fogão de um senhor. Esse senhor, ele tinha um grande patrimônio, né, ele morava ali 

na Rua João Lopes, que fica ali, entre as avenidas Costa Barros e Pereira Figueiras. É uma 

rua curta, uma rua de somente um quarteirão. Fui trabalhar lá, gostando do Geraldo. 

Eu fui-me embora. Aí eu sei que a gente ficou se encontrando. A Laurinha tava 

fazendo um curso por correspondência, e quem ajudava era eu. Aí ela disse: “olha, Das 

Dores, eu vou mandar as matérias pelo seu Geraldo, aí você resolve e manda as 

explicações pra mim.” Tudo bem. E assim a gente fazia. Eu sei que nisso, ele morava nessa 

mesma casa aqui, só que era uma casa menor, uma casa mais humilde, sabe, mais 

simples. Eu tava no trabalho e tinha a minha casa também. Aí a gente se encontrava. 

Eu morava ali, próximo à delegacia do Serviluz. Aí ficou a amizade, e quando foi um 

dia... Olha, foi minha lua de mel. Mas olha, a coisa mais interessante, eu não sei, até hoje eu 

não sei... Eu procuro na memória, passa uma coisa tão rápida. Dizem que o ato sexual, ele 

tem uma energia tão forte, fortíssima, que às vezes o individuo ele atinge o sub-

inconsciente, segundo Freud, quando ele atinge o sub-inconsciente, ele chega a uma 

situação que depois ele não lembra como tudo aconteceu. Isso quando existe muito amor, 

quando existe muita integração, e aconteceu comigo. Ainda hoje eu não sei quem foi que 

atacou. Eu pergunto a ele, quem atacou... Ele diz: “pergunta besta!”.  

Aí pronto, a gente começou a se gostar, aí ele foi, e disse: “olhe, é bom a gente se 

juntar, que eu quero ter um filho”. Foi aí quando eu mandei mesmo o outro ir de vez, pras 

cucuias! Aí a gente começou se gostando mesmo. Eu trabalhava, e eu já tinha deixado o pai 
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da Dorinha, porque Geraldo queria filho, mas eu tava com os dois, e eu não queria, porque 

eu queria saber quem era o pai do meu filho. Se fossem os dois, eu não iria saber. Aí, eu 

terminei com o outro, e com uns dois meses depois, eu disse pra ele que agora tava pronta 

pra engravidar. Engravidei, aí ele queria que eu viesse pra casa, né, saísse do trabalho.   

Mas incrível, eu já era apaixonada por esse homem e o que mais concretizou esse 

grande amor foi a verdade. A gente não pode confundir a paixão com o amor, são coisas 

diferentes. A paixão é uma atração incrível de um individuo pelo outro, e o amor é uma 

integração maior, confiança, né, respeito.  

E eu lá trabalhando, e ele morava aqui, mas morava com dois irmãos, que vieram do 

interior. Mas a casa era dele, e os dois irmãos moravam aqui. Aí eu disse: poxa vida, eu 

tenho que decidir minha vida. Eu vou ficar só assim, gostando, e se encontrar, e essas 

coisas? Eu não, eu quero uma coisa mais concreta. Então a filha do meu patrão veio de São 

Paulo.  

Ela era casada com o filho do dono do Café Guimarães, era bem pelo Centro, a loja. 

Tinha a moageira e tudo. Era na avenida Major Facundo com Liberato Barroso, onde hoje é 

a [loja] C. Rolim. A gente ia comprar café ali. Isso em 1964, 1963, 1962, depois disso o café 

mudou-se para o Montese... Era um café ótimo, cheiroso. E, vizinho, ficava a padaria 

Lisbonense, aquela do português, que hoje é um shopping com o mesmo nome. Aí ela era 

casada com o filho do dono do Café. Ela ia voltar logo pra São Paulo, que o marido tava de 

férias. Ela disse: “mãe, arranja uma pessoa pra mim, porque eu sozinha, é tão difícil em São 

Paulo, arranjar alguém de confiança”. Ela disse: “olha, é o seguinte, se a Dorinha quiser ir, 

eu cedo a Dorinha. É uma pessoa que eu não queria perder nunca”. Toda vida, quando eu 

falava de sair, ela aumentava meu salário, pra eu não sair. Eu cozinhava forno e fogão. De 

casa eu faço tudo. Eu lavo e engomo terno, com grude e tudo, essas coisas, sabe?. É 

assim: faço pão, faço bolo, faço tudo que você quiser. E era rápida, viu. Aí ela disse: “você 

que ir?”. Eu disse: “quero. Mas, primeiro... olhe, eu não vou dar a resposta agora. Mas 

querer, eu quero”.  

Aí eu cheguei pra ele e disse: “olha, Geraldo, eu vou embora pra São Paulo. Porque 

você mora com seus irmãos, e você não se decide, e o tempo tá passando, e eu estou 

envelhecendo. Eu tenho que me fazer enquanto eu ainda tenho alguma juventude, viu? Eu 

tenho que aproveitar minha juventude. Porque bonita eu nunca fui” – e não sou – “então, eu 

tenho que aproveitar a juventude”. Aí ele disse: “não, que quero morar com você. A gente 

vai se conhecer, e se der certo a gente casa”. Eu digo: “você vai garantir?”. E ele: “vou 

garantir. Não vá embora”. Aí eu fui e dispensei. Foi aí quando eu engravidei. Continuei 

trabalhando na casa do Lourival Gadelha, e, quando eu tava com seis meses, meu marido 
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disse: “venha pra casa, pode vir”. Foi quando eu vim pra casa. Eu saí do trabalho, e a minha 

casa, eu passei pra meu irmão, com tudo que tinha dentro. Com o dinheiro que eu tinha 

junto, eu comprei tudo para dentro de casa, tudo. Aí a gente foi viver junto. Logo, o meu filho 

nasceu. Meu marido trabalhava, aí não queria mais que eu trabalhasse. Eu trabalhei ainda 

num restaurante, ai depois eu acabei, né. Aí eu fiquei só em casa mesmo. 

Tive um menino, depois logo engravidei novamente, o menino de 72, e uma menina 

em 1973. Aí, quando eu estava grávida da menina, com dois meses de grávida, ele disse 

“vamos casar”. Aí a gente casou. Casou só o civil, foi uma graça. A dona da casa riu tanto. 

Porque ele tava fazendo um trabalho lá, na casa dela, quando eu liguei do cartório: 

“senhora, por favor, mande o Geraldo pra casar, que tá em cima da hora. É agora!” E ela 

disse: “menina, você é demais, você é das minhas, não é à toa que eu gosto de você. Tu já 

pensou? Chamar o homem pra casar em cima das buchas?”. Porque ele tinha dito que eu 

botasse os papéis tudim, resolvesse tudo, né. Ora! Ele saiu de lá, com o pezinho no chinelo, 

viu. Eu grossinha, de barriga. Aí tinha assim, eram uns dez casamentos, no cartório Cisne. 

Quem tava fazendo nosso casamento era o Cláudio Cisne. O bichim, morreu, eu soube da 

notícia, que ele ficou doente, era um homem lindíssimo, viu? Aí ele fez aquele casamento 

coletivo, Geraldo com o pezinho no chinelo, eu tava bem arrumadinha, mas tava bem 

grossinha, sabe, três meses, já. Eu olhei pra aquelas pessoas todinhas, pensei: “ meu 

Deus, desses dez casamentos, quem será que vai até o fim, e vai ser feliz? Quem será, 

hein?”. Aí, eu sei que a gente casou, pronto, e constituiu a nossa família. Nós nunca 

brigamos, somos muitos felizes, graças a Deus, apesar de eu ter um temperamento forte, 

viu?  

Mas meu temperamento é algo que eu aprendo a controlar, porque a razão fala mais 

alto, eu não me deixo levar instintivamente. Porque, você sabe, a importância do instinto 

para o homem... mas nós temos instinto e razão, somos instinto, razão e emoção, é o 

equilíbrio. Porque se o homem for só razão, isso o enlouquece. Se ele for só instinto, se 

animaliza, e se ele for só emoção, os outros acabam com ele. “Ah, ele é muito bonzinho, o 

abestado”, entendeu? Então é equilíbrio. Eu sou muito assim, determinada, mas eu tenho 

cuidado. Eu nunca passo dos limites, nunca maltratei meu marido. Ele é uma pessoa que 

nunca levantou a voz, nunca bateu num filho. Eu batia nos meninos, botava de castigo! Ora 

mais, menino! Aquela moral, sabe. E foi o que eu tive, foi minha criação, mas também é de 

mim. Às vezes ele diz assim, ele dizia pra mim: “menino, essa mulher parece que é a 

encarnação é do Lampião”. 

Além de tudo, ele é uma pessoa que eu valorizo. Eu valorizo o meu marido. Ele é 

aquele homem simples, humilde, mal escreve o nome. Muito rústico. Mas aquela alma que 
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ali está é uma alma de um conhecimento muito... que ele me deu muitas lições de vida sem 

me dizer uma palavra. Agora, também, que eu era e sou uma boa aluna. Porque tem 

aquelas pessoas que você tá dizendo e a pessoa ainda não entende. Faça ideia você pegar, 

na íntegra, pela maneira da pessoa ser, e você pegar aquilo como lição, como aprendizado, 

e valorizar. São poucas pessoas que conseguem. Então eu sou boa aluna, eu gosto de 

aprender, sempre, sempre.  

Pois é, e a gente hoje vive muito feliz, graças a Deus, somos felizes. Dentro do 

possível, como se diz, porque você sabe que a felicidade não é plena, isso não existe... 

É como dizem os nossos grandes mestres, espiritualistas, que a felicidade não é 

deste mundo. Nós estamos aqui num eterno aprendizado, e esse aprendizado ele passa 

pelo equilíbrio. No momento, é necessário que existam o bem e o mal, até porque nós 

somos seres dualistas, nós vivemos uma dualidade. No momento, essa dualidade, para 

seres evolutivos, é necessária. Veja só, nós temos: a saúde, a doença, a alegria, a tristeza, 

a noite, o dia, o bem e o mal, a riqueza e a necessidade... Então, é um equilíbrio. Porque, se 

todo mundo fosse rico, como é que seria? Todo mundo pobre, também, como é que seria? 

Se tudo fosse noite, se tudo fosse dia? Se tudo fosse às mil maravilhas? Então! 

Então, cada um tem que vencer pela sua vontade própria, pelo seu interesse próprio, 

e nós estamos... Agora, será que um dia nós vamos sair da dualidade? Vamos. Quando? 

Quando a gente evoluir. O mal não existirá mais. A dor, a fome, a violência. Aí, nós já 

teremos conquistado um patamar evolutivo, como tantos já conseguiram.  

Olhe, se eu lhe disser, ou se alguém me ouvisse falar, que a prostituição é 

necessária, ela faz parte das lições de vida, por que existe prostituição? Porque o homem 

ainda está muito agarrado viu, ao instinto, o instinto predomina mais que a razão. A 

prostituição, o sexo usado inadequadamente... Porque o sexo é uma coisa sublime na vida 

de duas pessoas, muito pura. Mas que o homem, por causa da sua inferioridade, ele 

confunde. Ele vive mais o sexo do que outras situações, tanto é que Freud diz, que tudo no 

homem gira em torno do sexo. E é. O sexo é uma coisa pura, sublime, entre duas pessoas e 

Deus deixou para a procriação das espécies, né. Mas o homem extrapola, ele faz mal uso. 

E, muitas vezes, esse comportamento leva o homem à doença.  

Então, tudo isso que o homem está passando, esse sexo desregrado, esta violência, 

essa maldade, a maledicência... tudo isso que nós estamos passando são aprendizados, 

são aprimoramentos. Aquelas pessoas que já conquistaram um patamar evolutivo, ético, 

eles passaram também por isso, mas não praticam mais. Dona Maria das Dores tem 

consciência disto, mas no passado, em outra vida mais remota, praticou tal qual, mas hoje, 
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a gente tá mais consciente. E tenho certeza de que, quando eu voltar, tudo que eu fiz nessa 

encarnação, não vou fazer tanto.  

A nossa casa, quando a gente casou, era a sala, o quarto e a sala de janta, somente. 

Era daquela porta ali, tem a escada, era dali pra cá. Olha, quando a gente tá centrado no 

bem, no amor, a gente vai conquistando as coisas, passo a passo. 

Eu sou graduada e especializada em História e Geografia para o ensino médio. Sou 

pós-graduada, né, eu tenho especialização. Sou pós-graduada em psicopedagogia, e digo 

que meu trabalho no Estado, quando eu entrei, eu só tinha, justamente, o Ensino 

Fundamental. Entrei como auxiliar de serviços, e ainda hoje eu estou como auxiliar de 

serviços. Mas a gente diz assim: “mas o que é justo?”. Não é? Filosoficamente perguntando, 

mas o que é justo? Às vezes, a gente... eu analiso muito esse meu lado também. Veja só, 

eu entrei no Estado, e foi ótimo, graças a Deus e tô gostando. Faltam quatro meses pra eu 

me aposentar. Mas acontece que nós vivemos em um sistema burocrático, um sistema que 

a gente diz assim, é um sistema social injusto. Então, não temos planos de cargos e 

carreiras para o funcionário publico, temos para os professores. Na época, eu não era 

professora, ainda, que eu entrei como auxiliar de serviços. Então, como não tem o plano de 

cargos e carreiras para o funcionário público, eu tenho que enfrentar um concurso. Enfrentei 

o concurso, fiquei por dois pontos porque o livro que caiu na prova era O Nome da Rosa, né. 

Eu não tinha lido o livro, não tinha assistido o filme, e eu fiquei voando com o texto, por isso 

perdi dois pontos. Depois eu fui fazer História. Li o livro, assisti o filme, mas aí já era, né. 

Então, apareceu vaga para professor temporário, e minha diretora disse: “Dorinha, vai fazer, 

vai ser ótimo...”. Preparei tudo, teve a entrevista, foi ótimo. Na hora de assumir, cadê? Não 

posso. Por quê? Porque eu já tenho vínculo, né, com o Estado. Sou funcionária do Estado. 

Lá na Secretaria de Educação, eu disse: “mas o professor temporário, ele não tem vinculo 

empregatício, tanto é que ele é temporário, e aí?”. “E aí não pode. Se você se aposentasse, 

você ainda não podia”. Eu digo, “minha filha, olhe, eu só não vou lhe dizer uma palavrão 

porque você não merece ouvir, viu. Você, eu, nós, fazemos parte do sistema, e o sistema é 

assim. Fazer o quê?”.  Então, não pude assumir. E agora, eu não pretendo mais fazer 

concurso pra coisa nenhuma, sabe por quê? Porque eu tenho certeza que o meu limite, 

esse limite que eu tenho, tá muito mais limitado ainda, viu? Eu não tenho mais essa 

disposição, essa energia pra enfrentar uma sala de aula, não. Apesar do meu grande 

conhecimento... Apesar de ter grande conhecimento, não dá mais. Então eu não quero 

mais, viu.  

Então é, veja só, eu tô com 66 anos. Você sabe que a nossa perspectiva de vida, do 

homem, subiu pra setenta e poucos, subiu um pouquinho. Se ele viver bem, né.  Mas aí, 
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falta tão pouco tempo pra eu chegar aos noventa, eu não sei nem se eu vou chegar, pra que 

essa ambição de tanto dinheiro? Eu digo assim: “menino, para eu morrer pobre, o que eu 

tenho tá bom”. Então eu quero buscar... Agora o que eu quero é trabalhar pela minha saúde, 

viu? Investir na minha saúde, em hidroginástica, a musculação, fazer dança. Pra eu, nesse 

pequeno período que me resta, eu viver com saúde, viver bem, uma vida de qualidade. 

Nunca escondi meu passado do meu marido. Ele já sabia que eu vivia com o João, e 

que ele tinha me encontrado na boate. Soube dos meus namorados. Eu falava tudo, nunca 

escondia nada. Naturalmente, viu. Eu acho, Erika, acho não, eu tenho certeza, quando 

existe amor entre duas pessoas, tem cumplicidade. Não há ambiente para esconder as 

verdades. Então a gente nunca teve segredo.  

Os nossos filhos também, todos sabiam. De doze anos em diante, a gente 

conversava. Eu nunca escondi. Conversava abertamente, eu nunca escondi. Sinto orgulho, 

sinto orgulho graças a Deus, porque hoje eu sou a mulher que eu sou, eu dou graças a 

Deus, ao aprendizado do passado. Eu olho para trás e vejo o quanto eu aprendi, quantas 

lições. Às vezes, as lições dolorosas, como foi difícil para eu aceitar, de estar ali. Mas eu 

tinha que passar por aquilo ali, aprender, e dar exemplo pra alguém. Então eu nunca me 

envergonhei. E dos meus filhos, eu nunca escondi. 

 

Mas tinha essa minha cunhada, que morava com a gente, uma pessoa muito 

maledicente, sabe. Quando foi um dia, ela foi dizer. Eu nunca escondi de ninguém, nunca 

escondi. A minha vida é um livro aberto, não tenho o que esconder, não tenho do que me 

envergonhar. Mas minha cunhada disse pra minha filha mais velha que o Geraldo não era o 

pai dela. Aí a menina veio me perguntar. Eu disse pra minha cunhada: “vem cá, não 

precisava você ir dizer à menina que o Geraldo num é pai dela, não. Sabe por quê? Porque 

eu estava preparando a minha filha para dizer no momento exato. Ela apenas tem dez anos, 

e ela ia saber quando ela tivesse doze anos. Não precisava você intervir, e vir dizer. Não 

precisava, viu? Porque eu não escondo nada, e eu não tenho a esconder”. E ela [Imita uma 

voz sonsa, com um pretenso tom de inocência]: “não, num sei o quê”. Eu digo: “tá, eu sei. 

Você é maledicente mesmo! Agora nem adianta a pessoa dizer que você é maledicente, 

porque você num sabe o que é isso, viu? Você é indiscreta, mesmo. Pra você entender”. E 

ela [repetindo o tom fingido]: “não, mas eu num disse por mal, não”. “Não”, eu digo, “num 

disse por mal, mas querendo fazer o mal”. Pois é, eu nunca escondi, de nenhum. Nenhum 

deles nunca teve problema com isso. Nunca tiveram. Sabe por quê? Porque toda vida, eu fui 

aquela mulher ética. Eu num fui mulher vagabunda, de qualquer cachorro, de beber no meio 

da rua e cair. Os meus companheiros, os meus namorados, era pessoas distintas, pessoas 
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de bem. Eu nunca fui mulher promíscua. Então, por isso, o meu marido nunca passou 

vergonha, e os meus filhos nunca passaram, graças a Deus. 

São sete filhos do meu marido, mas eu tive dez. Eu tenho um filho que hoje é 

médico, foi o meu segundo. O primeiro morreu. E tem minha filha mais velha, a terceira de 

todos, que é a Dorinha. Meu filho médico eu não conheço, porque o pai era noivo e tomou 

ele de mim e nunca me deixou ver meu filho. 

Mas esse período de prostituição... que hoje, hoje tá uma vergonha. Às vezes, eu 

digo assim: “Meu Deus!” A prostituta dos anos sessenta tinha mais respeito por si do que as 

moças e as casadas de hoje, viu? Veja só. A delegacia era aberta dia e noite, era direto. 

Eram aqueles policiais civis, onde tinha o inspetor, como delegado, mas um negócio que 

funcionava.  E quando acontecia alguma confusão, ia pra lá pra delegacia. Às vezes, havia 

confusão, os alemães brigavam, sabe? Aquela coisa toda, e prendiam lá. Eles brigavam, 

entre si, às vezes brigavam com outras pessoas. Mas tudo se resolvia, era coisa esporádica, 

sabe? Não era sempre. E as mulheres tinham um grande respeito por si. Porque tinha 

aquelas mulheres, mesmo, promíscuas, mas que mantinham um respeito. À noite, elas iam 

pro Forró da Bala, bebiam as cachaças delas, se acompanhavam, lá, com os seus 

namorados. Tinha a Las Palmas, que as mulheres lá não eram muito confiáveis... Tinha a 

Berlim, a boate Berlim, e tinha a Saionara, também. Na Berlim, em cima ficavam os 

alemães, e no andar de baixo eram os outros, porque se juntassem os alemães com os 

outros, eles brigavam.  

Aí, era desse jeito. Mulher ganhava dinheiro. Mulher se cuidava, mulher andava bem-

vestida, mulher luxava, tinha jóia, mulher tinha dinheiro no banco. As mulheres não eram 

cachaceiras, só as que já eram dos forrós, né? As mulheres que se prezavam não iam para 

os forrós, ficavam só dentro das boates. Se um homem quisesse sair com a mulher – “não, 

o navio vai passar três dias, eu quero passar três dias aqui com a minha garota, com a 

minha senhorita” - ele pagava estadia para a madame, pra ficar com aquela garota, aquele 

período. Entendeu? Era pago. Ela só saía da boate, digamos, terminou o movimento, aí, 

mesmo pra ela sair, pagava. Não podia sair assim. Lá na 80 também era assim.  

Na 80, quando a garota ia para o quarto com o homem, ele pagava logo a garota e 

pagava o quarto e a chave, pagava logo tudo adiantado. Se rolasse mais alguma coisa por 

lá, que às vezes acontecia, né, tinha homem que tinha um termo, são termos muito assim 

chulos, que eu não gosto de... Nunca gostei de pronunciar. Mas a tal suruba, né, acontecia. 

Que era um homem, três mulheres, ou três homens, duas mulheres. As mulheres faziam 

entre si, né, o ato sexual, né. 
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Eu nunca gostei dessas coisas. Aí o pessoal dizia que eu não dava pra ser, sabe? Aí 

chegava lá: “Lôra, vem cá, Lôra! Ganhar um dinheiro com dois velhos ali, três garotas. 

Mulher, dinheiro!”.  Vou não! Ia não. Eu vou te dizer uma coisa, viu? Toda vida eu tive muito 

respeito por mim. Eu tive toda vida respeito por mim. Jamais eu teria coragem de me 

encostar em outra mulher. De jeito nenhum. Não dava e nem dá. O ato sexual, eu chamava 

papai-e-mamãe. Não dá, não dá. É de mim, entendeu? Não é porque eu quisesse ser pura. 

Não. E hoje, eu sou professora de História, faço  pesquisa, da Idade Média, como era que 

funcionava, a prostituição, né, aquela coisa toda, viu? E hoje mesmo, você vê como é que o 

negócio é rasgado, hoje, viu? Faça. Quer fazer, faça, quem quiser fazer! Respeito, vejo com 

naturalidade. Só que... Não dá, não dá. Eu acho, eu vejo assim, meu corpo como um templo 

sagrado. Tenho todo o respeito por ele. Não é que o ato sexual em si seja desrespeitoso. 

Não, não é. Viu? Mas você sabe que as pessoas, é... Usam de outras maneiras, que eu 

quero dizer... As pessoas, elas... Da maneira de dizer... O ato sexual, em si, é sagrado, é 

bendito. É a coisa mais linda que Deus deixou entre o homem e a mulher, para a procriação. 

Mas as pessoas, elas corrompem, quando buscam outras coisas. Mas, tudo bem. É de cada 

um, entendeu... Então, logo, as mulheres ganhavam muito dinheiro, era muito bom, dava 

muito movimento, as boates, passava a noite, amanhecia o dia, todo mundo ia, tinha mulher 

que gostava de beber, bebia que virava a perna, eu nunca gostei disso. Nunca gostei disso.  

Tanto é que eu nunca peguei uma doença venérea, graças a Deus. Nunca peguei 

uma doença venérea, eu tinha o maior cuidado. Toda vida, eu fui uma pessoa muito 

asseada, muito higiênica, viu? Às vezes, o cara passava o dia, ou então chegava, com mau 

cheiro. Eu não ia de jeito nenhum. Eu só ia pra cama com um homem, eu fazia asseio nele 

antes, tinha bacia, sabonete, na época, tinha Lisoform, que era pra desinfectar. Só ia depois 

que eu fazia, lá, com ele, porque eu não sabia o que ele tava. Então, eu nunca peguei uma 

doença, graças a Deus, por isso o meu cuidado. Tinha amigas minhas que ficavam, eu dizia: 

“olhe, tenha cuidado, viu?”. Que ninguém não usava camisinha não. Mas existia! Existia, 

camisa de Vênus, que chamava na época, mas era uma coisa tão assim... Que a gente só 

ouvia falar mesmo, era só mesmo de ouvir, sabe? Eu nunca usava, eu nunca usei. Mas eu 

tinha esse cuidado, viu? Apesar de que, às vezes só o cuidado não resolve, que às vezes a 

doença tá encubada. Ela tá dentro, e ela transmite pra pessoa. 

Mas graças a Deus, olhe. Nesse meu período de experiência, eu não estava só. Não, 

não estava só. Você já assistiu àquele filme “Lá em cima tem alguém que gosta de mim”76, 

                                                             
76

 “Alguém Lá em Cima Gosta de Mim”. Título original: (Oh, God!), lançamento: 1977 (EUA), direção: Carl 

Reiner, atores: John Denver, George Burns, Teri Garr, Donald Pleasence, Ralph Bellamy. Duração: 98 min 

Gênero: Comédia. Sinopse: Jerry Landers (John Denver), o subgerente de um supermercado, é escolhido por 

Deus (George Burns) para disseminar Sua palavra, pois Deus está insatisfeito com várias coisas que estão 



117 
 

não assistiu a esse filme não? Muito interessante esse filme. Procure, pra tu assistir. “Lá em 

cima tem alguém que gosta de mim”, viu? Pois é. “Lá em cima tem alguém que gosta de 

mim”, e eu digo: “Lá em cima tem alguém que gostava de mim” e me direcionava, minhas 

passadas, porque eu nunca participei duma briga. Logo, toda vida eu tratei muito bem as 

pessoas. Meus namorados, eu tratava com todo respeito, carinho. Eu nunca chamei um 

namorado meu por “tu”, viu? O meu marido, ele até desceu agora ali, meu marido, ele vai 

fazer 79 anos, trato ele por “meu bem”, “você”. É de mim. E os clientes, aquele momento, 

aquele relacionamento, era todo aquele respeito e aquele carinho.  Então, eu nunca 

apanhei, nunca açoitei, nunca fui presa, nunca fui cortada, nunca cortei ninguém, isso não 

faz parte da minha índole. Então esse período de prostituição que eu vivi, eu vivi bem.  

[...] 

E hoje você vê, o que eu percebo, não existe mais aqui no Serviluz prostituição, é, 

pessoas que vivem da prostituição que dê dinheiro não, porque hoje tá tudo uma 

promiscuidade. As mulheres, tudo menina nova, com o bucho dependurado, as meninas que 

a roupa que passa o dia passa a noite, umas criaturas que ficam muito a desejar, entendeu. 

Algumas que se ajeitam mais vão lá pra Beira-Mar, mas as daqui mesmo, a rua cheia de 

lama, aquela coisa muito diferente. Mulher não dizia palavrão, mulher não se agarrava no 

meio da rua, viu? E hoje... Estranho. Eu sou conservadora. Eu sou muito conservadora, em 

todos os sentidos, eu posso te dizer. Eu sou muito agarrada às raízes, viu? Mas, que eu 

vejo, o tempo passa, a gente tem que acompanhar essa evolução, viu? Mesmo que essa 

evolução seja uma evolução promíscua, a gente fica de lado, observa. Meu caso, viu? Eu 

fico muito triste, chateada. Eu não sei pra onde a mulher caminha. Parece que a mulher 

ganhou liberdade, e ela ficou tão patética, que ela não sabe que é que faça com essa 

liberdade. Parece os escravos, que quando foram libertos, ficaram tudo doido, viu? Porque a 

mulher ganhou liberdade, a primeira coisa que ela quis, foi logo tirar a roupa, e não é por aí! 

Eu vejo assim. Desde mocinha que eu sou assim. Eu acho e tenho certeza, eu não acho só, 

como tenho certeza, que a mulher, a mulher sempre sofreu preconceito, da sociedade, dos 

homens... A gente continua, ainda, com esse preconceito, porque a gente não conseguiu 

tudo ainda não. Estamos “em vias de”. Mas, a mulher, se ela se resguarda, se ela se dá o 

respeito, ela ganha respeito. Hoje você vê mulher que é casada, a mulher casada, namora, 

bebe, o marido viaja, a mulher sai pras noitadas. Eu fico assim, sabe?  Porque eu tenho um 

conceito, eu tenho um conceito sobre a mulher, uma coisa assim muito séria, de respeito, de 

se valorizar!  

                                                                                                                                                                                              
acontecendo no mundo. Inicialmente Jerry achou que era uma brincadeira, mas logo se convence que está 

falando e vendo Deus, que se faz aparentar por um velho. 
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A minha filha, já. A minha filha veste umas roupas que eu digo pelo amor de Deus, 

menina, olhe. Se tu for subir num ônibus, o cara perguntar quanto é, tu não diz nada não, 

viu, tu não fica com raiva não. Aquela história do ‘quanto é’. Porque quem vê pensa que é 

prostituta, ‘quanto é, minha filha’. Aí ela começa a rir, nem liga. 
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Era só eu e minha irmã, de filha, mais meu pai e minha mãe. A minha mãe morreu 

de... de quê, meu Deus? Acho que foi pulmão, enfraquecida... Eu era pequena. Aí, a mesma 

mulher que cuidava da minha mãe, meu pai casou com ela. Sei lá, se namoraram, né? Ele 

casou com ela.  

Desde que minha mãe tinha morrido a gente sofreu lá em casa. Mulher, eu sofri 

demais quando era criança. Eu fugi foi de casa com nove anos.  Com nove anos, eu fugi de 

casa. O meu cunhado era de navio, trabalhava em Camocim. Ele buliu com minha irmã, 

carregou minha irmã e botou dentro duma casa. Parece que ele vivia separado da mulher, 

tinha uma mulher. Ele carregou minha irmã, e ficou só eu dentro de casa. 

Com oito, nove anos, eu saía pra puxar água, nas cacimba. Aí eu levava as lata, na 

cabeça. Mas menina, mas eu apanhava, quando minha mãe morreu. Tu tá vendo isso 

daqui? Tá vendo? [Aponta uma marca no queixo]. Isso aqui foi "chicaradozada" que a minha 

madrasta me deu. Chicarador77, que tem um nó na ponta. Porque eu tomei o leite do menino 

véi dela. Eu tomei mesmo, que eu era danada. Aí ela tacou assim por cima da minha 

cabeça, aí pegou aqui.  

Mode eu ir na casa da minha irmã, precisava eu fugir. Aí eu pensava: “como é que 

eu vou fugir meu Deus, como é que eu vou fugir?” Aí precisava eu fazer a trama como era 

que eu ia fugir. Aí eu ia buscar água na cacimba, levava duas, três latas, botava lá em casa, 

aí nas quatro eu já deixava a lata cheia e fugia. Aí primeiro eu olhava cadê a moita pra eu 

me esconder dentro, pra poder ela andar atrás de mim, e eu não... ela não me encontrar. 

Que ela passava na carreira, chamando, chamando, aí eu tava dentro da moita, deitada. 

Daí, quando eu via que ela voltava, aí eu saía. Daqui pra eu correr pra me esconder assim, 

tinha que ser direto, sabe? Corrida era direito, mode eu me esconder, não tinha mato dum 

lado nem do outro, só era o campo. Aí eu corria... Pra chegar lá no fim. Era longe, o tanto 

que eu corria, pra ir pra casa da minha irmã. Aí eu passava o dia na casa da minha irmã. 

Pra ir na casa da minha irmã, precisava eu fugir. Ela não deixava, ela brigava tanto com a 

gente.  

Aí eu crescendo, já com oito anos, nove anos, aí meu cunhado levou uma safira, 

sabe o que é safira? Um anelzinho. Comprou uma safira, me deu. Aquilo ali, já tava 

pensando em eu me formar e ele me comer, porque já tinha bulido com minha irmã sem ter 

nada. Eu acho que era isso, né? Quem ia dar uma safira assim, né? 

Aí eu com nove anos, eu saí, bem cedim, eu entrei dentro do trem. Só com o vestido 

do corpo e um bichim desse enrolado [algum fardo ou pacote]. Aí morta de medo de o meu 

                                                             
77 Chiqueirador, tipo de chicote de couro cru usado para tanger gado.  
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pai chegar antes de o trem sair e me pegar dentro do trem. Que nada, quando o trem saiu, 

fiquei foi alegre. Aí cheguei aqui, fui trabalhar na casa de um pessoal.  

Eu fui lá em Camocim, com 21 anos, eu fui lá. Depois não tive mais contato não. Eu 

tava até com vontade de ir embora agora pra lá. Porque eu penso assim – meu Deus, se eu 

chego a morrer aqui? É, mas ele [o filho] não quer mais ir. Chegou aqui, não quer mais ir 

não. Gostou daqui dessa casa. Eu queria ir agora em dezembro. Sempre aparece gente de 

lá e eu pergunto, sabe? Eles não sabem da minha vida. A pessoa só procura o irmão assim 

se tiver alguma coisa. Se não tiver, se for pobre que nem eu, eles não tão nem aí. 

Mulher, deixa eu te contar uma coisa. Quando a primeira vez que eu vi um homem, 

foi no circo, na praça da polícia. Aí, aquele circo, lá, lá não tinha aquela avenida, não. Não 

tem uma pracinha lá, agora, né? Não tinha não, era um circo. Aí tinha um circo lá. Aí 

apareceu um menino véi bem bonitim, o nome dele era João Batista. Aí, pois eu não fui lá 

pra perto do homi? O homi tava mesmo assim, com os braço assim, e eu fui pra bem pertim 

do homi. Desse rapaz. Não é que quando ele fazia assim com o braço, aí o cotovelo dele 

batia nos meus peito, eu achava tão bom, aquilo, aí é que eu me encostava os peito nele. 

Aí, meus peito bem durim, e a gente quando tem que ser puta, é mesmo. Pois não é ele que 

buliu comigo? Namorei um mês com esse menino do circo. Aí acho que namorei um mês, aí 

ele buliu logo comigo. Ele era mais velho. Devia ter uns vinte.  

Eu com 12 anos. Foi lá na [avenida] 13 de Maio. Quando a Santa caiu, a Nossa 

Senhora de Fátima caiu78, naquela época, faz muitos anos. Aí, no dia que a Nossa Senhora 

chegou, que ela vinha caindo, naquele local que fizeram a igreja, nesse dia, eu tava dentro 

dos matos. Ali era só mato. Eu só vivia dentro dos mato, mais os caboclo. Aí, quando ele 

buliu comigo, ele tinha muito amigo, sabe? Quando ele buliu comigo... Eu nunca fui moça 

não. De menina eu passei logo a puta. Eu era escrota.  

Ele me levou logo, e no primeiro dia, eu fui logo pro mato. Mas não coisou no 

primeiro dia, não. Foi três ou quatro dias pra poder... Eu me lembro. Isso a gente não se 

esquece não. Eu me lembro, no dia que ele foi bulir comigo, nós tava assim dentro duma 

moita, e um panim branco aqui debaixo da minha bunda. Ele buliu comigo dentro duma 

moita. Aí, depois que ele buliu comigo, ele disse pros amigos dele tudim. Aí, quando foi um 

dia, eu já tava quase boa... Que quando a gente se perde79, passa assim uma semana com 

o priquito inchado. Aí depois que sarou, depois que fica boa, tome rola. Aí eu fui... Tu 

                                                             
78

 O episódio da queda da estátua portuguesa de Nossa Senhora de Fátima, durante uma procissão na avenida 13 

de maio, aconteceu no dia 16 de outubro de 1952. Se, de fato, a entrevistada tinha doze anos quando perdeu a 

virgindade, ela nasceu por volta de 1940. Logo, teria setenta anos, e não sessenta e sete, como suspeita.    
79 A expressão “se perder” é usada, de forma significativa, para designar a perda da virgindade.  
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acredita que eu fiquei com seis amigo dele? Seguido, saía um, e entrava o outro. Foi 

debaixo de uma ponte. No último, o guarda pegou. O guarda era feio, eu não gostava de 

gente feia. Aí, mulher, o guarda pegou: “tá presa. Você tá presa”. Aí o cara correu, deixou eu 

sozinha. Ele disse “eu vou lhe levar pro coisa de menor, e amanhã eu vou atrás dele pra 

você casar com ele”. Aí me levou lá pros mato perto da 13 de maio, e buliu comigo também, 

o guarda. Quase morro de raiva. Ele era feio, muito feio. A cabeleira dessa altura. Feio, feio. 

Aí me comeu, e disse assim: “vá dizer a ninguém não, que amanhã eu vou lhe buscar lá pra 

você ir na casa dele, pra casar”. Eu quero lá casar? Aí, na hora que o guarda passou, eu me 

escondi. Eu vou lá casar com ninguém?  

Eu nunca fui moça. Teve um dia que eu fui pra Canindé80, já depois já de muito 

tempo, a gente ia pro Canindé ganhar dinheiro lá, aí... Lá, assim, alugava as rede, pra 

ganhar dinheiro dos homi. Sabe? Bem novinha. Aí, eu ia com a farda da Escola Normal, e aí 

os homi dizia assim: “eu quero a estudante, eu quero a estudante”. Eu fiz uma fila de 21 

homens. Consegui até o final, mas também, quando acabou, passei uma semana com o 

priquito inchado. Lavando com água de chá. Ora, era só os cabôco saindo, e eu limpando. 

Vinte e um. Tudim com o dinheiro na mão. Naquele tempo, quanto era, hein? Acho que era 

bem mil réis. Mil réis. Era pouco dinheiro, mas se tornava muito. 

Quando eu fugi de casa, vim pra [avenida] Barão de Aratanha, trabalhar nas casas 

de família. É assim: a mulher foi lá no Camocim atrás de uma pessoa pra trabalhar com ela. 

Aí eu disse assim: me dê o endereço, que qualquer coisa eu vou bater na sua casa. Aí ela 

me deu o endereço dela. Aí quando cheguei na estação, peguei um carro,  fui bater lá, no 

endereço. Aí fiquei mais ela, lá, morando. 

E aí, de noite, o primeiro dia, fui passear, era até o mês de julho. O Coração de 

Jesus, lá atrás, era bem alto, era alto, que a gente subia uma escada, lá pra cima, lá 

embaixo tinha os leilão. Ficava olhando lá de cima. Com doze anos, conheci um rapaz do 

circo, comecei a namorar com ele. Passei nem um mês namorando, ele buliu logo comigo. 

Dos nove aos doze anos eu fiquei trabalhando lá. Eu não conhecia nada em Fortaleza. Aí 

pronto, eu saí, e de lá eu fui pro cabaré. 

Disse: quer saber de uma coisa? Eu vou lá trabalhar em casa de família? Aí, saí, me 

fichei na polícia, com 12 anos, 13 anos. Naquele tempo, só morava nos cabarés quem fosse 

fichado. Aí eu tinha 13 anos, e me fichei com 19. Me fichei com 19. Por isso, que eu me 

aposentei foi cedo. Na minha carteira, eu tenho 74 anos. Na minha idade, eu tenho 60... 67.  

                                                             
80 Cidade do sertão do Ceará, com grande fluxo de turismo religioso. 
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Eu tinha uns 12 pra 13 anos. Quando era de dia, eu saía olhando assim, olhando, 

onde é que eu ia dormir de noite? Como o é o nome daquela rua que sai lá no cemitério? 

Castro e Silva. Aí eu saía naquela [rua] Castro e Silva ali, onde é que eu ia dormir de noite. 

Aí eu entrava e dormia em um jardim da rua, o jardim todo molhado... Tudo isso eu passei. 

Tinha dia que eu chorava de fome. Mulher, eu andava tanto ali, pelo Jacarecanga81. Tudo 

canto que eu dormi de noite. Aí eu arrumei um quarto, me fichei na polícia, aí fui morar num 

quarto, num cabaré.  

O primeiro cabaré que eu morei eu não lembro mais não. Quando eu vim morar aqui 

no Arraial, eu já vinha era das boates. Na boate era assim. Todo homem que vinha, ele 

pagava o quarto. E a gente dava lucro nas bebida. Aí dava almoço, merenda, banho. E 

ganhar dinheiro, só se trepasse. Se não trepasse, não tinha dinheiro. Mulher, a gente 

encontra tanta coisa ruim nessa vida. Tinha homem que queria que eu chupasse a bicha 

dele. Tinha homi que queria comer o cu da gente. 

O primeiro cabaré que eu fui... Deixe eu ver se eu me lembro. O primeiro cabaré que 

eu fui... Acho que foi no Bar da Alegria. Tinha a América e o Ubirajara, que era duas pensão, 

uma de frente pra outra. Parece que era a rua da Coelce, não é, a [avenida] Barão do Rio 

Branco? Como era o nome da outra pensão, não sei se era América. Eu já morei na 

Ubirajara. Eu não morava muito tempo... Passava um mês... Porque ninguém não passa 

muito tempo num canto não.  

A gente botava aquele vestidão... Aquele vestidão comprido, sapato alto... tinha a 

boate City... Aí, de noite, depois do movimento lá, terminava duas horas, a gente ia pra 

boate Guarani.  

Mulher, e aí a gente passava a noite bebendo mais os caboco, e aí ia pro quarto, 

menina, e era putaria demais. Morei também aqui, no Arraial Moura Brasil. Na esquina do 

viaduto, era um cabaré, o Curral. Morei aqui novinha. Aí eu vim pra cá, daqui eu fui pro 

Mucuripe, e do Mucuripe acabou-se.  

A gente chegava, ficava toda arrumada, assim, no salão, aí eles chegavam lá, 

sentavam do outro lado, aí podiam se ver. Aí, a gente simpatizava com alguém, a gente 

chamava, para pagar... Nós só bebia uísque. Eu trabalhei foi em todo cabaré. Todos! No 

Farol, eu morava particular. Ficava numa esquina, assim, sentada na cadeira. E quem me 

simpatizava, me chamava.  

                                                             
81  O bairro Jacarecanga, situado na de Fortaleza que se limita com o Centro, Moura Brasil, Farias Brito, Monte 

Castelo, Carlito Pamplona e Pirambu. 
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Ali naquela entrada era os cabarés, naquela esquina de lá teve pensão... Mais de 

vinte mulhé, tudo junto. Aí, a gente começou, eu andava arrumada, aqueles vestidão cheio 

de anágua, cintura baixa. A gente comprava o pano e mandava fazer. Tinha uma costureira 

aqui que fazia. Cheio de rococô, mulher, muito bonitinho, a gente bem novinha. Aí sabe qual 

era a minha pintura? Era papel encarnado, ali, pras bandeira, não tem as bandeirinhas? [Se 

refere às bandeirinhas de São João que tomavam as ruas], aí meu batom era aquilo. Aí 

botava aqui [passa os dedos sobre os lábios]. Aí o pó, sabe o que era? Eu botava trouxinha 

de goma, amarrada, aí ia no espelho, aí melava de cuspe no papel, passava aqui [aponta as 

bochechas], quando acabar botava o pó. [Faz várias batidinhas no rosto] O pó era a goma. 

Toda arrumada. [gargalha] Eu mesma que inventei. Não podia comprar... E deu certim. Aí 

ficava aquele monte de goma, cuspe e goma, e aquele papel encarnado. Parecia uma ferida 

com remédio [ri-se].  

Eu só vivia na feira. Que eu arrumava meus paquera. Eu era doida por soldado. 

Soldado do exército, soldado de polícia. Doida por soldado. Aí eu não gostava de dar o cu 

não, porque doía, eu digo a vocês, dói. Eu não gostei não, mas já dei uma vez. Porque eu 

quis experimentar. Ele queria comer, eu dei. Se eu não desse, ele me deixava. Foi um xodó 

meu, era um sargento de polícia, casado. A mulher dele quis me matar com uma faca. Aí 

esse homem comeu um bocado de vezes. Só dava a ele, por amor. Expedito, sargento da 

polícia. Já morreu, ele. Ele ia no cabaré ali na esquina, em frente à Emcetur82. Ali, ele só 

ficava comigo! Mas, noutro canto, ele ia... Quando eu vim morar nas pensão, soube que 

tinha uma mulher que ele ficava com ela! Ela disse assim - "ah, o Expedito, ele fica comigo!". 

E ainda disse assim: "tem vez que eu nem quero ficar com ele, que eu tô menstruada, e ele 

diz que quer ficar comigo, assim mesmo, menstruada". Vixe, me deu uma dor no coração. 

Foi muito ruim. Tu já teve um amor, assim, de tu sentir ciúme? É ruim, né? A gente vê ele 

com outra. Eu chorava!  

Não quis mais ele. Aí lá na pensão que eu tava lá, ele nunca mais foi. Nunca vi mais 

nem ele. E a outra tinha um gigolô, ela ficava com o Expedito e dava dinheiro pro macho. 

Ela falou "ele é louco por mim, fica comigo até eu menstruada", mulher, aquilo me deu uma 

raiva! Eu fiquei com abuso dele. Eu queria tanto bem a ele, ele era um tipão de homem. 

Achava ele bonito. Depois ele quis e eu não quis mais. Arrumei um cabo do exército, aí ele 

me deu um azar... Eu só gostava de homem assim. Das coxa grossa, de tipo de homem, 

bem feito de corpo, com a bunda bem arrebitadinha. Bem feito! Não gosto de homem véi fei, 

                                                             
82A já extinta Empresa Cearense de Turismo (Emcetur), órgão do governo do Estado. Funcionava no Centro 

histórico da cidade, nas instalações da antiga cadeia pública municipal, a algumas quadras do bairro Moura 

Brasil.  
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pra ser meu macho não.  Eu saía com todos. Mas a gente tinha o xodó da gente, que a 

gente amava, queria bem, tudo.  

Morei com ele muitos anos. E eu saí daqui com ele, pro Mucuripe. Ele era engraxate. 

Aí depois ele era vagabundo, e se deu com jogo, e botava aquelas carta – essa perde, essa 

ganha... Sabe o que é? Aí o dinheiro dele não servia pra mim, era só pras outras, pra gastar 

com as outras. Um dia, eu apaixonada por ele, chorando... Eu cheguei numa mesa, eu com 

ciúme... Aí ele com uma rodada de cerveja pra uma rapariga véa que o macho, o soldado 

tinha quebrado isso aqui dela [aponta o queixo], eu tinha levado pra tratar. Aí ele botou um 

anel, tinha ficado com ela e tava gastando com ela. Aí eu chorando, espremida assim por 

detrás do carro, que eu sou besta pra pegar amor às pessoa.  

Aí eu disse assim, espiando, com fome, mulher. Ganhando nem um tostão, só bêba. 

Não tinha mais roupa, tinha nada. Eu não me interessava por nada, apaixonada, pastorando 

ele. Aí a mulher chegava, dizia assim: olha, Edna, se você não tiver dinheiro amanhã, você 

vai sair da minha casa. Ele já era meu xodó, ele não me dava nada, ele ganhava dinheiro lá 

pela rua e levava...  

Não gastava nada comigo. Agora ele veio ficar bom pra mim depois da doença, 

quando ele adoeceu. Eu chegava, e pegava ele com a mulher que eu levava pra tratar no 

hospital, a minha amiga! Pra você ver como a gente não tem amiga. Quando você vê uma 

pessoa com muita amizade dentro da sua casa, ela tá lá pra olhar o que é que você tem, ela 

quer tomar é seu marido, namorado. Eu tiro por mim! Porque, quando eu era nova, eu ficava 

com meu cumpadre! Padrinho da minha menina! Da minha menina que eu tive e morreu 

com um mês. Tem gente que quer ser amigo da gente sem a gente dar confiança. Tem é 

muitas. Aí eu tava assim, com ele, lá, quando chegava um bocado de mulher conversando 

comigo, aí eu tava assim conversando com ele, eu tava querendo era sair, eu. Elas se 

trocavam com os homem que eu gostava. Eu só faltava morrer de ciúme deles.  

O primeiro que eu gostei foi o Expedito. Depois dele, gostei do Amílcar, que era este 

cabo do exército. Ave Maria, esse era que comia as mulhé mesmo. Eu olhava assim... Ele 

tava ali, dançando mais a outra, lá embaixo. Aí era assim, elas trepava com o meu, aí tinha 

delas que nem tinha namorado, esquecia do que tinha feito comigo. Aí quando elas 

esquecia, que elas arrumava um namorado, eu pá!  

O Homero morreu. Tá com um ano e cinco meses. A saudade é grande... Ele morreu 

na minha casa. Quando eu comecei a gostar dele, ele já era camelô, já botava aquelas 

cartas. Ele ia atrás de mim, eu não queria não. Eu achava ele fei. Ele era bem engraçadim 

quando ele era novo. Tem um retrato dele quando ele foi pro exército, eu não sei onde tá. 
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Ele era apaixonado por mim e eu tinha abuso dele. Ele se amigou comigo, mas eu só deixei 

a vida quando eu peguei o filho pra criar.  

Ele era assim, cada um dia ele dormia com as mulher diferente. Aí ele cismou 

comigo. Eu sem querer, sem querer... Aí, um dia eu tava bebendo, bebi cachaça. Aí ele 

apareceu, começou a beber mais eu, pagar pra mim, e pronto, dormimos, amanhecemo 

junto, e comecei a gostar dele. Mas eu ainda ficava com os outros, pra ganhar dinheiro, e 

ele não achava ruim. Achava nada, aquilo ali não gostava de mim. Nós viemos morar juntos 

depois que eu peguei o menino pra criar [há vinte anos]. Eu sofri muito na mão dele. Eu 

apaixonada véa por ele e ele não. Era doido, ele. Ele bebia, sabe. Andava mais os outros, aí 

ganhava o mundo, por aí, bebendo. Aí ia pro Canindé, aí quando chegava no Canindé, o 

dinheiro que ele ganhava, ele dormia dentro dos ônibus, os pessoal carregava a carteira. 

Chegava em casa sem nada. Era doido que nem eu, ele. Dava certim, nós dois.  
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Nasci em 1933. Estou com setenta e oito anos. Cheguei no Farol com 31 anos. Eu 

cheguei em 64. Porque nós viemos tudo pra cá, uma parte, mas quem veio primeiro pra cá 

fui eu, a Madalena e a Zizi veio por último. A Lourdes Preta também já veio por último. 

Primeiro fui eu e a Madalena.  

Eu vim dali do Mucuripe. O Cordeiro Neto tirou nós pra cá. Tirou nós tudim de lá, né, 

porque lá ia fazer avenida, né. Aí, botou tudo pra cá. Nessa época, eu morava de casa de 

aluguel. Aí, quando eu cheguei aqui, foi que eu comprei uma casinha pequeninha. O 

Cordeiro Neto deu um tanto de dinheiro pra quem possuía casa no Mucuripe, mas eu 

morava lá de aluguel, então não recebi nada. Nunca ninguém me ajudou, minha filha. Tudo 

sou eu. Minha casinha tá pra cair em cima de mim. Não tem quem me ajude, minha irmã, e 

uma andorinha só não faz verão. E minha aposentadoria não dá pra mim fazer minha casa 

Tô vendo a hora ela cair, ela tá toda rachada, lá em cima. Em cima ainda tem o duplex, né. 

Eu sou aposentada. Eu paguei como autônoma [contribuição à Previdência Social] 

durante trinta e cinco anos, e aí me aposentei, com sessenta anos. Tem mulher que não 

paga, e é o erro maior que elas fazem. E quando tão velha, querem. Não paga nada, e 

querem. Ainda são cheia de direito, eu tenho é ódio duma coisa dessa. Um dia desse, quase 

discuto com uma aqui. Que ela dizendo, que não tava aposentada [tom queixoso]. “Ora, por 

que tu não te aposenta, minha irmã, porque tu é mais velha do que eu? Porque tu também, 

tu não contribuiu! Se tu tivesse contribuído, tu já tinha se aposentado”.  

Eu sou feliz morando no Serviluz. Não quero sair daqui, não. Meu menino disse: 

“mamãe, venda aquilo ali, a senhora já tá com uma idade avançada”. “Vendo não, meu filho. 

Se eu sair dali, eu morro. Que eu já tô acostumada aqui”. E aqui eu não tenho medo. Tem 

muito vadio na rua, mas nenhum vem aqui na minha casa, que eles não são doido!  

Nenhum deles vem aqui. Não mexe comigo não. Um dia desse eu dormi... Tem coisa 

que a gente faz sempre, e um dia se esquece. Eu fui dormir, pensei ter fechado essa porta. 

Deixei só encostada. De manhã, quando eu vi minha porta encostada, eu digo: “oh, meu 

São Francisco, levaram tudo que é meu. Olhei, as coisa tudo no mesmo lugar. Tá vendo? 

Se eu fosse mau pessoa aqui, eles tinha entrado, né. Que eu não sou. Às vezes eles faz 

malfeito, eu às vez dou o carão neles, mas não vou dizer ao fulano: “você leve aquele 

menino preso, que ele fez isso e aquilo”. Não, de jeito nenhum! Quem luta na terra do ruim 

tem que ficar bem quietinha, viu? Né? Que é pra não acontecer nada, não ter inimizade com 

eles, né. Eles faz a danação deles pra lá. Aqui, não venham, não.  

No tempo que eu vim pra cá, não tinha violência. Tinha não, a polícia naquele tempo 

era boa. Só deu duas surra numa mulher, que eu vi, até foi causa duma senhora casada. 
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Tinha uma senhora casada aqui... que, quando Cordeiro Neto botou nós pra cá, ele disse 

assim: “olhe, lá só é do mulheril. Família não é pra se meter lá”. Aí tinha uma senhora ali, 

que o marido dela chamava até major. Mas não major, não, era só um apelido. Aí, a polícia 

pegou ela... Ela gritou uns nome fei, lá. Aí, a polícia pegou ela, deu umas lapada nela. Deu 

umas lapada boa nela, que ela, como ela era branca, ficou toda roxa. A dona Socorro, que 

era a esposa do Seu Major, disse que era porque ela disse palavrão. [Reproduz a fala da 

mulher que sofreu a agressão] “Mas a senhora veio pra cá porque a senhora quis. A 

senhora não sabia, que o Cordeiro Neto disse que isso aqui era pra nós [as prostitutas]?”. 

Sendo que não era obrigado ser nosso e nós dizer palavrão. Mas ela chamou palavrão no 

mei da rua, que tava embriagada, e chamou palavrão. Aí chamaram a polícia pra mulher, a 

polícia meteu foi a sola nela. Ela ficou toda roxa.  

Aqui, acolá, as mulheres, elas brigavam com a outra. Tomava o marido da mulher, 

né. Aí tinha que ter peia, né. Só não eu, que nunca briguei, não, que não sou doida, pra 

brigar. Isso é coisa de doido, né não? 

Tinha muito aqui mulher que escondia gilete na boca e cortava as outras. Não sei 

também como era aquilo. Porque aqui, antes de vir as mulher do Curral pra cá, aqui era 

calmo. Mas depois, veio as mulher do Curral, e aí começaram a cortar umas às outra. Aí, 

eles cortava umas às outra. Mas eu, graças a Deus, nunca cortei ninguém. Graças a Deus, 

nunca briguei. Se as mulher tivesse errada, eu chamava ela atenção, mas não agredia 

ninguém. Nesse tempo que eu tinha mulher [inquilinas no prostíbulo], nunca dei um carão 

numa mulher minha diante do povo. Chamava lá pra dentro. Dizia “você fez isso, isso e isso” 

[tom de voz baixo, sinalizando a discrição nas chamadas]. 

Por exemplo, quando uma mulher não ia pro salão direita, quando ia pro salão de 

chinelo. Que não era pra ir pro salão de chinelo. Não, não era pra andar de chinelo, não, era 

sapato! Sapato alto.  

Pra ir pra igreja, o padre respeitava a gente e as mulheres respeitava o padre. Tinha 

a roupa de salão e a roupa de ir pra igreja. As roupas de salão eram roupas sem manga, 

decotada... A gente tinha respeito pra entrar na igreja, naquele tempo. O vestido era abaixo 

do joelho um pouquinho. O de fazer salão era acima do joelho um pouquinho. Naquele 

tempo, mulher não andava nua não! Teve um tempo que usava muita roupa longa. Teve um 

tempo que usavam muito!  

Naquele tempo, mulher luxava. Eu, quando eu vesti um vestido de fazenda 

comprada no Brasil, eu chorei. Chorei, filha. Que eu só vestia roupa comprada nos exterior. 

Minhas roupa, que era meu amigo que trazia. Aí nós se deixamo, e eu chorei quase uma 
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semana. Ele trazia de lá, do exterior, roupas bonita, de veludo. Naquele tempo, você via 

usar, usava veludo, agora não usa mais.  

Ah, eu conheci ele... Passei mais de nove ano gostando dele. Mais de nove ano. Ele 

era muito bom, muito bom, mesmo. Essa chinela japonesa83, não tinha no Brasil. Quem 

primeiro botou chinela japonesa, no Brasil, aqui, foi eu, e a Dolores Branca, que era uma 

mulher que gostava do rapaz do mesmo navio, do Crispim84. Aí, ele trouxe uma chinelinha 

pra nós, aí começou a dizer assim: “minha filha, calce a chinelinha, pro pessoal ver, que eu 

tenho muito lá, à bordo [à venda].  

Eu conheci esse rapaz quando eu morava no Mucuripe. Aí, quando nós viemo pra 

cá, avisei ele também. Quando o navio chegava, ele vinha direto pra minha casa. Aí foi o 

tempo que, não sei porque, nós se deixamo. Aí foi um desacerto danado. Foi muito choro. 

Ele trazia muita coisa pra mim, só coisa estrangeira. Era perfume, era roupa, era calçado. 

Ele passava dois, três mês, pra vir. Porque o navio ia pro exterior, demorava muito. E aí, 

quando ficava aqui, passava às vezes três dias, dois dias, porque o navio era estrangeiro. 

Navio estrangeiro não pode demorar muito no porto. Ele era muito bom pra mim, muito 

mesmo. Tô dizendo, essas chinelinha japonesa quem primeiro botou no pé, no Brasil, foi eu, 

e eles trouxe um bocado pra vender, que era contrabando, naquele tempo. Fazenda 

[tecidos] ele trazia só pra mim, trazia corte. Trazia muita coisa, muita. Uma vez, ele trouxe 

um bocado de contrabando. Radiola grande, som. Aí, a Capitania85 bateu em cima, levou. E 

ele disse assim: “De manhã, você chama o Seu Silva, e você tira uma radiola dessa, que é 

sua. As outra você entrega ao Silva”, que era o comprador do contrabando. Era 

contrabando, naquele tempo. Eu não tirei, e quando a Alfândega veio, pegou tudo. Mas 

porque um vizinho, que foi deixar os contrabando lá em casa, disse a um cabôco da 

alfândega que aquelas coisa tinha sido o Bertoldo que trouxe. E o cabôco foi lá, na certa era 

buscar pra ele mesmo, porque ele não ia levar aquele negócio pra alfândega. Aí, quando ele 

chegou de manhã, eu disse: “Bertoldo, a Capitania, veio um guarda aqui, e levou as coisa 

tudim”. Ele disse: “Você tirou sua radiola?”. Eu disse: “Eu não”. Ele disse: “pois não tem 

nada, não. Em Recife, eu perdi um bocado. Joguei n’água, mas não dei a eles”. Ele era 

                                                             
83 “Chinela japonesa” era então a denominação geral para o modelo de sandália de tiras, importado do Japão, 

originalmente chamado de Zori. No começo da década de sessenta, a marca brasileira Havaianas passou a 
produzir chinelos similares, em borracha, abrindo espaço para a popularização deste tipo de calçado no país, nos 

anos seguintes.  
84 O lagosteiro Crispim, de bandeira britânica, fez sua primeira viagem pela costa brasileira em 1958. Pertencia à 

companhia de exportação Pan Americana, fundada por um comerciante inglês.  Fonte: Tradição - Modernidade - 

Sustentabilidade. Icapuí-Ce: Os desafios do desenvolvimento de uma comunidade diante do imperativo da 

sustentabilidade. 272 págs., tese de doutorado, UNB, Desenvolvimento Sustentável, 2002. Disponível em: 

http://www.unbcds.pro.br/publicacoes/LuisAssad.pdf 
85 Refere-se à Capitania dos Portos do Ceará, órgão que regula as atividades navais no Estado, por meio de 

atividades como as inspeções periódicas nos navios.  

http://www.unbcds.pro.br/publicacoes/LuisAssad.pdf
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ruim, também. Ele era de Rio Novo, de São Luís do Maranhão. Ele era um cabocão alto, 

bonito que só. Ave Maria, eu era encantada por ele, meu Deus do céu. Quase que eu 

enlouqueço. Era novinha, né, parecia até com gente.  

Se desencontramos porque foram dizer lá que eu tava com outro amigo dele, e eu 

nem tava. E jurou como eu tava, e eu disse uma porção de coisa com ele, e ele disse que 

eu tava, e eu que eu não tava, não... Eu disse que o outro teve lá em casa, mas tava com 

uma inquilina minha. Não era comigo, não. Pois é, minha filha. Aí nós deixemo tudo. 

Também, eu comecei a arranjar os outros homi. Aí perdi a amizade dele. Comecei a arranjar 

outros namorado, né. Era nova... 

Mas nesses nove anos, eu não tinha só ele, não. Tinha meus namorado! Tinha muito 

namorado, e era mais era americano. Não era brasileiro, não. E ganhava muito presente, 

naquela época, era bom. Uma vez, eu menti, pra ir pro passageiro, Anna Néris86. O Silva 

tava no portão, e eu disse “Seu Silva, o senhor deixa eu ir lá pro cais? Que eu... tem um 

navio aí, que trouxe umas coisas pra mim, e só pode ser entregue a mim”. [O vigia] “Oh, 

Novinha, eu sei que tu tá mentindo, mas eu vou aceitar a tua mentira. Tu vai pra bordo, mas 

tu vem antes do outro guarda entrar, porque quando o outro guarda entrar, ele te leva 

presa”. Aí, eu peguei... Ora, dormi foi lá no navio, vim no outro dia. Já tinha era outro 

guarda. Era navio de passageiro, não pode entrar no [navio de] passageiro, e eu fui. Fiquei 

foi lá, amanheci o dia lá no navio. Tinha esse outro rapaz lá no navio, que eu me dava com 

ele. Passei foi a noite todinha, quando foi seis horas da manhã, eu disse: “vixe, Nossa 

Senhora, e agora? Tem outro guarda no portão, e agora?”. Ele disse: “tem nada, não”. Aí eu 

enrolei um bocado de corte [tecidos] aqui [em torno da cintura], aí amarrei um cordão, que é 

pra poder trazer os cortes, porque era contrabando. Ora. Foi assim uns seis corte de nylon. 

Naquele tempo, não tinha nylon aqui. Aí, quando eu passei pelo portão, só Deus sabe como 

eu passei. O guarda tava conversando mais outro polícia, e aí nem viu eu passar. E eu 

passei bem de fininho. Graças a Deus, não me pegou. Aí, com bem uns três dias, eu vi o 

Silva. O navio já tinha saído. Aí disse: “Novinha, que hora tu veio embora do navio?”. E eu 

digo: “só vim de manhã”. “Mas Novinha, tu é doida, em tempo de tu ir presa!”. Eu digo: 

“homi, mas meu santo é forte!”. O guarda nem deu fé de mim. Ele tava conversando mais 

outro guarda, nem deu fé.  

Eu nasci em Irauçuba, e me criei em Itapipoca87. Minha família é de Irauçuba. Minha 

mãe era costureira. Minha mãe costurava, fazia paletó pra casamento. Eu tinha muita roupa, 

umas minha mãe que fazia, outra parte eu comprava feita. Meu pai era ambulante, que 

                                                             
86 Refere-se ao navio de passageiros Anna Néri, também citado por Glória.  
87 Municípios cearenses. 
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andava vendendo as coisa. Minha mãe, quando eu tinha... deixe eu ver... quando eu tinha 

uns dez ano, um dez ano, por aí assim, meu pai separou da minha mãe. Aí minha mãe foi 

criar nós, numa pisadeira duma máquina. Porque o papai era muito raparigueiro. E a mãe 

não aceitava. Então separou dele. Na verdade, ele que foi embora e não voltou. Foi embora 

com uma moça, e pronto. Aí minha mãe foi criar nós. Ela morreu aqui, na minha companhia, 

bem velha, com noventa e seis anos. Ela tava morando aqui na minha casa, aí em cima. 

Tudo isso eu passei. Vivi sofrendo até agora. Quem mora aí em cima agora era neto da 

minha mãe.  

Fiquei em Itapipoca até meus quinze anos. Aí eu vim de Itapipoca pra cá, trouxe logo 

minha família. Me empreguei aqui em Fortaleza, muitos anos, em casa de família. Trabalhei 

em casa de família até uns vinte ano, por aí, assim.  

Com treze anos, eu tive uma filha, mas ela morreu com um ano e oito meses. 

Também, eu era muito criança, eu. Aí eu fiquei... Aí eu vim pra cá, pra Fortaleza. Vim pra 

Fortaleza, quando foi com uns meses que eu tava aqui, fui lá no interior e trouxe minha mãe, 

tudo pra morar aqui. Viu? Minha mãe tinha se separado do meu pai, e eu trouxe tudim pra 

morar aqui. Trouxe quatro pessoa, minha mãe e três irmão. Naquele tempo, eu ganhava 

bem, não tinha negócio de carteira assinada, nem nada. Trabalho avulso. Numa casa de 

família. Era duas viúva. Era boa pra mim que só.  

Eu estudei num colégio, mas fui expulsa, porque não queria aprender, só queria 

brincar... Eu não sei ler, não. Nunca estudei, nunca. Meu irmão estudava no mesmo colégio 

que eu estudei, e ele aprendeu a ler, mas eu num aprendi.Eu era pequena, mas eu me 

lembro como se fosse hoje. Lá tinha uma janela, e eu ia subir na janela, sabe. Naquele 

tempo, tinha “argumento”, né, que a professora dava bolo na mão da gente. Dia de sábado, 

tinha negócio de a professora fazer umas perguntas pra gente. Se a gente não 

respondesse, a outra aluna dava bolo na mão da gente. Uma palmatória desse tamanho. 

Aquele tempo professora podia bater nos menino, agora num pode mais, não. Vai que tem 

um cabra safado, ele vai é dar parte da professora, porque não pode mais bater. Naquele 

tempo, o pai mesmo mandava: “Dê nele! Dê uma palmatoriada na mão dele, puxe a orelha 

dele”. E agora, professor num pode mais fazer isso, não. Por isso que ninguém agora 

presta, minha filha! O pai hoje em dia num pode corrigir o filho, que vai preso. Olha aí o 

menino: “se você me bater vou chamar a polícia”. Não pode dar palmada no menino e eles 

fazendo danação. 
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Cedo, conheci logo o marido. Eu me casei com... Eu me casei em... Em quarenta... 

Me casei... Em cinqüenta. Eu me casei em cinqüenta88. Ainda cheguei a me casar. Só 

passei um ano com o marido. Ele bebia, queria me açoitar. E eu nunca apanhei de ninguém, 

só da minha mãe, e eu ia apanhar dele? Eu mesmo, não. Quando ele tirou o cinturão assim, 

pra me abarcar, eu fui pra casa de minha mãe. A minha mãe não queria o casamento meu 

com ele, porque ele era... um cabôco. Era mei preto. Minha mãe num gostava muito de 

nêgo, não. E eu casei, sempre, contra a vontade da minha mãe. Pra não ficar solteira, mas 

eu fiquei solteira, sempre. Porque eu só passei um ano com ele. Mas eu tive a minha 

meninazinha, depois que a minha meninazinha morreu, eu fui trabalhar. E pronto. 

Lá, no meu interior, eu conheci ele com doze anos. Numa festa. Que eu era muito 

festeira, minha mãe me açoitava pra eu não ir pras festa, mas eu ia mesmo assim. Naquele 

tempo, aquelas festa de sertão, aquelas festa sertaneja, né? Ora! Eu ia, às vez, escondida 

da minha mãe. Quando ela descobria, era peia que nem prestava.  

Naquele tempo, só dava mais era o forró. Não tinha essas dança que tem hoje, era 

dança decente. Eu ia escondido da minha mãe. Um dia a minha mãe quebrou até o pé da 

minha irmã, porque nós ia pulando uma janela, pra ir pra festa, e a mãe chegou, ela pulando 

a janela. Eu já tinha pulado. Aí eu me escondi. Aí ela pegou minha irmã. Disse: “cadê a 

outra?”. Tava pensando que eu tava dormindo, né, mas eu tava não, tava era no cantinho, 

escondido. Aí, ela nem foi mais pra festa, nem eu também, e a mãe saiu, saiu pra ir brigar 

com ela, e eu pulei de novo a janela, pra dentro de casa, e deitei. Aí minha irmã foi chorar 

com o pé doendo, e eu bem caladinha. Eu mesmo não, pra eu apanhar também? Também, 

nós só fugimo essa vez pra ir pra festa. Nós só fugimos essa vez. Que a minha mãe era 

carrasca. Das outra vez, não precisei fugir, não. Das outras vez, tinha uma senhora preta, lá, 

uma senhora de idade. Aí essa senhora que levava as filha moça dos pessoal lá, pras festa. 

Que era uma senhora de respeito, né. Ela quem ia levar as moça pra festa, trazia, viu? Aí, 

ela pegou [a mãe], dizia: “olhe, só deixo você ir pra festa se ocê for com a Dona Mazé, mas 

se for outra pessoa, você não vai”. O nome da mãe também era Mazé. Aí, tinha que 

combinar com ela, pra ela pedir pra nós ir. Nós combinava com ela. Ela vinha buscar: “Dona 

Maria José, deixa a Novinha ir na festa?” Ela disse: “vão, mas vem cedo”.  

Quando eu chegava, ela perguntava se eu tinha namorado com alguém! Eu disse: 

“não, mãe. Eu só conversei mais um nêgo lá”, que era um tocador, um tal do Macaco, preto, 

da cor da noite, “eu conversei mais ele”. A mãe disse: “você conversou com aquele 

semvergonhe [sem-vergonha] preto? É, a mais tarde, ele aparece na minha casa, e eu não 

quero aquele nêgo na minha casa!”. Pois não é que, de tarde, a mãe tava na máquina, 

                                                             
88 Se a entrevistada casou-se, de fato, aos 12 anos, como recorda, o ano aproximado era de 1945. 
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costurando, e ele chegou, batendo papo, pediu um copo d’água. Quando eu fui buscar a 

água, a mamãe: “volte, bote a água lá. Esse nego na minha casa não bebe água!”. Óia! Eu 

voltei, botei a água lá. E o homem pegou a bicicleta e foi-se embora. “Na minha casa, num 

quero nêgo”. Tinha que obedecer ela... O homem saiu e eu num disse mais nada. Aí, depois 

eu quis namorar com um pretinho, moreno claro, empregado na loja, de lá... aí ela me disse: 

“você não vai sair hoje”. Eu digo: “não mãe, vou dar uma voltinha lá na avenida com as 

meninas da tia Aparecida.” “Vai não!” Num fui mais não. Eu ia namorar com ele, lá na 

avenida, escondido dela. Eu conheci ele na igreja, aí eu queria namorar com ele. Eu fui pra 

igreja e aí ele disse: “eu to com medo de falar contigo aqui. Vamo combinar lá na avenida”. 

Ai eu digo: “tá certo. Eu vou ver se eu vou fugir, porque a minha mãe não deixa, não”. Aí eu 

não cheguei nem a fugir, que ela ia brigar... aí eu não fui não. Perdi a chance. A mãe não ia 

querer também, porque ele era moreno... Mas era uns namoro muito direito. Era assim: o 

rapaz conversando com a gente bem acolá, e a gente bem aqui, longe. Não era esse 

agarrado como é hoje em dia, não.  Não tinha nem beijo, não. Tu é doida, minha filha? Deus 

o livre! Era só aquela conversinha, e conversando de longe. E depois, quando a gente se 

entendeu mesmo, que ficou mais velha, e eu comecei a namorar, e ela sabia, o rapaz ia lá 

pra casa, e num tinha esse negócio de ficar pertim não... Mas quando eu comecei a namorar 

mesmo, pra mãe saber, ela não aprovou, também, porque era um moreno. Quando eu levei 

ele pra casa, ela ficou por ali, mas não aceitou muito, não. Mas eu era danada, também. É 

tanto que eu me casei, e o caba não prestou, e eu larguei logo ele. Aí fui pra casa da 

mamãe de novo. 

Ele pediu pra mamãe pra se casar comigo, aí a mamãe disse: “vixe, acho nem de 

gosto porque minha filha é muito nova, e num sabe fazer as coisa”. Isso porque eu num 

sabia fazer nada, né, era muito nova... Num passou nem um ano, ele arrumou outra mulher, 

botou a mulher em casa e me levou pra morar na casa da mãe dele. Aí eu fui-me embora 

pra casa da minha mãe. Minha mãe disse assim: “Volte. Vá lá pra onde ele tá. Cê num 

queria era ele? Seu Deus num era ele? Vá lá pra casa dele, apanhar dele e da mulher que 

ele arranjar. Se ela não tiver um vestido, e você tiver dois, é pra dar um pra ela. Cê num 

queria ele?” Era desse jeito. Mas aí disseram pra minha mãe: “Não, Mazé, quem tem que 

ajudar tua filha é tu mermo. Esse marido dela num prestou, não”. Aí minha mãe me aceitou, 

e eu fiquei dentro de casa. Depois eu fui trabalhar em casa de família.  

Eu tinha casado só o civil, num cheguei nem a casar no padre, não. Minha mãe não 

deixou eu casar no padre... porque podia não prestar, podia não dar certo, que eu era muito 

criança. Minha mãe não deixou eu casar no padre, não. 
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Eu era uma mocinha bonitinha, novinha... já era formadinha, mas era uma criança, 

bem pequenininha. Porque eu fui moça com 12 anos. Comecei a trabalhar, nas casa de 

família, lavando roupa, essas coisas... 

Eu já tinha tido até uma filha, mas a bichinha tinha morrido... logo, com um ano e oito 

meses, e eu já tava separada! Separei logo dele, que ele num prestava, minha filha! Minha 

mãe não queria me aceitar dentro de casa, de volta, porque ela num queria o casamento. Eu 

casei contra a vontade da minha mãe! Mas foi o jeito casar, né, porque ele já tinha bulido 

comigo e minha mãe não ia deixar eu solteira de jeito nenhum! Tinha que casar! Embora 

que ele entrasse numa porta e eu saísse na outra, mas tinha que casar! Naquele tempo, pra 

você ver, como as leis era diferente. “Cê casa com ele, vai ser contra a vontade minha, mas 

cê vai casar com ele. Cê vai casar no Civil, e depois casa no padre, se ele prestar”. Aí que 

ele num prestou e que eu voltei pra minha mãe, pra viver todo tempo debaixo de ordem 

dela.  

Aí, depois disso eu fiquei sozinha mais a minha mãe, trabalhando de novo mais ela, 

e fazendo de conta que tinha havido nada. Eu era bem direitinha, dentro da casa da minha 

mãe, e num tinha negócio de andar correndo atrás de homem não. Tinha negócio de andar 

atrás de homem não! Era bem direitinha em casa, num falava nem em homem, não. Depois, 

eu comecei a conhecer homem, eu tinha mais de vinte anos. Foi aí que eu comecei a 

namorar e a minha mãe brigando... Até que apareceu uma família, que foi passear lá no 

interior, e me convidou pra vir me empregar aqui, em Fortaleza, aí eu vim. Aí eu gostei do 

emprego, fiquei no emprego um bocado de tempo, aí depois desse emprego eu fui buscar 

minha família. Aí minha família aceitou vir. Era minha mãe e minhas duas irmãs e meu 

irmão. 

Depois, quando eu comecei a vir pra cá pra me empregar, eu comecei a conhecer 

homem. Depois que eu fui buscar ela do interior pra Fortaleza, e botei ela numa casinha 

pras banda do [bairro] Otávio Bonfim, minha mãe e as filhas dela. Enquanto isso, eu morava 

nas casa das patroas. Passei uns três anos morando nessa casa, e todo mundo gostava de 

mim. As filhas moças da patroa, ela, tudo gostava de mim. Quando foi num certo tempo, eu 

fui um dia comprar pão, na padaria, e encontrei um nêgo. Aí o nêgo me chamou no carro e 

eu fui. Aí ele disse: “aonde é que você mora?”. Eu disse: “eu tô trabalhando na Dom Manuel, 

aqui perto”. Aí ele perguntou: “você num quer se mudar comigo não?”, “não, quero não, 

porque eu vivo muito bem no meu emprego”. E ele: “Não, vamo comigo. Eu sou viúvo”. Eu 

quis ir, aí eu combinei com o nêgo que eu ia pra onde ele morava. Quando foi de tarde, eu 

ajeitei as coisas tudim, e saí. A minha patroa num sabia pra onde eu tinha ido. Aí eu olhei a 

casa e disse: “tá certo, vou falar pra minha patroa que eu vou embora pra casa de minha 
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mãe”. Aí falei pra minha patroa que ia me mudar pra casa da minha mãe. Quando foi lá na 

minha mãe, eu disse a ela que eu ia me juntar com um homem... aí a mãe me deu uma pisa. 

Aí eu disse: “eu num quero viver nas casas não, mãe. O homem é bom, ele é viúvo...”. “Tá 

certo, mas depois você num venha não com ele pra cá”. O quê? Eu passei foi um bocado de 

tempo com ele! O nêgo era bom pra mim! Vizinho de onde a gente morava, tinha uma 

mulher que sabia bordar – ele ia botar a mulher pra me ensinar a fazer aquele bordado que 

é com um bastidor, e bordar à máquina. E eu num quis não, me arrependo até hoje. Mas ele 

era bom pra mim, e minha mãe começou a gostar dele. Depois de um tempo, eu fiquei 

grávida de um menino.  

Aí, um dia, chegou uma senhora na minha porta e uma mocinha bem novinha, 

bonitinha, moreninha. Eu morava numa casinha bem pequenininha, bem bonitinha, bem 

arrumadinha. Eu morava sabe onde, ali na rua João Sorongo, ali pertinho do trilho. Aí a 

mulher disse que era esposa do nêgo. Eu falei logo: “pois ele disse a mim que era viúvo, por 

isso que eu tô com ele, esse tempo todim”. E ela: “pois ele num é viúvo não, tô aqui vivinha, 

e quero que ele vá na minha casa hoje”. E ele num me contava nada... Nem toda noite ele 

dormia lá em casa não, porque ele dizia que ia estar de vigia na prefeitura... A mesma 

desculpa que ele dava pra mim, ele dava pra a outra mulher.  

Quando ele chegou, eu disse: “olha, eu não lhe quero mais” – e eu já tava grávida de 

quatro meses – “num quero mais, porque você não é viúvo. Você tem uma esposa e uma 

menina”. Deixe estar que ele tinha era muita moça, um monte de filha mocinha. A esposa 

dele tinha levado só a caçula dela. Ele disse que era mentira, que a menina não era dele, 

mas era parecida demais com ele! “Eu vou pra minha casa, da minha mãe”. Voltei pra 

mamãe, né. E de lá voltei a trabalhar nas casas de família. Não voltei mais pra casa da 

minha ex-patroa, né, porque eu tinha saído dizendo que ia embora pra casa da minha mãe, 

né.  

Mas a patroa nova era bem boazinha, também. Eu tive sorte pra ter emprego bom, e 

as pessoas ser boa. Eu arrumei um emprego e num quis mais o tal do nêgo, de jeito 

nenhum. Porque eu sou ruim. Depois que eu digo que eu num quero mais uma coisa, 

acabou mesmo! Devolvi a chave da casa pra mulher que alugava a casa, e fui embora. E eu 

tava grávida. Tanto que um dia, a patroa nova desconfiou, chegou perguntando: “venha cá, 

criança, você tá grávida?”. Eu disse: “estou”. Aí ela: “por que você não disse assim que 

chegou aqui? Agora é o jeito eu ficar com você assim mesmo! Mas, quando você tiver mais 

perto de ter o menino, cê volta pra sua mãe, não pode ficar aqui, não”. Porque quando eu 

arranjei esse emprego, eu tava com quatro meses, não dava nem pra notar muito, não. Aí, 

quando eu tava com oito meses, eu fui mimbora, pra casa da minha mãe, e tive meu filho lá.  
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O homem ainda andou lá na minha mãe, pedindo pra eu voltar, mas eu não quis de 

jeito nenhum. “Quero não! Cê acha que saiu por ruim e vai voltar por bom, sem você 

prestar? Quero mais você, não!”. Fui ter meu meninozim, fui arrumar minhas coisas. 

Naquele tempo, tudo era mais fácil de arranjar, hoje é que é tudo muito difícil. Mas naquele 

tempo, tudo era bom. Aí, quando eu tive meu meninozim minha mãe ficou com ele, e eu fui 

trabalhar nas casa de família, de novo. Dois meses e eu já tava nas casa, trabalhando. Tá 

aí, até hoje eu tô trabalhando, e não quis mais saber desse rapaz. 

Depois foi que eu comecei a ir pra cabaré, saber o que era cabaré, aí comecei a 

arrumar homi. A primeira vez que eu fui em cabaré, foi uma vergonha que eu passei! Eu fui, 

um tempo, passear no cais. Eu era empregada de uma casa, e a menina que que trabalhava 

lá comigo conhecia o cais, e me chamou pra passear lá. Eu disse: “eu não, que eu não 

conheço, tenho medo”. E ela disse: “Vamo, eu conheço um navio lá, e esse navio é bom”. Aí 

eu vim pro cais. Subi no navio morrendo de medo, tremendo de medo. Achei estranho, fiquei 

com medo! O nome do navio era até Barão do Rio Branco. Um homi do navio me viu, 

perguntou se eu queria ficar mais ele, e eu disse: “eu mermo, não! Não, quero ficar aqui, 

não, vou-me embora lá pro meu trabalho”. Eu era toda desconfiada, mas com o tempo eu 

fiquei foi mais sabida de que eles. Mas mesmo assim eu me dei logo com esse rapaz lá. 

Fiquei foi dois dias dentro do navio, mais esse rapaz. E pronto. Esse rapaz eu me dei bem 

com ele foi tempo! Dava graças a Deus quando o navio dele chegava! O nome do navio era 

Barão do Rio Branco. Parece que esse navio era da companhia do Lloyd, eu não lembro. 

Mas o nome era esse. Naquele tempo, ofereciam presente, dinheiro... naquele tempo, o 

dinheiro eu não me lembro qual era. Mas era muito mais que hoje. 

Mas no segundo dia, quando foi de tarde, ele disse assim: “o navio vai embora hoje. 

Eu vou levar você lá numa casa, pra você ficar morando lá e ficar me esperando”. Ele me 

levou lá pra casa da Dona Edite, que era madame. Eu cheguei lá, ela viu logo minha cara, 

que eu era bonita e novinha. Ela ficou doida, né. Porque mulher nova, e bonita, pra casa 

dela! Aí ele disse assim: “cê vai ficar aqui”. E eu: “aqui? No meio desse horror de mulher, 

assim...” Mas a mulher dona da casa me recebeu com o maior amor, e eu fiquei lá. Aí ele 

comprou logo roupa pra mim, que eu não tinha levado roupa, só a do corpo. Comprou roupa 

de cama, também. Eu num avisei na casa que eu trabalhava, não. Fui mais nem lá, nem 

buscar meu dinheiro. Quando foi com uns três dias, eu fui avisar na casa da minha mãe: 

“mãe, eu saí do meu emprego e tô morando numa casa que tem um bocado de mulher”. E 

ela: “que é que cê tá dizendo aí, menina? Cê tá em cabaré?”. Eu digo: “não, eu tô numa 

casa cheia de mulher”. E aí a mãe tacou eu na parede. Tacou o empurrão n’eu, que eu bati 

logo foi na parede. Comecei a chorar e vim-me embora. Deixei ela lá, falando, e vim-me 
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embora. Aí, passei um bocado de tempo sem ir lá. Porque, quando eu ia lá, ela ia brigar, 

nera? Até que ela se acostumou comigo na zona. 

Foi assim. O homem me deixou lá, e eu fiquei. Eu nunca tinha entrado em cabaré 

nem nada, eu não sabia nem o que era cabaré! Sabia nem que existia. Engraçado foi isso. 

Nos tempos que eu tava lá, eu num precisava nem ir atrás de roupa pra mim, porque o 

homem do navio já tinha comprado e dado pra mim. Até que o navio saiu e ele foi-se 

embora. Foi aí que eu comecei a batalhar. Aí, um dia, eu fiquei com um americano. O 

americano me deu uma dólar e eu não sabia nem o que era dólar. Me deu uma dólar e eu 

disse: “eu num quero esse papel, não!”. O homem disse: “não, isso aí num é papel não, é 

dinheiro!”. E eu disse: “não, quero esse dinheiro não!” Ele chamou a dona Edite e disse: 

“Dona Edite, essa menina não quer receber a dólar não!”. E ela disse: “ah, tadinha, que 

inocente! Deixe na minha mão, que depois eu dou pra ela”. Foi umas duas dóla, ou foi três 

dóla. Aí passou-se um tempo. Um dia, quando eu já tava acostumada, sabidinha, já tava 

entendendo de tudo, chegou um americano. Aí eu comecei a me dar com esse americano, e 

ele começou a me dar dóla. Eu disse foi que num queria aquele dóla não, que era pouco, 

que queria mais dóla! Aí o americano [imitando um sotaque diferente]: “tu, muito mau, agora! 

Quando nem conhecia dóla, num queria. Agora tu quere muita dóla!”. E eu digo: “sim, quero 

muita dóla!”. Eu ria! Nesse tempo tinha muito americano. 

Logo, fiquei bem experiente! [risos] Daquele tempo pra cá fiquei mais viva! Aí minha 

madame era boa, ela me ensinava as coisas. A minha primeira madame foi ela. Mas todas 

as outras também gostava muito de mim. Essa minha primeira madame, ela me queria tanto 

bem, que as outras inquilina da casa ficavam com raiva. Um dia uma ficou com raiva, 

porque a Dona Edite só gostava mais de mim. Aí queria me bater, e a madame não deixou: 

“você não vai bater nela, não!”. Aí ela: “Porque, Dona Edite, tudo que a senhora faz agora só 

é pra essa mulher, só fala nessa mulher”. As outras lá começaram a botar apelido em mim, 

de Novinha. Só que eu não queria, mas as outras começaram a ficar despeitadas. Foi onde 

eu peguei esse apelido de Novinha. Eu era miúda, e era a mais nova da casa. E eu era tão 

bonita! Era a rainha da casa, bem dizer. Só tinha esse defeito, que eu era muito 

pequenininha, e lá tinha mulher alta e bonita também. Mas eu fui me acostumando com elas 

assim. Elas tudo só cismava comigo. 

Pra me arrumar pra fazer salão, de primeiro, eu ficava com vergonha, e tudo, mas 

depois comecei a me acostumar. Eu já tava era mais entendida de que elas, depois. Eu já 

andava mais chique que elas. Cheguei no cabaré com esses vestidim que o homi comprou 

pra mim, ele me deu cinco vestidinhos. Os vestidim não era muito bom, não. Era tudo de 

chitinha. Mas todo mundo era bom, e traziam muita roupa pra mim. Mas eu não usava 
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pintura, nunca gostei. Só um pó, mesmo, e um pouquinho de ruge, com uma pluma. Não 

pintava o cabelo, nem unha, nem nada. Passava só um esmalte branco. E depois apareceu 

uma madame que fazendo o cabelo das mulhé.  Fazia uns penteado bem-feito que só, e 

toda semana a gente fazia. A gente passava dois dias com o penteado. Elas diziam: “tu 

dormiu em pé, Novinha?”, porque eu não desmanchava o penteado. 

As colega tinha raiva porque eu era a que fazia mais chave na casa. Fazia dois, três, 

quatro quartos, num dia. A gente quando é novo não se cansa muito, né. E as madame me 

abraçava muito, gostava de tratar bem aquelas que dava mais renda, né? E elas tinha 

inveja. Agora, bebida, eu nunca gostei. A madame botava bem diluída, com refrigerante, pra 

quem não queria beber. Às vezes não era nem bebida alcoólica, era aquele vinho grosso, 

que eu não lembro o nome. Mas ela botava num cálice e misturava com refrigerante, como 

se fosse bebida. Com o tempo eu comecei a beber mas era pouquim. Eu num gostava muito 

não. 

Mas achei bom ter ido pro cabaré. Antes eu tivesse podido vir mais cedo. Foi aqui, 

na vida, que eu arranjei casa própria pra mim. Eu tive quatro casas, aqui. Foi porque eu 

comecei a vender tudo, num tempo que minha mãe adoeceu. Aí só fiquei com essa aqui. 

Quando eu saí da casa da Dona Edith, eu me mudei pra casa da Dona Pintinha. Mas 

quando eu fui morar lá, eu fiquei com medo, porque lá na casa, dentro do quarto que eu tava 

dormindo, tinha morrido uma amiga minha queimada. Naquele tempo, morria muita mulher 

queimada, que tocava fogo no corpo. Era apaixonada por um homem, e o homem não 

queria mais elas, aí elas se queimavam. A Maria, minha amiga, eu acho que foi por uma 

paixão que ela tinha, paixão roxa. Por isso se queimou daquele jeito. Deus me livre! Pois eu 

fui muito apaixonada, mas eu nunca quis me matar e nem me queimar não. Chorei muito. 

Chorei que fiquei roxa. Mas num me matei, porque eu num sou doida... 

Aí eu falei pra Edite assim: “ave Maria, tô com medo de dormir nessa casa”. E 

chegou um amigo meu, do navio, e eu reclamei com ele, e ele me ajudou. Ele disse: “cê 

num quer ficar aqui não? Pois eu vou te botar numa casa ali. É realugada, você quer ir pra 

lá?”. Ele alugou a casa pra mim, com quatro quartos e eu arrumei quatro inquilinas. Aí eu 

vendia um cafezinho no alpendre da casa, umas laranjas, comecei a vender umas coisinhas. 

Depois eu fiquei pagando. Todo mês eu pagava trinta mil réis à dona da casa. Ora, eu fiquei 

lá, e foi assim que eu arrumei dinheiro pra comprar essa daqui. Era um cabarezinho, né. Eu 

tinha quatro quartinhos e tinham quatro mulherzinha mais eu. Elas ficaram pagando chave, 

e bebendo, e foram me ajudando.  
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Ainda hoje eu tenho um quarto aqui em casa que eu vendo a chave. O casal de fora, 

quer passar um tempo, usar o quarto, aí me paga a chave. É que nem motel. Foi lá que eu 

arrumei dinheiro pra comprar minha casinha. Fora o dinheiro da chave tem o dinheiro da 

mulher. O meu dinheiro é o da chave. O dinheiro da mulher é outro, que ela acerta com o 

homi. 

As inquilinas do cabaré pagavam a chave. Elas não pagavam aluguel. Aí a comida 

eu dava pra elas porque elas me ajudavam, fazendo as chaves. Tinha delas que faziam 

cinco, seis chaves por noite. Aí eu no outro dia tinha que dar de comer pra elas. Naquele 

tempo a comida era mais barata... Assim foi como eu comecei minha vida e até hoje tô aqui, 

remando contra a maré. Já tô velha, agora não tenho mais nada com homi, nem nada. Só 

minha casa mesmo, e alugo a chave do quarto pra ajudar... 

Eu fui uma boa madame, porque eu dava muita colher de chá pra elas. Hoje eu vivo 

diferente a minha vida. Tem quatro quartos na casa, que três eu alugo pra homi. Eles me 

pagam 80 reais por mês. Às vezes eu faço comida pra eles, e às vezes não faço... Até falei 

pra eles que nesse mês que entra eu vou subir o aluguel pra 100 reais, cada um. Eu disse 

pra eles: “só alugo se for de 100, porque eu dou muito conforto também, pra quem mora 

aqui”. E tem o quarto separado, que é pra alugar a chave. 

Na casa da dona Edite eu aprendi muita coisa. Quando eu fui ser madame, já tava 

sabida. Aprendi a guardar dinheiro, a juntar dinheiro. Isso é muito importante, porque, pra 

quem não se fez naquele tempo, agora acabou-se. E nunca usei negócio de droga, nem 

gostei de gente que usa.  

Quando eu construí uma casa pra mim, eu comprei uma casinha bem pequenininha, 

pra ampliar. Fui aumentando, e quando dei fé eu já tinha quinze quartos. Morava quinze 

mulher comigo. Era uma beleza de casa! Eu botava o som, e elas bebia, com os homem...  

Aí, depois, eu vendi lá, e comprei aqui, e fiz esse duplex que eu moro. Já tô doida 

pra arrumar dinheiro pra ajeitar essa casa antes dela cair por cima de mim, porque ela é 

forrada só com tábua. A casa num tem nenhuma coluna, é só as tábua. Eu sou doida, viu? 

Porque é confiar muito em Deus, né? Porque eu confio só nele e pronto! Se Deus quiser, 

aparecer um filho de Deus, que faz minha casa pra mim. A casa tá perto de cair e eu não 

tenho condição de fazer.  

Eu possuí três casas, contando a que eu moro. Aí quando minha mãe adoeceu, eu 

fui vendendo, pra pagar o tratamento. Nunca faltou nada pra minha mãe. Hoje, acabou-se o 

movimento no Farol. Como tá aí, tô vivendo só da minha aposentadoria, e desse quartim 

que eu alugo.  
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No meu tempo, madame era quase como uma mãe... corrigia as meninas se 

estivessem erradas, ela dizia como fazer, não passar fora de hora na rua. Se fizesse salão, 

ficasse só no salão, não saísse pra rua. Se quisesse sair pra rua: num vai não; e se for, 

paga o salão. Não saía só, não, tinha que ter o homem acompanhando, e precisava saber 

quem era. E mulher embriagada também num saía pra rua, não. Madame tinha autoridade 

pra falar com a gente, num era assim não... Levava carão. 

Naquele tempo não tinha chuveiro, era um tambor d’água, tomava banho de cuia. 

Num tinha água encanada no Farol, não. Era um carroceiro que levava a água. Quando eu 

cheguei aqui não tinha água... nem calçamento. Não tinha água, nem luz. Só tinha uns 

postezinhos lá pra cima, depois botaram luz. 

Mas aqui no Farol, eu já me governava a mim mesma. Eu fui mandada por madame 

por poucos anos. Isso porque, toda vida, eu fui econômica. Eu tinha minhas coisinhas e 

tinha que ter minha casa, né. Pagava um aluguel e não dava satisfação pra ninguém. 

Nunca ninguém me manobrou. Me manobrava quando eu era criança, que dizia que 

eu tinha que casar. Mas depois eu separei, e arranjei outro marido diferente, e aí ninguém 

mandava na minha vida, mais. Eu fiquei sendo só dona de casa... eu era boa dona de casa, 

eu não era de andar na rua, não era de bebedeira, eu não era de estar saindo muito. Aí o 

marido não mandava muito em mim, não. Pra quê? Mandasse se eu fosse essas mulher 

forasteira, que sai muito. 

Eu nunca gostei de rua. Tem essas mulheres casadas, tem delas que levam até o 

marido pra rua, pra beberem, pra farrear... levam até os filhos pra farrear. E isso num é dona 

de casa! Dona de casa tem que ser uma pessoa que vive pro seu lar, que vive trabalhando, 

dando de comer a seus filhos. Não precisa estar na rua, nem convidando o marido pra 

beber. Que mulher é essa? A mulher que convida o marido pra beber e os filhos pra ver ela 

beber mais o marido não é dona de casa! Tá é botando os filhos pra perder e eu nunca fiz 

isso com meus filhos. Ir pro bar beber e levar meus filhos? Oxente! Não, isso aí eu sou 

contra. Sou contra dona de casa que pega seu marido e seu filho e vai pra mesa de bebida. 

Tá botando os filhos a perder! Porque os filhos tá vendo aquilo ali. Por exemplo: tem um pai 

que fuma droga, adiante do filho. Que é que o filho vai fazer mais tarde? Vai fazer a mesma 

coisa. Olha, meus filhos, todos dois, são respeitador. Respeitam qualquer senhora, qualquer 

menina, qualquer dona de casa, qualquer cidadão. Meus filhos não andam dizendo 

palavrão, nem desrespeitando ninguém, não. Eu não criei meus filhos na rua! Criei meus 

filhos dentro de casa. Do colégio pra casa. E não acompanhado de amiguinho da rua.  
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Um dia a vizinha falou: “esse filho da Novinha vai ser um viado! Porque num sai de 

dentro de casa!”. Pois eu quero que ele seja viado, mas num quero que ele seja um ladrão. 

Pois tá aí. Nem virou um viado, nem virou um ladrão. Que eu num criei ele na rua. Quando 

de manhã ele saía do colégio, eu mandava trazer. De tarde eu botava um brinquedinho ali 

pra ele, na calçada, e depois pra dentro. Nunca me deu preocupação. Só tem um problema 

com ele, que ele é mei raparigueiro, arranja mulher em todo canto.  

Negócio de gravidez, as inquilinas se livraram... tomavam injeção, comprava os 

comprimido. Teve uma que disse que disse assim: “ai, eu vou ter um filho, porque eu nunca 

tive nenhum”. E eu disse: “você que sabe! Depois você não vai dizer que eu não avisei, 

porque menino dá trabalho”. Um bocado tirava o menino. Eu não aconselhava tirar, não, 

porque é um crime. Mas elas queriam tirar, tiravam... tem uma mulher lá na cidade que 

tirava. Graças a Deus, eu nunca precisei dessas coisas, nunca tomei nem remédio! E tirar é 

um crime, é um crime bárbaro. Evite, que é melhor. Mas eu acolhia elas com filho. Quando 

as outras madame não queriam elas com filho,  eu botava elas pra dentro da minha casa. 

Um dia, um rapaz que ia lá em casa, perguntou assim: “Novinha, essa tua casa é um cabaré 

ou uma maternidade?”. E era um pouco das duas coisas. Porque, chegou uma mulher que 

tava grávida, que a madame expulsou da casa dela, eu não ia jogar ela de porta a fora. Aqui 

em casa, se eu comer, ela come também. E não faltava homi. Tinha muito homem que 

gostava mais de mulher grávida. Teve homem que chegou aqui e disse que gostava mesmo 

era de mulher grávida, porque elas ficavam mais mansas, mais educadas, num iam atrás de 

confusão.  

Mas eu dizia a elas: “olhe, vocês evitem. Porque vocês sabem que  bucho não é 

muito bom, não. E pra vocês criarem o menino, ainda é pior, que você não tem pra onde 

levar as crianças. Naquele tempo, não podia ter bebê e criança dentro dos quartos do 

cabaré, que o Juizado de Menor dava em cima. Quando uma mulher saía grávida, elas 

tinham que pagar outra mulher, de fora do cabaré, pra criar os filhos delas. Aqui tinha uma 

dona Odete, que ela que criava os meninos todos daqui. Até ela criava uma menina que era 

filha de uma mulher daqui com um gringo, e um dia o gringo apareceu querendo pagar em 

dóla pra Dona Odete dar a menina pra ele. E ela não deu, não, ela se negou. Hoje em dia, 

ela é casada, essa mulher. Tinha muito menino loiro aqui, mas num era muito não. Também 

tinha menino preto, dos gringo preto. Teve mulher que disse que teve filho com japonês, 

também. E o menino é parecido com japonês, mesmo. Pela cara do menino, já se via. É 

como se diz: “o filho da puta tira a mãe da culpa”. A mulher dizia que o menino era filho de 

Fulano, aí, quando nascia, o menino era a cara do pai, “então tira a mãe da culpa”, né, 

porque ela não tava mentindo. Naquele tempo, não tinha exame de DNA, né.  
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Naquele tempo num tinha negócio de beijo na boca, não, era mais sério. Hoje não, a 

moça namora com o rapaz e já tá beijando na boca, se agarrando. Naquele tempo num 

tinha muito beijo na boca, não. Agora não, a mulher conhece o rapaz hoje, amanhã já tá 

beijando na boca, sabe nem o que é que aquele peste tem. 

Cliente, eu mesmo não beijava ninguém, não. Sem beijar. Eu era meia ruim. Era uma 

relação assim, bruta, sem carinho. Hoje em dia, o povo é um carinho, é um alisado.  Quando 

era muito apaixonada se abraçava, se beijava. Mas não era esses beijos de hoje, não. Coisa 

grudada! Se grudam, e pode ser em qualquer lugar, dentro de uma festa, pode ser dentro da 

igreja, pode ser onde for! Aquele grude... porque antes num tinha esses grudes não, era 

uma coisa respeitável. A moça conhece o rapaz hoje e amanhã já tá engrenhada com ele... 

que coisa feia! Eu num acho bonito, não! O mundo mudou muito, e mudou pra pior. Naquele 

tempo o mundo tinha respeito, respeitava o pai, respeitava a mãe. Agora não, conhece um 

rapaz hoje e amanhã já tá grudado com ele na frente do pai, na frente da mãe... 

Quando eu montei casa, eu fui parando de ter cliente. Faz 20 anos que eu não sei 

mais o que é homem... e nem quero mais! Agora é que eu num quero mermo! Acabou, num 

quero mais ninguém! O último foi esse caboco que eu fiquei com ele 12 anos, 15 anos, num 

sei, e depois dele num tive mais ninguém.  

Naquele tempo, do começo do Farol, eu acho que era no auge do amor. Existia 

muito amor. Agora, não tem mais amor pra ninguém. Eu faço como os gringos: “não mais 

amor. Finito amor”. Acabou o amor. As mulheres daquele tempo eram melhores, muito 

melhores. Acho que todo mundo tinha respeito, se respeitava uns aos outros. As mulheres 

iam pro quarto com um homi, era encabulada, com vergonha de ir. Essas mulher aí das 

casa de agora num tá nem vendo! Elas entram no quarto com o homem e num tão nem aí, 

num sentem vergonha. Antes todo mundo respeitava um ao outro mas agora acabou-se o 

respeito. Naquele tempo, alguém via uma neta ter filho do próprio avô, como a gente vê na 

televisão? Deus me livre! Como pode, né? Pelo amor de Deus. 

Meu filho, que é esse que eu tive com esse nego véi, hoje já tá com 57 anos. 

Também criei o filho de uma senhora que morava aqui, que ela me deu pra eu criar com um 

ano e oito meses. Eu não tive outro menino porque a doutora perguntou se eu ainda queria 

ter família, e eu disse que não. Era uma doutora, que morava vizinho da minha casa, e ela 

fez meu parto de graça. E ela disse que eu não ia ter mais nenhum filho. E graças a Deus, 

não tive mesmo. Ela ligou, desligou, sei lá como chama, ela fez lá. 

E negócio de doença, ninguém se prevenia. Ainda num tinha as doenças que tem 

agora. Se tinha, ninguém sabia, ninguém sentia nem nada. Graças a Deus eu num peguei 
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doença nenhuma. Nem ouvi falar de amiga se queixando. Eu num sei porque. Eu às vezes 

penso assim: “eu não entendo, por que foi que naquele tempo a gente não pegou um monte 

de doença? Porque naquele tempo a gente ficava com muito homem. Tinha noite que ficava 

com quatro, cinco homem, e num sentia nada? Que diabo foi que aconteceu?” Às vezes eu 

digo assim pruma pessoa: “eu acho que essas doença aí, que tá aparecendo, é muito é 

mentira. Porque, naquele tempo, já existia tudo isso, e a gente ficava com tudo que era 

homi, e não sentia nada! A gente era sadia, mais de que agora, que a gente num tem mais 

homem”. Nós não sentia nada. E agora, a gente sente doença, que dói o pé, dói o dedo, dói 

a cabeça... dói o diacho! Tem a tal de pressão alta – eu sou uma, que tenho a pressão alta 

que só o diabo. Coração... 

Mas a gente olhava, pra o homi. Pensa que eu ficava com o homi, assim, sem 

examinar, sem olhar ele? Deus o livre! Um dia, um homi foi ficar comigo, e eu olhei “a coisa” 

dele, e tinha um buraco. Eu disse: “num quero ocê não, cê tá doente!”. Eu fui logo me 

levantando e vestindo minha roupa. Ele ainda ficou mei zangado, e eu disse: “olhe, num 

fique zangado, não. Que eu grito já pela minha madame”. Aí ele se vestiu, foi-se embora. 

Outra vez eu fui ficar com um homi, e ele botou revolver em cima da mesa. Aí eu fui embora 

do quarto, fui dizer pra madame: “eu não vou mais ficar com aquele homi, não, porque ele tá 

com um revólver”. 

Só tive amor só por um amigo, mesmo, que foi esse que durou nove anos. Ele me 

gratificava muito bem, tinha atenção a mim e me respeitava. Quando ele vinha, era só pra 

ele. Quando ele tava perto de mim, eu passava dois dias sem ficar com outro homem! Só 

ficava com outro homi depois que ele ia embora.  

Vivi com outro homi, doze anos. Ele solteiro. Quando dei fé, ele chegou em casa 

casado. Aí esse eu me molestei de raiva com ele! Faz uns vinte ano isso. Cabra safado! 

Viveu em casa mais de doze anos comigo, pra depois chegar em casa casado?  

Quando dei fé, uma vizinha chegou e disse: “Novinha, tu sabe que o José vai casar 

hoje?”. Eu digo: “oxe! Que conversa é essa?”. “Pois ele vai casar no civil hoje e na Igreja 

amanhã, na igreja da Jurema”. Oh, minha Nossa Senhora! Eu comecei logo a 

chorar.Quando ele chegou lá em casa, eu fui lá no guarda-roupa, peguei as coisas dele e 

joguei logo na cara dele. E o resto eu botei no chão e esfreguei o chão com a roupa dele. 

Nós não se vemos mais, nem eu quero ver nem ele. 

Um tempim desse, ele veio aqui em casa e disse: “Novinha, a mulher lá em casa 

morreu, vou voltar pra cá!”. E eu: “que é que cê tá dizendo? Eu lhe botei pra fora e vou 
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deixar entrar de novo? Tu é doido, é? Vá pra lá, seu sem-vergoin!”. Pois é, minha filha. 

Oxente!  

Depois eu fiquei junto com outro homi, por 15 anos. Um dia, ele trouxe uma mulher 

pra cá pra casa. Eu digo: “vem cá,tu trouxe uma mulher pra morar aqui? Eu num fiz sabão 

nem quando era nova, vou fazer sabão agora, depois de véa? Pode levar essa égua pra lá”. 

Aí eu fui lá dentro, peguei minhas coisas tudim, ele tava almoçando. Eu já tinha essa casa 

aqui, né? Ele tinha pedido que eu vendesse, pra ficar com o dinheiro, mas eu não vendi, 

não. Peguei minhas coisas, e quando eu fui pegar meu som, lá vem ele chegando e diz: “pra 

onde vai esse som?”. E eu digo: “vai pro conserto”. Aí quando eu tava tirando o resto das 

coisas lá, ele disse: “tu vai pra onde?”. E eu: “pra minha casa!” Ele disse: “você vai, não!”. E 

eu: “vou! Eu tenho onde morar!”. E ele disse: “pois se você sair daqui, você num entra mais”. 

Eu disse: “e eu tô fazendo é pra entrar mesmo mais não. Se eu quisesse entrar, num tava 

levando minhas coisas!”. Eu vim-me embora, pra essa casa, e ele se arrumou com a outra 

lá. Eu sou ruim! Quando acabar, ele nem se juntou mais com ela. Ela quis outro. 

[...] 

Eu era doida pra pegar uns retrato antigo meu, com a dona Luísa, mas foi o tempo 

que ela ficou muito doente, e eu acho que as filhas dela deram fim nas fotos. Elas todas são 

crentes, tudo santa.  

Um tempo, eu ganhei um corte de nylon que tinha uma estampa bem grandona, que 

até hoje me arrependo de não ter uma foto com o vestido que eu mandei fazer. É bom olhar 

esses retratos, porque a gente se lembra de quem a gente era. Aquele tempo foi muito bom 

pra mim... aquele tempo não volta mais. Também, se voltar, também não adianta, minha 

filha, porque eu já tô velha, né? É até ruim se voltar. 

Mas se o tempo voltasse, e eu ficasse nova de novo, talvez eu fizesse a mesma 

presepada! [risos] Talvez se eu fosse nova, do jeito que eu era, talvez até ficasse do mesmo 

jeito, viu? Eu tenho nenhum arrependimento. Não me arrependo de nada que eu fiz, tenho é 

saudades. Que eu era querida, tinha muito homem... hoje é que num tem nenhum, eu vou 

morrer sozinha. [risos]  
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Eu vim pras boates do Farol através de uma amiga. Não era propriamente uma 

amiga, eu a conheci porque ela tinha um caso com um rapaz próximo à minha casa. 

Quando o meu pai descobriu que eu não era mais moça, naquela época ainda existia isso, 

ele disse que não me queria mais dentro de casa. Eu tinha dezesseis anos. As palavras que 

ele me disse, que Deus o tenha, foi que na casa dele ele não queria puta. E hoje ele tem 

puta dentro de casa. E eu falei isso pra ele, antes de ele morrer. Entendeu? E eu sou uma 

pessoa muito opiniosa.  

Eu passei fome, eu dormi na rua ali debaixo daqueles pés de pau, ali perto do 

Moinho Dias Branco... Mas a minha mãe tinha sempre aquela preocupação de tirar a minha 

comida, pra vir deixar. E um dia, essa senhora, dona de uma boate, ia passando com o 

finado José, que era o amante dela na época. Ela me viu, novinha, e teve a curiosidade de 

me perguntar o que era que eu tava fazendo ali, e eu contei a história. E ela me perguntou 

se eu queria vir pra casa dela, que ela era dona de uma boate. Era uma boate da época, é 

essa casa que dá de frente para cá, pelo lado de lá da rua, na outra rua. Só que ela disse a 

mim que eu ia trabalhar. E hoje, as meninas de dezesseis anos, elas sabem tudo. Mas na 

minha época, a gente não sabia. A gente não sabia o que era engravidar, o que era 

menstruar. Eu, pelo menos, pensava que menstruar era que ia sair um papelzinho da 

vagina. Eu, mais nova, pensava, quando a minha mãe ia ter neném, pensava que um avião 

vinha deixar. 

Hoje, as meninas de hoje sabem de tudo, mulher. Como é que se faz, como é que 

tem... Mas naquela época, tudo era muito oculto, muito sigiloso. E eu, quando eu cheguei na 

boate, eu vi aquela luz fluorescente, aquela ruma de homem... Eu muito bonita na época, 

né, dezesseis anos, o cabelão. Aí, a madame foi e disse que eu tinha que ficar ali sentada. 

E ali eu me sentei, de perninha cruzada, e veio um cidadão em minha direção. Perguntou se 

eu aceitava tomar alguma coisa. Eu falei pra ele que eu aceitava um Campari. E nessas três 

doses de Campari, eu me embriaguei. Quando eu me acordei, foi por ela me alisando, a 

dona da boate. Aí eu fui-me embora da casa dela. Até eu entender o que era isso, eu... 

Porque hoje, né, é tudo liberal... Mas naquela época, se tinha, era muito oculto, a mulher 

que fazia... sabão89, né? Você sabe... Mulher que fazia sexo oral, anal, se tinha, era uma 

coisa velada, escondida. Os homens eram cavalheiros, tratavam a gente tão bem. Se ele 

levasse a gente num restaurante, ele abria a porta do carro pra gente sair. Eram 

cavalheiros. Era outro sistema. Hoje é totalmente diferente, o homem age com a mulher na 

base da porrada, trata por “puta”, “prostituta”, “piranha”, “vagabunda”, e “faz isso, faz aquilo”! 

No meu tempo, não tinha isso, não, de o homem chegar na cama com a gente e querer 

                                                             
89 “Fazer sabão” é uma expressão local para se referir ao sexo entre mulheres. É usada de forma pejorativa. 



148 
 

exigir. Tinha homem que ficava comigo num dia, o navio ficava aí, digamos, cinco dias, e o 

homem passava aí os cinco dias comigo. Se ele tava em condições, ainda perguntava: 

“Graça, você quer ir pra Recife?”. E eu ia. Na época, a gente chamava isso de estadia, ele 

pagava uma estadia. 

Então foi essa a primeira boate, que eu fui e passei só um dia, e saí de lá pra morar 

numa casa chamada Meu Cantinho. Mas eu sempre gostei mais de morar particular. À noite 

era que eu vinha da minha casa, pros bares. Mas eu só morei em boate enquanto eu não 

atinei [para a possibilidade de morar sozinha e freqüentar os bares à noite], enquanto não 

tive essa idéia. Eu sempre gostei de morar sozinha, ter meu fogãozinho, ter minhas 

coisinhas. Sempre gostei de morar particular. Era ruim morar na casa [de prostituição] 

porque você tinha que cumprir horário. Se tivesse que sair, tinha que pagar salão.  

Então, é isso, eu não me arrependo de ter vindo morar aqui, não, eu não me 

arrependo, sinceramente. Eu me arrependo de eu não ter usado a minha cabeça. Porque eu 

ganhei dinheiro, mas não soube me haver. Se eu disser pra você, que tem idade de ser a 

minha neta, se eu disser pra você que eu tenho arrependimento de ter me prostituído... Na 

minha época, não. Hoje, eu não aconselharia. Eu não me arrependo de nada. Porque os 

homens tratavam bem, eram carinhosos, atenciosos, davam dinheiro à gente... A gente 

achava dinheiro nesse Farol como quem acha bagana de cigarro. Levavam a gente pra 

bons restaurantes, entendeu? Tratavam a gente como um ser humano. Hoje não. As 

mulheres só andavam de penteado, vestido longo... Sentavam quatro mulheres numa mesa, 

se chegassem quatro homens, um daqueles homens simpatizasse comigo, ele se levantava, 

me chamava pra dançar, ou me chamava pra ir pra mesa dele... Hoje não, as mulheres tem 

que correr atrás, mandar bilhetinho por garçom, telefone, às vezes o homem já tá até 

acompanhado com uma, e a outra fica querendo tirar. 

Às vezes a gente fazia jantar pros marítimos, quando chegavam. Eles também 

ofereciam um jantar, às vezes, ou eles traziam caranguejo. Antes os marítimos faziam isso, 

agora não levam ninguém nem... Leva mais não, minha fia, é muito difícil um homem 

chamar uma mulher hoje pra ir no [restaurante] Alfredo. 

E tinha carnaval, todos os anos. Era dentro de casa, mesmo, a gente pulando, 

brincando, mais os homem. A casa enchia de homem. Digamos, quando faltava dois mês 

pro carnaval, nós já começava a organizar o salão. 

Porque hoje, a batalha é totalmente diferente. As mulheres tudo com o rabo de fora! 

No nosso tempo, não. No nosso tempo, as mulheres eram tudo de longo, de salto alto, de 

meia, de cabelo feito. Todo carnaval a gente fazia as fantasias, e fazia um bloco. Era uma 
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boate aqui perto, que hoje é uma lanchonete. Você vai ver muita foto aqui. Essas fantasias a 

gente preparava só pro carnaval. Cada carnaval, roupas diferentes. Nessa casa, sempre 

teve carnaval e ceia de natal. A dona da casa fazia sempre, no natal, a “cesta da fartura”, 

com uva roxa e verde, carambola, manga, todas as frutas, de todos os tipos. 

 

Figura 25 Fonte: Arquivo da entrevistada. 

É por isso que eu te falo que eu não me arrependo de ter vindo pro Farol, não. Eu 

me arrependo de não ter usado a minha cabeça. Eu começava a beber aqui, me empolgava, 

dizia: “ah, eu vou já pra Recife! Agora quero encher a cara lá”. E ia. Pegava um avião e ia. 

Quer dizer: um dinheiro que hoje tá me fazendo falta. Porque eu era nova e não tinha quem 

me orientasse. Eu tava com um homem, aí deixava o homem aqui e dizia: “eu vou já é 

assistir um filme no São Luiz”. Só fumava Pall Mall90, só bebia Campari. Andava bem 

vestida.  

                                                             
90 Marca de cigarros britânica de alto padrão. 
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Também ajudei muito a minha família, fiz a casa da minha mãe. O meu pai, na 

época, não era aposentado. Ele passava quinze dias trabalhando e quinze bebendo. Os 

quinze dias que ele trabalhava, ele recebia. E os quinze dias que ele passava no goró, ele 

gastava tudo que tinha recebido. Então, eu ajudei muito a minha família. Muita gente aqui 

sabe que eu fui uma boa filha. Hoje eu não ajudo mais porque eu não tenho mais condições. 

E você quer que eu seja sincera? Na minha família, ninguém me telefona mais pra saber 

como eu estou. Saber por quê? Porque eu não tenho mais. A minha fonte secou. Sou bem 

sincera.  

Então, conheci várias pessoas que... O pai de uma das minhas filhas montou um bar 

pra mim, quando terminou o trabalho dele aqui. Ele disse: “Graça, você quer ir pra São Luís 

comigo?”. Fui pra São Luís com ele. E de onde eu estava, escrevia para minha família: 

“mamãe, estou mandando uma quantia de valor tal”. Naquela época, não existia negócio de 

banco, transferência. Era vale postal, pelos Correios. Não deu certo com o pai da minha 

filha, porque eu vim a descobrir que ele tava tirando da boca dos filhos dele para me dar a 

boa vida. Então, eu não aceitei. Eu cheguei pra ele e falei: “olhe, eu sou nova. Posso 

arranjar qualquer homem. Mas a sua mulher, não”. Cheguei no quarto do hotel, peguei 

minhas coisas, joguei na mala e vim embora. Só que eu não sabia que eu estava grávida, 

eu vim saber que eu estava aqui, grávida dessa minha filha que é evangélica hoje. Mas aí, 

depois disso, ele veio atrás de mim e eu não quis mais conversa com ele. 

Arranjei outra pessoa, que é o pai daquela dali [aponta uma fotografia num porta-

retratos na estante], minha filha que hoje está no crack, e eu pouco tenho contato. Eu tenho 

uma filha que é evangélica e outra que tá no crack. Fui embora com ele, pra Niterói, e o que 

eu vendi, eu levei. Fui muito humilhada pela família dele, lá. Se eu me sentasse na mesa pra 

jantar, a mãe dele levantava. Ela dizia: “meu filho, você arranjou uma prostituta!”. Um amigo 

dele passou pra família, sabe. A família de bem, e ele chefe de máquinas de navio... Um dia, 

eu cheguei pra ele, ele chorou... Eu disse assim: “Valcir, se você arranjou uma pessoa que 

você goste mais do que eu, você me diz aqui que eu vou-me embora, não tem problema. 

Daonde você me trouxe, eu sei o caminho, sei voltar”. E eu tava grávida dele. Ele disse: 

“Graça, você vai pra Fortaleza, arranjar uma pessoa, porque você não vai poder mais ficar 

viajando de porto em porto atrás de mim, que a tendência é a sua barriga crescer, e você 

tem que fazer seu pré-natal”. Ele usou de má fé comigo. E eu vim crente de que eu ia voltar 

pra casa dele. E eu preveni: “olha, Valcir. Não esqueça que eu vou rever minhas amigas, 

aonde você me encontrou. Porque se um dia um dos seus amigos lhe encontrar e disser 

assim que me viu no Farol, você já está sabendo por mim. Porque hoje eu estou com você, 

e amanhã...”. Parece que eu já estava adivinhando. Aí eu vim pra Fortaleza. Com quinze 

dias, ele não me deu notícias. Aí eu ligo pra lá. Aí o irmão dele: “Graça, meu irmão tá mais 
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enrolado que papel higiênico”. Eu disse: “como assim? Pois diga pra ele que entre em 

contato comigo. Que eu estou na casa onde ele me encontrou”. Quando foi nove horas da 

noite, ele me ligou. E eu disse: “Valcir, que é que tá acontecendo?”. Ele falou: “eu voltei pra 

minha ex-mulher”. Aí eu disse: “não tem problema. Você deveria ter me dito aí mesmo. Você 

manda as minhas coisas. E eu tô grávida, e você não me encontrou com filho na barriga, 

então você vai arcar com a responsabilidade sobre essa criança”. Ele disse: “as suas coisas, 

eu vou mandar por uma transportadora. E todos os meses, eu vou mandar um dinheiro”. Eu 

to esperando até hoje uma coisa e outra. A menina já tem vinte e sete anos. Ela era 

bailarina da Edisca91, já dançou até na Holanda, ainda adolescente. Mas se desviou, 

começou a andar pela Beira-Mar, ali na Ponte Metálica...  

Minhas filhas nunca moraram comigo, porque eu não queria que as minhas filhas me 

vissem embriagada, hoje com um homem e amanhã com outro. Eu não queria dar mau 

exemplo. Então elas foram criadas com a minha família. Só que a responsabilidade era 

minha. Comida, roupa, tudo eu pagava. Até pros meus irmãos e minhas irmãs, eu custeava 

tudo. Eu acho que a minha mãe não tem o que dizer de mim. Hoje eu não ajudo mais 

porque eu não tenho. Aí consegui esse barraco véi aqui que eu moro, que não vale nada, 

mas é meu, eu não pago aluguel. Já colocamos ela numa clínica, ela passou seis meses, e 

depois ficou dentro da casa da minha irmã. A minha irmã disse: “menina, eu trabalho, essa 

casa fica só. Toma de conta da casa, é melhor. Esse negócio da noite não dá certo. Vai 

estudar, vai trabalhar”. Mas ela não quer. Ela voltou a usar o crack. Os seis meses não 

serviu de nada. 

Eu ainda tenho fotos daquela época, mas não posso lhe ceder, porque não são 

minhas. A dona das fotos não levou justamente porque a família dela não sabia que ela... 

[que ela viveu da prostituição em um período da vida]. Não ia aprovar. Já a minha família, 

não. A minha sabe. Eu não, a minha família, toda sabe, como eu vivi, e como eu vivo hoje. 

Eu não tenho nada a esconder. Aí a minha filha, que é evangélica, não é muito de vir aqui, 

não, porque, geralmente, quando ela chega aqui, eu to no goró. E ela não gosta. 

Eu queria que um cabaré de hoje fosse como o de antigamente. Amava! Eu amava, 

não vou mentir. Pra mim, toda noite foi festa, não faltava homi. Era muito homi. Não faltava 

homi, não faltava dinheiro. Ah, minha filha, o farol veio morrer de 85 pra cá. Foi um tempo 

muito bom. Homi pagava a gente em dólar. Só no Dolores [risos]. 

                                                             
91 Edisca é a sigla da Escola de Dança e Integração Social para a Criança e Adolescente, uma entidade não-

governamental com sede em Fortaleza. A instituição promove a formação de bailarinos e organiza espetáculos 

de dança bastante prestigiados, além de oferecer suporte educacional aos integrantes.  
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Deixa eu lhe dizer uma coisa, bem profunda. A prostituta é igual ao jogador de 

futebol: se ela não fizer nada até os trinta... Porque, depois dos trinta, só se ela for muito 

abençoada por Deus. O jogador de futebol, ele só tem carreira até os trinta. Porque se ele 

não se fizer até os trinta, depois, babau. Depois de ele cansar, já era. Entendeu? 

Mas eu ainda bebo aqui, mais meus amigos, eu. Eu faço o maior fuá, eu. Bebendo, 

danço, e... Tomo banho, e faço o mó “Zé de Alexandre”. É! Fazer os babado! Morri não! O 

pessoal diz: “ó, uma véa dessa!”. Mulher, eu não morri, não! Pois é, minha filha! Eu tenho 

cinqüenta e cinco anos, mas eu dou pra todo mundo sessenta, por causa dos meus 

documento. Porque quando eu cheguei aqui, aumentaram a minha idade, pra mim poder 

ficar aqui. Porque, naquela época, o Juizado de Menor perturbava muito.  

Quando eu voltei pra Fortaleza, em 1985, que eu cheguei grávida, eu disse: “meu 

Deus. Como o movimento aqui acabou!”. Que eu pensei até que eu não ia conseguir mais 

nem um quarto pra mim morar. Porque também eu vim grávida, o processo ficou mais 

difícil... Eu tava com 28 anos. Mas aí foi quando eu ainda consegui comprar essa casa aqui, 

e mais a casinha em frente. Ainda deu. Ainda consegui correr atrás, ajuntando daqui e dali. 

Ainda consegui. Porque, se eu não tivesse feito isso, eu ainda tava morando de aluguel.  

Dos trinta em diante, eu vendia confecção, passei a vender confecção da minha 

irmã. Ela me dava uma peça por um valor, eu vendia por outro, e botava meu lucro em cima. 

Eu tinha meus aluguelzim. E quando chegava algum amigo meu, daqueles antigo: “a Glória 

ainda existe, a Glória do Farol?”. Vinham me chamar, eu ia. 

Eu nunca tive nome de batalha, pode botar o meu nome mesmo no seu trabalho, que 

eu não tenho problema não. Apesar, que naquela época, os marítimo do Lord [navio Lloyd] 

me chamava de Roberta Dinamite92, por causa das minhas perna. Mas não precisa tu botar 

esse nome não, pode botar o meu mesmo. Comigo não tem isso não.  

E eu fiz sucesso. Ah, eu fiz. Fiz muito homem chorar. Teve um que quis casar 

comigo e eu não quis casar com ele. Não posso dizer o nome dele, porque ele mora aqui 

em Fortaleza. Esse navio chegou do Canadá. Todo navio que chegava de fora, era eu, ela 

ou qualquer uma... A gente fazia tudo pra ver se pegava um homi desse navio. Agora, se 

você me perguntar o motivo que a gente queria pegar esse homem desse navio, que vinha 

de fora, do Canadá, da América, da Holanda? Por quê? Por causa do dinheiro, que era 

mais. Vinham com dinheiro. Então, uma amiga minha, que hoje tá muito bem casada, 

graças a Deus, tá casada com um comandante, disse: “Graça, vamo na Eunice? E eu disse: 

                                                             
92O apelido comparava as pernas de Glória às do jogador de futebol Roberto Dinamite, que viveu o auge da 

carreira nos anos oitenta. 
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“Vamos!”. Quando eu cheguei na Eunice, esse homem tava sentado no muro. Aí, foi, disse 

assim – ele já conhecia ela, sabe – aí, ele foi e disse assim: “fulana, você nem me 

apresenta?”. Aí ela foi e me apresentou. Aí ele foi e disse assim: “você mora onde?”. E eu 

disse: “eu moro na rua da Frente”. Ele disse: “você espera por mim?”. Eu digo: “depende. 

Meu tempo é ouro”. Quando eu disse isso, que eu cheguei na Chave de Ouro, que eu me 

sentei, ele chegou. Aí, ele bebendo comigo, e aí todo tempo: “você quer casar comigo?”. 

“Não”. “Você quer casar comigo?”. “Não”. Aí eu perguntei a ele: “quantos dias o navio vai 

passar aí?”. Ele disse: “o navio vai passar cinco dias”. Aí passei a noite mais ele, bebendo, 

biritando, aquele negócio todo. Eu morava aqui, nessa casa bem aqui. Eu vim dormir com 

ele. Não gostei do homem. Com todo o dinheiro que ele tinha, eu não gostei. Ele não me 

agradou. Deixei ele na cama, tomei meu banho e fui pra minha rede. Quando foi no outro 

dia... Quem terminou a estadia com ele foi outra colega. Aí, no outro dia, ele apareceu e 

perguntou se eu não ia pra boate. Eu disse: “rapaz, eu não quero nem olhar a sua cara”. E 

ele: “Graça, não faça isso, não. Que um dia você vai se arrepender. Eu quero fazer você 

minha esposa”. E eu digo: “mas eu não quero você como meu esposo”. Ele tinha acabado 

de me conhecer. Simplesmente, eu nunca gostei de homem que faz sexo oral. Nunca 

gostei. Tem mulher que diz que adora. Eu nunca gostei, não vou mentir. Ele me perdeu só 

por isso. Porque eu sempre pensei: se ele fazia isso comigo, ele fazia com qualquer outra. 

Eu não gostei dele por isso.  

E outros e outros. Teve um que eu não quis porque ele tinha mau hálito. Toda vida 

que o navio chegava, ele só me encontrava bêbada. Aí um dia ele me perguntou o motivo 

de eu não querer casar com ele, e eu sou franca. Eu disse: “você nunca me perguntou, mas 

como você tá me fazendo essa pergunta hoje, eu vou ser sincera com você. É porque você 

tem mau hálito. Se você vai casar, isso é muito ruim. Se for problema de estômago, procure 

um médico, e se for dos dentes, procure um dentista, porque ninguém lhe agüenta. Parecia 

que ele tinha aberto a tampa duma fossa. Tão lindo, tão lindo, ele. Branco, dos olhos azuis. 

Aquele homi deitado na minha cama, e eu olhava assim pra ele: meu Deus, parece um 

bebê! Mas... Não tem condições! Eu só transava com esse homi bêba, passada. Aí ele não 

me quis mais, porque eu fui sincera. Tem muito homem que deixa a desejar. Como tem 

mulher que deixa a desejar, tem o homi também.  

Eu tinha um negão... A dona da boate ria tanto... De longe, ele vinha assim [imita um 

andar desajeitado]. Oh, minha Nossa Senhora. Mas eu tava atrás de terminar a casa da 

minha mãe, né. Eu dizia: “é o jeito” [ficar com ele]. Mas não tinha mau hálito. Tinha um 

defeito na perna, era preto... Mas não tinha mau hálito, era um nêgo cheiroso. O problema 

dele era só o defeito na perna e aquele dentão de ouro aqui na frente. Entendeu? Mas não 

fedia. Mas... Ali, na cama com ele, as minhas lágrimas iam caindo. Em vez de eu botar as 
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mãos nas costas, acariciar, minhas mãos ficavam assim [imita um abraço sem expressar 

afeto, com as mãos duras, imóveis]. Mas ele era vidrado em mim, né. Eu, naquele tempo, do 

lado dum homi daquele, eu era uma rainha. É, minha filha... A vida na prostituição tem 

dessas coisas. Tem homi que você vai até de graça com ele, que lhe cativa. Mas tem homi 

que pelo amor de Deus... Você só vai pelo dinheiro.  

Mas eu me apaixonei por um freguês. Sou apaixonada até hoje. Eu acho que, no 

fundo, no fundo, eu pergunto pra mim mesma... [Faz uma pausa longa, procurando 

palavras]. O tempo parou eu esperando essa pessoa, e essa pessoa nunca fez nada por 

mim. Aí eu vou... Porque Fulano pode chegar e eu num tá [não estar]. Eu penso nisso, hoje, 

né. E... Infelizmente, a última notícia que eu tive dele... A última vez que eu estive com ele... 

Eu tenho uma agenda ali que eu tenho tudo anotado. Eu tive com ele, passei dia 7, 8 e 9 de 

setembro de 2009. Ele me ligou de Maceió, dia 20 de setembro. Que o navio ia voltar pra cá. 

E de lá pra cá ele não me ligou, e eu soube por boca de alguém que ele tinha se 

aposentado. Mas eu fico pensando: que falta de... de consideração, da parte dele. Não 

custava nada, né? [Telefonar avisando] “Glória, eu me aposentei... Não vou mais a 

Fortaleza. Não espere por mim”.  Mas tudo bem. Não vou desejar mal a ele, porque ele não 

tem culpa. Ele não pediu pra mim gostar dele. Ele não me pediu. Gostei, a minha química 

deu certa com a dele... Mas, infelizmente, é isso mesmo. Ele tem que tá do lado da família, 

né. E eu, que tome no cu, aqui. E é tomar no cu de sapato alto, pra mim criar marra!  

E não é bonito, ele. Mas eu gosto da química, deu certo com ele. A bebida, dançar, 

que eu também gosto de dançar... Eu danço qualquer coisa. Forró, bolero, samba. Mas 

geralmente, a gente se encontra na Beira-Mar. Ele telefona: “Glória, eu to em lugar tal, to te 

esperando”. Aí eu ia pra lá, a gente se encontrava, bebia. E aí vinha pra minha casa. Ele 

vinha sem data certa. Depende do fator sorte, negócio de navio. Teve um ano, que o navio 

ficou quase todos os mês vindo pra cá. Teve um ano que eu fui pra Pecém duas vezes, me 

encontrar com ele. O navio foi bater lá. Uma vez, o navio bateu lá, mas não deu tempo de 

eu ir, e ele veio. Quando eu tava aqui, negócio de dez horas, ele chegou. As outras duas 

vezes que o navio esteve em Pecém, eu que fui.  

Eu conheci ele faz muito tempo, ele era da cidade de Belém, não me lembro o ano. 

Conheci ele às duas horas da manhã, liso, sem nenhum tostão. Gostei dele, mesmo. Botei 

ele pra dormir, dei carinho... Levei ele pra casa, como quem achou um animal ferido. Dei 

casa, dei bebida. E aí me apeguei a esse homi. Depois, ele me pagava, ele me dava 

dinheiro, lógico. 

Eu já conhecia ele quando eu fui embora mais esse cabôco, pai da minha filha. E ele 

tava envolvido com uma pernambucana, que foi a história que ele me contou quando nós se 



155 
 

reencontramo. É uma história longa. A gente se conheceu e depois teve um período de 

separação. Eu fiquei sem ver ele, ele ficou sem me ver. Eu tava no Rio, em Niterói. Tive a 

minha filha. Depois dessa filha, eu me amiguei com outro rapaz, que mataram. Foi quando 

ele voltou aqui, e me procurou. Aí ensinaram que eu tava ali na boate Chave de Ouro, 

tinham acabado de me ver. Aí, quando ele chegou, ele não me conheceu. Eu vou saindo, e 

ele vem entrando. E ele foi e disse assim: “eu queria falar com a Glória”. E eu falei: “Tudo 

bom senhor [o nome foi preservado a pedido da entrevistada]”. Ele olhou assim pra mim, e 

já quis me agarrar, e eu me afastei. Porque eu já tava com uma pessoa, e essa pessoa era 

muito violenta, e eu fiquei com medo, né. E aí, passou-se, passou-se, passou-se. Mataram 

essa pessoa. Com cinco tiro. Lá no Oitão Preto. Eu gostava desse rapaz, mas mataram ele 

por causa de droga. Aí, fiquei desnorteada. A casa onde eu morava me trazia muita 

lembrança dele, aí foi quando eu troquei de casa, vim-me embora pra cá.  

Aí, quando é um dia, eu to aí na boate Chave de Ouro, e uma amiga minha disse que 

tinha telefonema pra mim, na rua de trás. “Graça, é porque o pai da minha filha ligou pra 

mim, e tá embarcado com uma pessoa que quer muito te ver e falar contigo”. Eu lembrava 

dele, tá entendendo? Eu lembrava, ele nunca saiu da minha cabeça. Mas eu achei assim, 

estranho, ligar pra rua de trás, e não pra rua da frente, que era onde eu trabalhava. 

Quando eu cheguei lá, ele disse: “Glória?”, e eu conheci logo a fala dele. Aí, ele 

disse: “eu to sabendo que mataram o rapaz que você vivia junto. Eu soube no Maranhão”. E 

eu: “é verdade. Está com seis meses”. E ele: “como é que você tá?”. E eu disse: “vou indo”. 

Ele disse: “eu to te ligando pra te dizer que o navio tá indo praí”. Eu digo: “tá bom” [ar pouco 

empolgado]. Tu tem como eu me comunicar contigo?”. Nessa época eu já tinha telefone, né, 

então passei o meu número pra ele. Até que o navio chegou, ele ligou, e ele veio aqui. E nós 

começamos a se reencontrar de novo.  

Aí, agora, disse que ele se aposentou, e eu não sei mais. É porque eu tenho medo. 

Eu tenho o telefone dele, mas eu tenho medo, porque eu não quero ser feliz com a 

infelicidade de ninguém. De repente eu ligo, e ele tá perto da esposa, e aí? Quando eu 

conheci ele, eu não soube logo que ele era casado, que ele tinha filhos. Quando eu conheci 

ele, ele já era casado há dois ano. Tanto é que ele dizia pros amigo dele: “olhe, se eu 

tivesse conhecido a Glória antes, hoje quem estaria lá em casa, sendo mãe dos meus filhos, 

era ela”. Mas quando eu conheci, ele já tava casado há dois anos. 

Eu nunca quis que ele pedisse divórcio. Não adianta ninguém querer ser feliz em 

cima da infelicidade de ninguém, não adianta. Quando a mulher dele teve um problema no 

rins, eu me prontifiquei em doar o meu pra ela. Eu me prontifiquei, sem que ela soubesse. 

Eu falei a ele: “olhe, se for tudo compatível, meu com o dela, sangue e tudo, eu vou pro Rio 
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de Janeiro, você arca com a despesa, e eu vou aí pro Rio de Janeiro doar meu rim pra ela”. 

Ele chorou. “Graça, você... Você é capaz de fazer isso?”. Eu disse “por você eu faço 

qualquer coisa. Ela não é a mãe de seus filhos? Faço!”. Mas, graças a Deus, não foi preciso. 

É a vida, né, filha, fazer o quê?  

Pra mim, ele foi grande amor da minha vida.  Foi, não, pra mim, é. Se ele chegasse 

aqui, agora, eu me transformaria! [Voz embargada] Bem ligeirim. Trocava de roupa, ajeitava 

o cabelo e me mandava! Porque tem gente que acha que a mulher que vive de prostituição, 

ela não gosta de ninguém. É engano. A gente gosta. A gente tem um coração. A gente tem 

coração, o coração da gente não é de plástico, não. Tem um cara que marca. E como 

marca. É engano das pessoas dizer “prostituta não gosta de ninguém, só gosta de dinheiro”. 

É engano. A gente gosta. 

Mas eu tomava cuidado pra não me envolver, com certeza. Pra não me machucar, e 

eu não sofrer outra vez mais. Porque a coisa pior... Olhe, você passar três, quatro dias, com 

a pessoa que ama, enquanto o navio tá aqui... E, quando a pessoa sai, é aquele vazio!... É 

uma sensação de perda. Tá entendendo? Ave Maria, quando eu fui pra Pecém, que eu 

passei cinco dias no Pecém... Eu vinha dentro do ônibus, eu vinha chorando. Parecia que eu 

tinha perdido meu pai, minha mãe. Sabe, aquela sensação de perda, de vazio. Aquele mal 

estar. Pela pessoa que ele é quando tá comigo, entendeu? 

Uma vez, a esposa dele conversou comigo no telefone. Só que eu soube me sair, 

que eu não sou besta, né.  É como eu acabei de lhe dizer. Não quero atrapalhar a vida dele, 

de jeito nenhum, entendeu? Por mais que eu goste dele, jamais... Eu tenho tudo relacionado 

à vida dele. Número de matrícula da empresa dele, eu tenho. Que eu encontro ele em 

qualquer canto, pelo número de matrícula dele. Eu tenho os quatro números de celular dele. 

Mas nunca tentei. Principalmente agora, que eu to sabendo que ele se aposentou. Eu tenho 

medo dele tá numa viagem com ela, eu tenho medo dele tá num restaurante. Entendeu? 

Como aconteceu. No Pecém, ele ligava muito pra mim, do navio até onde eu estava. E o 

telefone dele era linha, a esposa dele recebia a fatura em casa. Aí, quando a fatura chegou 

em casa, a esposa viu só o meu número. Nem ele se ligou-se. Quando é um dia, eu to na 

cozinha da boate, cortando ali uma carne, aí meu telefone toca. Aí eu olhei: “021, Rio de 

Janeiro” [código de Discagem Direta à Distância]. Mas não era o telefone dele. A esposa 

ligou do orelhão. E eu sou malaca! Aí eu não atendi. O telefone tocou de novo, e eu atendi. 

“Bom dia” [imita um tom de voz agressivo, para representar a esposa]. E eu: “bom dia” 

[agora o tom de voz representado é equilibrado, calmo]. “Com quem eu estou falando?”. 

“Com a Fátima”. Aí ela foi, disse assim: “o motivo da minha ligação é porque a conta do meu 

telefone deu muito alta, e só dá esse número aí de Fortaleza”. Aí eu disse: “olhe, eu sou a 
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irmã do João, que trabalha em navio”. Inventei essa pessoa, né. “Então, o sobrinho do João 

tava ligando pra essa pessoa, do meu celular, porque o celular dele tá sem crédito”. Aí ela 

foi e disse: “bateu”. Ela disse “bateu”, como quem dissesse que o marido já tinha falado isso 

pra ela em casa. Mas eu não me conformei com aquilo. Aí eu liguei pro navio. E quando a 

gente sai, sempre vai eu, ele, e um grande amigo dele. Aí eu pedi pra falar com o amigo 

dele. Aí eu disse: “você diga pra ele que, se a mulher dele ligar, ele tem que dizer que quem 

atendeu foi a Fátima, irmã do João”. Que ele podia dizer uma coisa diferente, e contradizia. 

Mas graças a Deus deu tudo certo.  

Eu fiz de tudo pra nunca prejudicar o casamento dele, porque não adianta ninguém 

querer destruir nada de ninguém. Não adianta, porque o fim é triste. Se ele tiver de ser meu, 

ele ainda vai ser, sem precisar de eu destruir. Por exemplo: eu pegar o telefone aqui, agora, 

e a mulher dele atender. “Ó, aqui é a Glória, de Fortaleza. Chama aí Fulano de Tal, pra mim, 

que eu quero é falar com ele, porque quando ele tava aqui, me comendo, ele não esquecia 

de mim!”. Aí eu to estragando, né. Se um dia precisar ligar pra ele, eu vou botar um homem 

[para chamá-lo ao telefone, para não levantar suspeitas]. “Oi, aqui é o amigo do seu marido, 

queria falar com Fulano”. É diferente, né, de eu ir e pegar o telefone. O que vem ao caso é 

você ter a sua consciência limpa. É da minha natureza. 

[Nesse momento, chega uma criança de uns dois anos, neta de Novinha, a outra 

entrevistada. A acompanha um menino de uns dez anos]. 

- Meu amor, ande dar um cheiro na vovó. Tu tava onde? Pega na mão da moça, pergunta 

pra ela se ela tá boa! Fale “tudo bom?”. Olhe, essa moça tá fazendo uma entrevista do 

tempo quando eu era puta, eu era quenga. Agora sou quenga véa, de segunda! 

Mas eu nunca gostei de estrangeiro. Eu, sinceramente, em toda a minha vida, eu 

fiquei, deixa eu ver... Em toda a minha vida, eu só fiquei com dois americano, e um 

espanhol, o Sierra, ainda me lembro do sobrenome. Eu não gostava... Eu nunca optei. É 

tanto que eu não sei falar nada de inglês. Porque tem mulher aqui, da minha época, que... 

Umas hoje tão no Rio, outras tão em São Paulo, outras foram embora, pra Alemanha, pra 

Noruega, que falavam o inglês da beira do cais, como a gente chamava na época. Mas eu 

nunca me interessei. Eu gostava mais era de navio brasileiro. Pescador, mestre de barco. 

Os estrangeiros, eles pagavam em dólar, mas eu nunca me adaptei pra esse lado. Eu me 

adaptava mais pra brasileiro. Navio Lord [Lloyd], Netumar93. Nunca corri muito atrás de 

                                                             
93

 A entrevistada se refere a empresas de navegação nacionais então em atividade. Lloyd Brasileiro (Companhia 

de Navegação Lloyd Brasileiro) foi uma- companhia estatal de navegação brasileira, fundada em 19 de fevereiro 

de 1890 e extinta em outubro de 1997, em virtude do progressivo endividamento da empresa. A Companhia de 

Navegação Marítima Netumar, citada por dona Glória, ainda existe, com sede na cidade do Rio de Janeiro.   
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gringo, não. E na época rolava muito dinheiro da pesca de lagosta, então tinha muito mestre 

de barco bom pra mulher. 

Eu fazia o programa com um homem desse. Ele chegava no quarto, nós terminava o 

nosso trabalho. Ele me dava o meu, e aí eu comprava o que eu precisava. Mas eu tive sorte 

de ganhar geladeira de homem, eu tive sorte de ganhar televisão, eu tive sorte de ganhar 

armário. Entendeu? Mas o dinheiro que eles dão quando termina o programa, e a gente faz 

o que quer do dinheiro: bebe, fuma, compra roupa, faz o que quer.  

Na época dos navios de passageiros. Anna Nery, Rosa da Fonseca, eu ganhei muito 

corte de tecido. Traziam seda japonesa. Tecidos, perfumes. Perfumes... Traziam muito [o 

perfume] Isa, que hoje já se encontra aqui, mas naquela época... Só quem usava Isa é 

quem usa um perfume da Boticário hoje, ou da Natura, entendeu? Você via mulher, na 

nossa época, com Isa em cima de uma penteadeira. Uísque, eles davam de presente pra 

gente, aquelas garrafas de uísque. Além do pagamento. Pra mim, na minha época, não tive 

lado ruim, não. Sinceramente. Nem violência. Violência tem hoje, minha filha, mas na nossa 

época, não tinha, não. Era muito homem, não tinha tempo de mulher tá brigando com outra 

por causa de homem, não. 

Era muito homem. Descia trinta, quarenta, cinqüenta homens, assim, a fileira. Só pra 

você ter uma idéia, aqui tinha as boates: Sayonara, Chave de Ouro, Las Vegas... Só recebia 

gringo. Chave de Ouro, uma época, também só recebia gringo. Depois que trocou de 

proprietária foi que passou a receber brasileiro. Las Vegas, Sayonara, Hamburg Bar, só era 

casa de alemão. Alemão, norueguês, dinamarquês. Sayonara, que quer dizer grego94: os 

gregos chegavam, a dona da casa tinha aquela pilha de prato, que eles só dançam 

quebrando. Comprava pra eles quebrarem, mas ela não perdia nada com aquilo ali, não. No 

final da festa, o dela tava na mão. Muito bom, eu não tenho o que reclamar do meu Farol, 

não! Não tinha essas violência hoje, que tem hoje. Os homem botava a mensagem, pra 

gente, na radiadora: “essa música, eu to oferecendo pra uma menina que tá de short jeans, 

body vermelho”. Isso na década de setenta, década de oitenta, por aí assim. 

Eu nunca escondi nada da minha família, de que eu vivia nas boates. Porque eu sou 

banda torta. Minha mãe sabe que eu bebo, meu irmão chega aqui e vê eu bêba, mais meus 

amigo, entendeu? Eu não tenho nada escondido. Porque não adianta! Gosto muito de tomar 

uma Skol, ouvir o Zezo, Roberta Miranda, Waldick Soriano, seresta, samba... Eu sambo 

sozinha, aqui. Mas ela telefona é muito, pra saber. Ela morou aqui no Serviluz muitos anos, 

e toda vida que teve esse negócio de entrevista, ela se escondia, sabe. Que a família dela 

                                                             
94 A entrevistada recebeu esta explicação da dona da casa, mas o vocábulo, de origem japonesa, quer dizer 

“adeus”.  
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não sabe. E se ela disser: Glória, eu deixei as fotos com você, você pegar e dar? Mas a 

minha foto, você pode, não tem problema, não. Ela tem medo de sair na televisão. Mas a 

minha foto, pode botar. Não tem problema, que eu sou “rede de arrasto”, mermo. Eu vou 

morrer véa sem-vergonha, mermo. Eu vou esconder nada da minha mãe? [Mostro] Tá aqui, 

mamãe, olhe: arranjei um homem, ele me deu trezentos dólar. Num vou trepar? Mar minina! 

Tomo banho ali, lavo o chinim, bota a camisinha, bota a rôla pra dentu! Ói, mar minino, 

boquete, tudo! 

Tem que ser sincera, não adianta mentir. Eu ganhei trezentos dólar, cheguei lá em 

casa, minha mãe disse: “menina!”. A mãe nunca tinha visto dólar, né, do gringo, do 

Prosperite [navio Prosperity]. Eu, eu muito truada, tinha passado a noite todinha bebeno... O 

homi me deu tanto dinheiro. Me deu trezentos dólar em dinheiro, e no dinheiro dele e no 

nosso, ele jogava assim, em cima de mim. Lindo, o homi. Fui pra Beira-Mar, mais ele, 

cheguei em casa, dei duzentos dólar pra minha mãe. Mamãe: “que dinheiro é esse?!”, e eu: 

“mamãe, mande trocar, mãe, que esse dinheiro aí é mais do que o nosso!”. [A mãe] “Tu 

arrumou esse dinheiro aonde?”. [Ela]: “Mamãe, eu passei a noite trepando, mais um gringo, 

e o gringo me deu”. E a mãe: “pelo amor de Deus”. E eu: “mãe, a senhora não trepa mais o 

pai?”.    

 Mas eu nunca peguei uma doença. Tinha cuidado, eu examinava. Apalpava, 

pegava, espremia. Porque, naquela época... Hoje, a doença no auge é a hepatite, Aids... 

Naquela época, era gonorréia, era cancro, cavalo de crista... Hoje é “DST”. E ninguém me 

ensinou.  

Aprendi da minha cabeça mesmo! Eu nasci pra ser puta!    
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Eu sou do interior, de Paraipaba, só que eu saí de lá ainda criança – quase criança, 

né, que eu tinha dez anos. Eu vim pra trabalhar em casa de família. Trabalhei muito tempo, 

mas aí comecei a namorar e sair pras festinhas com as amigas, e com o tempo engravidei. 

Depois de muito tempo, meus filhos já estavam um pouco grandinhos, e eu conheci uma 

colega que me chamou pra conhecer uma boate lá no Centro da cidade. Era a Boate 

Fascinação, na avenida Major Facundo, nº 170, da Dona Maria. Era linda, linda! Ô boate 

linda! Pena que não existe mais. Se existisse eu ainda ia pra lá pra dar uma olhada! Eu 

ainda era de menor, não tinha nem documento. Aí eu fiquei lá, né. Gostei, fiquei... a dona 

mandou me levar pra fazer documento – eu fiz – pra poder ficar. E lá passei muito 

tempo.Vizinho de lá, tinha a Boate Guarani. O movimento na Fascinação terminava lá pelas 

duas, três horas da manhã. Quando a gente saía da Fascinação, ia todo mundo pra 

Guarani, porque lá tinha refeição, tinha tudo, né? A gente ia prá lá. Mas era bom, sabe? Eu 

gostei da época. 

 

Figura 26 Palácio Guarani, em foto da década de quarenta.  
Na década de sessenta, funcionava nos altos a Boate Guarani.  
Fonte: Arquivo do memorialista Nirez. 
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Os homens que iam lá, tinha uns que eram nojentos, porque gostavam de bater nas 

mulheres. Eu só levei um tapa na minha vida. Foi lá na Fascinação. Porque eu disse que 

estava muito cansada pra dançar. Ele veio me chamar, e eu disse que num ia, não, porque 

eu tava muito cansada. Ele pegou e deu um tapa em mim. Foi assim. Mas os outros, tudo, 

era pessoas boas, tratavam a gente bem... Mas eu também num liguei pra isso não, né? 

Graças a Deus, as outras pessoas que eu me comunicava com eles eram pessoas de bem, 

tudo me tratavam bem. Tinha mais era senhor. Eu preferia assim, nunca gostei de menino 

novo, não. Nem de estudante, adolescente... nunca gostei, não. Toda vida eu gostei de 

homem idoso... mais idoso do que eu, mesmo quando eu era novinha!  

A gente podia escolher o cliente que a gente quisesse, assim como eles escolhiam a 

gente também, né? Aí eu nunca gostei de pivete, não. Menino novo... era muito chato, 

muito... não, nunca gostei não, daquelas brincadeiras deles. Sempre gostei de homem mais 

velho, porque sempre os homens mais velhos respeitam a gente. Eu era nova, mas eu 

gostava que a pessoa me tratasse bem, e não com brincadeiras que não eram boas. Eu não 

gostava não!  

Eu fiz amizades com senhores que eram gente boa, mesmo. E era difícil homem 

solteiro pra mim, era mais senhor casado. Eles diziam que iam na boate porque as mulher 

de casa num tratava ele muito bem, como a gente tratava, né. Eles se sentiam melhor com 

as de fora do que em casa, com a de casa. Agora, por que ela não tratava ele bem, eu não 

sei. Tratar bem mesmo, a conversa, a cama também... O modo de tratar, de conversar. Tem 

mulher ignorante, né? É, tem gente assim, eu já conheci muitas... 

Aí de lá, fechou, né? Fechou as boates tudim do Centro. Ai a gente veio pra cá, as 

inquilinas da boate dela, né. Só a gente, a dona do Fascinação não veio pra cá. Ela ficou na 

casa dela, com o esposo dela.. Elas [as madames] num vieram nenhuma pra cá. Eu conheci 

um bocado delas, que desmancharam as casas, não continuaram no ramo.  

Aqui era muito bom, viu? Muito bom, muito movimentado, passava a noite... era dia e 

noite, sem parar. Uma hora dessas, tava super lotado, aqui. Estrangeiro, americano, grego... 

aqueles pretinho, como é que chama? Africanos... menino, era  tanto... marinheiros, 

embarcadíssimos [embarcadiços], cearense, né? Era muito bom, bom demais! 

Mas era melhor os homens de fora! Porque os homens de fora, num sei por que... 

mas eu nunca, nunca, gostei de homem daqui. Foi poucos, os que eu gostei daqui, de terra, 

sabe? Porque eles são assim, bruscos. Os homens de fora, não, tratam a gente tão bem! Na 

época, era. Tratavam a gente tão bem, que até os terrestre ficavam com raiva da gente, 

quando chegavam os de fora! Que eles diziam que a gente num olhava nem pra eles! Num 
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olhava nem pra eles quando a gente tava com os de fora. Os de terra reclamavam com a 

gente né? 

Tem uns que era bonito, né? Os gregos são bonitos, os americanos... os africanos é 

porque são muito pretim, mas tem uns bonitim. Pretim, mas bonito! E os terrestres, também, 

tem uns feinhos e uns bonitinho, igual à gente, mulher das boates: tinha mulher feia, mulher 

bonita, outras é bem feita, outras é malfeita. Mas num se perdia, não! Não faltava ninguém 

pra gente! É sim, num tinha briga,num tinha esse negócio dessas coisas de drogas... 

antigamente, só tinha o cigarro e a bebida: cerveja, uísque, e essas coisas assim... eu vim 

tomar cerveja aqui no Farol. Na Fascinação, mulher nenhuma tomava bebida no salão, não. 

Só tomava dose: uísque, Campari, rum, Dreher, sabe? O cliente que pagava. Tinha aqueles 

copinhos de botar as dose... Menino, fazia aquelas fila de copinho, só da gente. Eles 

tomavam cerveja e a gente tomava dose. Pagavam pra eles a cerveja e pra gente pagava a 

dose.  

 

Figura 27 Com amigo, na boate Fascinação.  
Fonte: arquivo da entrevistada. 

Quem gostasse de beber muito, aguentasse beber muito, bebia bastante, e dava 
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muito lucro pra casa. A madame preferia que a gente bebesse muito. O refrigerante, por 

exemplo, eu não gostava do refrigerante, eu gostava da soda limonada pra misturar com o 

uísque. Agora o campari? Era só com gelo... Dreher eu nunca gostei, não, nem de rum 

Montilla, nunca gostei, nunca me dei bem com essas bebidas. Agora Campari e uísque eu 

bebi bastante... água de coco, tudo era bom! Eu não tinha ressaca, não. Agora, se eu 

tomasse rum, ai meu Deus, faltava me acabar com dor de cabeça. Uma ressaca tão 

horrível! Dava uma cólica em mim, dava um tremor...era horrível, sabe. Aí eu parei de vez.  

Tinha mulher bêbada, escandalosa, brigava, por causa dos homens! Brigando, 

jogava copo na mesa, umas nas outras... brigando porque a outra tava com o amigo dela, o 

homem que se dava com ela. Mas aí ele não ficava só com uma... Uma vez ele ficava com 

uma, e no outro dia, ele quisesse botar outra, ele botava, né? Mas tinha mulher que não 

gostava e queria brigar.  

Uma vez eu tava grávida, de cinco meses, e no salão, né. Fazendo salão, bebendo, 

dançando, fazendo toda estripulia. Aí o homem bebeu, bebeu, bebeu e eu bebi muita dose, 

enchi a mesa de copo só de dose que eu tomava. Aí a gente foi pro quarto. Aí quando 

terminou lá ele veio dizer que não ia me pagar e eu disse: "Como é a história?!". Peguei a 

chave, tranquei o quarto, tirei a chave da porta. Pra nós lutar lá dentro, só nós, né? Eu com 

barriga e tudo. 

Aí tinha o vigia, né. Era o guarda. Aí, quando ele ouviu aquela doidice, ficou batendo 

na porta. E eu digo: "Que é, seu Augusto, que o senhor quer?". "Abra essa porta, Maria!". Eu 

digo: "Eu não vou abrir, porque esse caboco não quer me pagar, ele vai sair daqui só 

quando ele me pagar". Aí ele me pagou, né? Eu abri a porta. Mas também, quando eu saí 

pro salão, eu peguei a cadeira – as cadeiras tinha perna de ferro – peguei a cadeira, 

sapequei lá na mesa, quebrou tudo que foi de garrafa e copo, sabe? Ele ainda num tinha 

pago a despesa. E sentei o salto do sapato na cabeça dele, chega o sangue escorreu. 

Menina, eu era doida. Foi pior pra ele, porque ele foi pagar tudo. Além de ter a bebida, ele 

pagou o prejuízo de tudo. Mas a madame me pediu o quarto de noite, mesmo. Naquela 

hora, ela mandou eu sair da casa dela. Então eu saí da Fascinação. Ela me pediu o quarto, 

e eu fui pra outra boate vizinha, que chamava América. Aí com uns três, quatro dias, ela 

mandou me buscar de novo, pra eu voltar pra lá. Aí eu voltei, que eu gostava de lá. Ela 

mandou me pegar, e eu fui. Aí depois, com muito tempo foi que acabou as boates no 

Centro. 

Esse cliente não queria pagar porque ele disse que não gostava de dar dinheiro pra 

mulher. Eu digo, “então, meu filho, se você tem uma mulher em casa, fique lá, com ela, 
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comigo não!” Eu não conhecia ele. Na mesa, ele tava todo delicado, mas quando chegou lá 

começou com as ignorâncias e eu também já tava meia alta, né? Aí eu num me controlei. O 

preço era acertado antes. Ele disse que num ia pagar porque não gostava de pagar. Aí eu 

fiz isso, mas foi só dessa vez, graças a Deus.  

Quando eu cheguei no Farol, com pouco tempo eu saí da boate que eu morava – 

aqui tinha boate, no começo – e fui morar particular. Aluguei um local e vim morar aqui no 

Serviluz. E de lá eu vinha pra boate, à noite. Tinha uma casinha, que era uma boate, perto 

duma churrascaria. Não tinha nome, a boate. Conheciam pelo nome da dona, a Augusta, 

ainda hoje ela existe. Eu vinha pra boate dela, mas quando eu tava com sono, ou então 

quando não queria mais ficar, ia pra casa e só voltava no dia seguinte. Aí tinha um rapaz 

que se dava comigo, casado. Ele passava de três, quatro dias, lá em casa, sabe? Eu 

mandava ele ir embora, ele ir em casa, né? Porque ele tinha deixado a família, mulher e os 

filhos, em casa, né? E ele dizia que não ia.  

Aí, um dia, ele me levou... nesse tempo, ali na Gás Butano, só tinha um muro, um 

muro cheio de mato. Aí ele sabia que eu gostava muito de carne de carneiro. Ele me 

chamou: "Maria, vamo ali comigo, que um amigo meu trouxe uma carne de carneiro. Vamo 

lá pegar?" – isso de madrugada. Eu disse: “vamos!” Ele era tão bom pra mim, tão educado, 

e me tratava tão bem, que eu não... sei lá, eu  acreditava muito nele. Eu não estava 

pensando nada ruim dele, e eu fui. Mas é porque ele tava com ciúmes de mim com outra 

criatura. Quando chegou lá, ele pegou uma faca, da cintura, e quis me furar com a faca. Eu 

fiquei gritando, pedindo socorro. Ele era marceneiro, morava ali pelas bandas do Mucuripe. 

Eu tinha deixado meu filho dormindo, meu filho mais velho, que é deficiente. Aí eu pedi a 

ele, por tudo no mundo, que ele não fizesse nada comigo, porque eu tinha deixado meu filho 

dormindo sozinho em casa. Aí ele foi se acalmando, e melhorou, e viemos pra casa. Mas 

antes de terminar o dia, eu botei ele pra fora da minha casa. Eu disse: "Você entrou por 

essa porta e por essa mesma você vai sair! E num volte nunca mais!" Pensa que ele foi? Aí 

o gás acabou. Eu lembro que fui passar o café, aí ele pegou o tubo de gás, botou aqui no 

ombro e foi comprar um outro novo, bem de manhã, cedinho. Aí, antes de ele chegar, a 

esposa dele chega à minha porta: "Bom dia, onde é que mora a Maria Angelina?" "tô aqui!" 

"Cadê o Manel?" "o Manel foi ali comprar o meu gás." "Mas já faz um bocado de dias, cinco 

ou seis dias que esse homem não vai lá em casa, e os meninos precisando das coisas!" Aí 

eu expliquei: "Minha senhora, ele não foi porque não quis,bem que eu mando ele ir embora 

todo dia! Ele diz que não vai, e eu não posso fazer nada. Eu mando. E a senhora quer saber 

de uma coisa, ele agora vai é de uma vez, sabe por quê? Porque ele fez uma comigo, essa 

noite, que eu não gostei. Passei muito mal, não gostei..." E ela dizia que ele batia nela, pois 



166 
 

em mim num ia bater não! Mas também, olha as costas dele! Minhas unhas nesse tempo 

eram grandes. As costas dele, o rosto dele, e os peito dele aqui. Eu arranhei todinho. Mas 

sangrou, viu? Depois desse tempo, eu nunca mais vi a cara desse homem. Foi embora e 

num voltou nunca mais.  

E o resto, tudo bom, os outros amiguinhos que a gente encontrava, era tudo legal... 

não tenho nada a dizer deles. Criei meus filhos aqui, todos quatro, graças a Deus. Moro com 

meus filhos. Tenho um casado, tem uma que mora com um rapaz, e tá bem, graças a Deus! 

E eu me sinto feliz com isso. 

[Passa a mostrar fotos antigas] Essa aqui é uma menina que eu criei. Linda, né? Ela 

tem 18 anos, mas é doentinha da cabeça, sabe? Eu criei ela por seis anos. A mãe, quando 

teve, rebolou ela no quarto de uma senhora, lá perto da minha casa. Se mandou no meio do 

mundo e deixou a bichinha sem nada. Aí quando a criança adoeceu, e a mulher também, eu 

peguei a criança e cuidei. Aí ficou seis anos comigo.  

 

*** 

 

Figura 28 Fonte: arquivo da entrevistada. 

 

Aqui sou eu com uma peruca. Essa foto foi aqui nesse bairro, num barzinho desse 

lado. Esse rapaz era embarcadiço. Era fazendo salão ainda. Essa peruca eu ganhei de um 

estrangeiro, era linda.  
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Essa foto aqui sou eu com um amigo meu, caminhoneiro. Meu cabelo era bem 

grandão. Aqui nós tamo dançando.  

Lá onde eu morava, na boate, a gente usava muito o vestido suarê, um vestido bem 

comprido, muito bonito as roupas que a gente usava.Fazia com cetim de algodão, seda 

pura, organdi, tudo tecido bom, coisa boa. Eu tinha uma costureira. Eu também tinha 

lavandeira, nós tudim tinha... Toda vida que ele tava na cidade, ia pra onde eu tava, na 

Fascinação. Só quando chegava aqui que ele procurava.  

 

 

Figura 29 Fonte: arquivo da entrevistada. 
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Essa foto riscada é no restaurante Cirandinha, ali na praia. Tinha o Cirandinha e o 

Alabama, né? Ele bebia muito comigo. Ele tinha outra mulher, né? Mas aí, não sei o que foi 

que ela fez com ele, que ele suicidou-se, com uma bala. Era gente muito boa. Ele bebia 

muito, veja aqui os copos na foto. Isso aqui tudo era amigo da gente. 

 

Figura 30 Maria Angelina (dir.), com um amigo. Fonte: arquivo da entrevistada. 

Eu me maquiava muito. Eu mesma me 

maquiava, gostava muito de pintura! Cabelo, 

maquiagem, tudo eu gostava... Tinha o pó 

compacto, o delineador, a sombra, o lápis, e o 

batom. Pois é... tem esse outro aqui. Esse aqui é 

um estrangeiro, americano. Agora esse aqui é 

brasileiro. Tinha um fotógrafo que batia pra gente 

a hora que a gente quisesse, da boate. Eles iam 

pra lá só pra bater foto. 

 

 

 

Figura 31  Fonte: arquivo da entrevistada. 
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Aqui é a Fascinação! Aqui é a frente, quando a gente subia a escada aí, tinha esse 

pé de árvore desenhado, sabe? Era um pé de árvore, muito bonito, desenhado.  

Eu passei dez anos na Fascinação.  

 

Figura 32 Maria Angelina, na entrada da boate Fascinação. 

 

*** 
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Eu nasci em 1945. Fiz sessenta e seis anos agora, em novembro. É assim, porque 

meu pai ficou viúvo quando eu tinha 11 meses de idade. Então eu não conheci minha mãe, 

nunca nem vi, nem na foto. Aí, seis anos depois que ele ficou viúvo, ele arranjou uma moça, 

noivou e casou novamente. E, quando ele casou, queria que ficasse todo mundo junto. Ele 

tinha me dado pra uma senhora, uma prima minha, que cuidou de mim – e quando casou 

fez questão de tomar eu da mulher, eu já com 10 anos. Aí foi uma confusão, porque a 

mulher ficou muito revoltada, levou até pra polícia, nesse tempo. E eu chorei, e minha irmã, 

que já faleceu, foi quem veio atrás de mim pra poder o papai me pegar, né. Eu era doida por 

boneca, e tinha tanta vontade de possuir uma boneca, que naquele tempo chamavam 

boneca Pierina. Eu era doida por essa boneca, porque ela falava e tudo. Aí pra eu ir pra 

casa do meu pai, a minha irmã inventou que ela tinha comprado essa boneca pra mim. Eu 

fiquei doida e não soube mais dizer que não ia! "Agora eu vou! Quero ver minha boneca, 

quero minha boneca!" Bicho besta é criança, né? Aí cheguei lá, cadê a boneca?! Tinha 

boneca nenhuma! Aí fiquei lá na casa do meu pai. Mas passava o tempo, e a madrasta não 

se unia com a gente. Tudo o que a gente fazia – e o que não fazia – ela contava pro papai, e 

ele batia na gente. Menina, era uma coisa horrível, sabe? O meu irmão, um que já faleceu, 

ele levou uma pisa tão grande... de corda, feita de couro cru. Aquilo dói, aquilo dói mesmo. 

Aí o meu irmão ficou com as costas toda cortada, de tanto meu pai bater. Aí ele, com 

desgosto, foi lá na lagoa, que tinha em frente lá de casa e tentou morrer afogado. Não 

morreu porque o pessoal tiraram. Quando chegaram com ele em casa, a madrasta lavou as 

costas dele com água de sal, pra poder cicatrizar. Aí, depois que ele melhorou, ele foi 

embora. Saiu pelo meio do mundo, foi ficar lá em Porto Velho. Lá ele passou lá muito tempo, 

muitos anos, sem dar notícia. Depois foi que ele se comunicou novamente com a família. 

Com onze anos eu vim embora, pra Fortaleza, pra trabalhar em casa de família. Foi, 

porque as minhas irmãs apanhavam tanto, né? Minha irmã não podia ter um namorado, 

receber o namorado em casa. Porque, quando ele saísse, papai ia bater nela... Aí eu digo: 

"comigo vai ser assim também? Como é que vai ser? Se eu não namorar em casa, eu vou 

namorar na rua. E na rua é pior, não? Fora de casa?". Naquele tempo, com 12 anos, já era 

pra casar. Mas não podia chegar um rapaz lá na porta lá da gente, um namorado. Quer 

dizer, ele achava melhor a gente namorar fora, ou namorar em casa? Qual que era o certo? 

Em casa, né? Com o pai olhando. Mas ele não queria, e sempre a gente ia apanhar. Aí eu 

pensei: “agora minhas irmãs foi, todas duas saíram de casa, e até meu irmão. Eu agora vou 

sair também”. Eu me mandei pra Fortaleza. Eu passei foi de 12 anos sem ir no interior, sem 

dar notícia pra ninguém lá de casa. 
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Aqui, minha irmã já trabalhava em casa de família, aí ela arranjou um lugar pra mim, 

uma casa, aí eu fiquei. De lá é que eu saí pros passeio, que comecei a engravidar e a 

patroa também não queria eu com filho. Eu fui obrigada por essa patroa a fazer três abortos. 

Porque ela mesma que me levava pra fazer o aborto, porque eu não podia ficar com o 

barrigão, na casa dela. Aí foi depois disso tudo que eu vim pra boate. 

Acho que, na minha primeira gravidez, eu tinha uns 15 anos. Eu era bem novinha. 

Sofri foi muito.  

Tinha os forrós, as festinhas... onde tinha o forró a gente ia. A patroa liberava, mas 

tinha o horário pra gente chegar, né? Se num voltasse antes do horário, ela deixava a gente 

amanhecer na rua, não abria a porta. Mas eu nunca precisei, nunca passei do horário. Os 

rapazes conversavam com a gente e tudo, muito direitinho, e a gente caia na lábia deles, 

né? Aí acontecia.  

O que eu sabia de namoro é porque eu via, né, minhas amigas, e elas me diziam 

também, aí eu sabia. Naquele tempo, na Praça da Lagoinha, era lá que ficavam os 

marinheiros, os aprendizes de marinheiro. A gente ficava lá. As empregadas iam tudo pra lá, 

pra namorar com os marinheiros, com os aprendizes! [Risos] 

O meu primeiro namorado foi um homem mais velho do que eu. Eu tinha uns doze, 

ele tinha vinte, trinta anos. Era muito não, mas era, né? Aí eu me acostumei com o pessoal 

assim dessa idade... dessa idade pra cima, né? 

A gente namorava, e a gente não podia entrar naqueles ambientes de mulheres, né? 

Então a gente ficava fora, a gente ficava por aí, até pelo meio dos mato, tem que dizer. A 

gente tinha que ir, tinha que acompanhar ele até onde ele levasse a gente, tinha que ir. Eu 

fui querendo, não fui enganada, não. Ninguém me forçou a nada não, graças a Deus. A 

gente gostava, né? E ele tinha prometido casar, mas aí, quando apareceu o bucho ele 

deixa, né? Aí deixam a gente. Aí a mulher mandou eu tirar, e eu tive que tirar. Porque eu 

não tinha contato com família, ninguém pra me ajudar, nem pra onde ir... aí eu tive que fazer 

isso, três vezes. O primeiro e o segundo, eu até que me recuperei rápido. Mas o terceiro, a 

mulher ralou meu útero, e eu fiquei com um ferimento. Sofri muito, quase que eu morro. Se 

eu num tivesse ido tão rápido lá, pra mulher, pra ela fazer uma curetagem, eu tinha morrido. 

Ela disse que meu útero tava todo preto. Também me peguei muito com meu São Francisco 

das Chagas, fiz uma promessa. E me arrependi, né, do que eu tinha praticado. Só que Deus 

sabe que eu não fiz do meu gosto, não foi do meu querer. Eu prometi, ao meu padrinho São 

Francisco, que, quantos anos ele me desse de vida, eu nunca mais eu fazia um trabalho 

desses, e nem aconselhava nenhuma das minhas amigas a fazer, nunca. E graças a Deus 
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eu fiquei boa! Acho que Deus me perdoou mais por conta de que eu não fiz porque eu quis, 

não era minha vontade, na época.  

Esses quatro filhos que eu tenho, cada um foi com um pai diferente. E os três 

abortos que eu fiz, foi a mesma coisa! Cada gravidez foi um pai. E deles todos, ninguém me 

quis, ninguém, ninguém me ajudou. Cada um fez de conta que não me conhecia mais e não 

ligou mais pra mim. E eu fiquei sozinha... E os tempos de gravidez que eu passei, que foram 

quatro? Sempre na boate, né. Passava noites acordada, bebendo, dançando e transando, 

né, que pra ganhar dinheiro tinha que transar, né? Aí o que você acha, não é muito 

sofrimento? Quatro filhos, foi desses jeito. E pra criar? Foi só com a minha batalha que eu 

criei, teve um pai pra ajudar, não.  Porque o pai só apareceu pra fazer. Agora, pra criar, só 

eu e Deus. Sou o pai e sou a mãe de todos eles. 

Sempre eu soube quem era o pai. Só teve um desses homens que me ajudou, 

durante um tempo... Um é embarcadiço, baiano, pessoa muito legal. Ele foi muito bom 

comigo e com meu filho. Mas, com o tempo, ele se aposentou e não veio mais pra cá, 

também nem deu mais notícias. Antes, ele me ajudava. De onde estivesse, de lá ele me 

escrevia e mandava uma quantidade pra criança, pra ajudar o menino... Mas com o tempo 

ele parou, não sei o que foi que aconteceu... se ele ainda existe, se tá vivo... O pai do mais 

velho bebia muito. Quando o menino nasceu, ele queria que eu desse para a mãe dele 

cuidar. Mas eu nunca tive coragem de dar meus filhos pra ninguém. Primeiro, eu pagava 

uma senhora, pra cuidar do meu filho, enquanto eu trabalhava na Fascinação. E quando eu 

vim aqui pro Serviluz, os mais velhos já estavam no interior, na casa do meu pai. E eu 

pagava outras pessoas pra ficar com o mais novo, aqui em Fortaleza.  

Um tempo, quando eu trabalhava na boate Fascinação, a minha irmã que morava em 

Fortaleza botou o marido dela pra me seguir na rua, de carro. Pra ver onde era que eu 

entrava, o canto que eu morava. Aí ele viu quando eu subi na boate. Ele seguiu atrás de 

mim e chegou lá, falou comigo e me deu o recado que minha irmã tava me procurando e ele 

tinha que levar o endereço pra ela. Aí minha irmã bater lá, pra me levar pro interior e eu 

disse: "Minha irmã eu não vou, não. Eu já tô com dois filhos, e eu saí de casa uma criança. 

Tô com dois filhos, e tenho medo de chegar lá em casa, meu pai não gostar e querer me 

bater". Aí ela disse que não, que ele não ia fazer isso, não. E assim eu fui, cheguei lá no 

interior com os dois meninos. 

Meu pai ficou sabendo que eu trabalhava na boate. Mas quando eu cheguei lá, ele 

me recebeu muito bem, graças a Deus. E eu deixei os meus filhos lá, só que eu dava tudo 

que eles precisasse, eu não queria que ele desse nada.. Ele ficou foi feliz, né, que eu 
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cheguei lá com as crianças. Eu disse: "Pai, eu quer só que o senhor fique aqui com meus 

filhos, sua mulher, que tudo que precisar, eu dou pra eles, jamais deixo faltar nada". Nunca 

deixei faltar. Mas a mulher do meu pai, com o tempo, começou a judiar com as crianças 

também, e eu não gostei, né? Achei inaceitável. Ela batia nas crianças... Eu comprava bola 

pro menino, comprava carrinho e sabe o que ela fazia, por que o menino tava brincando, 

fazendo zuada? Quebrava os carros, cortava a bola com a faca... Meu Deus do céu! Hoje 

ela tá pagando, tá lá doente véia, sofrendo, sabe mais de nada... Sabe por que, né? Por 

fazer isso com as crianças, que não é pra fazer. Aí eu chegava lá, e perguntava a meu pai, e 

ele dizia que era mentira. Uma vez meu filho chegou e disse: "mãe, o pai bateu em mim, a 

tia bateu em mim". E eu dizia: "pai, o senhor bateu na criança?" "Bati não! Minha filha, que 

conversa!" "Tia, a senhora bateu na menina?" E ela: "eu mesmo não, é mentira!" E eles 

ficavam tudo calado com medo dela. Aí, com o tempo, eles foi aumentando de idade, e eu 

trouxe pra cá. Aluguei uma casa e fui morar com meus filhos. De noite eu saía pra boate, 

eles ficavam dormindo e eu saía pra ganhar o pão. 

E eles sabiam o que eu fazia! Os dois mais velhos 

foram crescendo e eu fui contando a minha história, 

a minha convivência como era. Não enganei a 

nenhum. Eu contei assim: “eu não tinha marido”, 

nenhum deles tinha pai, então eu disse: "olha, eu 

saio de casa, vou lá pra aquela rua lá da frente ali, 

cheia de bar. Vou beber, vou dançar..." – eu só não 

dizia como era que eu ia ganhar o dinheiro – "e aí, 

eu ganho dinheiro. Pra dar de comer a vocês, pra 

pagar aluguel, pagar a roupa e dar tudo o que vocês 

precisarem, colégio e tudo! A minha vida é essa, 

vocês sabem que eu não sou casada, vocês 

também não têm pai. O pai e a mãe de vocês sou 

eu". 

 

Todos eles me obedeciam, me respeitavam. Seis horas da noite, eu já dava a janta 

deles. Sete da noite eu já botava eles pra dormir. Então eu me arrumava, saía e deixava 

eles trancados. "Quem bater na porta, você não abra, viu? Não abra pra ninguém, só se for 

eu e só se eu lhe chamar!" E assim nós fazia. Agora, uma vez, eu bebi de dia, né, e fiz um 

Figura 33 Fonte: arquivo da entrevistada. 
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bocado de palhaçada, no meio da rua... Aí eu fiquei com vergonha dos meus filhos, e eu 

prometi a mim mesma que nunca mais meus filhos me viam naquele estado. E desde esse 

dia que eu parei de beber e de fumar, por eles... até hoje, graças a eles. Acho que eu tinha 

uns 40 anos... 

Olha, eu num tenho muita lembrança não, mas 

acho que fiz programa aqui no Serviluz durante uns 

quinze anos. Vim pra cá no começo da década de 

70. Meu último programa, a última vez, pra 

terminar, foi assim. O homem antigamente só 

queria a mulher se ela bebesse, né. Aí, quando eu 

não bebia mais, foi diminuindo os homens, porque 

eles não queriam mais, só queria se eu bebesse, 

né. Aí eu fiquei sem nada... Era difícil pra mim, 

ficou mais difícil, porque mais fácil com a bebida, 

né, arranjar os clientes, os paqueras. Aí foi 

diminuindo, diminuindo até que eu parei. Aí eu 

comprei minha casa, comprei uma casa lá na outra 

rua, primeiro, pra mim morar, porque eu morava de 

aluguel, né? Essa mesma casa de aluguel que eu 

morava, eu comprei, mas depois tive que vender... 

Voltei a morar de aluguel, morei em num sei quantas casas. Vivia doida, sem 

sossego, porque não tava dando pra pagar aluguel... os meninos ainda não faziam nada, 

toda despesa era pra mim, só pra mim... Aí ficou russo, pro meu lado. Mas depois meus 

filhos compraram o lugar que eu moro hoje, conseguiram acertar pra pagar por mês. Foi 

assim que eu consegui morar numa casa própria de novo, por causa deles dois. O que eles 

compraram foi o andar de cima de uma casa onde, um tempo, eu cheguei a ter um bar no 

andar de baixo. No tempo que eu botei esse bar foi que eu parei mesmo de transar, de fazer 

programa... Moro em cima, embaixo é o que era o meu bar.  

Aí meus filhos foram crescendo, e eu fiquei com vergonha, né. Um dia eu tô com 

uma cara, outro dia eu tô com outra... aí eu parei. Fiquei com vergonha, vou fazer isso aí 

mais não, vou parar. Mas já tinha diminuído os homens, porque eu tinha parado a bebida. 

Se eu tivesse continuado bebendo, acho que mesmo assim tinha problema. Porque eles não 

iam me querer, né? Eles iam arranjar outras mais nova. Quando a pessoa vai ficando numa 

idade, eles já vão, né... Passou dos 30, eles já tão se desviando, tem que arranjar outra, 

Figura 34 Fonte: arquivo da entrevistada. 
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novinha, né? É assim... 

As casas também não querem mais, depois de 30. Na gravidez, quando a gente tá 

grávida, na boate: quando já tá com a barriga, os homem não quer não. Os amigos da gente 

deixam a gente. Aí, depois que tem o neném, eles vem de novo. A madame não dava 

nenhum tipo de ajuda, durante a gravidez. Quem não se virava passava necessidade. Era 

ruim, foi muito ruim. Eu fazia salão até quase na hora de ter o neném. Salão e programa 

também, porque tinha que ganhar o dinheiro! Tinha homens que ainda queriam. Quer 

dizer... De um cento, se tirava um ou dois, pra querer, né? Horrível.  

Mas no resguardo, não. No resguardo, eu passava o meu mês de resguardo todinho 

tranquilo. Eu só voltava pra boate quando eu terminava o meu mês de resguardo inteirinho. 

Mas tinha mulher que não terminava nem o resguardo... ela iam mesmo porque elas 

queriam ir! Deus me livre, eu mesma num fiz isso, não! Que até a gente na menstruação, na 

boate, tinha um dia, uma semana ou um mês que tinha que ir com menstruação, com tudo... 

Não é ruim? A gente enganava o homem, porque era ruim, viu? A gente apagava a luz, e 

tinha muito cuidado pra não sujar cama, lençol, nada. Tinha delas que botavam algodão, 

mas eu nunca botei, não, porque algodão faz mal. Mas eu ficava, e eles nunca descobriram, 

não!  

Ninguém falava em camisinha. Mas em doenças, falavam muito. Falavam, e existia 

mesmo. Quem não tivesse cuidado... Os cuidados era que a gente tinha que examinar o 

membro do homem antes de se deitar, antes de apagar a luz. Tinha que examinar! Mas 

tinha mulher que não fazia isso, né, e aí ficava doente.  

Eu nunca peguei nada na boate, nenhuma doença. Sabe quando eu fui ter 

problema? No meu primeiro filho, quando eu ainda não morava na boate, né? Tinha um 

enfermeiro lá no centro da cidade chamado Almeida. E eu, grávida do meu primeiro filho, 

peguei uma doença, mas foi do rapaz, do pai da criança. Naquele tempo chamava de cavalo 

de crista, já ouviu falar? Antes d'eu ter o neném, por que assim, eu tive o primeiro, mas ele 

morreu logo. Antes d'eu ter ele eu tive que fazer um tratamento. Era uns caroços, umas 

verrugas, umas coisas e tinha que cortar... aí eu fazia o tratamento lá, nesse enfermeiro 

Almeida. Aí ele fez esse tratamento em mim e eu fiquei boa! Foi só essa. Mas na boate 

mesmo eu nunca peguei nada não. 
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Aprendi muitas coisas, muita lição 

de vida e hoje eu passo até pras pessoas 

que são novas, que tem a cabeça doida, 

não têm juízo... elas não atendem a 

gente... a gente tá dizendo: "Fulano, isso 

aqui é ruim, não faça isso, isso não presta, 

isso não dá certo". Não atende não, a 

gente fala, é mesmo que não falar. 

Figura 35 Fonte: arquivo da entrevistada. 
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Figura 36 Fonte: Fotos de campo. Arquivo da pesquisadora.
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Eu tenho 73, não tem quem diga, né. Eu nasci dia dezenove de agosto de 1938, nos 

meus documentos eu boto assim. Mas eu nasci, porque ele aumentou um ano, né, em trinta 

e sete. E dá setenta e três anos. É Dirce, mas eu só sou conhecida por Dircinha. Todo 

mundo só me conhece por Dircinha.  

Pois bem. Tu quer que eu debruce tudo, tudo? Eu nasci... Minha mãe foi criada com 

padre, em Pacoti, na Serra de Baturité. E minha mãe era dona de hotel, e também 

trabalhava com juiz. E meu pai era oficial de justiça. A minha mãe era muito entendida, 

sabe? Muito sabida, que ela foi criada com padre. O juiz dizia assim: “dona Luíza, a senhora 

faça assim, mande uma intimação”. Aí ela fazia uma intimação e meu pai é quem entregava. 

Fora, porque ele ia de animal. Ela trabalhava muito. E quem tomava conta de nós, de mim e 

da Eunice, minha irmã gêmea, era uma babá. Por causa de descuido dela, a Eunice morreu, 

com seis meses. Ela deixou nós duas sentadas em cima da mesa, e foi esfriar um mingau, e 

a menina caiu, e dessa queda a criança morreu. Eu vim mimbora de Pacoti pra Fortaleza 

com dois anos de idade. A gente morava em Pacoti na rua da igreja. E meu pai também 

tinha negócio, lá, vendia rede. Ele tinha as pessoas que tomavam conta do negócio lá. A 

gente veio morar perto daquele posto José de Alencar. Um irmão meu morreu ali, bem 

pertinho, na Barão de Aratanha. Naquela rua que fica bem em frente à igreja do Coração de 

Jesus. Uma rua que começa pela igreja. Antigamente até a Cagece era lá. Hoje é o Procon. 

Eu tinha um irmão que morreu lá, o mais velho, que tinha uns vinte e cinco anos. Ele tinha 

tomado uma bebida quente, café com leite, e tava pronto pra viajar pra Pacoti. Aí o carro 

que ia levar ele buzinou pra ele se apressar, e ele se aperreou, e teve um derrame no meio 

da rua, e desse derrame ele morreu. Minha mãe morreu muito nova, antes dos quarenta e 

cinco anos, mas mesmo assim ainda teve trinta filhos, sendo dez gêmeos, inclusive eu e 

minha irmã Eunice. Foram vinte e cinco partos, mas trinta crianças. Ela morreu em 1951, de 

doença nos nervos95. 

Aqui em Fortaleza, eu morei lá perto da praça José de Alencar, perto do Parque, ali. 

Morei no Mucuripe, morei depois do Mucuripe, mais em cima um pouco. Tudo quando eu 

era criança. Morei lá no... lá perto do quartel, perto do aeroporto... como é que se diz? Tô 

esquecidazinha. Morei no São João do Tauape, na Aerolândia, aqui em Fortaleza eu morei 

em quase todo lado, quando eu era criança. 

É como eu digo, eu conheço Fortaleza na palma das minhas mãos. Porque, quando 

a minha mãe morreu, eu ia fazer treze anos, e ela disse pra minha irmã mais velha: “Maria 

José, você pede pro padrinho da Dirce cuidar dos estudos dela”. E ele fazia tudo por mim. 

                                                             
95 As imprecisões relativas ao nome de doenças refletem o acesso precário às consultas médicas e tratamentos de 

saúde. Os cuidados clínicos eram muito menos populares que hoje em dia. 
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Até o dinheiro do aluguel da casa ele dava. E eu também fazia as entregas dele, que ele era 

procurador geral da prefeitura. Ele ia pro escritório dele, que ficava lá perto dos Correios, e 

eu ia fazer todas as entregas dele. Porque, quando a mãe era viva, eu fazia as entregas da 

mamãe, de bordados, e ia também receber dinheiro, então eu sabia andar em toda parte, no 

Centro todinho. Era no tempo do prefeito Acrísio Moreira da Rocha. Meu padrinho era tio do 

prefeito. Era o doutor Jorge Moreira da Rocha, que era o meu padrinho.  

Naquele tempo, meu cunhado era doente do pulmão, e na época era uma doença 

muito exagerada. A pessoa não ficava boa como hoje, em seis meses. Naquela época 

doença do pulmão era muito complicado. E meu cunhado dizia: “ah, se eu tivesse uma jogo, 

você não vivia aperreada desse jeito não, Dirce, sustentando criança, sustentando tudo”. E 

eu trabalhava o dia todinho, estudava,fazia cursos... Com treze anos. Fiz curso lá no Carlos 

de Carvalho, para aprender a escrever à maquina, que era para ensinar ao meu padrinho, 

que ele só sabia bater com um dedo. E ele queria aprender a bater à máquina com os dez 

dedos. Então ele mandou eu fazer o curso lá, pra ensinar depois a ele. Era bem em frente à 

Delegacia de Ordem Social, e a prefeitura ficava do lado.  

Meu padrinho me ajudava muito, e uma vez eu pedi a ele pra dizer algo que eu 

pudesse fazer pra ajudar ele, qualquer coisa. E ele disse: “Dirce, você indica uma pessoa 

pra fazer faxina aqui no escritório, aos sábados, quando eu não venho?”. Eu não chamava 

ele “padrinho”, não, eu chamava ele “Jorginho”. E eu disse: “Jorginho, eu não sei, mas vou 

procurar. Porque em todo canto tem gente querendo trabalhar”. E ele deixou a chave com o 

rapaz do elevador. Ora, todo sábado, como eu não ia pro colégio, eu mesma ia e fazia toda 

a faxina pra ele. Com um mês e quinze dias, ele chegou e me chamou a atenção: “venha cá, 

Dirce. Eu quero saber quem é essa moça que faz essa faxina aqui, tão organizada. Os livros 

do jeito que eu deixo, tudo limpinho, não mexe em nada meu. Eu quero saber quem é essa 

moça tão boazinha, quero conversar com ela, e pagar também. Eu quero saber quanto é 

que ela quer receber”. Aí eu fiquei com vergonha dele. Eu disse: “Jorginho, eu não disse 

nada ao senhor, mas só porque o senhor não perguntou como era o nome dela, senão eu 

tinha dito o meu nome. Quem tá fazendo sou eu”. Ele começou a rir. Ele me chamou a 

atenção: “mas minha filha, você já trabalha o dia todo, e estuda. Era ao menos pra você 

descansar dia de sábado e domingo. Depois, meu padrinho me deu dinheiro pra o meu 

cunhado botar a casa de jogo.  

Eu comecei a ajudar na casa de jogo. Eu ficava em casa, acordada, e bordava até 

duas horas da manhã, pra aproveitar o tempo, enquanto meu cunhado não chegava. Aí ele 

chegava, com um saquinho, com o dinheiro ganho naquela noite, pra eu selecionar o 
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dinheiro, ajeitar, fazer contas. E eu ainda acordava muito cedo, pra ir pro Centro. Quando a 

minha irmã não se levantava cedo, eu merendava no Centro. 

Quando eu conheci meu marido, eu ainda era garota, estudava. Porque quando meu 

pai morreu, eu tinha dois anos e pouco. Foi logo quando nós chegamos aqui em Fortaleza 

que ele morreu. E a minha mãe começou a mandar fazer bordados, pra manter a gente. Aí 

ela me levava pra fazer as entregas, mais ela. E quando ela viajava pra buscar os outros 

bordados, as coisas, ela dizia “Dirce, tal dia você vai a canto tal, que nós já fomos naquele 

dia, você sabe?”. Aí ela abria o caderno e dizia “está aqui. Nesse dia aqui, você vai nesse 

canto”, e até no Curral eu ia. Eu só conheço o Curral desse tempo. Que chamavam Curral 

Moura Brasil, né. Aí eu ia, e quando foi um dia, ela disse: “você desça, ali, na Santa Casa, 

direto. No Passeio Público. Desça direto. Desça, desça, desça. Quando chegar na praia, 

tem uma casa desse lado, bem na praia. E você pergunte como é o nome da senhora lá, se 

é Elisa. E você diga: olhe, eu sou filha da dona Luíza. Eu vim aqui receber essa conta aqui, 

que minha mãe viajou. E não tire a farda. Tome banho e vista a farda novamente”. Que era 

pra ninguém me confundir com... com outra coisa, né. Aí eu ia de farda, mesmo, e era bom, 

porque eu botava o dinheiro nos bolsos da farda. No Mercado, eu ia fazer entrega ali, 

naquele mercado onde desmancharam e agora vão fazer ele de novo. Eu ia deixar tecido lá.  

Então, nesse endereço, na dona Elisa, tinha esse rapazinho, um meninote. Aí ela 

disse assim: “Francisco, vem cá, olhe aqui, que apareceu aqui, uma mocinha, viu? Olhe, 

uma garotinha. Vai casar com ela, viu? Sua namorada”. Lá era a moradia dela mais o filho, 

não era casa de recurso. Se ela tivesse alguma coisa nesse tempo, mas eu não sabia, era 

noutro canto. Porque lá, ela morava mais o filho. E aí ele começou a brincar comigo, e ele 

tava lendo uma revista, e eu comecei a olhar a revista, e eu disse que na minha casa a 

minha mãe todos os meses comprava revista pra mim. E ele pediu pra depois eu levar umas 

pra trocar. Ele tinha dois anos a mais que eu. E aí, passou-se muitos anos, e eu num fui 

mais lá.  

Eu tinha treze anos, minha mãe morreu e eu vim morar voltando, lá de cima, que nós 

tinha subido muito lá pra cima no Montese, que tava mais ajeitado por lá, e minha irmã 

morava bem pertinho do antigo Matadouro Modelo. A minha irmã que eu morava com ela 

era a mais velha de tudim, eu nem me lembro qual era a idade dela, mas ela só tinha três 

filho, era casada. Ela casou pra cuidar dum rapaz que a mãe dele não ligava pra ele e ele 

tava doente do pulmão. E num dia de sábado, de tardezinha, eu disse “Mazé, eu vou lá pra 

Cacá”, que era minha irmã também. E saindo de casa, eu encontrei ele. Eu já tava mocinha, 

e ele rapaz. E ele disse; “ei, garota, vem cá. Você é uma garota que esteve uma vez lá no 

Moura Brasil, foi fazer uma cobrança a uma senhora por nome Elisa? Que você olhou uma 
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revista que eu tava lendo?”. Eu digo: “sou!”. Aí ele disse: “valha, mas você tá muito grande. 

Pois eu sou aquele menino”. Eu digo: “é? Pois você também tá um homem, um rapaz”. E 

meu irmão vinha assim por perto, né. Que meu irmão tava sempre me olhando. E hoje de 

vez em quando ele ainda vem aqui.  

Aí, quando eu fui saindo, ele perguntou quem é que morava ali onde eu tinha saído. 

Eu digo: “é uma irmã minha”. Aí meu irmão veio saindo de lá também, que era rapazinho, 

mais novo do que eu um ano. E ele disse: “quem é esse rapaz, Dirce, que tu ‘tás 

conversando com ele?”. E eu digo: “é um filho da freguesa da minha mãe, da finada”. Nessa 

época, eu tinha uns treze anos, fazia pouquinho tempo que minha mãe tinha falecido. Aí 

minha irmã chegou achando graça: “que é que tão fazendo aí, tão namorando?”. Aí eu digo: 

“não, ele é filho da dona Elisa, aquela senhora que a minha mãe mandava eu fazer 

cobrança, e ele tá morando aí nessa casa”, que ele tinha me mostrado onde era a casa. Aí 

ele disse: “é sua irmã?”. Eu digo: “é, é minha irmã. É quem me cria, eu moro com ela, que a 

mãe morreu”. Ele disse: “foi mesmo?”. E minha irmã disse: “olhe, rapaz, se quiserem se 

namorar, essas coisa assim, você vai lá pra casa. E deu o endereço”. E ele foi e disse: “sim 

senhora. Pois eu vou agora, pra aprender”. Aí pronto, ficou namorando. Aí com poucos 

tempo nós casamo. Minha mãe morreu, eu ainda ia fazer treze. Eu me casei, ia fazer 

catorze. Com catorze ano eu tive o primeiro filho. Com quinze ano, tive o segundo, com 

dezesseis ano, tive o terceiro. Tô te dizendo? Com dezessete ano, eu cheguei em Natal! Lá, 

o menino tirou meus documento como se fosse dezoito. Sabe, um que era candidato, que 

era médico, ele foi tirar meus documento e botou tudo com dezoito que era pra mim poder 

votar nele.  

O casamento, mesmo, pouco durou. A Elisa, mãe do meu marido, era dona de um 

cabaré. E o cabaré era na 24 de maio, ali no Centro96. Ela mantinha a gente de tudo. 

Pagava aluguel, as contas, tudo, porque ele mesmo jamais trabalhou. E a mãe dele um dia 

disse: “meu filho, arranje um emprego, que é pra sua mulher ter ao menos o prazer de dizer 

pra família dela, pras amigas, onde você trabalha, e tudo”. E ele disse: “a senhora tá 

dizendo isso que é pra ela ir pro seu cabaré, é? Tá tentando fazer a cabeça dela?”. Aí eu 

não disse nadinha, não. Eu tinha dezessete anos. Com um menino na barriga, uma já ia 

fazer três anos, e um com um ano e quatro meses. E tinha uma irmã minha, lá em casa. 

Essa minha irmã ficou tomando conta da menina e eu fui passar o dia lá na casa da minha 

outra irmã, lá pertim, bem pertim do Montese, assim, ali perto do campo do Ceará. Eu 

resolvi ficar ali, mas ele só vivia atrás de mim, atrás de mim...  

                                                             
96 Essa informação foi dada de forma diferente em uma conversa posterior, em que dona Dircinha informou que 

o cabaré de dona Elisa teria funcionado na avenida Barão do Rio Branco, também no Centro de Fortaleza. 
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Mas meus filhos logo morreram. Só sobreviveu a menina, que tinha ficado com a 

minha irmã, na casa do pai dela. Quando ela fez treze anos, ela foi embora pra São Paulo, 

junto com essa minha irmã, que criou ela como mãe. A minha filha casou-se e teve três 

filhos, e vive bem. Minha neta é uma delegada de polícia. Mas meu filho que nasceu, que eu 

tava grávida, durou só uns diazinhos. E o outro, de um ano e quatro meses, também morreu 

de repente. Um dia, eu tinha ido procurar um emprego. Quando saí, meus sobrinhos, filhos 

da minha irmã, onde eu morava, estavam com uma febre. Saí de manhã e voltei de 

tardezinha. Talvez o meu filho já estivesse doente também. Quando cheguei, foram logo me 

chamando, que o menino tinha ficado muito doente, de repente, e corri pra olhar. Mal peguei 

ele, o menino morreu nos meus braços. E meu marido vivia sempre atrás de mim, e eu tinha 

medo. Foi aí que eu me desembalei pra vir embora pra Mossoró, pras pensões de Mossoró. 

Meu primeiro programa foi o seguinte: eu tava separada do marido, morando na casa 

da minha irmã. Aí eu vim pra Praia de Iracema. Tomar um banho de mar. Vim com uma 

conhecida minha, que tinha sido minha colega no colégio. Aí, então, essa moça tinha uma 

amiga lá, que tinha umas casinhas na Praia de Iracema, que depois acabaram com tudo. É 

ali onde tem aquele negócio de areia, o aterro. Tinha um bar que tinha orquestra toda hora. 

Aí a gente ia pro bar, tomava uma cerveja e tudinho. Aí minha colega me chamou pra ir na 

casa dessa moça. E nós fomos. Nós entramos pelos fundos da casa. A frente ficava pelo 

calçamento, e nós entramos pelos fundos, na praia. Minha colega me apresentou à amiga 

dela, e começamos a conversar. E eu perguntei: “a senhora vive aqui? Cadê o esposo da 

senhora?”. Ela disse que vivia de vender bordados, labirintos, nos navios. E eu: “ah, eu sou 

doida pra conhecer um navio dentro”. Aí ela disse: “venha dormir aqui, domingo, que vai 

chegar um navio, e eu lhe levo, pra você subir mais eu. Você avisa à sua família, lá, que é 

pra não ficarem esperando demais por você”. E em casa eu disse pra minha irmã que ia 

dormir na casa da minha colega. Não disse que ia dormir na casa dessa mulher da Praia de 

Iracema, não. Aí nesse negócio, lá eu arranjei um..., lá no navio. Aí ele veio deixar a gente, 

e fomos pra um bar lá perto da casa da senhora. Nós bebemos lá, cerveja, e tudo. E depois 

essa senhora foi dormir, lá na sala, e botou o quarto dela pra mim ir dormir mais ele. Aí 

pronto. Era um amigo dessa senhora. Foi o meu primeiro programa.  

Mas depois disso, eu fiquei chateada. Eu fiquei desanimada, porque eu não queria 

ser assim. Eu queria viver a minha vida de casada, direita, como as minhas irmãs. Aí, 

quando foi de manhã, sabe o que é que eu fiz? Passou um pessoal perguntando se tinha 

mulher que quisesse viajar pra Rio Grande do Norte, lá pra Mossoró, no mesmo dia, à 

noitinha. Aí eu fui em casa, dei à minha irmã o dinheiro que ele tinha me dado, e disse: 

“toma. Eu não sei mais quando é que eu volto”. Aí fui pra Mossoró e passei dez anos fora. E 

aí comecei. É uma história comprida. Ah, se eu for começar! Foi, aí fui pra Mossoró. E 
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cheguei em Mossoró, de lá fui pra Natal. E de lá eu viajava, mais os embarcadiço. Viajei pra 

tanto canto que eu não sei mais nem o nome [risadas].  

Apareceu uma senhora, e me levou lá pra boate dela. Na boate dela, eu gostei muito, 

tudim. Mas depois eu... Ali ficava bem pertinho do aeroporto, distante da cidade, e eu queria 

morar mais no Centro. Aí uma conhecida minha que ia beber lá e conversar, levava as 

amigas... Ela conversava comigo e um dia disse “eu vou lhe levar lá prum canto onde eu 

moro”. Aí me levou pra lá. Eu gostei foi muito. E depois eu fui pra Natal.  

Em Mossoró, eu morei na boate Copacabana, que eu passei esses dias. Foi, bem 

pertim do sindicato. O Copacabana era bem grande, bem distante, tinha um rio que passava 

assim... Eu nunca tinha bebido na vida, tomei uns uísque. Quando dá fé, o homi ficou 

bebendo, e eu entrei, fui dormir. Quando dá fé, o homi tava deitado, dormindo. Aí eu me 

levantei. [risos]. Aí depois chegou essa pessoa lá em Copacabana, perguntando se não 

tinha mulher que quisesse viajar pra Natal. Num carro próprio e tal. Nesse dia, quando 

entramo, tava saindo até uma música, que às vezes eu canto a música e me lembro... 

Depois eu me lembro da música. Tinha uma mesa lotada só do pessoal que trabalhava no 

Banco do Brasil. O gerente... Aí a senhora chegou e disse: “olha, como é seu nome?”. Eu 

disse: “é Dirce”. E ela: “Dirce, tá aqui, o seu quarto é esse. Tá bem arrumadim. Se quiser 

trocar de roupa, pode trocar. Pode entrar, tá aqui a chave”. E me deu a chave. Aí os rapaz 

que trabalhava no banco... Tinha um senhor de idade que ficou todo tempo olhando pra 

mim. E disse: “Dirce, você não bebe, não?”. Eu disse “assim, às vezes, uma coisinha, 

pouquinha”. Aí ele disse: “tome aqui o que você quiser”. Aí eu mandei tomar uma dose de 

champanhe, sabe? Aí fiquei tomando as dosezinha de champanhe. Aí, depois, ele disse: 

“vamo lá o quarto?”. E eu: “vamo”. Eu nunca me esqueço disso. Quando a gente ia 

entrando, tava saindo a música, que eu me esqueci agora qual era, mas toda vida eu me 

lembro. Ele disse: “vou trazer meu filho aqui, pra lhe mostrar o rapaz”. Eu era bem novinha. 

Aí eu digo: “tá legal”. Aí ele teve comigo, tudinho, quando voltou, eu fui tomar um banho. Aí 

quando eu voltei, ele disse: “quedê minha bolsa?”. Essa era uma casa longe, lá perto do 

aeroporto. Aí eu fui e disse “não, não sei de bolsa, não”. Eu fui pro banheiro, eu vesti só o 

traje de banho. Que ainda hoje, eu peguei a mania. Se eu for pro banheiro, eu tenho que ter 

o traje de levar pro banheiro, o roupão. Ele disse “procure”, e eu “não, procure você, que 

não sabe onde botou”. Aí já me vesti na frente dele, tudim. Aí quando ele se levantou, foi 

tirar a roupa pra vestir, que puxou, até a camisa tava desaparecida, a camisa dele. Ele tinha 

enrolado a camisa com a carteira e botado debaixo do travesseiro. Aí, eu disse “viu/ olha a 

sua arrumação!”. Mas antes de a gente entrar pro quarto... Eu não posso nem me lembrar 

disso, que eu só falto morrer de achar graça. Todo mundo que passa por mim eu olho, que é 

a coisa mais certa do mundo. Antes de entrar pro quarto ele disse: “vá lá na entrada da casa 
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e volte”. Aí eu fui e disse: “pois não, o que é que está acontecendo?”. Antes de eu ir pro 

quarto com ele. Eu fui e voltei. Aí ele me explicou: “você, quando se acompanhar com um 

homem, você olhe logo como é que ele anda. As pessoas que andam assim, com os pés 

pra dentro, é ladrão. Eu mandei andar pra saber se você era honesta”.  Aí até hoje toda vida 

eu olho como a pessoa anda. Aí ele disse: “agora eu to confiando”. Aí ele foi, pediu desculpa 

e disse: “agora que eu me lembrei que eu que botei a camisa enrolada com a carteira”. Eu 

acho que ele fez porque tava bebido, né? Aí quando foi com uns quinze dias que eu tava, 

ele chegou com um rapaz. O rapaz podia ter assim uns dezoito anos. Aí ele mandou o rapaz 

ir pro quarto mais eu. Eu não sei se era virgem, mas ele foi lá bem direitinho, e quando 

acabou disse: “pai, vá lá no quarto da Dirce”. Aí ele falou com o pai, que era pro pai me dar 

o dinheiro, que ele não tinha. Mas eu não tinha dito nada. E o pai dele disse: “eu gosto muito 

de você porque você é quieta, calma”.  

Naquele tempo, a mulher sentava com um homem... Uma vez, eu... Você é moça? 

Uma vez, lá em Natal, a madame gostava muito de mim. E nesse dia eram oito horas da 

noite e ainda não tinha entrado uma pessoa pra pedir uma cerveja. E ela disse: “Dirce, vá 

vestir aquele teu vestido branco, com um cacho de rosas, que ele dá sorte”. O nome dela 

era Maria Rosa. Aí eu fui. Eu tava até sentada na porta, como uma dose de uísque e a 

carteira de cigarro em cima da mesa. Aí abri a porta do quarto e só fiz trocar o vestido, que 

eu já tava toda arrumada. Deixei até o outro jogado lá por cima da cama. Aí eu vesti o 

vestido. Bastou eu vestir. Quando eu vou saindo do quarto, lá vem entrando um japonês.  

Aí, o japonês sentou-se. O salão era quase do tamanho dessa casa, só o salão. Mais largo 

um pouco. Aí, eu sentada assim, numa mesa, e aí ele foi e sentou-se numa mesa, assim. Aí 

ficou. E de vez em quando, se levantava uma mulher, lá do salão e pedindo as coisas a ele, 

e doida pra se sentar com ele, e ele: “não, não”. E ele olhando pra mim, e eu fazendo que 

não tava nem vendo. Que eu toda vida eu gostei de ser egoísta, sabe? Sabe por quê? Não 

é que eu seja imperosa e orgulhosa não, mas é que eu acho que a mulher deve se dar o 

respeito. Porque, andando atrás, os homem não querem não. A mulher se entregou demais 

aos homem, ele não quer. E então eu nem olhava pra ele. Aí uma hora eu me levantei e fui 

no banheiro. Quando eu cheguei, que me sentei, cadê? Meu copo da dose e meu cigarro 

não tava mais lá. Aí, o apelido do garçom era Pinga, Pinga-Fogo. Era um senhor de idade. E 

eu disse: “seu Pinga, faz um favor! Cadê a minha bebida?”. Aí ele disse: “olhe, aquele 

senhor japonês pediu pra mim botar o seu copo lá na mesa dele”. Aí eu disse: pois eu não 

vou, não. Vá buscar o copo, bote aqui, por favor. Não vou, não. Só vou se ele vier me 

buscar”. Aí o japonês foi, falou todo enrolado, com o garçom. E o seu Pinga entendia bem, 

há muitos anos era garçom, né. Aí o japonês num instante se levantou, e foi lá me buscar. 

Aí, eu fui, né. Me sentei lá, onde o japonês tava. Aí, vou te dizer... [Risos]. Uma vez, eu 
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contando essa história a uma amiga minha, ela disse: “valha, ainda bem que era bem 

miudinho, o negócio do japonês!”. Porque, daí, a pouco, encheu o lugar de japonês. Doze. 

Aí emendaram as mesas, lá, e ficaram. Aí, quando encheu a casa, que ficou todo mundo 

bebendo, aí ele me pegou no braço, e falou: “cabine?”. Me perguntando se eu ia para o 

quarto. Aí ele pediu a chave, e aí abriu o quarto, entrou, aí nós tivemos relação, né, bem 

ligeirim! Eles não dão dinheiro na mão da gente, não. Aí pegou, levantou o travesseiro, e 

botou o dinheiro debaixo.  

O meu guarda-roupa, eu botava assim [e aponta para um guarda-roupas na parede, 

mas gesticulando para indicar a posição inclinada, tapando um dos cantos do quarto, de 

modo a funcionar como um biombo ou pequena divisória]. Aí eu ficava com uma 

paredezinha, pra me assear. Ele não via eu me asseando, e nem eu via ele se assear, 

também. E quando ele foi saindo, eu fui e botei assim o dinheiro [e abre e fecha a gaveta de 

um criado-mudo no quarto, como se guardasse um objeto]. Esse movelzinho que agora 

chamam criado-mudo. Tinha um ventilador, em cima. Eu fui, peguei o dinheiro e joguei na 

gaveta. Aí fechei, aí já tava só no espelho, me ajeitando. Quando o japonês foi saindo, aí a 

porta abriu de novo. Outro japonês, do grupo. Disse: “sim, vamo!”[imita um sotaque 

diferente]. E foi logo puxando meu vestido. Outro! Mais outro, e ao todo foram onze! Aí o 

último já tava muito embriagado. E eles iam saindo, porque o navio deles tava pra sair. Aí o 

outro ficou deitado, e dormiu. Eu saí, e fui me sentar no salão e tomar meu rum Montilla com 

Coca-Cola, que depois não entrou no meu quarto mais outro homem nessa noite, só eles. 

Aí, as meninas ficaram tomando mais eu. E o japonês dormindo no meu quarto. Até que deu 

meia-noite, e eu disse: “hômi, eu vou chamar esse cara, que pode o navio sair, e o cara 

perder o navio”. E eu: “acorda, acorda, acorda!”. E ele olhou pro relógio, e fez: “oh!”. Aí me 

deu a mão, agradeceu, pegou o dinheiro que ele tinha nos bolsos tudim e jogou assim em 

cima da cama. Eu queria que tu visse o monte de dinheiro. Aí eu enchi a gaveta. Aí as 

menina disse: “Dircinha, o que é isso? Tu não tá se sentindo mal, não?”. Aí o garçom foi, e 

disse: “que se sentir mal, pra ter relação com japonês! Aquilo nem piroca tem!”. Eu fiquei 

com onze! Eu não sei porque, mas japonês, quando o primeiro ia com uma, todos só 

ficavam com aquela.  

Em Natal, os japonês, quando chegava assim, só me chamava “Misse Japon” [risos]. 

Eu tinha os olhos rasos, é porque hoje meus olhos estão doentes, e eu fazia as 

sobrancelhas assim, pra cima. Todo dia eu fazia maquiagem. Fazia o olho como uma 

japonesa. Aí ele dizia: “Misse Japon!”. A vida da gente é... Ah, se eu for contar!  Eu ganhei 

um dinheirão de japonês. 
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Eu vivi dez anos em Natal. Vivi dez anos, daí não fui mais lá. Eu só morei em três 

casas, lá. As casa em Natal era muito boa, viu? A gente morava em cima, e descia. Lá pra 

baixo, que tinha quintal, banheiro, era muito bom. Tinha orquestra, mas só aos sábados. Na 

semana era só radiola. Se tivesse movimento, ficava acordada a noite toda. Se visse que 

não tinha movimento, fechava. Fechava duas horas, três horas da manhã. Mas às vez a 

polícia marcava a hora pra fechar, sabe? Às vezes. Era dois, três, quatro, cinco homi, toda 

noite. Os que aparecesse. Eu dava muita sorte, tinha muito homi, graças a Deus. E nunca 

saí grávida. Nunca engravidei. E eu nunca usei nem fiz nada pra evitar de sair grávida. 

Tinha as coisas pra evitar, mas eu nunca usei nada. Eu nunca engravidei, eu não sei se foi 

porque o último filho que eu tive foi os médicos que tiraram, né. Que tava um parto muito 

perigoso. Talvez o médico ligou, mas faz muitos anos, eu não sei nem se nessa época tinha 

ligação [refere-se ao procedimento de laqueadura de trompas, que impede novas 

gravidezes]. Ou talvez simplesmente eu fiquei sem poder ter filho. 

Então, eu morava em Natal, porque eu tinha me separado do marido, e ele vivia 

andando atrás de mim. Porque eu me mandei pro Mossoró, e lá apareceu uma senhora e 

me levou pra Natal. Aí eu passei dez anos em Natal. Só no programa, mesmo, só foi esses 

dez anos, em Natal. E lá eu viajava de navio, viajava mais os pilotos, era assim. Ia mais os 

pilotos, nas cabines deles. Nunca me apaixonei por esses pilotos, nunca gostei de nenhum. 

Eu tinha vontade de vir mimbora pra cá, mas eu tinha medo do meu marido que eu tinha 

largado me achar e fazer uma besteira comigo, sabe? Quando eu quis me aposentar, eu fui 

lá, mas aí casado não se aposentava, e eu fui pedir uma declaração como eu não tinha 

notícia do marido. Aí sabe, me deram a declaração que não acharam meu documento de 

casada. Porque ele rasgou, na hora que eu me separei dele, ele rasgou.Depois foi que eu 

fui ter notícia dele, sabe? Ele tá morando aqui no Ceará. 

A minha carteira é assinada, mas pelo INSS. Porque eu pagava como autônoma. A 

prostituição é um trabalho. E pior, que é à noite. É ainda pior que um trabalho, porque é uma 

humilhação. Toda vida, mesmo no cabaré, eu costurava, eu fazia cabelo. Eu fazia 

penteados e manicure pras outras mulheres, o que aparecesse. Porque, se eu não 

ganhasse dinheiro de homem, pelo menos eu ganhava uma mixaria.  Por isso eu nunca 

passei necessidade de nada. 

Sim, mas era muito bom naquela época, não existia esse negócio de roubo, era 

muito difícil existir o roubo. Mulher, ninguém via nem briga, naquela época. E hoje em dia a 

gente só vê é canalhismo, pornografia. Eu detesto pornografia. Antigamente, eu queria que 

você visse. 
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Em Natal, depois, eu saí da casa dessa senhora que me levou, e aí eu vim pra outra 

casa, e lá era o seguinte. Eu costurava, eu fazia cabelo, eu fazia unha. Quando ela viajava 

pra ir atrás de mulher pra botar, que ela comprou um prédio, e fez uma casa, que ela 

morava em casa alugada, aí ela deixava era eu. Ela ia atrás de mulher, pra botar nas casas, 

e eu ficava tomando conta. Até a chave do cofre, ela deixava comigo. A chave do quarto 

dela e tudo. Eu sei que quando foi um dia, eu comecei a... Eu me dei assim, casualmente, 

com um embarcadiço. Aí ele passou um telegrama pra mim, que se eu quisesse ver ele, 

viesse ou aqui pra Fortaleza ou então para Recife, porque o navio não ia passar em Natal. 

Aí, eu tinha uma colega que tinha me dado o endereço de uma casa no Serviluz, ela morava 

lá. Aí, eu sei que eu vim praí, pra essa casa, e depois aluguei uns cantinhos, e fui fazendo 

uns barzinhos, umas coisinhas por aqui, e aí fui me movimentando. 

Eu tinha era muita jóia. Só coisa cara, relógio de ouro, pulseira, tudo de ouro. Mas eu 

empenhei pra vir pra cá e nunca fui nem buscar. Eu empenhei pra vir pra Fortaleza, pra ver 

um embarcadiço que tinha me chamado. Ele disse que eu fosse pra Fortaleza ou pra Recife, 

pra ver ele. Eu achei mais fácil vir pra Fortaleza, que eu vinha pra casa de uma amiga 

minha, já tinha o endereço, né. Aí, pra pagar as passagens, eu empenhei minhas jóias num 

bar de um senhor que empenhava as jóias das pessoas. Mas nunca voltei pra pegar nada 

meu. Deixei minhas coisas tudim lá em Natal, roupa e tudo. Eu nunca liguei pras coisas, 

nunca. Eu nunca fui ambiciosa, não. Eu não amava o embarcadiço, mas ele era muito bom 

pra mim, educado... A pessoa me tratou bem, pronto.  

Eu tinha vontade de vir aqui pra Fortaleza, mas eu só queria vir quando eu viesse e 

ficasse duma vez. É tanto que, quando eu vim pra cá, eu não voltei mais. Deixei minhas 

coisas tudim lá. A dona da casa disse: “aonde você vai, que é que você vai ver?”, eu disse: 

“não, eu vou só encontrar um embarcadiço”. Porque ele tinha mandado uma carta, dizendo 

que ele vinha pra cá. Tinha uma amiga minha que tava junta com o mestre de barco, e tinha 

me dado o endereço pra quando eu quisesse vir pra cá, se eu não quisesse ir pra casa da 

família, fosse pra lá. Era uma casa de família, vim pra lá só esperar o embarcadiço, porque 

ficava pertim do porto, e o rapaz da casa também trabalhava no cais e sabia quando o navio 

chegava.  

Quando eu cheguei aqui, um dia eu tomei uma cervejinha e cismei que ia visitar 

minha família. Eu já tinha um barzinho. De boate eu nunca quis ser dona, não. Só de bar e 

restaurante. A minha era mais era assim, quando eu cheguei aqui. Um dia de tarde, fechei, 

e fui lá na casa da minha família. Nem me reconheceram. Minha irmã nem me conheceu. Aí 

foi que elas ficaram assim, pensando... Aí falou com minha sobrinha: “faz um café pra essa 

senhora aqui!”. Eu reconheci logo minha sobrinha, ela banhando uns garotim assim, que 
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quando eu fui embora ela ainda não tinha esses garotos. Aí eu disse: “Jacira, você não tá 

me conhecendo não?” E ela disse que não, e entrou pra cozinha. Aí entrou em casa meu 

cunhado, e ele me conheceu, disse logo: “Dirce!”. Eu disse a ele: “ela não tá me 

conhecendo não. Quer ver, pergunte a ela aí dentro”. Aí ele entrou, perguntou a ela: “quem 

é essa senhora que tá aí fora?”. E minha irmã: “é uma senhora que chegou por aqui, 

conversando, e eu mandei passar um cafezinho pra ela, faz é tempo que ela conversa aí 

fora”. E nada de ela se lembrar de mim. E eu perguntei pela Dirce, onde ela morava, 

puxando assunto, e ela só dizia: “olhe, não sei dela não, ela não dá nem notícia”. Aí foi que 

o marido da minha irmã disse: “olha, ela que tá aí fora, ela é a Dirce”. Aí ela chegou, e as 

meninas já chegaram, tudo me dando a benção. Aí depois, ele veio me deixar na parada do 

ônibus. Eu já tinha perto de trinta anos quando eu fui visitar a minha família. Mas eu tinha 

mudado, eu botei corpo de mulher, pintei o cabelo. 

Quando chegou um cunhado meu – que eu não tenho mãe, nem tenho pai, quem 

tomava conta de mim eram meus cunhados. Aí quando chegou um cunhado meu, de São 

Paulo, que soube que eu tava aqui, no Farol, que era só movimento de... mulher, da vida, 

né? Ele veio bater aqui, trouxe um caminhão, botou as coisas tudo dentro. Disse só “vamo lá 

pra casa. Pelo menos, faz companhia à Maria do Carmo”. O nome dela era Maria do Carmo, 

mas ela era pequenininha, e eu já era mocinha, e eu chamava Cacá, que eu não sabia 

chamar Maria do Carmo direito. Aí ele disse: “junta tudo, já trouxe o caminhão. Tem alguém 

aqui a quem você tá devendo alguma coisa?”. Eu disse “não, to devendo, mas acho que é 

uns cinco dias, faz uns cinco dias, mais ou menos, que eu paguei o aluguel”. Aí meu 

cunhado mandou chamar o proprietário, e ele disse “não, não vale nada não, cinco dias, não 

vale nada não, e ela é gente muito boa, a gente gosta muito dela”. Aí dispensou eu e eu fui-

me embora pra lá. Aí, de lá, ele foi embora, eu fiquei lá na casa dele, porque ele negociava 

em São Paulo.  

Lá era filho como o todo: oito! De manhã, ia três pra o colégio, eu me levantava bem 

cedinho, levava pro colégio, ia pra padaria, trazia pão, fazia merenda, botava leite, fazia 

tudo, e botava pros meninos. Na casa do meu cunhado, na minha irmã. Depois eles dois até 

morreram, já, lá em São Paulo. Aí diz aí, eu trabalhando e ela dormindo. Aí eu ia fazer o 

almoço. Os meninos chegavam, almoçavam e os outros almoçavam também. Levar pro 

colégio, os outros. Aí, quando ela se levantava, no fundo do quintal tinha um portãozão que 

saía assim pro outro quintal, que era a outra casa de uma outra irmã minha. Aí ela ia pra lá, 

conversar, e eu ia lavar roupa, rede mijada, isso e aquilo, que eu nunca tinha lavado, nem 

minha. Eu só lavava até então minhas calcinhas, porque eu nunca botei pra lavadeira, num 

sabe? Mas o resto? Aí eu fiquei, mais a esposa dele, depois eu fui pra minha casa, que eu 
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não gosto de morar com ninguém. Depois que eu fui pra casa da minha irmã, e ela queria 

fazer de mim empregada, de lá eu viajei pra Belém. Passei três anos em Belém, e aí voltei. 

 

 

Figura 37 Dircinha fuma, sempre usando uma piteira, enquanto conversamos e ouvimos o barulho do 
mar. Fonte: foto de campo. Arquivo da pesquisadora. 

Pois é, minha vida foi um distranstorno. Mas eu sempre fui orientada, gostei de me 

orientar... Se eu via que uma coisa não dava certo, eu me virava pra outra, né? Entendeu? 

Eu tomei conta aí, duma boate, logo quando eu cheguei aqui. Queria que você visse, a dona 
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da boate só vivia embriagada. E eu era quem tomava conta. Eu fui gerente lá, na boate da 

Baiana. Ela tinha boate e tinha bar. E era eu quem botava garçom, tirava garçom.  

Uma vez, o porto lotou de navio de estrangeiro. Foram três dias com quatro noites. 

Esse tempo todo, eu trabalhei sem parar. Foram essas quatro noites sem dormir. Os quatro 

dias, eu tomei um banho por dia. Eu ia rapidinho em casa, deixava meu véi cuidando do bar, 

pegava uma roupa pra mudar, e lá mesmo na boate tomava um banho muito rápido, pra 

voltar pra gerência. Eu estava conseguindo muitas gorjetas por fora, porque eu comecei a 

aceitar as bebidas que me ofereciam. E meu véi dizia: “como você é esperta, Dircinha! Tá 

certa, vá guardando a sua gorjeta”. Eu toda vida respeitei meu véi. Ele nunca teve ciúme de 

mim, e nem eu dele. Eu sabia que ele não era mulherengo, ele só era viciado em jogo e 

bebida, mesmo. E eu, depois que eu tava com ele, eu só tive relação com ele. E nisso os 

embarcadiços chegavam, conversavam comigo, e me pagavam uma cerveja. Eu fingia que 

estava bebendo, mas ficava ali sempre o mesmo copo, sem eu triscar, e eu embolsando o 

dinheiro dessas bebidas. Se algum confundia as coisas, e vinha pedir “Dircinha, não dá pra 

gente ir para o quarto?”, eu logo explicava que eu estava acompanhada, que meu véi tava 

lá, e eles entendiam direitinho. Porque nesses quatro dias, a casa ficou cheia, mas também 

porque eram navios que eu conhecia a tripulação. Os embarcadiços já eram meus amigos 

do meu tempo da batalha, de Natal. Eles tudim me queriam bem, me respeitavam. Aí uns 

vinham, chamavam os outros, e lotavam a casa. E eu chamava mulheres, minhas amigas, e 

o movimento nessas quatro dias foi grande. Foi muito dinheiro. Eu me movimentava como 

podia, chamava os donos dos depósitos, e ia abastecendo o bar. Aí, a Baiana nem aparecia. 

Quando passou os quatro dias, eu fui fazer as contas, e dar o apurado do bar a ela. Mas ela 

não me deu pagamento. Ela disse que eu já tava com os bolsos cheios de gorjeta, então ela 

não precisava nem me pagar. Aí meu véi ficou revoltado com ela, e foi quando eu parei de 

trabalhar lá. Que ele disse: “é, você não precisa mais pagar a ela, viu? Porque ela tá indo 

embora da sua boate. E aqui ela não volta, que ela não é a sua escrava pra trabalhar quatro 

dias com três noites sem receber”. Eu não voltei mais, não quis mais saber. E a Baiana faliu 

logo, logo. Fechou a boate, depois botou um comércio menor, um bar. Mas o bar também 

fechou rápido. E ela se acabou na bebida. 

Eu passei trinta e cinco ano com esse meu velho [e aponta uma fotopintura na 

parede]. Nunca saí grávida dele. Antes dele, eu passei sete ano com um cara. Fui morar 

com ele em Belém, e tudo. Mas no final, deixei ele lá, e voltei, porque... era eu só 

trabalhando, dentro de um depósito, mandando matar porco, fazer isso e aquilo outro, tudo 

pra fazer comércio, e ele gastando o dinheiro. De avião, de navio, pra lá e pra cá, 

passeando. Eu conheci ele quando eu vim de Natal pra Fortaleza, pra esperar o 

embarcadiço. O embarcadiço foi embora, que o navio saiu, e eu conheci esse homem, e 
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fiquei com ele, conversando, e bebendo, e tudo... E começa assim, quando dei fé, se 

envolveu. Aí ele ficou... No meu pé, no meu pé... Aí pediu pra se juntar. Eu não queria, eu 

queria ir-me embora pra Natal. Uma vez até ele jogou uma pedra em mim, porque eu vinha 

trazendo uma trouxa de roupa, pra minha lavadeira lavar, porque eu disse que eu vinha 

mimbora. Aí ele, do nada, sentado, brincando com outro rapaz, jogou uma pedra em mim. 

“Cê não vai não! Solta essa trouxa de roupa!”. Aí, quando eu cheguei, dei-lhe uma facada. 

Aí, eu disse: “tá aqui. O troco da pedrada”. Depois disso, aí a polícia veio me buscar. Mas 

não foi ele que deu parte, não. Ele tinha ido fazer curativo, sabe? Que eu dei a facada pra 

matar, mermo, mas entrou aqui no braço e saiu pelo outro lado. Aí ele foi fazer curativo, e 

foram dar parte de mim, ele ficou até com raiva de quem deu parte. 

Na época eu tinha alugado um quartim particular, pra poder morar com ele, que eu 

tava com pena dele, que ele tava aí jogado. Eu fui viver com ele por pena dele. Deixei 

minhas coisas tudo em Natal, perdi a passagem de volta, que o embarcadiço tinha dado, por 

causa dele, com pena. Só com pena. E ele foi trabalhar no cais, ser chefe lá, aí depois eu 

fui-me embora lá pro Montese, e lá ele não quis mais vir de lá pra cá, pra trabalhar. E eu fui 

pra Belém, e de Belém mandei buscar ele de avião, que a minha família tinha recursos, e 

me deu o dinheiro pra passagem.  

Eu fui pra Belém deixar a sogra da minha irmã, que a minha irmã passou um 

telegrama pra ela, avisando que eu tinha aparecido em Fortaleza. Aí a minha irmã mandou 

uma carta pra mim pedindo pra eu ir lá perto da Base Aérea, que ela morava lá. Deu o 

endereço, tudinho, pra eu ir buscar a sogra dela, que tava muito velhinha e tava com uma 

sobrinha que não tava tratando ela direito. Pra eu levar ela pra minha casa e fazer umas 

roupa pra ela, que ela mandava as passagem. Eu viajei pra Belém de avião em junho de 70, 

uma hora da madrugada. Nós fomos de Boeing. Eu não ia pra morar lá, não. Mas quando eu 

cheguei lá, ela disse “fica aqui”. E depois eu mandei a passagem dele, pra ele ir pra lá e nós 

botar um comércio. Aí quando ele me viu com dinheiro, foi viver só viajando, pra lá e pra cá, 

todo bacana. E ele tinha dito que tinham roubado a bagagem dele com roupa com tudo. E 

eu com pena, fui vestir ele, aí ele tava todo bacana, parecia um doutor. Mas depois que eu 

deixo, eu não quero conversa. Porque ele queria viver botando eu pra trabalhar e só 

gastando dinheiro. 

Em Belém, eu fiquei na casa da minha irmã só dois meses, aí botei um depósito de 

farinha, que lá não tinha farinha d’água, só farinha branca, e eu vendia pras mercearias. Eu 

também costurava. Ainda tem minha máquina, ali, que ela não costura mais, mas eu não 

boto fora.  Ali, coberta com aquele pano estampado. Ela não costura mais, porque tá com 

mais de oito anos que eu to aposentada, e o médico proibiu de eu me sentar muito. Os 
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meus documentos todos consta como costureira. Mas não posso mais costurar, não posso 

dormir de rede, não posso varrer casa. Já pensou? Por causa de uma queda, quando eu 

cheguei de Belém, vim pra cá pro Farol pra casa de uma amiga. Eu fui subir na beira da 

cacimba, pra abrir um ferrolho da janela, pra clarear bem cedim, pra mim tomar um banho. 

Nesse tempo, não tinha água encanada aqui no Serviluz. Foi em setenta e três que eu 

cheguei de Belém. Aí eu escorreguei e caí pra dentro da cacimba. Não morri porque me 

segurei nuns andaimes, uns paus, que botam quando vão fazer obra na cacimba. Eu tinha 

uns trinta e quatro anos, por aí assim. Mas eu não tinha força, porque eu já tinha levado 

uma barroada, olha. E eu tenho a clavícula quebrada, e esse olho aqui, a pálpebra do olho é 

virada devido a essa barroada que eu levei lá em Natal, não sabe? Quer ver, pega aqui [e 

aponta para as próprias costas]. O osso da coluna, ele é virado, assim pra cima. É um 

desvio no osso vertebral da coluna. Aí eu comecei a pagar [o INSS, como costureira] e eu 

depois, me aposentei.  

Eu voltei de Belém pra Fortaleza, com meu cunhado, que já morreu. Veio também 

um sobrinho meu, que hoje é dono de empresa de carro, lá em São Paulo. E veio meu 

irmão, que morava lá. Que lá em Belém já tava meio distiorado, e meu cunhado disse que 

vinha procurar um comércio aqui. Mas num encontrou um comércio que gostasse de jeito 

nenhum. Aí meu irmão ficou aqui, com a gente, e meu cunhado foi embora pra São Paulo. 

Com 15 dias, eu já recebi uma carta de São Paulo, que eles já tavam morando lá. Minhas 

coisa ficou tudo lá em Belém. Só passei três ano lá, meus móveis tudo novo, ainda, ficou lá 

em Belém. Fogão, geladeira, dois botijão, cama, mesa...  

Eu fui morar em Belém em 70. Viajei no dia do último jogo do Brasil, fui até de avião, 

num Boeing. Tu acredita que, quando foi com três anos, em 73, eu voltei aqui e tavam 

fazendo as fogueiras de São João? Voltei pra Fortaleza, aí fui morar na casa da minha irmã, 

lá no [bairro] Montese. Um dia, eu vim pra assistir à missa lá na Nossa Senhora da Saúde. 

Aí eu disse, “sabe que eu vou acompanhar esse pessoal e vou bater lá no Farol?”. E vim 

bater no Farol, acompanhando a procissão. Quando eu cheguei ali, naquela esquina, ali, aí 

vinha subindo um embarcadiço, e disse “ei, garota! Você não quer tomar uma dose de 

uísque, alguma coisa?”. Eu já tinha tomado uma cerveja, lá perto da igreja, que tava com 

uma barraca lá, sabe. Aí eu tinha tomado uma cerveja quando terminou a novena, e aí eu 

vim mimbora. Era umas seis horas. Aí esse embarcadiço ficou mais eu, e tudo, e aí quando 

dá fé, parou um carro, e era um advogado. 

Esse advogado ficou em cima de mim, em cima de mim, e aí eu fui no banheiro, ele 

foi atrás. E eu disse “eu to acompanhada, eu não posso”. E ele insistiu, insistiu, insistiu... Eu 

digo: “olhe, o navio vai sair amanhã, deixe esse navio sair e aí você vem”. Aí ele veio, e eu 
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passei um bocado de tempo com ele. Mas eu já conhecia esse senhor, já conhecia ele da 

outra vez que ele tinha morado por aqui, porque ele bebia muito lá onde eu tinha os botecos, 

aí por isso ele bebia mais eu, mas gente rico demais não quer gente pobre. Um dia, eu 

precisei dele, e ele tinha viajado, e eu fiquei detestando ele.  

Depois dele, só fiquei com o Carlos, que eu passei 36 anos junta com ele, embora 

não fosse casada. Porque eu já tinha um marido, que eu casei muito nova, e me separei, um 

que morava lá depois do Montese. Um dia desse, no dia 6 de fevereiro, a minha irmã veio 

me buscar pra ir na casa dela, e foi quando eu soube que esse meu marido ainda existe e 

anda muito doente. 

O Carlos me conheceu bebendo lá no meu barzinho. Às vezes eu ia botar o almoço, 

e perguntava se ele queria um pouquinho. Aí a gente fez amizade. Às vezes eu ia botar uma 

música, e ele dizia: “ah, você gosta das músicas que eu gosto”. O Carlos sempre gostou 

muito de Nelson Gonçalves, Orlando Dias. Eu gostava, também. Mas depois que ele 

morreu, um dia, eu botei todos os discos dele fora. Não adianta, a radiola não presta mais. 

Agora eu, a minha preferida sempre foi a Alcione. Mas se bem que ela só piorou com o 

tempo, ela já cantou muito melhor no passado. E eu sempre fui dançarina de primeira, 

desde a infância. No tempo que eu fazia a vida, em Natal, eu era a melhor dançarina em 

qualquer casa. Ninguém dançava um tango como eu. Tinha embarcadiços que só queriam 

dançar naquela casa comigo. Eles diziam: “eu só sei dançar se for com ela”. E era qualquer 

tipo de dança: rumba, cúmbia, tango, valsa, marchinha de carnaval, até frevo. Dança de 

verdade, com passo. Que hoje em dia, não existe mais dança. Eu vejo o povo de hoje 

dançando, é assim. [Levanta-se e imita passos rápidos e repetitivos, para um lado de cada 

vez]. Hoje não existe mais a dança.  

Um tempo, quando eu tinha o caso com aquele advogado, aqui no Farol, eu 

trabalhava de gerente nas boates, e gostava de ficar nas mesas com ele. Um dia, veio um 

embarcadiço, que eu já conhecia de Natal. Eu tava bebendo com o advogado, e o 

embarcadiço foi até ele, pedir licença pra dançar um tango comigo. E o advogado deixou, 

disse: “pois não, é claro, fique á vontade”. E aí eu dei um show. O advogado ficou muito 

impressionado, tanto, que trouxe depois o irmão dele, que era ótimo dançarino de tango. E 

ele foi bater lá no Farol, só pra dançar um tango comigo, e morreu de elogiar a minha dança. 

Hoje não existe mais dança e hoje não existe mais batalha no Farol, também. Porque 

antes, isso aqui era animado, era só das mulheres que faziam a vida, e não podia nem 

entrar criança aqui. Se alguma mulher saísse grávida, tinha que dar um jeito de levar a 

criança pra fora, não podia ficar. Mas agora, tem mais criança do que gente grande. Não 

existe mais batalha aqui, só menino.  
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Naquela época, quando eu voltei de Belém pra Fortaleza, esse advogado pelejou pra 

eu querer ele, e eu não quis, porque eu não conhecia a família dele. E o Carlos também já 

me conhecia de antes, e já tinha visto que eu tinha voltado, e tava de olho: “eita, a Dircinha 

chegou, a Dircinha chegou! Onde tu tava?”. E eu: “tava em Belém”. Aí ficou falando comigo, 

e às vezes ele dizia “Dircinha, hoje eu perdi o meu dinheiro todo no jogo! Me arranje um 

dinheirinho aí, pra eu ir embora”. Ele morava no Centro, num hotel. A família dele era toda 

rica, e ele só faltava dormir nas calçadas. Dormia em cima das mesas de casa de jogo. O 

Carlos era viciado em jogo.  

A mulher, pra viver com um homem, tem que ter muita orientação, tem que tratar ele 

bem, organizar. Eu queria que você visse, quando Carlos saía. Parecia um doutor, todo bem 

arrumado. Só não era engomada as roupas, que eu nunca gostei de engomar. Só quando 

ele ia pra casa da família dele, que vestia um paletó, aí eu engomava. Você sabe onde é o 

Mercado São Sebastião?  Uma rua próxima, inteira, era só de comércio e casas da família 

dele. Tudo gente da alta sociedade, e ele nunca quis viver com eles.  

Aí um dia, fazia doze anos que eu vivia com ele, sustentando de tudo, trabalhando, 

costurando, trabalhando de gerente nas boates, fazendo penteados... Só não fazia 

programas, mais. Mas não era por causa dele não, que ele não tava nem aí. Ele passava o 

dia e a noite toda no meio do mundo, bebendo e jogando. Era por mim mesma, porque 

depois que eu to com um homem, eu gosto de respeitar. Aí, que é que ele fazia. Aí teve um 

dia, quatro horas da manhã, eu tava fazendo café. Porque tinha um bocado de roupa pra 

enxaguar, e tinha uns vestidos pra eu fazer os embanhados e as saias de dentro. Aí eu digo: 

“meu Deus, me daí um toque, o que é que eu devo fazer?”. O toque que eu tive, sabe o que 

foi? Botar uma roupa e uma sandália dentro de uma sacola, e ir passar uns dias longe dele, 

pra ele penar. Aí depois vir buscar ao menos minha máquina de costura e deixar aí o resto 

tudim. Eu morava de aluguel. Bem aí, nesse mesmo beco. Já fazia doze anos que eu vivia 

com ele e não tinha dinheiro que chegasse. Aí meus sobrinhos ainda mandavam um 

dinheirinho pra mim, de São Paulo. Eu era de juntar dinheiro. Mas nessa época, enquanto o 

Carlos não trabalhava, não dava pra juntar, não, porque era a época que ele bebia muito, 

ele gastava muito dinheiro. Até eu, quando tava pra amanhecer o dia, assim, que eu já tava 

organizando as coisas pra fechar o cabaré da Baiana, eu tomava uma cervejinha, uma 

coisa, sabe?  

Nesse dia, ele chegou de manhã, com quatro garçons pra receber o dinheiro da 

conta dele da noite. Aí eu pedi pra entrarem, e tomarem um cafezinho. Aí eles tomaram, e 

eu dizendo: “agora vocês vão me escutar!”. E ele escutando também, mas se fazendo que 

tava dormindo, porque ele bêbado era normal, conversava normal, mas fez que estava 
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dormindo. Aí eu disse: “olhe, o Carlos, quando chegar num ambiente que vocês estiverem 

trabalhando, que ele chegar e fizer pedido, perguntem se ele vai pagar lá mesmo. Mas se 

ele disser que é pra receber em casa, não despachem o pedido, porque eu não sei nem se 

estarei aqui”. E ele ficou com isso na mente, e foi se deitar. Aí eu fui, arrumei a casa, cobri o 

fogão, tomei um banho. As minhas coisas já estavam preparadas pra eu sair. Eu ainda 

deixei um dinheiro num lugar, pra ele ver, podia ele precisar. Eu tenho um coração de 

mingau. Meu coração é muito mole, com todo mundo. Me vesti, peguei a bolsa, tirei a chave 

da casa de dentro, aí quando fui botando a bolsa do lado de fora, ele já acordou 

perguntando pra onde eu tava indo. E eu: “vou pra onde eu nunca deveria ter saído”. Porque 

eu vinha pra cá pro Farol só nos fins de semana, de sexta a segunda, que eu vinha passar 

esses dias com o advogado, toda semana. E eu deixei o advogado pelo Carlos, porque ele 

me aperreava demais, e pra evitar um conflito eu deixei. Aí ele: “não, não vá agora não, 

entre. Solte a chave. Sente aí. Por que é que você vai?”. Aí eu fui explicar, falando mais 

baixo, pros vizinhos não ouvir: “Carlos, eu não agüento mais. Eu trabalho a semana todinha, 

e o dinheiro vai todim pra casa de jogo, todo pra bebida. Você acaba com tudo. Eu não sei 

como é que sobra dinheiro pra refeição e pra pagar a casa”. E quando o dono da casa vinha 

receber o dinheiro do aluguel, eu já tava com a quantia aqui escondida na mão, separada. E 

ele dava bom dia, e o Carlos já ia dizendo: “seu Ademar, só semana que vem, viu?”. E eu 

dizia: “é, seu Ademar, só na próxima”, mas entregava o dinheiro do aluguel a ele. Porque o 

Carlos não queria que pagasse, que era pra dar pra ele. E eu vivi 36 anos com o Carlos, até 

ele morrer. Mas nesse dia ele disse: “Dirce, não vá embora, que você não vai se 

arrepender”. Ele sentou-se na cama e disse: “sente aí”, e eu me sentei, acendi um cigarro, 

dei um pouquinho de café a ele, que ele pediu, e ele também acendeu um cigarro, e nós 

ficamos ali. E pediu pra eu não ir e jurou que eu não ia me arrepender.  

Eu não chamava ele “Carlos”, não, eu chamava ele “Calzim”. Aí eu disse: “Calzim, eu 

vou lhe dar uma chance. Hoje é domingo. Se de hoje a oito dias, no outro domingo, não tiver 

amenizado essa situação, aí não tem mais volta, não tem mais jeito”. E ele me pediu pra 

preparar uma roupa pra ele sair, ele saiu. Em seguida eu saí, pra comprar mistura, que só 

tinha cereais em casa. Foi quando eu passei em frente ao nono distrito e ele tava lá, 

conversando, que ele já tinha sido da Guarda, era conhecido da Polícia, e tudo, e tava 

conversando lá. Aí disse: “Dirce, faz um favor, vem aqui”. E eu: “o que é?”. E ele perguntou 

pra onde eu ia. Eu disse: “eu vou comprar frango, que é mais ligeiro, e já tá tarde”. Ele disse: 

“pois vá, faça o almoço”. Quando eu tava preparando o almoço, ele chegou, mandando eu 

preparar uma sacola e uma roupa, porque ele ia trabalhar de noite, de vigilante. Há não sei 

quantos anos que ele não trabalhava. Só na minha companhia, já fazia doze anos sem 

trabalhar. E ele disse: “então, é o seguinte. Prepare pra mim uma camisa de frio, uma calça 
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comprida, de frio”. Eu ainda fui ali e comprei um garrafão de dois litros desses de cachaça, 

da que ele bebia, Chave de Ouro. Ainda me lembro o nome. Mas eu coloquei em outra 

garrafa, só um litro, e lacrei bem lacradinha, enrolei no blusão de frio e botei dentro da 

sacola. Porque podia dar frio nele, trabalhando de madrugada, pra ele tomar uma. Mas não 

avisei logo não, deixei pra ele ver lá. E fiz um caldo de ovos, com carne moída, e ele comeu 

e pegou no sono. E eu acordei ele na hora de trabalhar, e preparei uma marmita pra ele 

levar. E ele levou e foi simbora. Quando foi no outro dia de manhã ele chegou perguntando 

pelos documentos dele, onde estavam. E eu disse: “é claro que eu sei. Quem guarda tudo 

não sou eu?”. Aí abri o guarda-roupa e tirei os documentos dele, e ele disse: “me dá, que eu 

vou já assinar carteira de trabalho”. No outro dia. E antes ele não queria assinar carteira de 

jeito nenhum, que era pra viver “livre”, só jogando e bebendo. Mas aí assinou carteira, e 

pronto, ficou trabalhando. Dinheiro que ele me dava, eu não gastava um tostão. Fiz essa 

casa, comprei outra, botei dinheiro na poupança, na Caixa Econômica.  E ele se admirava. 

Porque antes eu já não gastava! E eu antes já ganhava dinheiro, e não parei de trabalhar 

quando ele passou a me ajudar. Mas o pessoal hoje diz assim: “essa casa foi Carlos que 

deixou pra ela”. Ora, não foi ele quem deixou não, fui eu quem comprou! Eu sempre 

trabalhei por fora, como costureira. Eu quero que você veja, quando ele morreu, minha casa 

tava tão bonitinha, cheia de móveis! Agora, é os panos tudo sujo, e nem isso eu tenho o 

gosto de tirar pra lavar. Guarda-roupa não cabe mais roupa... E ali, é tanto par de sapato, eu 

nem me lembro mais, eu não calço. Porque eu não saio pra canto nenhum. Saio quando é 

pra ir pro banco, eu vou mais um rapazinho dali, que ele vem me buscar aqui e entra no 

banco comigo, me acompanha, e vai depois comigo comprar meu colírio, que é oitenta 

reais, e é cinco ml, só. Ainda pago minhas contas na farmácia mesmo. E faço logo tudo de 

uma vez, com ele mais eu. Até pra fazer limpeza na vista, pra ir pro médico, ele vai. Até 

pensam que ele é meu filho. A esposa dele gosta é muito de mim. A minha família também 

gosta é muito dele. 

Antes de o Carlos morrer, ele passou três anos e seis meses doente, só gastando. 

Eu ia pro hospital, só visitar, e ele não queria que eu deixasse a casa só. E o pessoal dizia 

que eu não ia porque eu não gostava dele. Mas eu não ia pra ele não se sentir mal, pra 

fazer a vontade dele. Um dia ele saiu daqui bonzinho, pra tomar um soro lá no Hospital 

Geral. Aí, quando eu soube, ele tinha falecido lá. Ele faleceu no dia vinte e sete de maio de 

2009. Está fazendo dois anos e cinco meses. 

Eu toda vida gostei de cuidar, mas agora eu não quero mais homem nenhum. Eu 

quero que você veja, tanto homem que dá em cima de mim hoje, na idade que eu tenho! 

Mas eu não quero. Eu não quero mais. Até o cachorro que eu tinha, com seis meses depois 

que o meu velho faleceu, o cachorro faleceu. Eu não quero nem cachorro, mais. Mas tá ali 
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em cima da mesa a janta dos gato. Eu compro comida pra mim e pra um bocado de gato 

que vive solto aí, que eu não sei de quem é, e fica tudo por aí com fome, os coitado. Aí eu 

boto água, boto o almoço. E quando é mais tarde, eu boto a janta, que eu guardo ali. Porque 

a minha janta só é uma comida leve, eu mando comprar canja. Aí eu tomo canja, e boto pra 

eles, e tudo. E as vezes a vizinha também me dá um resto de comida, e  eu boto pra eles, 

lavo as vasilhas... O povo carrega as vasilhas, eu boto outras.  

E hoje eu não quero homem, não quero mais animal... Tem esses gatos, dos outros, 

aí em casa. Eu fui pro banco, receber dinheiro, um dia desses. Quando eu to na fila, eu vi 

aquele homem dizendo assim: “ah, fila pra não diminuir, só faz é aumentar”. Aí eu reconheci 

a voz. Muitos anos que eu não via. E ele: “Dirce, é você? Tá fazendo o quê aqui?”. E eu: “o 

mesmo que os outros”. Aí ele: “ai, e tá aposentada? Cadê o Carlos?”. E eu disse: “o Carlos 

faleceu”. Aí me pediu meu endereço. Eu disse, “eu não vou lhe dar, não, sabe porque? Por 

que daqui uns dois ou três dias, eu vou receber uma passagem pra ir embora pra São 

Paulo”. Disse mesmo, só pra despistar, pra ele não vir bater aqui atrás de mim. Eu quero é 

que você veja. Da minha idade, esses homens ainda atrás de mim. Eu fico besta, pensando; 

“o que é que esses homens querem comigo, tem tanta jovem aí!”. Mas eu sei o que é! Eles 

pensam que eu tenho muito dinheiro. [Risos] Os vizinhos pensam que eu tenho muito. Eles 

pedem emprestado e dizem: “ela tem, ela tem. Não empresta porque não quer”.  

Eu to dando as entrevistas pra ajudar você, porque eu já não to fazendo nada. Eu 

não vou pra fora, é difícil até eu passar na rua da Frente. Eu só saio pro banco, e o carro 

vem me buscar na porta. Eu fiquei desgostosa da vida. Olhaí, tudo empoeirado, só tirou uma 

coisinha e eu gripei, fui até comprar remédio. Eu sofro de sinusite, eu não posso pegar 

poeira. 

Olha minha casa, toda empoeirada. Tá pensando que eu limpo? Perdi o gosto depois 

que eu meu velho foi embora. Faz dois anos e cinco meses. Dou uma limpezinha, assim, 

quando uma pessoa vem aqui pra limpar. Eu to aborrecida de viver sozinha aqui dentro 

dessa casa. Mulher,é muito triste. Essa cadeira aí da mesa, não se senta ninguém, porque 

era a cadeira dele. E eu fico aqui, que eu sou baixinha, na cadeira de almofada. E o fogão é 

assim, coberto com uma toalha: faço só café, e cubro novamente. Eu converso às vezes 

com os vizinhos, só assim, de manhãzinha. Mas é assim: se um vizinho chegar pra mim e 

pedir cem real emprestado, e eu disser que não tenho no momento, que eu ainda não 

recebi, ficam mal comigo. E depois, se eu empresto, não devolvem, e ficam mal comigo 

também. Meu irmão diz pra mim: “quem empresta, não presta”.  

Esse ano, no dia 6 de fevereiro, minha irmã de São Paulo veio me buscar, e eu não 

fui não. Eu não fui porque eu ia deixar minhas coisas tudo aqui de novo? E eu agora já sou 
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velha, sou sozinha. Só tenho uma filha, morando em São Paulo, com minhas três netas. 

Quando eu me separei do marido, com uns anos ele foi embora pra São Paulo, pra casa da 

minha irmã, levando a minha filha, e lá casou de novo. A minha neta não vem me visitar, 

porque ninguém gosta daqui.  

 

Figura 38 Os fundos da casa de Dona Dircinha. O mar em vez de quintal. Fonte: fotografia feita em campo. 
Arquivo da pesquisadora. 
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Figura 39 Os fundos da casa de Dona Dircinha. O mar em vez de quintal. Fonte: fotografia feita em campo. 
Fonte: Arquivo da pesquisadora. 

 

A minha irmã teve aqui uns dias, e armava a rede dela ali, que era mais fresco, e aí, 

ela ouvia cada pornografia, cada grito no meio da rua. O filho dela, com a nora e a netinha, 

vinham pra cá dia de domingo. Mas era tanto do palavrão no meio da rua. Eu ficava morta 

de vergonha, não dizia nada. Aí no outro ano minha irmã não veio mais, no outro também 

não. Ela ligou e disse que tava aqui em Fortaleza, mas ia ficar num hotel antigo, não ia ficar 

aqui não, porque ouviu muito nome feio, os vizinhos gritando. Eu acho que eu vivo 

desprezada aqui. É tanto que minhas coisas tão se acabando. Por exemplo, sofá, eu já botei 

um fora. Mas eu tô é deixando se acabar mesmo, porque dizem que essas casas vão sair, 

aí eu quero ir embora pra casa de uma irmã minha, no Montese, e lá eu compro um novo. 

Pelo menos o dinheiro guardado eu tenho. Quando a gente se ver, eu lhe dou o endereço 

da casa, pra você me visitar lá. 
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5 FRAGMENTOS DA MEMÓRIA E O MOSAICO SOCIAL 

 

 O quadro apresentado no capítulo anterior, sobre algumas das teorias já elaboradas 

a respeito da prostituição, remete à diversidade de abordagens possíveis do tema. Neste 

trabalho, proponho uma análise a partir de trajetórias de vida de algumas das mulheres que 

exerceram o meretrício na zona do Farol, em seus primórdios, nas décadas de 1960 e 1970 

do século passado. Torno a enfatizar essa especificidade temporal e espacial, de modo a 

reafirmar que este não é um estudo sobre “a” prostituição enquanto instituição social única, 

com características imanentes e imutáveis. Nesse sentido, penso que a opção metodológica 

pelo trabalho com narrativas de histórias de vida pode contribuir para evitar essa visão 

única, abrindo espaço para a afirmação da multiplicidade possível das experiências sociais. 

A esse respeito, concordo com Pascali Absi, que afirma que 

 
[...] um certo substancialismo nos incita a confundir configurações 
particulares com “a” prostituição, a ponto de a considerarmos um ator 
autorreferencial. Converte-se em uma relação social sui generis. Isto 
é em parte verdade, desde que não esqueçamos de que são 
indivíduos (e não atividades) que, a partir de suas posições 
particulares, atribuem sentido e forma às relações sociais, e portanto 
à prostituição e seus ganhos. [...] A verdade está habitada por 
modalidades de exercício, trajetórias pessoais e também por 
contextos sócio-históricos (ABSI, 2011, p. 393, tradução minha). 

 

A autora fala sobre a importância de não subsumir uma pluralidade de experiências a 

um único conceito. Neste capítulo, elaboro uma tentativa de interpretação sociológica das 

trajetórias apresentadas. Busco entender as especificidades da prostituição no contexto a 

que as entrevistadas se reportam, de modo a compreender o modo de ser mulher 

engendrado pelo conjunto das fundadoras da zona do Farol.  

Buscando os significados das práticas das mulheres pesquisadas, a partir de seus 

próprios pontos de vista, é possível compreender como o papel de meretriz, apesar de todo 

estigma que o envolve, pode ser acionado para a obtenção de algum empoderamento 

feminino. Não se trata, entretanto, de aderir aos pontos de vista das pesquisadas, mas de 

compreendê-los. Nesta empreitada interpretativa, situar as escolhas e motivações das 

entrevistadas em um espaço e tempo determinados também é condição importante para a 

análise. É preciso compreender que a prostituição praticada em 1960 e aquela exercida 

hoje, após a profissionalização do mercado do sexo, são modalidades diferentes. Da mesma 

forma que se deve desnaturalizar o gênero, é necessário também observar a prostituição 

como uma instituição social em permanente reinvenção. 
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5.1 Tornar-se mulher na batalha 

 

 Simone de Beauvoir, em uma de suas frases mais célebres, afirma que “não se 

nasce mulher; torna-se”. Ser mulher, portanto, não significaria possuir uma essência 

permanente, mas faz parte de um aprendizado social. Os significados da “feminilidade” são 

moldados pelos costumes e a cultura, como apontado anteriormente por tantas obras da 

literatura feminista. Para evitar o determinismo biológico implícito no conceito de sexo, o 

termo “gênero” passou a ser usado como “uma maneira de se referir às origens 

exclusivamente sociais das identidades subjetivas dos homens e das mulheres” (SCOTT, 

1990, p. 4). O gênero é, segundo essa definição, “uma categoria social imposta sobre um 

corpo sexuado” (SCOTT, 1990, p. 4). Se o feminino não é uma essência, e sim um devir, as 

possibilidades de se construir enquanto mulher não são dadas pela natureza, mas são 

contingentes e variam de acordo com cada época e cultura. De acordo com Judith Butler: 

  
se a verdade interna do gênero é uma fabricação, e se o gênero 
verdadeiro é uma fantasia instituída e inscrita sobre a superfície dos 
corpos, então parece que os gêneros não podem ser nem 
verdadeiros nem falsos, mas somente produzidos como efeitos de 
verdade de um discurso sobre a identidade primária e estável 
(BUTLER, 2003, p. 195). 

 
Com Scott, é possível apreender que os modelos de feminilidade socialmente aceitos 

impõem-se pelo ocultamento das possibilidades de outras formas de ser no mundo.  

 
[...] “’homem’ e ‘mulher’ são categorias ao mesmo tempo vazias e 
transbordantes, vazias porque elas não tem significado definitivo e 
transcendente, transbordantes porque, mesmo quando parecem 
fixadas, elas contém ainda dentro delas definições alternativas 
negadas ou reprimidas. (SCOTT, 1990, p. 19)  

 

A vivência das entrevistadas na prostituição acontece a partir da década de 

sessenta. No contexto internacional, sobretudo nos Estados Unidos e na França, esse 

período marcou a segunda onda do feminismo, que denunciava a manutenção da 

subalternidade feminina a partir das formas de sexismo arraigadas na linguagem e no agir 

de homens e mulheres. Repercutiam, nos movimentos sociais feministas, as idéias 

divulgadas nas obras “A mística feminina”, de Betty Friedan, publicada em 1963 nos 

Estados Unidos, e “O Segundo Sexo”, publicado em 1949, na França, por Simone de 

Beauvoir. Nesta fase, o feminismo “deu prioridade às lutas pelo direito ao corpo, ao prazer, e 

contra o patriarcado – entendido como o poder dos homens na subordinação das mulheres” 

(PEDRO, 2008, p. 158). Entre as principais reivindicações da segunda onda feminista, o 

direito de “’ter filhos quando quiser, se quiser”, a luta contra a violência doméstica, a 

reivindicação de que as tarefas do lar deveriam ser divididas” (op. cit., p. 80). Neste 
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contexto, é importante observar que, embora o debate sobre os papéis da mulher passasse 

por rápidas mudanças,as transformações no cotidiano feminino não se davam na mesma 

velocidade. A convivência de padrões divergentes nesse período é um dado importante a 

ser observado: enquanto a fala feminista buscava um novo posicionamento para a mulher 

na sociedade, papeis tradicionais eram reforçados no discurso midiático e em peças 

publicitárias. O casamento era ainda valorizado como o lócus privilegiado de realização 

pessoal de uma mulher.  

 
Eu fui educada em colégio de freira. Tinha a escola das meninas 
ricas, e outra das meninas pobres. Mas as salas eram próximas. Eu 
pensava ser freira, achava lindo. Eu fui ficando mocinha, aí eu vi que 
eu queria casar. Antes eu queria ser advogada. Sonho, né, de 
criança. Eu queria ser advogada. Porque eu via muita injustiça, meu 
pai dentro de casa, com a gente, a vizinhança... Eu queria pra 
defender aquelas pessoas. Mas aí eu olhava assim pra frente e via 
aquilo tão distante, que eu não via possibilidade de galgar aquele 
posto que eu queria. Aí eu digo – não, vou casar e vou ter filhos. Aí, 
eu noivei com 14 anos. [DORINHA] 

 
Durante sua juventude, as mulheres pesquisadas neste trabalho estavam 

confrontadas com um ideal de feminilidade muito estrito. Suas falas de orgulho sobre a 

experiência de ter sido prostitutas aparecem como índice de uma busca de autonomia 

feminina.  

Nos anos 1950, quando a maioria das entrevistadas viveu a infância, ideais de 

feminilidade restringiam as possibilidades das mulheres. De acordo com a historiadora Carla 

Bassanezi: 

A mulher ideal era definida a partir dos papéis femininos tradicionais – 
ocupações domésticas e o cuidado dos filhos e do marido – e das 
características próprias da feminilidade, como o instinto materno, 
pureza, resignação e doçura. [...]  

A vocação prioritária para a maternidade e a vida doméstica seriam 
marcas de feminilidade, enquanto a iniciativa, a participação no 
mercado de trabalho, a força e o espírito de aventura definiriam a 
masculinidade. A mulher que não seguisse seus caminhos estaria 
indo contra a natureza, não poderia realmente ser feliz ou fazer com 
que outras pessoas fossem felizes. (BASSANEZI, 1997, p. 608-9). 

 

As trajetórias das entrevistadas ilustram uma situação compartilhada por muitas 

mulheres de seu tempo, que não se ajustavam ao padrão de dona-de-casa valorizado na 

época. Ao nos relatar os anseios pessoais e motivações sociais que as conduziram ao 

meretrício, as mulheres pesquisadas estão descrevendo a alternativa que lhes proporcionou 

alguma autonomia, diante das restritas possibilidades a seu alcance. Desta forma, as 

narradoras nos revelam um conflito interno que foi também social. As mulheres buscavam 
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maior autonomia e participação social, enquanto padrões antigos de comportamento lhes 

eram cobrados.  

Como sugere Norbert Elias97, seria importante observar as fases de transição nos 

processos de mudança social. Elias destaca que, nesses momentos, os “conflitos de 

padrões” vividos entre as classes, em um contexto macrossocial, também podem se 

produzir no interior dos indivíduos. A partir dessa reflexão de Elias, podemos considerar o 

caso específico de cada uma dessas mulheres como uma das peças do mosaico social98 

(BECKER, 1993), que, embora única e dotada de uma importante dimensão criativa do 

sujeito, pode ser retomada para ilustrar e interpretar processos sociais mais amplos. 

 

5.2 O valor da autonomia 

 

Enquanto coletivo, as fundadoras da zona de meretrício do Farol do Mucuripe 

produziram uma forma específica de autonomia feminina, caracterizada pela negação das 

características da mulher doce e indefesa, dependente de um homem provedor.  Como 

aspectos de sua feminilidade, elas elegeram a valentia, a força e um certo espírito de 

aventura. “Se eu fosse homem, teria sido um marítimo. Se ganha muito dinheiro, se viaja 

muito. Eu ia conhecer o mundo todo”, me disse Dona Novinha, enquanto manuseávamos 

fotos de antigos navios que aportaram no Cais do Mucuripe em meados da década de 1960. 

E acrescenta: “eu morro de orgulho. O meu filho é marítimo”. A seu modo, entretanto, 

Novinha realizou a fantasia de viajar em navios, ao acompanhar embarcadiços, amigos99 

seus. O fascínio com os navios e viagens é parte de um elemento aventureiro nessa 

identidade feminina diferenciada:  

 
É uma história comprida. Ah, se eu for começar! Foi, aí fui pra 
Mossoró. E cheguei em Mossoró, de lá fui pra Natal. E de lá eu 
viajava, mais os embarcadiço. Viajei pra tanto canto que eu não sei 
mais nem o nome [risadas]. [DIRCINHA]. 
 

Eu ia pros navios, pros navios da marinha, quando chegava aí. O 
pessoal ia visitar, era muito bom [AUGUSTA]. 

                                                             
97 Cf. ELIAS, Norbert. Mozart: sociologia de um gênio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1995. 
98 Para Howard Becker (1993), um dos usos possíveis dos depoimentos em primeira pessoa, na pesquisa social, 

seria a produção de um “mosaico” capaz de retratar a complexidade da vida na cidade. Becker descreve um 

modelo colaborativo de produção científica, em que diversos empreendimentos de pesquisa, com diferentes 

técnicas, poderiam ser acionados para produzir um quadro dos processos sociais a partir das experiências 

individuais. 
99 Refiro-me à categoria nativa, que define como “amigos” os clientes preferenciais, com os quais há um laço de 

intimidade afetiva. 
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Diante das contingências culturais, econômicas e sociais que lhes foram impostas, 

elas buscaram um modo de ser-no-mundo que lhes propiciasse alguma liberdade. A busca 

de autonomia na trajetória de cada uma, no entanto, não implicou na adesão a bandeiras 

revolucionárias, nem a projetos transgressores. De fato, seus discursos revelam 

predominantemente a conformidade a valores tradicionalistas. A liberdade que reivindicaram 

para si ia longe de ideais emancipatórios do gênero feminino. A fala de Dona Novinha 

demonstra que ter autonomia era uma importante conquista, mas havia limites a respeitar: 

Nunca ninguém me manobrou. Me manobrava quando eu era criança, 
que dizia que eu tinha que casar. Mas depois eu separei, e arranjei 
outro marido diferente, e aí ninguém mandava na minha vida, mais. 
Eu fiquei sendo só dona de casa... eu era boa dona de casa, eu não 
era de andar na rua, não era de bebedeira, eu não era de estar 
saindo muito. Aí o marido não mandava muito em mim, não. Pra quê? 
Mandasse se eu fosse essas mulher forasteira, que sai muito. 

Eu nunca gostei de rua. Tem essas mulheres casadas, tem delas que 
levam até o marido pra rua, pra beberem, pra farrear... levam até os 
filhos pra farrear. E isso num é dona de casa! Dona de casa tem que 
ser uma pessoa que vive pro seu lar, que vive trabalhando, dando de 
comer a seus filhos. [NOVINHA] 

 
Para Novinha, o marido não deveria mandar em sua esposa, desde que esta não 

desse motivos. A entrevistada fala de um papel feminino vivido de forma subalterna. Tendo 

vivido em uma época em que este era o modo de ser mulher socialmente aceito, ela não 

questiona valores tradicionalistas, mas adere a eles. Tal postura não se trata, no entanto, de 

uma particularidade dessa personagem específica, mas é compreensível quando se 

observam aspectos relacionais do período, e quando se afasta a ideia de uma sujeição 

absoluta vivida pelas mulheres. Como afirmou Sartre, na frase que serve de epígrafe à obra 

“O segundo sexo”, de Simone de Beauvoir, as mulheres são “metade vítimas, metade 

cúmplices, como todo mundo”.  

Na referida obra, cuja primeira edição foi lançada em 1949, Beauvoir defende que o 

conjunto das mulheres não se coloca autenticamente como sujeito, permanecendo como 

expressão da alteridade ou, nas palavras da autora, “o Outro” do homem. Questionando os 

motivos para a continuidade desta contingência, a autora afirma que “a mulher não se 

reivindica como sujeito, porque não possui os meios concretos para tanto”, mas também 

“porque, muitas vezes, se compraz no papel de Outro” (BEAUVOIR, 1970, p. 15). Ainda que 

subalterna com relação ao homem, a posição ocupada por essas mulheres, tanto no 

casamento como no meretrício, foi aquela que lhes possibilitou, à época, obter proteção 

simbólica e material, ao mesmo tempo em que alcançavam algum grau de autonomia. 
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Enquanto o contexto sócio-histórico não lhes permitia, de modo geral, uma existência de 

sujeitos plenamente livres, cada uma dessas mulheres buscou, a seu modo, ampliar seu 

universo de oportunidades, de modo a constituir seus projetos de vida.  

 
Apelar para o peso de cada uma, de cada um, não é uma maneira de 
subestimar o peso da História [...], mas sim, de tentar libertar a 
condição feminina, como a condição humana em geral, dos entraves 
biológicos, sociais ou destinais, valorizando a iniciativa consciente ou 
inconsciente do sujeito contra as imposições do seu projeto, ditado 
pelos diversos determinismos (KRISTEVA, 2007, p. 438). 

 

Entre as contingências sociais e as linhas de fuga em que se delineia a criatividade 

subjetiva, elas se movimentaram em busca de autonomia – palavra que, embora não 

apareça em seus discursos, serve para sintetizar a liberdade de ação a que almejavam. 

Analisando o passado sob o prisma do presente, as entrevistadas valorizam, sobretudo, 

aquilo que puderam realizar. Elas enumeram viagens feitas, festas de que participaram, 

amores e vestidos que colecionaram, assim como demonstram orgulho de terem provido o 

sustento de si, dos filhos e de suas famílias de origem, por meio dos ganhos no meretrício. 

Enquanto a participação no mercado de consumo é descrita com orgulho, a compra ou 

construção da casa própria são apontadas como a realização de projetos acalentados 

durante muito tempo. Para elas, o valor das experiências vividas é inquestionável, embora 

isso não signifique que todas definam o período vivido na prostituição como plenamente 

satisfatório. Uma ampla gama de emoções é mencionada para caracterizar o conjunto de 

suas experiências como prostitutas, de felicidade e prazer a sofrimento e humilhação. Edna 

pontua suas narrativas com declarações de que sua vida foi marcada por muito sofrimento. 

Glória, por sua vez, mostra-se satisfeita com sua trajetória, ao dizer que o período nas 

boates do Farol lhe traz, sobretudo, boas lembranças. Se as entrevistadas divergem quanto 

à satisfação pessoal com a vivência da prostituição, elas são unânimes em afirmar que não 

se arrependem de ter ingressado no meretrício, onde puderam atender algumas de suas 

aspirações de se autogovernar.  

Mas se o tempo voltasse, e eu ficasse nova de novo, talvez eu fizesse 
a mesma presepada! [risos] Talvez se eu fosse nova, do jeito que eu 
era, talvez até ficasse do mesmo jeito, viu? Eu tenho nenhum 
arrependimento. Não me arrependo de nada que eu fiz, tenho é 
saudades. [NOVINHA] 

Então, é isso, eu não me arrependo de ter vindo morar aqui, não, eu 
não me arrependo, sinceramente. Eu me arrependo de eu não ter 
usado a minha cabeça. Porque eu ganhei dinheiro, mas não soube 
me haver. Se eu disser pra você, que tem idade de ser a minha neta, 
se eu disser pra você que eu tenho arrependimento de ter me 
prostituído... Na minha época, não. Hoje, eu não aconselharia. Eu não 
me arrependo de nada. [GLÓRIA] 
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Sinto orgulho, sinto orgulho graças a Deus, porque hoje eu sou a 
mulher que eu sou, eu dou graças a Deus, ao aprendizado do 
passado. Eu olho para trás e vejo o quanto eu aprendi, quantas 
lições.[DORINHA] 

Era tudo bom, os amiguinhos que a gente encontrava, era tudo 
legal... não tenho nada a dizer deles. Criei meus filhos aqui, todos 
quatro, graças a Deus. [...] E eu me sinto feliz com isso. [MARIA 
ANGELITA] 

 

Determinar os rumos da própria vida ou, nas palavras de Novinha, não ser uma 

mulher manobrada, foi, para cada uma delas, um valor posto acima da busca da felicidade 

em moldes tradicionais.  

O drama da mulher é esse conflito entre a reivindicação fundamental 
de todo sujeito que se põe sempre como o essencial e as exigências 
de uma situação que a constitui como acessória. Como pode realizar-
se um ser humano dentro da condição feminina? [...] Isso quer dizer 
que, interessando-nos pelas oportunidades dos indivíduos, não as 
definiremos em termos de felicidade e sim em termos de liberdade. 
(BEAUVOIR, p. 23). 

 

As entrevistadas engendraram seus próprios modos de ser mulher. Vestiam-se, 

comportavam-se e usavam o espaço público de formas que eram vedadas às mulheres 

casadas. E, embora tenham dependido, em muitos momentos, da proteção simbólica e 

material de companheiros e clientes, elas dão mostras de que a zona não foi um reduto de 

mulheres vitimizadas por uma dominação masculina absoluta. Em suas falas, as mulheres 

desejam representar-se como responsáveis por suas escolhas. Seus discursos expressam  

o desejo de se constituírem como sujeitos livres, ou, como na expressão de Alain Touraine, 

“atrizes na construção de si mesmas”100.  

Quando as mulheres pesquisadas se congratulam pela independência que puderam 

conquistar, elas estão revelando o valor que norteou suas trajetórias: o desejo de construir a 

si mesmas. Isso se evidencia no uso constante da expressão “se fazer”, que significa ter 

realizado os projetos traçados para si. O aprendizado – “saber se fazer” – passa pelo 

controle dos ganhos na prostituição, com vistas à independência financeira, mas também 

pela construção de uma postura de autonomia de modo geral. Souberam “se fazer”, na 

opinião das pesquisadas, aquelas mulheres que casaram com maridos que as respeitavam, 

mas também aquelas que, na velhice, tem o respeito dos vizinhos e não são governadas por 

filhos e netos.  

 
[...] as mulheres, diferentemente da maioria dos estudos que falam 
pelas mulheres ou sobre elas, não acreditam no necessário 
desaparecimento da identidade feminina, não se consideram vítimas, 

                                                             
100 Cf. TOURAINE, Alain. O mundo das mulheres. Rio de Janeiro: Vozes, 2007. 
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até mesmo quando sofrem injustiças ou violências e, nos 
convenceremos disso rapidamente, as mulheres carregam dentro 
delas projetos positivos bem como o desejo de viver uma existência 
transformada por elas mesmas (TOURAINE, 2007, p. 23). 

  

As ex-prostitutas do Farol não se autorreferenciam como vítimas, apesar de terem 

histórias de sofrimento relacionadas ao meretrício e também às questões de outras esferas 

da vida. Em seus relatos, assumem preferencialmente a postura de protagonistas, e 

enfatizam a própria autonomia.  

 

Pois é, minha vida foi um distranstorno. Mas eu sempre fui orientada, 
gostei de me orientar... Se eu via que uma coisa não dava certo, eu 
me virava pra outra, né? Entendeu? [DIRCINHA] 

 

Isso é evidenciado nas falas que descrevem as relações das entrevistadas com os 

namorados e companheiros: “Eu nunca deixei homem me humilhar” é a fala de Dorinha que 

sintetiza este significado. Os homens não são colocados como seus antagonistas, em 

primeiro lugar, porque não ocupam uma centralidade nas narrativas. As entrevistadas falam 

sobre se fazer, um processo cuja responsabilidade reivindicam. Distantes de ideologias 

feministas, elas falam sobre si mesmas a partir de seu lugar social. Mesmo dependendo dos 

homens – afinal, deles vinha seu sustento – elas enfatizam o fato de terem se mantido na 

posição de sujeitos. Em suas trajetórias, muitas são as histórias de relacionamentos em que 

elas tiveram o papel de provedoras, enquanto os companheiros negligenciavam os gastos 

com o lar. Nesses contextos, elas obtinham a contrapartida da autoridade moral sobre o 

parceiro. Sobre o término do relacionamento com o pai de sua primeira filha, Dorinha relata: 

 
Eu nunca deixei homem dar as cartas na minha vida, me governar... 
Não, toda vida fui muito assim, sabe, de tomar iniciativa, a minha 
vida, e o que é bom pra mim pertence a mim! Viu? [...] 
Aí eu disse que não dava mais certo. E ele: “Por quê?”. Eu digo: “eu 
não lhe disse, eu não lhe disse, quando a gente começou a se gostar, 
que eu não ia fazer covardia com você e você não fizesse comigo? 
Que, no dia que eu me interessasse por outro homem, eu diria pra 
você? Pois é, estou com outro homem, não lhe quero mais”. “Que 
coisa, eu não acredito”. “Pois pode acreditar. Eu estou com outro e 
não lhe quero mais. Não dá mais certo. Que é que eu espero de 
você? Nada. [DORINHA]. 

 

5.3 A mulher imperosa 

 

O temperamento forte é apresentado, pelas mulheres com as quais conversei, como 

uma característica que valorizam em si mesmas. No dia em que fui apresentada a Dircinha, 

ouvi de sua amiga, que me acompanhava: “agora você vai saber o que é uma mulher 

imperosa”. O dicionário Houaiss (2010) oferece duas acepções para a palavra imperiosa, da 
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qual é provável que tenha se derivado o termo usado pelas entrevistadas. Imperiosa é 

aquela “que manda com energia, sem admitir réplica; que exige obediência” ou ainda 

“autoritário, dominador, arrogante”. Todas essas características, que descrevem uma mulher 

implacável, que não precisa de ajuda externa, se adéquam à autorrepresentação das 

entrevistadas – mesmo quando essas negam o adjetivo: 

 

Eu toda vida eu gostei de ser egoísta, sabe? Sabe por quê? Não é 
que eu seja imperosa e orgulhosa não, mas é que eu acho que a 
mulher deve se dar o respeito. Porque, andando atrás, os homem não 
querem não. A mulher se entregou demais aos homem, ele não quer. 
[DIRCINHA]. 

 

 

Figura 40 Dona Dircinha. Fonte: arquivo da pesquisadora. 

Nos encontros em que contavam suas trajetórias, as entrevistadas performatizavam 

histórias de seu passado. Reproduziam o tom e o volume da voz e os gestos expansivos 

com que se impuseram em determinadas ocasiões, sobretudo em brigas nas quais se 

defendiam de alguma injustiça. Mais que contadas, as histórias são revividas – o que explica 

o uso preferencial do discurso direto, como recurso de dramatização. Em vez de dizerem: 

“ele perguntou se...”, elas anunciam que o personagem em questão perguntou algo, e, em 

seguida, passam a reproduzir a pergunta, imitando a voz, o tom e os gestos da pessoa de 

quem falam. É o caso da história contada por Maria Angelina, referente à única confusão em 

que recorda ter se envolvido: 

 
Uma vez eu tava grávida, de cinco meses, e no salão, né. Fazendo 
salão, bebendo, dançando, fazendo toda estripulia. Aí o homem 
bebeu, bebeu, bebeu e eu bebi muita dose, enchi a mesa de copo só 
de dose que eu tomava. Aí a gente foi pro quarto. Aí quando terminou 
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lá ele veio dizer que não ia me pagar e eu disse: "Como é a 
história?!". Peguei a chave, tranquei o quarto, tirei a chave da porta. 
Pra nós lutar lá dentro, só nós, né? Eu com barriga e tudo. 
 
Aí tinha o vigia, né. Era o guarda. Aí, quando ele ouviu aquela 
doidice, ficou batendo na porta. E eu digo: "Que é, seu Augusto, que 
o senhor quer?". "Abra essa porta, Maria!". Eu digo: "Eu não vou 
abrir, porque esse caboco não quer me pagar, ele vai sair daqui só 
quando ele me pagar". Aí ele me pagou, né? Eu abri a porta. Mas 
também, quando eu saí pro salão, eu peguei a cadeira – as cadeiras 
tinha perna de ferro – peguei a cadeira, sapequei lá na mesa, 
quebrou tudo que foi de garrafa e copo, sabe? Ele ainda num tinha 
pago a despesa. E sentei o salto do sapato na cabeça dele, chega o 
sangue escorreu. Menina, eu era doida. Foi pior pra ele, porque ele 
foi pagar tudo. Além de ter a bebida, ele pagou o prejuízo de tudo. 
[MARIA ANGELINA]. 

 
 As histórias assim contadas, com direito a interpretação, têm algumas características 

específicas. Cada uma dessas histórias tem um valor quase lendário, folclórico. É certo que 

tais performances não eram inéditas quando apresentadas a mim, mas já haviam sido 

repetidas antes, ao longo dos anos, aos parentes e vizinhos próximos. Para a antropóloga 

Cláudia Fonseca, as histórias pertencentes à tradição oral de uma comunidade, encenadas 

por narradores locais nas conversas cotidianas, tem duplo valor: de entreter e transmitir 

lições morais (FONSECA, 2004). A observação da autora é válida também para o conjunto 

das histórias em análise neste estudo. É possível atestar que, além de reter a atenção da 

audiência, as histórias são contadas primeiramente por causa das lições nelas contidas. Os 

atributos de coragem e valentia, que nas palavras das entrevistadas significam ser “doida”, 

“danada” ou “ruim”, representam características pessoais consideradas, por elas, 

admiráveis. A história narrada por Novinha, sobre o fim de seu segundo casamento, reforça 

o valor dado à sua característica de mulher decidida: 

Ele era bom pra mim, e minha mãe começou a gostar dele. Depois de 
um tempo, eu fiquei grávida de um menino. Aí, um dia, chegou uma 
senhora na minha porta e uma mocinha bem novinha, bonitinha, 
moreninha. Eu morava numa casinha bem pequenininha, bem 
bonitinha, bem arrumadinha. Eu morava sabe onde, ali na rua João 
Sorongo, ali pertinho do trilho. Aí a mulher disse que era esposa do 
nêgo. Eu falei logo: “pois ele disse que a mim que era viúvo, por isso 
que eu tô com ele, esse tempo todim”. E ela: “pois ele num é viúvo 
não, tô aqui vivinha, e quero que ele vá na minha casa hoje”. E ele 
num me contava nada... Nem toda noite ele dormia lá em casa não, 
porque ele dizia que ia estar de vigia na prefeitura... A mesma 
desculpa que ele dava pra mim, ele dava pra a outra mulher. Aí 
quando ele chegou, eu disse: “olha, eu não lhe quero mais” – e eu já 
tava grávida de quatro meses – “num quero mais, porque você não é 
viúvo. Você tem uma esposa e uma menina”. 

Eu arrumei um emprego e num quis mais o tal do nêgo, de jeito 
nenhum. Porque eu sou ruim. Depois que eu digo que eu num quero 
mais uma coisa, acabou mesmo! Devolvi a chave da casa pra mulher 
que alugava a casa, e fui embora. E eu tava grávida. [NOVINHA] 
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O papel de mulher indefesa, antítese dessas características, é, assim, refutado pelas 

entrevistadas. Para corroborar as afirmações e histórias sobre o próprio temperamento, são 

citadas as opiniões que dizem ouvir de parentes e conhecidos de longa data: 

Minha mãe me achava muito danada. Ela dizia “essa menina foi quem 
ensinou o diabo a andar de cangalha” [...] 

Às vezes ele [o marido] dizia pra mim: “menino, essa mulher parece 
que é a encarnação é do Lampião”. [DORINHA]. 

 

 Poder-se-ia dizer, a partir dessas falas, que a descrição de si mesmas como 

mulheres corajosas e fortes seria apenas um subterfúgio diante de uma situação de 

opressão ou dominação absoluta. Opto, entretanto, por considerar o modo de ser das 

imperosas como uma forma original de criar-se como mulher. Em uma época em que as 

revistas femininas de circulação nacional recomendavam fazer vistas grossas às traições do 

marido, as personagens deste estudo optavam por abandonar o lar quando algo as 

indignava mais seriamente. O fato de não se colocarem como vítimas, mesmo quando 

relatam situações de sofrimento, permite questionar a existência de uma dominação 

absoluta exercida sobre essas mulheres.  

A condição da prostituta, como a do conjunto das mulheres, não é de dominação 

ampla e irrestrita. As personagens aqui apresentadas detinham também sua própria parcela 

de poder, exercida sobretudo na esfera relacional, a partir da autoridade que afirmam ter 

exercido sobre os homens. Descrevê-las como mulheres submetidas a uma dominação 

ampla e inescapável seria exercer sobre elas uma nova opressão, negando sua capacidade 

de agência e seu papel como atrizes do mundo social.  

 
[...] “hoje estamos em condições de opor-nos à velha idéia segundo a 
qual o ator é incapaz de agir segundo suas próprias orientações em 
um mundo modelado por uma dominação” (TOURAINE, 2007, p. 
187). 

 

5.4 Afetividade e utilitarismo – esferas distintas? 

Para Laurie Shrage, não seria possível estabelecer uma definição única do trabalho 

sexual. A autora parte da afirmação de que os significados das práticas sociais variam 

conforme os contextos socioculturais. Analisando etnografias sobre a temática da 

prostituição, a autora observa que a mesma prática básica, da troca do sexo por dinheiro, é 

interpretada de maneira bastante distinta pelos sujeitos de cada pesquisa. Os significados 

do aluguel do corpo, atribuídos pelas prostitutas e os clientes, variam conforme os valores 

sociais. A partir dessa compreensão, Shrage chama a atenção para o fato de que os atuais 
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conceitos sociológicos e políticos sobre a prostituição não se aplicam a pesquisas que se 

reportam a outros momentos históricos.  

As observações de Shrage sobre uma etnografia em particular interessam a este 

estudo, pois demonstram que a oposição entre os modelos femininos de esposa e prostituta, 

que tende a ser posta como uma evidência, na verdade pode ser desmentida em alguns 

contextos empíricos. Para essa autora, a idéia de modelos opostos foi herdada do ideário 

normatizador da prostituição, que, no século XIX, rotulava as meretrizes como desviantes da 

norma instituída. Para questionar a imanência de tal oposição de papéis, Shrage lança mão 

da etnografia de Luise White101, sobre a prostituição praticada em Nairóbi, capital do 

Quênia102, na primeira metade do século XX. De acordo com White, na modalidade de 

meretrício praticada em Nairóbi,  

 

As mulheres, na ausência de oportunidades de emprego formal, 
ganhavam o dinheiro necessário à aquisição de propriedades por 
meio da prostituição... Não houve rufiões ou cafetinas em nenhuma 
época da história do Quênia, o que possibilitou às prostitutas 
administrar seus próprios ganhos – quando lhes era de interesse – e 
manter relações íntimas e estáveis com os colonos que eram seus 
clientes. (WHITE, 1990, pp. 1-2, apud SHRAGE, 1994, p. 106, 
tradução minha). 

 

 Segundo a autora, a forma de prostituição praticada no Quênia, à época, estava 

relacionada como características do regime colonial em que o país vivia. Os colonos que ali 

viviam, segundo a pesquisadora, contratavam os serviços de prostitutas não apenas como 

válvula de escape sexual, mas também lhes pagavam pela realização de tarefas domésticas 

nas residências que fixavam na colônia.  

 

Em suma, a prostituição nesse contexto era organizada a partir de 
pressupostos culturais e necessidades formatadas por uma 
conjuntura social específica – os pressupostos de gênero e as 
supostas necessidades de subsistência da força de trabalho 
masculina, assim como as necessidades familiares e as aspirações 
pequeno-burguesas das filhas de camponeses locais (SHRAGE, 
1994, p. 108, tradução minha). 

 

De tal modo que, nesse contexto, Shrage conclui, as prostitutas assumiam o papel 

de “esposas de meio-período”. As reflexões dessa autora interessam a esta pesquisa, na 

medida em que, no contexto retratado nas memórias das entrevistadas, a prática prostituinte 

era informada por alguns aspectos particulares, a saber: a sociabilidade de fronteira, 

                                                             
101 Cf. WHITE, Luise. The comforts of home: prostitution in colonial Nairobi. Chicago: University of Chicago 

Press, 1990. 
102 País da África Oriental, colônia do Reino Unido até o ano de 1963. 
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característica da prostituição portuária; e as relações de longo prazo estabelecidas entre 

prostitutas e alguns marítimos, que se tornavam seus clientes preferenciais. Passo a discutir 

esses dois aspectos a seguir.  

Utilizando o termo “sociabilidade de fronteira”, refiro-me aos trânsitos de pessoas 

típicos das zonas de meretrício localizadas em regiões portuárias. Nas décadas de 1960 e 

1970, o porto do Mucuripe recebia navios com bandeiras de várias nacionalidades, de forma 

rotineira103.  A circulação constante de marítimos holandeses, dinamarqueses, norte-

americanos, japoneses e alemães, entre outras nacionalidades, configurava uma cultura 

local com características cosmopolitas. Os encontros interculturais forjavam, entre as 

mulheres nativas, novas idealizações sobre as masculinidades, que contrapunham as 

características dos homens locais àquelas atribuídas aos estrangeiros. Sobre este período 

da história do Serviluz, o antropólogo Leonardo Sá escreve: 

 

A zona do Farol era um desses exemplares dos bas-fonds 
característicos das zonas portuárias mundo afora. Os trabalhadores 
portuários, estivadores, os pescadores artesanais, os pequenos 
comerciantes e os marítimos do Serviluz entravam num circuito de 
concorrência masculina pela preferência e estima das prostitutas mais 
bonitas, benquistas, apreciadas e comercialmente procuradas. Os 
homens locais enfrentavam nesse espaço de masculinidades em 
disputa os homens da cidade de outros bairros e os marítimos e 
marinheiros forasteiros ou estrangeiros. Estes dois últimos como 
clientes eram mais estimados, pois possuíam recursos e repertórios 
culturais próprios muito apreciados entre as prostitutas (SÁ, 2010, p. 
201-201). 

 

5.4.1 A generosidade dos amigos 

 Esse contexto cultural, engendrado tanto pelas aspirações das mulheres locais, 

como pelas demandas dos marítimos estrangeiros que acediam ao porto do Mucuripe de 

forma regular, criou as condições para que as prostitutas tivessem, na zona do Farol, um 

tipo de cliente preferencial que recebia a alcunha de amigo. Da mesma forma, esses 

embarcadiços – estrangeiros ou de outros estados brasileiros – elegiam, em alguns portos, 

como evidenciam os relatos das entrevistadas, acompanhantes que lhes supriam 

necessidades afetivas de acolhimento, além da prestação de serviços sexuais. Havia um 

acordo tácito entre a prostituta e seu amigo, de modo que, durante a estadia do marítimo na 

                                                             
103

 A queda no movimento do porto foi determinada, entre outros fatores, pela inauguração do Terminal 

Portuário do Pecém, no ano de 2002, no município de São Gonçalo do Amarante, a sessenta quilômetros de 

Fortaleza. Por sua localização estratégica e pela infraestrutura capaz de receber navios de maiores proporções, 

tem substituído o Porto do Mucuripe como ponto de passagem de rotas internacionais. 
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cidade, os encontros sexuais entre ambos seriam mutuamente exclusivos104, como descreve 

Dona Novinha: “[...] quando ele vinha, era só pra ele. Quando ele tava perto de mim, eu 

passava dois dias sem ficar com outro homem! Só ficava com outro homi depois que ele ia 

embora”.  

 No caso das relações entre acompanhantes e amigos, a figura feminina da esposa, 

ao contrário de um par antagônico, poderia ser mais precisamente descrito como um modelo 

do qual as narradoras dependiam. No caso de Novinha, o conceito de “esposa em meio-

período”, descrito por Shrage, parece mais aproximado. No relato transcrito abaixo, a 

entrevistada descreve uma relação mantida com um embarcadiço seu amigo, durante um 

período de nove anos: 

 
Ah, eu conheci ele... Passei mais de nove ano gostando dele. Mais de 
nove ano. Ele era muito bom, muito bom, mesmo. Essa chinela 
japonesa

105
, não tinha no Brasil. Quem primeiro botou chinela 

japonesa, no Brasil, aqui, foi eu, e a Dolores Branca, que era uma 
mulher que gostava do rapaz do mesmo navio, do Crispim

106
. Aí, ele 

trouxe uma chinelinha pra nós, aí começou a dizer assim: “minha 
filha, calce a chinelinha, pro pessoal ver, que eu tenho muito lá, à 
bordo [à venda].  

Eu conheci esse rapaz quando eu morava no Mucuripe. Aí, quando 
nós viemo pra cá, avisei ele também. Quando o navio chegava, ele 
vinha direto pra minha casa. Aí foi o tempo que, não sei porque, nós 
se deixamo. Aí foi um desacerto danado. Foi muito choro. Ele trazia 
muita coisa pra mim, só coisa estrangeira. Era perfume, era roupa, 
era calçado. Ele passava dois, três mês, pra vir. Porque o navio ia pro 
exterior, demorava muito. E aí, quando ficava aqui, passava às vezes 
três dias, dois dias, porque o navio era estrangeiro. Navio estrangeiro 
não pode demorar muito no porto. Ele era muito bom pra mim, muito 
mesmo. Tô dizendo, essas chinelinha japonesa quem primeiro botou 
no pé, no Brasil, foi eu, e eles trouxe um bocado pra vender, que era 
contrabando, naquele tempo. Fazenda [tecidos] ele trazia só pra mim, 
trazia corte. Trazia muita coisa, muita. Ele era de Rio Novo, de São 
Luís do Maranhão. Ele era um cabocão alto, bonito que só. Ave 
Maria, eu era encantada por ele, meu Deus do céu. Quase que eu 
enlouqueço. Era novinha, né, parecia até com gente.  

Se desencontramos porque foram dizer lá que eu tava com outro 
amigo dele, e eu nem tava. E jurou como eu tava, e eu disse uma 

                                                             
104 A maioria dos relatos menciona estadias de três dias a cinco dias, período de permanência dos navios na 
cidade. 

 
105 “Chinela japonesa” era então a denominação geral para o modelo de sandália de tiras, importado do Japão, 

originalmente chamado de Zori. No começo da década de sessenta, a marca brasileira Havaianas passou a 

produzir chinelos similares, em borracha, abrindo espaço para a popularização deste tipo de calçado no país, nos 

anos seguintes.  
106 O lagosteiro Crispim, de bandeira britânica, fez sua primeira viagem pela costa brasileira em 1958. Pertencia 

à companhia de exportação Pan Americana, fundada por um comerciante inglês.  Fonte: Tradição - Modernidade 

- Sustentabilidade. Icapuí-Ce: Os desafios do desenvolvimento de uma comunidade diante do imperativo da 

sustentabilidade. 272 págs., tese de doutorado, UNB, Desenvolvimento Sustentável, 2002. Disponível em: 

http://www.unbcds.pro.br/publicacoes/LuisAssad.pdf 

http://www.unbcds.pro.br/publicacoes/LuisAssad.pdf
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porção de coisa com ele, e ele disse que eu tava, e eu que eu não 
tava, não... Eu disse que o outro teve lá em casa, mas tava com uma 
inquilina minha. Não era comigo, não. Pois é, minha filha. Aí nós 
deixemo tudo. Também, eu comecei a arranjar os outros homi. Aí 
perdi a amizade dele. Comecei a arranjar outros namorado, né. Era 
nova... 

Mas nesses nove anos, eu não tinha só ele, não. Tinha meus 
namorado! Tinha muito namorado, e era mais era americano. Não era 
brasileiro, não. E ganhava muito presente, naquela época, era bom. 
[NOVINHA]. 

 
 

O dinheiro pago pelos homens que freqüentavam as casas de prostituição deste 

período comprava não apenas sexo com as mulheres ali disponíveis, mas intermediava a 

construção de relações em que afetividade e interesse econômico não parecem ser pares 

antagônicos, mas antes estabelecem uma relação complementar. Nas próximas páginas, 

pretendo examinar as interpolações entre afetividade e dinheiro, a partir das memórias das 

entrevistadas sobre as relações com seus clientes.  

O meretrício tem sido comumente representado como a troca de sexo por dinheiro, e 

a “ausência de amor” entre prostituta e cliente já foi definida como uma das características 

do comércio do sexo, como na etnografia de Anjos Jr sobre a zona do Farol107. O dicionário 

Houaiss da língua portuguesa traz a acepção da prostituição como “atividade 

institucionalizada que visa a ganhar dinheiro com a cobrança por atos sexuais”. 

Perspectivas sociológicas mais recentes, no entanto, tem modificado a definição desta 

instituição social, por meio da observação mais detalhada das trocas envolvidas entre 

prostituta e cliente108. Neste estudo, as memórias das personagens apresentam tantos 

casos em que afetividade e sexo venal se intercruzam, que se torna impossível considerar 

tais casos exceções à regra da ausência de sentimentos. As personagens desta pesquisa 

falam de um período em que o envolvimento afetivo com os clientes era não apenas 

comum, mas parte da maneira como o meretrício era praticado. Entre os opostos extremos 

da relação romântica e do sexo venal, as mulheres das pensões situavam as modalidades 

intermediárias de envolvimento afetivo, representadas em uma classificação própria, que 

distingue os clientes eventuais daqueles que lhes visitavam assiduamente e compartilhavam 

com elas alguma intimidade, nomeados de amigos.  

Nas primeiras ocasiões em que ouvi sobre os clientes na condição de “amigos”, 

pareceu-me que estes seriam, nos espaços de prostituição, uma minoria, exceções à regra 

                                                             
107 Cf. ANJOS JÚNIOR, Carlos Silveira Versiani dos. A serpente domada: Um estudo sobre a prostituição de 

baixo meretrício. Fortaleza: UFC, 1983. 
108 Cf. ABSI, Pascale. De la trasgresión a la a la subversión: el valor del dinero em los prostíbulos de Bolívia. In: 

PAVEZ, Jorge e KRAUSHAAR, Lilith: Capitalismo y Pornologia. Santiago, Universidad Católica del Norte, 

2011. p. 379-404.  
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de encontros rápidos e sem perspectiva de continuidade. Minhas próprias projeções, a partir 

de uma pesquisa no baixo meretrício em 2005, estavam ainda relacionadas a uma prática 

prostituinte contemporânea, em que a prostituta se autodetermina como profissional do sexo 

e o termo “cliente” é empregado com naturalidade. Essa perspectiva, no entanto, não 

poderia ser empregada para compreender o contexto das narradoras observadas neste 

estudo. 

Com a repetição das conversas com as mesmas mulheres, ao longo de várias tardes 

em suas casas, no Serviluz, a temática dos amigos mostrou-se muito recorrente, 

constituindo-se em um eixo norteador de assuntos. Os depoimentos das entrevistadas 

revelam uma época em que a prostituição não possuía um estatuto profissional. O fato de se 

referirem aos freqüentadores dos cabarés não como clientes, mas como “amigos”, não 

resulta de um mero eufemismo. A categoria “amigos”, presente nas falas das narradoras, 

diferencia-se da figura do cliente, representando um embarcadiço que se tornava conhecido 

da casa e desenvolvia um laço social com uma das inquilinas, a quem passava a visitar a 

cada vinda do navio para aquela estação portuária. Para restabelecer o contato, 

providências de ambos os lados eram tomadas, e era comum que os marítimos voltassem a 

procurar suas companheiras de costume nas boates em que as encontraram trabalhando da 

vez anterior, enquanto as mulheres cuidavam, caso as interessasse, em não assumir outros 

compromissos nos dias em que o navio de um amigo iria aportar.  

Os amigos frequentemente ofereciam, além do pagamento, presentes e “ajudas”. 

Dona Dircinha relata a ocasião em que, como gerente da “boate da Baiana”, no Serviluz, 

garantiu que a casa permanecesse lotada durante quatro dias, em virtude da vinda de 

alguns navios em que trabalhavam amigos seus.  

 

Porque nesses quatro dias, a casa ficou cheia, mas também porque 
eram navios que eu conhecia a tripulação. Os embarcadiços já eram 
meus amigos do meu tempo da batalha, de Natal. Eles tudim me 
queriam bem, me respeitavam. Aí uns vinham, chamavam os outros, 
e lotavam a casa (Dircinha, 2011). 

 

 A consideração dos amigos era valorizada na construção de uma imagem positiva de 

si. É demonstrando orgulho que sublinham, em seus relatos: “meus amigos me ajudaram 

muito”. Ter uma cota de amigos significava mais que ter conquistado uma clientela cativa, 

sinalizava o pertencimento a uma rede de solidariedade social. Cultivar cotidianamente esse 

tipo de laços possibilitava, às mulheres, inscreverem-se em uma economia particular de 

dádivas e contradádivas.  
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 As mulheres ofereciam companhia, amizade. E a retribuição devia ser feita também, 

permitindo a continuidade dessa modalidade de ciclo da dádiva, com a oferta de presentes e 

artigos de luxo de difícil acesso. As entrevistadas se queixam da substituição desta lógica de 

solidariedade por uma mentalidade comercial mais estrita.  

 

Mas eu tive sorte de ganhar geladeira de homem, eu tive sorte de 
ganhar televisão, eu tive sorte de ganhar armário. Entendeu?  [...] Na 
época dos navios de passageiros, Anna Nery, Rosa da Fonseca, 
traziam seda japonesa. Tecidos, perfumes. Perfume Isa, que hoje já 
se encontra aqui, mas naquela época... Só quem usava Isa é quem 
usa um perfume da Boticário hoje, ou da Natura, entendeu?  
(GLÓRIA, 2011). 
 

Para Mauss, as trocas de presentes são, no fundo, misturas entre as pessoas 

envolvidas. “Misturam-se as almas nas coisas, misturam-se as coisas nas almas. Misturam-

se as vidas”, diz o autor (MAUSS, 2009, p. 212). Mauss observa que, em uma determina 

sociedade dita primitiva, o oferecimento de presentes faz parte dos ritos de encontro de 

duas pessoas há muito separadas, de tal forma que as trocas realizadas não têm função 

utilitária, mas de reforço dos laços preexistentes. Neste sistema complexo, pode haver 

relações de rivalidade, em que se disputa sobre a capacidade de ofertar coisas mais 

valiosas. Aspectos dessa dinâmica societária podiam ser encontrados também na 

comunidade da zona de meretrício do Farol, décadas atrás, quando era comum que os 

clientes oferecessem às prostitutas, além do pagamento pelos serviços sexuais, objetos 

como perfumes, bebidas e cortes de tecido. Tais ofertas não poderiam ser explicadas por 

uma lógica utilitarista, mas se tornam compreensíveis à luz da teoria da dádiva, enunciada 

por Mauss.  

É possível localizar, no sistema de trocas que as entrevistadas descrevem, aspectos 

do sistema da dádiva descrito por Mauss. São exemplos disso o caráter não-utilitário das 

trocas realizadas, que tinham, sobretudo, o papel de selar laços de amizade, assim como o 

valor de disputa que os gastos masculinos costumavam assumir. As rivalizações sobre 

quem é capaz de agir de forma mais pródiga representavam, também, demonstrações de 

masculinidade109.  

As histórias contadas por Dona Glória, sobre as trocas de gentilezas na recepção 

dos marítimos em uma casa de prostituição local, constituem um exemplo desta dinâmica. 

Ela explica que era comum, à época, que os marítimos recém-chegados, após um longo 

                                                             
109 Conclusão semelhante foi obtida pela antropóloga Pascali Absi, em outro contexto empírico. Em sua 

etnografia sobre uma zona de meretrício na região mineradora de Potosí (Bolívia), ela afirma: “como o trabalho, 

a magnanimidade é também uma qualidade essencial da masculinidade. Significativamente, o insulto familiar 

“q’ewa” significa, a um só tempo, tacanho e efeminado, no dialeto quéchua”. (ABSI, 2011, p. 392, tradução 

minha). 
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tempo sem visitar a casa de sua preferência, oferecessem uma quantidade determinada de 

peixes ou frutos do mar à dona do local. Com esse donativo, as mulheres da casa 

preparavam, na noite seguinte, um jantar de recepção aos marinheiros. Nessa ocasião, era 

costume que os marítimos presenteassem novamente as donas-de-casas com objetos 

provenientes do navio, que passavam a compor a decoração do local. Na casa descrita nas 

recordações de Glória, a aliança entre a madame e seus clientes ficava marcada também 

por quadros na parede, em que os nomes dos marítimos daquela embarcação eram listados 

à tinta, em letras de forma. Recorrendo ao vocabulário de Mauss, é possível descrever tal 

troca de amabilidades como “desinteressada e obrigatória ao mesmo tempo” (MAUSS, 

2009, p. 232). O interesse estaria na importância social de criar um laço de amizade perene, 

garantindo às madames a clientela cativa, e, aos marítimos, a acolhida e a precedência 

sobre outros clientes, assim como o reforço de seus ideais de masculinidade. 

As trocas não-utilitárias tinham, nesse contexto, um papel simbólico importante: para 

as mulheres que trabalharam na zona do Farol nessas décadas, a experiência no meretrício 

parece abranger todas as áreas da vida – em vez de se resumir a uma esfera separada. As 

relações com os marítimos facilmente se confundiam com relações afetivas, uma vez que o 

sistema de pagamento por serviços sexuais poderia ser ocultado ou substituído por dádivas 

feitas e retribuídas.  

 

Figura 41 No alto, à direita: quadro com nomes de 
embarcadiços enfeita parede da boate. Fonte: arquivo 
pessoal da entrevistada Glória. 

 

Figura 42 Bandeiras de embarcações decoram as paredes da 
boate. No alto, à esquerda: bandeira da Companhia Brasileira 
de Transportes de Granéis (CBTG). No alto, à direita: bandeira 
da Aliança Navegação e Logística. Fonte: arquivo pessoal da 
entrevistada Glória. 
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Os envolvimentos românticos descritos pelas mulheres pesquisadas neste trabalho 

contradizem a noção comum de que amor e relações utilitárias não podem – ou não 

deveriam – se misturar.  

A zona não era apenas lugar de jogatinas, de comércio de sexo, de 
drogas e de bebidas. O Farol estava eivado de significações 
amorosas, libidinosas, investimentos estéticos, fluxos de desejos, que 
ultrapassavam a simples equação de uma troca monetária por 
serviços sexuais. (...) Foi deste modo que eu pude perceber que o 
circuito de trocas dos bordéis acabou se transformando em uma 
modalidade local de potlach em torno de liberalidades, honras e 
moedas de um universo de práticas sexuais e relações amorosas 
não-convencionais. As rivalidades e os antagonismos masculinos em 
torno da preferência e da estima das mulheres dos cabarés levava às 
brigas, às mortes e às traições, pois envolviam prestações totais de 
tipo agonístico (Mauss, 2003) (SÁ, 2010, p. 201-202). 

 

De fato, o discurso das narradoras incorpora uma noção de liberalidade 

obrigatória110. A partir das declarações das entrevistadas, depreende-se que a avareza é, 

para elas, uma característica particularmente condenável. Percebe-se que, na zona de 

meretrício do Farol, um princípio moral parecia limitar a quantidade de riquezas cuja 

acumulação poderia ser considerada justa. Quando afirmam ter acumulado algum dinheiro 

ao longo da vida, as entrevistadas acrescentam de imediato a informação de que não foram 

avarentas, enumerando as pessoas, parentes, amigos, maridos e filhos, que por ela foram 

sustentados ou ajudados.  

Minhas filhas nunca moraram comigo, porque eu não queria que as 
minhas filhas me vissem embriagada, hoje com um homem e amanhã 
com outro. Eu não queria dar mau exemplo. Então elas foram criadas 
com a minha família. Só que a responsabilidade era minha. Comida, 
roupa, tudo eu pagava. Até pros meus irmãos e minhas irmãs, eu 
custeava tudo. Eu acho que a minha mãe não tem o que dizer de 
mim. Hoje eu não ajudo mais porque eu não tenho.  

[...] 

Também ajudei muito a minha família, fiz a casa da minha mãe. O 
meu pai, na época, não era aposentado. Ele passava quinze dias 
trabalhando e quinze bebendo. Os quinze dias que ele trabalhava, ele 
recebia. E os quinze dias que ele passava no goró, ele gastava tudo 
que tinha recebido. Então, eu ajudei muito a minha família. Muita 
gente aqui sabe que eu fui uma boa filha. [DONA GLÓRIA]. 

 
Da mesma forma, apressam-se em contar casos em que sua conduta foi pródiga, 

como forma de sublinhar que jamais detiveram, para si, uma quantidade de riquezas além 

do que se poderia chamar de justo.  

                                                             
110 A noção de liberalidade obrigatória é discutida originalmente por Marcel Mauss, a partir da observação de 

comunidades ditas primitivas. Cf. MAUSS, Marcel. Dom, contrato, troca. In: ________. Ensaios de sociologia. 

São Paulo: Perspectiva, 2009. p. 351-367. 
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Eu tinha era muita jóia. Só coisa cara, relógio de ouro, pulseira, tudo 
de ouro. Mas eu empenhei pra vir pra cá e nunca fui nem buscar. Eu 
empenhei pra vir pra Fortaleza, pra ver um embarcadiço que tinha me 
chamado. Ele disse que eu fosse pra Fortaleza ou pra Recife, pra ver 
ele. Eu achei mais fácil vir pra Fortaleza, que eu vinha pra casa de 
uma amiga minha, já tinha o endereço, né. Aí, pra pagar as 
passagens, eu empenhei minhas jóias num bar de um senhor que 
empenhava as jóias das pessoas. Mas nunca voltei pra pegar nada 
meu. Deixei minhas coisas tudim lá em Natal, roupa e tudo. Eu nunca 
liguei pras coisas, nunca. Eu nunca fui ambiciosa, não. [...] É tanto 
que, quando eu vim pra cá, eu não voltei mais. Deixei minhas coisas 
tudim lá [DONA DIRCINHA]. 

 

São comuns, também, as histórias de mulheres que, mesmo tendo que trabalhar 

diariamente para garantir o seu sustento e o dos filhos, se dispõem a adotar e criar os filhos 

de outras prostitutas, mortas ou impossibilitadas de sustentá-los por motivos de doença. É o 

caso de Novinha, Dircinha, Edna e Maria Angelita, todas mães adotivas de crianças cujas 

mães não puderam arcar com o cuidado dos filhos. Mostrando-me um álbum de família, 

uma das entrevistadas conta sobre sua filha adotiva, abandonada por um colega do Farol: 

 
Essa aqui é uma menina que eu criei. Linda, né? Ela tem 18 anos, 
mas é doentinha da cabeça, sabe? Eu criei ela por seis anos. A mãe, 
quando teve, rebolou ela no quarto de uma senhora, lá perto da 
minha casa. Se mandou no meio do mundo e deixou a bichinha sem 
nada. Aí quando a criança adoeceu, e a mulher também, eu peguei a 
criança e cuidei. Aí ficou seis anos comigo [DONA MARIA 
ANGELINA]. 

 

Mais uma vez, o valor dado à generosidade é demonstrada não apenas no discurso 

das mulheres, mas em suas práticas cotidianas. Os significados atribuídos à riqueza e à sua 

acumulação guardam semelhanças com noções morais anteriormente observadas por 

Mauss entre os costumes do povo Houssa: existe uma moral relacionada à posse de bens 

materiais, de modo que se introduz a necessidade da ajuda aos mais pobres: 

 

A esmola é fruto de uma noção moral da dádiva e da fortuna, de um 
lado, e de uma noção do sacrifício, de outro. A liberalidade é 
obrigatória, porque Nêmesis vinga os pobres e os deuses pelo 
excesso de felicidade e riqueza de alguns homens que devem 
desfazer-se delas: é a velha moral da dádiva transformada em 
princípio de justiça; e os deuses e os espíritos consentem que as 
porções que lhes dão e que são destruídas em sacrifícios inúteis 
sirvam aos pobres e às crianças. (MAUSS, 2009, p. 208).  

 
Nas histórias contadas, os gastos suntuários serviam como medida de valorização 

pessoal. Entre os homens, a prodigalidade era incentivada: pagar muitas “doses” às 

mulheres, ser generoso no pagamento dos programas e oferecer-lhes presentes eram 

atitudes masculinas prestigiosas. Entre os pescadores locais, tais comportamentos eram 
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adotados também para rivalizar com os estrangeiros que freqüentavam o local. Entre os 

marítimos de outras nacionalidades, a disputa por mulheres e os gastos nos cabarés locais 

também refletiam uma rivalidade permanente. Assim, as entrevistadas descrevem a 

separação de clientes por nacionalidades, de modo que algumas casas especializavam-se 

na acolhida exclusiva de alemães ou de americanos, sem jamais misturá-los, como forma de 

evitar lutas corporais e prejuízos ao negócios.  

 
Era muito homem. Descia trinta, quarenta, cinqüenta homens, assim, 
a fileira. Só pra você ter uma idéia, aqui tinha as boates: Sayonara, 
Chave de Ouro, Las Vegas... Só recebia gringo. Chave de Ouro, uma 
época, também só recebia gringo. Depois que trocou de proprietária 
foi que passou a receber brasileiro. Las Vegas, Sayonara, Hamburg 
Bar, só era casa de alemão. Alemão, norueguês, dinamarquês. 
Sayonara, que quer dizer grego

111
: os gregos chegavam, a dona da 

casa tinha aquela pilha de prato, que eles só dançam quebrando. 
Comprava pra eles quebrarem, mas ela não perdia nada com aquilo 
ali, não. No final da festa, o dela tava na mão [DONA GLÓRIA]. 

 

5.5. Envelhecimento e aposentadoria: “eu não estou morta” 

O conflito entre as aspirações de autonomia e os entraves sociais enfrentados pelas 

entrevistadas se reatualiza durante a velhice, exigindo-lhes um permanente esforço para a 

produção de si mesmas como mulheres livres. Quando refletem sobre seu momento atual, 

elas colocam dificuldades relacionadas ao declínio do corpo, mas também expõe o que 

consideram vantagens advindas do avanço da idade. Paradoxalmente, a decadência do 

corpo é, a um só tempo, tematizada como causa das perdas e dos ganhos do 

envelhecimento.  

 As reflexões da antropóloga Mirian Goldenberg, que afirma que, na cultura brasileira, 

o corpo assume o valor de um capital, serão centrais para a discussão que apresento a 

seguir. Segundo Goldenberg,  

 

Na cultura brasileira contemporânea, determinado modelo de corpo é 
uma riqueza, talvez a mais desejada pelos indivíduos das camadas 
médias urbanas e também das camadas mais pobres, que o 
percebem como um importante veículo de ascensão social. 
(GOLDENBERG, 2009, p. 15). 

 

 Para a autora, o medo de envelhecer, sentido por parte das mulheres brasileiras, se 

explica em virtude da depreciação e perda do capital representado pelo corpo jovem e 

desejável. Pesquisando mulheres em torno dos cinquenta anos, Goldenberg destaca alguns 

tipos de discursos femininos mobilizados pela temática do envelhecimento, dentre os quais 

                                                             
111 A entrevistada recebeu esta explicação da dona da casa, mas o vocábulo, de origem japonesa, quer dizer 

“adeus”.  
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a ideia de perdas e aposentadoria, que interessa particularmente a este estudo. A 

pesquisadora verifica a tendência de algumas mulheres se excluírem, por decisão própria, 

do mercado afetivo, por considerarem que não mais correspondem a um modelo de corpo 

ideal.  

 Discurso semelhante é encontrado na fala de dona Dircinha, de setenta e três anos, 

que descreve sua desconfiança diante dos apelos masculinos que ainda lhe são dirigidos:  

 

E hoje eu não quero homem, não quero mais animal... Tem esses 
gatos, dos outros, aí em casa. Eu fui pro banco, receber dinheiro, um 
dia desses. Quando eu to na fila, eu vi aquele homem dizendo assim: 
“ah, fila pra não diminuir, só faz é aumentar”. Aí eu reconheci a voz. 
Muitos anos que eu não via. E ele: “Dirce, é você? Tá fazendo o quê 
aqui?”. E eu: “o mesmo que os outros”. Aí ele: “ai, e tá aposentada? 
Cadê o Carlos?”. E eu disse: “o Carlos faleceu”. Aí me pediu meu 
endereço. Eu disse, “eu não vou lhe dar, não, sabe porque? Por que 
daqui uns dois ou três dias, eu vou receber uma passagem pra ir 
embora pra São Paulo”. Disse mesmo, só pra despistar, pra ele não 
vir bater aqui atrás de mim. Eu quero é que você veja. Da minha 
idade, esses homens ainda atrás de mim. Eu fico besta, pensando; “o 
que é que esses homens querem comigo, tem tanta jovem aí!”. Mas 
eu sei o que é! Eles pensam que eu tenho muito dinheiro. [Risos] 

 

Viver sem um companheiro é algo apresentado como a opção mais razoável para 

ela, que duvida da autenticidade do interesse masculino por uma mulher de sua idade. É por 

escolha própria que Dircinha se retira do mercado afetivo. Comportamento semelhante é 

demonstrado por Edna, que usa a expressão “me aposentei” após falar de seu atual 

desinteresse por relações afetivas e sexuais. Entre as entrevistadas desta pesquisa, o valor 

da “aposentadoria” é associado, em seus discursos, a valores como honra e dignidade. 

Assim, a recusa do envolvimento afetivo e sexual aparece como um índice do retorno à 

norma, após as transgressões vividas na juventude. 

Edna fala-me sobre uma colega, de sua mesma idade, que vive um relacionamento 

com um homem mais novo: “é uma sem-vergonha”. É interessante observar que o mesmo 

sentido de “sem-vergonhice” está presente em trechos das narrativas de Glória, quando fala 

de si mesma e de sua vida sexual ativa: 

 

(...) eu sou “rede de arrasto”, mermo. Eu vou morrer véa sem-
vergonha, mermo. Eu vou esconder nada da minha mãe? [Mostro] Tá 
aqui, mamãe, olhe: arranjei um homem, ele me deu trezentos dólar. 
Num vou trepar? Mar minina! Tomo banho ali, lavo o chinim, bota a 
camisinha, bota a rôla pra dentu! Ói, mar minino, boquete, tudo! 

 
 [Nesse momento, entra na sala uma menina de uns dois anos, neta 
de uma vizinha da entrevistada]. 
- Meu amor, ande dar um cheiro na vovó. Tu tava onde? Pega na 
mão da Érika, pergunta pra ela se ela tá boa! Fale “tudo bom?”. Olhe, 
essa moça tá fazendo uma entrevista do tempo quando eu era puta, 
eu era quenga. Agora sou quenga véa, de segunda! [GLÓRIA] 
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 A prostituta, na velhice, tem seu estigma duplicado. As perdas do envelhecimento, 

narradas pelas entrevistadas, são percebidas a partir da idade de trinta anos, faixa etária em 

que, segundo elas, o aluguel do corpo começa a oferecer lucros cada vez menores.  

Eles iam arranjar outras mais nova. Quando a pessoa vai ficando 
numa idade, eles já vão, né... Passou dos 30, eles já tão se 
desviando, tem que arranjar outra, novinha, né? É assim... As casas 
também não querem mais, depois de trinta [MARIA ANGELINA]. 
 
Deixa eu lhe dizer uma coisa, bem profunda. A prostituta é igual ao 
jogador de futebol: se ela não fizer nada até os trinta... Porque, depois 
dos trinta, só se ela for muito abençoada por Deus. O jogador de 
futebol, ele só tem carreira até os trinta. Porque se ele não se fizer até 
os trinta, depois, babau. Depois de ele cansar, já era. Entendeu?  
(...) 
Mas eu ainda bebo aqui, mais meus amigos, eu. Eu faço o maior fuá, 
eu. Bebendo, danço, e... Tomo banho [com os amigos], e faço o mó 
“Zé de Alexandre”. É! Fazer os babado! Morri não! O pessoal diz: “ó, 
uma véa dessa!”. Mulher, eu não morri, não! Pois é, minha filha!

 
Eu 

tenho cinqüenta e cinco anos. [GLÓRIA]. 

 

Quer se declarando como “fora do mercado” ou como sexualmente ativas, as 

entrevistadas apresentam-se como responsáveis por suas próprias vidas. Em seus 

discursos, novamente, a ideia de liberdade aparece como valor apreciado. Glória se 

apresenta como uma mulher que não tem medo de assumir sua sexualidade ativa, enquanto 

Dircinha enfatiza que já não precisa dos homens. Em ambas as formas de interpretarem o 

envelhecimento do corpo, estão descritas estratégias de produção de si mesmas como 

sujeitos autônomos.  

 As falas das entrevistadas se referem a discursos sociais conflitantes entre si. A 

abstinência sexual pode simbolizar, para estas mulheres que foram prostitutas, um retorno à 

disciplina, uma forma de reafirmar sua normalidade. Por outro lado, o caráter transgressor 

do sexo é cada mais questionável, em uma época em que o discurso médico relaciona à 

prática sexual à manutenção da saúde física e psicológica. Como constatado por Nehring,  

Houve uma época em que o sexo - até mesmo dentro do casamento - 
tinha um vestígio de transgressão. Hoje ele tem o sabor de quase 
obrigação. (...) A falta de desejo em qualquer ponto de nossas vidas 
ou de nossos relacionamentos é tratada como uma doença não 
menos legítima do ponto de vista médico do que o câncer. Até 
mesmo os habitantes de alguns asilos de idosos são encorajados a 
aderir e explorar seu “direito” ao prazer sexual. Algumas gerações se 
ofendiam com o desejo sexual; nós nos ofendemos com a falta dele. 
Resultado: o único comportamento sexual genuinamente transgressor 
que ainda resta pode muito bem ser a falta de comportamento sexual. 
(NEHRING, 2012, p. 84-85). 
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 Com esta autora, penso que a opção de não fazer sexo pode também ser 

considerada transgressora. Quando uma mulher se mostra alheia às necessidades sexuais 

que a Medicina diz que são imperativas, esta postura pode ser mais contestadora que o 

sexo disciplinado, praticado de forma a reafirmar a normalidade e a funcionalidade do corpo. 

O aspecto transgressor estaria, neste caso, na possibilidade de viver o envelhecimento sem 

se deixar reduzir à condição de um corpo envelhecido. Como afirma Le Breton,  

 
O velho já não é sua história, já não é sujeito, mas um corpo desfeito, 
cuja higiene e sobrevivência é preciso cuidar. Assim como um 
portador de deficiência, o velho é objeto de seu corpo, e não mais 
completamente sujeito. (...) 

O envelhecimento, em termos ocidentais, marca a redução 
progressiva ao corpo, uma espécie de escravização a uma dualidade 
que opõe o sujeito ao seu corpo e o torna dependente deste último 
(LE BRETON, 2011, p. 225-6). 

  

Para o autor, na percepção da sociedade, a pessoa que envelhece se reduz 

progressivamente ao seu corpo. Cuidar do corpo velho torna-se um imperativo mais 

importante, neste processo, do que preservar o papel de sujeito da pessoa que envelhece. 

O velho é, aos poucos, relegado a um papel coadjuvante em sua própria existência.  

 Talvez o aspecto realmente transgressor das experiências dessas mulheres idosas 

esteja no fato de que elas desafiam, com suas práticas, a visão da pessoa que envelhece 

como um não-sujeito. Nesse aspecto, optar pela falta da prática sexual ou viver o erotismo 

de forma intensa são condutas igualmente desafiadoras, na medida em que contestam a 

sexualidade normativa, praticada como medida de conservação da saúde, ou vivida por 

corpos belos, jovens, adequados a padrões.  Contando suas aventuras sexuais, Glória 

enfatiza: “eu não estou morta!”. Ela não se resigna ao seu corpo, como se espera da mulher 

velha. Em última instância, a personagem inverte o olhar da sociedade sobre a mulher que 

envelhece, e coloca-se como sujeito, em vez de objeto, de seu próprio corpo.  

 

5.6 Transgressão ou retorno à norma?112 

 As relações entre meretrizes e seus amigos, descritas pelas entrevistadas, foram um 

exemplo de sexualidade direcionada ao prazer, independente de objetivos reprodutivos. 

Desafiaram a moral vigente, na medida em que introduziam a suspensão dos códigos 

                                                             
112 Agradeço ao prof. Dr. Alexandre Fleming Câmara Vale, pelas observações sobre a necessidade de 

problematizar os significados da transgressão nas trajetórias aqui estudadas, a partir das teorizações de Georges 

Bataille. O uso que fiz das sugestões, entretanto, é de minha inteira responsabilidade.  
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familiares. Em suas falas, as narradoras desta pesquisa ajudam a compreender alguns 

aspectos que diferenciavam suas experiências com os amigos e o que descrevem como a 

vida das esposas e donas de casa, que descrevem como “muito presa” ou “muito parada”. 

 Ao falar sobre suas relações com amigos marítimos, as narradoras estão 

descrevendo uma forma original de laço afetivo, engendrada em um contexto histórico 

específico, para escapar a algumas determinações que os modelos de feminilidade da 

época lhes impunham. Para além de suas necessidades econômicas, elas aspiravam por 

mais autonomia e por vínculos afetivos genuínos com os homens que escolhessem.  

A gente podia escolher o cliente que a gente quisesse, assim como 
eles escolhiam a gente também, né? (...) Eu fiz amizades com 
senhores que eram gente boa, mesmo [MARIA ANGELINA]. 

 

 Esse aspecto criativo e original das relações em questão convivia, no entanto, com 

valores tradicionalistas. As mesmas mulheres que criaram, mesmo diante de possibilidades 

restritas, formas de se afirmar enquanto sujeitos, também se alinham, em seus discursos 

aos valores que contrariaram. Assim, tem-se, na fala de Glória, uma grande preocupação 

em evitar o divórcio de seu amigo, enquanto Dora explica que não gostaria de ser 

responsável pelo fim de um casamento: 

 
Eu nunca quis que ele pedisse divórcio. Não adianta ninguém querer 
ser feliz em cima da infelicidade de ninguém, não adianta. Quando a 
mulher dele teve um problema no rins, eu me prontifiquei em doar o 
meu pra ela. Eu me prontifiquei, sem que ela soubesse. Eu falei a ele: 
“olhe, se for tudo compatível, meu com o dela, sangue e tudo, eu vou 
pro Rio de Janeiro, você arca com a despesa, e eu vou aí pro Rio de 
Janeiro doar meu rim pra ela”. Ele chorou. “Glória, você... Você é 
capaz de fazer isso?”. Eu disse “por você eu faço qualquer coisa. Ela 
não é a mãe de seus filhos? Faço!”. Mas, graças a Deus, não foi 
preciso. É a vida, né, filha, fazer o quê? [GLÓRIA]. 
 
Aí eu pensei: “mas ele é casado, Deus me livre de fazer a infelicidade 
de ninguém”. (...) E eu com uma paixão louca, e isso passou meses, 
né [DORINHA]. 
 

A valorização do casamento é contada em muitas histórias nas quais os amigos 

casados são incentivados, pelas próprias meretrizes, a voltar às suas casas e prover seus 

filhos com o necessário, antes de gastar a totalidade de seus ganhos fora do lar, como na 

história contada por Dona Maria Angelina:  

 
Aí tinha um rapaz que se dava comigo, casado. Ele passava de três, 
quatro dias, lá em casa, sabe? Eu mandava ele ir embora, ele ir em 
casa, né? Porque ele tinha deixado a família, mulher e os filhos, em 
casa, né? E ele dizia que não ia. (...) 

Eu lembro que fui passar o café, aí ele pegou o tubo de gás, botou 
aqui no ombro e foi comprar um outro novo, bem de manhã, cedinho. 
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Aí, antes de ele chegar, a esposa dele chega à minha porta: "Bom 
dia, onde é que mora a Maria Angelina?" "tô aqui!" "Cadê o Manel?" 
"O Manel foi ali comprar o meu gás." "Mas já faz um bocado de dias, 
cinco ou seis dias que esse homem não vai lá em casa, e os meninos 
precisando das coisas!" Aí eu expliquei: "Minha senhora, ele não foi 
porque não quis, bem que eu mando ele ir embora todo dia! Ele diz 
que não vai, e eu não posso fazer nada. Eu mando” [MARIA 
ANGELINA]. 

 

A postura conservadora também é verificada nas opiniões sobre algumas 

modalidades sexuais, tidas como menos legítimas e pouco honrosas - é o caso das relações 

orais, que algumas entrevistadas qualificam como pecado ou “safadeza”. As opiniões das 

entrevistadas a respeito da prostituição também podem ser consideradas conservadoras. 

Mesmo nos espaços dos cabarés, que poderiam ser considerados transgressores, havia 

comportamentos proscritos e condutas adequadas a se observar.  

 A partir da observação desse cenário, em que comportamentos transgressores e 

condutas conservadoras parecem se misturar, é possível questionar até que ponto a 

prostituição, no contexto pesquisado, teve algum papel violador das normas instituídas. 

Afinal, as entrevistadas desafiaram ou reforçaram as normas e valores instituídos? 

A questão pode ser melhor examinada a partir das reflexões de Bataille sobre a 

maneira como a razão rege também as violações de regras sociais. Para este autor, o 

rompimento com as normas, dentro da vida social, acontece de forma regular, sendo 

possível falar em “transgressão organizada” (BATAILLE, 1987, p. 43). A zona de prostituição 

do Farol era, a um só tempo, cenário de vivências sexuais fora da instituição do casamento, 

e espaço dotado de suas próprias regras.  

A transgressão organizada forma com o interdito um conjunto que 
define a vida social. A frequência - e a regularidade - das 
transgressões não invalida a firmeza intangível do interdito, do qual 
ela é sempre o complemento esperado (BATAILLE, 1987, p. 43). 

 

A proposição de Bataille sobre a complementaridade das normas e das 

transgressões se adéqua à reflexão sobre o papel transgressor da prostituição no contexto 

aqui estudado. Em suma, para este autor, a transgressão pode contribuir para o reforço da 

norma. Como afirmado por Vale, a transgressão “(...) pode girar em torno da lei e de si 

própria, reforçando as relações de poder e dominação que transgride” (VALE , 2000, p. 27). 

Esta relação de complementaridade entre norma e transgressão é evidenciada quando se 

observa que, sem os interditos em torno da sexualidade, a prostituição em zonas 

confinadas, como a do Farol, seria inconcebível. 
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Assim, esta modalidade de prostituição não existia como uma forma de negação da 

conjugalidade tradicional. As mulheres que ali viviam não eram uma figura antitética à da 

esposa e dona de casa - seria mais preciso afirmar que, nas relações com seus amigos, as 

meretrizes dependiam do modelo do casamento tradicional, burguês e heteronormativo, 

atuando muitas vezes como esposas em tempo parcial, como tratado anteriormente neste 

capítulo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

As narrativas apresentadas neste trabalho, por seis mulheres diferentes, que 

participaram da fundação de uma zona de meretrício na cidade de Fortaleza, resumem 

trajetórias de transgressão a normas sociais, mas também retratam experiências de 

liminaridade entre modelos restritos de conduta feminina. Dorinha, Edna, Novinha, Glória, 

Maria Angelina e Dircinha fizeram parte da construção coletiva de um modo sui generis de 

se tornar mulher, que tentei descrever neste trabalho. Os papéis femininos por elas criados 

não se enquadrariam na descrição de mulheres liberadas ou feministas avant la lettre, em 

busca de emancipação. Também não se encaixariam na figura de vítimas de uma 

dominação masculina inelutável, exploradas por terem vivido a condição de prostituta. 

Entretanto, formulando maneiras próprias de ser mulher, dentro de uma configuração social 

específica, construíram para si o papel que reivindicam ao contar suas histórias: o de atrizes 

sociais e protagonistas de suas vidas. 

Em um contexto silenciador das subjetividades femininas, certamente as prostitutas 

que viveram na Fortaleza do tempo das pensões tiveram maior chance de expressão, 

através de suas falas, de seus corpos e de sua circulação no espaço social, se comparadas 

a muitas de suas contemporâneas. Diante de opções limitadas, a prostituição foi o meio 

encontrado por algumas mulheres para obter um grau de liberdade diferente do que 

alcançariam ingressando em carreiras profissionais “normais” ou vivendo sob arranjos 

conjugais regulares. A despeito do estigma enfrentado, o ingresso no meretrício as ajudou a 

conquistar liberdade para anseios pessoais desaconselhados pela moral dominante.  

Nos caminhos deste trabalho, o rigor metodológico foi, muitas vezes, confrontado 

com a admiração que as personagens inspiravam, com suas histórias de força e auto-

determinação. No início do trabalho, entrei no campo com a imagem estereotipada do que 

seriam minhas entrevistadas. Provavelmente mulheres corajosas, com algo de heroísmo. 

Em nenhum momento pretendi fazer-lhes uma hagiografia113, uma história de santas, mas 

isso não me impede de afirmar que essa impressão inicial de bravura apenas se confirmou. 

Cada uma das narrativas contada neste trabalho apresenta a trajetória de senhoras que 

sustentaram a si mesmas e às suas famílias em condições adversas, enquanto se 

construíam como sujeitos livres, apesar das limitadas possibilidades que lhes foram 

                                                             
113

 Em seu relato etnográfico sobre travestis da cidade de Salvador, Kulick (2008) destaca que as pesquisadas 

foram prevenidas, no início dos contatos com o pesquisador, de que o intento deste não seria descrevê-las como 

santas, mas da forma mais aproximada possível da realidade observada. Portanto, ele não iria escreverr histórias 

de vida de santas (hagiografias), mas relatos incluindo também defeitos e aspectos pouco prestigiosos.  
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apresentadas. Cada uma delas representa uma parte importante da história social da cidade 

de Fortaleza.  

Identifico, na forma como viveram as mulheres do Farol, algo das esposas de 

pescador, na longínqua aldeia do Mucuripe, nas primeiras décadas do século XX: os olhos 

fixos no mar, a esperar a volta de seus maridos. Penso na vida construída ativamente, nos 

períodos das esperas pelos amigos eleitos. Nas dobras das falas, adivinham-se as 

intensidades dos reencontros, vividos como despedidas, como na canção cearense: “as 

velas do Mucuripe vão sair para pescar/ vão levar as minhas mágoas pras águas fundas do 

mar/ hoje à noite namorar/ sem ter medo da saudade e sem vontade de casar”.  

O momento da escrita, em que é necessário se distanciar fisicamente do campo - 

adquirir perspectiva, conseguir estranhar o que se tornou familiar - foi acompanhado de 

saudade. Enquanto escrevia, tinha em mente a imagem das personagens deste estudo. Me 

lembro de cada uma, teimosamente varrendo as calçadas de suas casas, invadidas pelo 

avanço constante da areia da praia. E, em outro movimento contrário às expectativas, 

amando o bairro periférico e estigmatizado. Com as unhas lustrosas de esmalte, cabelos 

alinhados, envelhecem orgulhosas de suas histórias. Imperosas. Mais uma vez, 

teimosamente, dizem alto a idade. Com indisfarçado orgulho, se declaram velhas. 

O afeto interpelava o desejo de neutralidade, a cada novo laço criado entre 

pesquisadora e pesquisada. Entretanto, ciente de que razão e afetos não precisam ser 

opostos inconciliáveis, me permiti, deliberadamente, me deixar afetar pelas mulheres que 

me entregavam, junto com suas narrativas, os aprendizados de toda uma existência. 

A busca por autonomia, que eu aprendi a admirar, se tornou um objeto desse estudo. 

Quis, assim, que as teorias sociológicas fossem instrumentos para a aproximação dessa 

riqueza encontrada no real. A constatação da profundidade e qualidade das narrativas 

obtidas com as pesquisadas foi, desde o início da pesquisa de campo, um motivo de alegria, 

mas também de apreensão. Concluo a pesquisa ciente de que as reflexões e análises 

apresentadas neste trabalho não chegaram a contemplar todos os aspectos relevantes 

trazidos à tona nos discursos das entrevistadas. Mesmo assim, decidi-me pela exposição 

das narrativas na íntegra, em vez de selecionar trechos de temáticas determinadas. Penso 

que, dessa forma, lego ao leitor a possibilidade de partilhar da verve narrativa das 

entrevistadas, e tecer suas próprias considerações. 

Espero que este texto, resultado de dois anos de pesquisa, consiga ter dito algo 

sobre as dificuldades envolvidas no processo de fazer-se mulher. Confrontadas com 

possibilidades sempre limitadas, como as mulheres criaram sua condição de sujeito? E o 
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que este trabalho de resistência e criatividade diz ao mundo? Penso que o devir-mulher das 

fundadoras do Farol, marcado por um desejo de liberdade que se debate contra 

contingências sociais, nos fala sobre os processos, sempre singulares, de criação e 

aprendizagem da identidade feminina.  

Para as entrevistadas, a zona foi também espaço de construção subjetiva. Elas 

celebram o território do mulheril, que ficou no passado, e onde viveram a juventude: “o 

tempo bom do Farol”, que não querem esquecer. Suas falas operam uma inversão, quando 

enaltecem o espaço social alijado pelas autoridades: “Do lodo também nascem lírios”, diz 

Dona Dorinha.  
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