
G l ó r i a  D i ó g e n e s

A acadêmica que transpõe barreiras 
intelectuais e morais

sua própria, mas para a dos outros. Ela diz que 
essa lição ela aprendeu com os garotos do projeto 
Enxame. Bem, como boa professora, ela apren­
deu e passou a lição para frente, é esse o exemplo.

Curiosa, inquieta, ela faz muitas coisas ao mes­
mo tempo, às vezes, mesmo sem saber fazer, mes­
mo cansada ou sem estar preparada. Ela disse que 
não estava preparada para ser mãe na primeira gra­
videz, teve quatro filhos. Disse também que tam­
bém não estava preparada para lidar com as vidas 
sofridas dos garotos do projeto, há quatro anos ela 
cuida de trinta e cinco vidas. E como se prepara? 
‘Tenho a impressão de que se prepara vivendo”, 
ela pensa, e assim ela vive. Sem contar todos aque­
les que pedem a sua ajuda, orientandos, amigos, 
parentes, p refeituráveis recentem ente 
eleitos...(Vivas a Luizianne!)

Mas talvez quem mais tenha pedido a ajuda 
de Glória na resolução dos problemas tenha sido a 
própria cidade de Fortaleza. Glória estudou a ci­
dade, traçou mapas, cartografias, ou melhor, estu­
dou os cidadãos -  e quem eram eles? Eram 
justamente aqueles que não tinham lugar na cida­
de, estavam excluídos da sociedade e, por isso, 
traçavam seu próprio trajeto nas brechas da 
marginalidade. Delimitando os “Itinerários de 
Corpos Juvenis” e a “Cartografia da Violência”, 
Glória imprimiu em livros o que a sociedade pro­
duz, mas esconde sob a lucrativa areia da praia, e 
que não vê, pois é míope: o seu próprio retrato. 
Ela bem que podia ser jornalista, mas não quer, 
prefere criticar a profissão.

Critica os jornais, critica a Universidade, criti­
ca a “moral e os bons costumes” c critica a hipo­
crisia. Ela não tem medo de ser cia mesma nem de 
desagradar, pelo contrário, sente-se confortável e 
um pouco mais livre com a ideia de que não agra­
da a todos. Também não se preocupa se as coisas 
vão dar certo. Casou e descasou três vezes. Mu­
dou de objeto de estudo e de ambiente, parece que 
ela se sente mais feliz no Enxame do que na Uni­
versidade, porque no enxame ela é mais ela.

O que deixa a todos inuágados é como pode ela 
estar satisfeita num mundo tão insatisfeito? Porque 
para ela o mundo também vale a pena. Além de 
transpirar, ela quer escrever sobre a alegria, trans­
formar seu próprio sentimento em teoria. A Glória 
inquieta quer agora ser transdisciplinar, sim, por­
que na minha modesta opinião isso dá um bom pano 
pra manga para um pós-doutorado em Filosofia.
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Glória Diógenes: porque tudo que a vida quer do 
gente é coragem

A entrevista que você lerá agora talvez não 
doa no seu estômago como doeu no 
meu. Talvez porque, quando as ideias 

de Glória Diógenes visitarem suas entranhas, elas 
não estejam embebidas de vinho como as minhas 
estavam. Não, eu não estava bêbada, foi só uma 
gentileza de Glória ao dar uma pausa na entre­
vista para servir patê, torradas e vinho. Em ver­
dade, o que nos embebedou foi a personalidade 
alucinante e alucinada da entrevistada. “Leia sem 
moderação”.

Glória Diógenes é socióloga doutora, profes­
sora da UFC, coordenadora do projeto Enxame, 
pesquisadora, militante, mãe, pai... Contraditó­
ria e frágil, segundo ela mesma; firme e forte, 
segundo os outros. Para mim, ela serve de exem­
plo. O exemplo que eu digo é da sua opinião so­
bre a vida: “A vida vale a pena”. Exemplo este 
pensado dc tanto olhar para a vida, não para a
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Ciro -  Glória, durante a 
pré-entrevista  você contou  
que a sua infância fo i marcada 
por duas grandes rupturas, 
que foram as mudanças da sua 
família primeiro, da cidade do 
Rio de Janeiro para Russas 
(cidade do interior do Ceará, 
a 170 quilómetros da capital, 
Fortaleza), quando você tinha 
três anos, e depois de Russas 
para Maranguape (cidade si­
tuada na Região Metropolita­
na de Fortaleza), quando você 
tinha de oito para nove anos. 
Nós queríamos saber quais 
foram  as alterações na sua 
visão de mundo que ocorre­
ram nesta época e influen­
ciaram a sua personalidade - 
até os dias de hoje.

Glória Diógencs -  Não 
sei dizer de uma forma li­
near no que isso pode ter 
influenciado não, mas eu 
acho que tem mais coisas 
aí dentro. Por exem plo, 
quando eu vim do Rio de 
Janeiro direto para Russas, 
eu m orava em Copacabana 
(bairro nobre do Rio de Ja­
neiro). Meu avô (Aires dos 
Santos O liveira ), dono de 
uma confeitaria, era portugu­
ês e a confeitaria era daque­
las que juntam todo mundo, 
que é meio que um bar, meio 
que uma padaria, tudo junto, 
e o povo português é festeiro. 
Então era um lugar que pas­
sava muita gente de todo lu­
gar da Europa. Tinha luz, 
tinha parque...

Aí, eu vou morar em Rus­
sas, que não tinha luz e era 
tudo muito diferente, né? A 
mamãe (Suely Diógenes) era 
carioca de escola de samba, dc 
terreiro de umbanda, e meu pai 
(Osmar Diógenes) é cearense, 
ela casou com um oligarca 
cearense. M eu pai era de 
Jaguaribe (cidade do interior 
do Ceará distante 300 quiló­
metros de Fortaleza), daque­

las tradicionais famílias. Então 
eu acho que a maior ruptura já 
aconteceu dentro de casa por­
que eram dois mundos.

Quando eu fui morar em 
Russas, o meu pai começou 
uma fazenda, não sei se era 
“Fazenda Cachoeirinha”, de 
um pessoal que eu assumi 
como sendo meus avós (Vovó 
Sinhâ e vovô Bena, vaqueiros 
da fazendo do avô de Glória), 
m eus tios tam bém. Era na 
BR-116 (uma das principais 
rodovias federais que cruza 
boa parte do pa ís , ligando 
Fortaleza a Porto Alegre, ca­
pital do Estado do Rio Gran-

"A mamãe era carioca de escola de 
samba (...), ela casou com um 
oligarca cearense. (...) a maior 

ruptura já aconteceu dentro de casa 
porque eram dois mundos."

de do Sul), no caminho de 
Jaguaribara (cidade do inte­
rior do Ceará que em 2001 
‘desapareceu’ quando teve 
sua área tomada pelas águas 
do açude Castanhão. Sua po ­
pulação e suas instituições 
foram  transferidas para uma 
cidade planificada próxima 
ao açude, chamado de Nova 
Jaguaribara, distante cerca 
de 250 quilómetros de Forta­
leza). Eu comecei a passar de 
dois a três meses nessa fazen­
da. As ferias de antigamente 
eram assim, a gente tinha três 
meses de férias, dezembro, 
janeiro e fevereiro. Quando 
as férias começavam a ma­
mãe mandava a gente ir pra 
fazenda. Então eu saí de uma 
cidade que até pouco tempo 
tinha deixado de ser a capital 
do Brasil (Rio de Janeiro, ca­
pital federal até 1960), por­
que eu vim em 1962, para vir

para um “buraco”, só que isso 
foi uma descoberta para mim 
porque eu sempre viajei pro 
Rio, vivendo dois mundos. Eu 
tinha aquela coisa de gostar 
do mato.

O meu avô conviveu com 
o Lampião (Virgulino Ferre ira 
da Silva, cangaceiro que du­
rante as décadas de 1920 e 
1930percorreu diversos esta­
dos da região Nordeste com 
seu bando praticando ações 
fora-da-lei) e contava milhões 
de histórias. Ele era assim: 
sabe um contador de histórias 
que ficava na rede deitado 
num alpendre de sertão? Eu 

ficava coçando a cabeça 
- dele e ele me contando his­

tória. A gente ia colher mi­
lho no sol (Glória quis dizer 
sob o sol, sem nenhuma  
pro teção) com  o lenço 
amarrado no cabelo, ia no 
curral tirar leite da vaca e 
buscar o jumento para to­
mar água no rio, enfim... Eu 
acho que essa possibilida­

de de transitar entre mundos 
tão diferentes sempre foi mui­
to boa para mim. Eu acho que 
o que marcou a minha perso­
nalidade, talvez o que marca, 
é que eu sempre gosto de fa­
zer co isas, às vezes, bem 
díspares, bem diferentes, que 
uma não tem nada a ver com a 
outra, que seriam improváveis 
que eu estivesse ali ou que eu 
gostasse daquilo que eu gos­
to. Eu hoje estava dizendo 
para uma amiga minha, ela 
disse: “Ai eu estou m uito 
cansada, estou fazendo só o 
m estrado” . Aí eu disse para 
ela: “Eu nunca faço só uma 
coisa” . Então eu acho que 
me criei na diversidade, di­
gamos assim.

Maria Rita -  E quando 
você veio para Fortaleza você 
disse que achou a cidade es­
tranha. O que você achou de 
estranho?

Entre os trechos mais co­
mentados nas entrevistas, 
estão aqueles em que Gló­
ria diz nâo querer ser una­
n im idade e não se 
incomodar com isso.

Quase todos os estudan­
tes concordaram que mui­
tas vezes não queriam 
fazer perguntas para não 
atrapalhar as longas e 
belas respostas dadas por 
Glória.
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Tendo sido o último en­
trevistado, Glória pôde 
contar com estudantes 
que estavam se sentindo 
bemmais seguros e con­
fiantes para a realização 
dos trabalhos.

Foi durante a pergunta so­
bre como ficou o relacio­
namento de Glória com o 
pai após a aproximação 
dela com a esquerda que 
ela convidou os alunos 
para a merenda.

Glória -  Primeiro eu achei 
Russas estranha. A minha mãe 
sofria muito por causa da es­
tética, ela usava calças aper­
tadas que se usavam nos anos 
sessenta, que eram “lascadas” 
aqui do lado (aponta para a 
lateral de sua perna) e ela ria 
muito, qualquer música que 
tocava ela já dançava e o povo 
achava estranho. Rir é muito 
estranho, uma mulher rir mui­
to assim, expressar muito o 
que sente... Então eu achava o 
povo estranho porque lá em 
casa nós sempre fomos muito 
naturais, espontâneos, nin­
guém nunca teve lá em casa 
uma linha pedagógica não, 
todo mundo sempre disse o - 
que sentiu, o que era, o que 
gostava, o que não gostava.
E eu notava que as pessoas 
faziam muita “pose” {Gló­
ria falou alguns nomes, mas 
pediu que não fossem cita­
dos), era muita performance 
naquela ideia de que você 
tem que mostrar que é rico, 
que é educado... Lá em casa a 
gente dizia assim: “Ah, o pa­
pai está ‘aperreado’”, e todo 
mundo ficava olhando e dizen­
do: “Ai, não pode dizer isso” . 
Então eu acho que isso eu es­
tranhei muito, muito mesmo, 
essa empáfia, né?

Cristina -  Quando você 
morava em Russas não tinha 
luz, então você se lembra de 
alguma peculiaridade da vida 
lá sem a energia?

Glória -  Eu me lembro, eu 
me lembro que na verdade a 
gente não tinha muito o que 
fazer. Por exemplo, não exis­
tia televisão, a primeira coisa. 
A primeira televisão que eu 
assisti foi em Fortaleza, come­
çava às seis horas da noite e 
eu me lem bro que era “O 
Zorro” (personagem de ficção 
cujos seriados fizeram suces­
so principalm ente entre as 
décadas de 60 e 70. Seu intér­

prete mais célebre fo i o ator 
Guy Williams), ô meu Deus do 
céu, ele era muito lindo. Era 
uma coisa sentar na frente da 
televisão para ver “O Zorro” 
e o “Rin-tin-tin” (seriado que 
tinha como protagonista um 
cachorro que acompanhava 
uma unidade da cavalaria dos 
Estados Unidos). E lá não ti­
nha isso. Eu morava vizinho a 
uma pensão que tinha um ho­
mossexual bem engraçado, 
como que um travesti mesmo. 
Naquela cpoca isso era meio 
difícil e a gente brincava com 
ele. Ele cantava uma música 
assim ... Eu acho que o

"Eu acho que o que marcou a 
minha personalidade, talvez o 

que marca, é que eu sempre gosto 
de fazer coisas, às vezes, bem 
díspares, bem diferentes (...)"

Ronaldo (vira de costas, sorri 
e aponta para o professor da 
disciplina, Ronaldo Salgado) 
se lembra: “Será que eu sou 
feia?”, e a música era: “Não 
é, não senhor” , mas a gente 
respondia: “É sim senhor!” 
(refere-se à música “Garota 
Solitária  ”, com posta pelo  
português Adelino Moreira). 
A gente brincava muito de 
muitas coisas. Eu estava con­
tando para o Ciro (Câmara, 
estudante de jornalismo que 
fez  a pré-entrevista com Gló­
ria) que tinha um pipoqueiro 
que passava as cinco e meia e 
gritava assim: “Pipoca mine­
ral de água e sal”, não tem 
nada a ver, mas aquele anún­
cio da pipoca e a hora da pi­
poca eram esperados. Aí a 
mamãe dizia assim: “Valha, 
essa menina é esquisita”, por­
que eu podia ter acabado de 
apanhar, a gente apanhava

nessa época, mas se eu via o 
pipoqueiro eu já  corria atrás 
dele. Ele me dava uma pipo- 
quinha e eu o acompanhava 
por uns dois quarteirões. En­
tão tinha essa coisa lúdica de 
brincar na calçada, de brincar 
de boneca, de tanta coisa, que 
eu acho que hoje a falta de luz 
projetou outras luzes: as cadei­
ras todas na calçada, a radia­
dora, Alternar Dutra (cantor 
romântico falecido em 1983) 
eu sei de cor porque lá toca­
vam essas coisas todas.

Humberto -  Durante a 
pré-entrevista você falou que 
o seu pai era uma figura mais 

“centrada ” ea  sua mãe era 
- mais entusiasmada, tocava 

sanfona, como tem aqui na 
foto, (aponta para foto da 
mãe de Glória ao lado da 
mesa onde se realizou a en­
trevista) e você tinha medo 
de ser como a sua mãe, tinha 
“medo de ser ridícula ”. Por 
que a semelhança com a sua 
mãe lhe angustiava? 
Glória -  Você sabe que o 

meu irm ão Paulo  (Paulo  
Diógenes, um dos humoristas 
mais conhecidos do Ceará) 
faz aquele personagem , a 
Raimundinha. A mamãe é a 
Raim undinha e a Raim un­
dinha é a mamãe. Eu vou con­
tar um fato: a mamãe era tão 
assim que a gente ia ao centro 
da cidade e ela tinha cãibra no 
dedo do pé. Se ela tivesse cãi­
bra ela anunciava para o cen­
tro: “Ai, cãibra! Puxa o dedo 
do meu pé!” (risos) Eu dizia: 
“Eu não acred ito ...” . Você 
imagina como era para uma 
adolescente ter de se abaixar 
e ficar puxando o dedo do pé 
da mãe? (mais risos) E ela di­
zia: “Vamos ao centro da ci­
dade”. E eu dizia: “Eu vou, 
mas só se não tiver de puxar o 
dedo do pé”. E ela: “Ave que 
m enina horrível” . Então a 
mamãe era aquela pessoa que
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se alguém entrasse na frente 
dela numa fila ela puxava a 
pessoa e tomava satisfação.

Eu me lembro que cu fui 
comer uma pizza com ela e a 
pessoa pegou o pedaço de pizza 
e espremeu na chapa para es­
quentar. Ela se indignou, gri­
tou, armou um barraco que 
você queria sumir. Até o Paulo 
sumia às vezes. Ela pegou uma 
briga num ônibus, numa fila de 
ônibus lá na praça Coração de 
Jesus (no Centro de Fortaleza) 
porque uma engraçadinha en­
trou na frente dela. Ela pegou 
um ônibus e eu peguei outro, 
porque ela ficou lá. Então ela 
era uma pessoa assim. E o 
papai era um filósofo  - 
caladão, era existencialista, 
gostava de música e tocava 
piano, e a mamãe chorava 
por tudo, se descabelava e 
depois ficava alegre, não ti­
nha meios termos, brigava 
com o papai, fazia a mala e 
ia para a esquina e a gente 
tinha de ir lá, em frente ao 
açougueiro, pedir: “Mamãe 
não faça isso não”. E ela: “Eu 
vou-me embora!” Sabe uma 
pessoa assim a vida inteira? Os 
filhos tinham que cuidar dela, 
porque ela dava trabalho mes­
mo. Dava muito trabalho! Eeu 
fiquei com essa idéia de que eu 
tinha de cuidar dos meus ir­
mãos porque ela sumia. (Gló­
ria é a irmã mais velha em sua 
família. Depois dela vieram 
seus três irmãos: Paulo que 
tem 43 anos; Aires, hoje com 
41 anos e André, com 40anos.)

Teve uma época em que ela 
disse que ia viajar, mas o pa­
pai disse que não tinha dinhei­
ro, aí ela d isse que ia se 
internar numa clínica de re­
pouso em Fortaleza. Tu acre­
ditas que ela foi? Passou dois 
meses na clínica de repouso e 
dizia: “Melhor do que ficar em 
casa, com vocês todos me 
aperreando!” À mamãe era

completamente atípica, enten­
deu? Não era parecida com 
nenhuma mãe de nenhuma 
amiga minha e era muito es­
tranha. Eu dizia assim: “Ma­
mãe é semana de prova, eu 
preciso da sua ajuda” . E ela 
dizia: “Se virem, as minhas 
provas eu já  fiz há muito tem­
po!” Isso na época era extre­
mamente cortante, você não 
entende como uma pessoa 
pode agir desse jeito. Teve 
uma época em que o papai era 
deputado (início da década de 
1980), os dois tinham vinte e 
dois anos de casados e ela dis­
se: “Eu não quero mais não”.

"Eu podia ter acabado de apanhar 
(...), mas se eu via o pipoqueiro eu 

já corria atrás dele. Ele me dava 
uma pipoquinha e eu 

acompanhava ele (...)"

Deixou tudo, entregou o apar­
tamento que ela tinha, deixou 
o emprego dela na prefeitura, 
se mandou e foi morar no Rio 
de Janeiro. Eu já  era casada, 
ela levou quem quisesse ir 
com ela e ficou um tempão lá. 
Ela não tinha previsibilidade. 
O que todas as mulheres que­
riam, que era ser casada com 
um deputado, ela achava um 
saco, achava as mulheres da 
Jacarecanga (na época bairro 
nobre de Fortaleza) que fazi­
am caridade um saco. Então eu 
acho que eu tinha medo de me 
parecer com ela. Depois eu 
descobri que não adiantava, eu 
era parecida com ela. Acho 
que rolou isso, uma síntese, do 
meu pai que gostava de coisas 
mais profundas, da alma, com 
ela, e foi misturando...

Maria Rita -  Esse medo 
era de parecer com ela ou era 
medo de uma auto-afirmação ?

Glória -  Era de parecer 
com ela num momento em que 
você não sabe o que vai fazer 
com aquilo. Porque eu só sa­
bia que eu não queria ser igual 
a ela. Ela não era modelo, ela 
não ficou feliz com o que ela 
fez, foi muito reprimida c isso 
fez com que ela “papocasse” 
muita coisa. Eu queria cons­
tru ir tudo isso , mas sem 
“papocar”, digamos assim, ou 
“papocar” aqui e acolá, mas 
como fosse possível e constru­
indo algo. Então eu acho que 
eu tinha que saber aquilo que 
eu era no meio dessas pessoas 
tão fortes, porque a personali­

dade do papai é m uito 
- marcada (mãos rentes ao 

rosto) e a da mamãe tam­
bém, então é difícil você se 
constituir como um outro 
“eu” no meio dessas pesso­
as tão fortes.

Karine -  Você disse que 
com o passar dos anos aca­
bou não tendo medo de re­
primir esse lado marcado 

pela personalidade da sua 
mãe, inclusive você bolou uma 
fra se  para  sim bolizar essa 
mudança, que era “não ter 
medo de parecer ridícula 
Em quais aspectos você se 
considera ridícula ?

Glória -  Essa frase “sem 
medo de parecer ridícula” , eu 
criei durante uma campanha 
do Lula em 1989 (campanha 
para a Presidência da Repú­
blica de 1989 na qual o slogan 
do candidato Luís Inácio Lula 
da Silva era “Sem medo de ser 
fe l iz ”) e pensei: “Valha eu 
posso pensar ‘Sem medo de 
ser ridícula’”. Eu achava que 
tudo que era excessivo pode­
ria ser ridículo. Por exemplo, 
vamos pegar o caso das garo­
tas quando eu era do tempo de 
vocês: você ia sair para dan­
çar, se dançasse muito assim 
(gesto de aproximação com as 
mãos) era galinha, se danças-

Na varanda do aparta­
mento de Glória, um car­
taz de Luizianne Lins 
ainda contemplava a cida­
de, vinte e três dias após 
a vitorio da petisfa na pre­
feitura de Fortaleza.

Na hora de transcrever as 
fitas, surpresa: um lado da 
fita do Humberto e outro 
do Ciro estavam totalmen­
te desgravados. Felizmen­
te, uma fita substituía a 
outra.
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Quando a entrevista ter­
minou, Daniel percebeu a 
bela vista do pôr-do-sol 
que se tinha da varanda 
da cobertura de Glória e 
chamou todos para con­
templar o momento.

Enquanto todos assistiam 
maravilhados ao pôr-do- 
sol, Tarciana, emociona­
da como fim do semestre 
e sensibilizada com a en­
trevista de Glória, chorou.

se mais assim (gesto de afas­
tamento) era uma moça direi­
ta, mas o limite entre as duas 
coisas era muito tênue. Então 
o que eu acho que aconteceu 
nesse tempo, é que parecer ri­
dícula era parecer normal. 
Hoje eu acho que isso não é 
ridículo. O que eu acho ridí­
culo hoje é o que é muito 
normatizado. Isso passa por às 
vezes parecer ridícula para al­
gumas pessoas, mas sem me 
importar, porque quando você 
decide ser exatamente o que 
você quer ser, você assume um 
preço. Quando você assume o 
que você acredita estar predes­
tinado a ser, ou que está lá 
em você, você assume um 
certo preço, não é fácil. Ser 
intelectual é ser de um jei­
to. Ter 46 anos é ser de um 
jeito e você não é daquele 
jeito. Ser mãe é ser de um 
jeito e você não é bem da­
quele jeito . Esses papéis 
que você vai assumindo e 
que não são tão engessados 
também têm um preço. Mas 
isso eu acho tão normal já...

Fernando -  E você pagou 
algum preço?

Glória -  Paguei. Mas eu 
acho que só me dou conta 
quando alguém vem me dizer 
e eu prefiro que não me digam, 
porque eu não faço questão. 
Tipo assim, quando alguém 
fala: “Ah, me disseram que 
você é a doidinha das Ciênci­
as Sociais” . Aí eu respondo: 
“Ah é?”

Camila -  Então você não 
se importa?

Glória -  Não. De jeito ne­
nhum. Me incom odou um 
tempo que foi exatamente o 
tempo de transição, quando, 
como todo mundo numa épo­
ca da vida, eu queria ser um 
pouco unanimidade, agradar 
aos outros e não sair da linha, 
ser menos minha mãe. Mas 
quando você resolve assumir

uma série de coisas, você não 
vai mais agradar a todo mun­
do, não é óbvio? É óbvio. E 
aí, quando você assume uma 
singularidade obviamente que 
você cria um divisor de águas. 
Algumas pessoas vão achar 
legal, outras não, e assim é a 
vida. Por isso, quando eu digo 
que não quero saber, eu quero 
saber sim, é claro, mas daque­
les que me importam saber. Os 
que me acham doidinha não 
me importam. Eu me lembro 
que quando eu estava apoian­
do a Luizianne (Lins, can­
d idata  do P artido dos  
Trabalhadores vencedora das

"Eu dizia assim: "Mamãe é 
semana de prova, eu preciso da 

sua ajuda". E ela dizia: "Se 
virem, as minhas provas eu já fiz 

há muito tempo!"".

eleições para a Prefeitura de 
Fortaleza em 2004), chegou 
uma pessoa para mim, de uma 
forma patética, num teatro e 
disse assim: “Você vai apoiar 
o Inácio, né?” (Inácio Arruda, 
deputado federal pelo Parti­
do C om unista  do B ra s il, 
PcdoB, também fo i candidato 
à prefeitura) Aí eu disse que 
não, que eu estava apoiando a 
Luizianne, e ela disse: “Ah, 
você tá  apo iando  a d o i­
dinha?” Vocês estão enten­
dendo que a “doidinha” serve 
para tudo o que não era para 
ser? Não era para se can­
didatar, não era para ser as­
sim, então alguém que diz 
isso não me interessa, porque 
não há diálogo. Alguém que 
chega e me detona eu vou es­
cutar, mas eu não importo 
com estereótipos. Não me 
importa esse tipo de coisa, 
porque não vai mudar nada.

Maria Rita -  Outra coisa 
da sua personalidade é que 
você mesma disse que cuida 
muito das pessoas. Será que 
esse seu lado mãezona vem do 
fato da sua mãe falar para você 
cuidar dos seus irmãos e dc 
você mesma?

Glória -  Eu acho que sim. 
Mas eu acho que nasce tam­
bém. Quando eu era pequena 
eu tinha um monte de bone- 
cas, e eu fazia a cidade com 
as casinhas que as bonccas 
habitavam. Tinha todo um en­
redo entre as bonecas e os bo­
necos. Eu tinha que dar banho 
nos bonecos, tinha que trocar 

de roupa, me preocupava 
com a hora de dar comida 
para os bonecos. Então isso 
eu acho que nasce com a 
pessoa. São coisas intrínse­
cas, não dá pra explicar.

Ciro -  Essa coisa de 
cu idar dos seus irm ãos 
você via como uma respon­
sabilidade, uma coisa im­
posta?
Glória -  Algumas vezes 

sim, porque eu não estava pre­
parada. Por exemplo, ensinar 
tarefas. Eu me lembro muito 
bem porque nenhum dos meus 
três irmãos gostam de estudar, 
nenhum deles fez faculdade. 
Vocês sabem  com o é 
“gastura”, né? Só o cearense 
sabe como é “gastura”, aque­
le calafrio. O Paulo tinha umas 
gasturas horríveis na hora da 
tarefa. Eles quebravam o lápis 
e lá eu ia fazer as pontas dos 
lápis, mas depois começava 
tudo de novo. Quer dizer, para 
mim, a pior parte era ter de 
ensinar tarefa. Mas a mamãe 
dizia: “É a sua obrigação”. Eu 
acho que a mamãe era muito 
folgada mesmo (risos). Até 
por ela eu me sentia responsá­
vel. Ela saía e dizia: “Cuide do 
seu pai...” Aí eu pensava: “Eu 
não vou casar”, mas não adi­
antou, tive quatro filhos, tenho
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orientandos... Mas eu não so­
fro não, é natural meu mesmo. 
vSe eu notar que alguém que eu 
gosto está precisando de algo, 
é natural que eu faça. Não é 
nenhum sacrifício.

Cristina -  Glória, você 
tem quatro filhos de três casa­
mentos (Glória teve Tiago e 
Davi com o primeiro marido, 
Everardo de Carvalho, Isado- 
ra com o segundo, Marcondes 
Benevides e Alexandre com o 
terceiro, João Alfredo). A edu­
cação que você deu para cada 
um deles foi diferente de acor­
do com o pai?

Glória -  Vai ser meio ridí­
culo para os homens o que 
eu vou dizer agora: eu não - 
me lembro desses “pais” 
mudando nada disso. Eu 
não me lembro, mas pode 
ser um ato falho meu. Eu 
me lembro de diferentes 
momentos da minha vida na 
relação com esses homens.
Eu me lembro que eu mu­
dei. A mãe do Tiago e do 
Davi não é a mesma mãe da 
Isadora e do Alexandre, são 
duas levas de mãe. Eles bri­
gam, o Tiago e o Davi recla­
mam que eu não era do mesmo 
jeito com eles, e eu digo que 
eu não era realmente. E nem 
podia ser. Você imagina uma 
pessoa de vinte e poucos anos 
sem estar preparada? Eu cha­
mo o Tiago várias vezes por 
“meu irmão”, eu digo assim: 
“Tiago, meu irmão...” Aí eu 
paro e não, não... Ele tem 25 
anos e é muito senhor, é mui­
to sério, ele sempre me vê as­
sim: “Lá está a m am ãe se 
empolgando”. Eu me lembro 
que a qu in ta  vez que eu 
engrav idei eu es tava  no 
Shopping Iguatemi (O maior 
shopping centerde Fortaleza) 
com ele e eu ficava ligando 
para o laboratório para saber 
se estava grávida. Ele estava 
passado, pensando: “A mamãe

não vai estar grávida”, mas eu 
estava alegre e ele não acredi­
tava, ficava perguntando: 
“Mamãe, você está feliz?” . 
Quer dizer, ele sempre foi 
meio que um freio, porque ele 
tem dois elem entos “terra” 
{refere-se à filosofia  esoté­
rica) marcando a personalida­
de dele, ele é muito centrado, 
eu sempre tive ele como uma 
âncora. Ele foi meu projeto 
experimental de filho, furei a 
orelha dele e tudo...Um dia 
desse eu estava em Canoa 
Quebrada {praia do litoral 
cearense a 156 quilómetros de 
F orta leza , pertencen te  ao

"Essa frase 'sem medo de parecer 
ridícula', eu criei durante uma 

campanha do Lula em 1989 (...)
Eu achava que tudo que era 

excessivo poderia ser ridículo."

município de Aracati) com ele 
e a mulher dele e fui comprar 
um anel, aí o vendedor me 
perguntou se o “meu marido” 
não queria um anel também, 
aí ele disse: “Eu não sou ma­
rido dela”. O Davi é mais di­
ferente, mais brincalhão.

Daniel -  Você disse que 
não tinha experiência, mas 
você já  não tinha experiência 
de cuidar dos seus irmãos?

Glória -  Eu digo experiên­
cia em outro sentido. Na pri­
meira vez que ele vomitou, eu 
achava que quem vomitava 
morria. Aí eu liguei pro pai 
dele, que era médico do IJF {O 
Instituto José Frota é o mais 
importante hospital de emer­
gência de Fortaleza), apavo­
rada dizendo que o menino 
estava morrendo. Morcego, eu 
tenho pavor a morcego! Um 
dia um morcego entrou no 
apartamento e eu fiquei está­

tica, e diziam que morcego 
transmitia raiva. Neste dia eu 
descobri que morcego é um 
rato de asas. Ele voava para 
perto do menino e eu pensa­
va: “Ele vai acabar com o me­
nino, mas eu não vou lá não” 
{risos), aí eu liguei pro IJF de 
novo pedindo pro Everardo 
correr que o morcego ia pegar 
o menino. Meu ex-marido so­
freu muito também porque a 
gente não tinha maturidade, eu 
gostava de ser mãe, adorava 
amamentar, mas eu acho que 
eu era desajeitada. Eu era do 
Centro Acadêmico {Batista 
Neto, de Ciências Sociais da 

Universidade Federal do 
- Ceará) e era o povo viajan­

do e eu lavando fralda. Eu 
tive o Tiago com 20 anos. 
Nenhum filho meu foi pla­
nejado, mas foram todos 
muito bem vindos.

Juliana -  E o casamen­
to fo i planejado?

Glória -  Não, eu nunca 
planejei me casar. A minha 

irmã casou esse ano, desde ja­
neiro ela sabia que ia casar. 
Isso me dá uma gastura igual 
à do meu irmão. Você imagi­
na saber que vai casar desde 
janeiro e ficar se preparando? 
Eu acho bonito, eu sei que é 
uma coisa bonita, eu é que não 
funciono assim. Não sei se, 
com binando em dezem bro 
para casar em janeiro, eu ain­
da iria querer casar.

Karine -  Mas você tam­
bém disse (na pré-entrevista) 
que gostaria de casar e ficar  
até a velhice com alguém. 
Você acha bonito, mas acha 
que não é possível com você?

Glória -  Não se i, não 
aconteceu comigo. É que eu 
acho que a gente gosta muito 
das coisas “em tese” . Eu gos­
taria de ter ficado com um 
homem que talvez tivesse se 
permitido mudar muitas vezes, 
viver, renascer, crescer...

Muifos ficaram com um nó 
na garganta para fazer o 
mesmo que Tardana, mas 
preferiram abraçar a cole­
ga e demonstrar a emo­
ção com muitas risadas.

A secretaria de Glória, Nei- 
de, esteve presente na sala 
durante toda a entrevista. 
Isadora, filha de Glória, 
também apareceu por al­
guns instantes para aten­
der ao telefone.
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0 computador pessoal de 
Glorio Diógenes esteve li­
gado todo o tempo. Elo 
esperava um e-mail a ser 
enviado pela organização 
de um Congresso.

Na hora do lanche, 
Ronaldo aproveitou para 
darum"tchau"paraasua 
namorada e professora de 
Comunicação, Márcia 
Vidal, que mora num con­
domínio próximo ao de 
Glória.

Camila -  Você gosta de 
coisas imediatas, de sempre 
viver o presente sem se preo­
cupar com o futuro?

Glória -  E, não existe fu­
turo para mim. A Neide 
(Eroneide Alves Silva Braz, 
amiga e secretaria de Glória, 
que estava acompanhando a 
entrevista) sabe, se eu entrar no 
carro e for sair para me diver­
tir, não sei pra onde eu vou, fico 
rodando de carro, né Neide? 
(pergunta para a amiga que 
acena afirmativamente). Até 
que uma hora eu sei. Para me 
divertir eu me dou o direito de 
não planejar. Não tem aquele 
filme “Easy Rider” (longa 
metragem de 1969, do dire- -
tor Dennis Hopper, que con­
ta a história de dois jovens 
motoqueiros cruzando os 
Estados Unidos)? Pois é, eu 
adoro pegar o carro e não 
saber pra onde eu vou via­
jar, por exemplo. Quando eu 
vou escrever um livro eu não 
sei como vai ser. As vezes 
eu começo e o começo vai ser 
o fim, ou jogo fora... eu não 
teria nunca o esqueleto de um 
livro pra escrever pré-formula- 
do porque provavelmente não 
vai ser daquele jeito. Eu sou 
muito ligada no sentimento 
presente, eu vou num fluxo. A 
minha filha chegou pra mim 
me perguntando se eu não que­
ria me casar e ter uma compa­
nhia para o futuro. Aí eu disse: 
“Isadora, uma companhia para 
o meu futuro é um monte de 
velh inhas anim adas num a 
casa alugando um som e fa­
zendo uma festa!” Pra que ca­
sar? Às vezes você se sente 
tão só acompanhado, ou tão 
pleno sozinho. Eu não penso 
no futuro nesse sentido, eu 
penso que de repente no fu­
turo eu me arranjo, sei lá, cu 
dou um jeito...

Camila -  E tio passado, 
você pensa?

Glória -  Eu acho que não, 
eu atualizo muito o passado. 
O passado é algo que se faz 
presente do modo como se faz 
presente.

Ciro -  Glória, no que esse 
traço tão forte, imediatista da 
tua personalidade já  te preju­
dicou e te beneficiou?

Glória -  Não é imediatista, 
imediatista é ruim. Na verda­
de, embora eu não pense nem 
no futuro nem no passado, 
tem , naquele  m om ento 
gestado, tudo isso. Tem o 
devir, o que eu gostaria de ser. 
Eu quero ter 75 anos e ter vi­
talidade, mas não quero pare-

"Quando você assume o que você 
acredita estar predestinado a ser, 

ou que está lá em você, você 
assume um certo preço, não é 

fácil."

cer nova. Eu detestaria ter 75 
anos e parecer que tenho 30 
com a cara toda esticada de 
plástica. Eu quero fazer yoga, 
respirar bem, subir numa bi­
cicleta e sair, tomar banho de 
mar...Eu sei o que eu quero 
para  o fu tu ro . Para  mim, 
imediatista é aquela pessoa 
que só está vendo o que está 
acontecendo. Para mim, den­
tro do que está acontecendo 
tem o mundo todo, tem eu 
todinha, tem os meus amigos, 
tem a minha ética, os meus 
valores... O que me prejudicou 
foi a minha maneira de dizer 
as coisas, eu era muito de di­
zer o que eu estava sentindo. 
Na verdade a minha persona­
lidade quase não me prejudi­
cou. Eu não tenho a idéia de 
que deveria ter feito uma coi­
sa e não fiz, que deveria ter 
dito uma coisa e não disse, que 
deveria ter vivido e não vivi.

Não é que nada disso não te­
nha acontecido, é que eu não 
registro.

Maria Rita -  Muitas pes­
soas que te conhecem e a pró­
pria Neide falaram que você é 
uma pessoa muito forte. O ano 
de 1977 parece que foi muito 
difícil para você, quando você 
ingressou no curso de Ciênci­
as Sociais, seus pais se sepa­
raram e você perdeu um filho 
numa gestação aos nove me­
ses. O que havia de forte em 
você que fez superar todos es­
ses problemas? (Em 1977 Gló­
ria perdeu o que seria sua 
primeira filha, aos nove me­

ses de gestação. Ela se cha- 
■ maria Raquel.)

Glória -  Eu não me acho 
forte. Estou me lembrando 
de uma entrevista, meio 
babaca, da Bruna Lombardi 
com  a Fernanda 
Montenegro (atrizes brasi­
leiras), em que a Fernanda 
dizia que todo dia se depa­
rava com a dimensão da 

morte, que era muito frágil, en­
quanto a Bruna Lombardi di­
zia, teimando, que ela era muito 
forte. Eu me acho muito frágil 
no seguinte sentido: é como se 
eu soubesse o tempo todo do 
caráter temporário, fragmenta­
do, da minha pequenez diante 
do mundo. Tem horas que isso 
me assalta que eu só falto não 
me segurar de tanto que... Eu 
posso estar andando no carro e 
ouvir uma música que me toca 
muito e naquilo ali eu me dis­
solvo. Eu mc dissolvo facil­
mente, digamos assim. E são 
sentimentos muito fortes, diga­
mos assim, que me deixam 
muitas vezes sem chão, muitas 
vezes eu não tenho chão. Mas 
aí eu penso: “Glória, espera um 
pedacinho que passa”, ou en­
tão eu peço ajuda. Mas eu acho 
que sou forte talvez por enca­
rar tanto minhas fragilidades, 
por não ter problema cm cnca-
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rar minhas fragilidades. Eu já 
tive problema, hoje eu não te­
nho não.

Maria Rita -  E o que fo i o
seu chão nessa época ?

Glória -  Eu acho que nes­
sa época meu chão foi ser a 
mulher mais banal do mundo. 
Como diz a Clarice (Lispector, 
escritora nascida na Ucrânia 
e radicada no Brasil falecida 
em 1977) eu fiz bolo, eu era 
normal. Eu entrei numa nor­
malidade bem engraçada, não 
queria nada extraordinário. 
Foi a época em que eu me ca­
sei, perdi esse filho, vendia 
comida na Praça Portugal (a 
Praça P ortugal f ic a  no 
bairro da Aldeota, área no- -
bre de Fortaleza) porque eu 
precisava sustentar minha 
família, tinha que fazer fa­
culdade e estudar muito. 
Sabe aquela pessoa comum, 
que não quer nada de extra­
ordinário, bem centrada, 
bem focada? Eu acho que 
sei fazer isso quando é pre­
ciso. Eu me lembro que eu era 
uma pessoa tão certa que eu 
tinha uma amiga que me cha­
m ava para  ir paquerar no 
Iguatemi e eu achava aquilo 
horrível. Como ela era casada 
e paquerava? De qualquer 
modo eu sou muito inteira 
mesmo, ainda continuo assim, 
mas naquilo tinha uma coisa 
moral. Se eu estivesse parada 
no carro e tivesse uma pessoa 
olhando para mim, eu dizia: 
“Sou casada” . Eu vivi isso seis 
anos, de focar bem e ser bem 
estudiosa na faculdade, ser 
bem responsável, aliás, eu vivi 
muitos anos sendo extrema­
mente responsável. Eu sou 
certinha demais com compro­
missos, horários, responsabi­
lidades, tarefas. Se eu fizer um 
pacto com você eu cumpro e 
se eu não for cumprir eu digo, 
se eu tiver de escrever a tese 
de mestrado em três anos eu

escrevo em dois, porque eu 
faço as coisas com prazer. Se 
eu marcar com você às oito 
horas eu vou chegar às oito 
horas, ou então ligo para avi­
sar que vou atrasar quinze mi­
nutos. Mas eu tenho uma 
extrema noção prática da vida. 
Sei exatamente o que tem aqui 
em casa, o que faltou, sei 
quanto eu ganho, quanto eu 
gasto, adoro sair, pagar coisas, 
mas eu sei exatamente o que 
eu estou fazendo com o meu 
dinheiro.

Ciro -  Glória, agora fa ­
lando da sua vida como estu­
dante. Você nos confidenciou

"Alguém que chega e me detona 
eu vou escutar, mas eu não 

importo com estereótipos. Não me 
importa esse tipo de coisa, porque 

não vai mudar nada."

na pré-entrevista que escolheu 
a sociologia como uma manei­
ra de continuar os estudos. 
Você gostava muito de ler e 
aprender, e a Sociologia ser­
viu para você como uma ma­
neira de conhecer o mundo. 
Mas por que justamente a so­
ciologia, e não outras áreas de 
atuação que também poderi­
am possibilitar esse entendi­
mento do mundo?

Glória -  Como eu te dis­
se, eu tinha um primo, que eu 
achava um charme, que estu­
dava Sociologia. E engraçado 
como as coisas na minha vida 
são práticas mas o início de­
las se dá pelo ocasional. O 
meu primo sociólogo gostava 
de ler, eu via ele lendo direto, 
gostava de músicas muito boas 
e era o único primo diferente 
da família. Ele tinha uma aura 
d ife ren te , tinha  um 
despojamento, se vestia dife­

rente, e fugia o tempo todo 
com os livros dele para não ser 
pego pela repressão do golpe 
militar. Ele se escondia na 
m inha casa, e eu ficava 
“brechando”, vendo aquele 
primo. Aí eu perguntava: “Pa­
pai o que é esse meu primo, 
qual a profissão dele?” Aí ele 
respondia: “Não, não é profis­
são não, é sociólogo” (risos). 
O papai era de direita, para ele, 
sociólogo naquele tempo só 
servia para denunciar, era algo 
bem panfletário. Aí eu pensa­
va: “Eu quero ser isso”. Quer 
dizer, eu juntei algo de querer 
estudar com algo de querer ser 

diferente, não ser igual a to- 
-  dos. Eu era a mais estudio­

sa entre as primas, sempre 
passei por média, era con­
siderada gênio sem ser, por­
que tirava notas boas e dava 
raiva nos outros porque o 
pessoal se matava. Todo 
mundo esperava que eu fos­
se ser a médica da família, 
a pessoa mais importante, 

então, quando eu resolvi fazer 
S ocio log ia , o pessoal me 
achou uma doida, por passar 
a vida toda estudando para fa­
zer Sociologia. Eu acho que 
foi por isso, por causa do meu 
primo, do modelo de ser gen­
te que foi o único que encon­
trei que era diferente e porque 
ele estudava muito e ouvia 
muita música.

Karine -  Glória, você an­
tes de entrar na Sociologia já  
lia muito, inclusive os filóso­
fo s  Karl Marx e (Friedrich) 
Engels. (Pensadores alemães 
que elaboraram  a teoria do 
capital, e revolucionaram o 
pensamento sociológico com 
sua doutrina comunista) Como 
você teve acesso a essas lei­
turas e passou a gostar tendo 
um pai pertencente a um par­
tido de direita, o Arena? (Ali­
ança Renovadora Nacional, 
partido de situação do regime

Da cobertura da sociólogo, 
pode-se olhar os quatro 
cantos da cidade. De um 
lado, os prédios altos da 
área nobre. Do outro, as 
áreas de risco em torno do 
Rio Coco.

Na hora da merenda, tor­
radas com patê de frango 
e de ervas, refrigerantes e 
um vinho seco foram à 
mesa. Maria Rita achou 
uma cachaça disponível, 
mas ficou só na vontade.
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A sugestão da entrevista­
da de uma pausa para a 
merenda deixou a equipe 
de produção atónita. 0 
medo era de que o ritmo 
da entrevisto se perdesse.

0 professor Ronaldo, na 
hora da dúvida entre pau­
sar ou não a entrevista, 
fez como sempre faz du­
rante as entrevistas, fin ­
giu que ninguém estava 
olhando para ele.

militar que, juntamente com o 
partido de oposição o Movi­
mento Democrático Brasilei­
ro, MDB, foi criado em 1965 
pelo Ato Institucional n° 2.)

Glória -  Não. Eu acho que
*

tenho de voltar. E porque teve 
o meu primo na época em que 
eu tinha entre 12 e 15 anos. Ele 
se casou com 19 ou 20 anos e 
foi terrível porque eu achava 
que iria casar com ele. Eu 
achava que ia casar com duas 
pessoas, a mamãe disse que 
quando eu tinha nove anos foi 
um cara lá em casa, me botou 
no colo, me disse que eu era 
lindinha, e eu pedi para ele 
casar comigo, (risos) Ele 
aceitou e eu registrei. De- - 
pois eu fui ao casamento 
dele e foi uma tristeza, de­
pois teve o casamento do 
meu primo.

Eu comecei a namorar 
com quinze anos com um 
cara que era considerado 
estranho. Eu o conheci num 
jogo de vôlei num sábado à 
tarde, vi aquele homem cabe­
ludo, barbado com uma má­
quina fo to g rá fica  N ikon 
pendurada, e pensei: “Êpa, é 
esse” . Foi o meu prim eiro 
marido. Ele fazia parte do 
movimento estudantil viajan­
do escondido dos pais para 
levar documentos clandesti­
nos (ele era de um grupo clan­
destino). Eu achava aquilo a 
coisa mais linda do mundo. A 
gente começou com quinze ou 
dezesseis anos, e ele me apre­
sentou todo o tipo de literatu­
ra, Thomas Mann (escritor 
alemão prémio Nobel de Lite­
ratura em 1929, falecido em 
1955), James Joyce (irlandês 
considerado o maior escritor 
do século XX, fa lec ido  em 
1941), Dostoievski (Fiodor 
Dostoievski, escritor russo 
que morreu em 1881, respon­
sável por inúmeros clássicos 
da literatura moderna)... Ele

tinha um grupo literário, que 
era o Carlos Emílio (escritor 
cearense), Roberto Marcos, 
que está na Inglaterra e o 
Bérgson, que é um dançarino 
internacional. Eles faziam  
vídeo, eram videomakers ex­
perimentais e viviam ali pela 
Casa Amarela (Eusélio Olivei­
ra, fundação cultural cinema­
tográfica da UFC). A gente lia 
muito, comecei a ler Engels 
com 16 anos.

Quando entrei na faculda­
de já  tinha lido muita coisa. 
Mas o meu período de 10 a 
15 anos foi de literatura do 
Colégio Dorotéias (tradicio-

"A mãe do Tiago e do Davi não é a 
mesma mãe da Isadora e do 

Alexandre, são duas levas de mãe. 
(...) o Tiago e o Davi reclamam que 
eu não era do mesmo jeito com eles 

(...) E nem podia ser."

nal escola católica de Forta­
leza), de literatura brasileira, 
Veríssimo (Érico Veríssimo, 
escritor, autor de “incidente 
em Antares"), M achado de 
Assis (escritor realista bra­
sileiro, autor de “Dom Cas- 
murro” e primeiro presidente 
da Academia Brasileira de 
Letras), poesia, mas é com o 
Everardo {primeiro marido 
da Glória) que começa um 
período de leituras mais eru­
ditas, contemporâneas.

Humberto -  Você diz que 
na faculdade você fo i autodi- 
data. Mas o que fo i que a Uni­
versidade ensinou sem ter sido 
por você mesma?

Glória -  Eu realm ente 
acho muito pouco a Universi­
dade em si. A sala de aula é 
muito pouco. Eu sei que é 
ruim eu estar dizendo isso, 
porque sou professora, mas eu 
sempre achei que uma aula de

Sociologia restrita à sala de 
aula matava o que eu entendia 
como sendo Sociologia. Por­
que para mim matava a idéia 
do que era a alma das Ciênci­
as Sociais: era o inundo. Mas 
não havia articulação com o 
mundo. Eu me lembro que ti­
nha um professor que cochi­
lava na própria aula, que eu 
não posso dizer o nome. Ele 
dava aula e quando a gente 
notava cie estava cochilando. 
Sabe aquela sala que tinha lá 
perto das torres daquele pátio 
{pergunta e la  para  o 
Ronaldo)? Duas horas da tar­
de a criatura cochilava. Era o 

tempo em que a Sociologia 
■ era muito teórica. Eu entrei 

em 1977, no período da 
abertura política, a idéia era 
ler Marx para recuperar o 
tem po perdido, era uma 
época muito conceituai, de 
muito conhecimento frio, 
posso dizer assim.

E aí o que me alegrou, 
que eu gostaria de registrar 

aqui foi o Nepes {Núcleo de 
Estudos e Pesquisa, do curso 
de Ciências Sociais), o Núcleo 
de Pesquisa com o André e a 
T eresa H aguette  {André  
Haguette, Ph.D. em Sociolo­
gia, professor titular de Soci­
o log ia  na U niversidade  
Federal do Ceará, autor de 
livros e artigos sobre Socio­
logia, Educação e Filosofia. 
Teresa Haguette, sua falecida 
esposa, professora de Socio­
logia na mesma universida­
de). Eu aprendi muito mesmo, 
entrei lá e a Teresa já me con­
fiou coordenar pesquisas. Eu 
escrevi um livro bem novinha 
por estímulo dela. A Teresa 
Haguette já  morreu, ela era 
muito de verdade e muita gen­
te tinha dificuldade de lidar 
com ela, mas comigo ela era 
ótima, eu dizia tudo para ela e 
ela dizia tudo para mim. Ela 
foi uma grande mestra para
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mim, eu sentia vida nela, au­
tenticidade, ela não era aque­
la pessoa que você já  sabia o 
que ia fazer não. Ela era 
imprevisível.

Marcos -  Glória você leva 
esse seu tem peram ento  
intempestivo e essa sua visão 
mais prática da Sociologia 
para a sala de aula?

Glória -  Levo sim. Não sei 
se os alunos gostam, mas eu 
levo (risos). Eu nunca dou 
uma disciplina só prática. Por 
exemplo, na turma de Educa­
ção Física da disciplina de In­
trodução à Sociologia, eu fiz 
um programa todo ligado para 
o corpo, sendo o corpo um 
código social, um signo. E - 
eles foram para a praça José 
de Alencar (a Praça José de 
Alencar é uma das maiores 
e mais antigas praças do 
centro de Fortaleza) estu­
dar os vários corpos, como 
era o corpo do policial, da 
cafezeira, do camelo, do 
morador de rua, e o que es­
ses corpos dizem do mundo 
em que eles vivem. Depois nós 
fizemos um seminário com a 
pesquisa que eles fizeram em 
quatro meses com esses per­
sonagens, a prostituta, o que­
bra coco... Tanto é que três 
anos depois eu encontrei es­
ses alunos eles me falaram que 
apresentavam estes trabalhos 
em Congressos e o trabalho 
ainda servia, porque a gente 
viu Semiótica, Antropologia 
da Comunicação Visual e vi­
mos L ebreton  (D avid
Lebreton, especialista francês 
sobre o corpo), que é Antro­
pologia do Corpo. Eu sempre 
tento fazer um diálogo entre a 
área em que eu estou com a 
área que eu já sou, e com al­
guma atividade de pesquisa.

Paulo Jr. -  O que te fe z  
voltar para a universidade 
corno professora, já  que você 
achava que a sala de aula,

pelo menos enquanto você es­
tudava na universidade não 
era o que você entendia por 
Sociologia em completo?

Glória -  Porque eu sou 
contraditória mesmo, viu? Eu 
gosto de ser professora, sem­
pre gostei. Eu acho que eu nas­
ci para isso. Quando eu disse 
que ia para essa fazenda, 
Cachoeirinha, eu juntava até 
carneiro para dar aula. Não ti­
nha um número de alunos su­
ficientes para dar aula, aí eu 
colocava o meu irmão, um 
m enino, um carneirinho ... 
Vocês me perdoam, né? Eu era 
pequena, devia ter uns sete ou

"Para me divertir eu me dou o 
direito de não planejar. (...) eu 

adoro pegar o carro e não saber 
pra onde eu vou viajar, por 

exemplo."

oito anos... (risos) Mas era 
algo que eu gostava muito, 
muito mesmo. Sabe assim, de 
ir lá para o curral para ficar 
conversando com o vaqueiro 
e perguntando tudo. Era essa 
coisa de pesquisadora tam­
bém. O vaqueiro dizia assim: 
“Ave Maria, minha filha eu 
estou cansado de responder a 
essas suas perguntas. Tira essa 
menina daqui!” (risos) Porque 
eu perguntava do chifre, por­
que a vaca ficava tão parada? 
Porque eu achava que o cabri­
to se mexia muito e a vaca fi­
cava muito parada...então eu 
sempre gostei de dar aula...

Camila -  Você sempre fo i 
muito curiosa?

Glória -  C uriosíssim a. 
Pronto, uma coisa que me dá 
problema é curiosidade. Se 
você disser que vai me contar 
uma coisa, mas só vai me di­
zer no outro dia, eu vou lhe

crucificar. Às vezes eu me dei 
mal por causa da curiosidade, 
do tipo, pagar para ver.

Juliana -  E você com essa 
curiosidade já  teve vontade de 
ser jornalista?

Glória -  Não. Eu vou di­
zer por quê. Porque eu acho 
que o jornalista consegue um 
bocado de coisas e na hora de 
escrever não escreve quase 
nada e eu acho isso o fim (ri­
sos). Isso para mim é sempre 
um coito interrompido, um 
prazer que você pensa que vai 
e não vai. Eu vejo isso. Os jor­
nalistas que vêm me entrevis­
tar anotam tanta coisa, aí no 

final ligam para mim e me 
- pedem desculpa porque a 

matéria teve de sair bem pe­
quenininha, por causa do 
espaço no jornal e tal... Eu 
já dei aula na Comunicação 
Social e sei que é assim. 
Mas eu gosto de lugares em 
que eu possa me espalhar, 
de fazer coisas que eu pos­
sa me espalhar. Se eu fosse 

jornalista eu morria de tédio 
(risos), por estar sempre me 
espremendo. Aí eu seria uma 
jornalista de guerra. Não, es­
tou brincando, mas de algo 
que eu pudesse fazer umas 
m atérias assim  com o a 
Ariadne (Araújo) faz, ou como 
a Eleuda de Carvalho (ambas 
são jornalistas do O Povo J o r­
nal de grande circulação em 
Fortaleza), essas coisas assim 
do cotidiano. Eu acho que não 
existe notícia, não existe fato, 
começa por aí, eu iria querer 
escrever diferente e o meu edi­
tor ia me botar para fora do 
jornal.

Fernando -  Você fa la  que 
a Sociologia era mais teórica, 
sem ligação com o mundo e 
então você não tinha muito 
interesse porque você não ti­
nha como intervir naquilo. 
Qual você acha que é a fu n ­
ção da Sociologia?

Apesar de na produção a 
recente morte de sua mãe 
ter sido apurada como um 
fato que a abateu bastan­
te, Glória não hesitou em 
contar histórias engraça­
das sobre sua mãe.

Depois da entrevista, no 
carro de Cristina, ela, Ma­
ria Rita, Tarciana, Karine 
e Camila não conseguiam 
conter a emoção que fluiu 
até depois da entrevista.
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A coda pergunta, Glória 
sorria para os demais, e, 
nas respostas, buscava 
ajuda de todos ao seu 
redor para buscar as pa­
lavras. Era um dialogo 
coletivo.

Na avaliação da entre­
vista, um  dos pontos 
m ais mencionados era 
sob re  com o G lória 
D iógenes o lhava nos 
olhos na hora em que 
respondia às perguntas.
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Glória -  Ela tem a mesma 
função de todas áreas das Ci­
ências Humanas, que é não 
esquecer que o mundo existe. 
(ri e diz estar brincando) Para 
mim, os conceitos são coisas 
vivas, eles são vivos. Uma coi­
sa que o Marx tem de legal é 
que ele disse que o conceito é 
o concreto pensado. Então ele 
foi pensado em cima de uma 
situação concreta. Não se deve 
nunca esquecer que o concei­
to é algo vivo, ele pulsa, né? 
Se você pega um conceito, se 
ele tem vida, quando você vai 
ler algo que ta pesquisando, 
ele não é o mesmo conceito 
porque o que você está 
pesquisando também tem 
vida. Quando você vai ler 
algo que está pesquisando, 
ele não é o mesmo concei­
to, porque o que você está 
pesquisando também tem 
vida. Então o conceito sem­
pre deve sofrer uma meta­
morfose à luz do que você 
está pesquisando e não fi­
car preso. Eu quero dizer que 
eu leio muito, gosto muito de 
saber como é que são os siste­
mas de pensamento, esquemas 
conceituais de pensamento, 
lógicas de pensamento, mas 
entro nelas e saio, e levo o que 
eu acho que é interessante para 
mim. Então eu não sou nem 
deleuzeana, nem marxista, 
nem bourdieudiana, nem des­
sas linhas, foucaultiana... 
(Glória se refere aos estudio­
sos dos filó so fo s  Gilles 
Deleuze, Karl Marx, Pierre 
Bourdieu e Michel Foucault). 
Eu não gosto disso.

Uma coisa bacana, se você 
puderem ler, o Edgar Morin 
(filósofo francês), no que ele 
fala da ideia de complexida­
de. Ele diz assim, que, quan­
do muito, a gente pensa 
dialeticamente, a luta dos con­
trários. Você acha que precisa 
pensar o novo e o velho jun­

tos, mas é mais complexo. Ele 
diz que se deve imaginar um 
polvo, que todo fenômeno é 
como um polvo, não é só a luta 
dos contrários, são vários bra­
ços. O bom pesquisador, o 
bom cientista social tem de ter 
um olhar complexo, nesse sen­
tido qualquer conceito é ma­
téria-prima, é alicerce, é algo 
que vai ter de ser transforma­
do. Eu não gosto é da idéia de 
um conceito duro, de uma aula 
dura, que não dialogue com o 
mundo, eu não me entusiasmo. 
Não acho certo nem errado, 
mas eu, Glória, não me entu­
siasmo. Mas de repente outras

"Eu quero ter 75 anos e ter 
vitalidade, mas não quero parecer 
nova. Eu detestaria ter 75 anos e 
parecer que tenho 30 com a cara 

toda esticada de plástica."

pessoas se entusiasmam, uma 
pessoa pode não gostar da mi­
nha aula por ser assim, tudo 
bem, né? Tem gente que quer 
ficar no conceito, dissecando 
o conceito pelo conceito, o 
autor pelo autor, é uma forma 
de ver o mundo, de querer es­
tudar. Não é a minha...

Juliana -  Quais são os te­
óricos da Sociologia que você 
tem mais afinidade ?

G lória -  Vai mudando. 
Nos últimos tempos eu tenho 
lido Michel de Certeau, “A in­
venção do cotidiano”, (Glória 
se refere ao livro do sociólo­
go francês Michel de Certeau) 
que eu gosto muito. O 
Foucault eu sempre gostei, 
muito mesmo. M assimo 
Canevacci (filósofo italiano, 
professor de Sociologia da 
Universidade de Roma), que 
escreveu “Antropologia da 
Comunicação Visual”, Deleu­

ze eu também tenho lido muito 
ultimamente. Eu leio Deleuze, 
mas tenho resistência aos 
deleuzeanos, como tenho aos 
marxistas e como tenho aos 
foucaultianos. Adoro Bob 
Marley (nome artístico do 
músico jam aicano Robert 
Nesta Marley; um dos maio­
res difusores da Reggae Music), 
mas tenho problema com os 
reggueiros. Ou com quem gos­
ta só disso ou daquilo.

Juliana -  Por causa dos 
estereótipos?

Glória -  É dos estereóti­
pos? Então, eu gosto de 
Deleuze, mas leio Deleuze ao 

meu modo. O meu último 
livro pode ser pensado as­
sim, como um diálogo com 
a filosofia. E tem os brasi­
leiros, O Pcter Paul Pelparc 
(Pal Pelparc, filó so fo  
deleuzeano da Pontifícia 
Universidade Católica de 
São Paulo), e as pessoas 
que trabalham a subjetivi­
dade na PUC, a Sueli 

Rolnik, (psicanalista e filóso­
fa) a Rosa Dias (Rosa Dias, 
filósofa deleuzeana) que apre­
sentou agora num seminário 
um texto sobre o Pixinguinha 
(flautista, saxofonista, compo­
sitor, cantor, arranjador e re­
gente, um dos maiores nomes 
do samba e do choro) a Maria 
Cristina Ferraz (mestre em Li­
teratura Brasileira, doutora 
em Filosofia pela Universida­
de de Paris I e professora ti­
tular da Universidade Federal 
Fluminense), um pessoal que 
está no limite entre a Sociolo­
gia e o campo de produção da 
subjetividade

Karine -  Quais são os so­
ciólogos do Ceará que você 
admira?

Glória -  Entre os vários, 
eu gostaria de sublinhar a Irlys 
Barreira (professora de Soci­
ologia da UFC), que foi mi­
nha orientadora no mestrado
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e no doutorado. Eu tenho uma 
profunda admiração por ela de 
um modo simbólico. Portan­
to, eu gostaria, em nome dos 
demais, de ressaltar a Irlys 
Barreira.

Tarciana -  E quais foram 
as suas primeiras experiênci­
as como pesquisadora?

Glória -  A minha primei­
ra experiência como pesquisa­
dora foi muito boa. Foi com a 
Teresa Haguette, que me pe­
diu para fazer algo que eu nun­
ca esperaria. Era uma pesquisa 
com as parteiras caximbciras. 
A Fundação Kelle, junto com 
a Maternidade Escola {Assis 
Chateaubriand, unidade de 
saúde de Fortaleza, vincu- - 
lada à UFC), estava tentan­
do difundir jun to  às 
caximbeiras novas técnicas 
obstetras, mas elas resisti­
am a fazer parto de modo 
diferente. Então eu fui fa­
zer um trabalho etno­
gráfico, inclusive nunca foi 
publicado e eu quero muito 
publicar isso um dia, porque 
tem todo o processo de parto: 
todas as m ezinhas, as 
superstições...Eu fui estudar 
qual era o impacto das novas 
técnicas obstetras no trabalho 
das parteiras lá de Guaiúba e 
Pacatuba {cidades da Região 
Metropolitana de Fortaleza). 
Esse foi o primeiro trabalho 
que eu fiz e amei. Eu ficava 
horas com essas parteiras. Elas 
diziam assim: “Eu não esco­
lhi ser parteira, foi invocação 
de Deus, veio num sonho. 
Médico não, ele decide, mas 
parteira não, Deus invoca”. Eu 
estava me formando, foi mi­
nha monografia.

Humberto -  Quando você 
entrou na Sociologia, você 
achava que tinha futuro pro­
fissional ou concordava com 
o seu pai?

Glória -  Eu sou otimista. 
Eu sempre acho que tem futu­

ro em tudo. Tenho a idéia de 
que as coisas sempre dão cer­
to quando você quer muito. 
Isso vem desde a infância, com 
aquela coisa meio ridícula do 
“jogo do contente”. Primeiro, 
eu não me preocupo se as coi­
sas vão dar certo, eu faço. Eu 
gostava tanto de fazer Ciênci­
as Sociais que eu sabia que ia 
dar certo, talvez seja porque 
fosse um tempo em que as coi­
sas eram mais fáceis de dar 
certo, era mais fácil arranjar 
emprego. O papai era deputa­
do quando eu me formei e ele 
me deu uma diretória da As- 
sembléia Legislativa. Naque-

"Eu  me acho muito frágil no 
seguinte sentido: é como se eu 

soubesse o tempo todo do caráter 
temporário, fragmentado, da 

minha pequenez diante do 
mundo."

la época eu não precisava ir 
muito, mas eu cheguei lá e 
quis criar duas coisas: uma cra 
um debate discutindo temas 
emergentes, ficava com os de­
putados, com a Maria Luiza 
{Fontenele, ex-prefeita de 
Fortaleza, professora aposen­
tada da UFC e membro do 
grupo Crítica Radical) discu­
tindo os temas; e o outro era 
um dicionário biográfico dos 
ex-parlamentares. Eu descobri 
que tinham queimado vários 
anais da Assembléia e mais 
outras coisas. Aí o meu pai me 
disse para me aquietar, que eu 
não precisava servir não. De­
pois eu fui para Quixadá {ci­
dade do sertão central do 
Ceará, localizada a 170 qui­
lómetros de Fortaleza) para 
dar aula. Eu tinha um cargo de 
confiança na Assembléia e não 
precisaria dar aula em 
Quixadá, poderia ter ficado à

disposição. Mas eu não gos­
tava. Entreguei o cargo, o que 
para mim foi uma libertação. 
Todo mundo me achou louca, 
né? Como é que se troca dois 
salários para dar aula em 
Quixadá pegando ônibus? Eu 
passei seis anos dando aula em 
Quixadá, pensava que voltaria 
rápido, mas fiquei seis anos.

Ciro -  E essa sua experi­
ência como professora na 
UECE (Universidade Estadu­
al do Ceará), no que foi impor­
tante na sua maneira de ser 
como professora ?

Glória -  Eu dava a disci­
plina de metodologia do tra­
balho científico nos cursos 
de História e Pedagogia. 
Foi bom, a única coisa ruim 
é que eu tinha de deixar 
meus filhos aqui e ter duas 
vidas porque eu ia e volta­
va, não morava lá. Mas dar 
aula no interior é muito le­
gal. Em 1983 existia algo de 
idílico em volta do profes­

sor, eu recebia pamonha, 
feijãozinho, davam muito va­
lor à sala de aula. Eles dizi­
am: “A professora chegou”. A 
aula para eles cra algo sagra­
do, compartilhado, compac­
tuado. E como aquela era a 
primeira turma da faculdade 
os alunos eram pessoas que há 
muito tempo esperavam uma 
faculdade, professores de pri­
meiro grau, gente quinze anos 
mais velha do que eu. Eram 
pessoas hospitaleiras e muito 
boas. Eu me sentia acolhida. 
Eu e o Luís Osvaldo, que era 
diretor e hoje é presidente do 
Banco do Brasil, pintávamos 
o sete. Nós fazíamos um mon­
te de trabalhos, inventávamos 
vários seminários. Eu gostava 
muito de dar aula cm Quixadá 
porque aquela cidade tem uma 
mística, quando eu chegava lá 
eu já esquecia que tinha vin­
do de Fortaleza, levava jogo e

Sem parar quieta, Gló­
ria fez três desenhos: um 
polvo, um círculo cheio 
de traços e um círculo se­
melhante, rodeado de 
setas, com outro círculo 
em volta.

Elogiando a equipe, Gló­
ria disse ainda que se 
ex ist issem  m u ito s 
Ronaldinhos -  apelido 
do professor e criador da 
Revista Entrevista -  vi­
veria na Universidade.
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Ao final houve umo salva 
de pa lm as. Durante a 
pós-produção, ela confi­
denciou a Ciro que aque­
la tinha sido a melhor 
entrevista que já tinha 
concedido.

Na pergunta de Daniel so­
bre a epígrafe do seu li­
vro, Glória o lhou para 
todos antes de responder. 
Por vezes, olhava para o 
vazio e depois "despeja­
va " tudo.

100

fita para ouvir música. Eu não 
ficava pensando que deveria 
estar em Fortaleza. Até teve 
um episódio que foi assim: o 
ônibus da Redenção (empre­
sa rodoviária que realiza o 
trajeto Fortaleza-Quixadá) 
dava prego direto, a cadeira 
era quebrada, e um dia o ôni­
bus deu prego e já eram seis e 
pouco, a nossa aula cra às seis 
e meia. A gente desceu um 
açude lindo, eu vi uma Lua e 
fiquei dizendo: “Que sorte!” O 
povo que vinha comigo que­
ria me trucidar. Mas eu fiquei 
feliz porque já  que a gente ti­
nha de dar prego, que desse 
prego num lugar bonito. Aí 
me apelidaram dc “mulher 
de sorte” . Então quando 
acontecia uma desgraça o 
povo falava: “E aí, mulher 
de sorte?” Dar aula em 
Quixadá, embora tenha sido 
difícil operacionalmente, 
com riscos na estrada, teve 
até uma amiga minha que 
morreu nessa estrada, a 
Verónica, foi um período mui­
to rico.

Humberto -  Você já  teve 
dificuldades em dar aula para 
alguém? Alguém não quis to­
lerar como professora?

Glória -  Já tive dificulda­
des. Uma vez, há quatro anos 
atrás, eu estava fazendo a cam­
panha do Inácio, estava muito 
cheia e peguei um curso de 
metodologia do trabalho cien­
tífico para mestrado. Tinha 
uma pessoa particularmente 
que era do contra, que tudo que 
os outros estavam falando ela 
ficava com aquela cara de ne­
gação. Eu soube que, quando 
os alunos iam para o bar, ela 
ficava falando mal de mim, di­
zendo para os outros que eu ia 
dar isso e dei aquilo, que eu era 
isso e aquilo. As pessoas vie­
ram me contar e eu perguntei 
na sala de aula se alguém tinha 
algum problema comigo. Aí ela

disse assim: “Mas vocc se im­
porta com isso? Os outros pro­
fessores não se importam. Você 
não acha que está sendo supe­
rior?” Eu disse que não, que ela 
estava enganada e que cu me 
importava sim, que me impor­
tava por não estar dizendo para 
mim, e que quem estivesse in­
satisfeito que me dissesse. Foi 
muito difícil esse semestre. 
Esta pessoa se aliou a uma ou­
tra que gostava de conceitos, 
que queria que eu dissesse 
como se fazer um projeto como 
quem dá uma receita de bolo. 
Não foi a turma toda, mas esse 
semestre foi difícil, apesar de

"0  papai era de direita, para ele, 
sociólogo naquele tempo só servia 

para denunciar, era algo bem 
panfletário. Aí eu pensava: "Eu  

quero ser isso"."

ter quatro orientandos meus. 
Talvez até por um momento 
meu, fazendo a campanha do 
Inácio, fazendo várias pesqui­
sas, porque dessa vez eu tirei 
licença, correndo muito, não 
chegava tranquila na sala de 
aula, já chegava culpada por 
estar atrasada...

Humberto -  E o aluno que 
ficava de costas para a senho­
ra na hora da aula?

Glória -  Não, mas aquilo 
ali era ótimo. Ali era um me­
nino. Foi em 1990. Ele não 
fazia só comigo, ele era do 
movimento anarquista e deci­
diu cursar a Universidade de 
costas. E aí a professora 
Adelaide (Gonçalves, profes­
sora do Departamento de His­
tória da UFC) se desesperava, 
os professores se desespera­
vam e eu perguntei: “O que ele 
faz de costas?” Ele não fazia 
nada, e eu achei isso o míni­

mo. Eu fazia chamada e ele 
respondia, até que um dia ele 
disse que ia fazer uma repre­
sentação de tipos ideológicos 
para dizer que não havia só 
uma ideologia. Ele queria fa­
zer o Hitler 0ditador nazista 
que liderou a Alemanha entre 
os anos de 1933 e 1945) e en­
tão eu pensei: “Ele vai ficar de 
frente”, e ele ficou. A reação 
da turma foi engraçada, até 
meio babaca, as pessoas fica­
vam: “Ai que bom que ele de­
cidiu ficar de frente...” Nessa 
época ele começou a ficar de 
frente e a ajudar na sala. Foi 
isso, mas eu não me incomo­

do com aluno trabalhoso. O 
Leo, um altinho de cava­
nhaque que terminou Le­
tras, o Leonardo (Zingano, 
estudante de Letras da 
UFC) quase todo mundo 
conhece ele nessa cidade, 
acho que ele toca também. 
Eu dava aula na Letras, e o 
Leo foi um aluno que eu 
gostava muito e fui pegá-lo 

no pátio. Eu desci lá nas Ca­
sas de Cultura (Casas de Cul­
tura da UFC são escolas de 
línguas de francês, italiano, 
inglês, alemão e espanhol) e 
pedi: “Leo, volta para a sala, 
tu é tão massa, vai fazer a mai­
or falta”. A gente morre de rir 
quando se lembra disso porque 
foi o único aluno que eu fui 
buscar. Porque valia a pena. 
Então isso não me incomoda. 
Aluno transgressor, trabalho­
so, do contra no sentido de que 
ele, no fundo, resiste a um pro­
cesso institucional, esse aluno 
me atrai, é um desafio para 
mim. Não se trata daquele 
caso, aquele caso é outro caso.

Ciro -  Glória, como sur­
giu seu interesse pelos estudos 
da violência?

G lória -  Também tudo 
muito ocasional, né? Eu não 
trabalhava essa temática. Na 
época em que eu trabalhava
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produção de imagem do go­
verno Tasso/Ciro, (Tasso Ri­
beiro Jereissati, senador da 
República e ex-governador do 
Ceará por três vezes, entre os 
anos de 1987 e 2002. Ciro 
Ferre ira Gomes fo i governa­
dor entre os anos de 1991 e 
1994, atualmente é ministro 
da Integração Nacional) e que 
eu comecei a trabalhar em 90 
porque o João Alfredo foi can­
didato a governador e eu tinha 
que acompanhar a campanha 
dele, eu não queria ficar fazen­
do nada. Eu digo: “Olha, já 
que eu vou pros comícios do 
Ciro, vou ficar vendo de lon­
ge para analisar. Porque eu 
levava tudo isso para a cam- - 
panha do João Alfredo. Sc 
eu vou estar acompanhan­
do a campanha do João 
Alfredo, do Paulo Lustosa, 
que eu também acompanha­
va, eu vou fazer um traba­
lho sobre isso”. Só que cu 
me empolguei e passei três 
anos estudando a produção 
de imagem.

Aí quando foi em 93 a Se­
cretaria de Ação Social me cha­
mou para fazer uma pesquisa 
sobre meninos de rua. Ai eu 
disse que não podia, que não 
sabia, que não entendia, colo­
caram que seria por uma ques­
tão metodológica. Aí eu entrei, 
a pesquisa me impressionou 
muito. Falei até pro Ciro (Câ­
mara, um dos participantes da 
entrevista, autor da pergunta) 
que tinha uma pergunta que era 
assim: “Você se sente mais 
mal-tratado na rua ou em 
casa?” Era um censo com os 
meninos de rua, 6300. Aí eles 
diziam... meninos e meninas 
em situação de rua que, naque­
la época, estavam há muito 
tempo na rua. E eles diziam que 
se sentiam mais mal-tratados 
em casa. Aquilo pra mim, sabe, 
assim, foi um... (gesticula uma 
expressão de surpresa) e dese­

nhos que eu pedi pra eles faze­
rem: da casa, a família, a rua e 
o futuro. Foi quando eu recebi 
um bocado de folha em branco 
do futuro. Eu fui puxada, e con­
tinuei. Mas eu acho que as coi­
sas melhores da minha vida 
acontecem realmente por aca­
so. As mais densas, mais con­
tínuas, mais sólidas 
aconteceram por acaso.

M aria Rita -  Glória você 
fo i militante do movimento 
estudantil e fo i vice-presiden- 
te do C.A. For que a sua 
militância não continuou den­
tro da universidade, dentro do 
movimento docente?

"Eu sei que é ruim eu estar dizendo 
isso, porque sou professora, mas eu 

sempre achei que uma aula de 
Sociologia restrita à sala de aula 
matava o que eu entendia como 

sendo Sociologia."

Glória -  Eu acho que eu 
não fui, não posso dizer que 
eu fui militante, sabia? Eu fui 
vice-presidente do Centro 
Acadêmico e ajudei a cons­
truir, a criar com a Isabele 
(Braz, professora das Ciênci­
as Sociais da UFC), mas, as­
sim, eles eram os principais, 
eles eram os líderes. A Isabele, 
o Estevão (Arcanjo, atualmen­
te professor de Sociologia da 
UFC). Porque eu tive filho 
logo e ficou complicado de­
mais eu estar dentro do movi­
mento estudantil, tendo que 
lavar louça. Não tinha máqui­
na de lavar não, lavava roupa, 
né? Fazia comida, essas coi­
sas todas. Eu levava o menino 
nas costas naquelas coisinhas 
que bota menino, e o menino 
ficava pelo Centro Acadêmi­
co de mão em mão. Eu vi que 
estava difícil, equacionar, es­
tacionar e fazer tudo isso aí.

Eu fiquei muito pouco tempo 
no Centro Acadêmico. Acho 
que eu não sou militante... 
(pausa de alguns segundos) 
sindical. Eu não gosto de 
militância sindical. Eu não 
gosto de militância institu­
cional. Eu gosto de movimen­
to social. Eu acho que eu sou 
uma militante do movimento 
social e não do movimento 
sindical.

M aria Rita -  Mas você é 
militante do PT... (Glória é 
filiada ao PT desde 19889 

Glória -  Não, eu sou do 
PT, mas não sou militante par­
tidária, nem militante sindical.

M aria Rita -  Mas o PT 
• não influenciou nas suas 

pesquisas de campo?
Glória -  (Gagueja) Eu 

sou muito próxima do PT, 
né? Mas eu não diria que eu 
faço militância partidária, 
eu não estou dentro da má­
quina do partido, eu nunca 
fui delegada, eu não sou 
membro do diretório muni­

cipal, do diretório estadual, eu 
nunca quis ser. Não faço 
militância partidária, eu estou 
dentro, muito próxima. Eu sou 
do PT, eu sou filiada ao PT. 
Acabo muito próxima a tudo 
o que acontece no PT até por­
que eu casei com o João 
Alfredo, né? E isso marcou de 
90 para cá a minha vida. Por­
que queira ou não estou pró­
xima do PT. Ainda admiro 
muito e o João Alfredo é um 
grande deputado e um grande 
homem. Então isso está muito 
presente na minha vida.

Daniel -  Glória, quando 
você se filiou ao PT, como fo i 
a relação com o seu pai, que 
era um cara de direita e até 
hoje ele trabalha com isso, 
ele é do PSDB (Partido da 
Social Democracia Brasilei­
ra ), não é isso?

Glória -  É do PRP {Parti­
do Republicano Progressista),

Glória estava bem vesti­
da, com sa ia e blusa, 
ambos de tons azulados 
e esverdeados. 0  desta­
que da produção ficou 
mesmo com o decote.

Quando a entrevistada 
falou a palavra "c u ",  
olhou para o gravador 
imediatamente fazendo 
uma cara de preocupa­
da, o que levou todos às 
gargalhadas.
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Sempre se voltando para 
cada autor das pergun­
tas, Glória girava na ca­
deira rapidamente. Em 
determ inado instante, 
ela sim plesm ente não 
parava mois.

Após o lanche, Glória be­
beu, bem devagar, um 
pouco de vinho. Tratava- 
se de um Antucuário da 
reserva especial de 2000: 
1 1 , 8 %  de teor alcoólico.
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um partido de linha auxiliar do 
PSDB.

Daniel -  E como é que foi 
essa relação em casa, como 
ficou o relacionamento com o 
seu pai depois que você...

Glória -  Depois vamos dar 
uma parada para podermos 
lanchar? Depois dessa pergun­
ta do Daniel, está certo assim? 
Ou não pode?

Maria Rita -  Se todo mun­
do concordar...

Glória -  Só dez minutos! 
(risos)

Cristina -  O Ronaldinho 
é que dá o... (Professor Ronal­
do Salgado)

R onaldo  Salgado  -  
Pode parar! (risos)

Glória -  (Respondendo 
a pergunta de Daniel) Me­
nino, o papai é uma das pes­
soas mais lindas. Se vocês 
conhecessem... Vocês não 
conheceram o meu pai, nin­
guém aqui conheceu meu 
pai. Meu pai é um gentle- 
man, um homem, sabe? Um 
refinamento do espírito, as­
sim... Inigualável. Sempre pa­
pai foi um cara de direita, mas 
um déspota esclarecido, diga­
mos assim, (ri sozinha) Um ho­
mem de uma abertura para o 
mundo muito grande, e ele 
toca, ele é filósofo, fez teatro, 
era estudante... Ele casou com 
a minha mãe, né? Casou com 
uma mulher que nenhum ho­
mem casaria e passaria vinte e 
dois anos casado, (risos) E ele 
casou, né? Ele casou três ve­
zes, hoje ele é casado de novo, 
pela terceira vez, com uma 
mulher mais nova do que eu, 
bem mais nova. Ele é uma pes­
soa que se refaz sempre. En­
tão, quando foi? Quando entrei 
no PT, ele sempre teve, assim, 
uma admiração pelo meu jei­
to, sabe? E foi descobrindo que 
eu é que era do jeito que ele 
queria que meus irmãos fos­
sem. Ele tinha uma idéia de que

o Paulo ia ser o seguidor polí­
tico dele. O Paulo foi ser 
humorista. O segundo trabalha 
com boate, é DJ (Disc Joquey, 
pessoa que tnixa músicas em 
festas) não sei aonde, é virador, 
assim, administrou boates, é 
não sei o quê. O terceiro gosta 
de bicho, então só restou... Aí 
ele foi vendo que só tinha eu 
mesmo. A gente se aproximou, 
ele viu que eu lia o que ele lia, 
muita coisa que ele gostava de 
filosofia, os livros dele, eu gos­
tava de ler. História do Ceará, 
sempre gostei de ler história de 
Fortaleza, história do Ceará, e, 
assim, o papai nunca se opôs

"Eu  gosto de ser professora, 
sempre gostei. Eu ocho que eu 

nasci para isso. Quando (...) ia pra 
essa fazenda, Cachoeirinha, eu 
juntava até carneiro para dar 

aula."

não. Nem a casamento, a des­
fazer casamento. Só teve um 
dia que ele disse: “Minha filha, 
agora você tem que sair dessa 
cidade porque o mercado vai 
ficar saturado”. Ele brinca com 
a situação, entendeu? Ele hoje, 
não questiona nada da minha 
vida. É um respeito muito gran­
de que eu tenho por ele e ele 
tem por mim. E somos confi­
dentes. Se eu chegar numa fes­
ta ele já me chama: “Minha 
filha, vamos ali”. Todo mundo 
já morre de rir, aí vou para um 
cantinho com ele. E uma pes­
soa muito, muito, muito ami­
ga, meu pai.

Ronaldo Salgado -  Dá
um tempo aí, que ela quer me­
rendar.

G lória -  Na verdade eu 
não merendo.

Cristina -  (Após alguns 
minutos, a entrevista é retoma­
da) Falta só mais uma hora.

Glória -  Já sabem da mi­
nha vida mais do que eu, que 
eu nem me lembrava dessas 
coisas todas.

C iro -  O Glória, então 
agora, falando um pouco da 
sua vida como professora, 
como fo i que você sentiu que 
estava num momento ideal de 
colocar em prática os seus 
estudos acadêmicos?

G lória -  Tu dizes no En­
xame?

Ciro -  Não, nas pesquisas 
de rua mesmo.

Glória -  Mas é que desde 
que eu entrei na faculdade que 
eu fiz pesquisa. Antes mesmo 

dessa que eu falei do livro 
com a Tereza, eu tinha fei­
to outra com ela que eram 
duas. Que era aquele livro 
que ela lançou, que era “Es­
tratégia de sobrevivência”, 
eu pesquisei. Com a Beta 
Fiúza eu fiz uma pesquisa, 
eu fui pesquisadora da Beta 
(Elizaheth Fiúza Aragão, 
professora de Sociologia da 

UECE), num livro da Beta 
Fiúza. Fui pesquisadora de um 
trabalho que tinha sido feito 
pela Finep (Financiadoras de 
Estudos e Projetos, sediada no 
Rio de Janeiro) de identifica­
ção partidária. Quer dizer, que 
desde o começo eu me engajei 
logo. Eu era monitora, fui três 
vezes monitora, três semes­
tres, e o resto dos semestres, 
todos eu era estagiária de pes­
quisa, então, assim, eu nunca 
só estudei, né?

M aria Rita -  E antes de 
você estudar a violência, es­
tudos da juventude, qual era 
o seu objeto de interesse prin­
cipal?

Glória -  Olha, eu diria que 
o meu objetivo principal c a 
cidade, tudo o que eu estudei 
tem a questão da cidade no 
meio. Eu fiz a monografia so­
bre as parteiras, que aí não tem 
nada a ver, vamos dizer assim,
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com o que eu estudo hoje. Mas 
a partir daí, eu fiz minha tese 
de mestrado, que é {sobre) 
movimentos sociais urbanos, 
eu peguei o Lagamar (bairro 
de Fortaleza com altos índi­
ces de violência e constante- 
mente afetado nos períodos de 
chuvas). Pegava muito essa 
relação da periferia com a ci­
dade, essa questão da aparta- 
ção social. Essas zonas de 
exclusão, de segregação urba­
na. Quando eu digo que gosto 
muito de De Certeau é porque 
ele tem uma ideia: Vocês da 
com unicação estudam  De 
Certeau, não sei se vocês já 
viram esse autor, mas eu já 
vi aluno da Comunicação - 
citando. É muito mais pelo 
plano da cultura, ele tem 
uma idéia de cidade prati­
cada, que é uma cidade que 
nem é um ambiente físico 
só, nem o social está sepa­
rado da cidade. Ele diz que 
existe uma cidade que é pra­
ticada, uma prática social. 
Então ele vai estudar essas 
vivências cotidianas, como é 
que a cidade é vivida, é prati­
cada, usufruída, digamos as­
sim. Quando eu estudo jovem, 
eu estudo jovem na relação do 
corpo dele com a cidade. Dos 
itinerários dos corpos pela ci­
dade, eu acho que a cidade é 
tudo. Não é palco para mim, é 
lugar de acontecimento, diga­
mos assim, e eu diria que...eu 
viajo e cada viagem que eu 
faço eu presto muita atenção 
em cada cidade que eu vou. Eu 
passo o tempo todo observan­
do. Então eu diria que eu sou 
uma antropóloga urbana, diga­
mos assim.

M aria Rita -  Como você 
passou da cidade para  
violência?

Glória -  É porque está jun­
to, nc? Eu estudo violência 
urbana. Para mim, é como é 
que uma cidade é violenta nos

seus símbolos, na suas zonas 
de exclusão silenciosas. Uma 
vez eu estava no Iguatemi e me 
chamou a atenção um meni- 
nozinho que entrou no Igua­
temi em uma família toda 
arrumadinha, pobre, que tira 
aquelas roupinhas amassadas. 
E ele entrou na C&A (loja de 
roupas que tem uma de suas 
filia is  dentro do Shopping 
Iguatemi), tentou calçar umas 
pantufas, aquelas de bichinho 
e um cara mandou ele soltar. 
Se fosse eu, que sou uma po­
tencial consumidora, eu pode­
ria experimentar, ele não, 
entende? Ali tem uma exclu-

"Tem gente que quer ficar no 
conceito, dissecando o conceito pelo 
conceito, o autor pelo autor, é uma 
forma de ver o mundo, de querer 

estudar. Não é a minha..."

são que não está clara, tipo 
assim, “você não é um poten­
cial consumidor, você não de­
veria estar dentro do 
Iguatemi”. Mesmo que você 
não compre, você pode ir para 
o Iguatemi, mesmo que o 
Daniel não compre, porque ele 
é um potencial consumidor. 
Então eu comecei a perceber 
que essas zonas de segregação 
silenciosas, elas são as que 
calam mais fundo. Os meninos 
do Enxame se sentem super 
mal de ir ao Dragão do Mar 
(Centro de Arte e Cultura lo­
calizado na Praia de Iracema, 
região boémia de Fortaleza), 
se sentem olhados, vistoria­
dos. Porque nós podemos tra­
fegar, de modo geral a cidade 
nos pertence. Mas a cidade 
não é de todo mundo, nem é a 
mesma.

Tarciana -  Glória, uma 
constatação sua é que a cida­

de épartida. Agora, o recorte 
da sua pesquisa é no jovem. 
Então como é que este estudo 
do jovem possibilita compre­
ender a cidade?

Glória -  É que eu peguei, 
por exemplo, eu não pego a 
cidade em si, eu pego a cida­
de por uma lógica de movi­
mento. Eu digo que os jovens 
carregam seus bairros, princi­
palmente da periferia. Eles 
territorializam seus bairros em 
lugares diversos da cidade, 
quando eles saem de galera. 
Por exemplo, o pessoal da 
TUF (Torcida Uniformizada 
do Fortaleza), aí tem a ala da 

TUF, o núcleo da TUF no 
- bairro tal. Então eles carre­

gam para o estádio aquele 
lugar. Eles carregam para o 
baile funk aquele lugar. O 
que eu vou chamar de “ter­
ritórios em movimento”. Eu 
digo que os territórios não 
são mais fixos, eles trafe­
gam através dos corpos dos 
jovens. Então há um mapa 

movediço da cidade, não visí­
vel, que não existe em nenhu­
ma cartografia espacial, que 
ele é meio caleidoscópico, ele 
se organiza e se desorganiza a 
cada movimento. Então o que 
me interessa na cidade é lógi­
ca do movimento.

Você diz uma “cidade fan­
tasma”, é uma cidade que não 
tem ninguém. Não existe ci­
dade sem gente, nem é cida­
de, a gente já bota o rótulo: 
“cidade fantasma” porque não 
é mais cidade. Então, a cida­
de, na verdade, é uma proje­
ção do social sobre o espaço, 
ela não está fora dessas redes 
de sociabilidade. Tem um li­
vro belíssimo do ítalo Calvino 
(contista cubano que foi radi­
cado na Itália, falecido em 
1985), “Cidades Invisíveis”, 
onde ele vai descrevendo vá­
rias cidades a partir do viajan­
te Marco Polo {comerciante e

Quando questionada so­
bre a responsabilidade 
para com trinta e cinco 
jovens, segurou os cabe­
los longamente e somen­
te d e po is com eçou a 
responder.

Antes da primeira per­
gunta, feita por Ciro, Gló­
ria sorriu bastante. Em 
outro momento, cochi­
chou com Maria Rita. Ela 
já conhecia os dois mes­
mo antes da produção.
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M esm o depois de dizer 
que não merenda, Glória 
girou o corpo varias vezes 
paro olhar as forradas e 
dar um a beliscadinha, 
enquonto bebericava o 
vinho.

A pausa para lanchar foi 
um momento de muita 
descontração com Glória 
contando histórias, m as 
com cuidados de não pre­
judicar a entrevista.
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viajante italiano do século 
XIII,  que escreveu suas 
aventuras e descobertas de 
outras civilizações fora da 
Europa). Como é que ele en­
tra: cada cidade tem uma per­
sonalidade própria, tem uma 
aura própria, tem uma atmos­
fera própria, tem uma história 
própria. Se você entra em San­
tiago de Compostela {cidade 
histórica do norte da 
Espanha , cujos caminhos 
atraem milhares de peregrinos 
religiosos), você sente, não é? 
Os pubs {bares europeus) são 
assim...em porões, né? É uma 
cidade onde você sente aque­
le cheiro de incenso que os 
beneditinos usam. Sei lá. Eu - 
amo isso, de perceber que a 
cidade é essa. Nós somos 
produzidos pelos lugares 
que ocupamos. Se você só 
frequenta o Hey Ho {Rock 
Bar, localizado na Praia de 
Iracema especializado em 
Rock'n Roll music), você é 
uma pessoa, se você vai 
para o Canto das Tribos {esta­
belecimento também na Praia 
de Iracema especializado em 
reggae), a sua estética... (ges­
ticula imitando o jeito  dos 
reggueiros) Se você vai para 
a Morte do Capitalismo {even­
to de protesto às eleições or­
ganizado pelo movimento 
Crítica Radical) na Praça do 
Ferreira... (ri contidamente)

M arcos -  Glória, você 
acredita que Fortaleza permi­
te que se construam pessoas 
plurais nesse sentido de segre­
gação? Você acha que tem 
pessoas que conseguem tran­
sitar da periferia para a zona 
nobre sem problemas, ou você 
acha que não existe isso em 
Fortaleza?

Glória -  Eu já  acho que 
existe um processo de 
“guetização”. Enclave, sabe? 
Por exemplo, o que eu acho 
que eu quero romper, o que

eu resisto: a idéia de gueto, 
mesmo eu tendo um amigo 
que diz assim: “Eu só gosto 
de gente moderna”. Você sabe 
um pessoal moderno, né? Eu 
não sei nem se eu sou, o que 
eu sou. Mas são aquelas pes­
soas que usam aqueles ócu­
los... (gesticula o formato dos 
óculos da moda de aros gros­
sos), eu não sei explicar, mas 
vão para as mesmas coisas 
que eu vou, cu só não tenho 
um tipo. Vão para os cinemas 
de arte, para as coisas “cult”, 
são as pessoas cult, digamos 
assim . Aí você tem os 
reaggueiros, tem quem gosta

"Tenho a idéia de que as coisas 
sempre dão certo quando você quer 

muito. Isso vem desde a infância, 
com aquela coisa meio ridícula do 

"jogo do contente"."

de heavy metal, você tem os 
que vão para o M ucuripe 
(Club, boate localizada na 
Praia de Iracem a ), os 
m auricinhos, playboy- 
zinhos... Eu acho que Forta­
leza é um lugar extremamente 
produtor desses enclaves so­
ciais e dessas zonas de socia­
bilidade. Quando eu fiz este 
trabalho, o que eu tentei per­
correr foram esses caminhos. 
O caminho dos lutadores de 
jiu jitsu, por exemplo. Eles 
vão para forró, para o Mu­
curipe, né? Para o Cantinho, 
Cantinho do Céu? (pergunta 
ela para os entrevistadores, 
referindo-se ao local freqiien- 
tado porforrozeiros localiza­
do na cidade do Eusébio, 
zona metropolitana de Forta­
leza) eu não sei mais o nome, 
Clube do vaqueiro...(clube de 
festas de forró) Você começa 
a perceber que esses locais

produzem certas redes de so­
ciabilidade, e que essas redes 
de sociabilidade produzem 
certos lugares.

Camila -  Você está falan­
do de territórios. E eu me lem­
bro de uma entrevista em que 
você disse que quando você 
estava estudando as torcidas 
de futebol, quem não estava 
celebrando naquele momento 
se tornava um inimigo para as 
torcidas. Eu queria saber se 
quando você teve de se depa­
rar com os seus objetos de es­
tudo, você teve que vestir a 
camisa daquela torcida para 
entender melhor.

Glória -  Não. Eu sem- 
■ pre deixei claro que era uma 

pesquisadora. Quando eu 
entrei no baile funk eu ti­
nha que entrar pelo lado 
“A” ou lado “B” e ficar, né? 
(refere-se aos locais dentro 
do baile, cada galera esco­
lhe um lado rival para f i ­
car, ou ficam do lado “A ”, 
ou ficam do lado ilB ”) Por­

que vocês não chegaram a ir a 
um baile funk aqui em Forta­
leza, mas tinha uma divisa cla­
ra, um corredor mesmo. Nesse 
corredor ficavam tipo segu­
ranças a paisana com cace- 
tetes, paus mesmo, e toda 
dança do baile é o lado “A” 
querendo invadir o lado “B”. 
Aí os caras com cacetetes: tá 
tá tá tá (gesticula os movimen­
tos de pancadas com cace­
tetes), batiam nos lados para 
que eles não se encontrassem. 
Se você entra em um lado tem 
que ficar naquele lado. O ba­
nheiro fica de um lado, a can­
tina de outro, entende? 
Quando você entrava em um 
baile funk você tinha que es­
colher o lado, só que, por 
exemplo, se eu entrava com... 
não posso dizer nem o nome 
porque esse cara com quem eu 
entrava já me pediu “pelo 
amor de Deus” para eu não
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dizer o codinome dele, é por­
que hoje ele é um pacato ci­
dadão da civilização. Eu 
entrava com ele, a mãe dele 
nem sabia, ele dizia que ia para 
a PI (Praia de Iracema) e ia 
para o baile. Então eu entrava 
corneie, por exemplo, no lado 
“B”. Aí ele dizia “Corre, cor­
re”, o (fotógrafo) Igor Câma­
ra ia com igo... “Corre, a 
pesquisadora, minha nossa se­
nhora, a pesquisadora”, claro 
que eu era a pesquisadora e um 
ser completamente estranho, o 
Igor menos, e eu completa­
mente estranha. O que eu es­
tou fazendo ali, né? E isso 
facilita quando você deixa 
claro a sua identidade, não - 
deixa em ambiguidade ne­
nhuma, nunca vesti a cami­
sa. Eu sempre fui muito 
clara sobre o meu papel. 
Quando eu fui entrevistar, 
conversar com os jovens 
que estão privados de liber­
dade, eles me contaram 
tudo, porque eu podia escu­
tar como pesquisadora, nunca 
me fazendo como uma deles.

Camila -  Isso de certa for­
ma prejudicou a sua pesqui­
sa, você sempre se afirmou 
como pesquisadora?

Glória -  Não, eu acho que 
facilita. A verdade sempre fa­
cilita, a clareza das coisas sem­
pre facilita, porque qualquer 
ambiguidade das coisas é pre­
judicial. Como pesquisadora 
ela tem que deixar claro como 
uma questão de ética. Eu fazer 
de conta que estou ali como 
outra coisa para estar escutan­
do... Eu sempre consegui saber 
de coisas que quase ninguém 
sabe, que não se diria para nin­
guém, pela clareza com que eu 
sempre cheguei nos lugares.

Daniel -  Existe uma exce­
ção dessa lógica de guetos? 
Há algum momento em que os 
jovens de periferia conseguem 
entrar com mais facilidade,

por exemplo, lá no Dragão do 
Mar? Existe este tipo de ex­
ceção?

Glória -  Como você diz 
exceção?

Daniel -  Os jovens de clas­
se média irem para a periferia 
e conseguirem invadir um ter­
ritório ou algo nesse sentido.

Glória -  Olha eu digo que 
o espaço mais democrático da 
cidade é a Beira Mar. É estra­
nho, mas é o espaço mais de­
mocrático porque tem de tudo. 
Tem o cara ricão que mora ali 
e faz cooper, tem a prostituta, 
o travesti... Mas é porque é 
incontrolável, um espaço

"M as eu acho que as coisas 
melhores da minha vida 

acontecem realmente por acaso. 
As mais densas, mais contínuas, 
mais sólidas aconteceram por 

acaso."

incontrolável... Tem o taxista 
que faz michê, tem o policial 
que reprime e passa droga... Os 
papéis são múltiplos, diversos, 
e não homogéneos na sua rede 
de acontecimentos. É tudo 
muito misturado. Eu fiz uma 
pesquisa lá sobre prostituição, 
em Fortaleza como um todo, e 
a gente estudou cada 
territorialidade. Na Beira Mar, 
por exemplo, tem taxista que 
pega turista e ele faz parte. Ele 
diz assim: “Olha eu faço triân­
gulo, eu tenho a minha mulher, 
você quer ir?” Ele faz parte da 
rede. Tem o pipoqueiro que 
vende a droga, tem o policial 
que protege a prostituta, mas 
também ela paga dormindo 
com ele. Tudo é muito mistu­
rado. Eu digo que é um espaço 
mais democrático porque os 
papéis podem todos se inver­
ter, se travestir de outros pa­
péis, digamos assim.

Daniel -  Essa seria a ex­
ceção da cidade então?

Glória -  Eu só vejo em 
Fortaleza esse espaço, porque 
até o Dragão do Mar, o lazer é 
muito caro. O lazer é caro e é 
um perigo, (ri sozinha) Por que 
ser um sociólogo é dizer que o 
lazer é um perigo? Por quê? 
Porque você não vai sentar em 
nenhum barzinho ali se você 
não paga. Você paga um... 
como é que a gente chama?

Maria Rita -  Cou vert (taxa 
paga por aqueles que se sen­
tam nas mesas dos restauran­
tes que tem música ao vivo).

Glória -  Couvert artístico. 
É difícil você sair sem gas- 

■ tar. Na Beira Mar você ain­
da pode ir só passear e 
comprar uma pipoca, mas 
acho que não tem outro es­
paço em Fortaleza que seja 
assim, que junte pessoas de 
várias classes no mesmo es­
paço. Veja, tem, na perife­
ria tem um espaço 
extremante democrático e 

tudo, eu digo espaço que jun­
te. Porque a Praça José de 
Alencar (praça do Centro de 
Fortaleza) é um espaço muito 
mais plural que a Praça do 
Ferreira, menos disciplinado. 
Era né? Antes da reforma, não 
sei agora. Por outro lado a fre­
quência... Eu tinha uma aluna 
de arquitetura que nunca tinha 
pisado na Praça José de 
Alencar. Já na Beira Mar ela 
foi, a prostituta pode ter ido, 
ali quem mora no morro, o 
menino que mora, sei lá... Pes­
soas que saem não sei de onde 
para ver o mar, pegam ônibus, 
comem pipoca. Eu acho que é 
o reduto, é um ponto de resis­
tência, de ocupação democrá­
tica, de uso democrático da 
cidade.

Paulo Júnior -  Glória, em 
que aspecto estas suas pesqui­
sas sobre violência urbana te 
surpreenderam? Porque ge-

À época da produção da 
entrevista, a equipe pre­
parou xerox do livro Cot• 
togrofios do cultura e 
do violência -  gongues, 
galetos e o movimento 
hip hop, resultado do 
dou to rad o  de G lória 
Diógenes em Sociologia, 
pela UFC.

Trata-se de uma leitura 
obrigatória para aqueles 
que desejam conhecer o 
universo juvenil na peri­
feria das grandes cidades 
b ra s ile ira s, bu scando  
compreender a combina­
ção entre violência e ju­
ventude, em  2 4 7  
páginas.
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Glória demonstrou se di­
vertir muito ao falar da 
infância, contando causos 
engraçados da família, 
da mãe e de si própria.

0  livro tem edição na­
c iona l pela Editora 
Annablume e revela uma 
pesquisadora sensível e 
corajoso, além de uma 
escrita segura, provocan­
te, densa.
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ralmente, quando a gente vai 
fazer uma pesquisa, penso eu, 
pelo menos, a gente vai bus­
cando algumas respostas, 
como se a gente já  tivesse es­
tas respostas prontas. Em que 
aspectos essas pesquisas so­
bre violência urbana, as pes­
quisas que você já  fe z  te 
surpreenderam? Você encon­
trou respostas que não procu­
rava?

Glória -  Olha, me surpre­
enderam tanto que eu não sei 
te dizer, assim, por exemplo... 
Você ouve um rapaz de 
dezesseis anos dizendo que ele 
não tem mais jeito. Ele não 
tem mais jeito, acabou-se a 
vida dele. Você ouvir uma - 
pessoa de treze, quatorze 
anos dizendo que tanto faz 
matar ou morrer, que não 
tem medo de nada. Você 
ouvir uma pessoa dizer que 
furou outra, que está quase 
morrendo no IJF, mas que 
foi dormir na Praça da Sé 
porque Nossa senhora ado­
ra muito ele... Não tem a lógi­
ca linear da gente. Uma pessoa 
dizer assim: “Você me escu­
tou hoje, eu lhe falei um mon­
te de coisas, você volta, né?” 
Foi por isso a idéia de voltar. 
“Você volta, né?” A idéia de 
pesquisador que carrega os 
dados e vai embora, né? E aí, 
e agora... Eu fiz um trabalho 
que se chamou “Histórias de 
Vida de meninos e meninas de 
rua”. História de vida é uma 
técnica que geralmente você 
faz com pessoas mais velhas, 
e eu peguei oito pesquisado­
res muito bons: a Lídia 
Valesca (sociólogo e ex-aluna 
e orientanda de Glória no cur­
so de Sociologia), o Nilson 
Amino, Izaurora Freitas e 
Salvino (todos pesquisadores) 
E uma delas, que a Lídia 
acompanhou, ela criou... Por­
que história de vida são vári­
as vezes que você encontra

aquele narrador, que a gente 
não chama informante, chama 
narrador, várias vezes, e quan­
do chegou um dia essa meni­
na disse para a Lídia: “Eu não 
sei o que eu vou fazer da mi­
nha vida sem você, eu lhe 
mostrei tudo o que eu tenho, 
eu espero a hora de você che­
gar, eu só falo pra com você”, 
essa dimensão da escuta e que 
a gente pouco... (faz o gesto 
de quem pouco liga para as 
coisas) Por que é que tem tan­
ta tristeza e depressão na clas­
se média, casos de suicídio? 
Por que a gente só olha para a 
periferia, né? Eu digo que o

"0  Paulo foi ser humorista. 0  
segundo trabalha com boate, é DJ 
não sei aonde (...) 0  terceiro gosta 
de bicho, então só restou... A í ele 

foi vendo que só tinha eu mesmo."

desalento é muito maior na 
classe média. Eu dou aula... Eu 
levei os meninos do Enxame 
(Enxame é um projeto da Gló­
ria que procura ressignificar 
a individualidade dos jovens 
do Morro Santa Teresinha 
através da arte. O projeto fun­
ciona há quatro anos e conta 
com oficinas de arte e educa­
ção) para assistir a uma aula 
da UFC. Quando terminou, 
eles disseram assim: “Glória, 
isso é que é universidade?! 
Eles não falam nada, não é?” 
Em umas aulas em que eu os 
levei, que eu não vou dizer o 
curso, eles saíram  
estarrecidos. Porque lá no En­
xame, por exemplo, uma ofi­
cina que eu peguei (que tinha 
como tema) dor de cotovelo. 
É uma confusão, “porque mu­
lher gosta de sofrer”, “não se 
faz mais Amélia”, “não vale a 
pena dizer que gosta muito de

uma mulher”, fica a questão 
ebulitiva assim, todo mundo. 
Você vai dar uma aula como 
eu vou, cheia de ânimo, não 
sei o quê, leva um monte de 
coisa... Eles (estudantes da 
UFC) ficam... (cara de apáti­
ca) Quer dizer que é isso... 
“Glória, o que é que fizeram 
com as pessoas, hein? Mais 
ricas assim.” Porque você che­
ga e é aquela coisa blasé, de 
não ser afetado pelas coisas, 
uma certa resistência das coi­
sas, uma diferença. Tem um 
livro que é da Viviane 
Forrestier, “O Horror Econó­
mico”. Que ela diz que o pior 

sentimento é a indiferença. 
- A indiferença é o sentimen­

to mais tênue, mais voraz. 
Por quê? Porque é uma 
morte de sentido, né? Um 
colapso do sentido. Então é 
um nome que assim... Que 
dentro desse âmbito dos tra­
balhos realizados, nesse 
âmbito de periferia, você 
tem uma coisa mais, diga­

mos, viva... Menos disciplina­
da, até mais caótica, mas a 
chama da idéia de que eu es­
tou viva existe, nem que seja 
algo violento.

Cristina -  Você se identifi­
ca com tudo isso? Porque o que 
parece é que é você nesse mun­
do que você estuda, entendeu ?

Glória -  É porque é o se­
guinte... Eu acho que enquan­
to o indivíduo está vivo ou ele 
tem uma revolta, ou ele tem 
uma indignação, ou ele tem 
muita alegria, ou ele tem e de­
seja muito a esperança. Quan­
do eu vejo assim... “Não, não 
tem nada não, tanto faz. Ô leva, 
deixa.” (Fala com desdém) Eu 
fico mesmo aterrorizada quan­
do as amigas da minha filha, 
quando eu vejo gente bem mais 
jovem do que eu desistindo das 
coisas, não lutando pelas coi­
sas que quer muito. Isso é es­
tranho para a minha natureza,
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c cu acho que isso é a morte 
mais feroz. É onde o capitalis­
mo cala mais fundo as pesso­
as. É o que de mais perverso 
tem. E talvez seja contra isso, 
ou em direção a isso, que eu 
lute, que eu tente lutar. É fazer 
acordar as dimensões adorme­
cidas, ou latentes, ou desistidas 
daquela pessoa, daquelas pes­
soas, né? Eu acho que eu te­
nho muito mais trabalho, 
investimento energético de dar 
uma aula na UFC do que no 
Enxame. Não estou dizendo 
que eu gosto disso. Eu estou 
dizendo que eu lido melhor 
com as coisas vivas, nem que 
elas dêem trabalho.

Camila -  Você conse- - 
gue separar suas pesquisas 
desses afetos, esses senti­
mentos?

Glória -  Não, não é para 
separar. É o seguinte... Se 
cu visito, por exemplo, acho 
que é melhor um limite, que 
era “fanáticos e irreverentes 
executando loucuras” , 
aquele negócio da Fiel (gale­
ra do Pirambu), né, que eu co­
loquei para vocês. Se eu visito 
a Fiel, se eu entro na casa do 
chefe da Fiel, se eu não sinto 
nada, se eu sou uma mera pen­
sadora eu não vou obter nada 
se nada me afeta...

Agora veja bem. Eu vou 
um pouco na lógica, na lógica 
não, nos preceitos budistas do 
caminho do meio, o difícil ca­
minho meio de você sentir as 
coisas e não perder o eixo, 
entendeu? Eu sinto muito, mas 
eu não perco o eixo assim. 
Tem um texto do Freud 
(Sigmund Freud, austríaco e 
pai da psicanálise, falecido 
em 1939) que é maravilhoso. 
O Freud várias vezes visitou a 
obra do Moisés (profeta judeu 
que, segundo o Antigo Testa­
mento, salvou o seu povo do 
cativeiro do Egito guiando-o 
até a terra prom etida de

Canaã), o M oisés do 
Michelangelo (Buonarotti, 
artista renascentista italiano 
nascido em 1475) que tem vá­
rias esculturas do Moisés. Sua 
obra estava em Florência (ci­
dade italiana), ele ia ao mu­
seu e ficava... Ficava um 
tempão olhando aquilo, im­
pressionava muito o Freud. E 
foi aí que ele escreveu sobre a 
idéia de que aquele Moisés de 
Michelangelo, que segura a 
tábua dos dez mandamentos, 
o corpo dele inteiro está com 
raiva, indignado com o povo 
dele e tudo. O Michelangelo 
consegue colocar em cada

"Eu sempre consegui saber de 
coisas que quase ninguém sabe, 
que não se diria para ninguém, 
pela clareza com que eu sempre 

cheguei nos lugares."

veia, na expressão, a ira dele, 
mas ele não quebra a tábua, 
entende isso? Aqui é o princí­
pio da realidade, que o próprio 
Freud vai colocar. Como você 
vive com uma porção de vida 
e morte e consegue, nesta luta 
entre Eros (Deus do amor, co­
nhecido como o Cupido), que 
é a porção da vida e Tanatos 
que é a porção de morte.... 
Tânatus, não sei. (Deus da 
morte da mitologia grega, re­
presentado por um jovem ala­
da portando uma tocha 
apagada) Você consegue se 
mover. Então cu acho que o 
afeto é puro Eros, é a pura 
vida, entende? Não dá para 
negar afeto. Agora não dá para 
ser só afeto. No sentido que o 
afeto é que move, é ele que dá 
a vida às coisas. Mas aí é essa 
mistura, né? O tempo inteiro 
que você tem que fazer. Você 
tem que fazer o que você faz

normal mente. O problema é 
quando você quer ser só afe­
to, com medo da razão. Por­
que não existe razão sem 
afeto, pra mim, essa é a ques­
tão. Nem método sem a cau- 
sa-circunstância.

Karine -  Glória, você fa ­
lou da questão do afeto e do 
racional Na pré-entrevista, o 
Lobão disse que no início de 
suas pesquisas, quando você 
entrou em contato com os me­
ninos, eles ficavam um pouco 
desconfiados pelo fato de você 
ser estranha, uma pessoa de 
fora. Então como é que você 
fez para conquistar a confian­

ça deles e construir uma re­
lação até ma te rna l ?

Glória -  Eu acho que eu 
não sei fazer muito, ter es­
tratégias, por exemplo. Dei­
xa eu ver se eu consigo 
exemplificar. Não tem mu­
lher que para conquistar um 
homem faz um monte de 
coisas? Eu não sei fazer 
nada disso, só sei querer. 

Então, eu queria muito, eu sa­
bia que se eu fosse lá várias 
vezes e quisesse muito e ficas­
se claro que eu queria muito, 
se eles quisessem a gente ia 
junto. Então eu não tinha ne­
nhuma fórmula. Primeiro, eu 
sou muito verdadeira, se os 
meninos fazem algo que eu 
não gosto eu digo. Não papa­
rico e não considero nenhum 
deles carente. Não gosto des­
sa idéia de carência, “os caren­
tes” , eu trabalho com as 
potencialidades deles, eu me 
relaciono com as potencia­
lidades, não tenho pena deles. 
Eu acho que isso já  é muito 
bom porque eu olho para eles 
tentando ver ou vendo o que 
eles trazem. Eu não fico pen­
sando que eu sou boa porque 
estou fazendo trabalho para os 
carentes. Primeiro que eu não 
sou boa. Tenho problema com 
gente boazinha, morro de

Há um outro trabolho da 
professora Glória Diógenes 
muito bem recebido: Itine­
rários de corpos juvenis-  
ototame,o jogo eo  baile 
(Ed ito ra  A n n ab lu m e , 
2003, 2 2 5  páginas).

É resultado de quatro anos 
de pesquisa sobre a cons­
trução de manifestações 
juvenis singulares a partir 
da relação entre corpo e 
lugar.
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Glória disse ao jornal 0  
Povo, no lançamento: "É  
ummapeamentodecomo 
a transgressão entre jo- 
vensse dá nas torcidas or­
ganizadas, como os bailes 
funks se transformaram...

- . . .  num desdobramen­
to das provocações entre 
grupos rivais nos estádi­
os, como esse processo foi 
deslocado para espaços 
alheios à prática futebo­
lística e como se manifes­
ta em alguns praticantes 
de jiu-jitsu".
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medo, acho um perigo, porque 
gente muito boazinha não é 
clara, não pontua o que inco­
moda e explode quando você 
menos espera porque não dei­
xa as coisas claras.

Então cu sempre coloquei 
para eles assim, que tinha 
coisas que eu não sabia, que 
tinha coisas que eu não con­
seguia, coisas que eu não con­
cordava. Foi uma relação que 
se construiu muito de verda­
de. Eles olhavam para mim e 
tudo o que eu dizia eu notava 
que eles olhavam bem no meu 
olho, para saber se o que eu 
dizia era verdade. Quando eles 
sabem que você está ali de 
verdade, pronto. Só que tem 
gente que chega lá tentan­
do agradar, tentando mos­
trar que gosta de pobre, que 
gosta de fazer caridade, que 
tira um tempinho seu para 
ouvir os excluídos, e isso é 
horrível. Eu faço porque eu 
gosto, não estou fazendo 
um favor a eles, eu gosto de 
estar lá porque me alimenta, 
me nutre, me faz melhor. Não 
sou boazinha, estou porque 
quero. O dia em que eu não 
quiser mais vou fazer outra 
coisa. Então eu acho que isso 
é bom, porque as pessoas de 
fora do mundo deles os tratam 
de uma forma cuidadosa quan­
do querem tratar bem, porque 
eles são pobres. E eu não, eu 
nunca papariquei quem não 
queria ficar e sempre disse o 
que eu não conseguia fazer. 
Ah, e burguesa, eu sou burgue­
sa mesmo, nunca neguei que 
gosto de coisa boa, eu queria 
que eles pudessem ter acesso 
ao que eu tenho, mas o que eu 
posso fazer?

Ciro -  Glória, você falou 
que o importante numa pes­
quisadora é que ela sinta, mas 
não perca o eixo, foi justamen­
te isso que aconteceu no caso 
do Enxame ? Você fez  a sua

tese de doutorado e sentiu ne­
cessidade de fazer alguma 
coisa a mais?

Glória -  Foi, mas foi tam­
bém uma necessidade minha 
mesmo. Por isso que eu acho 
que eu sou frágil, porque se eu 
fosse só fazer uma única coi­
sa eu ficaria triste, eu gosto de 
inventar, de abrir novos cami­
nhos, novas formas de atua­
ção, estar inventando, criando, 
viajando. O Enxame é uma 
necessidade minha de movi­
mento, de criar algo fora da 
Universidade, respirar fora da 
Universidade. Para mim, a 
Universidade é um espaço ex-

"Eu levei os meninos do Enxame 
para assistir a uma aula da UFC. 
Quando terminou, eles disseram 

assim: "Glória, isso é que é 
universidade?! Eles não falam 

nada, não é?"

tremamente rico, plural, mas 
ao mesmo tempo, engessado, 
mas não morto, não quero di­
zer morto. É que tem pouca 
coisa viva. Por exemplo, quan­
do está na hora de ir dar aula 
eu não gosto, mas quando eu 
chego lá eu me animo por cau­
sa dos alunos.

O próximo livro que eu 
queria escrever é sobre a ale­
gria. A alegria é tão revoluci­
onária que perturba os outros, 
a pessoa alegre incomoda. E 
eu não sei se há espaço para a 
alegria na Universidade. Por­
que a alegria é banal, ocasio­
nal, fortuita. Imagina você 
fazer um tese com alegria, o 
fulano encontra o outro que 
está fazendo uma tese e per­
gunta se ele está alegre, isso 
não existe. A lógica da socie­
dade moderna do trabalho, do 
sacrifício, das fadigas e penas, 
foi transposta para a lógica do

trabalho intelectual, mas eu só 
consigo fazer uma coisa que 
me dê prazer, se não me der, 
eu dou um jeito de dar, saio 
na padaria e como alguma coi­
sa (risos). Eu tenho que ter 
prazer, senão não funciona. 
Essa lógica de fazer as coisas 
com alegria, querendo desper­
tar coisas que estão ali, fazer 
algo mais vivo, é pouco expe- 
rimentada na sala de aula. 
Existem pontos de resistência, 
professores de resistência, tra­
balhos de resistência, mas a 
instituição como um todo está 
muito engessada. O Benfica 
(bairro em que se localiza a 

UFC) é um bairro extrema­
mente rico culturalmente, 
era para a universidade se 
articular com toda essa vida 
cultural. Eu não sei como 
fazer isso, não sou adminis­
tradora, mas eu acho que 
talvez o René Barreira (atu­
al reitor da UFC) esteja 
tentando, provavelmente. 
Mas é difícil, porque qual­

quer lógica institucional se 
burocratiza. Por isso que eu 
disse que não gosto nem da 
militância sindical nem da 
militância partidária. Sou 
avessa a qualquer tipo de bu­
rocracia, de caminhos pré-de­
finidos, com portam entos 
estabelecidos.

Maria Rita -  Além dos so­
ciólogos e psicólogos, quem 
você acha que deveria estudar 
o comportamento dos jovens 
para entenderas atitudes deles?

Glória -  Vocês. Eu tenho 
uma revista em que eu escre­
vi, que chama “Mídia, crian­
ça e adolescente” , sobre 
jornalismo, em que eu digo as­
sim, leia para mim, porque eu 
estou sem os óculos.

Maria Rita -  (Lendo o tre­
cho da revista que Glória pe­
diu ) “Os jornalistas precisam 
ser, como disse Foucault, um 
boto. O mamífero mergulha lá
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no fundo do mar e dá um sal­
to, conseguindo ver tudo de 
cima, inclusive a profundida­
de. Penso que muitas vezes o 
jornalista só consegue ficar 
na superfície, nem mergulha 
nem salta”.

Glória -  Pois é, é como se 
fosse assim: o destino do ci­
entista social é ser professor, 
e o destino do jornalista é o 
jornal O Povo ou o Diário do 
Nordeste (jornal cearense de 
maior circulação), mas será 
que é isso? Que tipo de jorna­
lismo poderia existir eu não 
sei, se ele pudesse dar conta 
do que o pesquisador não pode 
dar, da dinâmica da juven­
tude na lógica do aconteci- - 
mento seria ótimo. Tem 
aquele livro “Fahrenheit 
451” (Filme de 1966, no 
qual os bombeiros de uma 
sociedade têm como função 
queimar os livros para eli­
minar a infelicidade, até 
que um deles começa a 
questionar o significado 
desta atitude) cm que a idéia 
da inform ação era assim: 
“Estamos em guerra com a 
Polónia” , aí no outro dia: 
“Estamos em guerra com a 
Nicarágua”. Não diziam: “Es­
távamos em guerra com a 
Polónia, aconteceu isso, isso 
e isso”, mas não, vai nesse 
eixo. O jornalista é capturado 
pela lógica, como diria o 
Benjamim (pensador alemão 
da Escola Alemã de Frankfurt, 
estudioso da cultura de mas­
sas e das relações modernas 
de sociabilidade), da informa­
ção em detrimento da narra­
ção. O narrador vê coisas 
densas, vê nós, ele aprofunda, 
depois sobe. O jornalismo que 
vocês estão fazendo agora é o 
exemplo do bom jornalismo, 
do que eu acredito que seja 
bom jornalismo, porque o que 
já  vasculharam minha vida 
não é brincadeira. Se fizessem

isso com todas as questões 
sociais que merecem ser vas­
culhadas, nós teríamos um 
outro tipo de jornalismo.

Maria Rita -  Nós entre­
vistamos o jornalista do jor­
nal O Povo, Demitri Túlio, 
também para esta revista, e 
ele fez uma crítica justamente 
a esta idéia dos sociólogos 
que você citou, da parábola 
do boto. Ele disse que se, por 
um lado, o jornalista fica na 
superfície, por outro lado, o 
sociólogo quando vai estudar 
a sociedade vai “beber” nes­
te estudo “superficial”, neste 
relato que o jornalista faz que

"Tenho problema com gente 
boazinha, morro de medo, acho 
um perigo, porque gente muito 

boazinha não é clara, não pontua 
o que incomoda e explode quando 

você menos espera (...)"

não é superficial, é factual 
Glória -  Para mim o fato 

não existe. O fato é sempre 
interpretativo, na verdade 
você tem uma agenda de acon­
tecimentos: aconteceu tal coi­
sa, no dia tal, na hora tal. Isso 
não é fato, é uma agenda de 
acontecimentos. Mas o fato 
social em si não existe porque 
é claro que se o Ciro, o 
Ronaldo e o Daniel (Glória se 
refere ao professor Ronaldo 
Salgado e aos estudantes Ciro 
Câmara e Daniel Sampaio) 
forem fazer uma matéria, se­
rão três fatos. O fato nunca é 
o mesmo. Eu fui ontem ao 
Shopping Aldeota (Shopping 
da área nobre de Fortaleza) 
com a Ncide e o pai dela, e ele 
nunca tinha visto um 
shopping. O shopping estava 
cheio de coisas de Natal e uma 
árvore imensa. Você viu o que 
o seu pai disse? (Glória faz a

pergunta para a amiga que 
está na sala assistindo à en­
trevista) “Valha, uma árvore 
tão grande, pra quê!” Porque 
na nossa sociedade moderna 
tudo tem de ser muito grandi­
oso para chamar a atenção da 
gente. Para o homem do ser­
tão um detalhe é muito gran­
de. A gente precisa de coisas 
muito grandes para poder se 
adrenalizar, como diz o pesso­
al do jiu jitsu. Como ele olhou 
o shopping e como eu olhei, 
era o mesmo fato, mas e daí? 
Peça para ele fazer uma cró­
nica daquele fato e peça outra 
para mim, não será o mesmo 

shopping. Assim como para 
■ uma jo rnalista  que lê 

hermenêutica, que vai ao te­
atro, e outro que c positi­
vista, o fato social não será 
o mesmo nunca. É uma ilu­
são de que o fato social 
existe. O que existe são 
pontos referenciais, e dife­
rentes pontos de vista. Se eu 
digo: “Aqui é quente”, o 

outro diz “corre uma brisa”.
Marcos -  Você acha que 

os jornais conseguiriam en­
contrar mais coisas do que 
eles narram, que é a violên­
cia e a pobreza, se eles pudes­
sem entrar na vida dos jovens, 
na periferia?

Glória -  Sim, pelo menos 
fazer um link. Por exemplo, há 
uma quantidade enorme de 
patricídio, de gente da família 
que mata alguém da própria 
família. Como é que um jor­
nal coloca uma notícia de uma 
mãe que matou um filho e de 
um filho que matou a mãe e 
ninguém faz um gancho do 
que é que está acontecendo 
com este mundo em que os fi­
lhos estão matando os pais? 
Isso sim é um fato social, mas 
não é só uma notícia, é um 
acontecimento que gera um 
fenômeno social. A minha per­
gunta é: “O jornalista tem

Para fazer o pesquisa, Gló­
ria frequentou estádios, 
acompanhou a movimen­
tação das torcidas organi­
zad a s e entrevistou os 
líderes desses grupos.

E aí veio um achado: ao 
descobrir que muitas dos 
querelas insufladas nas ar­
quibancadas eram estendi­
das aos bailes funk, a 
professora voltou as aten­
ções para esse território.
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A equipe de produção en­
trevistou várias pessoas em 
busca de depoimentos so­
bre o entrevistada. Segun­
do a filha Isadoro, "mamãe 
é amigona, verdadeira e 
muito conversadeira".

Isadora revelou também 
cenas do cotidiano de Gló­
ria*. além de dificilmente 
ficar parada, quando está 
em casa, Glória gosta de 
escrever e ler.

110

olhos para captar fenômenos 
sociais”? Eu não sou contra os 
fatos, os fatos para mim são 
pedaços dos fenômenos soci­
ais. Então o jornalista cobre 
aquele acontecimento achan­
do que aquilo é tudo, mas não 
é tudo. Eu estava conversan­
do com a Geísa Matos e ela 
disse que estava dando aula na 
Unifor (Universidade de For­
taleza, localizada no bairro 
Edson Queiroz) para uma tur­
ma de jornalismo e só queria 
dar textos de sociologia, mas 
os alunos não gostavam. Ela 
acha que os melhores jornalis­
tas são aqueles que entendem 
os fenômenos sociais. Se eu 
fosse coordenar um curso 
eu pegaria rapidinho as téc­
nicas de jornalismo. Mas 
faria diferente, passando 
por uma idéia de complexi­
dade. Eu posso até escrever 
uma matéria bem pequeni­
ninha, mas se eu for boa não 
será igual às outras. Pode 
ser só uma frase, só um tí­
tulo, uma manchete, mas que 
manchete!

Ciro -Provavelmente você 
já  levou muita experiência 
para os jovens do Enxame. 
Agora nós queríamos saber o 
que eles te passaram  de 
ensinamento.

Glória -  Ah, muita coisa. 
Eles são um espelho para mim, 
eles me devolvem muito o que 
eu sou. Eu não sabia como eu 
era tão atrapalhada, que der­
rubava tanto as coisas no chão. 
Eles percebem muito as coi­
sas. Hoje mesmo eu fui dar 
uma oficina lá e peguei uma 
historinha do “Pinote, o 
Fracote e Janjão, o Fortão” 
(história infantil da autora 
Fernanda Lopes de Almeida, 
na qual Janjão, o Fortão, não 
imaginava que um fracote lhe 
derrotaria) para mostrar como 
os bobos e os tolos podem ser 
geniais, porque eles só querem

ser espertinhos. Eu pegava a 
história e deixava cair os ócu­
los, aí a Lila {Lila é uma das 
participantes mais antigas do 
projeto Enxame) disse que se 
não caísse nada não era a Gló­
ria. É como se lá realmente eu 
fosse muito como eu sou. Lá 
eu recebo os feedbacks do que 
cu sou, das coisas que eu falo 
e não tem nada a ver, eles di­
zem quando isso acontece: 
“Glória, vacilou...” Eles per­
guntam onde eu estava e por 
quê, eles me perguntam tanto 
que me levam a pensar em 
muitas coisas. O mais funda­
mental que o Enxame me le-

"Ah, e burguesa, eu sou burguesa 
mesmo, nunca neguei que gosto de 

coisa boa, eu queria que eles 
pudessem ter acesso ao que eu 

tenho, mas o que eu posso fazer?"

vou a perceber é que a vida 
vale a pena. Dentro do que 
você já  desistiu há vida, há 
movimento, não sei bem ex­
plicar como... Mas lá eu me 
alimento. Eu saio de lá pen­
sando que eu enfrento qual­
quer coisa. Se você pega uma 
“Triste partida” do Luiz 
Gonzaga {cantor e compositor 
pernambucano, conhecido 
como o Rei do Baião, faleci­
do em 1989) e pede para cada 
um contar uma triste partida, 
no final você nem acredita, a 
sua vida é maravilhosa. Eles 
dizem: “Meu pai foi para São 
Paulo, voltou e não deu certo, 
quando cheguei na sala ele 
estava enforcado”, “Meu ir­
mão morreu porque quando 
ele estava na rede colocaram 
farinha e ele morreu engasga­
do”. E tudo isso contado como 
por um sobrevivente, mas um 
sobrevivente que não desistiu

da vida não. Tem gente lá que 
na própria casa não tem uma 
cadeira, mas está lá com uma 
dignidade! Eu vejo isso e digo 
para os meus filhos: “Vocês 
têm tudo!” Como se vive in­
satisfeito numa sociedade in­
satisfeita! Estas coisas me 
mostram que a satisfação está 
em coisas muito pequenas, 
não é preciso tanta coisa para 
que você encontre um sentido 
de vida não.

Tarciana -  Como você faz 
para se preparar para ouvir e 
para ver tudo isso?

Glória -  Eu acho que eu 
não me preparo, a maioria das 

vezes eu saio de lá muito 
* bem. Mas às vezes eles es­

tão agressivos porque não 
estão preparados para lidar 
com uma situação difícil, às 
vezes a revolta é muito 
grande e às vezes a tristeza 
é muito grande. Na verda­
de a gente não se prepara, a 
gente vive e vai aprenden­
do nessas vivências. Eu 

acho que só se prepara viven­
do. Não tem como eu me pre­
parar, se eu me preparar para 
uma situação triste e aconte­
cer uma alegre? Não tem 
como. Agora tem a preparação 
no sentido de não se desman­
char ao ver a vida como ela é. 
Vocês devem ter uma idéia de 
que são muito menos fortes do 
que são, de que qualquer coi­
sa pode abalar. É não, a gente 
tem uma capacidade imensa 
de metamorfose, de muta­
bilidade, de transfiguração, dc 
superar muitas coisas e, saben­
do disso, você está preparado.

Humberto -  Glória, o 
que a vida quer da gente é co­
ragem?

Glória -  Onde você viu 
isso, onde foi que eu coloquei 
isso?

Humberto -  Você citou o 
escritor Guimarães Rosa lá no 
BNB (Banco do NordesteJ.
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Glória -  Ah, foi. Porque eu 
acho essa coisa do Guimarães 
Rosa (um dos mais importan­
tes romancistas brasileiros, 
falecido em 1967, autor de 
Grande Sertão: Veredas) mui­
to legal, e às vezes eu me sin­
to com muito medo. Um dia 
eu estava no meu analista e eu 
disse que achava que tinha 
medo de duna porque fiquei 
em cima de uma duna muito 
grande, lá no Porto das Dunas 
(localidade próxima à praia 
caracterizada pela grande 
presença de dunas), e fiquei 
tonta. Aí ele disse que eu não 
tinha medo de duna, que eu 
devia ter medo da vastidão 
que tem dentro da minha - 
cabeça, e de tanta coragem 
que eu queria ter. Então tem 
muitas coisas que a gente 
não se acha capaz. Um lema 
meu é: “Faça sem conse­
guir”, se não sabe fazer é: 
“Faça sem saber”, eu digo 
isso para os meus filhos 
quando estão cansados: 
“Faça cansado”. É muito bom 
perceber que o que a vida quer 
da gente é coragem. Até para 
se levantar da cama de manhã, 
porque eu tenho uma inércia. 
O corpo da gente tem uma 
inércia natural se a gente se 
deixar levar, aquela calma de 
baiano... O que a vida quer da 
gente é coragem é nesse sen­
tido, de se levantar e lutar às 
vezes contra uma inércia, de 
uma vontade de deixar as coi­
sas correrem, de achar que não 
vale a pena, que as coisas já 
estão boas. Mas não, não es­
tão boas não, eu quero o me­
lhor para mim, eu acho que 
mereço, que todos nós mere­
cemos. Tem uma peça do 
Ricardo Guilherme (contista, 
poeta e teatrólogo cearense), 
que se chama “Bravo, 
bravíssimo”, em que ele fala 
que existem dois tipos de pes­
soas: a mulher das narinas de

cadáver e a vizinha gorda, 
visceral, indignada, que vai 
reclamar quando o pão e a pas­
sagem aumentam, passional 
mesmo. Para a mulher das na­
rinas de cadáver, tanto faz 
como tanto fez, ela passa pelo 
mendigo na calçada, abaixa o 
vidro e pergunta o que ele está 
fazendo ali, fala para ele rea­
gir, mas ela não reage, ela tem 
um tédio fundamental, ances­
tral, enquanto a vizinha está 
ali, viva. Ele diz que nós so­
mos como um mendigo que, 
digamos, temos ratazana para 
comer hoje; se eu sou a mu­
lher das narinas de cadáver cu

"0  Enxame é uma necessidade 
minha de movimento, de criar 

algo fora da Universidade, 
respirar fora da Universidade."

vou dizer: “É, não tem outra 
coisa, né? Seja ratazana, não 
me deram outra coisa”, se eu 
for a vizinha eu vou dizer: 
“Não quero porra de ratazana 
nenhuma!” e jogo a ratazana 
na parede. Contentar-se com 
pouco é não ter coragem. Ter 
coragem é reagir a cada coisa 
que nos incomoda. A gente diz 
muito assim: “Ah, eu tenho 
um marido tão bonzinho, não 
bebe, até bebe, mas bebe co­
migo, não gosto muito dele 
não, mas é bonitinho, traz di­
nheiro pra casa e essas coisas 
todas, vou ficar com ele”. Tem 
gente que tem coragem de 
romper com isso que está bem 
estruturado e não está bom, 
não é o que elas querem para 
a vida delas.

Maria Rita -  E sobre os 
jovens que você estudou, por 
que você acha que essa força 
que eles têm se manifesta na

forma de violência? Por que 
a subjetividade deles mesmos 
se transforma em violência?

Glória -  É violência como 
uma revolta, é mais uma revol­
ta, não é bem a violência, é 
uma revolta sem ser canaliza­
da pra nada. Mas ele está vivo 
porque está revoltado, é me­
lhor do que aquele apático. A 
violência é um grito mudo 
porque não consegue dizer 
nada, mas é um grito. E quem 
desistiu? E difícil você ajudar 
quem está estático, parado. É 
mais fácil ressignificar a sub­
jetividade de um jovem vio­
lento do que a de um jovem 

completamente passivo, 
- que desistiu de viver.

Fernando -  Você falou 
que a personalidade das 
pessoas é produzida no lo­
cal em que elas foram cria­
das, que o jeito que elas 
encaram a vida é resultado 
de como elas viveram. Essa 
sua atitude de encarar a 
vida, de querer ter cora­

gem, pode ser encarada da 
maneira como você fo i cria­
da. Você acha que teria essa 
atitude diante da vida se esti­
vesse no lugar desses jovens 
com quem você convive?

Glória -  Eu sei que eu fa­
ria um pouco como eles, era 
capaz de eu ser uma incendiá- 
ria, não me conformaria, não 
sei o que eu seria, mas eu não 
me conformaria. Eu não seria 
uma pessoa que acharia normal 
ser pobre e não ter direitos, e 
eu acho que me identifico com 
eles nisso. Eu sinto que a re­
volta deles é justa, mas não o 
modo como eles expressam 
porque eles não sabem lidar 
com essa força desordenada. 
Por exemplo, o cara está que­
rendo ficar na boa, aí vem o tra­
ficante e diz para ele que é 
besteira estudar, que é melhor 
pegar o 45 (arma usada por 
policiais e bandidos) e ir ven-

Já sobre os programas 
favoritos da mãe, Isadora 
revela: ir ao cinema, ca­
m inhar no Parque do 
Coco e, principalmente, 
comer bem.

A filha da Glória simbo­
liza a mãe como uma es­
trela, "não  por essa coisa 
de cinema, mas porque 
ela ilumina a vida de to­
dos e está olhando para 
todos os lados".
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0  filho mais novo, Ale­
xandre, disse que não 
dar para definir a Glória 
D iógene s em  poucas 
palavras, apesar de não 
deixar de demonstrar o 
amor e o carinho imen­
sos que sente.

M as êpa! Alexandre fez 
uma revelação aos pro­
dutores da entrevista: 
ele disse não gostar da 
maneira com que Glória 
lida com dinheiro, sem 
planejamento.
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der maconha, que ele ganha o 
que o pai dele ganha em um 
mês. O cara sair dessa lógica e 
entrar na lógica do trabalho que 
ele sabe que é espoliadora é 
algo meio difícil.

Daniel -  Há uma relação 
de maternidade entre você e os 
jovens do Enxame, ou é mais a 
pesquisadora que atua ? Ou as 
coisas se confundem ?

Glória -  Eu tento não 
fazer o papel de mãe, apesar 
de haver uma demanda sim­
bólica deles que é inevitável. 
Para eles não tem jeito, eu sou 
uma mãe e o Lobão {Lobão é 
um dos colaboradores mais 
antigos do projeto) é o pai.
Aí eu fiquei pensando que - 
poderia ser uma projeção 
transicional, que se eu cor­
tasse esse laço de uma vez 
poderia ser problemático.
Eu não alimento, mas às 
vezes é inevitável. Quando 
eu começo uma amizade eu 
penso que não vou fazer 
muita coisa, mas as minhas 
amigas de dez, quinze anos já 
estão acostumadas. Quando 
eu conheço uma pessoa ela já 
fica cismada, achando estra­
nho eu ficar pagando as coi­
sas, mas quem já  está comigo 
há muito tempo não estranha. 
Com os meninos eu não faço 
nada disso, não dou nada, não 
levo nada. Mas o meu jeito 
mesmo de ter cuidado com eles 
e me interessar por eles é ine­
vitável, acaba criando uma re­
lação maternal porque eles se 
sentem acompanhados, diga­
mos assim.

Ciro -  Você diz que não 
costuma planejar as suas coi­
sas, mas no caso do Enxame 
você está trabalhando com 35 
jovens que tem as perspecti- 
vas de vida de acordo com os 
seus planos para a ONG 
(Organização Não-Gonverna- 
mental). Que tipo de respon­
sabilidade você sente quando

percebe que tem a vida de 35 
jovens para encaminhar?

Glória -  De vez em quan­
do eu fico perturbada quando 
me dou conta não só dos 35 
jovens, mas dos quatro filhos 
e dos montes de orientandos. 
Eu vejo o que eu criei e aí você 
nota que você não é só você 
mais e sua vida não lhe perten­
ce. Não estou falando por um 
aspecto ruim não. Digamos que 
eu dissesse assim: “Eu vou 
chutar tudo, encontrei um al­
guém e vou-me embora”, eu 
não posso, eu não posso jogar 
minha energia só para uma pes­
soa, não tenho mais esse direi-

"A alegria é tão revolucionária que 
perturba os outros, a pessoa alegre 
incomoda. (...) a alegria é banal, 
ocasional, fortuita. Imagina você 
fazer um tese com alegria (...)"

to como uma pessoa jovem 
tem. Eu não espero que eles se 
tomem profissionais de arte, eu 
espero que eles sejam seres 
com sensibilidade, que a sen­
sibilidade deles seja movimen­
tada e que se eles forem 
pedreiros serão pedreiros com 
noção dos seus direitos, com 
dignidade e orgulho de ser o 
que eles são. Eu digo que o 
Enxame ensina a arte de ser si 
mesmo, trabalhando a idéia do 
sujeito. Se eles se tornarem 
rappers famosos, ótimos 
muralistas, estilistas, que ago­
ra também tem no curso, óti­
mo também. Mas o objetivo 
maior é que eles se tornem o 
que eles querem ser da forma 
mais digna, sentindo orgulho 
deles mesmos.

Ciro -  Você já  sentiria re­
alizada com isso?

Glória -  Ah, sim. Muito 
contemplada

Marcos -  Já teve algum 
caso em que você achou que 
a pessoa não tivesse mais je i­
to? Como foi?

Glória -  Já tiveram vários 
casos. Tem pessoas que vêm e 
não estão prontas para aquilo. 
Prontas para quê? Para ter ho­
rário... Por exemplo: se o cara 
usa crack {droga derivada do 
ópio) e for para o Enxame 
chapado ele não vai aprovei­
tar nada. Aí eu digo: “Olha tu 
tens que vir de cara, senão, não 
aproveita, fica desse jeito em 
casa, não precisa vir”. Tem 
gente que não está pronto, até 
sair é importante, perder algu­

ma coisa. Eu digo assim 
- para o cara: “Quando você 

estiver pronto você volta, 
mas só quando estiver pron­
to, porque eu não te quero 
de qualquer jeito, a gente 
não te quer de qualquer jei­
to”. Até isso é pedagógico, 
educativo porque você está 
ocupando uma vaga de uma 
pessoa que quer. Alguns 

passam e não ficam, faz parte 
da vida. Alguns ficam de um 
jeito, e não ficam, e alguns fi­
cam muito, se dão por intei­
ros, e é assim que você tem de 
trabalhar, nessa gradação. Os 
que vão também fazem parte 
do que você conseguiu. Eu já  
sei que pode entrar uma figu­
ra lá e sair no outro dia e não 
me sinto mal por isso. Não é o 
momento dela e talvez não 
seja aquilo que ela vai querer 
nunca. Tem gente que chega 
com a expectativa de curso 
profissionalizante, porque a 
mãe quer, ou quer uma bolsa, 
e a gente não tem bolsa, que 
chega com um aspecto mais 
pragmático e quer uma coisa 
mais específica. Lá não é o lu­
gar dessa pessoa, tem outra 
ONG que vai atender ele as­
sim. Se você quer um curso, 
aqui não é o lugar de um cur­
so. Você vai ser “mexido”,
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você topa? Tem gente que não 
topa.

Ontem teve um rito de ini­
ciação, um cara que veio pela 
liberdade assistida, cismadís- 
simo sem dizer uma palavra. 
Nós fizemos a seguinte ativi­
dade, eu inventei um negócio 
que é assim: você procura uma 
figura na revista do que você é 
e todo mundo percebe. Tipo 
assim, Maria Rita {estudante 
de jornalismo participante da 
entrevista): simpática, aí bota 
lá. Aí você procura ou desenha 
o que você também é, mas que 
você não expressa, ou que você 
expressa e as pessoas não per­
cebem e coloca um título em 
cada uma dessas figuras 
para depois a gente trocar. O 
que tinha de gente procuran­
do essa outra figura e não 
achando, ou pensando que 
os outros não viam aquilo 
que ela também era, mas 
elas viam. Esse menino de 
ontem disse que não queria 
mostrar a figura que ele fez 
dele mesmo, porque ele não 
gostava de se mostrar, de falar 
sobre ele. Só que eu tive uma 
conversa com ele e ele era óti­
mo, aí eu disse que era uma 
pena ele não gostar de se mos­
trar porque eu gostei muito de 
conversar com ele. Eu só digo 
isso quando é verdade. Aí ele 
disse porque é que ele era as­
sim, e começou a falar, que era 
porque ele sofreu muito, já le­
vou muito não, porque sofreu 
por amor de mulher, porque 
brigava com a mãe e não con­
seguia pedir perdão, que ele era 
orgulhoso e o sonho dele era 
conseguir pedir perdão, e foi se 
mostrando inteirinho.

Foi um rito de iniciação, eu 
disse para o grupo de educa­
dores dos próprios meninos 
que nós estávamos formando, 
era preciso segurá-lo, ele fa­
lou mais do que nós todos. Ele 
veio desacreditando de um

monte de coisas, dizendo que 
só confiava na mãe e olhe lá. 
Mas ele confiou na gente, o 
que nós íamos fazer com a 
confiança dele? Então não é 
todo mundo que topa uma 
empreitada dessas, se ele sabe 
que ele está ali e vai ser mexi­
do, não sei se ele suporta, se 
corre e vai embora, mas se ele 
quer, aí ninguém segura mais. 
Tem gente que chegou lá, 
caladão, não dava uma pala­
vra, era o Felipe, dizia que não 
gostava de rap e hoje é um 
rapper, um poeta dos melho­
res que a gente tem, um cara 
que argumenta e que fala em

"0  jornalismo que vocês estão 
fazendo agora é o exemplo do 
bom jornalismo, (...) porque o 

que já vasculharam minha vida 
não é brincadeira."

seminário. Mas não existe um 
bloco de aceitação, faz parte, 
assim como os amores que 
você perde e diz que não deu 
certo. As vezes a pessoa na­
mora três anos e diz que não 
deu certo, mas claro que deu 
certo, durante três anos. Você 
já viu pessoas que tem essa 
mania? Então faz parte, os 
encontros e desencontros fa­
zem parte.

Karine -  Nessa sua con­
vivência com jovens, alguns 
sofridos, outros violentos, que 
usam drogas, você já  sentiu 
medo de lidar com eles em al­
gum momento?

Glória -  Para falar a ver­
dade, medo eu nunca senti. Eu 
temo que vocês achem que eu 
estou mentindo, mas eu não 
estou. Não sei se é porque há 
um respeito, já que eu cruzei 
aquela linha e estou lá com 
eles, passo a merecer o respei­

to deles. Já teve gente lá com 
arma, já teve roubo, não das 
minhas coisas. Por exemplo: 
uma educadora, que era toda 
delicadinha, inclusive essas 
pessoas ficam pouco tempo lá, 
ela era psicóloga, e levou para 
lá umas coisinhas, uma 
caixinha do irmão dela com 
R$ 50,00 reais dentro, mas ela 
não sabia que o menino esta­
va guardando dinheiro lá. Ela 
fez uma atividade e claro que 
sumiu os R$ 50,00 reais. Ela 
chorava e os meninos riam da 
cara dela, eles acharam ela 
uma otária por levar R$ 50,00 
reais para umas criaturas que 

não têm um tostão. Já acon­
teceu de sumir spray, aque­
les pitos eles adoram, se 
botar eles roubam com cer­
teza. Tem gente que diz que 
ia cometer um furto, lem­
brou da gente e correu para 
o Enxame. Então o Enxame 
vai sendo essa possibilida­
de de se ser quem é sem ser 
julgado e por isso mesmo 

dando uma vontade de ser ou­
tra coisa. Sem moralismo e 
sem pedir: “Não use drogas”. 
Nós queremos que o jovem 
faça muita coisa e se ele usar 
muita droga ele não vai poder 
fazer nada, então com o tem­
po isso vai ficando mais lon­
ge do universo dele. Não tenho 
nada contra quem usa droga, 
mas quem usa muito como 
eles fica com um vácuo de sen­
tido na vida.

Humberto -  O Lobão na 
pré-entrevista falou que você 
disse para ele ser ele mesmo, 
e isso você fa z com muitas 
pessoas, diz para elas serem 
como elas são. Mas quando o 
jovem chega no Enxame você 
diz: “ Vou dar uma mexida em 
você”. Como assim?

Glória -  Sendo você mes­
mo. Porque a culpa é imensa, 
a negação deles mesmos é 
imensa. Eles têm de saber que

E a Eroneide Alves Silva 
Braz, hein gente? E a 
Neide, secretário de Gló­
ria Diógenes, mas, aci­
ma de tudo, am iga do 
peito. Conheceram-se 
há mais de dez anos, 
quando Neide veio do 
Interior trabalhar na 
casa de Glória.

Desde 2 0 0 2 ,  Neide 
trabalha no escritório da 
pesquisadora, o Vestigius, 
e organiza a agenda dela. 
Além disso, ela também 
é responsável pela conta­
bilidade da amiga e trata 
da burocracia do Projeto 
Enxame.
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De acordo com Neide, o 
que m ais impressiona 
na Glória é a obstinação 
e a dedicação ao que 
faz. "E  impressionante a 
determinação dela! Para 
Glória tudo vai dar certo 
sem pre!!!"

Uma outra pessoa que 
falou sobre Glória foi o 
professor das Ciências 
Sociais André Haguette. 
Ele contou que ela era 
uma aluna "ó tim a" des­
de o começo dos estu­
dos dela na UFC.
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eles são eles mesmos, e que 
eles são capazes de matar mes­
mo, de roubar também, isso 
não é um sonho. Só que eles 
vão ter de lidar com aquilo. Na 
atividade de ontem, um meni­
no, que é um rapper, fez um 
microfone, um desenho em 
separado com um cara com 
uma metralhadora e no meio 
um cara triste. Aí ele disse que 
o problema dele é que ele sabe 
que ainda é o cara que pode 
pegar a metralhadora, o pai 
está preso, o irmão está preso, 
que ele sabe que o tempo todo 
está nesse limite. Aí o que eu 
disse: “Não, você pode sim 
pegar nessa metralhadora, 
essa é a sua verdade, isso é - 
você mesmo, seja você 
mesmo, se você for você 
mesmo e não negar que é 
capaz de pegar na metralha­
dora, você não pega”. Por­
que violência é assim, se eu 
for violenta com o Daniel 
eu vou dizer assim: “Foi 
uma coisa que deu em mim, 
não era eu”, é porque você não 
admite que pode ser você. 
Quando você admite e lida 
com esse seu furor cotidiano, 
você lida, pronto. Eu não vou 
criar uma ONG para dizer que 
o cara virou bonzinho. Ele 
nunca virará bonzinho, porque 
desde a infância dele o pai era 
violento, o irmão também. O 
que eu disse para esse meni­
no: “Se você pegar esse micro­
fone e colocar na ponta da 
metralhadora está ótimo, por­
que essa sua raiva vai sempre 
existir”. Nós precisamos ser 
nós mesmos, quer ser gay, vai 
ser gay, qual é o problema? 
Porque quando você assume 
que você é você, isso pode 
im pedir que outras coisas 
aconteçam. Como disse o 
Bertold Brecht (poeta alemão 
nascido em 1898 e falecido em 
1956). você assume o coman­
do da barca, entendeu?

Ciro -  Você já  realizou 
muitos projetos na sua vida e 
já  teve oportunidade de aju­
dar muitas pessoas. Você se 
considera satisfeita como 
agente social?

Glória -  Não, não me con­
sidero satisfeita como agente 
social não. Eu me considero um 
ser humano extremamente feliz. 
Digo isso porque outro dia en­
contrei uma senhora indignada 
com o Lula e ela me perguntou 
se estava tudo bem, eu disse que 
estava, e ela quase me engole 
porque eu disse que estava fe­
liz. É que eu sei de tudo isso, eu 
vivo estas contradições, mas eu

"(...) a gente tem uma capacidade 
imensa de metamorfose, de 

mutabilidade, de transfiguração, de 
superar muitas coisas e, sabendo 

disso, você está preparado."

também me acho uma pessoa 
privilegiada na minha vida. Pri­
meiro porque eu me libertei de 
um monte de coisas. Essas coi­
sas que eu disse no começo, 
que não me preocupava com 
o que dizem, rapaz, isso é 
muito bom. Se você chega 
numa idade e diz: “Já não sou 
unanimidade, então está óti­
mo”. Isso dá uma liberdade, 
uma vontade de viver as coi­
sas. Então eu acho que ainda 
estou começando, quer dizer, 
eu não acho que ajudei muita 
gente, é isso. Eu acho que eu 
influi na vida de muita gente.

Maria Rita -  Glória, uma 
pergunta sobre o papel do 
Enxame, sobre você ter cria­
do uma ONG. Na época em 
que você estava fazendo o pro­
jeto para entregar para a Fun­
dação MacArthur (MacArthur 
Foundation, instituição norte- 
americana privada que faz do­

ações para projetos do mundo 
todo) qual era a sua visão so­
bre as ONGs como substitu­
tas do papel do Estado?

Glória -  Eu nunca fui sim­
pática, nunca tive vontade de 
criar uma ONG. Eu criei uma 
ONG para o Enxame poder 
existir institucionalm ente. 
Para mim se o Enxame pudes­
se ser um movimento era me­
lhor, mas aí você quer receber 
recursos e não pode. E eu acho 
que nem todas as ONGs 
substituem o papel do Estado, 
depende da ONG. Tem ONG 
que faz esse serviço mesmo e 
tem ONG que não, que tem o 

papel dc sociedade civil.
- Por exem plo, o Cedeca 

{Centro de Defesa da Cri­
ança e do Adolescente) não 
é bem uma ONG, mas tem 
trabalhos que são propulso­
res de novas experimenta­
ções de políticas publicas e 
criam uma crítica insti­
tucional ao Estado, mos­
trando que o Estado poderia 

fazer diferente. Eles não subs­
tituem o Estado, eles criam um 
contra-estado. Nesse sentido o 
que é o Enxame? Eu acho que 
é um tripé: um laboratório de 
experimentação de políticas 
públicas para a juventude, um 
lugar de pesquisa e de inter­
venção. Só isso, por si só, já é 
diferente daquilo que se faz a 
nível governamental. Nunca 
se pensa de uma forma articu­
lada sobre a dimensão do so­
cial, ou se intervém, ou a 
Universidade pensa, ou as ad­
ministrações projetam políti­
cas públicas. Você pensar num 
lugar que é essas três coisas 
ao mesmo tempo, já não é o 
papel do Estado. Então isso 
depende muito da ONG, do 
gestor, da linha filosófica da 
ONG, foi aí que eu compreen­
di que o Enxame podia ser 
uma ONG, mas uma ONG 
com a sua cara.
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Maria Rita -  E você acha 
que agora, com esse novo go­
verno da Luizianne, o qual 
você trabalhou na campanha, 
pode fazer com que o exem­
plo do Enxame se torne uma 
política pública?

Glória -  Pode ser uma das 
dimensões da política públi­
ca. Porque eu acho que tem 
outras experiências exitosas, 
se ela puder fazer uma colcha 
de retalhos dessas experiên­
cias que podem, a nível de po­
líticas públicas, ter impactos 
satisfatórios, isso pode acon­
tecer. Eu acho que ela deverá 
fazer.

Daniel -  Você cita a 
Clarice Lispector em seu li­
vro “Itinerário de Corpos 
Juvenis ”, naquela frase em 
que ela diz que precisaria 
ter três vidas, uma só para 
amar, uma só para cuidar 
dos filhos e outra só para 
escrever. Destes três pontos, 
o que você acha que ainda 
está faltando na sua vida?

Glória -  Todos três (ri­
sos). Pra você ver como eu sou 
ávida. Todos três, com certe­
za. Eu quero escrever outro 
livro agora, sabe quando está 
coçando? E eu acho que não 
vou poder escrever agora o li­
vro sobre a alegria. Eu sem­
pre acho que eu poderia ser 
melhor com meus filhos e eu 
sempre acho que eu poderia 
amar melhor, ter mais tempo... 
eu não sei qual está faltando 
mais. Como agora eu estou 
solteira talvez esteja faltando 
amar mais. Mas eu nunca acho 
isso, nunca digo que estou só. 
Se eu for a uma festa dançar e 
for bom, e eu só brincar, man­

gar do povo, rir, fazer coreo­
grafia, cantar, já foi ótimo. Eu 
tenho muitos amigos, adoro os 
meus amigos e minhas amigas, 
e acontece muita coisa na mi­
nha vida. Tem uma amiga mi­
nha que o sonho dela é 
encontrar um amor, eu não te­
nho esses sonhos, não acho 
que serei feliz quando encon­
trar um amor. Eu acho que 
quando eu encontrar um amor, 
ele se somará a isso tudo. Por 
isso que no amor tem de se ter 
tolerância, não é brincadeira 
você ser o amor de uma pes­
soa que tem isso tudo. Não te­
nho aquele sonho de eu e você,

'Isso  tudo é muito conspirador, isso 
que vocês estão fazendo, e eu fico 
feliz de estar junto de vocês nesse 
projeto [da Entrevista]. Fico muito 

feiiz mesmo, vou guardar essa 
revista com todo o carinho..."

você e eu e mais ninguém. Nós 
devemos ter isso tudo juntos, 
é uma coisa mais complexa. 
Para mim o amor é isso: a con­
junção de projetos de vida que 
se entrelaçam para fazer mais 
coisas juntos. Tipo assim: eu 
contigo e você comigo, a 
quantidade de coisas que a 
gente pode fazer junto, heim? 
Mas nem todo mundo quer 
amar assim, né?

Ciro -  Então você se con­
sidera satisfeita ?

Glória -  Eu me acho. Por 
enquanto, não sei se daqui a 
duas semanas eu ainda vou 
estar. Hoje eu estou satisfeita.

Ciro -  Pessoal, mais algu­
ma pergunta?

Glória -  Eu não tenho 
mais nem vida para me per­
guntarem... (risos) Eu queria 
agradecer, sempre acompa­
nhei esta revista. Toda vida 
que o Ronaldinho lança-a, não 
sei se ele nota, mas eu estou 
lá. Eu tenho todas as revistas, 
gosto, mas nunca tive a pre­
tensão de ser entrevistada. 
Não sei por que, mas as coi­
sas acontecem comigo assim, 
sem eu ter muita pretensão. 
Mas eu quero dizer pra vocês 
que foi uma honra mesmo. 
Tenho uma admiração muito 

grande pelo Ronaldinho, 
ele nem sabe, pelo homem 
que ele é, são dessas pes­
soas que a Universidade 
precisa. Eu agradeço tudo 
isso, vocês terem ido atrás 
da minha vida, dos meus 
filhos, eu acho isso de mui­
ta delicadeza...

Ciro -  É que você não 
viu a pós-produção que irá 
atrás de você... (risos) 
Glória -  Mas é muito ba­

cana, não tem aquela música, 
que eu acho que é o Chico 
Buarque que canta, Todo Sen­
timento? Isso tudo é muito 
conspirador, isso que vocês 
estão fazendo, e eu fico feliz 
de estar junto de vocês nesse 
projeto. Fico muito feliz mes­
mo, vou guardar essa revista 
com todo carinho, se minha 
avó estivesse viva eu manda­
va... “Olha a revista que eu 
apareci!”

Ciro -  Valeu Glória!
Glória -  Vocês ainda vão 

querer o resto do vinho?
Maria Rita -  Ora...l£

Finalm ente, Haguette 
destacou: "G ló ria  tem 
iniciado muitos alunos na 
p e sq u isa  acadêm ica , 
passando  o s conheci­
mentos e técnicas dela 
pra frente e contribuindo 
para formação de novos 
quadros na UFC
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