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INTRODUCRO
"Para examinar com seriedade vidas e lugares, e
1
necessarioc ter uma forte ligac3o com vidas e lugares". Esta

frase do critico e historiador inglés Raymond Williams, bem que
pode Figurar como o pressuposto inicial de nossa pesquisa.
Trata-se de uma pesquisa onde nomes e lugares, de t3c proximos,
parecem Fundir—-se; os nomes estdo integralmente marcados pelos
lugares e vice-versa — mais ou menos da mesma forma, como, na
infancia, associamos nomes a entidades completamente dissociadas
deles mas que, por um processo de vivéncia pessoal, no fim das
contas, de t3o sedimentadas em nossa memoria, essas associagbes
passam, de forma inconsciente, para o© acervo de nossa
experiencia. Assim, antes de seguir adiante, seria prudente
definir nossa tarefa essencial como um reconhecimento. Mais

precisamente o reconhecimento de uma regiao.

Ha muitos modos de empreender esta tarefa. Uma delas
comegca na elucidagd3c da-estrutura economica, epartindo de um
pressuposto teorico eminentemente eprovindo de alguns dos
comentadores de Marx ou dos economistas neo-liberais. Este e o
modo, digamos, estavel. E a base estrutural que emerge deste tipo

de investigagao costuma ser uma entidade nitidamente

i WILLIAMS, Raymond, 0O povo das montanhas negras, p. 22
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reconhecivel - mesmo porgue se atribui  um estatuto de
cientificidade a tudo que se presta a instrumentalizagdo
imediata. E assim que surge um monumento carregado de cifras e de
numeros, que apontam para o leitor como, na calada da noite, um
couragado aponta seus canhOes para uma praia tropical

inquisitorialmente.

Porem nao qualquer cifra ou qualgquer numero. &
estatistica que emerge destas ambiciosas monografias possui um
ritmo proprio. Este ritmo, quase irrestritamente, € ditado pelo
metronomo do dltimo calculo rascunhado pelo establishment
académico norte—americano, ou, preferencialmente, europeu. E tudo
seguiria para o melhor dos mundos se nadoc fosse uma quest3o de
tempo. Isto e, se estes monumentos tivessem uma vida média de

pelo menos uma deécada.

No entanto, nos todos sabemos que ndo € assim. Todos
sabemos que, quando muito, uma boa monografia deste género
consegue durar o tempo exato de ter pequenos trechos publicados

em precarios cadernos implementados pela indigéncia, mas tambem

pelo wmau gerenciamento, das editoras universitarias, no Brasil.

Ao que parece, em sSeu principio de construcd3o estava o
descartavel . E 1isto, o Brasil, mais do que em qualquer outra
epoca de sua historia académica, conhece a cultura do

descartavel . Este momento poderia ser tomado dentro de um impulso
anarquicamente benefico, tarefa gque, de outra maneira, +oi

empreendida pelos modernistas de 22. Mas seria dificil retoma-lo,
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nos dias de hoje, sem acabar caindo em uma parodia grosseira.
Assim, nossa tese parte de um segundo pressuposto, o de
que a Forma de expressao da realidade representada deve ser
compativel com esta dada realidade num extrato complexo. Hoje em
dia, a torrente de asneiras que se tem escrito no e sobre o
Nordeste, passa ao largo de qualquer representacdao seria — venha
ela da esquerda, da direita ou dos gabinetes da SUDENE. Neste
sentido, somente na literatura — e no caso, em raros autores,
como Braciliano e Joagquim Cardozo - se obteve este efeito. E este
efeito so sera alcancado em outras esferas, no momento em que os
intelectuais nSo mais se envergonharem de representar o cotidiano
da regido de uma forma emblematica, seéria. Isto €, renunciando
ao exotismo e & idilizagdo. Ou seja, recusando representa-la sob
a dimens3o do cOmico — no sentido mais extenso da palavra -

embora nao renunciando ao humor .

Porem, esta representagdo so vira a tona no instante em
que conseguirmos reler o que nos foi prometido, sutilmente, nas

idéias do passado. Isto equivale a dizer, quando Camara Cascudo,

Euclydes da Cunha e Freyre — que, em nenhum momento decisivo,
aparecem explicitamente no texto, mas de cujo saotaque e
impossivel Fugir — deixarem de ser crucificados em nome de uma

insidiosa absolutizagdo do que, pretenciosamente, seria =
ekt =
consciéncia do presente . Porque entrever esta consciéncia e

2. "N3o deveriamos ter como tiltimo critério de julgamento o Fato
das acOes de um homem se justificarem, ou ndo, a luz da evolucao
posterior. Afinal de contas, nos mesmos nao estamos no final da
evolugdo social" ( THOMPSON, Edward P., f {formacdo da classe

operdria inglesa, vol 1. p 13).
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processo que hoje torna-se mais e mais dificil, na medida em que
se reduz qualquer possibilidade de reler o gue nos foi legado. E,

no entanto, poucos compreendem que o reconhecimento do presente

sombrio nao pode secar o pequeno acude que, no passado,
alimentou as idéias primevas de reconhecimento da regi3o. Idéias
do tipo que resguardam a promessa da novidade - na melhor acepg¢ao

da palavra. Por qué7 Porque foram ousadas o suficiente para
dirigirem—se, antes de mais nada, a pessoas e lugares, isto e, a
seus proprios habitantes. Se temos pouco de onde partir, a
primeira tarefa verdadeiramente relevante deveria ser a de

redescobrir o caminho estreito dessa botija.

De outra forma, nossa pesquisa volta—-se para a gquase

S
desprezivel miniaturalidade do municipio brasileiro . Ela € um
risco na wmedida em que se propOe a tomar um objeto de analise
menos oObvio que o projeto de irrigacdo, a feira, a quermesse, a

vaquejada, a festa do padroeiro, os cordelistas ou o bumba-meu-

boi .

N3o gque trate-se de uma regidoc estritamente balizada
por limites institucionais. Mas pensamos que ha algo de novo na

forma como ela rastreia via cronicas, sonhos, carater emblematico

3. Neste sentido, penso que nossa proposta tem bastante a ver com
o modo com que Edmund Burke entrevé seu livro Veneza e Amsterd3
"o que esse trabalho trouxe para mim foi1 principalmente fazer uma
historia de micronivel ( ). Eu me interessei por isso, por uma
historia de ‘pequeno tamanho’', estudada muito intensamente,
tentando reconstruir ‘um pequeno mundo onde todo mundo se
conhece"(em entrevista a Folha de S3o Paulo. Suplemento Letras,
edigdo de 27707/91). Os grifos sao nossos.



de edificios e mitos, e, acima de tudo, relatos de seus
habitantes, a conformacdoc coletiva que este senso da regido
assume. Senso que esta internalizado e, em vislumbres, assoma na
representacao de seus habitantes, intermitentemente. Uma
representacdo que, sob sua aparente simplicidade, negaceia uma
superposicao de estratos expressivos. Estes, por seu turno,
provéem de um enraizamento na tradicdo - sobretudo de motivos
catolicos populares. Estes motivos, ao que nos parece, Fforam
bastante subestimados por tantos quanto, corajosamente, buscaram
a politizacdo e a cidadania participativa para a imensa maioria
da populagdo que vive na mais aviltante indigéncia. Estas formas
de representacd3oc foram entrevistas, quando muito, como um
discurso naive, uma representacdo algo obvia do cotidianoc - ainda
quando tutelada pela Fforma de representagdo de intelectuais
genuinamente interessados por seu espirito. 0 que equivale a
dizer que, apenas superficialmente, estes intelectuais mantiveram
contato com @a experiéncia das classes trabalhadoras, com )

1impen, com seu cotidiano, com seu modo de vida.

Em senso estrito, somente a literatura foi capaz de
devolver essa representacdo complexa da realidade. Talvez pelas
forma como, no escrito literario, a subjetividade do escritor, ac
contrarioc da dissimulacdo das categorias do sociclogo, do
economista, ou do historiador, tenha de, a todoc instante,
construir formas de expressﬁo-objetivas do cotidiano, diante das
gquais o paradigma de ciéncias humanas que esta difundido no

Brasil =se vé reduzido em torno de meia-duzia de conceitos
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nominalistas importados, inadequados, e que acabam por repor uma

representacao constrangedoramente insatisfatoria.

Nossa pesquisa vem de uma area que, ate o momento, so
tratou de documentos convencionalmente literarios: a sociologia
da literatura. Ela, em seus melhores momentos, conectou nomes e
movimentos conspicuos da Literatura Brasileira a seus respectivos
tempos historicos e ao universo das idéias que, cinicamente,
legitimaram a sociedade em que viviam, coligindo pontos de vista
extremamente modernos que, no entanto, apenas mascaravam velhas
praticas institucionais das *elites brasileiras. E assim que
surgiram bons trabalhos, como os dois volumes de Roberto Schwarz

sobre a obra de Machado de Assis.

No entanto, o que faltou a sociologia (da literatura
ou ndo) — e ndo a literatura, desde Memorias de um sargento de
milicias — f0i a intrepidez de tomar como seus, certos documentos
da dita cultura popular — gque desde sempre estiveram entregués
aquele gque soube vendé-los, devidamente exotizados, no atacado: o

folclorista.

Pensamos «que o que ha de realmente novo em nosso
reconhecimento, neste sentido, trata-se de uma abordagem que toma
como documentos literarios, ficcionais ou ndo, os relatos dos
contadores de historias coligidos ao longo de "um trabalho
empirico. Em outras palavras, pﬁo despreza o relato que se detem
mais vivamente no prosaico, mas busca entendé-lo, da mesma - forma

como se entende a entrevista, o© depoimento biografico, as
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impressoes de viagem, ou ainda os papeis de circunstancia do
escritor: um documento, na maioria dos casos, de inegavel valor

literario, mas, acima de tudo, de inestimavel valor social.

Idilizacdo? Nem um pouco, em se tratando de um meio
eminentemente artesanal - o das vilas pesqueiras do extremo norte
cearense - onde o predominio da cultura oral mesclado a moderna
informagcd3o, via radiodifus3do, nos oferece um subproduto hibrido

de extrema originalidade.

F deste modo que, partindo de um modelo teorico de
narrador, que nos foi sugerido por Walter Benjamin, chegamos ao
contador de historias no seu cotidiano. E, baseando-nos na
hipotese de que este contador de histdrias € capaz de, atraves de

seus relatos, precisar o senso de destino comum compartilhado

Ppelos habitantes de toda uma regido, mas, acima de tudo, pela

experiencia de suas classes trabalhadoras, exteriorizar este

senso interiorizado de regido.

0 nosso maior pressuposto, eortanto - o segundo
mencionado - e o de gque a representacdo da realidade deve ser
compativel com esta dada realidade num estrato complexo. Como

4

vemos, trata-se de um emprestimo de Hegel , gque +Foi Filtrado

sobretudo por Auerbach, mas tambem pela leitura de teoricos como

4 “"(.. .) a fins verdadeiros e serios devem corresponder meios
fundados igualmente no verdadeiro e no serio. 0 meio deve estar
em relagcao com a dignidade do fim " (HEBEL, Introduccion a 1la

estetica, p. 32).
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Benjamin, Adorno, Scholem, Chouraqui, Merquior, Konder, alem dos
historiadores britanicos Raymond Williams, E. P. Thompson, Eric
Hobsbawm, Christopher Hill, Edmund Burke e Iaﬁ Watts, ou dos
poetas Oswald de Andrade, William Carlos Williams e Carlos
Drumond de Andrade - pOis NOSSO universo de referéncia e

expressamente literario.

Por Fim, antes de passarmos a exposicao das partes do

trabalho, restam duas adverténcias e uma explicacao.

A explicacdo diz respeito ao tituleo. Vilas, porque o
universo de nossa pesquisa empirica, como ja dissemos, trata-se
de um grupo de vilas pesqueiras do isolado litoral norte do
estado do Ceara. Volantes, pela precariedade fisica destas vilas
- permanentemente ameagadas pelo deslocamento das dunas e a acao
das mares. E, indo adiante, o verbo tende a representar a +orga
de elocucdo da memoria coletiva, enquanto o vento — tomado aqui
na mesma acepcao alegorica da nona das teses de Sobre o conceito

de historia, de Benjamin, O progresso.

A primeira adverténcia diz respeito ao modo como esta
pesquisa buscou exprimir-se, na forma ensaio. 0Ou, em outras
palavras, Yo como da exposicEO deve salvar, em termos de
precisido, o que e sacrificado pela renuncia & abrangéncia, sem,

no entanto, entregar a coisa mentada ao arbitrio de significados



IX

=
conceituais que alguma vez tenham sido decretados" . Portanto, e
na dinamica da exposi¢cao gue se procura compensar & auséncia de
referéncia direta a totalidade - decretada pelos conceitos
rigidos - e assim, situando-se na encruzilhada entre o escrito
cientifico e o literario, buscar o tipo de representacdo complexa

alcancada pelo improviso do escritor.

Resumindo partes. No primeiro capitulo, teorico, nosso
empenho sera o de debuxar o perfil do contador de historias -
partindo das proposicdes de Benjamin, em seu ensaio 0O Narrador -
e, simultaneamente, avaliar a relevancia de seu papel social.
Adiante, desenvolveremos a hipotese de este contador de
historias, atraves de seus relatos, ser capaz de expressar todo
um senso compartido de integridade de sentido, de destino comum,
que balizam os limites de uma regido — e uma regido nao apenas no

senso territorial.

Esta hipotese desdobrar—-se-a em dois capitulos

praticos.

0 primeiro, Camocim (ou a Insinuacdo Urbana), busca t3o
s0 coligir elementos esparsos, provindos de sonhos = cronicas,
carater alegoarico de edificios e relatos que, & sua maneira,

viabilizem, para o leitor, o acesso ao capitulo seguinte.

-8 ADORNO, Theodor W., Colegao Grandes Cientistas Sociais, vol
94, p. 189.



Ji& ©0 segundo capitulo pratico, que da titulo a
pesquisa, pretende justamente surpreender o sentido de regiao
atraves dos relatos de seus contadores de historias. E neste
itinerario, cada uma das cinco vilas visitadas € representada, ja
no titulo, por uma historia-emblema que repde boa dose do que ela
representa para as demais. Mas tambem cada historia, se
percebermos bem, termina por exprimir uma tematica expressamente
universal; no Burid, a questdo da terra e a da utopia; em
Jericoacoara, a do esoterismo e a da sensualidade; em Bitupita, a
da religiosidade popular; na Tatajuba, a da experiencia
profissional e a da dimensdo ludica. A excegao talvez seja a
pequena cidade de Chaval que, dentro de um certo sentido,
aparece mais como uma introdu¢cdoc a vila de Bitupitad - dnica que
ndo se encontra n’'0 Outro Lado - isto €, na margem oeste do Rio

Camocim.

Portanto, no primeiro dos trés capitulos, tomamos o
distanciamento mnecessario para, wvia Benjamin, reconhecer o
narrador - modelo de nosso contador de historias, em sua
universalidade. Nos dois capitulos seguintes, como num gquadro de
Brueghel, nos reaproximaremos, atraves da pesquisa pratica, desse

contador de historias e de seu cotidiano.



1) BENJAMIN: HISTORIA, EXPERIENCIA E MEMORIA

1.1) BENJAMIN E O NARRADOR

Vem de longa data a simpatia de Benjamin pela figura do

narrador . Podemos surpreendé-la, de modo informal, na sua colecao

de livros 1infantis, poOis, de acordo com ele, "o primeiro
conselheiro das criangas, (...) o primeiro narrador verdadeiro e
» |

e continua sendo o narrador dos contos de fadas"

i. BENJAMIN, Walter, 0 Narrador, p.21S5

* Em um ensaio de 1924, Benjamin nos comunica que "o livro
infantil alem3o nasceu com o iluminismo", pois “"a crianga exige
do adulto uma representacao clara e compreensivel, mas nao
infantil."Tambem podemos tirar a medida do fascinio de Benjamin
pelo universo cultural judaico do rol dos 1livros infantis
elaborados por rébus, que ele exptem em um ensaio de 1926, onde
constam as Maximas Morais do livro Jesus Sirach (mais conhecido
na tradicdo catodlica brasileira por Eclesiastico) e a Pequena
Biblia para criancas. Na tradicdo judaica, o midrasch - ou
pequeno conto propedéutico — desempenha um papel de relevo. Um
antigo midrasch hassidim, por exemplo relata, que ‘"depois de
receber de seu anjo da guarda um piparote no nariz, a crianca
recem—nascida esquece todo o infinito conhecimento que adquiriu
antes de nascer nas casas celestiais de ensino (...) Porque se
nao esquecesse 0 curso deste mundo a levaria a loucura quando se
pusesse a meditar a seu respeito a 1luz de seu profundo
conhecimento". ( SCHOLEM, As Grandes Correntes da Mistica
Judaica., p. 93). Em sua analise sobre a forma ensaio — de longe a
preferida por Benjamin, — Adorno nos diz que esta forma "ao inves
de executar algo cientifico ou produzir algo artistico, o seu
esforco ainda espelha a dispenibilidade - infantil, que, sem
escripulo se entusiasma com o que os outros ja fizeram " (ADORNO,
0 ensaio enguanto forma. in Grandes Cientistas Sociais, vol. 54,
g AS7).. y




Porem, em sentido objetivo, o ensaio Experiéncia e
pobreza, escrito em 1933, ja antecipa algo da tematica de O
narrador. Este, mais longo e escrito trés anos apos, €, no

entanto, incomparavelmente mais complexo e sugere, como veremos,

uma atitude radicalmente diferente em relagaoc ao momento
historico em que ambos Fforam redigidos. E 1isto apesar de
passagens inteiras de Experiéncia e pobreza terem sido

transcritas ipsis—litteris para 0O Narrador.

Na verdade a preocupacao de Benjamin em Experiéncia e
pobreza desdobra—-se mais naturalmente em outro ensaio: A obra de
ate na era de sua reprodutibilidade técnica. Trata-se de uma
preocupacao bastante circunstancial e, por isto mesmo, demarca

uma serie de sintomas.

Estes sintomas dizem respeito as emergentes formas
artisticas, numa epoca em que o fascismo andava ocupado com a
estetizacd3o da politica, e sua transformacdo em espetaculoc. Neste

espetaculo, as massas caberia o papel de figurantes diante de um

fenomeno que determinava "“um novo processo de seleg¢ao, uma
selegao diante do aparelho, do qual emergem, como vencedores, o
' o

campedo, o astro e o ditador®.

2. BENJAMIN, Walter . A obra de arte na era de sus
reprodutibilidade ftecnica. p. 1B83.

*. De fato, hoje em dia, mais do gque nunca, o homem publico deve
estar adestrado para representar diante do aparelho, seja o
politico tradicional, o pastor pentecostal, o ambientalista, o




A obra de arte comegou a ser escrita na Dinamarca, em
1934 Sua afinidade com Experiéncia e pobreza advem de um certo
tom exaltado. Na verdade, o tom do panfleto que busca a
aplicacdo pratica imediata. E o inicio mesmo de A obra de arte &

puro manifesto.

Os conceitos seguintes, novos na teoria da arte,
distinguem—se dos outros pela, circunstancia de nao
serem, de modo algum apropriaveis pelo fascismo. Em

compensacao, podem ser utilizados para a formulacao de
3

exigéncias revolucionarias na politica artistica
Como vemos, € de um otimismo quase comovente a posi¢cao
de Benjamin diante do nascimento das novas formas artisticas.
4

Formas que €le mesmo ira denominar de nao aurdaticas , ou seja,

destacadas do conceito de arte tradicional. E e da matéria deste

lider sindical, ou o ativista do pacifismo. A elei¢gdoc de Ronald
Reagan € o exemplo mais emblematico. Mas também no Brasil, Collor
de Mello deveu a melhor parte de sua eleigdoc a uma esforgada
assessoria de imprensa. Assim € que, com suas pretensoes
cientificistas, nenhuma area evitou mais a questdo etica que o
markenting politico.

3. Idem, p. 166

4. 0 conceito de aura em Benjamin traz & tona uma outra
consideracao. Esta vem a ser & forma deliberadamente
fisiognomOnica atraves da qual ele trava seu conhecimento com o©
objeto. Ha uma forte parcela de percepcao sensorial e, portanto,
de <subjetividade neste reconhecimento. A aura, isto e, “a
aparigao (nica de uma coisa distante, por mais proxima gque ela
esteja"” (BENJAMIN, A obra de arte...., p. 229) €& apenas um
exemplo. O certo & que e deste reconhecimento, gque brota do senso
de imediatez, de experiéncia, que tanto aproxima Benjamin da
expressdo poetica. Sem embargo, o conceito .de aura € marcado
pelos mesmos dois planos de distanciamento temporal/espacial que
enformam, como veremos, a figura do narrador.




otimismo que estdo compostos os ensaios Experiéncia e pobreza e

A obra de arte.

Este dltimo, por sinal, talvez seja o mais divulgado
trabalho de Benjamin. No Brasil, por exemplo, fo0i pega pioneira
na recepgao de seu pensamento e item obrigatdério em todos os
manuais destinados as ent3o recem—-criadas escolas de comunicacao.
Com muita propriedade, Gabriel Cohn, em sua coletdnea, reconhece
a primazia dos prognosticos de Benjamin diante da tentadora mas

S
epeciosa réverie de MaCluhan.

Poréem a razdo de combate e o tom de manifesto
encontrados em A obra de arte parecem trair a prismatica
complexidade dos escritos de Benjamin. Dentre todos, - talve:z
apenas com a excecao de Sobre o conceito de historia - este
ensaio € o que esta mais marcado pelas circunstancias historicas,
Pelo quadro de sombria expectativa de meados da década de trinta.
E, contudo, ndo de forma satisfatéria como, de resto, parece ser
o caso de Sobre o conceito de historia). Ha nele alguma pressa,
ou a urgéncia de propor uma saida para o cul-de-sac etico em que
varias tendéncias estéticas haviam incorrido. Como no

caso do futurismo de Marinetti, bastante amoldavel as

S. Como ressalta Cohn, a grande diferenga entre Benjamin e
Macluhan reside no fato de o primeiroc “por éenfase no carater
historico dos modos de percer¢caoc” e, assim, tornar viavel um
prognostico mais duradouro, "apesar de partir de proposicOes mais
modestas. "(COHN, @Apndlise de MaCluban., in Comunicacdo e industria
cultural, . 370.




as teses fascistas. O certo € que, no periodo entre—-guerras,
grassava uma enorme desorientacdoc moral. Desorientacdo que
induziu ndo poucas boas cabegcas a erraticos descaminhos. Ezra
Pound talvez seja o exemplo mais conspicuo. Mas ha ainda

Heiddeger, Loos, D. H. Lawrence, entre tantos outros.

Este mal-estar ndo era uma prerrogativa da Alemanha. Na
decada de trinta, espalhava—-se por toda a Europa. Na Inglaterra,
por exemplo, esta corporificado nos primeiros trabalhos de W. H.

Auden. Havia por parte de toda a esquerda uma preocupacao,

.

digamos, clinica, com respeito ao rumo dos acontecimentos. E &
curioso notar como, mesmo um teorico distante de langcar m3o de
analogias com as ciéncias naturais, como Benjamin, tenha se
valido de termos como prognostico, recepcdo tatil, inconsciente
otico, inconsciente pulsional, percepcdo individual do psicoético,
ou ainda, neste trecho de A obra de arte..., onde ele p8e, lado a

lado, pintor e cinegrafista:

A pergunta € a seguinte: qual a relagdo entre o
cinegrafista e o pintor? A resposta pode ser facilitada
por uma construcdo auxiliar, baseada na figura do
cirurgido. 0 cirurgido estda no polo oposto ao do
()
curandeiro, que deposita as m3os sobre um doente;
para cura-lo, e distinto do comportamento do
cirurgido, que realiza uma intervengdo em seu corpo.
0 curandeiro preserva a distdncia natural entre ele
e o paciente, ou antes, ele a diminui um pouco,

6. Nesta passagem por uma questdo de clareza, tomamos a liberdade
de modificar o texto da tradugdo, pois o termo curandeiro nos
parece mais efetivo que magico. Infelizmente, este foi um dos
poucos ensaios, ao qual nd3o tivemos acesso em sua versao
original, em alem3o. Uma edigdo espanhola ( Discursos
Interrumpidgs, Taurus Ediciones, Madrid, 1987, “registra o termo

mago" .



gracas a sua mao estendida e aumenta muito, gracas
a sua autoridade. 0 contrario ocorre com o
cirurgido. Ele diminui muito sua distancia com relacao
ao paciente, ao penetrar em seu organismo, e aumenta

pouco, devido a cautela com que sua mao se move entre
0os orgaos. Em suma, diferentemente do curandeiro,

(do qual restam alguns tragcos no pratico), o
cirurgido renuncia, no momento decisivo, a
relacionar—-se com seu paciente de homem a homem e,
em vez disso, intervem nele pela operacao. 0

curandeiro e o cirurgiao estdo entre si como o pintor e

o cinegrafista. 0O pintor observa em seu trabalho uma

distancia natural entre a realidade dada e ele proprio,

ao passo que o0 cinegrafista penetra profundamente as
: 2 :

visceras dessa realidade.

Este carater de analogia bioldgica, reforcado pelo
amparo da crescente influéncia da psicanalise, marcou, tambem,
com sua face clinica, a poesia de W. H. Auden. "Ha uma idéia
dualistica revestindo todo seu trabalho que o empacota, como os
lados de uma caixa. Esta idéia € a de sintoma e cura (...) The
Orators ( Os oradores) € o mais inglés dos livros de Auden. O
tema €, como de habito, o diagnostico de sintomas e a prescrigao
da cura, em resposta a pergunta elaborada no inicio do poema em
prosa Adress for a prize day (Encomio para um dia de Prémios). O
qgque pensas da Inglaterra, este nosso pais onde ninguem esta

8

bem?" . Se as coisas andavam assim na Inglaterra, o que dizer de

Italia e Alemanha?

0 certo e que, do outro lado do Atlantico, a Europa

era, entdo, vista quase sempre cercada por uma aura de

7. BENJAMIN, Walter, Op. Cit. p. 1Bé

8. SPENDER, Stephen, W. H. Auden and his eppetry., in W. H. Auden.
a collection of critical essays, p. 64.



decadeéncia. A emigracao em massa - sobretudo da comunidade
Judaica da Europa Central - para os Estados Unidos, da atestado
deste desencanto. Mas, mesmo entre os americanos, havia quem

propusesse uma esteética francamente anti-européia, como no caso

da pesquisa poética de William Carlos Williams, que buscava o

idioma americano, e, no Brasil da antropofagia de 0Oswald de
Q

Andrade. Mas ate mesmo em Carlos Drummond de Andrade, um poeta

notadamente avessno a grupos e manifestos, encontramos os

seguintes versos:

Para mim, de todas as burrices a maior € suspirar pela
Europal

A Europa € uma cidade muito velha onde sO fazem caso de
dinheirol

E tem atrizes de pernas adjetivas que passam a perna na
gentel

0 francés, o italiano, o judeu, falam uma lingua de

10
farraposl

9. Quem deseja aprofundar—-se na saudavel iconoclastia destes
dois poetas de poetas pode recorrer ao heterodoxo ensaio Quatro
poetas americanos: uma cama de gato, de Richard M. Morse, in a

Volta de MaCluhanaima — cinco estudos solenes € uma brincadeira
séria, publicado pela Companhia das letras em 1990.

10. DRUMMOND de Andrade, Carlos, Alauma poesia. in Nova Reunido
- 192 Livros de pgesia, vol. 1, p. 36.

* "Ha aqui a ideia, muito difundida entre os escritores
modernistas, de que o Brasil e uma terra virgem, livre dos mitos
que oprimiam outros paises menos felizes. E suficiente recordar a
volta de Oswald a simplicidade primitiva, ou o Macunaima de
Mario, heroi de nossa gente, o heroi sem nenhum carater. Podemos
admitir que e dificil ver como esta ideia pode ajustar—-se com a
denuncia repetida de cultura falsa e hipocrisia "(GLEDSON, Ppesia
e epetica de Carlos Drummond de Andrade, p. 63). -



Uma lingua de farrapos € uma defini¢c3o bem acabada para
a desilusao, o0 esgotamento e o sentimento de impoténcia do
pensamento europeu em meados da decada de trinta, com a ascencao
do nazismo. E isto se deu apenas duas decadas apos o nascimento
do modernismo artistico, e a emergente populariza¢dao do radio e

do cinema.

Este ultimo fenomeno e o assunto central de A obra de

i1
arte. .. . 0 ensaio trata, antes de mais nada, de reconhecer o

cinema, sua expresséo decididamente distante da matriz da arte
tradicional. Pensar o modernismo artistico - que incorporou os
avancos tecnologicos — como forma de arte e comunicacao viaveis,
destacadas da tradicao e, ainda assim, sem abdicar de sua

racionalidade frente a barbarie:

Uma nova forma de miseéria surgiu com esse monstruoso
desenvalvimento da tecnica sobrepondo—-se ao homem ( ).
A horrivel mixordia de estilos e concep¢gdes do mundo do
seculo passado mostrou—-nos com tanta clareza aonde
esses valores podem nos conduzir, quando a experiéncia
nos e subtraida, hipocrita ou sorrateiramente, que &
hoje wuma prova de honradez confessar nossa pobreza.
Sim, € preferivel confessar que essa pobreza de
experiéncia nao € mais privada, mas de toda a
i2
humanidade. Surge assim uma nova barbarie.

11. Na verdade, Fica dificil falar em assunto central em se
tratando de um texto de Benjamin, onde ha uma superposigcao de
estratos expressivos. Desta +Forma, o cinema, aqui, pode ser
encarado com um disfarce objetivo para a realizacao do

pensamento. Esta € a pulsido alegorica do texto de Benjamin, onde
"as ideias se relacionam com as coisas como as constelagcbes com
as estrelas. “(BENJAMIN, Origem do drama barroco alemdo, p. 56).

12. BENJAMINWN, Walter, Experiéncia e epobreza, p. 115

*_. Aqui, Benjamin imprime ao termo barbarie uma conotacao
positiva. Ele designa, no contexto, as novas correntes esteticas
de cunho progressista — ou seja, as que lutavam para extrair um
sentido positivo, nao passivel de ser apropriado pelo fascismo -




Portanto, do modelo de Experiéncia © Pobreza
desenvolveram—-se dois ensaios: ©0 primeiro, mais proximo do
sentido geral do modelo, & marcado por uma altima aposta no
futuro, um certo erguer os olhos para o que vem 14 - dai o
carater combativo e o tom & manifesto, como se para exorcisar a
tempestade que se avizinhava. Este foi o desenvolvimento dado A
Obra de arte. Um desenvolvimento que, embora desdobrado em
prognosticos e, paradoxalmente, bastante circunstancial. 0 outro

desenvolvimento trata-se de 0O narrador.

Em O narrador encontramos uma posi¢cao mais abalizada..
Nele a figura do narrador surge como uma recorrente alegoria. Uma
alegoria que remete para todos os intelectuais que viveram a
permanente tens3o dos anos trinta. Incluindo-se aqui o proprio
Benjamin. E, contudo, com uma forga de elocugao capaz de
transcender o momentd e chegar ate hoje — e provavelmente .ir
muito mais alem - como uma adverténcia do que pode representar
uma sociedade <que se torna incapaz de vincular as novas
conquistas ac coracaoc do passado. Pois o traco da utopia em
Benjamin resguarda, na wmelhor tradicdo judaica, um peée no

13
passado, . Apos a leitura deste ensaio condensadissimo nos

das novas formas nao auraticas, e, portanto, modernas, de arte
(Isto se refere ao radio e, principalmente, ao cinema).

13. Ao eminente teor historico dos escritos biblicos antigos, com
sua representacao seria do cotidiano, Auerbach contrapte o estilo
dos classicos greco-latinos, nos quais a "descrigao realista do
cotidiano era inconcialiavel com o sublime e sO teria lugar no
comico ou, em todo caso, cuidadosamente estilizado, no idilico
"(AUERBACH, Mimesis. P. 19) Andreé Chouraqui, por seu turno,
sublinha Yo carater indiferenciado do tempo semitico" que lhe
confere uma insuperavel forca de evocacao”. (CHOURAQUI, 0Os homens
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vem, mais do que nunca, num primeiro momento, a dimensi3ao de o
guanto “as coisas que devem sua existéncia exclusivamente aos
14

homens tambem condicionam os seus autores humanos"“.

da Biblia, p. 224). Em muito do que Benjamin escreveu - e,
sobretudo nas suas analises de temas considerados menores (como
os cartoons, as impressoes de viagem, o haxixe, os jogos de azar,
a prostituicdo, os brinquedos e livros infantis, etc.) esta
presente esta forga de evocacao. Afinal, de acordo com Chouraqui,
“"a poetica hebraica pode ser considerada como o veiculo do eterno
na vida cotidiana do povo". Em entrevista a Folha de Sao Paulo
(Suplemento Folhetim, 9/09/84, Sérgio Paulo Rouanet nos informa
de uma certa tendéncia de recepcdo do pensamento de Benjamin: “os
jovens tendem a ler Benjamin, como se fosse um oraculo, comoum
conjunto de textos sagrados. Porque ele €& t3o sublime e
hermético, que vocé tem a impressdo de estar diante de um profeta
biblico". Este € um ponto de vista interessante, desde que, de
outra forma, se busque aprofundar esta opgao do estilo de
Benjamin pelo enraizamento na tradigdo judaica. Afinal, nunca e
mau relembrar, para quem se autodenomina Ffilosofo, caso de

Rouanet, 9que wuma eminente critica 1literaria norte-americana,
define estilo como "a assinatura da vontade do artista".
(SONNTAG, Contra a Intereretacdo, P. S6). E a indagacao

extremamente wvalida, aqui, seria a do porqué de Benjamin ter
optado por este estilo (alegorico, ensaistico, sublime, poético,
etc.) e nao por qualquer outro. Talvez, em parte, a explicacao
para este fenomeno nos seja fornecida por Merquior quando diz “os
filosofos estavam de ha muito em estreito contato com os
cientistas. A presente tarefa do pensamento, protestava Benjamin,
era mostrar suas afinidades com os artistas - esses grandes
peritos em particularidades". (MERQUIOR. 0 Marxismo QOcidental, p.
167. -

14. ARENDT, Hannah, @A condicd3o humana, p. 17.




1.2) 0O NARRADOR?

0 narrador traz o subtitulo de Consideragoes sobre a
obra de Nikolai Leskov. Autor pouco divulgado fora da Rdssia,
Leskov escreveu varias narrativas que guardam entre si a
caracteristica de aparentarem—-se com os recontos andnimos, os
contos de fadas, as lendas, ou ainda a proverbial sabedoria dos
conselhos. Suas narrativas sdo marcadas também por um colorido
local. E este colorido apenas reforga a sugest3o de que Leskov
conversa diretamente com o leitor, evitando a mediagd3o do livro.
0 Ffato €& que Leskov enxerga seu leitor como alguéem que
compartilha do senso de provincialidade rural da Rissia czarista,
com suas lendas, crendices e supertictes vinculadas & tradicdo

Ortodoxa.

Muitos criticos entreviram nesta atitude de Benjamin,
de tomar como paradigma de narrador este escritor russo menor,
dado & descrigdo da vida provinciana, num ambiente tipicamente
pre—capitalista, uma atitude a um sO0 tempo romantica (=
nostadlgica. E e possivel encontrar vestigios dessa atitude ao
longo do ensaio. Mas, naoc € menos verdadeiro reconhecer, em O
narrador, 1logo & primeira vista, uma contundente critica aos
modernos meios de informacdo e, simultaneamente, uma proposta: a

de humaniza-los.

11
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Ja falamos sobre a simpatia de Benjamin pela figura do
narrador mas a relacao entre ambos € mais complexa. Vai da
empatia inicial a identificagcdao. Afinal, "o que Benjamin dizia e
escrevia soava como se o pensamento assumisse as promessas dos
contos de fadas e dos livros infantis, ao inyés de recusa-los e

1
repeli—-los em nome de uma infame maturidade".

0 certo € que Benjamin — ele proprio um habil narrador
- percebeu nesta figura cada vez mais em descompasso com 0OS
avangos tecnoldgicos, que ampliam nossos sentidos a niveis
fantasticos, uma reserva de consciéencia. E a exemplo do anjo de
Klee, ©o Angelus Novus, da nona tese de Sobre o conceitoc de
historia, Benjamin "gostaria de deter—se para acordar os mortos e
Juntar os fragmentos".e

De qualquer modo, € extremamente significativo o fato
de a obra de Benjamin deixar sempre um espa¢o para a voz do homem

Benjamin. E isto no sentido mais estrito. Essa voz ressoa de

1. ADORNO Theodor W., Caracterizacdo de Walter Beniamin, in
Colecdo Grandes Cientistas Sociais, vol. 54, p. 198.

2. BENJAMIN, Sobre o conceito de historia, p. 226

# A nona tese e a que mais concentra o cerne da teoria da
historia de Benjamin. Nela, ele faz alusdo a uma gravura de Paul
Klee, chamada Angelus Novus. E & bastante emblematico que este
anjo da historia tenha o seu rosto virado para o passado. Ele nao
pode Frear-se, pois do Paraiso sopra um vento Fforte, que o
impele, de costas. E, no entanto, seu desejo e deter-se,
reconstruir as ruinas, e reanimar os mortos. Contudo, esta
tempestade, que chama-se progresso, o0 impede. Note-se, aqui, o
alcance alegorico da figura do anjo, aoc mesmo tempo mensageiro e
guardido. Este anjo de Klee - num certo sentido - €& uma
modernizacao dos anjos de Bosch.
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quando em vez, vem de algum lugar, de algum tempo. E quando
apuramos o ouvido, esse lugar e esse tempo, intermitentemente
remotos, s30 0s nossos proprios tempo e lugar. E a caracteristica
3
de uma leitura teoldgica. Ou seja, de uma leitura que nao
despreza a realidade circunstante e mutavel com subsidio decisivo
para a construcdo de seu sentido, instante a instante,
incessantemente. Esta leitura teologica, portanto, seria a do
tipo que n3o renega o valor da alegoria para a representacao da

realidade no mundo moderno. Um valor malbaratado sobretudo pelo

moderno conceito de simbolo - que provéem de um equivoco do
4

romantismo, via Goethe.

3. Por leitura teologica entenda-se, aqui, a mesma leitura que
Sussan Buck—-Morss atribuiu a expressao em seu ensaio U ¥laneur, o
homem—-sanduiche e a prostituta. Isto €, " a que nao “reporta-se
unicamente ao texto, mas tambéem 3 realidade presente e cambiante
como indice de legibilidade do texto". (BUCK-MORSS, “Sussan, Le
Elanéur. 1l homme-sandwich et la erostitueé, in Walter Beniamin et
Baris, p. 363.

4. "A revalorizagdo da alegoria eé a chave da estética de
Benjamin. E necessario, portanto, definir melhor o conteldo deste
conceito, e, para isso, precisar os elementos de contraposicao,
que lhe €& inerente, ao conceito de simbolo. Que significam, a
rigor, a natureza temporal da alegoria e a natureza plastica
do simbolo? A guerra entre partidarios do simbolo e os defensores
do alegdorico e um dos grandes acontecimentos do periodo de
formagcao da literatura moderna. Em 1797, Goethe, num ensaio
destinado a influenciar enormemente o movimento romantico,
tragou, pela primeira vez, uma clara disting3o entre ambas as
formas de representacao. Conforme sua tese, a representa¢iaoc por
simbolos implica: a) uma capta¢iao do todo no particular; b) uma
coincidéncia entre sujeito e objeto; c) a harmonia entre homem e

natureza; d)- um efeito comunicativo direto, que prescinde o
comentario decifrador; e) o amor ao aspecto sensivel, concreto,
do representado; f) a revelacdo de algo em dltima analise
inexprimivel, pois o simbolo,.por mais significativo que nos
pareg¢a, contem sempre uma inesgotavel reserva de sentido. Com
estas caracteristicas, o simbolo contrasta, ponto por ponto, com
a alegoria, «que naoc procede por fusao do subjetivo com o
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Quanto a esta dimensao autobiografica do texto
benjaminiano - qualquer seja ele - e compreendida, quase

integralmente, nesta passagem de Jameson:

Quantos filosofos modernos descreveram a existéncia
mutilada que levamos na sociedade moderna, o dano
psicologico causado pela divisao do trabalho, a
alienacao geral, e a desumanizacao da vida em todos os
seus aspectos? Contudo, na maioria dos casos, fala a
resignacao do intelectual especialista a seu proprio
presente mutilada. (...) Benjamin & dnico entre estes
pensadores porque ele quer salvar sua propria vida

objetivo, nem do homem com o meio natural, n3o, dispensa exegese,
e abstrata, desinteressada do sensivel e se cristaliza em

conceitos, sem nenhum sentido inesgotavel (...). Mas a alegoria
revalorizada por Benjamin ndo corresponde em tudo & vituperada
alegoria estetica classico-romantica. Desta ele guarda,

principalmente um aspecto: o de fazer frente aquela “coincideéencia
entre sujeito e objeto" que € a marca do simbolo. A fixac3o
imediata da forma adequada € totalmente estranha ao alegorico
benjaminiano. Reflexo de sua viva consciéencia de alienac3o, a
alegoria e, para ele, o contrario dessa fusiao perfeita, e,
precisamente, a representacao em que ha distancia entre
significante e significado, entre o que esta dito e o que se quis
dizer. A esta diferenca se soma uma segunda, igualmente decisiva.

0 simbolo, wuniversal, concreto, exprime sempre uma mediacao
universal, wuma visao de totalidade. Por isso, a equivaléncia
entre simbolo e tipo, sugerida por BGoethe, reaparece na estética
de Schelling (...). A alegoria € estranha a esse tipo de

atingimento direto e universal. 0 objeto alegorico e a
representacao do outro, e ate de varios outros, mas n3o do todo
(...). Bua maneira de reportar—-se ao todo consiste em aludir sem
cessar ao outro.“(MERQUIOR, fArte e Sociedade em Marcuse, Adorno
- 2 Beniamin, p. 127). Os grifos sdo nossos.

* 0 conceito de alegoria como o entende Scholem, ja vai alem
desta acepgao mais difundida atualmente (e que provem do
romantismo) e da qual nos fala Merquior na nota acima. De acordo
com Scholem" a alegoria consiste numa rede infinita de
significados e correlacoes em que tudo pode se transformar na
representacao de tudo, mas sempre dentro dos limites da linguagem
e da expressao “(SCHOLEM, A Mistica Judaica, p. 26). Note-se,
aqui, o quanto este conceito da alegoria em Scholem pode
desdobrar-—-se para a compreensao de um autor como Kafka, onde a
perspectiva do infinito esta sempre presente, sob a forma de
intrincadas redes hierarquicas.
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tambem: dai o fascinio peculiar de seus escritos,

incomparaveis nao apenas por sua inteligéncia
dialetica, ou pela sensihilidade poetica que exprimem,
mas, acima de tudo, pelo modo que a parte

autobiografica de sua mente encontra satisfacao
simbdlica na forma das ideias expressas abstratamente
S

sob disfarces objetivos.

A passagem e muito clara, para nossos propositos. E,
contudo, no final, Jameson comete uma falha. Esta falha esta na
“satisfacdo simbolica", que, na verdade, & uma “satisfac3do
alegorica". E a satisfacdo do drama barroco alemd3o, a mesma de
Brueghel e, mais recentemente, William Carlos Williams, todos, a

6

exemplo do proprio Benjamin, cultores da alegoria. Poréem nao

como um grupo programatico de melancolicos.

0 certo €& que ha mais permanéncia em um texto que

reporta-se ao passado, 0 Narrador, que nos ensaios que tratamos

anteriormente — 0s quais, como sugerimos, mantem com este uma

S. JAMESON, Frederic, Marxismo e forma, p. 54.

&. Aqui, encontramos duas qualidades de alegoristas: o medieval
(Brueghel), e o moderno (Williams). E & bastante sintomatico que
o dUltimo livro de Williams se intitule justamente Pictures +from

Brueghel (Quadros de Brueghel)

*# A proposito de Brueghel, muitos atributos de sua pintura
correspondem an do narrador: i) "em sua obra pode ser encontrada
uma estreita correspondéncia entre composicOes alegoricas e
acontecimentos de seu tempo"; 2) "em Brueghel o cotidiano e
sempre uma espera’; 3) " com particular estremecimento, Brueghel
trata os temas biblicos, traduzindo-os em linguagem do seu
tempo"; 4)"pinta tua aldeia e pintaras o mundo", dira mais tarde
Tolstdi (41828~1910). Esse proposito parece existir em Brueghel;
forjar a alegoria do mundo a partir da aldeia, mas retornar
sempre a pequenez da vida rural a partir da representa¢ao
apocaliptica dos sonhas"; 5) -Somente nas festas populares "ha
momentos da alegria e da felicidade, simples e as vezes
grosseiros aos sofisticados olhos urbanos"; 6) “ante a natureza,
o homem & apenas um dos elementos. E ai esta em paz" (Trechos de
texto sem indicacdo de autor in Mestires da eintura. Brueaghel,
Copyright by Ed. Abril, S3c Paulo, 1972, ps.- 5 —24.
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forte afinidade eletiva. Isto € no minimo curioso, como também
curinsa e a constatacdo de que 0s narradores provém de um meio
eminentemente artesanal. E neste meio, eles podem evitar as
mediactOes e desenvolver uma qualidade de comunicacao diferente da
moderna informacdo. Uma qualidade de comunicacao baseada, de

pronto, na interpessocalidade, no trato de pessoa a pessna, sem a

interferéncia de extenstes artificiais: telefone, telex,
televisda, fax, radia, etc. E, contudo, a referéncia ao meio
eminentemente artesanal, nos conduz a ideia de um arupo

relativamente pequeno. Um grupo onde a penetracdo do capitalismo

moderno ainda € incipiente. Isto nos faz lembrar de Simmel, para

quem um Pequenc grupo "sO de um grupo maior a sua volta pode

obter aquilo de que necessita para um padrao de vida
7

satisfatorio". Mas sera que surgindo em um meio notadamente de

artesaons, o narrador subsiste apenas neste meio?

Ha ainda a questan da terminologia que e uma exigéncia
de clareza e passa por uma adequacao com a realidade. Na verdade,
nunca chamamos nossos contadores de historias de narradores. 0O
termo narrador esta para o Departamento de Letras Vernaculas na
mesma pProporcaoc que o termo camponés para a esquerda naive.
Quando, na linguagem cotidiana, pelo menos no Brasil, ninguem
fala em camponés mas em agricultor, trabalhador rural, bédia-

fria, rogeiro. Enquanto camponés e uma palavra do jargao das

7.SIMMEL, Georg, A determinacdo gsuantitativa dos arueds sociais,
in Colecdo GBrandes Cientistas Sociais, vol. 34 p. 92.

.




17

historias de trancoso que, talvez por um processo de identidade,
tenha sido apropriada - com raras excecoes — pela fragcao da
esquerda que nunca soube conjugar o verbo pensar . E indtil
tentar entrevé-lo fora destes dois contextos, porquanto o termo
B8

sna excessivamente Europeu.

0O mesmo se da com narrador (Erzaehler), quando aplicado
a narradores andnimos, em linguagem coloquial, € o contador de
historias. Esta discussdo, que parece tdo irrelevante quanto
contar quantos anjos cabem na cabeca de um alfinete, apenas
revela, via traducdo, o abismo que existe entre academia — e por
extensdo conhecimento formal — e realidade, no Brasil. Este € um
aspecto que, a sua maneira, encontra-se no centro das
investigacdes de Roberto Schawarz. S3o as ideias fora do lugar,
ou ainda uma apressada dan¢ga em ir, no mesmo discurso, coligindo
pontos extremamente modernos com outros radicalmente

9
ultrapassados, numa volubilidade que desconhece peias.

8. De fato, o termo camponeés, tao familiar as criancas
brasileiras via historias de trancoso, provem do latim campus.

9. 0 conceito de volubilidade em Schwarz nasce no entrecho de sua
analise de Memorias postumas de Bras Cubas. Ela emerge atraves de
“"um show de cultura geral caricata, uma especie de universalidade
de pacotilha, na melhor tradicdo patria. Cubas toma como
provincia a experiéncia global da humanidade e se absolutiza

(...). A universalizacao do capricho, no caso, significa uma
incorporacao dos resultados da Alfklaerung, mas sem 0O processo
correspondente, e sob uma diretriz — que resta caracterizar

oposta a dela (SCHWARZ, Um Mestre na Periferia do Caeitalismo:
Machado de Assis., ps. 32-33).



iB

Da mesma forma, estes paragrafos aparentemente avulsos
utilizados na introducd3o de nossa abordagem, com uma certa
volubilidade - agora tomada em sentido positivo -, antecipam
algumas das questdes, dos limites, relacionados a leitura de O
narrador, bem como algo das feicOes rudes do contador de
historias tal qual o encontramos, frente a frente, no Guriud, em

Bitupita ou Camocim. Mas passemos agora a uma leitura mais atenta

de 0O narrador.
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1.3) O CONTADOR DE HISTORIAS

De distanciamento & formada mais da metade da figura do
contador de histaorias. Um distanciamento temporal e espacial.
Esses distanciamentos sdo cristalizados em uma tipologia basica:
0 agricultor sedentario e o marinheiro itinerante. Mas em seu
carater essencial e o mesmo distanciamento. 0 desconhecido e a
chave do distanciamento. Se o contador de historias percebe-se
diferente dos que o rodeiam, € pela autoridade impaosta pela
proximidade do distante — que ele encarna. Assim, nao & por acaso
que “na simbdolica dos povos, a distancia no espa¢go pode assumir o
papel da distancia no tempo, esta € a raz3o porque a estrela
cadente, precipitando-se na infinita distadncia no espaco, se

1
transforma no simbolo do desejo realizado”.

A distancia gera fascinio. Ouvimos com atencdo a
evocacao de uma pessoa idosa; que refere-se a semblantes, modas,
edificios, costumes que "ndao sio do nosso tempo". Mas tambem
voltamo—nos com interesse para os relatos de viagens, cidades,
montanhas, portos, sotaques, enfim, toda uma orientacao espacial
que vai mais aléem da nossa. Benjamin individuou estas duas formas

de distanciamento do hic et nunc, em dois tipos basicos de

1. BENJAMIN, Walter, Sobre alauns temas em Baudelaire, p. 129
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contadores de historia: o camponés sedentario e o marujo

itinerante.

De qualquer modo, devemos ter em mente que nenhum
destes tipos € um instrumento de precisdo. Seus relatos sao
balizados por lapsos, pausas, lacunas. Estas, por seu turno,
convidam a imaginacdo dos circunstantes a complementa-las, mas
n3ao como uma esfinge ameagcadora — caso dos modernos veiculos de
informacao. Assim, frequentemente, esta "complementacan”,
verificada no reconto da histdria, tende a distorcé-la de modo a
conformar tambem desejos e necessidades de uma comunidade (e uma
comunidade relativamente pequena, pois o contador de historias
vive em uma meio de artesdos). Em outras palavras, nesta
complementacao, ha espaco para a utopia, para a imaginacaoc. Pelo
que foi dito, ja podemos perceber o divisor de aguas que assenta
a diferenca de pretencido entre a historia contada e a moderna
informacao jornélistica. E uma grande diferenca. A informacao
jornalistica reclama, sempre, uma plausibilidade. Pretende uma
verificagao que, assim, abole todo o componente de distanciamento
e, no mesmo embalo, o misterioso, o fantastico. Disto resulta um
empobrecimento da experiéncia. 0 jornal informa-nos e, aoc mesmo
tempo, amortece os choques da vida cotidiana, oferencendo—nos um
subproduto vicario ao invés da experiéncia em si. Ele e
impositdr, alheio ao dialogo. Seu proposito consiste em isolar os
acontecimentos do admbito onde pudessem afetar a experiéncia do
leitor. 0Os principios da in*&rmacﬁo jornalistica (novidade,
concisdo, inteligibilidade e, principalmente, falta de conexdo

entre uma noticia e outra) contribuem para esse resultado, do

-~
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mesmo modo que a paginacao e o estilo linguistico. (Karl Kraus
n3ao se cansou de demonstrar a que ponto o estilo jornalistico
tolhe a imaginacao dos leitores). A exclusdo da informacao do
ambito da experiéncia explica-se pelo fato de que a primeira nao
pertence ao Aambito da tradicdao. Os jornais sao impressos em
grandes tiragens. Nenhum leitor dispbe tao facilmente de algo que
possa informar a outro".e Ao contrario do contador de histérias
que, no desenvolovimento de seu relato, faz uso do proprio corpo,
reforgando a aura de integridade em que esta envolto - seja ela o

resultado de um maior distanciamento temporal ou espacial. Isto

&, seja ele mais da familia dos marinheiros ou dos agricultores.

Mas, como dissemos anteriormente, esta € apenas uma
tipologia basica. Na realidade, os contadores de historia s3o
frutos de um entrecruzamento de varios tipos. Estes tipos, nao
raro, da mesma Fforma que o agricultor e o marinheiro, estdo
associados a uma profissiao. 0 comerciante, por exemplao, tornou-se
um expert nas tecnicas destinadas a prender a atencao do ouvinte.
Afinal, este ouvinte & um “fregués" em potencial. Dai que, no
comerciante, o discurso fatico, de contato, seja t3o patente.
Podemos reconhecer, na insistente concis3do dos pregoes, o

vestigio minimo deste discurso.

Ao longo dos milénios, com o correspondente
desenvolvimento das forgas produtivas foram surgindo novos tipos

de contadores de historias, e novos entrecruzamentos. As

Op.cit. i-p 106
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corporacoes medievais, por exemplo, desempenharam um papel
decisivo nesse processo. Mestres sedentarios e aprendizes
itinerantes trabalhavam na mesma oficina. Com o detalhe de os
mestres ja terem sido aprendizes, na juventude. Assim, o saber
local associava—-se ao saber das terras distantes.3 Alias, a
atmosfera medieval foi particurlamente favoravel a expansao da

arte de contar historias, pois, mesmo em historiadores letrados,

encontramos o0os tracos dos contadores de historia radicados na

tradi¢cao oral.

Um exemplo disto pode ser encontrado no quarto capitulov
de Mimesis de Erich Auerbach. Neste capitulo, Auerbach discorre
sobre a maneira atabalhoada com que Gregorio de Tours narra os
episodios da sua Historia dos Francos. Primeiro quando compara o

estilo de Gregario ao dos historiadores da antiguidade

classica:

{(...) em contraste com seus antigos predecessores, que

trabalhavam frequentemente com informacOes "mediatas"

ou racionalizadas. Bregorio viu ele proprio, ou obteve

de relatos orais imediatos, a maior parte do que narra
4

na sua Historia dos Francos.

Mais adiante, Auerbach acrescenta:

Gregorio e um bispo, isto e, um dagqueles cuja tarefa

era a construgdo da civilidade crist3: uma tarefa de

cuidados eminentemente praticos, na qual os deveres

paroquiais se amalgamavam a cada instante com gquestoes
=

politicas e econdmicas.

3. BENJAMIN, Walter, 0 Narrador, p. 199.

4. AUERBACH, Mimesis, p. 73

S. Idem, p. 79. Os grifos siao nossos.
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Definitivamente, Gregorio de Tours foi um contador de
historias. Pois alem de n3o recorrer a mediacOes, possuia um
outro atributo dos contadores de historia, apenas parcialmente

6

mencionado: era um homem pratico. Aqui chegamos a um

reconhecimento particularmente importante: o realismo do contador
de historias! Sua aproximacao com o cronista medieval se faz
atravessando esta ponte chamada realismo, em cujos pilares,
essencia e tempo, sentido e vida se entrelagam para a

7
representacido de uma realidade que dispensa explicagao. De fato,
como afirma o proprio Benjamin: "o senso pratico €& uma das
8

caracteristicas de muitos narradores natos," A historia contada
traz consigo uma dimens3o utilitaria. Muitas vezes, isto se da de
uma Fforma latente. Mas este processo € apenas mais um entre
aqueles que aproximam contador e ouvinte, a exemplo das faltas de
mediac3o. Isto se da, segundo Benjamin, porque ninguem e
receptivo a um conselho se nao for capaz de, previamente, expor
sua Propria situacdo, isto &, sua historia. A 1logica deste
raciocinio e, simultaneamente, simples e bem expressa. Com
efeito, ha, aqui, uma verdade dialetica, no que diz respeito a

acao comunicativa, que autores menos dotados de recursos

expressivos, apenas conseguem objetivar mediante um macante

6. Pelo exemplo do comerciante e, de um modo geral, pelo vinculo
do contador de historias com uma categoria profissional. Ou
melhor com a experiencia de trabalho de uma categoria
profissional determinada

7 “Metade da arte narrativa, esta em evitar explica¢cdes"
(BENJAMIN, O Narrador, p. 203)

8. Idem, p. 200
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exercicio didatico respaldado em uma grandiosa sintese
epistemologica que, erguida como um algcapdo sabre o leitor,
retira-lhe qualquer possibilidade de fuga, ou seja, decreta o
fechamento da obra sobre si mesma. E neste movimento, que,
raramente, esquece de emboscar o outro, termina por dissorciar-—
se, no nivel expressivo da propria logica essencial de seu obieto
em construgdao: a agao comunicativa, bem como de qualquer

resquicio de contato com a experiéncia cotidianamente expressa na

linguagem comum. F assim que, de forma sintetica, colocamos nossa

reserva, seria, a esta dimens3o autoritaria do pensamento de
Habermas - cuja inegavel virtude foi a de tomar para sociologia
areas de investigac¢ao, sabretudo as que esbarram na

subjetividade, que antes eram abordadas apenas do ponto de vista

da filosofia.

Mas voltemos a Benjamin e ao contador de historias.

0 conselho retirado da propria esséncia do vivido tem
um nome: sabedoria. A sabedoria, ou "o lado épico da verdade" vem
progressivamente definhando ao longo dos séculos. Porém isto ndao
implica num pProcesso de decadéncia, uma vez que o0 que esta
desaparecendo, a sabedoria, entretecida pela longa rede de
historias gque passaram de geragao a geragao, como o anel da
brincadeira infantil — que, neste ponto € bastante emblematica,
uma vez que o anel & negaceado, por seu portador, e entregue

-

expressamente aquele sobre o qual recai sua simpatia e confianca



25

- retira-se de acordo com o ritmo ditado pela evolugcao das forgas
9

produtivas.

Este desenvolvimento propiciou o surgimento do romance.
Forma, cujas origens remontam a epopeia grega, € necessitou de
milénios para encontrar, na burguesia ascendente, sua viga
mestra. Esse mesmo tempo, o inicio da era moderna, foi decisivo
para acelerar o definhamento das historias que recorriam a
tradic3o oral. Assim, o0 advento da imprensa permitiu, pela
primeira wvez, a segregacao do contador de histdorias que, saindo
do plano artesanal, isolou-se. E o advento do romancista, um
personagem essencialmente moderno, o homem que, a duras penas,
manteve a visao da totalidade, embora nao receba mais conselhos,
e tenha um minimo deles a oferecer. Sua criacao e fruto de um
tremendo esforgo de reconhecimento da realidade a sua volta . Um
esforco que segue permanentemente ameacado, uma vez que, na era
moderna, nao ha tempo ou lugar para o paciente ritmo do artesao.
Deste mesmo ritmo era feita a eternidade:

Iluminuras, marfins profundamente entalhados, pedras

duras, perfeitamente polidas e claramente gravadas,

lacas e pinturas obtidas pela superposicaoc de camadas

finas e translicidas - todas essas produgcbes de uma

inddstria tenaz e virtuosistica cessaram, e ja passou o

10
tempo em que o tempo nao contava.
0 bhomem moderno cultiva a pressa, o que pode ser

abreviado: a short story, o ready made, o fast food, o Prét-a-

porter, as esculturas efémeras, o happening. Entre as linguas,

Q. Idem, p. 2014

10. VALERY, Paul, citado por BENJAMIN, Walter, in Op. CiEs s A,
207 -



optou pela plastica concisao do inglés, por contraposic3ao ao

francés, a lingua do seculo dezenove.

Valery detectou nesta pressa uma fuga da ideia de
eternidade. Uma idéia que sempre teve na morte “sua fonte mais
rica". E aqui, & bom n3o esquecer de pintores alegoristas coma
Bosch e Brueghel, cujos quadros, por sua natureza narrativa, mais
se prestam a uma "leitura" que a contemplacdo. Nesses quadros,
animados pela atmosfera de milenarismo messianico das pequenas
aldeias flamengas da alta Idade Média, a eternidade & uma alusao

permanente. Tao permanente quanto sua fonte mais rica: a morte.

No decorrer dos (ltimos seculos, pode-se perceber que a
idéia da morte vem perdendo, na consciéncia coletiva, sua
onipresenca e forca de evocacao. Durante o século XIX, a
sociedade burguesa produziu com instituicOes higiénicas &
sociais, privadas e publicas, um efeito colateral que
inconscientemente talvez tivesse sido seu objetivo principal
permitir aos homens evitarem o espetaculo da morte. Morrer era
antes um episadio publico na vida do individuo, e seu carater era
altamente exemplar: recordem—-se as imagens da Idade Media, nas

quais o leito de morte se transforma num trono em diregao ao qual

: 5
se precipita o povo, atraves das portas escancaradas.
11 . BENJAMIN, 0O Narrador., p. 207.
*. Na verdade, quando Benjamin nos diz que " a morte € a sangao

de tudo que o narrador pode contar", podemos pensa-la em termos
de distanciamento. Na verdade, o distanciamento maximo, tanto
espacial gquanto tempaoral. A proximidade desta incomensuravel
distancia & que gera a autoridade do agonizante.
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0 cronista medieval foi o contador de historias da
historia. Sua antitese e o historiador, um personagem
inteiramente renovado, caracteristico da era moderna. 0 cronista
traz na base de sua historiografia o plano da salvacao divina.
N3ao esta empenhado, desta forma, em uma explicac3o dos episodios
que narra, limitando-se a representa-los como modelos da historia
do mundo. Modelos que se prestam a uma exegese, mas Naoc a uma
explicacd3o. 0 contador de historias € a secularizacdo do cronista
medieval, isto &, aquele que repfe uma representagdo realista do
cotidiano (Erlebnis), mas sem dissocia-la de valores eternos
(Erfahrung) - isto €& da tradicdo. Existe entre ele e a natureza

uma cumplicidade. Estdo em harmonia.

Ja se foi a epoca, diz Leskov, em que o homem podia
sentir—-se em harmonia com a natureza. Schiller chamava
essa epoca o tempo da literatura ingénua. 0 narrador
mantem sua fidelidade a essa época, e seu olhar nao

se desvia do relogio, diante do qual desfila a

procissdao das criaturas, na qual a morte tem seu

lugar, ou a frente do cortejo, ou como sua
: i2

retardataria miseravel.

0 perfil do contador de historias ja esta, neste ponto,
parcialmente delineado: 1) & fruto de um distanciamento temporal
e/ou espacial; 2) & um homem de senso pratico, um conselheiro -
e, por extensdo, um realista; 3) ndo & dado a explicagdes; 4)
possui uma visdo de totalidade (o que implica nao estar
segregado, a exemplo do escritor de paperbacks, ou do compositor

da tin—-pan—alley; 35) encontra-se em harmonia com a natureza - o

1i2. Idem, p. 210

. i
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que o faz entrar em chogue com a desmedida instrumentalidade
moderna, antecipando-lhe uma reveladora Ffeicdo ecologica; 6)

encara a morte com a naturalidade com que encara sua historia de

vida.

Vemos assim que trata-se de um individuo um tanto
gquanto veneravel, na medida em que carrega consigo uma indizivel
busca de verdade - um desejo que esta marcadamente ligado a sua
forma de representacdoc. Desta representacdao, t3o intimamente
associada, tanto ao cotidiano, quanto ao eterno, surge seu
merito, pois o contador de histdrias “assimila a4 sua substéncia
mais intima aquilo que sabe por ouvir dizer. Seu dom € poder

13
contar sua vida; sua dignidade & conta-la inteira".

Idem, p. 221




1.4) CONCEITOS

0 conceito essencial para a_compreensao da +Figura do
contador de historias, partindo de Benjamin, € o de experiéncia.
Este conceito, que & a traducido do termo Erfahrung, € percebido,
como veremos, de forma diferente pelos mais diversos comentadores
de Benjamin. Frequentemente ele & enformado exclusivamente por
contraposicdo ao conceito que & mais comumente traduzido por
vivéncia, ou ainda experiéncia vivida (Erlebnis), o0 que refor¢a

uma idéia ambigua de exclusividade entre ambos.

Nossa primeira tarefa sera a de surpreender a
elaborac3do do conceito de experiéncia, ao longo do proprio texto

benjaminiano.

A preocupacao de Benjamin com a questdo da experiéncia
@ bastante precoce. Esta preocupacdo ja se faz presente em um
ensaio de 1913, intitulado justamente Experiéncia (Erfahrung).
E, &a primeira vista, o conceito concentra uma otica negativa,
pois, para o jovem Benjamin “ a experiéncia se transformou no
evangelho do filisteu porque ele jamais levanta os olhos para as
coisas grandes e plenas de Qentido, a experiéncia se torna para
ele a mensagem da vulgaridade da vida. Ele jamais cbmpreendeu que
existem outras coisas aléem da-. experiéncia que existem outros

valores aos quais Nnos servimos € que nao se prestam a
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experiéncia".

Neste pequeno ensaio, ele pde lado a lado, o idealismo
g2 juventude e a cética posica3ao do adulto desencantado. Poreém,
mais adiante, ele nos fala da experiéncia, agora de uma otica
itiva, quando nos diz que "“"somente para o individuo
insensivel a experiéncia & carente de sentido e imaginac3o.
TJalvez ela possa ser dolorosa para aquele que a persegue, mas

e
dificilmente ela o levara ao desespero”.

No entender do jovem Benjamin, portanto, a experiéncia
& ja concebida como um indice de redenc3o. Ou seja, para aquele
que e capaz de perceber a dimensdao de seu sentido, ela
transforma—-se num amparo contra o desespero. E esta 1linha de
pensamento, em sua evidente simplicidade, ja trai uma raiz
iluminista. Ela concentra ecos de Kant, cujas obras constituiram

a2 principal leitura de Benjamin em seus anos de estudante.

Os escritos da maturidade de Benjamin centrados em
. torno da quest3do da experiéncia sao: Experiéncia e pobreza

(1933), O Narrador (1936) e Sobre alguns temas em Baudelaire

1. BENJAMIN, Walter, Exeperiéncia, in Reflexfes: a crianca. o
bringuedo. a educacdo. Summus Editorial, Rio de Janeiro, 1984,

p. 23

i _IDEM, p. 28



11939). Contudo, nos dois primeiros ensaios, o conceito de
experiencia pode ser apreendido somente mediante contextualizacao
bastante estrita. Isto equivale a dizer que ndo existe uma
conceitualizaci3o em termos formais do que seja experiéncia. Ja em

Sobre alguns temas... encontramos a seguinte passagem:

Na verdade, a experiéncia e materia da tradigc3o, tanto

na vida privada, quanto na coletiva. Forma—-se menos com

dados isolados e rigorosamente fixados na memoria, do
que com dados acumulados, e, com frequéncia,
3

inconscientes que afluem & memoria.

Como vemos, esta concep¢ao da memoria esta marcada,
sobretudo, pela ent3o crescente influéncia da psicanalise.
Provem diretamente das teorias de Reik, um discipulo de Freud.
Mas, na realidade, ela ja havia sido exposta, de +Forma sub-
repticia, pela literatura. Precisamente no doloroso esfor¢co de

reconstituicao do passado empreendido por Proust. E, ainda antes,

pela experiencia do choque, presente nos poemas de Baudelaire.

No entanto, este e o ponto de chegada e, antes de
avaliar mais atentamente o0 seu alcance, vejamos o gque ha de
importante nos ensaios anteriores. OQu seja, nos ensaios em que o

termo experiencia (Erfahrung) e definido de uma forma obliqua.

37 BENJAMIN, Walter, Sobre alauns temas em Baudelaire, pP. 105

* Esta definicao de experiéncia (Erfahrung) e a mais
expressamente clara e direta em toda obra de Benjamin. Daqui
podemos inferir o quanto ele era avesso a uma precisao
terminologica programatica, em se tratando de conceitos. Como
vemos, nem mesmo esta definicdao pode ser plenamente apreendida a
parte de um exigente esforco de contextualizacao.
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0 inicio de Experiéncia e pobreza (Erfahrung und
Armut), que fornece o modelo para o inicio de O narrador, exalta
o valor de uma experiéncia proverbial que era transmitida aos
mais novos pelos mais velhos. Nem sempre de um modo benevolente.
Mas, sucessivamente, de boca em boca. Poréem a medonha catastrofe
moral do mundo moderno, culminando com o advento da guerra
mundial, e resultante do estupendo desenvalvimento tecnologico,
contribuiu para o exterminio dessa experiéncia. 0 exemplo & o dos
ex—-combatentes que voltavam mudos do campo de batalha, porque 1la
nao encontraram matéria que tivesse a ver com aquela experiéncia
proverhial e paciente, passivel de ser comunicada, e que era
transmitida de geracdo a geracdo. Mas, ao contrario, este
emudecimento teria sido Fruto de experiéncias radicalmente
desmoralizadas: a inflagdo, a guerra de trincheiras, a fome
coletiva. Enfim, “"uma geracao que ainda fora a escola num bonde
puxado por cavalos, viu-se sem teto, numa paisagem diferente em
tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de correntes
e explostes destruidoras, estava o fragil e minudsculo corpo

4
humano" .

0 que se perde, no fundo, € a possibilidade de
comunicacao entre os homens. E & paradoxal que, numa era ém que
as facilidades de comunicacao tenham atingido um gr;u
inimaginavel ha cem anos atras, e sua especializagd3o constitua
uma das pesquisas de ponta de nossos dias, este processo tenha,

dentro de um certo senso, abalado uma de nossas conquistas mais

4. BENJAMIN, Walter. Experiéncia e eobreza, p. 115.
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essenciais: a capacidade de intercambiarmos experiéncias, de nos
colocarmos diante do outro. Pois cada vez mais nos colocamos
{isto e, falamos, agimos, tocamos, movemos, transportamo—-nos,
criamos, ouvimos, apreciamos, gesticulamns) atraves de aparelhos.
Estes aparelhos ampliaram, incomensuravelmente, a capacidade de
nossos sentidos. Mas o reverso da moeda € o fato de os terem
atrofiado para determinadas tarefas. Este € o lado satanice do
progressa, do modo como foi t3o pioneiramente divisado por
Baudelaire. E ao mesmo que o contador de historias, com seu ritmo
lento de artesiao, contrapte-se. Esta contraposicao se da dentro
de um espectro que definha a olhos vistos. Desta forma, talvez o
resgate do contador de historias represente um subsidio
importante na tarefa de dotar os modernos meios de informacao de
uma face mais humana e, consequentemente, comunicativa. Dai que o
contador de historias, com sua modesta integridade, na alegoria
benjaminiana, possa incorporar as feicOes do anjo da historia. O
anjo que tenta debrugar—se sobre os escombros, construir a partir
das ruinaé e reanimar os mortos. E através de seus relatos que
ele da conta dessas tarefas. Assim, 0 narrador representa uma
reserva de consciéncia que = impelida para diante,

permanentemente ameacada.

Mas voltemos ao conceito de experiéncia (Erfahrung).
Agora para avaliar a leitura que os comentadores de Benjamin dele
fizeram. A mais comum das quais se da, como destacamos no inicio,

por uma contraposicao a nocao de experiéencia vivida (Erlebnis).



34

A distincao que Benjamin traga entre Erfahrung e
Erlebnis e paralela a que existe entre producao,
criagdao ativa de nossa realidade, e sua respasta
relativa (consumo) (...) Erfahrung e o produto do
trabalho, Erlebnis e a fantasmagoria do desocupado
(BUCK-MORSS, Susan, in Walfer Bepiamin et Paris., p.
368) .

A experiéncia (Erfahrung) nao se confunde para ele com
a experiencia vivida (Erlebnis). Enquanto a primeira e
um traco cultural enraizado na tradicao, a segunda

situa-se num nivel psicologico imediato, nao tendo
absolutamente a mesma significacdo. (LOWY, Michael. In

Walter Beniamin et Paris, p. 632).

0 homem perdeu a capacidade de rememorar, tipica da

experiéncia (Erfahrung) e vegeta na mera vivéncia

(Erlebnis). Automato desmemoriado, que esgota suas

energias na interceptacdo dos choques da vida cotidiana

(ROUANET, Sergio Paulo, in As RazOes do iluminismo. P.

113)

A definic3do de Buck-Morss, embora sugestiva, e <forcada
no sentido de aproximar, de forma algo mecanica, os conceitos de
Benjamin a categoria chave de Marx, o trabalho. Ja a defini¢do de
Lowy €&, parcialmente correta, quando nos diz que a Erfahrung
guarda uma raiz na tradic3o. Contudo € uma defini¢c3o que n3o
devolve a mesma amplitude quando passa a caracterizagao da
Erlebnis. A terceira definicdo, a de Rouanet, e a mais

forgcadamente construida sobre a exclusividade entre Erfahrung e

Erlebnis, alem de bastante retorica.

Esta +Forma de definigdo por contraposicao tambem é

encontrada em Merquior e, de forma implicita, num agudo ensaio de

5 :
Jamenson . Pensamos que o tipo de abordagem dos exemplos acima

- Em Merquior, encontramos esta contraposicao entre
Erlebnis/Erfahrung, na diferenciacdo entre arte auratica e arte
moderna, “ele embarcou numa distingao entre a experiéencia

-
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t3ao-so elege uma dicotomia entre Erfahrung e Erlebnis que ni3o
repOe a complexidade que a relacdo entre os dois conceitos exige,
na realidade. E se, quase sempre, o0 conceito de Erfahrung e
definido por contraposicao ao de Erlebnis, devemos concluir que o

conceito de vivéncia, ou experiéencia vivida, & mal entendido.

FE o proprioc Benjamin gquem nos diz que “onde ha
experiéncia , no sentido estrito do termo, entram em conjunc3o
certos contelldos do passado individual com outros do passado

6
coletivo". Sendo assim, a Erlebnis, que é a experiéncia vivida
no nivel do individuo, em seu cotidiano, contrai um indice muito
mais positivo que o apregoado pela maioria de seus comentadores.
Para estes, ela representa somente a experiéncia vicaria e
indspita da era da industrializacdo em larga escala. Ja para
nos, ela concentra um potencial de dialogn que esta presente -
ainda que, de forma latente — na esfera do cotidiano. Ou seja, do
cotidiano moderno, com sua conformacao fluida, onde os

distanciamentos temporais e espaciais foram, quase inteiramente,

abolidos por uma absorvente instrumentalidade manipulatoria.

Edltica, subliminal (Er{;hrung) da arte auratica e da narracao

tradicional, e as formas de experiéncia vigilante, pragmatica
(Erlebnis), desenvolvidas em reagaoc ao choque do meio urbano
moderno" (0 Marxismo Ocidepntal, p. 177). Ja Jamenson ndo e t3o
direto, gquando coloca que “enquanto a forma mecanica esgota
quantidades sempre crescentes de material novo, a velha
comunicacao oral caracteriza—-se essencialmente pelo fato de se
apoiar na memoria. Sua reprodutibilidade n3oc € mecanica, mas

natural a consciéncia" (Marxismo € Eorma, p.66) .

- 6. BENJAMIN, Walter, Sobre Alguns femas es Baudelaire., p. 107.
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Isto e muito bem expresso em um prefacio de Jeanne
Z
Marie Gagnebin. Inicialmente ela parece atribuir & Erlebnis
tao-s0 a valoracao negativa que ja encontramos nos comentadores
citados. Ela nos diz de uma arte que, a partir "das experiéncias
vividas 1isoladas (Erlebnisse)" tenta “"recriar o calor de uma
experiéncia coletiva (Erfahrung)". Tudo bem atée aqui, desde que
nao se reduza o conceito de Erlebnis apenas as experiéncias
vividas isoladas, mas as experiéncias vividas individuais. Mesmo
porque, mais adiante, ela nos diz que "a experiéncia vivida de
Proust (Erlebnis), particular e privada, ja nada tem a ver com a
experiencia coletiva (Erfahrung) que fundava a narrativa antiga.
Mas o carater desesperadamente unico da Erlebnis transforma-se
-8

dialeticamente em busca universal. " Aqui, finalmente, a palavra
dialética aparece na sua acepgao mais amgpla. Paorem, chegando
neste ponto, sO nos resta indagar por que diabos a Erlebnis so
conta ou ganha amplitude universal nas maos do artista moderno. E
possivel que a arte tenha se transformado no proprio paradigma de

refligio da subjetividade humana — como querem certos estetas

elitistas. Mas seria a arte o tnico refugio?

Na verdade, toda esta discussdo sobre o valor da
experiencia em Benjamin antecipa muito do que Habermas ira,

posteriormente, sistematizar em sua Teoria da agao comunicativa.

;T GAGNEBIN, Jeanne—-Marie, Walter Bepiamin ou a Historia fAberta,
in Qbras Esceolbidas. vol. i, (prefaciao).

8. GAGNEBIN, Jeanne—Marie, IDEM, p.1i2



Habermas, entre outras coisas, otimizara o conceito de
Erlebnis. E mesmo situara ai, ao nivel da experiéncia vivida, o
locus onde se formam os sujeitos sociais, in progress, num
processo eminentemente dialogico. E, posteriormente, introduzira
os conceitos de influéncia e acordo, dois modelos que se exciuem,
na base dos quais se da ou n3o o processo de interacd3o social via

9
comunicagcao.

Em resumo, a Erlebnis n3do pode ser entrevista como
assunto exclusivamente privado “ela e parte de um mundo
compartido intersubjetivamente, em que cada sujeito vive, fala e
atua em cada caso com os demais sujeitos. Essa experiéncia
comunal izada se expressa em termos simbolicos, sobretudo no
sistema simbolico que & a linguagem natural, em que cada saber
acumulado esta dado ao sujeito como tradigd3o de cultura “(ou

10
Erfahrung, complementariamos). Esta proposicao de Habermas
concentra a melhor e mais clara revisao ja empreendida para a

relacdo dialetica Erfahrung/Erlebnis. E € dentro deste senso que

divisamas o narrador interagindo, em sociedade. Ele e

2. Para Habermas "Acordo significa que o0s participantes aceitam
um saber valido, ou seja como intersubjetivamente vinculante." E
a influéncia € o modelo "em que as razoes, por boas que sejam,
nao podem constituir uma instadncia de apelac3o. Neste modelo, as
boas razoes nao ocupam nenhuma posicao privilegiada. N30 conta os
tipos de meios , senao o exito da influéncia sobre as decistes do
oponente. "Este dois principios se excluem mutuamente. Iegria de
la accion comunicativa comelementos ¥y estudios previos, p. 481).

30 IDEM, p. 4B2.
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tencialmente o filtro pelo qual passa a expressao dessa
periéncia comunalizada, da forma como Habermas a situa. Isto e,
nivel da linguagem cotidiana que, de forma alguma, nega a
jetividade, adentrando assim em um campo que ate entido era

tido como exclusivo da filosofia; a clarificagao da atividade

eleoclogica.
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1.5) MAIS CONCEITOS

Se os conceitos de experiéncia e experiéncia vivida nos
entregam metade da chave para o entendimento do contador de
historias, a outra metade nos € Ffornecida pelo conceito de

memaria.

A memoria e tratada por Benjamin em diversos planos.
Todos esses planos convergem para a obra de Baudelaire, que, com
Les Fleurs du Mal, antecipa-se como o maior precursor do espirito
moderno. Daqui, Benjamin inicia um périplo que vai por Bergson,
Proust, passa pela psicanalise - via Freud e Reik - para, entao,
revisitando Proust e Valéry, tornar a abra fundante de
Baudelaire. Este e o itinerario das ideias que nos fornecem, em
Sobre alguns temas em Baudelaire, a magnitude desse conceito de
memoria. Nos paragrafos abaixo, que constituem wuma parafrase
sinotica da dindmica de exposicao de Sobre alguns temas...,

tentamos apreender esse itinerario.

Inicialmente, ha a constatacdo de que Baudelaire foi o
primeiro a intuir a mudanca na forma de percepgao da poesia
lirica - a que mais diretamente falava & subjetividade do leitor
(Dai gque tenha dedicado seu livro a um leitor desatento e confuso
- Hipocrita leitor, meu igual, meu irma3o). E, se houve mudangca na
forma dessa recepgao, devemos concluir que s de passagem a

poesia lirica entra em contato com a experiéencia desse leitor.

Ou, concluindo a hipotese, houve uma modificag3o na estrutura
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dessa experiencia (Isto &, o leitor modernizou-se).

Algumas decadas apos, no final do século passado, foi a
filosofia que voltou-se para a busca da verdadeira' experiéncia.
De fato, Dilthey , Klages e Jung voltaram-se para o ‘“reencontro"
de uma experiéncia que se contrapunha a8 vida massificante e

mecanica da emergente sociedade industrial.

Desta corrente que, preferencialmente, voltou-se para a

fiteratura, para a‘epoca mitica e, por fim, para a natureza, a
obra de Bergson se destaca por pretender um grau de
cientificidade que amparava-se numa recorrente investigagao

bioldgica. E o fato & que, em Matiéere et memoire, Bergson conclui
que a experiencia advem 6enos de fatos isolados e rigorosamente
fixados na memoria, do que de outros inconscientes, que afluem a
memoria. E o mais interessante € que, apesar de elaborar esta
visdo da estrutura da experiéncia, Bergson situe como questdo de
livre-arbitrio o fato de o individuo ser capaz de apropriar—se ou

n3o de sua experiéncia. Trata—-se de um paradoxo.

E justamente esta antinomia que Proust pora a prova. Em
Em busca do tempo perdido, Proust situa como matéria do acaso o
fato de o individuo apropriar-se ou n3do de sua experiéncia.
Portanto, e ele quem cunha o termo memoria involuntaria, que
justamente, repoe esta perspectiva do acaso. E mais ou menos como
se a chave para essa apropriacao estivesse depositada em - algum
objeto material exterior, para aléem do consciente do individuo.

No caso particular de Proust, no aroma da madaleine.
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Em Alem do principio do prazer, Freud investiga a
lac3o entre memoria e inconsciente. Esta investigagao
centra-se em uma hipotese segundo a qual o consciente surge no
gar de uma impressao mnemonica. Ou, em outras palavras, a
cao do consciente € a de amortecer para o organismo os choques
ovindos do exterior. Esse amortecimento, por seu turno,
avizaria o efeito traumatico na medida em que mais e mais se

ocessasse 0 registro desses chogques no consciente.

Assim, o© elemento realmente novo em Baudelaire e, na
werdade, a introduc3o da experiéncia do choque, ou experiéncia
traumatica, no cerne de sua poetica. E o resultado novo, para
nos, € a conclusdo de que a memoria do contador de historias, de
acordo com o exposto, ndo advem da fixacd3o estrita de dados,
gdatas, cifras e numeros, mas do ponto onde sua memoria -
particular e privada - esta indissociavelmente ligada a estrutura

da memoria coletiva, pois ele ainda provéem de um meio preée-

moderno.

Seguindo adiante, podemos vislumbrar a dialetica do
pensamento de Benjamin em relag3o ao romancista moderno. De um
lado, ele entreve Proust como sendo aquele que nos deu a idéia

"das medidas necessarias a& restauracdo do narrador para a

i
atualidade". Ja por outro lado, ele nos diz que " a origem do
romance € o individuo isolado, que n3o pode" - a exemploc do
contador de historias - "falar exemplarmente sobre suas

preocupacoes mais importantes e que ndo recebe conselhos nem sabe

1. BENJAMIN, Walter, Sobre alguns temas em Baudelaire, p. 107.
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2
da-los". No esfor¢o do romancista para rememorar, Como Nno caso

de Proust, nd3o a lembranca insatisfatoria da Combray que existia
em seu consciente, mas da Combray obscura, cristalizada no
inconsciente, situa—-se a melhor parte da tarefa atraveés da qual o
romancista moderno apresenta-se, simultaneamente, como a negac¢ao

do contador de historias e sua mais palpavel afirmac3o.

Enfim, nossa conclusdo €& a de que a estrutura da
memoria, para o contador de historias, € algo que n3o aponta para
2 estrita fixacdo de dados - como a memoria artificial do
putador. Na verdade, a memoria do contador de histérias, como
frisamas acima, ndo se dissocia da memoria organicamente
compartida, via aspectos culticos, da experiéncia comum do seu
m=io de artesdos. Somente desta forma podemos perceber a 1logica
s condigOes de verdade que pontua sua representacao da
alidade. Uma representacd3o essencialmente realista, mesmo

ndo utiliza-se do fantastico e do esotérico para se efetivar.

. BENJAMIN, Walter, Q parrador., p.207.



43

1.6) DELIMITACAD DO OBJETO

Nosso objeto de estudo n3c € menos os contadores e mais
as historias ou vice-versa. Mas os contadores, suas histodrias, e,
sobretudo, o© modo como estas historias traduzem seu mundo de
vida. A referéncia para o nosso contador de histdrias €& o
narrador de Benjamin. Dizer que € unidirecional tomar um
paradigma de contador de histdrias quase gque exclusivamente de um
autor pode fazer sentido, pois existem outros modelos e
diferentes formas de abordagem a figura do contador de histérias.
Assim, com esta pesquisa, exercitamos t3o-sé o direito a uma

opc3c. Uma opgdo cultural, no sentido weberiano.

Na realidade, a questd3o da adequacdo entre a teoria e a

pratica em uma pesquisa socioldgica €, como todos sabemos, uma

questdo espinhosa.

Particularmente no meu caso, espero que a cis3ao entre
teoria e pratica nd3o chegue ao ponto de baratinar o leitor, pois
o salto entre a parte tedrica e os capitulos praticos €& uma
distancia consideravel - sobretudo para os menos experientes.
Gostaria de explicéa-la através de uma categoria, ou qualquer
outra entidade mais abstrata, qua n3o fosse a empatia com o
método expositivo de Benjamin. Mas se o fizesse, estaria apenas
retirando a melhor parte da sinceridade de propodsito que rege a

l6égica alética de minha pesquisa.
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Talvez para diminuir este gap entre um e outros, eu
contra-argumente com a questao da fidelidade de expressaoc — m=2smo

porque, encontrei uma indizivel satisfacdo na redacd3o dos dois
dltimoé capitulos. Se, por um acaso, eu houvesse redigido a tese
em condicoes ideais - que justamente por serem ideais
(felizmente) nao existem — e bastante provavel que tentasse trés

capitulos, onde a teoria brotasse menos de leituras previas e,

malis ousadamente, fizesse a corte ao cotidiano, para chegarem
juntos & conclusdo — o que, mesmo em condi¢Oes nao ideais, seria
perfeitamente possivel, ndo fossem questdes de prazos, verbas,

escopo da pesquisa, etc.

Desde o 1inicio, o elemento de fascinio na figura do
contador de historias - do modo como Benjamin o apresenta em O
Narrador - € a forma como ele projeta o destino da coletividade
dentro do seu proprio destino, de +forma irrevogavel. Ha um
carater de verdade nesta opcdo. Pois sua venerabilidade esta
assentada no principio do acordo e nd3o no da coer¢do, no
principio do dialogo, e ndo do poder. E dai, da objetivagao de
sua subjetividade, que brota o instante de surpreender em si
mesmo e nos outros uma intuigdo no que refere a captacdaoc da
utopia coletiva - como no profeta biblico. A chave para entender
o contador de historias leva a compreensao do pfacesso atraves do

qual ele esta sempre a inserir o eterno no cotidiano.

Este senso de tradig¢do, tomado como reminiscéncia dos
documentos de cultura que apontam para uma redengao, pode ter

sido atrofiado pelas modernas conquistas da ciéncia instrumental.




45

Mas, de outra forma, ele esta bem vivo. E certo que dentro de um
espectro modesto. Acredito que seu predominio se da em areas onde
subsiste um padraoc de racionalidade que, diferindo da
uniformizacdo do modelo capitalista, aproxima-se, por isso mesmo,
das melhores promessas libertadoras. Mas tambem € nossa crenga
que, até mesmo no cerne dos modelos mais avancados do
capitalismo, existe uma reserva de consciéncia que, da distancia
de suas mediagoes representativas, aproxima-se da experiéncia
sapiencial do contador de historias. Esta reserva sapiencial é
alcangada por uma transfiguragcac da Ffigura do contador de
historias que atinge veiculos t3o declaradamente desprezados pela
alta cultura como as revistas em quadrinhos, a misica pop, os
grafitos, e, mesmo certos andncios comerciais = jingles
televisivos. Quem nunca leu os quadrinhos de Carl Banks, Udesco
e Boscigny, ou colheu bons momentos ouvindo os Beatles, ou ainda

deliciou—-se com o comentario relampago de uma grafito?

Dai que nossa pesquisa, sobretudo na exposicao do
trabalho de campo, assuma varias configuracdes. Ou seja, abra
espago- para a voz direta do contador de historias, reconte a
historia de forma estilisticamente mais elaborada, assuma as
vezes de um livro de viagens, comente a historia partindo de um
espectro proximo ao da critica literdria, assuma a configuracdo
de uma misceldnea, convogque analogias pouco ortodoxas - sobretudo
partindo de um paradigma literario — apresente a historia da
forma como ela e partilhada‘no contexto da familia, enfim,

concentre, no geral, uma articulacdoc bastante subjetiva para um
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rabalho sociologico, etc. Mas, de outra forma, isto sao

recursos. E estes recursos tem a ver com a forma expressiva e a
intencionalidade do pesquisador. Acredito que, no atacado, eles
souberam, a seu modo, devolver a complexidade que o© objeto

splicitava.

Talvez um dos critérios mais abertamente discutiveis e
o que diz respeito a8 selecao dos contadores de historias. Quero,
antes de prosseguir com o assunto, reafirmar meu prbfundo grau de
envolvimento com o objeto, e minha experiéncia pessoal de ter
passado os decisivos anos da infancia em Camocim. Desta forma,
alem de minha pesquisa empirica ter compreendido seis meses de
intermitentes viagens a regido, eu ja dispunha de um referencial
bastante valiosoc - em relagdao ao qual, acredito, fui muito
cauteloso (pois embora prescindindo dos manuais de antropologia,

sempre tive a nogao de demarcar minha alteridade).

Ja no que diz respeito ao aspecto da selech dos
contadores de historias, balizei—-me pela indicagdo dos proprios
habitantes. E assim que ha um grande numero de pessoas idosas
Que, por natureza, evocam o passado, como uma reafirmacdac de
sobrevivencia, da mesma maneira que o habitante da cidade grande
relembra a sobrevivéncia do corpo no jogging matinal. Mas tambeém
encontramos o renovado depoimento de pessoas que estao
intimamente ligadas a uma categoria profissional - e, na regiao,

sobretudo, a da pesca artesanal..
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0 fato e que ambos os critéerios estd3o baseados na
historicidade provinda da esfera do cotidianoc. Neste sentidao, a
trilha para chegar ao contador de historias nunca esteve
predefinida: ela nascia de conversas em espagos onde,
tradicionalmente, as pesspas se reunem para o salutar habito da
conversagcao aparentemente desinteressada, ac fim da Jjornada de
trabalho, ou nos dias de folga: as mercearias, as bodegas, os

barracoes de fabrico de canoas, os alpendres das casas, etc.

Devo também reportar—-me a uma decepcao inicial. Depois
de anos de intensa leitura e interesse pela estrutura do conto
infantil - nossa historia de trancoso - e encontrar em o
narrador um novo dimensionamento de sua importadncia, fiquei
verdadeiramente entusiasmado com a perspectiva de estudéd-lo na
. pesquisa pratica: sua estrutura, sua significacdo social. Mas, em
parte para minha decep¢do, constatei que ele n3o mais detem o
carater relevante e propedéutico de alguns anos atras - exceto em
algumas Aareas isoladas, como os vilarejos mais ao interior, as
margens do Lago Grande, e no curso de manifestactes, farinhadas,
debulhas de feijdo, que estdo mais e mais perdendo a
caracteristica atmosfera de aconchego, t3o essencial para a
génese daquela fluida espontaneidade que se encontra na raiz de
sua narratividéde. Depois desta constatagcao, a frustracgao
inicial converteu-se em incentivo para buscar em depoimentos
declaradamente nao ficcionais, o teor de apreensd3oc historica
contida na narratividade do. contador de historias, o que,

ironicamente, acabou por transformar—se numa das pedras de toque
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Na introdugao, falei de nomes marcados por lugares.
Este aspecto, que sera discutido mais adiante, na verdade atrai
uma ultima questdo: o porqué da escolha da regidc da foz do

Camocim, e ndao de uma outra. E uma pergunta bastante pertinente.

Devo confessar que, além da obvia relagd3c afetiva, a
escolha do Litoral Norte do estado do Ceara - que, recentemente,
num prospecto para turistas foi definido como Costa-Oeste -
deveu-se, igualmente, a uma premissa teorica. De acordo com
Benjamin, o contador de historias nasce em um meio eminentemente
artesanal. Todos sabemos que a pesca artesanal, por sua vez, e
uma das atividades mais tradicionais no Ceara. S
simultaneamente, n3o dispomos de muita informacdo sobre ela. Isto
ocorre porque, ao contrario do sertdo, a regidoc litoranea se
presta menos a exotizagdo por atacado que enforma nove entre de:z
estudos realizados sobre o Nordeste. E, no entanto, ela possui
uma cultura propria, embora menos apropriavel para a

caracterizag3o do exotico.

E © um dado interessante que este fato ocorra na faixa

litoranea mais afastada de Fortaleza. Que nesta regido nd3o se

encontrem Jjangadas - o0 emblema do exotismo cearense - e sim
canocas de quilha - um tipo de embarcagcd3o de nitida heranca
suropeia. E, prosseguindo, nos damos conta da promessa que, um

dia, representou a cidade de Camocim, com seu ramal ferroviario,
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uma estrutura urbana de heranga cosmopolita. Uma cidade que, no

inicio do seculo, era um porto afluente, que escoava toda
eroduc3o agricola desde Crateus, passando pelas cidades serranas
Ibiapaba e por Sabral. Um porto visitado por navios de
diversas bandeiras, que traziam artigos finos para o trato e a
ronveniéncia das familias abastadas, tendo a frente uma patente
da Guarda Nacional. Enfim, uma vila que chegou a receber a visita
do Conde D'Eu e teve seu ramal ferroviario inaugurado em 1881. E,
nao obstante, ao lado desta fachada cosmopolita, havia, nas
ctercanias, todo um conjunto de pequenas vilas pesqueiras que
atravessaram 0o seéculo como o mais incomodo modelo de permanéncia
& estagnacdo, que, hoje em dia, reverte—-se sobre a propria cidade
de Camocim, na forma de favelas. Vilas Volantes, ainda hoje,
permanentemente ameacadas pela acdo dos elementos naturais -
sobretudo o avanco das dunas e as mares. No reconhecimento deste
contraste e na frustracdo do projeto de progresso de Camocim,
culminando com o acoreamento da barra do Coreall e com a
desativagcdao do ramal ferroviario em 1973, concentra-se a melhor
parte das historias que nos falam da experiéncia comum desta
regiao. Uma regido que, antes de ser balizadas pelos limites
institucionais, encontra uma conformacd3o muito mais real na
imagina¢dao de tantos gquanto habitam entre a foz do Timonha e o
Serrote da Jaracoacoara, em pequenas vilas que um habitante da
Propria regiao caracterizou como volantes.

Resumindo: Neste ca;itulc teorico nosso empenho foi o

de debuxar o perfil do contador de historias e, simultaneamente,
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valiar a relevancia de seu papel social. Para, adiante,

senvolveremos a hipotese de ele, atraves de seus relatos, ser

apaz de expressar todo um senso compartido de integridade, de

stino comum, que baliza os limites de uma regidao — e, como ja

4risamos, um regiao nao apenas no senso territorial. Esta e a

tarefa realmente instigante.
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2.) CAMOCIM (ou A INSINUACAO URBANA)

2.1) UMA HISTORIA DE DECADENCIA

2.1.1) A Igreja e a Estacdo (ou O Rosto dos Prédios)

Durante muito tempo - ai incluso o da prosperidade de
seu porto e do funcionamento a pleno vapor do ramal ferroviérioi,
- Camocim nao foi muito mais que o espago em volta da Igreja de
Bom Jesus dos Navegantes. Antigamente, a praca onde se situava a
Igreja formava um retangulo excepcionalmente amplo. 0O fato de a
Igreja encontrar—-se isolada, no interior deste reténgﬁlo,
contribuiu decisivamente para empresta-la um traco de
monumentalidade que, de outra maneira, dificilmente poderia ser
alcancado. Isto porque suas dimensdoes reais eram, ja para a
epoca, um tanto quanto modestas se comparadas, por exemplo, com o
edificio sede da Estrada de Ferro de Sobral que, mais do que

qualquer outro, materializava, para a comunidade, a propria

ideia do progresso.

N3o e fruto do acaso, portanto, que a nova matriz

tenha, entre outras coisas, evitado a proximidade do rio. Esta

1. Ou seja, do final do seculo dezenove até meados da deécada de
vinte
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eroximidade, que seguramente assegurar—lhe—-ia um local mais

arejado, por seu turno poria em cheque a sua escala. E isto, r3o
=0 pela proximidade do rio além da barra abrindo-se a norte,
como tambem (e sobretudo) pelo desafio inquietante representado
pelos edificios do complexo ferroviario, tendo a frente o
imponente predio da administracdo. Alias, os tunicos, desde o
inicio do secula, beneficiados pela energia eletrica 24 horas por

dia.

Contudo, vista de um outro angulo, mais amplo, a
distancia entre estes dois edificios - seguramente os mais
carregados de impressdo alegdrica — ndo era t3o grande assim.
Deixando de lado questdes como a escala ou o senso de sugestdo,
- veremos que a solidez de ambos contrasta intensamente com o
casario precario do bairro dos pescadores e, mais ainda, com os
casebres de taipa dos anfnimos distritos. Estes casebres
existiram desde antes da construcdo das solidas instalagtes do
complexo ferroviario, nos anos de 1870, seguindo um modelo

e
inglés, e da Igreja Matriz - iniciada em 1880 , mas concluida
somente em 1918. E, assim, € bastante emblematico que, hoje em
dia, a menos de um quilometro da antiga gare, uma favela em
franca expansao esta fixada onde, no passado, passava a linha

ferrea, os trilhos assentadaos sobre pesados dormentes.

Ironicamente, esses trilhos, cada vez mais, sO existem na memoria

2. PHILADELPHO Pessoa, Antonio: Memorial bhistorico da cidade de
Camocim, Typ Minerva, Fortaleza, 1908, p. 22.



dos mais antigos. E a tendéncia, naturalmente, e a de que
desaparegam por completo. Foram, sO aparentemente, um pareo duro
para a mobilidade fragil dos casebres de taipa, que atravessaram
0o século como o mais incomodo modelo de permanéncia funcional.
Para uma epoca onde o mundo laico ganha mais e mais espaco e
promessas seculares de progresso definham num ritmo cada vez mais
vertiginoso, e o rosto conspurcado da miseria que surge. Surge
como elemento de permanéncia: a taipa, os canteiros de tempero
verde, as redes e linhas de pesca, as cuias, as cacimbas, todo um
mundo artesanal e lento. Este mundo cada vez mais so pode ser
tolerado pela fantasmagoria idilica das classes mais

privilegiadas.

2. 1.2) Ordens S3o Ordens (ou 0O Rosto dos Fieis)

Esta fantasmagoria encontrou, no passado recente,
outras formas de expressao. Sua sintaxe estruturou-se em torno de

hierarquias bastante explicitas. Entre estas, as confrarias

religinosas — a exemplo do que ocorria com as patentes militares -
3

foram muito expressivas.

3 . " Ha dois tipos principais de confrarias: as irmandades e as

ordens terceiras. Tanto as irmandades quanto as ordens terceiras
sao de origem medieval. As irmandades constituem uma forma de
sobrevivéncia na esfera religiosa das antigas corporagles de
artes e oficios. As ordens terceiras s3o associacoes que se
vinculam as tradicionais - ordens religiosas medievais,
especificamente aos franciscanos, aos carmelitas e aos
dominicanos" (HOORNAERT, Eduardo, Historia da Iareia no Brali.
memo 11, val. 1, p.238).
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A capacidade de organizar-se em i1rmandades leigas foi,

desde o inicio, um indice bem balanceado para medir o bem—-estar e

a tradicdao das cidades brasileiras. Sobretudo onde elas
4

nasceram. Ou seja, no litoral e em Minas Gerais. N3o & por acaso

que Minas, o modelo de nossa estruturacdo urbana, tenha sua

historia incisivamente marcada pelo poderio dessas irmandades
leigas. Isto, desde o tempo em que construir igrejas equivalia,
dentro de um certo sentido, a ser socio de um clube prive ou
proprietario de uma cobertura duplex em um condominio de luxo. O
fato & que as ‘irmandades, ate bem pouco tempo, sempre
representaram mecanismos de controle e diferenciag3o social

bastante eficazes.

Em Camocim, e lapidar, nesse sentido, a atuagcdo das
Filhas de Maria. Desde o inicio do século até meados da década de
sessenta, foi grande o poderio formador de opinido gerado por
este grupo de solteironas de meia-idade. Elas eram recrutadas
entre as familias mais influentes, e deviam ser celibatarias.

Possuiam um uniforme caracteristico, e um solene estandarte

0y

4. "Durante o seculo XVIII, na época do ouro, algumas ordens
terceiras tornaram—se ricas e poderosas, construindo diversas
Igrejas barrocas, especialmente na Bahia, Rio de Janeiro e Minas
Gerais" . (...) "“"Durante os seculos XVI e XVII as ermidas ou
capelas eram construcoes relativamente pequenas e precarias,
feitas de taipa. Fol somente com o apogeu do ouro na primeira
metade do seculo XVIII que se multiplicaram as igrejas ricas e
suntuosas construidas pelas confrarias religiosas". (...) 0O que
caracteriza a confraria e a participagdo 1leiga no culto
catolico. Os leigos se responsabilizam e promovem a parte
devocional, sem necessidade de estimulo dos clérigos. Com
frequéncia a promocao do culto e a organizagdo da confraria se
deve totalmente a iniciativa leiga. (...) Em geral se mantém uma
certa distingdo de cor na organizacao das confrarias, havendo
irmandades de homens brancos, de pardos e de pretos “. (IDEM, ps.
239 e 235).
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azul. Formas simbolicas muito a gosto da estetica fascista (mas
tambem do stalinismo). E a virgindade era o pretexto para a
aproximacao de adolescentes casadoiras e velhas solteironas de
rigidos principios que, de outro modo, ja estavam bastante
escoladas no que diz respeito ao estreito papel que cabia as
mulheres na sociedade de entdo. Havia, assim, dentro de suas
fileiras, uma forte conotaciao doutrinaria. Esta conotagao
estendia-se as aulas de catecismo, aos grupos de prepara¢ao para
a crisma e, obviamente, a ingeréncia na propria elaborag¢ao
litdrgica: formacdo de coros, composicao de hinos, decoracao da

igreja, preparacao de vigilias, leil®es, novenas, etc.

Naturalmente o acesso a estas atividades envolvia uma
forte conotacdo de diferenciacdo social. As Filhas de Maria, de
branco e azul, ocupavam os primeiros bancos da igreja. Este
espago lhes era reservado. Elas podiam, inclusive, requisita-los

ostensivamente.

Em Camocim, o sonho da ascengdo social improvavel, que
significava assentar—-se junto do altar nos €& revelado pela

historia da Ordem das Terezinhas.

Narra a historia que, certa feita, uma integrante das
Filhas de Maria apiedou-se da condicdo das mocinhas mais
humildes. Estas, como era sabido, n3oc tinham acesso a prestigiosa

ordem. Esta senhora, de boa familia, resolveu ent3o recruta-las

sob a invoca¢ao de Santa Terezinha. Eram mogcas de extracao
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reconhecidamente humilde: domesticas, lavadeiras, agregadas,
pregoeiras, etc. E pareceu & boa senhora que, sendo—-lhes
impossivel ostentar a garbosa faixa azul das Filhas de Maria,
poderiam, por seu turno, adornar—-se com uma cor—-de-rosa. E se os
lugares de frente, na igreja, ja possuiam dono, restava criar uma

zona imediatamente posterior, destinada as Terezinhas.

E assim foi feito. Desenhou-se o uniforme da nova
ordem. Confeccionaram-se as faixas cOr-de-rosa. E tudo correu
muito bem durante algum tempo. A irmandade arrebanhou um
consideravel numero de adeptas, tendo a frente a orientacao da
boa senhora. Portanto, durante algum tempo, as Terezinhas foram
tute}adas por uma Filha de Maria. Porem quando esta passou o
comando para as proprias Terezinhas, houve um impasse. Isto
porque a nova ministra foi assaltada por uma ideéia auspiciosa:
POr que nao convocar também mogas de boa familia? Isto bem que
ajudaria a diminuir a distancia entre os bancos, na igreja, e
mesmo, elevaria o brio da incipiente irmandade que, no final das

contas, nd3o apresentava-se assim t3o convidativa.

Entusiasmadas com a proposta, bateram de porta em
porta. Uma verdadeira cruzada. Muitos foram os pedidos para adiar
uma decisdo, por parte das m3aes. Houve outras tantas prontas
recusas. (algumas resolutamente secas). E o resultado e que a
dinamica ministra teve de tocar as Terezinhas sem a presenca das
meninas de familia — o que, alias, pareceu ir muito bem com o

diminutivo no nome da santa — um detalhe que realgava a ideia de

singela modestia peculiar a recem—criada irmandade.
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2.1.3) Um Brigue Alemd3c (ou O Rosto do Progresso)

Em 1879 arribou ao porto de Camocim, um brigue Allem3o
de grande calado, carregado de materiais para a estrada
de ferro. — Informado o©o Dr. Rocha Dias, do calado do
navio, que era de 18 e meio pes, preparava-se para
fazél-o descarregar fora da barra, com grande augmento
de despeza, quando lhe +oi informado, por algumas
pessoas, que Luiz Gabriel talvez desse entrada aquelle
navio.

Chamado Luiz Gabriel e interpellado a respeito,
respondeu que no dia seguinte daria resposta e com
effeito a deu declarando que daria entrada aoc navio
decorrido dois dias. (sic)

No dia marcado, pelas cinco horas da tarde o alludido

navio, garbosamente entrava e largava ferro no porto de
S

Camocim com admiracdo e satisfagcdo geral.

Esta breve narrativa de um folheto de 1908, Fornece-

nos, em boa medida, os dois elementos de fascinio para a
b6

populagao da nascente Vila qe Camocim. Esses elementos
combinavam—se para o fortalecimento das promessas do progresso.
Isto numa epoca em que © progresso era um conceito vital e
inatacavel. 0 proprio Marx reverenciou-o com eloquéncia. No
Manifesto Comunista, Marx encontra-se ainda distante de uma

atitude arrazoadamente critica desta ideia fascinante, quando

escreve "pelo rapido aperfeicoamento de todos os instrumentos de

S. Philadelfo Pessoa, Antdnio; Memprial historico da cidade de
Camopcim, p. 20. 3

&. Camocim foi elevada a categoria de vila em 29 de setembro de
1879.



producao, e tornando as comunicactes mais faceis, a burguesia

arrasta todas as nacoes, mesmo as mais barbaras, para a
Y ¢

civilizacao". Esta atitude excessivamente otimista em relacdao ao

progresso e, como sabemos, um traco de gozo estatico na face de
toda uma era , que atingiu sua idade de ouro na metade do Sec.
XIX. Era um trago muito forte ao qual nem mesmo Marx, com sua
consciensiosa lucidez moderna, pode furtar-se. Isto equivale a
dizer que este trago afigurou-se muito mais fortemente em outros
rostos. Nos de Comte e seus discipulos, ele destacou-se com
redobrada vigor, estimulado por um universo de hierarquias. Assim
& que, para os militares golpistas que liquidaram o Império — ou
8

como diz Machado, trocaram a tabuleta - o progresso, junto com a

hierarquia virou razdo de estado, ordem do dia e distico

nacional .

Para os habitantes de Camocim, esse progresso
inevitavel aparecia sob uma perspectiva quase onirica. Uma

perspectiva em movimento, encarnada na ideia de um porto e uma

7. MARX, Karl e ENGELS, Friedrich, O manifesto comupnista , p.64.

8. Num trecho de Esau e Jaco, Machado de Assis tragca, com fina
ironia, uma velada critica a debilidade das instituigoes
politicas no Brasil e a auséncia da cidadania participativa.
Trata-se do +amoso episodio da tabuleta da Confeitaria do
Império. O proprietario do estabelecimento mandara — as veésperas
da proclamagcd3o da republica - confeccionar uma nova tabuleta,
pois a outra estava carcomida. Porem, nesse interim, proclama-se
a republica, e ele manda suspender a tarefa, ao mesmo tempo em
que hesita em renomear seu estabelecimento com o nome do novo
sistema, pois ele receia que este n3o passe de uma quartelada
transitdoria. E assim, apos uma consulta ao Conselheiro Aires, ele
termina dando seu proprio nome a confeitaria.



rrovia. Uma Jjun¢3o magica que, sem divida, prometia & vila um

spicioso futuro. Atraves desta perspectiva podia-se entrever na

tura cidade o emporio de mercadorias de toda uma vasta regiao.
ta regido abrangia Sobral, Cratetis, as cidades serranas - da

iapaba, além de Parnaiba.

Mas voltemo—-nos agora para uma leitura mais atenta da
rrativa. Trata—-se de uma cronica bastante simples. Nela ha
estritamente o essencial. Sequer o nome do navio alem3do e
mencionado, assim como a especificacdo do més e dia em que
*arribou ao Porto". Sabemos apenas que era — para a epoca — uma
embarcac3o de porte consideravel. De outro 1lado, nomeiam-se,
apenas, duas personagens: o Dr. Rocha Dias, diretor da ferrovia,
& Luis Babriel, pratico da barra. E, evidentemente, trata-se de
homens que encontram—se em posicﬁeé opostas: um representa o
vconhecimento académico, cientifico, do tipo que guarda estreita
ligag3o com a invencivel idéia do progresso. Ja o outro, deriva
seu conhecimento da experiéncia de vida como pratico da barra,
conhecedor de mistérios naturais. E, no final, embora o poder de
decis3o esteja nas mdos do Dr. Rocha Dias, e Luis Gabriel quem
literalmente comanda a entrada do navio barra adentro. Esta
fagcanha deve ter sido particularmente apreciada pelos
camocinenses, Pois pProvou, ainda uma vez, a exceléncia de seu

porto " o melhor do estado".

Particularmente interessante e o modo, inicialmente
obliquo, com que o dialogo se estabelece entre diretor e pratico.

0O Dr. Rocha Dias, que ja aprestava o desembarque fora da barra



om grande augmento de despezas", &, neste ponto, informado por

eiros da insinuagao de Luis Gabriel. So ent3oc , convoca-o.

A Fforma como isto & narrado aproxima-se, sem grande
forgo, do desafio que o jovem intrepido faz ao rei ou ao
xeique, no arquetipo dos contos infantis. Trata-se da valorizacao
do risco. O desafio. Este perderia metade do impacto se o proprio
desafiante tivesse diretamente oferecido seus servigaos ac todo-

poderoso "Director da Estrada".

A verdade e que a barra, desde o inicio, representou a
possibilidade de expansdo da cidade. Constituia um excelente
porto natural. Assim, nada mais eéponténeo que, para sua géenese,
a cidade tenha buscado o rosto da barra e que, pela tradigao, os
primeiros habitantes de Camocim sejam os membros da familia
Babriel. Ou mais precisamente o pai de Luis, Gabriel da Rocha que
“procedente de Tutoya (Maranh3do), chegou a Camocim a fim de

9
exercer a profissao de pratico da barra".

Provem dai a Bitida simpatia que, na cronica, recai
sobre a 4igu}a do pratico. Soé esta s;mpatia pode elucidar a
estrutura de historia de trancoso que enforma a cronica . Pois,
de outro modo, Luis Gabriel n3o era, em 1879, nenhum jovem
impetuoso. Contava oitenta e quatro anos e, muito provavelmente,

ja era cego de um olho.

9. PHGILADELPHO, Memorial historico da cidade de Camocim.

60
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2.1.4) Um Sonho de Pedreiro (0 Rosto do Fracasso)

A narragao de um sonho nos despertou, entre outras
coisas, para um aspecto muito significativo acerca da relagdo da
cidade com o seu passado. 0O sonho nos {foi contado poOr um
pedreiro. E nele, o pedreiro reencontra o irmd3o, falecido ha

muito:

E dificil eu sonhar um sonho. Era no Cemiteéerio
Velho. Quando eu pulei pro outro 1lado, eu cagcei um
buraco. Mas cadé a cabeg¢a passar? Com um pouco a mais,
passou. Quando a minha cabe¢a passou, O COrpo pPassou.
Quando eu consegui, pulei! Bem pertinho, um homem, de
lado comigo mas numa verdura mais linda do mundo,
pisando aquele negocio f6fo com aqueles toques ta3o
lindos debaixo da terra, «que eu ficava intrigado.
Passando, eu perguntei ao homem - Rapaz, o que
significa isso?

- Aonde €& que cé esta? Cé sabe aonde € que cé
esta? Cé esta no Paraiso.

- Eu estou no Paraiso? E aqui & que € o Paraiso?

- Arriba a vista!

Quando eu arribei a vista, rapaz, aquela coisa tao
linda.

— Aqui € o Paraiso - ai (ele disse)

— Baixa a vista!

Quando ele disse, baixa a vista, (eu disse)

- Que significa esses toques t3o bonitos debaixo
da terra?

- Tu sabe o que significa esses toques t3o bonito
debaixo da terra? E no dia que chega o dia deles. Que
v3o visitar alegria para eles e tristeza para vocés.
Olhe, la esta seu irm3ao, bem acola - e meu irmd3o ja
tava com vinte e cinco anos que tinha morrido.

- Olhe, va 1a falar com ele! Pergunte por que
aqueles toques feios. :

Cheguei e chamei pelo nome

— Raimundo!

Ai ele Falou. Ele disse que estava liquidado
naquela profissdo da sua vida (sic.) Ai quando falou
que era ele, chorando. E porque ele, na idade de trinta
e seis anos, morreu. Desde a idade dos quinze anos,
bebia. Morreu na cachaga. Morreu na embriaguez. Ele
estava no Paraiso. Mas tava no 1lugar mais triste. Tava
nequela tristeza...
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Este sonho nos foi relatado apenas alguns dias apos o
Dia de Finados, em Camocim. E um relato repleto de alusdes
alegoricas. E, nd3o obstante, estrutura-se de forma extremamente

simples, em sua parataxe.

Ele abre com uma “"repetitio" quase biblica "- E dificil
eu sonhar um sonho". Isto e, esta formula introdutoria faz parte
i

daquelas "astlcias destinadas a prender a aten¢g3o dos ouvintes".

No inicio da a¢cd3o o pedreiro transpte o muro do
cemitério ‘“quando eu pulei pro outro lado (...) "E provém de um
motivo caracteristicamente catolico-popular que ele entenda que a
porta para o aléem seja um tumulo "eu cacei um buraco". E ent3o a
distancia entre este mundo e o outro € transposta atraves do
timulo ("buraco"). Mas nd3o sem um prévio‘esforco de contorgao:

“mas cadé a cabe¢a passar?"

Logo apods a transposicdo, surge um homem. Esse homem
lhe serve de guia em sua visita ao Paraiso, mais ou menos da
mesma forma como Beatriz conduziu Dante. A diferenca @ que esse
homem nunca & nomeado. 0 Paraiso &, com efeito, muito belo: "“uma
verdura mais linda do mundo!" E também a misica €& exaltada
"Aqueles toques tao iindos debaixo da terra (...) "0 pedreiro,
entdo éncontra—se ja bastante impressionado. Tudo indica que ja
bem podia supor onde encontrava-se. Esta ideia € reforgcada pela

resposta do homem: "—- Cé sabe onde €& que cé ta? Cé ta no

1. BENJAMIN, 0O Narrador, p. 216
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Paraiso". Da mesma +Forma, o homem inominado retem muita
autoridade "- arriba a vista", "- baixa a vista', "-Va falar com
ele". Curiosamente, a explicagdo para a alegria, espontdnea e
musical, debaixo da terra tem uma ligagdo direta com o Dia de

Finados. E, aqui, ndo deixa de ser instigante o cantraste entre

mortos e vivos" (...) alegria para eles, e tristeza para voceés".

Alegria. Mas nao para todos os viventes do paraiso.
Raimundo, o irm3o do pedreiro, nado & feliz. Quando reconhece o
irmao, ele ateée chora e, alem disso, € acompanhado por toques
sombrios e ndo pela bela misica reinante. Isto &, sua esséncia
terrena n3o abalou-se apesar de ele encontrar-se no Paraiso. Este
e um detalhe muito singular, e que, uma vez mais, aproxima a
vis3o de um pedreiro semi—letrado de uma pequena cidade do Norte

do Ceara, a de Dante.

Contudo, para nossos propositos, o pormenor mais
precioso de toda a historia, encontra—-se em seu inicio. Trata-se
dr local onde, no sonho, Raimundo esta sepultado: o Cemitério

Ualho.

Isto porque, muitc provavelmente, Raimundo ndo foi

sepultado 1la. E, de outro modo, porque este cemitério ndo existe

mais.

0 Cemiterio Velho comegou a cair em desuso no final da

década de vinte. Por essa mesma epoca, inaugurou—-se um segundo,
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A verdade € que muitos dos antigos habitantes, os
mesmos que sonharam o sonho do progresso, aplaudiram a entrada do
brigue alemdo, e apostaram firmemente na vocac3o portuaria da
cidade, foram enterradoos la. E, € fato: o cemitério encontrava-
se, entd3o, Jja excessivamente proximo ao centro da cidade. E
quando a melhor parte das promessas do progresso comegou a nao
reverter em proveito do bem—estar e da felicidade da comunidade -
pelo menos da maior parte dela-, o velho cemitério comegcou a

tornar-se um vizinho incomodo. La estavam sepultadas todas as
velhas patentes da Guarda nacional e, sem discriminacao, todos
aqueles que sonharam o progresso. Primeiro, o cemitéerio caiu em

completo desuso e Foi preteridoc em Ffavor do outro. E;

posteriormente, no inicio da década de ocitenta, foi demolido.

Mais emblematico e o que foi erguido sobre ele: a
estacgdo rodoviaria da cidade. A desativagdo do ramal ferroviario,
em 1975, ocorreu menos de dez anos antes da demoli¢3o do velho

cemitério. E esta demolic3oc parece ter consumado de vez a

necessidade de alienar—se de um sonho equivocado.
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2.2) PARTIDOS POR FAMILIA

A versdo do jogo politico em Camocim nos fornece, em
miniatura, os principais movimentos da politica a nivel nacional.
Certamente um poema de Drummond que faz referéncia a uma
determinada hierarquia entre poetas municipais, estaduais e
federais pode, aqui, ser invocado. 0 poema ilustra bem o desnivel
de concentracionismo politico que, entre outras consequéncias
daninhas, impediu, até o presente momento, que estudos académicos
mais serios se voltassem para o entendimento deste mundo
miniatural que € o jogo politico nessas pequenas insinuagoes

urbanas.

De outra forma, nossa tentativa n3o @€ a de um estudo
exaustivo da questdo. Contudo, para o sentido de nossa pesquisa,
interessa o modo como esse jogo politico € filtrado pela figura

do contador de historias.

A verdade € que, desde o inicio do século atée meados da
década de quarenta, Camocim nd3o conheceu politicos que estivessem
distantes das patentes da Guarda Nacional. Tomas Zeferino Veras,
que possuia o revelador apelido de o papa-terras, foi talvez, o
politico mais influente deste periodo. Ele viveu o suficiente
para assistir a queda de Washington Luis, mas n3o o bastante para

presenciar o inicio da Segunda Guerra. Foi sucedido por seu
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genro, Alfredo Coelho - que sO ndao herdou-lhe também o apelido

por uma dessas insondaveis complacéncias populares.

0 advento da Segunda Guerra, subitamente, sintonizou a
cidade com o resto do mundo. Em torno do ondas curtas_ do
sindicato dos ferroviarios, a Beneficente, ouvintes repartiam-se
entre integralistas e comunistas, unidos na tarefa de decifrar o
que pudessem dos boletins de noticias do Servico Brasileiro da
BBC. Os integralistas, no entanto, n3o sobreviveram & guerra -
pelo menos institucionalmente. Os comunistas contavam com adeptos
ndo so entre os ferroviarios - que, entdo, representavam a mais
influente categoria profissional da cidade. 0 sindicato dos
estivadores era, aléem dos portdes do mercado, o local favorito

para as prelecoes de Pedro Rufino.

Rufino, proprietario de um jipe de fretes, era um pouco
o0 Prestes da cidade. Elegeu-se vereador pelo PCB - em seu exiguo
periodo de legalidade - e permaneceu fiel aos velhos dogmas
stalinistas até sua morte, no inicio da década de setenta. Ele
conseguiu o respeito de gregos e troianos numa época em que um
ferroviario - acometido, segundo diziam, por estranhos sonhos

profeticos — moldou uma peculiar versdo do apocalipse.

0 sonho consistia, de fato, em uma versdao do Juizo.

Cristo reunia a populagcdo de Camocim diante do atrio da Matriz.

E, em toda a cidade, havia apenas trés justos - por acaso, amigos

do vidente - e, como severo castigo a Santinha Bonifacio, uma
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pretensa militante comunista, era crucificada, nua, sob o portal

da igreja.

Alem de um eximio jogador de damas, Rufino era um
interlocutor atento. Gostava de ouvir opinites. Estava, de fato,
muito distante da posigao de Alfredo Coelho. 0Os Veras-Coelho,
mesmo no final da década de quarenta, encaravam a coisa publica
apenas como meio de legalizar o seu apossamento ilicito de

terras. Eram muito pouco afeitos a discussoes.

De imediato, o advento da Revolugcao de Trinta nao
abalou em nada o procedimento dos Veras—-Coelho. Eles ndo possuiam
adversarios de peso. Aléem disso, sempre haviam encarado o poder
como algo que lhes era inerente. Um bastd3o que passava de m3o em
mao, entre familia. Havia um largo gesto de naturalidade no modo
como entreviam a coisa publica como privada. Este senso de

predominio da familia ainda hoje esta presente em Camocim.

De qualquer forma, ndo se pretende renegar agqui algumas
das conquistas da Revolugdo de Trinta. Esta foi marcada por um
impulso modernizante - ainda que sob o signo do autoritarismo. O
que queremos evitar e tdo-so incorrer na mesma pressa analitica
de muito do éue se tem escrito a respeito. Esta pressa sempre foi

ditada pelo ritmo da dltima novidade da academia européia.
0O certo e que os efeitos da revolugd3o nao percutiram do

mesmo modo pelos estados. O representante cearense no movimento,

Juarez Tavora, estava muito longe de ser um adepto das novas

BH/UFC
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promessas. No fundo, ele falava o mesmo dialeto dos fundo mole.

A alcunha aplicada posteriormente aos Veras—-Coelho e,
por sinal, muito sgnificativa. Ao pé da letra, trata-se de uma
referéncia ao estilo a antiga de suas calgas. Parece confirmar o
desalinho em que encontravam-se, no limiar da decada de

cinquenta, diante do figurino do politico emergente: o homem dado

as relagoes publicas.

Rufino ndo era decidamente esse homem. Da mesma forma
que Prestes n3ao o foi. Mas ambos possuiam um dos trunfos desse
novo personagem: eram bons comunicadores. Os Veras-Coelho ate
ent3o haviam sido avessos ao contato direto com os eleitores.
Esquivos a comicios, nao raro, evitavam comprometer—-se com cargos

majoritarios atraveés da indicagcao de testas-de-ferro.

Um politico capaz de suplanta-los deveria ser, antes de
tudo, um aplicado comunicador. Alem disso, deveria ter algo de um
sel f-made—-man, ter ascendido as proprias custas, ser jovem e ter
carisma. Carisma, de preferéncia, da mesma substancia de que Foi
feito o sorriso quase imbecil de Juscelino, captado por avidos
reporteres em proveito de seus raros, ricos e poderosos patroes.
Para o inicio de uma epoca em que a imagem do politico tornava-se
sua razdo de estado, os Veras-Coelho, com suas calgcas em
desalinho, pertenciam mais e mais aquelas antigaé fotos de

familia, onde mesmo o0 mais jovial sorrisoc guarda uma insodavel

aura de senilidade.
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No ano de 1946, o perfil desse novo personagem estava

acabado. Ele sobreviera construindo-se, lentamente, a partir do
inicio da decada de trinta, e quando apresentou-se ao
eleitorado, possuia um impacto que, a sua maneira, foi capaz de
capitanear a emergente influéncia da classe media. Eram

assalariados que liam O Cruzeiro, dancavam boleros, criticavam a
UDN, ouviam radio e estavam mais afeitos ao debate. Foi para eles
que Murilo Aguiar dirigiu-se. E eles o reconheceram como o homem
certo para contrapor-se a letargica intransigéncia dos Coelho.
Poréem, antes disso tomar corpo, o proprio Murilo, no inicio de

carreira, esteve associado a seus adversarios.

Murilo era Filho de Vicente Aguiar, um pequeno
comerciante de familia tradicional =] poucos dotes
administrativos. Tanto assim, que veio a falir. Era tido em conta
de um homem timido que jamais chegou a oferecer uma oposigao
vigorosa aos Veras-Coelho. "- Ele era um homem honesto" - E o que

ainda hoje se houve, entre os mais velhaos

0 mesmo ndo se pode dizer de seu filho; Murilo Aguiar
iniciou comerciando com farinha de mandioca no eixo Belem-
Camocim. Narra-se que trocou café por uisque, em transacoes de
algum risco, na Barra do Timonha. Embora seja igualmente
plausivel que este lucrativo contrabando n3o tenha pesado
decisivamente para a formacao de seu patrimonio pessoal. Na epoca

em que ascendeu na politica, era o representante do Lloyd em

Camocim e proprietario de um armazem de secos e molhados.
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Murilo era um homem assemelhado com Juscelino. E;
atraves dele, mais do que nunca, a cidade sentia-se sintonizada
com o sul do pais. Pessoalmente, era tratavel e simpatico.
Gostava de wvestir-se bem e era afeito a cumprimentos =
discusstes. Nos palanques, era imbativel. Nunca teve o pudor de
splicitar a esforcados colegiais a redacdo de seus discursos,

embora fosse bom de improviso e um criador de frases de efeito.

Ele era, de fato, o homem que conseguiu medir Fforgas
com a velha oligarquia. E seu pretigio nunca foi maior do que
quando, em 1955, Juscelino e Jango, em plena campanha
presidencial, desembarcaram em Camocim para um comicio relampago.
A cidade incendiou-se. E Murilo tornou-se t3c popular que,
segundo um dito da época, dentro de Camocim ele ndo perdia
eleic3ao, "ainda que candidatasse uma porca". E € provavel que,
por esta mesma época, o Animal Farm de Orwell ainda ndo houvesse

sido traduzido, no Brasil.

Neste meio termo, Setembrino Veras, um colaborador
proximo de Murilo e duas vezes prefeito de Camocim, montou um
bloco carnavalesco em que os integrantes apareciam com os rostos
pintados de preto. Reza a tradicdo que & dai que provem a alcunha

Cara Preta, impingida pelos Fundo Mole a seus adversarios.

Nesta caracterizagdo, ha um Fforte componente de
diferenciagao social, quando se sabe que, no Brasil, negro e

sindnimo de subalterno, pobre, e, sobretudo, fora do circuito das

familias de "“tradicao.
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No entanto, Murilo conseguiu, a rebogue de sua extrema
popularidade, logo reverter a conotacdo negativa do apelido . E,
assim, ao inves de colocar a sigla do partido ao qual a familia
Aguiar estivesse eventualmente filiada - fosse o PSD, ou Arena -,
Murilo mais uma vez inovou, mandando que se pintasse na frente de

seu escritorio politico simplesmente Comité dos Cara Preta.

Esta dicotomia Cara Preta/Fundo Mole, surgida na década
de cinquenta, ainda hoje € a referéncia basica para o morador dos
distritos. Ja para o habitante de Camocim, com acesso a um maior
volume de informagdes, talvez ainda represente ecos da dicotomia
PSD/UDN - contudo, a opgdo do voto, no fim das contas, esta
escorada, acima de tudo, neste partidarismo de apelidos. Um
modelo que, por sinal, se estendeu até a vizinha cidade de
Chaval, onde os Jacaré e Le3do representam, respectivamente os

Cara Preta e Fundo Mole.

Como podemos perceber, ndo ha muitos vestigios de
organicidade na relagdao entre as familias influentes e os
partidos <que, eventualmente, apoiam. A relag3o entre estes
componentes traduz-se em um mero jogo de interesses, um
empréstimo da sigla, baseada na disponibilidade de espa¢o que a
mesma esteja disposta a ceder as familias, em termos de cargos,
comisslles, etc. Um caso tipico desta relag3o de empréstimo deu-se

precisamente as vesperas do golpe militar de 1964.

Em Camocim, como consequéncia de, na decada de

sessenta, os meios de informacao de massa ainda n3o terem o
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poderio 1incisivoc de hoje em dia - com a forgca da imagem
televisiva - ocorriam distor¢cbes de tendéncias de opinidao que,
B80 raro, geravam estupendas surpresas. Entre estas surpresas

esteve a eleigcdo de Janio Quadros, gquando, na cidade, o Marechal

Lott desfrutava de uma ampla vantagem, a reboque da popularidade

de Murilo Aguiar. Isto , inclusive fez com que o mesmo visionario
apocaliptico vaticinasse — "Vencerada o homem da espada!" - o que,
alias. contribuiu, decisivamente, para a desvalorizag3o de seus

prognosticos.

0 certo e que, na cidade, em margo de 1964, era tido
como inabalavel o prestigio de Jodo BGoulart, "herdeiro politico
de Getulio". Tanto assim, que o entdo prefeito da cidade, Batista
Aguiar, convocaria um grande comicio para a noite do dia 31.
Neste comicio, as entidades de classe e a prefeitura de Camocim
solidarizar—-se—iam com o presidente e seu programa de reformas.
No entanto, por uma incrivel manobra do acaso, segunda rezam os
contadores de histdria, o comicio terminou cancelado em fungdo de
um blecaute — os blecautes eram muito frequentes na epoca. No dia
seguinte, depois das noticias no radio, o comicio foi tacitamente
cancelado. E ninguem falou mais nisso. Mas, nos anos seguintes,

Murilo Aguiar foi cassado por corrupgao.

0 periodo de excecao em nada modificou a estrutura de
alternancia dos Cara Preta e Fundo Mole. Ambos acomodaram—se sab
a confortavel sigla da Arena - formando as segoes {1 e 2 do

partido.

CATIVO
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Com a anistia, Murilo voltou & politica. Elegeu-se
deputado, ainda explorando o mesmo carisma que marcaram figuras
como Getulio, Juscelino e Janio. Porém os tempos eram outros. Ele
morreu em 1986 em meio a uma turbulenta disputa pela presidéncia
da assembleia legislativa. E, quando seu filho retomou a
prefeitura de Camocim para os Cara Preta, em 1989, caobriu a
regiao das Vilas Volantes de bustos padronizados do pai. No
Hospital Maternidade de Camocim e emblematico que, a dois antigos
quadros dependurados no hall de entrada - uma gravura do Cristo e
um retrato de Mufilo Aguiar — tenham se somado dois outros o de
Murilo Aguiar Filho, prefeito de Camocim, e o de seu irmdo,
Francisco Aguiar, deputado estadual e lider do governo Ciro Gomes
na assembléia. Mais emblematico ainda & o fato de os doentes que
passam, diariamente, pelo hall do hospital, & caminho das
enfermarias, encontrarem o estranho conjunto de quadros,

dependurados, a mesma altura, na parede.
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2.3) UM NATAL SEM MISSA & E UM PANORAMA DO PROGRESSO

2.3.1) Um Natal Sem Missa

Em uma passagem de um de seus malis conhecidos ensaios,
Benjamin nos diz:
Onde ha experiéncia no sentido estrito do termo, entram

em conjuncdo, na memoria, certos contedidos do passado
individual com outros do passado coletivo. Os cultos,

com seus cerimoniais, suas +Festas (...) produziram,
reiteradamente, a fusao desses dois elementos da
memoria.

(Obras Escolhidas, vol.3, p. 107)

Sem duvida, uma das mais emblematicas historias de
Camocim €& um atestado desta afirmagcdo. A historia chama-se Um
Natal sem Missa. Ela tem um carater que, a exemplo do Panorama do
Progresso, a seguir, e do relato da proeza de Luis Gabriel, a
distingue da maioria das historias e relatos analisados nesta
pesquisa. Tréta—se de uma narrativa escrita.

Ela 1inclusive chegou a ser publicada em um jornal de

i 3
Fortaleza . Contudo, nd3o na condicdo de noticia, mas na
reveladora condicdo de cronica. Seu objeto € o passado, dai que
sua potencialidade evocativa presentifique-se, de imediato, na

introdug3o:

1. Correio do Ceara, exemplar de 23/12/82
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Corria celere o més de dezembro. Era o Ano da gragca de
1918 que findava, deixando na esteira, um corolario de
renovadas esperangas. A cidadezinha, tranquila ao
embalo das ondas a debrugcarem—se sobre suas alvas
praias, preéparava-se para a grande noite de veéspera de
Natal, para a Missa do G6Galo. 0O irriquieto vigario,
padre Jose Augusto da Silva, exultava de zelosa
satisfagcao pelo grande dia, pois que seria, via de
regra, a primeira vassalagem a ser prestada a Jesus
Menino, no novo templo que construira — a Igreja Matriz
de Camocim —, tendo ele mesmo como mestre de obras,
pedreiro e servente na execucao do projeto tracado pelo
engenheiroc José Privat, da Estrada de Ferro de Sabral,
Estacdo Camocim. Dizia © virtuoso padre que, em n3o
sendo doido, qualquer um era pedreirc. 0 jovem cura,
inteligente e impetuoso, era, ao que se convenciona
chamar, o homem dos sete instrumentos. Até bom misico e
maestro, cuja banda de misica que formara, marcou epoca
em Camocim, dava gosto ouvi-la. Causava espanto ver o
padre vigario dirigir sua baratinha pelas ruas de
brancas areias da cidade. Foi ele o precursor dos
motoristas da terra.

Regurgitava a urbs pelo assedio de fieis e
profanos, vindos da zona rural, para a suntuosidade da
solene Missa do Galo, no entanto, durante o dia,
correra, pela cidade, e de boca em boca, o estapafurdio
boato — de cujo gaiato criador ate hoje n3do se tem
noticia - que, durante o ato litdirgico da meia—-noite,
iria aparecer o anti-Cristo, um bicho pavoroso! Povo
ingénuo, cuja superficial fé se abrasava nas severas
recomendagbes do Padre Vigario, homem diferente e
ungido no misticismo da linguagem coloquial de Deus,
enclausurado na veneravel batina preta, passou a
acreditar. A turba—-malta, tomou-se de sobressalto e
vacilante expectativa.

Chico Campos, leal sacristdo, escolhera o melhor
paramento do sacerdote, engomado pela piedosa Dona To.
A lua, de uma noite limpida e sem nuvens, bailava pelo
céu a meio, quando os fieés, obedientes ao som do
bronze, lotavam a igreja, patio, e ate circundavam o
Santo Cruzeiro, quando o sacerdote iniciara o ritual do
sacrificio da Santa Missa. A iluminagdo da igreja,
adstrita a sonolentos cirios, completava-se com um
pesado lampido a querosene, suspenso a entrada da nave,
eis que de gatinhas, por estas bandas, andava o
milagre da eletricidade.

Em dado momento, ritual a meio, iluminagcao velada,
eis que rompe por dentro da multid3o do templo, o
suposto e anunciado anti-Cristo, correndo e saltando

atabalhoadamente, coisa diabolica. Como que, por
sinistra sintonia, o lampido desregula entre acender e
apagar, emitindo pequenas nuvens chamejantes, mais
estimulando o contagiante pavor coletiva. 0O Padre, 1a

do altar de Bom Jesus dos Navegantes, padroeiro da
cidade, irritado e surpreso, em altos brados pede
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serenidade, siléncio: "Calma, Calma, meu povo!" Ao que
a turba-multa, aos trambolhoes, entendia: "Alma, Alma,
meu povo!", ampliando—-se, assim, o pavoroso tumulto de

uma retirada dantesca, especie de estouro da boiada,
como aquele de que nos da conta Euclides da Cunha.

Somente muito tempo depois, alta madrugada, meia-
noite e meia, o templo voltou a silente tranguilidade.
0 sacristd3o recolheu oito garajaus de sapatos e outraos
aderegos, havendo tido a pachorra de conferir dois
quilos e duzentas gramas de grampos de cabelo, tipo
segura-coco, de que nossas avos ainda d3o noticia.

0 saudoso vigario, homem irascivo, por momentos,
quase que entra em estado de apoplexia. Sentenciou com
isso que, enquanto vigario fosse, em Camocim, nao
haveria Missa do Galo. Disse e cumpriu, sem embargo da
suplica dos fieis, renovada a cada ano. Em decorréncia
desta decisdo, a todas as veésperas de Natal, corria um
trem especial, puxado POr uma maria—-fumagca, de
plangente apito e gratas recordagtes, entre as estacoOes
vizinhas, Camocim/GBranja, conduzindo fieis para a
tradicional missa da meia-noite. Romaria que findou no
ano de 1929, pois que o Padre Jose Augusto recolheu-se,
no primeiro trimestre do ano de 1930, ao seminario da
Prainha, em Fortaleza, de onde saira ordenado, no
inicio do seculo (.. .).

Dias apos a tragedia, veio a saber—se que um bem
cuidado e arredio carneiro branco, do Sr. Louzada,
soltara-se da casa de seu dono = penetrara
espantadissimo, rompante e vacilante, na veneravel casa
de Deus.

A impressdo inicial e a de contrastes. Primeiro, a
velocidade celere do ano que findava contrapde-se a tranquilidade
da cidadezinha. Isso parece sugerir que um tempo genérico,
impalpavel, avanca bem mais rapido que o tempo da idilica
cidadezinha da alvas praias. Este contraste e reforcado pelo
embalo das ondas, ou seja, ha, aqui, um predominic da natureza

sobre a cidade: uma monocronia repetitiva, a sucessao das ondas

ditando o ritmo da cidade, entorpecendo-a. ..

Mas ha ainda, no inicio, um segundo contraste. Trata-se
do ar de monumentalidade que cerca c evento da Missa do Galo

("a grande noite"), ainda aqui em contraposicao a cidadezinha. 8]
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efeito geral desta introdu¢ca3o &, portanto, o de que ao tempo
lento das ondas que ditavam o ritmo da cidade, corria um outro,
célere - talvez puxado por uma locomotiva. Mas tambem ficamos com
a 1impressaoc de que o evento parace ser grande demais para a

cidade.

0 segundc paragrafo nos da conta de uma aglomeracao
formada n3o s0 pec as citadinos, mas tambem por gente dos
distritos, e na expectativa, uma vez que o evento seria realmente
tnico - a primeira Missa do Galo a ser rezada na nova Igreja
Matriz. Mas um boato correra a cidade. A forma como este boato se
propagara, de boca em boca, nos lembra obviamente da
interpessocalidade do contador de histdrias em um meio pre-
capitalista. Aqui, o padre & ja apresentado atraves da face
negativa de sua personalidade. E neste ponto, mais do que nunca,
ele encarna a igreja como instituicﬁo.("enclausurado na veneravel
batina"). Pois, se no primeiro paragrafo, temos a ideia de um
homem esclarecido e empreendedor (mestre de obras, pedreiro,
servente, homem dos sete instrumentos, precurssor dos motoristas,
etc.), aqui, ele aparece presc a rigida hierarquia catdélica do
inicio do século e, de outra forma como sendo, paradoxalmente, o
principal responsavel pelo temor mistico que apossou-se de seu

rebanho, cuja "fe se abrasava" em suas "severas recomendacoes" .

Criado o anti-climax nos paragrafos iniciais, S0Omos
introduzidos, de inicio, as pessoas da intimidade do vigario. O
sacrist3o Chico Campos e a "piedosa Dona To" conferem uma

atmosfera algo proviciana a cronica. Mas, O mais importante,
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neste paragrafo, diz respeito a maneira primitiva com que era
Beita a iluminac3o da igreja, com ‘“sonalentos cirios" e um
*pesado lampido a querosene". Ao final, temos uma observacao

particularmente irdnica. Sobretudo pela explorac3o da ambiguidade
do termo milagre ("eis que, de gatinhas por estas bandas, andava

o milagre da eletricidade").

Enfim, da-se o tumulto. A coincidéncia das chispas
emitidas pelo lampido desregulado e decisiva para detonar o
panico na assisténcia, instalada na semi—obscuridade da
madrugada. A reacdo em cadeia &, caracteristicamente, um impulso
irracional da massa. Pois, no momento, mesmo o energico pedido de

calma feito pelo vigario, e entendido de outra assustadora forma.

0 detalhe dos garajaus de sapatos = aderegos
dimensiona, de forma objetiva e picaresca, as proporcoes do
tumulto. Mas, de outra forma, sapatos, aderegos e grampos amparam
uma vaga ideéeia urbana, definitivamente reforgcada, anteriormente,

pela alusdo ao trem.

As consequéncias do panico reveleram—-se bastante
incomodas para a populacido de Camocim — obrigada, nos proximos

onze anos, a recorrer ao auxilio da vizinha paroquia de Granja

(cidade pela qual o0s camocinenses nutriam uma ingente
rivalidade). Mas ainda aqui, e a prerrogativa do progregso,
encarnada pelo trem, gue possibilita a romaria anual. A mesma
prerrogativa, atraves da eletricidade, teria atenuado o panico

dos fieis e, muito provavelmente, a ira do vigario.
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De outra forma, a eletricidade chegaria a Camocim sete
anos apos o episodio. Uma iniciativa pioneira dos irmaos Cela,
Fernando e Raimundo. Eles instalaram uma usina geradora, fazendo
com que, depois de Fortaleza, Camocim tenha sido a segunda cidade
cearense a beneficiar—se de um servigo de 1iluminac3o elétrica.
Embora o sistema fosse um tanto quanto precario e encerrasse as
dez da noite. Em contraste, as instalagfes da estrada de ferro

possuiam uma iluminagdo de boa qualidade, 24 horas por dia.

Mas voltemos ao relato; vemos que ele concentra varios
elementos caracteristicos do contador de historias: ha muita
concisdo psicologica — apesar de um certo estilo empolado - e uma
forte dose de realismo, mesclado ao carater anedotico. E existem
pelo menos duas ocasides em que o autor insere-se de forma direta
na historia. Isto se da, inicialmente, na alusd3o aos ‘“grampos
tipo segura coco", mas principalmente na evoca¢do das ‘“marias-
fumagas", "de plangente apito e gratas recordag¢tes". Isto parece
indicar que ele pode ateé ndo ter participado diretamente dos

2
sucessos que conta (como, de resto, € o caso) , mas ha uma
extrema proximidade orgdnica: a maria—-fumaca que ele evoca foi,
de certo modo, a mesma que transportou os fieis - entre eles,

muito provavelmente, conhecidos e parentes, ou, quem sabe, talve:z

ele proprio — durante os anos de banimento da Missa do Galo.

2. Artur Queiros, autor da cronica, nasceu em 1920 - portanto
dois anos apos o episodio narrado.
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Mas esta e uma cronica evocativa, escrita em 1983.
Voltemos—nos agora para um panorama da cidade de Camocim escrito

dez anos antes dos eventos narrados acima.

2.3.2) Um Panorama do Progresso

Os anos de maior prosperidade de Camocim vado do inicio
do séeculo até o final da década de vinte. A frota mercante
internacional, na época, era constituida por navios de pequeno
porte e a frota nacional, quase irrelevante. Por essa época,
navios de diversas bandeiras tinham livre acesso ao porto,
quando este era a porta de saida para os géneros agricolas da
Regido Norte do estado: algoddo, milho, goma, paco-paco (sisal),
mamona, peles, etc - transportados, dia e noite, pelos trens. E
em troca, sobrevinham um sem numero de manufaturas, desde
cigarros pernambucanos e cerveja paulista, ate itens mais
refinados como tecidos ingleses, perfumes franceses e porcelanas
orientais. Havia um sindicato dos portuarios, chamadaos
cabe¢eiros, que contava mais de trezentos socios. A estrada de
ferro concentrava mais de duzentos e cinquenta operarios - a
maioria mao-de-obra especializada - que possuiam uma marcante
vocacao para uma organizacao sindical forte e bem estruturada. Em
1919, a cidade abrigou a primeira agéncia do Banco do Brasil fora

da capital, e a afluente burguesia local, rivalizava com Sobral e

Fortaleza. Foi a primeira a pOr o0s o0lhos deslumbrados em um
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3
automovel, assistiu & fundacdo de varios jornais , paossuiu uma

banda filarmdnica, e alguma nocdo de idiomas estrangeiros -
sobretudo o francés. Na grande seca de 1877, a cidade abrigou
retirantes provindos da regido de Mombagca - a maioria dos quais
seguiu viagem, sobretudo em diregdo a Amazdnia de entdo,

infestada pela malaria e especiosas promessas de prosperidade.

0 seguinte panorama da cidade de Camocim data de

1908

(...) Esta situada no litoral a 26 HKilometros da
foz do Rio Corehati e a 9 Kilometros do Rio Camocim,
com um excelente porto, o melhor do estado. Este porto
& emporio comercial das pracas de Manaus, Para,
Maranh3o, Fortaleza, Pernambuco, Rio de Janeiro e
alguns portos da Europa, com a zona ligada pela Estrada
de Ferro Camocim—Sobral e vice-versa.

E sede da mesma estrada, onde se acha a estagao
central, um dos melhores edificios do seu género, com
casa de officinas, armazens: de carga, do almoxarifado,
deposito de material rodante, depodsito de lenha, uma
balangca com forga de cinquenta toneladas, uma ampla
rampa para embarque e desembarque de animaes, e uma
caixa d’ agua com encanamento para a 1linha ferrea e
oficinas.

Alem destes edificios tem a cidade os seguintes
uma Egreja Matriz, consagrada ao Senhor Bom Jesus dos
Navegantes, em construcd3o, a qual sera uma das maiores
naves e mais elegantes do estado, quatrocentas e
noventa e seis casas construidas a tijolo, afora
trezentas e trinta e o0ito casas de taipa, e um mercado
publico duas escholas piublicas, uma do sexo masculino
regida pela professora Dona Maria Carolina Branddo Cela
e uma do sexo feminino pela professora Dona Heraclita
Theodora de Sa Calado, um instituto municipal dirigido
pelo cidad3o Raul Rocha, quatro escholas particulares e

o B Ate o ano de 1907, os jornais camocinences por ordem de
surgimento s3o 0O Tupy (1200), A Palavra(i1i904), 0O Ramalhete, 0O
Camocim (1906), A Violeta (1907). (PHILADHELPHO, Memorial
historico da cidade de Camocim, ps. 31-33).
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o collegio "Jose de Alencar" dirigido pPOr seu
proprietario o distincto professor, Francisco Martins
Ferreira Telles de Souza, um medico residente, um
advogado formado, uma Philarmonica, duas pharmacias,
duas officinas de marceneiro, dois construtores de
canobas, um calafate, oito carpinteiraos, tres
alfaiatarias, uma ferraria, quatro barbearias, quatro
sapatarias, duas fabricas de sab3o, cinco trapiches,
trés ageéncias de navios a vapor, duas de navios a
vela, dois escriptorios de comissdes e consignagoes,
bancarios, um agente ou representante da casa
comercial de Pernambuco, dois armazens de vendas de
mercadorias a grosso, quatro depositos de
mercadorias, quatro estabelecimentos a grosso e a
retalho, trés hoteis, trés bilhares, duas fabricas de
cigarros, uma de gélo, setenta estabelecimentos a
4
retalho e quatro padarias.

Por essa mesma epoca, a populag3o da cidade era

estimada em cerca de "seis mil almas".

0 panorama inicia com a constatacd3o da exceléncia do
porto e, em seguida, da solidez das instala¢tes ferroviarias. Da
noticia, ent3o, da Igreja Matriz em construgcdc - 6 “ficaria
pronta dez anos depois. Mas no rol das atividades econdmicas paga
especial atenc3o as atividades artesanais que, em 1908, n3o eram

poucas: alfaites, ferreiros, marceneiros, construtores de canoas,

calafates, sapateiros, padeiros, etc. A estas categorias
profissiaonais t3ao intimamente relacionadas ao reconto de
historias, se unem, 0s marujos que vinham de todas as regides
brasileiras descritas na introdugcdo do panorama, e mais os

advindos dos portos europeus. Portanto, o Porto de Camocim,- no

inicio do seculo, era uma encruzilhada onde se conjugava o saber

.

das terras distantes ao saber local. E, naturalmente, como toda

4. PHILADELPHO Pessoa, Memorial historico da cidade de Camocim,
"~ Sl U 4
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cidade portuaria, contava com um item n3o mencionado: bordeis -
que a presenga dos bilhares sugere, laconicamente. 0Os hotéis,
eventualmente, hospedavam os mais graduados das tripulacdes e,
mais raramente, os velhos coroneis de Sobral e da Ibiapaba - que
frequentemente preferiam casas de familias afins, antes de

embarcarem, muitas vezes em direc3o a Europa.
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2.4) A PERMANENCIA E A PESCA ARTESANAL

A canoa de quilha e um vestigio da antiga pericia da
construc3o nautica portuguesa. Esse vestigio foi largadoc nas

costas do Brasil ha muito tempo. E tudo indica que, com o passar

do tempo, ele modificou-se muito pouco: cavernas, carlinga,
cambitos, cruzetas, dormentes, falcas e fateixas sao termos do
antigo jargao do homem do mar portugués - e mesmo talvez

provenham de um tempo em que sua intrepidez era tamanha que mesmo
os arrogantes ingleses n3o hesitaram em batizar a caravela (ou

' agua-via) de Portuguese-man—of-war.

No Ceara, a canoa e um antigo emblema do Litoral Norte.
Esta proxima de um tipo cada vez mais raro: o filho de agricultor
empobrecido de extragdo portuguesa que foi obrigado a wvoltar-se

Para 0O mar.

Estes homens levardo consigo uma aspiracao algo fidalga
e imponderavel, diante da qual, os trabalhos do mar nunca
contaram muito. Para eles, trabalhar a terra (trabalhar no seco)
e, sobretudo, possui-las, traz muito mais honra. Gostam de frisar
suas raizes familiares e seu catolicismo. Nutrem uma ambigua
animosidade contra os mesticos e indios ('a cabocada’) com os
quais acabaram caldeando-se. E, n3o raro, trata-se de pessoas de
habitos extraordinariamente regulares e comedidos e, ndo obstante

a idade avangada, extremamente ativas.
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Nas Vilas volantes desempenham um tipo de autoridade
que € aparentada com a do sabio, algo veneravel, mas ao mesmo
tempo despotica e patriarcal. Porém sua aura de venerabilidade
torna-se, hoje, mais e mais debil, sobretudo para os mais jovens,
escolados na sociedade de consumo. Em Camocim, os dois pescadores
mais idosos da coldnia, BGabriel de Barros e Domingos Molhado,
jamais usaram bermudas, um dia s6 que fosse "-—-porgue e

indecente" .

A beira-mar, o primeiro brinquedo do menino das Vilas
Volantes €& uma canoa. Esta canoa tanto td3o-so pode sugerir uma
verdadeira, no caso da casca de coco, como pode ser uma peguena
obra de arte, armada com lenta precisdo, seguindo rigidamente as
mesmas etapas do fabrico de uma canoa em escala real - como as

confeccionadas por Zé& Mateus, em Camocim.

Mas se o0 miniaturista faz a alegria das criangcas, a
figura do fabricante de canocas €& bastante reverenciada. Na
Tatajuba, Mané Pedro, tido como um dos mais habeis fabricantes de
canoas da. regido que vai do Camocim ao Acarau, €& motivo de
orgulho para os habitantes do pequeno distrito. Ele €& um dos
poucos indices capazes de demarcar a singularidade da Tatajuba
frente as outras Vilas Volantes. E compraz a comunidade entrever
a chegada de pescadores de Camocim, do Burid, das Imburanas, ou
do Maceid, que optaram por deslocar—-se até a barra do Lago
Grande, devidamente acompamhados das partidas de madeira

necessaria para o fabrico de suas embarcacoes.
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A canoa €& um ser essecialmente feminino. A propria
etimologia de uma de suas pegas fundamentais, a carlinga, da
prova disto. A carlinga, uma pega Ffixada ao cavernamento,
imediatamente abaixo do banco de vela, e que contém o orificio

‘gque abriga a mecha do mastro, €& um termo que provem do
1

escandinavo Kerling (ou mulher). Somente em Camocim, elas sao

mais de trezentas. E, ao contrario dos botes, bastardos e barcos

lagosteiros, a canoa e essecialmente uma entidade +feminina e,

quase invariavelmente, assim e nomeada; Como nomes de mulher:

“Cleide", "Flavia", "Adriana", "Ana Claudia", "Joana"; de rosas

"Branca", "Dalia", "do Porto",- “dos Ventos“; de estrelas:
“Branca, "d’° Alva", " do Mar", "do Norte", "da Primavera"; de
aves: "Gaivota", "Grauna", "Sabia", "Jandaia"; de peixes:
"Pirauna", "Sardinha", "Tuninha"; de empréstimos da midia:
“Joelma”, "Flipper", "Rita Ly"; de insultos: “Cunh3", "Rapariga";
de qualidades: "Boa", "Carinhosa", "“Delicada", "“Sumaria"; de
termos estrangeiros: AIry; =Chic®; de estabelecimentos
comerciais: "casa Vaulino"; de expressfes: "Vamucara", "Vai e
Vem", "Minha e Dela", "Dois Irm3os"; de Santas: "“Inés", "Luzia",
"Maria", "“Joana D’ Arc"; de deusas: "Vénus"; de abstractes:
"Delicias", "Esperanca" (ironicamente uma das menores), "Feée",
“Torpor". Nomes que expressam muito das volicBes, frustracoes,
influencias, enfim, da utopia de toda uma comunidade, cujo

destino comum esta assentado na pesca artesanal.

~

{. Dicionario Aulete

BH/UFC
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Uma canoa porte medio perfaz cerca de sete metros e
meio. As madeiras mais apreciadas para sua confeccdao s3o o louro,
a andiroba.- e o cedro. A quilha & de mangue vermelho. As cavernas
sao de pequi, favela ou candeia. 0O mastro, os remos e o leme,
deyem ser de madeira leve — geralmente o mangue ou a catanduba,
mas nunca, por exemplo, o pau d’ arco. As ferramentas utilizadas
no fabrico s3o a serra, o arco de popa, a plaina, o machado e o
enxt. No que diz respeito a selegdo das madeiras, & interessante

o depoimento de Francisco Jose de Brito, carpinteiro de Camocim:

De premeiro a gente fazia uma embarcagcdo dessa, era so
madeira escolhida. Hoje ndo tem mais escolha. De
premeiro, era so o cedro, a andiroba, o louro. Mas hoje,
ndo tem mais essa madeira, ndo. Ai trazem uma madeira
veia ai do Para a maracatiaia. E angelim, e Pau
d'arco, e toda madeira eles colocam em embarcagdo. De
premeiro as embarcagcdo, as canoa, eram leve demais,
porque a madeira, o cedro era bem maneirim, a
andiroba era maneira, o louro era maneiro. Hoje nao,
as embarca¢gdo sdo pesada por causa disso, as madeira
s30 pesada. De toda madeira se faz embarcagao.

Com ligeiras variagoOes, as etapas no fabrico de uma
canoa sao as mesmas em todo a regido das Vilas Volantes como nos

ensina Jose de Brito:

Premeiramente a gente bota a quilha no picadeiro - no

diques, como chamam. Depois wvem a popa acola. Ai,

segundo, a proa. Al1 bota, as falca, pra armar. A gente

arma ela com duas casa de caverna.

Os dois pares de cavernas sao postos ao centro. As
falcas, ou madeiramento lateral, proximo aos dormentos - ou borda
da canoa -, interligam proa‘e popa. SO ent3o da-se 1inicio ao

cavernamento, que & como o esqueleto da embarcacdo. A parte final

& a calafetagem das tabuas do casco, que &€ feita com 1linho de
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ftucum e breu.

Uma canoa leva geralmente uma tripulacdo de gquatro; A
estrutura hierdrquica & simples, e estd intimamente relacionada
com a experiéncia dos pescadores. Ha sempre um mestre. Ou seja,
aquele que comanda a cana do leme, sentado no banco de popa,
porque possui a monobra mais safa da embarcacadc. Esta seguranca
advem de um apurado senso de orientacao. Um bom mestre &€ capaz,
por exemplo, de retornar a um pesqueiro (ou marambaia), explorado
com proveito, na vespera, em pleno alto mar, sem ajuda de

marcacoes ou bdias.

A posicdo que o pescador ocupa na canoa e, na
realidade, muito expressiva, pois quanto maior for a proximidade
da popa, tanto maior sua experiéncia, como nos assegura Luis

Quirino, mestre de canoa do Gurid:

Comecei a pescar la na proa, no derradeiro banco e vim,
do mei pra ca, e fiquei na poOpa {7 - As
responsabilidade & de quem vai atras, na popa. O
cabeiro pode ateé vacilar e a canoa encher d agua , mas
a culpa & do mestre. Mas dois cabeirc bom também ajuda
muito. S6 que tem vento que vem botando forga,nego se
escora pro lado de ca, que quando chega em casa ta com
a mdo queimada que num pode segurar na colher. Porque a
gente corre debaixo dechi temporaral de vento, tem hora
que o pensamento da gente sai fora do cranio, porque a
gente pega certos rochedao, certas dobra de mar que
ninguem sabe nem comé que arrecebe eles, se pega de
proa, se puxa pra se defender. E naquela hora, a gente
faz reves e se defende mas tem dobra de mar que faz uma
cacuruta mais alta que essa casa. A gente so se
defende mais, porque a gente €& profissional, tem
experiencia.

Mas ja tenho passado muitos dias bom 13 no mar. Que a
gente gosta. Quando a gente arriba a rede, cheia de
peixes, que e pra desmaiar pra botar dentro da caixa e
muito bom, viu? Mas tambéem quando a gente ta debaixo
dum leste, que a gente & s6 passando a m3o na cara,
tirando 4agua que ele bota em cima, ai a gente tem
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vontade de criar asa pra voar, pra vim PpPro seco, ©
deixar a canoa la.
E quando a gente corre noite de escuro, que € noite de
escuro mesmo, sem ter cerragao, que o mar sO Sse Ve o
branco da espuma? Al €& que precisa o caba ter o
pensamento bom, ne? Tem que ter o pensamento bom,
porque quando a gente chega no seco, perto do seco, a
praia fica toda desconhecida, a gente +Ffica tudo
e
diferente . Esses coqueiral que a gente ve, fica
aqueles monte preto na vista da gente. E ai a gente
sair dessa cerragcdo pra entrar nessa boca de barra e
num errar o canal? Precisa ter pratica.

Naturalmente, devigo ao crescente aumento do numero de
pescadores, ao longo dos anos, ocorred uma correspondente
escassez do pescado em aguas rasas — nao exploradas pela pesca em
escala industrial. Os pescadores de canoca, no entanto, sao gquase
sempre tentados a atribuir este decréscimo menos ao fator
demografico e mais a sabedoria dos peixes. Isto e, com o passar
dos anos o0s peixes aperfeigoam sua capacidade de escapar dos
ardis dos pescadores. Isto explicaria, por exemplo, porque hoje
em dia ninguem consegue mais pescar com fio de tucum, como no
tempo de seus avos. Embora em Almofala, que ja esta fora do eixo
das Vilas Volantes, e onde persiste uma ténue identidade em torno

da cultura tremembé, exista um solitario pescador que ainda faz

uso de arco e flecha.

.

2. 0 interessante nesta passagem , € a forma como a paisagem e
amalgamada. & propria interioridade, ela fica diferente, os
pescadores tambem ficam. :
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Ate cerca de vinte anos atras, a canoa esteve
intimamente associada a familia. Em geral, o proprietario era o
mestre, gque a havia herdado do pai, e estava sempre disposto a
abrir uma wvaga para o Ffilho ou para o genro. Contudo, a
otimizacao dos meios de producdo, atraves da pesca industrial, em
Camocim, ja modificou bastante este panorama. E hoje em dia ha um
crescente numero de pescadores de canoca que trabalham para um
proprietario. Esta situacd3o - onde usualmente o proprietario

retém metade da producd3o — lhes e bem mais desfavoravel.

Mas também em zonas onde ocorreram o crescimento subito
do Fluxo turistico, a pratica da pesca artesenal foi seriamente
abalada. Este e o caso de Jericoacoara. E o fato &€ que o pescado
nobre, ou peixa vermelho (pargo, garoupa, carapitanga , cioba), o
mais requisitado pelas pousadas e restaurantes encontra-se em
alto mar, além do alcance das cancas. Sendo assim, atualmente & o
atravessador, que compra o pescado em Camocim, quem fornece o
petisco para a mesa do turista. Por seu turno, incapaz de trocar

o excedente minimo de sua pesca de subsisténcia pelos géneros de

que necessita para se manter - alem do pregco desses géneros
tornaram-se mais e mais proibitivos em fungdo do turismo - ao
pescador de Jericoacoara sO resta uma opgao: transformar—-se em

espetaculo. No inicio ele até consegue manter uma relacao idilica
com o turista, gque hospeda-se em sua casa, come do seu peixe,
passeia de canoca. Em troca deixa—-lhe sobras de géneros, roupa, ou
algum dinheiro. Mas posteriormente, da-se uma maior
disciplinarizagd3o do turismo: pousadas com boas acomodacles,

restaurantes, sorveterias, etc. E no circo do turismo n3c ha
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vagas para todos. E neste ponto que inicia-se o éxodo que vai
esbarrar nas incipientes favelas de Camocim. Aqui, desaparece por
completo a relacdoc idilica com o turista e, em seu lugar, surge
uma realidade muito mais dura. Com a crescente especulagao
imobiliaria em Camocim, o pescador comega a se retirar de um
espagco que foi seu, antes mesmo dos aldeamentos tremembés: a

beira—-mar .

De outra +forma, Camocim atingiu o fundo do poco em
meados da década de sessenta. No final desta decada foi dado o
primeiro passo no sentido de implementar a pesca em escala
industrial, atraveés de um frigorifico do governo estadual- numa
epoca em que a intervengd3o do estado na economia era uma
constante. Posteriormente, sobrevieram varias firmas
especializadas que, em menos de dez anos, transformaram Camocim
no mais importante pdlo pesqueiro do estado. No inicioc, a pesca
da lagosta nd3o exigia um grande investimento. Tanto assim que,
varios comerciantes locais entraram no ramo. 0O que se seguiu foi
uma atividade genuinamente predatdria. 0 1lucro inicial wvinha
facil. A "Festa da Lagosta", realizada em julho, passou a ser o
evento anual da cidade. E neste meio tempo, os barcos lagosteiros
se encarregavam de dizimar a galinha dos ovos de ouro. Quando, na
déecada de oitenta, foi preciso alcanga-la em regides mais
distantes, como as costas do Maranhdo e do Parada, os pequenos
investidores viram—se de calgas curtas. Alguns frigorificos de

maior parte, no entanto, dispunham de capital para otimizar o

investimento — um dos principais itens da pauta de exportactes do
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stado. Contudo, a tendéncia atual &€ a de as proprias empresas

ransferirem suas sedes para regioes memos predadas - como

utoia, no Maranhd3o. Quando isto se der, Camocim ganhara mais um
complexo de ruinas. Certamente n3o mais nobres que as do complexo
ferroviario, ou mesmo as da base aérea americana da Segunda
Buerra, poréem um testemunho a mais da ma administrac3o dos
recursos naturais e do avassalador processo de concentracionismo

econoOmico em torno das capitais, no Nordeste.
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3) AS VILAS VOLANTES

0 OUTRO LADO (nota introdutoria)

Os topdnimos guardam uma importancia especial numa
terra onde o saber compartido constroi-se essencialmente baseado
na tradig3o oral. Dai que o habitante das Vilas Volantes tenha,
em relagdo ao nome dos lugares circunvizinhos, uma prodigiosa
memoria. E n3o e so isso, também um correspondente senso de
orientacdo que e perfeitamente desconhecido do habitante da

cidade grande.

Este fenomeno © bem patente no instante em que, durante
uma Jjornada, param para indagar o rumo correto. 0 informante
dispende, na maioria dos casos, bastante tempo: descreve arvores,
casas, outeiros, olhos d’ 'agua, baixios, lagoas; baliza-se por um
numero de referéncias toponimicas, n3o raro associadas a nomes de
familias; distribui prodigamente todo um plexo de indicag¢Oes
dificilmente apreensiveis para o habitante da cidade grande.
Este, pouco afeito ao habito da conversagdo desafogada, perde-se
na primeira " dobra a esquerda como quem vai no rumo dos. Tucuns,
adonde tem um cajueirim ando, perto dum rogado de mi"; e ali
deita &3 sombra sua memoria perfeitamente destreinada. Tal memoria
ja foi parcialmente embotada pelo excesso de extenstes

~artificiais com que ela se depara no contexto da wvida urbana
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contemporanea. Ela e incapaz de, no curto lapso de tempo que
prescreve a indicacdo do caminho, concentrar—-se na apreensao de

todos os pormenores. Ela, nd3o raro, se rende ao primeiro deles.

N3o menos importante e constatar que para o habitante
das Vilas Volantes, acidentes geograficos de maior significacdo -
do tipo que se apresenta, de fato, na feigdo dos mapas estaduais,
por exemplo - aparecem, para ele, sem nenhuma designagao
especifica. Estes acidentes, com Ffrequéncia absolutizam uma
nocao. E o que ocorre, por exemplo, com o pescador de canoca que
habité as margens do Camocim (ou Coread). Para estes, o rio n3o
tem nome. E simplesmente o, rio ( ou "ri", como dizem). E, da
mesma forma, as terras situadas na margem oposta s3o conhecidas
pela designacao de 0O Outro Lado — como se o rio demarcasse, para
eles, o mesmo que o meridiano de Greenwich para o cartografo, ou

o ouvinte de ondas curtas.

Esse mundo pequeno, essa geografia miniatural, que
ainda s3o0 tomados em conta pelo radio, restam completamente
ignorados pela televis3do. No caso do radio, ha dividendos
politicos 1locais envolvidos. Porém o tempo da televisd3o, assim
como © da maioria dos estudos académicos, tem sido, desde seu
inicio, um tempo federal, que "tira ouro do nariz", e para o qual

o estado importa pouco e o municipio virtualmente nada.
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3 1) TATAJUBA (ou O NAUFRAGIO DA ELBA)

A Tatajuba e o menor, mais proximo e mais isolado
distrito da municipalidade de Camocim. Atualmente, situa-se na

margem oeste da barra do Lago Grande, e € conhecida, sobretudo

entre os mais velhos, por Cabaceiras.

Estes nomes vegetais, na verdade, tendem a amenizar a
aridez do sitio em que se encontra o vilarejo. Segregados da
praia por uma parede de dunas, os moradores da Tatajuba s3o
permanentemente incomodados pela agaoc dos fortes ventos. E mesmo
nas construgctes de alvenaria, uma fina patina de areia recobre
tudo, desde a escassa mobilia até o assocalho. Portanto, é
revelador que ambos os nomes, tanto Tatajuba quanto Cabaceiras,
fagcam referéncia a espécies da flora Amazonica. A Tatajuba por
sinal, €& uma madeira avermelhada, muito empregada na construcao
de " canoas, o que indica ainda uma vez o Para - ou seja, a terra
de onde provém a madeira para o fabrico das embarca¢Bes. Mas ha
ainda wuma outra referéncia ao Para. O distrito mais populoso,
cerca de trés léguas para o interior, ja no municipio de Granja,
chama—-se Parazinho. E o©0s pequenos atravessadores que, de
bicicleta, acorrem quase diariamente para comprar entre trinta e
quarenta gquilos do pescado menos nobre s3o conhecidos como os

paraenses ai do Parazinho.




96

0 primeirc detalhe gque se destaca, na paisagem da
Tatajuba, sdo as ruinas de uma capela, do outro ladoc da barra do

lago Grande.

0 mapa do Departamento de Servigo Geografico (DSG), de
72, baseado em fotografias aéereas de trés anos antes, ainda
registra o povoado da Tatajuba na margem Leste da foz do lago. Ou

seja, na margem oposta a da Tatajuba de hoje.

No entanto, em 1969, o processo de imigracao ja estava
bastante avangado. A maioria dos habitantes da antiga Tatajuba
optou pelo interior. Mudaram—-se para a Vila Nova, um nidcleo de

casas que tornou—-se, inclusive, maior que a Tatajuba atual.

Da antiga vila, restou apenas a emblematica capela que,
a exemplo de nova, dominava o sitioc de um ponto elevado, antes de
este ser totalmente encoberto pela aciao das dunas. Mais alem,
fora de vista, ha um pequeno ajuntamento (ou rua) de casas que
permaneceu. Este isolado ntcleo recebeu, posteriormente, a

perculiar alcunha de Rua sem Deus.

Ha um evidente tom de nostalgia, na forma como os

habitantes da Tatajuba referem—se a antiga vila. -— Tinha muita J

|
casa ali. Aquele casaral todo da Vila Nova era ali - "diz Vicente *
Pedro" . Acrescentando, com seu caracteristico tom tranquilo: - 0O

morro andou apertando eles, la tambem.
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De outro modo, e 1interessante observar, aqui, a
animacdo e o poder atribuido ao morro. Este personifica uma
entidade viva, um ser em movimento travando com o©o homem um

permanente embate.

Curiosamente, em editorial recente da <folha de Sao
Paulo, encontramos uma critica ao descaso dos governantes diante
da estrutura fisica da cidade de S3o Paulo. Uma estrutura
perfeitamente incapaz de absorver o diluvio de chuvas o
proporcionar ao paulistano rodovias seguras para seu lazer,

durante a Semana Santa.

Creditar mais esse desconforto ao volume inedito de

chuvas revela a hipocrisia e a impoténcia das

autoridades. Tudo se passaria ent3o como se o

paulistano vivesse em tempos imemoriais, incapaz de
x 1

fazer frente aos caprichos habituais da natureza

Para o habitante das Vilas Volantes esses "tempos

imemoriais" representam nada menos que o presente.

De outro modo, a comunidade de Tatajuba, pequena e
isolada, sem energia eletrica, e sequer um televisor,n3o nutre
maior interesse pelo jogo politico, manobrado pelas familias
comocinenses. Ao vereador do distrito, Osvaldo Mateus, cabe o
monopolio da compra do pescado nobre, o cargo de capataz da

coldnia de pesca e a prioridade de hospedar o crescente numero de

1. Folha de S3o Paulo, ;;emplar de 30 de margo de 1991.
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turistas que rondam a area. Em certa ocasidao, Burica, um mestre
de canoa, referiu-se a Mateus como "o dono disso aqui", e, num
tom de grande naturalidade. Para eles, alias, n3o vale a pena
discutir politica, o proprio Osvaldo Mateus & pouco estimado. E
menos por seu palido desempenho como politico e capataz do que
por sua notoria falta de carisma pessoal no trato com os

pescadores e suas familias.

Atualmente, apenas dez canoas saem regularmente para o
mar. E um numero reduzido. Em média, como sabemos, cada canoca
conduz quatro pescadores - incluindo o mestre. Teriamos, assim,
cerca de quarenta pescadores profissidnais. Em Tatajuba n3o ha
currais nem outra embarcac3o de maior porte, bote ou bastardo,

sen3o canoas, e as tecnicas mais artesenais de pesca: linha e

rede .

Quarenta pescadores. Este numero & o resultado de um
vigoroso decrescimo. E esta queda deve-se a progressiva escassez
do pescado em aguas rasas. Todos s3o unanimes neste ponto: o

peixe esta se tornando mais escasso.

Esta dificuldade, curiosamente, e mais atribuida ao
peixe que ao homem. E o conhecido argumento da sabedoria dos
peixes. Isto €&, com o passar do tempo, os peixes criam novas
defesas para os metodos de pesca. Atualmente, por exemplo, o
peixe estaria aprendendo a se safar do nailon - n3o obstante este

ficar da qualidade da agua, isto &, transparente.




Contudo, em relagdo & informa¢3o, o distanciamento da

Tatajuba e relativo. Antes de mais nada, porgque encontra-se a

pouco menos de trés leguas, por mar, de Camocim. Desse modo, os
vistosos t—-shirts com termos em 1inglés envergados pelos
pescadores, ou ainda a alusdo a formula-1, por parte do

construtor de canocas Mane Pedrc, s3o perfeitamente explicaveis.
Mas, de outra forma, ha um modus vivendi essencialmente baseado
2m referéncias locais. E uma das referéncias mais dolorosas na
memoria coletiva € o proprio traslado da vila e seu definhamento
em relacdo a emergente Vila Nova. Assim, um dos acontecimentos
mais significativos da udltimo decénio foi o naufregio de uma
lancha pertencente a Osvaldo Mateus € que trazia géneros e

passageiros de Camocim.

Um dos marcos do tempo, num lugar onde os reldgios
espagcam o0s minutos com caprichoso vagar €, sem davida, o dia 17
de setembro. O dia em que a capela & aberta para a missa anual. E
o dia do padroeiro, S3o Francisco de Assis. E a festa e, de
longe, 0o dia mais aguardado do ano - reune agricultores e
pescadores que acorrem do Gurid , das Imburanas e do Mangue Seco;
mas tambem de outros vilarejos proximos ao Lago 6Grande e ao
cistrito do Parazinho: Boa Vista, Contenda, Vila Nova, Tangue,
Lagoa Grande, Reparticao, Buriti, Coité, Torta, Pesqueiro,

ossos, Pedra Branca, Ponta d Agua, e tantos outros que situam-

a exemplo da Tatajuba, na regi3do que os camocinenses chamam

99
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e
de o Outro Lado - Isto e, a isolada margem leste do Coreadl.

E paradoxal que, entre as Vilas Volantes, seja Tatajuba
a que compartilhe mais sentido e sofra maior infléncia de
Camocim, e, paradoxalmente, muita coisa sugira o contrario. Sua
proximidade real pode ser relativizada. Ela existe por mar. E o
mar, no Brasil de hoje, para efeito de simples transporte, é
praticado somente pelo pobre ou pelo turista avido pelo exotico,

geralmente em embarcacoes rudimentares e algum risco. E, se por

terra, o Burid e Jericoacoara s3o mais distantes de Camocim, as
estradas para Tatajuba além de mais precarias em geral, num
determinado trecho estdo sujeitas ao regime de mares. Isto e, soO
& possivel alcangar o povoado na baixa-mar. Assim, tanto

isolamento, acaba por criar todo um clima feerico - mas tambeém um
tanto petético - de utopia primitiva. Este clima pode ate
prevalecer na consciéncia do visitante, desde que este se
abstraia de investigar as relagfes de trabalho, suas condicdes,
ou ainda o regime de arbitrio sob o qual se assenta a relagd3o da

familia de Osvaldo Mateus, os Rodrigues, com o restante da

populacao.

E claro que dentre a populagdo de pescadores e

agricultores emergem liderangas. As vezes, bem estranhas, e

e e e —

2. o outro Lado tem seus limites diferenciados dos
institucionais, onde Jericoacoara, por exemplo, que durante
muitos anos pertenceu ao municipio de Acarau (Atualmente pertence
ao de Cruz e, em breve, pode pertencer ao de Gijoca - se este for
criado) sempre esteve mais intimamente associado aos distritos
camocinenses, a oeste que seus correspondentes a leste, mais
proximo da foz do Acarau.
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verdade. Mas, sem duvida, liderancas muito mais baseadas numa
situagcdo de interagdao comunicativa. Trés dessas liderangas

destacam—-se por seus diferentes tragos.

Vicente Pedro € um pequeno agricultor de meia-idade,
fala mansa e muitas pausas. 0Os olhos azuis e o rosto afilado dao
testemunha de sua extracao portuguesa e, portanto, proxima de uma
tipologia ja discutida anteriormente. Curiosamente, ele comegcou a
pescar muito tarde, aos vinte anos. Mas n3o demonstra qualquer
entusiasmo pelo trabalho no mar, embora possua trés Ffilhos
pescadores. No seco & melhor — diz, laconico. E trai uma ponta de
entusiasmo quando se refere & sua propriedade. - E uma
quintazinha de cajueiro, 14 na Vila Nova. - Ele ¢ decididamente
catodlico - Acho que a certa e a catdlica, porque e a verdadeira.
E eu acho que as outras s3o inventadas. Porque a catodlica foi

Deus que deixou, assim diz a biblia, ne?

E um tanto dificil falar do implicito tom de dignidade
que pontua o discurso de homens como Vicente Pedro. Eles se
calam. Porem suas palavras restam ainda algum tempo. E, no
entanto, sua autoridade deriva menos das pélavras e mais da
conduta. (Embora, no fundo, elas nd3o se dissociem, como na
pratica do politico profissional). E o caso da interpessocalidade

do modelo, como veremos adiante, ao analisar o fenomenoc da santa
3
Adelaide, em Bitupita

S . Sobre a interpessocalidade de modelq, ver o inicio de 3 °'5)
Bitupita, a pag 159.
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A segunda lideranga tipica da Tatajuba, um comerciante
e carpinteiro, tambeém e da familia dos Pedros. Trata-se de um
homem de extremo carisma pessoal, e em tudo diferente da atitude

comedida do tio. Seu nome transpos os limites da Tatajuba e Mené

Pedro ¢e, hoje em dia, um dos mais solicitados carpinteiros da
regido das Vilas Volantes. — Fiz pra mais de cem canocas, ja perdi
a conta. - Diz. E de acordo com o experiente mestre de canoca Luis
Quirino, do Gurid, ele mesmo dono de duas canoas feitas pelo
outro: - Construtor, carpinteiro que constroi embarcacao, de

canoa melhor aqui nessa area de Camocim ate a Barrinha do Acarad,
que eu tenho alcance do meu entender, & o Mané Pedro da Tatajuba,

mesmo Manéu Pedro da Tatajuba.

Mane Pedro e um.humem robusto, moreno, de n3o mais de
cinquenta, olhos miuddos, injetados. Os bracos gesticulam em
excesso. Sobretudo quando discorre sobre sua propria saga: ele
passou de rogeiro e pescador eventual a construtor de cancas e
proprietario da bodega mais sortida da Tatajuba. De sua vida diz:

- Se eu fosse lhe contar, dava um rumance.

Ele 1inicia enumerando o rol de obstaculos que teve de
transpor para iniciar—se na arte de construir canoas:
L4 em casa tinha dez menino. Dez menino com os dois

vei faz doze, ne? Pois e Doze num lugar dechi aqui, que
ninguéem tem emprego, nao tem nada. E eu trabalhava na

roca e pescava tambem. Mas ai naquele tempo, nao era
como agora. Que agora tem canoca suficiente pro
pescador, ne? E entd3o, naquele tempo, quando vocé
arranjava uma vaga numa canoa, pra pescar, tinha de

assumir a vaguinha. .Todo dia tinha que ir 1a. Porque se
nao fosse, ai o cara botava outro: - rapaz, tunido vei,
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eu botei outro. E eu trabalhava na rocinha, capinava,
eu num podia pescar.

Veremos, na continuagdo, como a historia de Mane Pedro
reflete a imagem do estimulo e da audacia. Uma imagem compativel
com o modelo que ele representa na comunidade. Algo dindmico e,
ate certo ponto, oposto & honradez veneravel, reservada,
majestatica de Vicente Pedro. Ele prossegue, anunciando (a]

surgimento de uma ideia:

Ai um dia, eu capinando, mais ou menos uma hora dessas
(cerca de onze e meia), capinando e pensando — porra,

se eu pudesse fazer uma canoinha pra mim era muito bom!
Mas cadé o dinheiro? Pensei isso sO0 no juizo,

capinando. . .Mas ficou aquele negocio, aquela ideia. Ai

eu pensei: eu vou comprando um materialzim aqui,

devagarzim, comprando uma popa....

E a materializagao dessa idéia:

Quando foi com um ano que eu pensei isso, eu tava com o
material pronto. Ai pra mandar construir tinha de pagar
m3o-de-obra. Eu n3o fazia nada. Fiquei mais uns dias
por ali... Tinha wuns bacurimzim. Engordei. Vendi.
Arranjei o dinheiro de pagar. Ai chamei o homem pra
fazer a canoca.

Neste ponto ele salienta sua capacidade de aprender

observando:

Ele vei fazer a canoa, armou aquele negocio por ali...
Al deixa que tinha um serrotim véi, coisinha de nada,
que fazia um portd3oczim, mas canoca n3c fazia. E ele
trabalhou 18 naquela pega... E eu disse: - rapaz, me
diz uma coisa, da licengca nessa madeira aqui, que eu
vou cortando. Ai ele riscava a pega, eu cortava. Do
mei pro fim, ajudei muito no servigo da canoa. Ficou
pronta. Passou seis meses pra la, a canoa ficou ruim.

Em seguida, salienta sua determinag3c de experimentar

pOr sua propria conta e risco:
Al eu jé& tinha comé que fazia. Peguei, tirei metade da
canoa, armei do meu jeito: ficou boa! Ai, gquando foi
com um ano a Frente, 0 negocio tava melhorando, €u
disse: — Vou fazer outra canoa. Mas tem uma coisa, quem
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vai fazer agora e eu mesmo. Fiz a canca: ficou boa:

Vei um cara bem dacola e disse: — rapaz, essa tua
canoa € boa pra carai! faz uma pra mim tambem. E eu
disse: — € num sei... Jda fiz uma, fago outra, né? Ai

ele trouche o material, eu fiz, ficou boa tambem!

Adiante, ele narra a complexidade que foi passar das
canoas de fundo chato - que fizera até ent3oc - para as de quilha,
de noites de insOnia procurando uma solucao, de esbogcos feitos no
papel, das crescentes encomendas e, naturalmente, dos trés
atributos basicos de suas embarcacOes: a resisténcia, a beleza e
a velocidade:

0 segrado pra andar: o banco de mastro tem que dar dois

tercos do comprimento no rumo da proa.

Pois, segundo ele, pequenas diferengas, coisas de
centimetro no‘ajustamento da mastreac3do, campromete o desempenho
da canoa. 0O sintoma do bom ajuste, alias, & a cana do leme. Cana
do leme leve, canoa ajustada. Poreéem antes de atingir essa leveza,
& necessario um periodo de testes, no mar: - Alterando aqui, ali,

o banco de vela e a carlinga.

Mane Pedro, para justificar a derrota de uma canoca sua
na regata de Camocim, chega a reportar—-se a formula-i: - 0 cara

que vai dentro tem que saber manobrar, porque senao. ..

Alem disso, ele encontra maior baleza na sua Fforma -
que opta por um aclive mais suave da proa que nas embarcacoes de
seus rivais, o0s carpinteiros de Bitupita, que produzem canoas

robustas e de proa bem aprumada.
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E certo que seu prestigio como carpinteiro € uma das
poucas referéncias que distinguem Tatajuba das demais Vilas
Volantes. Ele e encarado com respeito pela comunidade. Mas, por
seu temperamento naturalmente expansivo, sem a reserva, a

cerimonia, que cerca Vicente Pedro.

Alem disso, ele desfruta desse prestigio de uma outra
forma. Depois de Osvaldo Mateus, € o principal credor dos
pescadores, seja fornecendo viveres, bebida e material de pesca,

seja reparando ou fabricando suas canoas.

Poréem mesmo a expansividade de Mané Pedro n3o & pareo
para a desenfreada irreveréncia de Burica. Num povoado onde a
caréncia de opgdes de lazer e ampliada, sobretudo, pela
consciéncia das facilidades modernas a trés leéguas de distancia.
Esta caréncia & preenchida por uma maior interpessoalidade nas
relagdes. E neste sentido que Burica obteve uma tal liberdade
para distribuir apelidos e impropéerios que, dificilmente, seria
tolérada na boca de uma outra pessoa. Ele € o histrido, o clown.
Mas ao mesmo tempo um pescador experimentado e, para além, uma

especie de filtro da consciéncia coletiva. E do que nela ha de

mais critico.

N3o se pode, por exemplo, deixar de perceber o trago de

rivalidade gque separa agricultores e pescadores, no comentario

destas redondilhas recitadas num ritmo alucinado:
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A fartura do Sertao

E leite coalhada e queijo
Tirante essa fartura

Outra fartura eu nao vejo
N3o @ que nem no Ceara

Que € o siri, o caranguejo
Prea, maneco-de-coca
Ulundrengo, sacolejo

Note-se, aqui, O Ccurioso senso geografico que
identifica o Ceara com o litoral, e toma o Sert3ac - que leva
nitida desvantagem na enumeracao de suas riquezas - como entidade

a parte. Os termos do final, maneco—-de-coca (muito provavelmente
maneco-de—-cocoras), ulundrengo e sacolejo constituem boa matéria

para os dicionaristas.

Porem o©o tema mais glosado por Burica, a pedidos,
trata-se de um pequeno incidente, o supra-mencionado naufragio da
lancha Elba.-A embarcacao provinha de Camocim, quando desabou uma
pesada tempestade. Passou lotada pela barra do Lago Grande, seu
destino, indo parar ao largo do Gurid. Burica moldou muitas
variantes da historia. Todas em verso. E a cada reconto,

incorporando novas nuances.

E impressionante o grau de receptividade que a historia
encontra entre os pescadores. Em parte por envolver caracteres

reais, conhecidos, em uma situagdo excepcionalmente vexatoria.

Escolhemos uma das variantes breves da histdoria. Ha uma

razi3o para isso. Ao contrario das 1longas, elas possuem -
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4
surpreendentemente — uma estrutura menos rigida . E, se perdem em

unidade, ganham na improvisagao — que de outro modo esta mais
proxima da volatilidade das vilas e das historias. Nenhuma das
variacoes longas, por exemplo, possui um final com um efieto
comparavel a vivacidade dos dois Ultimos versos desta versdo:

A Elba vinha subindo

Da banda do Camocim

Andando debaixo d agua

a moda submarim

No meio da afligao .

Uns vestidos, outros quase nu

So nd3o morreu todo mundo

Por causa dum isopdr

Da Risca do BGurid

Eu vou dizer essa historia

0 pessoal vdo e acham graga

Mas vamos falar da Dona Livana

Que escapou num pacote de bolacha

Os dois primeiros versos situam o local de partida da

lancha, Camocim. DOs dois seguintes acrescentam um toque patetico
a situag3oc dramatica do naufragio. 0 quinto e o sexto verso,
aparentemente banais, s3o, ao contrario, muito significativos. Na
verdade, eles indicam que uns sofrem mais do que outros, embora a
aflitiva situaca3o seja comum a todos, uma vez que todos est3o,

literalmente, no mesmo barco — e mais interessante & que o faga

sem a presenga explicita de verbos. Eis que chega a salvagcao: a

4 Pelo proprio processo de assimilagdo mnemdnica, ha uma maior
tendéncia, neste caso, de que as formas breves sejam as mais
espontaneamente preservaveis. De outra forma, os versos de Burica
na3o mais podem ser entrevistos comoc uma experiéncia genuinamente
cultica. Na verdade, eles sao hibridos, desde o momento em que o
autor descobriu o veiculo de informacao de massa (no caso, o
radio) . Assim, tdo-s6 © reconhecimento destes veiculos na
proximidade (como a televis3o, em Camocim), ja &, suficiente para
alterar a logica interna do processo narrativo tradicional.
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4
surpreendentemente — uma estrutura menos rigida . E, se perdem em

unidade, ganham na improvisagao — que de outro modo esta mais
proxima da volatilidade das vilas e das historias. Nenhuma das
variagcoes 1longas, por exemplo, possui um final com um efieto
comparavel a vivacidade dos dois ultimos versos desta versdo:

A Elba vinha subindo

Da banda do Camocim

Andando debaixo d agua

a moda submarim

No meio da afligao

Uns vestidos, outros quase nu

SO n3ao morreu todo mundo

Por causa dum isopOr

Da Risca do Gurid

Eu vou dizer essa historia

0 pessoal v3ao e acham graga

Mas vamos falar da Dona Livana

Que escapou num pacote de bolacha

Os dois primeiros versos situam o local de partida da

lancha, Camocim. Os dois seguintes acrescentam um toque patetico
a situag3o dramatica do naufragio. 0 quinto e o sexto verso,
aparentemente banais, sao, ao contrario, muito significativos. Na
verdade, eles indicam que uns sofrem mais do que outros, embora a
aflitiva situagdo seja comum a todos, uma vez que todos est3o,

literalmente, no mesmo barco — e mais interessante e que o faga

sem a presenca explicita de verbos. Eis que chega a salvacao: a

4 Pelo proprio processo de assimilacdao mnemdnica, ha uma maior
tendéncia, neste caso, de que as formas breves sejam as mais
espontaneamente preservaveis. De outra forma, os versos de Burica
nao mais podem ser entrevistos como uma experiéncia genuinamente
cultica. Na verdade, eles sdo hibridos, desde o momento em que o
autor descobriu o veiculo de informagcdo de massa (no caso, oO
radio). Assim, td3o-s0 © reconhecimento destes veiculos na
proximidade (como a televisdo, em Camocim), ja &, suficiente para
alterar a logica interna do processo narrativo tradicional.
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boia que lhes serve de amparo. Aqui h&a uma quebra, poOis a

audiéncia esta as gargalhadas e precisa refazer—-se.

Ap6s 'a pausa, Burica recomega com um ardil. Trata—-se de
uma aparente censura: nao se deve achar gragca de um episodio t3o
triste! Mas ai entdo, ele proprio arremata a historia com o humor
impagavel dos dois ultimos versos sem falar que, para inseri-los
intuitivamente, lanca m3o de uma sofisticada rima toante (graga/
bolacha). Este final & puro improviso, como insinua a «quebra
ritmic; do pendltimo verso, apenas para demarcar a alus3o ao

insolito salva-vidas de Dona Livana.

Nesta pegca, narrada com o© corpo inteiro, estdo
escondidos muitos elementos que referenciam o sentido da
comunidade de Tatajuba. Primeiro, fazer uma lancha rudimentar
capaz de mover—-se como um submarino. Ou seja, ha consciéncia de
que se vive numa regiao ainda n3oc beneficiada pelas +facilidades
mais basicas da tecnologia moderna. Argumento reforgcado pela
fragil e providencial bodia de isopbr e, no final, levado as

ultimas consequencias pela alus3o ao improvisadissimo salva-

vidas.

Por fim ha o aspecto que aponta para a imensa
significac3o do evento para os habitantes da vila. Isto &, um
episddioco que n3o renderia mais que uma nota de jornal em

Fortaleza representa uma especie de marco na vida de toda uma

comunidade. E aqui, podemos pensar, ainda uma vez, na diferenga
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entre informacd3oc e relato oral (narrativa) da forma como a
entende Benjamim. Ou seja, a informagcdo jornalistica consome-se
no ato mesmo de sua exposicao, so tem valor naquele instante
para, logo em seguida, esgotar—-se como a moda. Ja a historia
contada €& incorporada a experiéncia do ouvinte. Trata-se de uma
lig3o de vida, um conselho, que, nao importando a forma como &
transmitido - seja em breves provérbios, em longas historias ou

em anedotas — vincula o senso de destino coletivo & subjetividade

do ouvinte.
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3.2) BURIU (ou O GENESIS SEGUNDO JOSE CANDIDO)

0 Guriu situa-se a meio caminho entre a Tatajuba e o
Serrote da Tiaia (ou Jericoacoara) a 346 quildmetros da foz do
Camocim. Portanto, pertence ao Outro Lado. E maior e mais antigo

i

que a Tatajuba. Sua capela, concluida em 1902 , € consagrada a
Santo Antonio. A vila situa-se a frente de um bragco de mar que se
abre para o oceano atraves de uma barra estreita, guarnecida por
um manguezal e situada a leste da principal rua, ou ajuntamento
de casas. Nestas casas, dispostas num quadrado, com a capela
dominando um dos lados, moram os mais antigos. Este arremedo de

praca encontra-se a menos de cinquenta metros da praia onde

abicam as trinta canoas que saem regularmente para o mar.

Os arrivistas moram numa outra rua, mais afastada da
entrada da barra. E entre esses, encontra-se Luis Quirino que,
aos 39 anos, & conhecido, na regido das vilas volantes, como um

dos mais habilidosos mestres de canoca. Quirino, depois da

introducdo da pesca com rede, em 1966, por Beto Araujo, "foi quem
ensinou os outros a pescar de rede", como gqualquer um informa no
Guriud

1. Portanto, dezesseis anos antes da conclus3o da Igreja Matriz

de Camocim.

———

.
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De outro modo, ha no Gurid uma associacd3o comunitaria e
um nivel de organizacao social mais complexo que na Tatajuba. E &
uma ironia do destino que a sede desta associagao esteja, hoje em
dia, no velho casardaoc dos Marques — uma familia que, durante
muito tempo, controlou com m3o—-de-ferro os destinos da wvila.
Caboquim Marques foi, até meados da década de cinquenta, sindnimo

de mando, no Guriu.

Entre os moradores mais antigos, Jose Candido Aradjo se
destaca. N3o so por, aos B2 anos, ser o mais velho dentre eles

mas, sobretudo, pela integridade de seus relatos. Esse agricultor
2 3
ainda ativo , analfabeto , deriva a metéria de suas historias de

um conhecimento enciclopedico dos troncos de familias que habitam
a regido. Sua versao para o inicio do povoamenta do Gurild, por

exemplo, organiza-se a maneira de uma génese biblica:

Antigamente aqui n3o tinha morador. Os morador morava
l1a nos matos. Chamava-se Fazenda. E adepois esses
troncos d e meu avo, meu bisavd, se colocaram
aqui, que eles eram de Portugal. Vieram com a famia
deles e mais outras famia: a famia Franco, a famia
dos Afonsos — o pai de Raimundo Afonso —, e outros
também que nado era filho daqui, que moravam no lugar
dessa igreja, o Ze Vicente — 1a no Serrote tinha uma
famia Ze Vicente, mas esses daqui e outro povo, e
esses de la € da caboqueira, dessa raga de indio.
Ant3o—-se adepois, eles moravam aqui. E toda boca

2. Joseé Candido foi tambem pescador eventual até os setenta anos.

3. Analfabeto, mas nao desprovido de uma extrema perspicacia

visual, pois, em um de sues relatos, ele diferencia o alfabeto
gotico, empregado por um viajante alem3o de passagem por
Jericoacoara, na epoca da Segunda Guerra. Ele nos conta de ‘“um

rapaz alto, fino - e eu via ele escrevendo la, fazendo um mapa. ..
Rapaz eu achava interessante era as letras dele. Como & que se 1é&
aquilo? Era M3o de pil3o, era munheca, era dedo, era garrancho. ..
Num era como nossas letra, nao".
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da noite os povo vinha passear aqui: - wvamo passear
12 nos Araujos! La no morro, que era o nome dagqui. O
primeiro nome daqui deram o nome de Morro. Depois—se
de Morro, tinha uns terreno de meu avd, ali do lado de
cima que era da famia Jacinto. Era uns pouco de
irmao. Agquela terra ate o Mangue Seco antigamente era
deles, sendo o terreno de meu avd, mais por ca. La
chamava Gurid e aqui chamava Morro. Ent3oc o pessoal
foram vindo, e Foi aumentando mais o povo, ai botaram
o nome daqui de Gurid. La era Guriuzim, aqui era
o Gurid. E acola morava o pessoal que era a cabocagem.
Era acola, na linha dos mato. Vinha de perto da baixa

grande ate acola, na derradeira ponta chamava-se
Fazenda. La e Fazenda, aqui é fs) Gurit. E aqui
aumentou ate muita gente. Depois mudaram uma parte

pro Serrote e outras pro Camocim. E depois chegou um
pessoal aqui,de fora, que os troncos deles e da Serra.
Depois eles casaram nas familias 13 do Lago OGrande e

vieram se arrevestando, fizeram wumas casinha por
aqui . Era a Ffamilia Marque. Quando eles chegaram,
eram mais vivo, intentaram que aqui ndo tinha dono;
os Marque eram vivo, e disseram: - nos vamo se apossar

disso aqui. Os outros eram besta. Ai marcaram. Da
donde a marinha botou, eles tiraram uma légua de terra
pra dentro, e ficaram mandando como dono. E +foram
pelejando ate que tiveram ramo de rico. Depois
Antonio Marque tirou wuma légua de terra dum irmao
dele e ainda mediu do marco pra diante outra legua:
foi esbarrar no meioco da mata, se apossando. Agora,
quando ele chegou la na marca que chama barro, ai uns
cara que era la dos Tucum, ai botaram eles pra correr
de 14&. Mas depois eles foram entrando, porque
compraram. O pessoal comprava terra daqueles
proprietario do Lago Grande por um pedaco de fumo. De
1a pra vim pra ca, so vinha ate a metade da Baixa

Grande. E eles vieram, morando. A estrada era por

aqui. Estrada ndo, eu conheci uma vareda. Passava de
més que nao vinha ninguem pra ca. A vareda, cé ia pra
12 hoje, com era com amanhd, vocé vinha, tinha lugar

que VvOcé num enxergava seu rasto. Rasto de caga,
porco—do—-mato, rasto de onga de todo tam3aim. Porque
era uma mata, uma matona, madeira grossa. E hoje n3o
tem mais: cabou-se.

Como vemos, Jose Candido situa sua familia como das
primeiras a chegar ao Guriu. Com isto ele indica, implicitamente,
aos mais jovens que, um dia, a familia a qual pertencem foi

proprietaria, e, sendo uma das pioneiras, em tese, deveria ainda

sé-1o. Assim, por uma modalidade de direito natural, da mesma
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forma que Ad3o, o primeiro homem, desfrutava das primicias do

Paraiso, a familia Araldjo, na sua condigcdo de pioneira, deveria
tambem desfruta-las. Aléem disso, sO0 o fato de o nome de sua
familia, durante algum tempo, ter—-se confundidoc com o nome do
lugar ("vamos passear la nos Aradjo”) e bastante revelador no
sentido de indicar o seu pioneirismo, sua tradigdo. E, em um

ponto mais avangado de seu relato, quando ele proprio se

apresenta, o faz de seguinte forma:

Dos mais veéi, que tem aqui, sou eu, José Candido de Aradjo.

Nossos tronco era de Portugal. Agora, a famia Aradjo e
Misturada com Dia(s) e Cruz. Esses Cruz que tem nas aba de
Granja, por acola... Um coronel muito vivo, coronel Luis da
Bz

Dito isto, ele prossegue fazendo uma distingdo. Uma
dentre as familias pioneiras possuia uma homonima no Serrote. A
diferengca €& gque a do Serrote era composta de mestigcos ("da
caboqueira, desssa raca de indio"), enquanto a do Gurid, a
exemplo das outras, entre as quais os Araldjo, eram brancas ("eram
de Portugal®”). E, quando mais adiante, ele situa a origem da

mesticagem, o faz nao sem fumos de fidalguia:

Daqui do Guriu, os tronco dessa cabogqueira toda, tudo
descende a Barro(s). E tem Barro no mundo todo: tem Barro
nos Tucum, tem Barro no Camocim, tem Barro aqui nesse mei

mundo todo.

Segue-se entdo um aspecto notavel. Trata-se da forma
como Joseé Candido apresenta seu inventario dos topdnimos do

Guriu. Ele o faz sempre por contraposicdo a um outro ("la chamava

Guridu, e aqui chamava Morro", "La era GBuriuzim, e aqui era
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Guriu", “L4 era Fazenda, aqui é Buriu*). Este constante
balizamento do espaco & empreendido como se, a todo instante, a
existéncia do Guriu estivesse ameagada. Mas n3o t3o-sd sua
existéncia fisica. Aqui, acima de tudo, sua existéncia historica,
o distanciamento temporal, destilado pelo proprio Jose Candido, é
que esta ameacado. Um extenso cortejo de familias, tipos, rostos
e nomes que, de outra forma, nd3o recebeu absolutamente nenhum
registraoa - fotos, cartas, documentos, etc. - e que desaparecera
junto com ele. Portanto, & esse distanciamento temporal, que

povoa sua imaginacao, que esta ameagcado.

Prosseguindo, atingimos o ponto em que ele situa a

chegada dos Marques. Este trecho sugere o tema universal da

queda, pois terminou a éepoca dos ingénuos ("dos bestas"). Os

1
Marques eram astutos ("vivos"), e mesmo vieram se "“arrevestando”, ?
como uma serpente, pois logo o bote sobrevem: os Marques se

apossam da terra. E de t3c ambicioso, um deles foi capaz de trair
o propriao irm3o (“Antdim Marque tirou uma leégua de terra do irm3o

dele e ainda mediu do marco pra diante outra legua"), como Caim a

Abel . Poreém, mesmo depois de barrados, eles continuaram a
estender seu dominio. Agora, no entanto, com mais sutileza foram i

comprando a terra por um prego infimo ("um pedaco de fumo").

Por fim, ele recorda, nostalgicamente uma abunddncia de
recursos naturais que nado existe mais, como o grande ndmero de b
animais silvestres ("rasto -de caga, porco-do—-mato, rasto de
veado, rasto de caga midda, rasto de onga de todo.tamﬁim"). Ele, f

inclusive, precisa recorrer ags superlativos para caraterizar a
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antiga floresta ("uma matona":, "madeira grossa"), uma vez que
nao ha mais, nas redondezas, qualquer vestigio dela, da mesma
forma como, antigamente, quase nao havia vestigio do homem, uma

vez que o proprio rasto humano, na estreita vereda, era apagado
pelo dos animais. Mas toda esta abunddncia gratuita e disponivel
- ©os animais, a mata, as terras - como na formula Ffinal das

historias de trancoso "acabou-se".

A estrutura narrativa de Joseé Cindido e analoga a
daquele contador de historia que & sempre capaz de retirar uma

nova historia da historia que esta sendo contada, como a
4

Scherazade de As mil e uma noites . Seu tema central & uma
genealogia que, a medida que avan¢ga no seu inventario, abre, de

quando em vez, uma janela digressiva que ressuscita um episodio.

A certa altura de seu relato, ele dia noticia do
primeiro investimento de monta no Gurid: uma salina. Os

salineiros vieram do Rio Grande do Norte, capitaneados por um tal

Solano:

4. "A reminiscéncia funda a cadeia da tradicdo, que transmite os
conhecimentos de geracao a geracao. Ela corresponde &8 musa épica
no sentido mais amplo. Ela inclui todas as variedades da forma
epica. Entre elas encontra-se em primeiro lugar a encarnada pelo
narrador. Ela tece a rede que em ultima instdncia todas as
historias constituem entre si. Uma se articula na outra, como
demostraram todos os narradores, principalmente os orientais. Em
cada um deles vive uma Scherazade, que imagina uma nova historia
em cada passagem da historia que esta contando (BENJAMIN, Walter.
0 narrvador; p. 211). :

BH/UFe
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Solano chegou aqui em 0ito, era em que eu nasci. Ele chegou
em junho de oito, e eu nasci em julho, um més adiante. Deles
14, branco so tinha dois que eu vi, foi o Chico Carreiro que
morou no Parazim, e o Zeé Carreiro, irmao dele. Tudo era
negro da banda de Macau, Areia branca, Mossord... E voltaram
tudo. Foi Estevao Louzada quem passou o aterro no Pontal de
Jurema. Uma wvez eu cai no lago para pegar o chapéu
| dum camarada, bati com a adgua bem aqui (demarca com a mao em
‘ l1dmina a altura do torax), meus pes entrou assim, que quando i
k eu fui arrancar, relou e cocou. Meu pai disse aschim: |
Meu fi, © o cascaoc vei do sal.

De inicio, notemos o modo como Jose Candido conecta os
acontecimentos passados & sua propria individualidade. Isto esta *
bem demarcado, gquando conta da chegada de Solano, o capataz dos - ;
salineiros ("chegou na era em que eu nasci"). Agqui mais uma vez
reaparece o preconceito étnico - ele nomeia, dentre os 4

salineiros, apenas - os irmd3os Carreiro, ou seja, 0os unicos

brancos. Os demais "tudo era negro de banda do Macau. ..

A constatagd3o da existéncia da antiga salina advem de
uma situacd3o pratica, do cotidiano. Ela se dd corporalmente, pois

a crosta do sal ralou-lhe os pes. S0 apos o0 incidente, ele

confirma, com o pai que ali existiu uma salina.

De outro modo, observemos, agora, com <que concisao !
psicologica ele traca dois perfis. Inicialmente, o de Rufino de
Barros, um criador de gado, "o primeiro rico do Guriu".

Criou muito e n3o deixou nada pros filho. Essa baixa aqui
era chei de tanque do gado de Rufino de Barro beber. Eu vi
ele, wveim, atrepado num caixao dessa altura, de botar
farinha, cheim de garrafa - seca. Os calgado, de
primeiro era interessante, era como os dos indios, era um
tamancao. E ele com o0os tamanco no pé, sentado em riba
do caix3o, batendo assim:(bate com no dos dedos no assento
do tamborete) Rufino de Barro, bebendo cachaga e trocando
uma vaca ou uma novilha por meia garrafa de cachacga.
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A primeira frase resume o conteddo proverbial do

perfil. Atraves dela ficamos sabendo que Rufino de Barros
dissipou seus bens. Bens, alias, que n3o eram poucos, e foram
obtidos n3o sem algum esfor¢co uma vez que “criou muito" e o

baixio era cheio de "“tanque do gado de Rufino de Barro beber"™.
Note—-se que ndo ha, da parte de Jose Cindido, nenhuma critica
direta ao comportamento de Rufino de Barros. Com efeito, nao
somos sequer informados dos motivos que o leveram ao vicio. E, no
entanto, somos capazes de pressentir a ociosidade do velho
criador alcodlatra, martelando com os tamancos o caixdao onde
estocava as garrafas vazias - como que demarcando um tempo,
igualmente O0co. Ou ainda, atraves da hipérbole final, capazes de

dimensionar sua fragilidade diante do vicio.

0 segundo perfil surgiu quando José Candido discorria
sobre as familias que chegavam, periodicamente, ao litoral,
tangidas pelas secas: Uma dessas familias de arrivistas, os

Ferreiras, conseguiu firmar—se, comerciando:

0O véi era um tal Ze Ferreira Vintena. E diz que os
caxeiros vinham vender fazenda. Quando chegavam:

- Seu Zé Ferreira, €€ num quer comprar uma fazendinha,
nao?

— Rapaz eu num t6 quase podendo comprar... Mas se cé
quiser me vender fiado, eu compro:

0 comerciante ia, vendia a mercadoria:

— Tal tempo, seu Ferreira, eu venho por aqui; (ai) cé
me paga.

- Ta certo

Quando chegava o tempo, o homem vinha:

- Bom dia, seu Ferreira!

- Bom dia, Sedr!

- Hoje eu vim, seu Ferreira, sobre o nosso negocio. . ..
— Disse (seu Ferreira):

- Eu nunca lhe vi!

- Oh, seu Ferreira, tal dia que eu andei, assim, assim,
assim.
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_ Eu nunca lhe vi!

Poi—-se o homem atornava a falar - Disse:

_ E pode ir simbora, se nao eu chamo o Julido Mato-
Verde, o Mane Jose Fabulagem, o Pedro Afia-Afia, e
desta que eu lhe mando meter os paus. Cé vai mais do

que danado.
E o caxeiro se mandava. ..

Este relato, em seu prosaismo, guarda um eco da forma
da historia de trancoso: o viajante ingénuo, o©o comerciante
velhaco, a visita, o negocio fechado a prazo, o retorno, o
calote, a tergiversagdo, a ameaga, a retirada. Mas, no entanto,
ela ¢é empregada para esbogar um carater real, o comerciante Ze
Ferreira. E este esbogo e extremamente bem sucedido, pois apesar
da auséncia de atributos — uma vez que so ha dois adjetivos em
todo o relato, "fiado" e "“"danado", e, a rigor, nenhum deles
referindo—-se diretamente ao comerciante - somos perfeitamente
comunicados da esséncia do carater de Zé Ferreira. Tanta concisdo
nos lembra, ainda uma vez, que "metade da arte narratjva esta em

=
evitar explicagfes" . Mas, no atacado, a forma como o relato se

6
estrutura nos lembra Lukacs, para quem as formas s3ao sociais "
S6 assim €& possivel entender que um episodio entre adultos,
contado por um adulto, possa ser expresso atraves de uma forma
empregada para criangas — embora nao infantil.

De qualquer forma, a utopia de Jose Candido situa—-se no

passado, com sua superabundancia de recursos naturais: a caca

5. BENJAMIN, Walter, O Narrador, p 21t

6. "0 verdadeiramente social da literatura € a forma. Somente a
permite que a vivéncia dos artistas com os outros, com o

forma
pliblico, transforme—-se em comunicacao, e € gracas a esta

i
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facil, a pesca farta, a mata exuberante, etc. Um exemplo disso &
o modo com que evoca a pesca de camarao.
Antigamente se pescava dez litro e meia quarta de
camarao. Ficava encarnadim, encarnadim, que a gordura
ficava se derretendo. E hoje, se pesca nos lago, ou nos
ri, ou aqui na beira desse ri. ou 13 no mar daquele,
destamaim, quando cozinham o caldo, parece que cozinhou
foi mandioca. Num tinge nem o caldo em que cozinhou. De
primeiro, ficava era amarelim, ai...
Como vemos, para ele, ndao so6 havia mais quantidade, mas
igualmente maior substancia, pois a auséncia do Branco (“parece

7 que cozinhou foi mandioca") ele contrapte os energeticos amarelo

e vermelho (“"amarelim", "“encarnadim").

Bem, ateée agora, nos limitamos a expor o traco mais

posaico da narratividade de José Candido. Mas esta possui também

uma dimens3o fantastica - ainda que, mesmo essa dimensao, seja
balizada pelo cotidiano. E o que ocorre no relato seguinte:

Eu vou contar uma histodria. E eu lhe contando, o senhor
pode mandar pro ceu, ou pra onde quiser. Acolad tinha
uma veéia - eu era rapazim - e eu ia pra veia me
ensinar a rezar. A véia era casada com o finado Chico

de Barro. Morava acola, ela. Tinha uma fia dela que diz
que era rapariga. Um dia, eu sai da casa da veia bem
dez hora. Quando eu cheguei perto daquela castanhola,
eu olhei e vi um praneta sair da qui assim.
Parecia um aparéio. E -vinha, e wvinha, e vinha,
e eu espiando. E quando aquele praneta que vinha,

igualou com o© Burid, aqui mermim, o praneta
baixou tanto na minha vista que clareou a terra
todinha. Demorou um pedagim, a gente viu aquele

estrondo. E esses peixes, deu um espanto dentro
desse ri, que chega parece que balangou a terra. Quando

comunicac3o, gragcas a possibilidade de fruigd3o e a fruigcao que se
efetiva, que a arte chega a ser — primariamente - social *
(LUKACS, Georg. Reflexdo sobre a sociologia da literatura, in
Colegc3o Brandes Cientistas Sociais, vol. 20, p 174. :
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foi no outro dia, vei um povo 1la do Tracome, uns
conhecido:

- Mane Candido, - Mane Candido era meu pai - tu notou
aquela estrela que caiu, deu em estrndo t3o grande na
terra?

E papal disse:

- Pois cés acreditam, o estrondo deu, mas aquela
chiadeira, adepois, que nos escutamo, com mais de uma

hora, foi o peixe aqui dentro desse ri.

A historia acima demarca um espectro de temas que estao
progressivamente definhando. 0 repertorio do contador de
historias esta afastando—-se do fantastico. Histdrias de botijas e
visagens s3o cada vez mais raras, na medida em que a informagao
de cunho jornalistico as atinge. Essas historias fazem parte de
um passdo que, no fim das contas, tende a desaparecer sem deixar
vestigios, na propor¢can em éue o mundo caminha para a
uniformizacao cultural, éinda que dentro da mixordia de estilos
caracteristica da era moderna. Assim, para a America Latina,
talvez reste uma possibilidade de redeng3o desta experiéncia
tradicional e cultica, certamente n3o atraves da sociologia, ou
da filosofia, mas através das artes e, em especial, da
literatura. N3o € por acaso que, por sua ousadia em retratar o
cotidiano de todo um continente onde o arbitrio, durante . muito
tempo F0i - e, em certa medida ainda € - a norma institucional,
que a literatura Latino-Americano conquista mais e mais espaco
naoc so no mercado editorial, mas tambem nos departamentos de
literatura - das universidades européias e norte-americanas. E ¢
sintomatico que o maior é&xito editorial desta tradi¢c3o literaria,
a novela Cem Anos de Solid3o, esteja intimamente associada ao

tipo de narratividade desenvolvida pelo contador de historias

CATIVO
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antnimo. O livro, a exemplo da progressdc narrativa que estudamos
em José Candido, traz o tratamento da familia do ponto de vista
historico como sua base tematica, além de uma forma episodica que
aproxima-se do elemento fantastico encontravel na raiz das

historias de trancoso.

Mas voltemo-nos para investigar um relato que da conta
de um episddio que, a exemplo do naufragio da Elba, em Tatajuba,

deixou um traco marcante na memoria dos habitantes do Gurid.

A certa altura, em sua analise dos jogos de azar,
Benjamin aponta a maneira como, no jogo, o acaso abole o valor do
trabalho, ou de qualquer esfor¢o acumulado pacientemente. Tanto
assim, que, na idade Méedia, o jogo era um privilégio das classes
feudais. Porém a aboli¢cdo do trabalho, neste sentido, também pode
acontecer, fortuitamente, & revelia dos dados, por um mero
capficho da natureza. Um destes caprichos deixou, como veremés,
um trago marcante na elaboracdo do pensamento utdpico entre os
moradores. do Gurid. O relato e de Luis Quirino e, ao invés da
inamovivel fixagcao no passado, que encontramos em Jose Candido,
expande esta visdo para uma perspectiva mais dinadmica. Ele trata
de um fato memoravel na vida da comunidade: o subito fechamento
da barra que da acesso a restinga, as margens da qual situa-se a
vila. No 1inicio, houve uma enorme euforia com a abunddncia
especiosa de peixes. Mas, quando, pela evaporagao, a restinga

salinizada Ffoi transformada em um charco fetido, o desolamento

instalou—-se:
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Nesse tempo, eu, menino, morava em Mangue Seco. A barra
fechou mais ou menos em 52, 53, porai. Eu tinha naquela
epoca na base de nove pra dez ano. Rapaz, no tempo que
essa barra Ffechou, deu tanto peixe, que num teve gente
aqui da regidao, n3ao teve quem vencesse. Essa barra,
antes, era uma barra forte, o ri tinha muita forga, e o
peixe tinha onde se guardasse tinha muito mangue. . .
Quando essa barra fechou ai, ela ficou assim que nem um

ri, completamente chei d agua por onde ela dominava.
Rapaz, esse peixe produziu ai dentro desse ri, ai vou
dizer, era demais , as nodoa de peixe era de umas

pouca de camada. Cé conhece curima? A curima é a
mesma da tainha, sendo que a cabega dela e mais
comprida. Mas ela cresce, fica um peixe de trés
quilo, de quatro quiloc.. Mas tinha demais! Quando
passava a faca assim na barriga, a banha dentro
darra doir dedo, aquele toucimz3o. Por fim, nao tinha
quem comesse, enjoava demais, tinha peixe ai pPra
instruir. Mas tambéem quando se danou-se a morrer, que
a agua salgou, nem o urubu num wvenceu. Ai tambem,
depois da época da fartura, deu a crise, ne? Ai o
peixe que tinha dentro morreu todim, e os proprios
pescadores diziam assim — nunca mais vai haver peixa
dentro dessa camboa, Mas vocé sabe que tudo pra Deus é
facil, neé? Tinha aqui o dono desse movimento aqui,
quando que contou acho que uns cem ano, mandou
furar uma barra assim no rumo do mar, a agua correu pra
la, correu pra ca, e fechou de novo. Era Caboquim
Marque. Quando fo0oi um dia disseram:

— Ah, abriu a barra 13 perto do Jeri. L& no Patacé que
& uns mangue que tem. la perto do Jeri. E essa barra
comecou a funcionar. Al caiu peixe pra dentro,um peixim
novo, mais graudim... E ela vei de la pra ca, descendo,
ta bem aqui, adonde cé chegou a ver aqui. E ela vai
prosseguindo acola, pra donde fechou de novo.

Como vemos, ha movimento neste relato. Na verdade, ele
esta pleno de movimento: a barra fechou, o peixe multiplicou-se,
a Adagua salinizou-se, o peixe morreu, o velho politico tentou
reabri—-la, mas ndo conseguiu, a natureza reabriu-a, e a barra,
hoje situa-se diante da vila, mas vai prosseguindo, lentamente,
em direg3o ao local em que fechou, para entSb, quem sabe, reabrir

outra vez. .

s
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Igualmente expressivo € o termo empregado por Ldis
Quirino para designar a vila do Gurid: ‘movimento’.

Mas, de outra forma, este relato aponta para um senso
de harmonia entre homem e natureza, portanto provem de um tempo
lento, da artesanalidade, da paciéncia, o mesmo que Schiller

chamou de "o tempo da literatura ingéenua".

Este tempo de comunh3o entre o homem e as forgas
naturais e bastante bem traduzido pelo relato de "Honorato
Cobra", que esta disseminado por toda a regido - o que, de resto,
analisaremos na proxima secao. Nele o pescador solidariza-se com

05 peixes que uma enorme serpente gigante mata "por maldade™.

Mas, ja no episodio acima, Luis Quirino fala dos peixes
num tom quase terno "um peixim novo, mais graudim..." Isto visto
atraves dos oculos da analise freudiana tem a ver com derivacoes
da imago materna. E, por outro lado, com a mobilidade do contador
de historias sobre os degraus da criacdo, onde ate mesmo seres

inanimados podem portar uma mensagem — a exemplo da mobilidade da

¥
barra
7 "A hierarquia, que culmina na figura do justo, desce por
multiplos estratos ate os abismos do inanimado. Convem ter em
mente, a esse respeito, uma circunstdncia especial. Para Leskov

esse mundo se exprime menos atraves da voz humana que atraves do
que ele chama, num de seus contos mais significativos, A voz da
natureza "(BENJAMIN, Walter o Narrador, p. 217.




3.3) JERICOACOARA (ou A MULHER NO TRAJE DE UMA GALERA)

Jericoacoara, muito antes de atrair as primeiras levas
de turistas, no inicio da decada de oitenta, jija era conhecida, na
regiio, como um lugar fantastico. As formas de suas falésias,
tinicas em toda a costa cearense, estimularam o surgimento de
muitas lendas, quedas de meteoritos, tremores de terra, ruidos
misteriosos, a presenca de uma feérica mulher serpente,. ou de
toda uma frota, esporadicamente vista a noite, pelos pescadores,

em meio a uma profusa iluminacao.

Para delicia do esoterico moderno, ha uma dessas
historias que refere-se a uma caverna vasta o suficiente para
interligar Jericoacocara a Ubajara ou ainda, numa versao mais

ousada, a Sete Cidades, no Piaui.

0 certo €& que, hoje em dia, & impossivel tragar uma
analise seria de Jericoacoara sem levar em conta o desordenado
afluxo turistico que, da noite pro dia, varreu do mapa uma
sonolenta vila de pescadores, transformando-a numa ilha de
cosmopolitismo, onde pululam, adeptos de seitas esotericas,
drop-outs, estrangeiros avidos pelo exdtico e, mais recentemente,
turistas mais ortodoxos e idosos, viajando e acomodando-se

melhor, e exigindo condi¢gOes menos precarias que seus colegas

mais jovens.
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N3o faltou, & claro, quem capitalizasse algum lucro com
essa avassaladora invasao de sotaques, estilos, moedas =
posturas. E nao faltou, igualmente, toda uma horda de
preservacionistas, defensores da comunidade, que, a sua maneira,
também capitanearam uma fragdo politica da situag3o. E & quase um
truismo dizer que quem menos usufruiu desse estado de coisas foi
a propria populagdo local. Mesmo porque o embate que se trava
entre os ambientalistas e seus rivais capitalistas, que advogam o
desenvolvimento da area, deu-se, até aqui, sem nenhuma

profundidade responséve{.

E, assim, Jericoacoara, 9que antes era uma 1ilha de
isolamento, prosseguiu sendo uma ilha - mas agora em sentido
contrario: movimento, informagdo, variedade. E possivel que,
dentro de pouco tempo, se extingam os tragos de identidade de
sentido que a vinculava a regido das Vilas Volantes. Mas &
igualmente certo supor que as outras vilas levar3o mais tempo
para esquecé-la. E neste sentido, menos pela a afluéncia
turistica e mais pelo espago esotérico que ela, um dia,
representou, antes de ser desencantada. Pois, num passado
recente, quase toda crianga das Vilas Volantes depositou, em
Jericoacoara, metade do reino encantado, tal era a forma

enigmatica com que os adultos se referiam a ela.

Mesmo hoje em dia, seu Vicente Cruz, um experiente

pescador de Jericoacoara, se espanta com o fato de as hordas de

turistas que esquadrinham, diariamente, cada metre quadrado do




Serrote, nao se depararem mais com ocs encantos. Estes eram mais

presentes no passado-

Al se ouvia galo cantar, dentro dagquelas grutas. Tinha
noite que vocé tava pescando ali no mar, via tudo iluminado
como numa cidade. Tudo aquilo a bico de luz. Cé via pedra
por pedra. 0Os pescador iam pescar, cum pPOUCO mals aquelas
muier alva, loura, o cabelo chega batia na cintura, tomando
b3aim, na bera d ' agua. Na boca daquelas grutas se via muier
sentada se via gente falar, se via gritar, se via tudo

Mais interessante - e talvez menos obvio - que discutir
o motivo do desaparecimento dos encantos, & indagar por que a
convivéncia passada, em meio a entidades e acontecimentos tao
fantasticos, nao gerava um permanente temor coletivo. 0O proprio

seu Vicente nos antecipa uma reveladora teoria-

Medo? Ficava n3o, isso ai a gente sabia qu’'era encante

Quando era assim pro més de dezembro, ele (o serrote)
da estrondo que balangca a terra e num se desencanta

Mais pruqué todo encante, que existe ndo € sO esse ai
ndo, e no Ubajara, nessas serra por ai todo,
existe encante, pruqueé num €& coisa desse nosso
mundo. Prugqué o primeiro mundo, de Ad3o e Eva,
durou seis mil ano. Al existia fada, existia herdi,

existia espéi, talisma, essas coisas. Pois bem,
agora, depois que o0 mundo acabou-se, cam o -diluvio;
essa geracido de Noé pra ca, todo encante Ficou
no que era. Isso ai €& coisa de premeiro mundo,
num tem mais quem desencante. As aguas subiram,
subiram, matou toda geragcaoc que existia, e guando
secaram, tudo ficou no que era. Isso ali & coisa do
1

primeiro mundo

1 Esta teoria, que pode parecer tosca e ingénua, aos olhos do
habitante da cidade grande, & fruto de toda uma elaboraciao
historica . Ela ainda destila ecos dos aldeamentos jesuiticos da
Serra Grande, bem como de elementos profanos da tradig¢3o dos
colonos portugueses das sesmarias proximas ao litoral.
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Destacam-se, aqui, tragcos de um messianismo catolico
mesclados & imaginagcao profana que nos oferece um subproduto
proximo das superstictes da idade media. As fadas, os herois, os
espelhos, os talism3s dividem o mundo em um tempo demarcado por
um catolicismo de motivos populares. Daqui tambem podemos inferir

o quanto Jericoacoara situa-se, no plano das ideias, na
e

encruzilhada entre o Litoral Norte e a Serra Grande Pois e

bastante sintomatico que, para este pescador - ele proprio filho

2. De qualquer forma, existe uma organicidade de sentido entre a
Serra da Ibiapaba e a regidao das Vilas Volantes. As barras do
Camocim e do Timonha foram, durante muito tempo, ai incluso o dos
aldeamentos Jjesuiticos em Vigosa, no Sec XVIII, a porta de
entrada para a Serra de lbiapaba. Além disso, o0s serranos
tangidos pelas secas costumavam descer para o litoral de Camocim.
Assim, essa conjuncao de sentido, devidamente estilizada, aparece
em um soneto de Pe. Antonio Tomas, pingado de um velha coletanea
manuscrita de Camocim:

Vigcosa

Nos alcantis da Ibiapaba erguida

La Ostenta risonha entre a verdura
Dos seus vergeis regados de agua pura
Da fria pedra dos borbot@es nascida

Ali, sobre um outeiro construida,

Na viva rocha, ha séeculos perdura

A sua igreja, bergo de cultura

De uma ragca valente, hoje esquecida.

Quando a gente, volvendo na memoria
Desse templo lendario a antiga histéria,
Os umbrais lhe transpte a vez primeira.

Julga estar vendo, a percorrer—-lhe a nave
A passos lentos, silencioso e grave
A sombra augusta do imortal Vieira.

Apesar da estilizac3do, este soneto do vigario do Acarau
& um dos poucos que refere-se a um lugar real, um topdnimo,
fugindo um pouco a contumaz pieguice parnasosimbolista, onde tudo
esta devidamente ultraestilizado . Assim e sintomatico que ao
voltar-se para o mar, o “"heroi" de Pe. Antdnio Tomas seja o
jangadeiro, ao inves do pescador de canoa.
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de um retirante provindo da Serra Grande , em 1915 - os
‘encantes’ tenham sido preservados no cimo das serras. De outra
forma, curiosamente, a inofensividade dos ‘encantes’ reside no
fato de estes n3o mais poderem ser desencantados. ODu seja, os
‘encantes’ por pertencerem a fase anterior ao dildvio est3o
condenados a jamais assumir uma configuragcao real. Ainda assim
esta ‘'teoria dos encantes’ parece nao descartar de todo essa

possibilidade — um tanto quanto remota, mas ameagcadora. Isto nos
& sugerido pelos estrondos que ocorrem no serrote. E como se os
seres encantados - vivendo num plano irreal e, portanto,
reprimidos - medissem esforgcos para tentar reencontrar a

realidade. Mas no fim de tudo, alem das vistes, ha s6 estrondos,

ruidos.

Mas n3o em todos os casos. Como em muitas histdrias de
bichos que se transformam em homens. Embora por periodos rapidos,
esporadicamente. A ndo ser que, para adquirir a forma humana, o
preco seja a morte da forma animal de modo ritualistico. Este é o

caso da historia de Honorato Cobra, da forma como nos foi contada

3
por Ernesto Barros.
Vocé nunca ouviu falar da historia de Honorato
Cobra. n3o? Ele e a 1irm3d dele? pois isso saiu em
folheto saiu em jornal. E pruqué num e do seu
tempo. Honorato Cobra era encantado, ele e a irma. Ele
num tubar3o e a irma numa serpente, numa cobra monstra.
Entonce quando havia assim festa no seco, assim nos
bar familiar, nas cidade, 12 se desencantavam.

Ele wvinha com um terno bom e ela com um vestido bom,
e passavam a noite dangando nas festas. No clarear do
dia, pegavam a beira d'agua e se desencantavam de

3. Aqui, por uma questd3o de ética, lancamos m3o de um pseuddnimo
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novo. Desse jeito, viviam bolando. Entonce a irma dele
era muito preversa. Vivia so de matar aqueles peixim
mei dia. Ela vinha nagquelas 1loca de pedra, todo
peixe que tava dormindo ela matava. Era uma
preversidade. Al ele virado num tubar3o que conversava
com 0OSs peixe convidou muitos peixes pra matar ela.
Primeiro, ele convidou o Baicambeba - que aqui no
mar do Norte, ele andou uns pouco de minuto na boca
dum Baicambeba pensando gque era uma boca de barra,
quando ia chegando no Ceu da boca, notou quera boca
de peixe deu de re pra tras = era um
Baicambeba. Ai ele convidou o Bai pra matar a irma
dele. 0 Bai diche que num ia, que a arma dele nao era
suficiente, o espordo era facil de entrar, mas pra sair

rasgando era dificil e ela matava ele. Ai ele convidou
o Poraqué - Poraqué, que &€ o que da o choque. Poraqueée
disse que ndo garantia, nao. Que ele dava o choque, mas
ela matava ele. Ai, um dia, ele encontrou um

Espadarte monstro. Convidou o Espadarte. 0 Espardate
disse que garantia matar ela. Ia cagar um cascalho,
num lugar que tivesse lavra, ele enterrava o rabo
dele todim, e se punha com a espada perparada, e
ele travessava ela. Convidasse ela prum passeio, uma
coisa, podia deixar que ele garantia, mas truxesse o
Poraqué pra dar o choque chegar perto dela, o poraqué
dava o© choque, mas antes de passar o choque, ele
cortava ela a espada. Ai o Poraque, ele veio, ele, ela
e o Poraqué. Chegou perto do Espadarte, Poraqué deu um
choque, ela esmoreceu, ai o Espadarte mandou Ffiche:
fez uns poucos de rolo da Cobra Monstra matou matou
ela envirada em cobra encantada. Ai ele ja vivia
y enfadado dessa vida do mar, desses encante, e uma

noite, num sonho, apareceu pPrum soldado vei
(Rapaz €& porque edu num t6 alembradoc o©o nome da
praia. Mas isso ndo é historia de trancoso, de mil
e uma noite, nao. E acontecido. Tem o retrato dele

no Ri de Janeiro. Vivia no palacio do Governo). Al
apareceu pra eche soldado vei, e disse que ele
pegasse um rifle bom e fosse, cinco hora da manh3d,
pra beira do mar. Quando visse um tubar3o sair, 1a
em riba do mar, defendesse o olho: podia atirar em
qualquer parada. E o soldado vei aperreou-se
quando viu o tamdim do tubar3o, atirou; pegou foi
o olho. Ficou cego de um olho. O nome dele

chamava—se Honorato Caobrat

Esta estranha historia traz dois motivos principais: 1)
um sexual, gque relaciona—-se com medo dos primeiros contatos com o

universo feminino; e 2) um profissional: a otimizagao dos riscos

na vida do mar, lidando com peixes gigantescos, etc. E, alias,
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este Ultimo que encoraja-o a enfatizar o carater veridico da
4
historia . A vincula-la com o nome de uma praia real - que ele

termina pof nao recordar. Além de situar a residéncia de Honorato
Cobra no Palacio do Governc, no Rio - de onde infere-se,
obviamente, que®a histdria e anterior a construg3o de Brasilia,
como, de resto, ele confirmaria em adendo. Pois, apds a histéria,
a justificativa para este despropositado detalhe trata-se do fato
de que Honorato estava t3o familiarizado com as coisas
fantasticas do mar que, se desse com a lingua nos dentes, nenhum

pescador brasileiro se atreveria, em sa consciéncia, a continuar

pescando. Assim, seu siléncio teria sido comprado por Getllio.

Mas voltando ao motivo cultico & bastante emblematico
que a malicia feminina seja encarnada pela serpente marinha.
Tambem que essa malicia se volte contra os peixes menores,
matando-os, perversamente, por puro capricho. Daqui advem o
recarrente aspecto da solidariedade para com os peixes, que ja
encontramos no relato de Luis Quirino, do BGurid. Assim, o pecado
da Cobra Monstra € o de afastar—se de sua natureza de cobra.
Pois, podemos deduzir, que o proprio Honorato, um tubard3o, devia
matar muitos peixes, mas para alimentar-se e nunca gratuitamente

como sua irma.

E dessa solidariedade, por sinal, que surge o plano

para matar a serpente gigante. Honorato, no entanto, seu autor

4 Ao enfatizar o carater veridico da historia, ele afasta-se 'da
tradic3do cultica.
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intelectual, nao engaja-se em nenhum momento, na fase do combate,
pois dada a clara alusao sexual deste (sendo o espordao do
Baicambeba e o aguilh3o do espadarte nitidas alegorias falicas)

seu envolvimento cofiguraria um incesto.

De outro modo, wvemos como, de longe, a etapa mais
arriscada do plano e a de penetrar com sucesso nas entranhas da
Cobra Monstra. Este risco e o motivo .da desisténcia do
Baicambeba, pois sua arma e "insuficiente" ("o espordo era facil
de entrar, mas pra sair rasgando era dificil") T3o violento € o
poderio da Cobra Monstra para os peixes, quanto o dos mistérios
femininos para o adolescente. E dois aspectos s3o esclarecedores
no sentido de vincular esta historia aparentemente desconexa, a
experiencia de vida de quem a conta: Seu Ernesto nasceu em 1938
e, portanto, era um adolescente na epoca do mandato democratico
de Getdlio, e 2) 0 maior peixe fisgado por seu Ernesto foi,

coincidentemente, um espadarte.

Uma outra histdria relacionada aos misterios femininos
nos foi contada por um pescador conhecido por Béa. Esta revela
algo do apelo feminino que encontramos na canca. Trata-se de um
desafio que se apresenta sob a forma de um lento strip—tease, em
que cada pega retirada pela mulher equivale a um apetrecho de uma
antiga lancha a vela. A histdria conteém, assim, uma profusdo de

termos natiticos arcaicos:
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Era uma princesa que existiu numa cidade, toda vestida
no traje de uma galera. Agora ela vivia ai, rica e
milionaria. Todo mundo que ia apostar com ela perdia.
Porque ela se vestia no traje de uma 1lancha. Todo pano
que uma lancha tinha, ela botava. Quando acabar, a
pessoa vinha apostar; tinha de mandar ferrar pano
por pano, quem levasse a galera pro afundeador, casava
com ela. E vinha tudo, e a bicha era t3o sagaz que,

desde a porta da camarinha, ela botava um penico, que
era pra eles errar. Os marinheiro ferravam tudim.
— Marinheiro, olha o parracho! — qu’ & qu’ eles havera

de fazer? a lancha num tinha motor quem mandava cerrar
os pano tudo, né? perdia a aposta

Ai, quando Foi um dia, chegou um comandante rico, dono
do navi. Ai, ouviu falar qu’ ela fazia essa aposta. Ai,
chegou la, ela viu la em riba da janela. Ai, ele disse:
— Eu vim apostar com a senhora!

- Vambora!

Al ela vestiu-se toda no traje de uma lancha, e ele
mandando descer pano pPOr pano, pano por pano. Quando

ela tava nua, sem calcinha mermo, qu’ ele pegou no
bragco dela e levou ela, ela disse:
— Comandante, o0 o parracho! — e ele cagando pruma banda

e outra, teve medo: perdeu a aposta. Ai chegou 1la no

barco dele:

- ‘Pronto, negada, perdi o navi, pode procurar i de
pedra!

Ai, no mei deles tudim, da tripulagdo - ja tinha ido

gente em quantidade e nunca tinha ganhado - tinha um

marinheiro véi jad interando os cinquenta ano de idade;

— Ah, desaforo! o Comandante, um homem sabido, perder
duma eégua dessas! — E disse: - Me da teu paletd, teu
sapato, tua gravata, que vou trocar minha roupa, salvar
teu navio e casar com essa egua;

- Ai, rapaz, tu num vai... Quer morrer por 14&7

E o rei:

— Num s incomode — ai ele vei, calga o sapato e a roupa
do Comandante, meteu uma manga do paleto, mas e deixou
a outra nua, balangando, no bra¢co nd. Ai acendeu a
o charnt3s; e 51 isail vinha, pisar - na calgada

dela. Ai... ela tava la em riba do sobrado. Ai ele, de

ca de baixo disse:

— Bom dia, senhora puta!

- Bom dia, Senhor Sacana!

apague sua pitada

e suba pra minha cama.

Ai, soltou o charutd3o no ch3o. Pisou. E vestiu a manga
do paleto. Ai, chegou 1la, botou o dinheiro, e ela
vestia-se no traje de lancha. Lai vem... Ai, ela pegou
na fita do cabelo, a: disse:

— Que pano & esse, marinheiro vei?

— Ich ai € o grafitote d° uma vela pra outra.

— Eu ferro o grafitote?

E ele:
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- Pode descer'!

Ai ela tirou o casaco e diche:

Marinheiro, que pano e ech aqui?

— Ech ai & o traquete da frente

— Eu ferro o traguete?

Pode ferrar!

Ai ela, tirou o casaco, ficou os dois corpetizim
Marinheiro que pano e ech agqui?

— Ech ai & as duas bizarrona da proa.

- Eu desgco as bizarrona?

- Pode descer:

Al ela tirou os corpete, ficou os peitim tudo nud Ai
saiu, dividindo os pano. Eu sei que o derradeiro era a
vela grande, qu’ era a calcinha dela, qu’ ela +ficava
despida, sem. E ela diche:

— Marinheiro, e echi pano aqui?

Ele diche:

Essa ai e a vela grande detras.

E ela diche

— Eu desgo a vela grande?

E ele diche:

— N3o, senhora! Barco sem a vela grande num pode fazer
manobra, (agora os outros mandava ela descer). Al ele
pegou ela pelo brago e levou pro quarto. Quando foi
chegando na porta da camarinha, adonde tava o penico,
ela diche:

— Marinheiro, olha o parracho! — e no que diche isso,
ele pegou no brago dela, deu a volta de la pra ca, e
diche:

— Eu deixei a vela grande foi pra fazer 'a manobra (os
outro deixava o barco desguarnecido.)

Ai, gquando chegou na cama, ela diche assim:

— Marinheiro, eu desgo a vela grande...? .

— Desga a vela grande! barco no fundeador n3o faz mais
manobra.

Ai, quando ela conheceu que a coisa era de vera, diche:
— Marinheiro, largue a marra do mango! — que era pra
ver se o bicho era otaro. Ai ele castigou pra frente, e
diche:

— Agora e tarde, a derradeira dobra da mangueira das
tria ta na boca do escovento.

Al pronto: casou com ela. Ficou com a riqueza dela. E
diche:

- Tai, besta, pega teu navi e vai-s’ imbora!

Esta historia longa vincula ainda uma vez a mulher a

uma embarcacdo — a exemplo da canoa. Ela possui uma raiz arcaica.

Provavelmente agoriana, onde a expressao "fugir & traquete" é

equivalente ‘a fugir as pressas. E, de fato, Granja - 24

e ———————



134

quilometros de Camocim, para o interior (que tornou-se vila em
1776, com o nome de Macavoqueira, e foi, durante muitos anos, o
nicleo urbano mais importante para os sesmeiros que instalaram-se
como criadores nas baixas do Camocim — iniciou-se de uma coldnia

de agorianos.

Parracho, que no relato aparece como uma especie de
perigo iminente na forma de barreira fisica - ja que e
representado pelo urind a porta da camarinha - & um adjetivo sem

registro nos modernos diciondrios brasileiros, mas que significa

pouco alto, rasteiro, e, por analogia, e empregado para designar
=

um homem baixo, atarracado . No entrecho da histéria e mais

provavel que designe algo como um banco de areia, pois o

comandante, ja conduzindo a galera totalmente sem possibilidade

de manobra assusta-se com a subita menc3o do termo, e,

desorientado, perde a aposta.

Ja o substantivo mango era cada uma das varas do

mangual, um dispositivo & base do pau de surriola, e atraves do
qual este se prende ao cachimbo, fixando ao costado da
1)
embarcacao. Mas tambem wuma giria arcaica para pénis
("Marinheiro, largue a amarra do mango"). E ©o escovento, ou
escovem e a: "abertura circular no costado do navio, proximo a

S. AULETE, Caldas, Diciondrio Contempordnepo da Lipngua Potuauesa,
vol 1, Ed Delta. Rio, 1958 .

6. AURELIO Buarque de Hollanda, Novo Diciondrio da Lingua
Bortuguesa, Rio, s/d
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roda de proa, por onde passa a amarra", e, por analogia, no

relato, a vagina ("agora e tarde, a derradeira dobra da mangueira

das tria ta na boca do escovento").

Uma variante mais diluida dessa historia, sem acusar a
presenca de toda essa profusdo de termos nauticos, nos foi
relatada na Tatajuba. Ao contrario, a versdo acima parece tender
para uma Fforma mais tradicional, na medida em que, em alguns
trechos, ela resvala para a rigidez metrica, como as populares
redondilhas maiores do trecho da saudacao do velho marinheiro
(" - Bom dia, senhora Puta/ Bom dia. Senhor Sacana..") E
provavel, portanto, que ela contivesse mais trechos regulados

por antigas formulas poeticas fixas.

Esta historia que louva a experiéncia aproximando-a da
sedugc3o sensual esta, como vemos, intimamente relacionada ao
jarg3o dos homens do mar. Contem, obviamente, uma dimensdo anti -
hierdrquica, pois quem vence a aposta ndo e o comandante, mas um
subordinado. E, mesmo o modo algo fanfarr3o com que o velho
marinheiro enverga as roupas do comandante, parece insinuar que o

navio estava em maos erradas.

Historias como esta estao desaparecendo em
Jericoacoara. Qual sera a configuracdo que elas irdo assumir
depois do contato com a moderna informagao? Talvez algo proximo a

forma como nos foil contada a historia de Honorato Cobra,

7. Idem
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reiterando seu aspecto plausivel, configurando uma narratividade

hibrida, parcialmente deslocada da sua esséncia cultica. Mas ¢
dificil precisar. 0 certo e que, mesmo hoje em dia, ainda e
possivel rastrear os tragos de integridade que vinculam

Jericoacoara a comunidade de sentidos que enforma as Vilas

Volantes.

Entre os mais antigos, em Jericoacoara se da conta da
historia de um peixe gigante, que chegou a praia em trés pedacos
nos idos de dez. A cauda alcancou a costa no Prea - ou seja,
imediatamente apos o Serrote; a parte do meio, no Gurid, e a
cabega em Camocim. Desta forma, os restos desse peixe—gigante, em
cujas vertebras se pilavam, de uma so vez, dez quilos de sal, sob
cujas costelas um homem a cavalo podia passar sem embaraco, e em
cujo orificio ocular cabia uma pessoa de cocoras, balizou toda a
face leste da regido das Vilas Volantes, ou 0O Outro 1lado, que

estende—-se da foz do Camocim a Jericoacoara.
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3.4) CHAVAL (ou A MA SORTE DO SALINEIRO)

A cidade de Chaval esta situada as margens de um dos
bragos do Timonha, a cerca de vinte é cinco quilémetros de sua
foz. Trata-se de uma regido de mangues e salinas. As salinas, por
sinal, constituem a principal fonte de renda do municipio. Assim,
pequenas salinas, junto com as estranhas formagtes rochosas,
balizam o0s 1limites da cidade. A maior delas,‘ a Santa Simone,
situada ja no Piaui, compreende uma extensao continua de mais de
seis quilometros. Seu proprietario, Raimundo Wilson Carneiro, so
com a Santa Simone, responde por mais da metade da producao

salineira da area.

A extracdo do sal € uma industria de arrebentar homens.
Hernias, problemas de vista e de coluna resultam de atividades
durissimas. Aqui a Fforgca humana € despendida num grau de
exigéncia desconhecido mesmo por pescadores e agricultores. Tanto
os que trabalham nas salinas, quanto os que fazem o transporte do
produto, encontram—-se expostos a um grau de insalubridade i1mpar

na regiao das Vilas Volantes.

Mas ainda aqui ha uma divis3do bem demarcada. Isto e,
aqueles que trabalham exclusivamente com o transporte do sal,
desde as salinas ate as moageiras, possuem um sindicato proprio

e, de outra forma, desfrutam de um melhor status junto &

comunidade do gque o0s salineiros propriamente ditos. Estes,
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descalgos, pisando e revolvendo o sal, que reflete o0os raios

splares ate suas vistas extenuadas, e uma classe profissional sem

remissao.

0 sindicato dos portuarios ja conta com trinta anos e
desfruta de um evidente prestigio diante de seu correspondente
salineiro. Sua sede situa-se numa casa antiga, de cumeeira alta,
proxima ao mercado. E quem de imediato aéribui ao termo sindicato
uma razao de combate, por certo surpreender-se—-a com os retratos -
emoldurados na parede do Sindicato dos Portuarios de Chaval. Ali,
alinham-se as Ffotos dos presidentes Médici, Geisel e Napole3o

Freitas Rios — o primeiro presidente do sindicato.

Cerca de trés decadas passadas o escoamento da producaoc
salineira era feito por navios, que adentravam a barra ainda
praticavel doc Timonha. A mesma utilizada por uns poucos de
comerciantes camocinenses no lucrativo contrabando do uisque
trazido em navios, da Guiana Inglesa. Quando a barra aterrou, e
as estradas foram pigarradas, chegou o caminh3o. De ambos os

lados: Parnaiba e Camocim.

Sem a presenga do navio, aumentou a importdncia da
alvarenga. Essa barcaga robusta, de madeira e amplo pord3o e
utilizada no transporte do sal, desde as salinas ate os armazens

de paredes de tronco de carnauba do porto de Chaval.

Ainda aqui, a fragdao de energia fisica humana

despendida impressiona. Uma alvarenga de menor porte — cerca de
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dez toneladas - e impulsionada por apenas dois homens,
utilizando-se de varas. Isto se da atraves dos canais lamacentos
do delta do Timonha. O preco da viagem & Fixo. =5 portanto,

quanto menor a tripulag3o, menos mal paga.

0 porto de Chaval, com seus velhos armazens e o0s
trapiches, lembra o que, um dia, +Fo0oi o porto de Camocim antes da
construcdo do cais. As canoas utilizadas pelos chavalenses sao
pequenas e de proa aprumada. Embarcactes fluviais, apropriadas
para o0s meandros do delta do Timonha, com seus exuberantes
manguezais. Trata-se de uma area insalubre e pantanosa que
torna-se mais arejada a medida que aproxima-se do Pontal, j3 na

foz do rio, perto de Bitupita.

|
|
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3.5) BITUPITA (ou LOUVORES A SANTA ADELAIDE)

Onde existe maior isolamento existe tambem uma maior
interpessoalidade. Sem filmes, livros, televisidao e revistas em
quadr inhos, os olhares se voltam para a rua em busca de herois,

vilOes, gal3s, santos e sabios. Essa procissio desfila diante dos

olhos do habitante da cidade pequena todos os dias. Mais que
isso, conversa com ele, troca impresstes e apresenta-se
cotidianamente, de forma bastante imediata. Deste olhar para a

rua advem o desconforto do habitante da metropole quando,
eventualmente, muda-se para a cidade pequena: ele perde a
protecd3o da multid3o, o senso de anonimato - sem o qual, alias,
jamais teria surgido, com Poe, o modernoc romance policial e,
ent3o sobrevem—-lhe a sensagao de controle sobre suas atitudes. Em
resumo, a principio ele deve agir de forma cautelosa. E,

preferencialmente, ele deve agir desta forma, porque o nivel de

interpessocalidade & tal, que se ele apenas fingir cautela,
prudéncia e bom—-senso, ele sera apenas um fingido. Ao contrario,
na cidade grande, em uma sO noite de boémia, ele podera langar
mao de diversas mascaras, diante de multiplas situagOes. E mesmo
devera saber usa-las a contento, em beneficio de sua propria

saude psiquica.

No isolamento das Vilas Volantes, o caso limite do bom
modelo e a beatificagd3o. A -religiosidade popular erigiu em

Bitupita um destes modelos. E o modo como a histdria da Santa

Adelaide Ffoi moldada pela imaginagcao da comunidade da&a bem a
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medida de como a imediatez deste processo de espelhamento no
outro pode converter-se em mito. Com o passar do tempo, a

historia virou o proprio emblema da vila.

Poucos anos - antes de estourar a 1ag 6Grande Guerra,
Demetrio Elias Tahim e sua esposa Milad desembarcaram em Camocim.
Vinham da Palestina. Em Camocim, o cristdo-ortodoxo Elias montou
uma loja em sociedade com um irm3ao. Consta que ele tambeém
trabalhou, nesse meio tempo, como vendedor ambulante. E, nesse

coméercio itinerante, percorreu, mascateando, todos o0s pequenos

distritos - sobretudo os localizados no litoral. Em 1914, por
sinal, pés termo & sociedade com o irm3o - que seguiu para
Fortaleza - e instalou-se as proprias custas no distrito das

Almas (atual Bitupita).

Dele diz—se gque era um homem moderadamente religioso, e
que, ent3o, Jja converso ao catolicismo romano, ndo hesitou em
desenvolver um modesto trabalho de evangelizacao. Possuia
igualmente o tino comercial dos arabes. Tanto assim que, dentro
de pouco tempo, a familia Tahim contava entre as mais abastadas -
o0 que nao significava muito, em se tratandoc das Almas. Naquela
epoca, ele devia ser um dos poucos habitantes letrados do

distrito. Antes de fixar—-se no Ceara, Elias morara em Jerusaléem.

0 certo e que o casal teve dez filhos, e a esposa de
Elias, Milad, natural de Belém; distinguia-se no povoado por seu
desapego. Ela era naturalmente zelosa e movida por um senso

pratico que lhe era bastante peculiar e, mesmo posteriormente,
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foi estendido como um bast3o as suas filhas. Dona Adelaide, como
o pPOVO a conhecia, auxiliava quem quer que fosse =

incondicionalmente. Muitas vezes, em siléncio.

Ela nao era uma mulher religiosa, na acepgao
devocional, estrita, do termo. Mas o carater de suas atitudes
gerou toda uma aura em torno de sua pessoa ainda em vida. E

quando ela morreu, em 1929, os habitantes das Almas receberam a

noticia com funda consternac¢ao.

Segundo reza a histdoria, no inicio do més de maio,
pouco mais de um més apos sua morte, um forasteiro chegou as
Almas portando uma noticia inquietante. 0 homem chamava-se
Francisco Jose de Oliveira, e vinha de Olho d ‘Aguinha, termo de
Vigosa, na Serra ©Grande. E, de acordo com seu relato, Dona
Adelaide havia lhe aparecido em sonhos. Havia-lhe aparecido para
rogar que trasiadassem seu corpo do Cemitério do Capim—-Agu para o

Pontal, a bela area a oeste das Almas, na foz do Timonha.

0 boato logo espalhou-se pela vila. E n3oc se discutia

outra coisa. As opinibes se dividiam. Francisco José, que trazia

uma carta de recomendagcao de um certo Manuel Nogueira — que, a
seu exemplo, era desconhecido da familia Tahim - havia-se
dirigido a Deméetrioc Elias e relatado o ocorrido: a -visao em
sonhos, o pedido, etc. Porem, de inicio, este tinha se mostrado

cético e francamente contrario a8 idéia do traslado. Mas Francisco

José n3o desanimou, e logo sua obstinac3o foi, mais e mais,
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arrebanhando o apoio da populacao.

A coisa chegou a um ponto gque 0s adeptos da causa do
forasteiro resolveram empreender a tarefa a revelia de Deméetrio
Tahim. Quando soube disso, este tratéu de receber o homem. Agora,
em sua casa. Mas antes ordenou que se retirassem das paredes
todas as fotografias de sua ex—-mulher. E quando Francisco Jose
apresentou-se, Demétrio expds a foto de Milad em meio a um naipe
de fotos de mulher. Ent3o perguntou ao forasteiro qual delas
havia—-lhe aparecido. Qual delas era a do sonho. Sem titubear,

Francisco Jose indicou a foto de Milad Tahim: - Foi esta!

Isto decidiu de vez a questdo em favor dos que tomaram
o partido de Francisco José . Para eles nao havia mais dulvidas.

E, embora Deméetrio ainda relutasse, decidiu colaborar.

Munidos de pas, enxadas, picaretas e desinfetante,
seguiram ate a sepultura. Era o dia 13 de maio de um ano de
fortes chuvas. Escavaram o tumulo. Para o espanto geral, o caixao

estava intacto, sem umidade alguma. E, mais, ao atravessar a rua,

em cortejo, exalava uma suave fragrancia floral - numa época em
que, diga-se de passagem, nao se usava jogar flores dentro do
caixao. Isto surpreendeu uma senhora que morava na entrada da
rua.

Esta senhora, segundo dizem, havia mandado preparar uma
especie de incensorio, onde pudesse queimar estrume para safar-se

do mal-cheiro a passagem do caixao. Contam ainda que esta
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senhora, posteriormente, enlouqueceu.. E deu de ter um movimento
continuo da cabega, para a direita e para a esquerda. Um
movimento muito semelhante ao usual gesto de negagao. Este

episodio, alias, nao & tido em conta por Carlos Demetrio, o Unico
filho de Elias e Milad que ainda reside em Bitupita e administra,
a revelia da diocese de Tiangua, uma capela dedicada & propria

mae .

Mas este episodio, o do enloquecimento, s6 se deu anos
depois, quando a legenda da Santa Adelaide ja transcendera a

fronteira das Vilas Volantes.

Hoje em dia, sua devogao, passando pela Serra GBrande e
norte dos Estados do Piaui e Maranh3o, estende-se ate Belém, no
Para. Uma cidade, por sinal, com o mesmo nome de sua longinqua e

emblematica cidade natal.

Bitupitda - a excecdo da cidade de Chaval — &€ a maior
das vilas wvolantes. Situa-se a cinco quildmetros da foz do
Timonha, onde, no Pontal - espécie de pequena peninsula situada
na Ffronteira do Piaui, a 65 quilometros de Camocim -, est3o

enterrados os restos de Milad Tahim. Em Bitupita, ha quase cem
canoas, que diferem das d’ Outro Lado. Trata-se de embarcacOes
maiores e mais fornidas, com a caracteristica proa aprumada, que
tanto fere o senso estéetico dos carpinteiros da margem leste do

Camocim, mas que, de outro modo, est3do mais preparadas para

aguentarem o repuxo de um mar que torna-se mais e mais agitado " a




145

medida gque aproxima—-se da perigosa costa do Maranhao. Do mesmo
modo, sao mais apropriadas para a despesca dos currais, que
constitui wuma atividade importante, sobretudo por causa do

camurupim.
.

Em Bitupita, o comércio com a Serra da Ibiapaba vem de
longa data. Ainda hoje em dia, ela & a praia dos serranos. E em
datas como o Carnaval e a Semana Santa, caravanas de oOnibus
descem a Serra Grande em diregac a Bitupita. E esta troca
estende-se igualmente ao plano do compartilhamento de sentido.
Uma conjuncao que esta cristalizada na historia da Santa
Adelaide. Pois €& na Serra Grande que concentra-se sua maior
legido de devotos e, ao mesmo tempo, que situa—-se Olho d Aguinha,
o lugar de partida do visionario que esteve na génese de sua

historia.

Particularmente interessante para nossos propositos e a
constatac3o que as Almas em que viveu Milad Tahin n3o0 & a mesma
vila de hoje em dia, como depreende—se deste depoimento de sue

filho, Carlos Demetrio:

Eu cheguei aqui, vi a capelinha, era la... Porgque aqui,
' vocé sabe, pode-se dizer que era uma vila volante, num
e? As dunas iam se aproximando, e a gente ia mudando.
E essa primeira capelinha era 1a naquele terreno, la.
Ent3oc eu Ffiquei assim, ne? Porque a gente estudava
religido no Colégio Cearense. E aqui, eu fiquei com
pena. .. Depois eu disse: Vou restaurar a capela, vou
continuar. Em 1934, eu comeceil como catequista.
E depois, incentivando o povo pra igreja. Explicando
tudo, né? E o povo Foi Fficando naquele costume,
melhorou demais. Esta igreja (aponta para a capela
de s3o Joseé, a principal da wvila) quem construiu
fui eu. As igrejas aqui, tudo quem construiu fui eu.
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"Aquele outro terreno la" fica a meio caminho entre a
vila atual e o Pontal. N3o ha vestigios da antiga vila, que
desapareceu por completo em meados dos anos quarenta. E assim, a
histdria da Santa Adelaide constitui, hoje em dia, uma realidade

muito mais palpavel que o povoado de cinquenta anos atras.

Note-se também a vocacdo nitidamente doutrinadora e
absorvente do temperamento de Carlos Deméetrioc. Foi ele quem
construiu as duas igrejas da vila. Mas, mais do que 1isso, ele
sedimentou a crenca na santidade da m3e, ajudando decisivamente a
consolidar uma edificacdo muito mais duradoura que as de tijolo e
argamassa: a legenda da Santa Adelaide. Pois sua devogcao entre os
habitantes da Bitupita de hoje e tal, que chega-se a adicionar
areia do tumulo de Milad Tahim como ingrediente complementar para

remedios caseiros.

A guisa de curiosidade, comparemos estas duas

passagens:

Ela era t3o bondosa que n3o podia fazer mal a ninguem,
nem mesmo aos animais. De wvez em gquando meu pai
costumava a censura-la... Mas ela respondia eu mesma
criei esses animaizinhos, eles s3o como meus filhos.
Nao posso comer meus proprios filhos! Mesmo na casa dos
vizinhos ela se abstinha de carne, dizendo: eu vi
esses animais vivos, s3ao meus conhecidos. N3o posso
i
comer meus conhecidos.

1. BENJAMIN, Walter, 0O Narrrador , p. 216
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Ela era uma senhora gorda, alta, cabelos castanhos,
ondulados, tinha sardas. Ela era corada, um
temperamento muito bom. Ela nd3o deixava ningueém que
viesse na porta dela pedir alguma coisa sair sem aquele
objeto. Ela gostava muito de ajudar era os pobres. Ela
nao gostava de gente rica, nao.

A primeira, trata-se de uma citacdo de Leskov, o modelo
exemplar do narrador de Benjamin, no trecho em que este aponta as
personagens criadas por Leskov - e, por extens3do, pelo contador

e
de historias - como sendo derivactes da imago materna . A
segunda trata—-se do trecho do depoimento de Carlos Demetrio em
que ele evoca a figura da m3e. Qualgquer semelhanga, aqui, n3o
sera mera coincidéncia. Repare-se na indizivel aura de santidade
que envolve as representacoes da figura materna elaboradas por
ambos. Isto bem que pode configurar um vigoroso alerta para
certas distorgoes a que esta sujeita a figura do contador de

historias diante do mito. Pois sua representagcd3oc, com freqtiéncia,

encontra-se a um passo da mitificacdo.

De outro modo, em Bitupita, todos estdoc a par da
querela que houve entre Carlos Demétrio e o Bispo de Tiangua, Dom
Timoteo. A certa altura, o bispo designou um capeldac para Sao
José, mas, t3o—-logo chegou a Bitupita, o padre entrou em atrito

com Carlos Demetrio, pois este recusou-se terminantemente a

e Ao referir—se aos personagens de Leskov - seu modelo de
contador de historias - Benjamin nos diz que "“todos eles,
encarnando a sabedoria, a bondade e o consolo do mundo, circundam
o narrador. E incontestavel que s3ao todos derivagoes da imago
materna " (BENJAMIN , O NARRADOR, p. 116) Por seu turno" a imago
e uma fantasia ou idealizacgo de uma pessoca querida, formada na
infdncia e que se conserva, sem modificacOes na vida adulta"“.
(Dicionario Aurelio).
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entregar as chaves de capela, sob alegacdo de que o padre estaria
apenas interessado na renda. Nesse interim, o bispo desceu a
serra e Foi, pessoalmente, conversar com Demetrio. S6 ai ele
cedeu e entregou as chaves. Mas n3o sem antes retirar a imagem e
a tela de Milad Tahim que foram, posteriormente, repostas na
capela consagrada por Demétrio e os bitupitaenses a&a Santa
Adelaide. E sobre S3o José, Demétrio descarrega, publicamente,

sua desaprovacao.
Eles Transformaram essa igreja ai (a de S3o0 José) numa
casa de renda, assim como se fosse uma loja, uma casa
comercial. E hoje, vive completamente desmoralizada,

profanada. E eles reclamam muito (o bispo e os padres).
Pedem que eu volte. Digo: volto nao!

A sua maneira, Deméetrio valoriza aspectos da fe
devocional muito proximo dos catdlicos carismaticos e, por
tabela, das emergentes seitas pentecostais—- que, atualmente,
podem creditar seu tremendo avanco, sobretudo junto as classes
populares, a uma revalorizacao dos aspectos magicos da religido,
tomados a partir de uma leitura biblica extremamente estatica e

que, no seu fundamento mais intimo, separa o cotidiano do eterno.

os padres de hoje em dia, acham gque Deus n3o € mais

aquele Deus que fazia milagres — diz Demetrio — eles

acham que & outro Deus, porque se ha um milagre, eles

inventam que tudo e mentira. So & certo © que eles

fazem, ne?

Na verdade, o que existe de postico nesta posic3o e a
negacao integral da historia pela magia. E, neste sentido, o novo

“rrente" e arrancado de sua vivéncia cotidiana para um especioso

limbo onde sua existéncia historica passa a ser um vacuo. Este
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vacuo e recheado, ent3o, unicamente, pela retorica da salvacao
magica amparada pelo ciclo fechado dos eleitos - o que aplaca sua
capacidade de revolta a sombra do mundo injusto. Mas fica dificil
divisar ateé que ponto esta verdadeira invas3o pentecostalista,
que nutre-se de herancas e motivos da tradicdo do catolicismo
popular e n3o da total anomia - como querem uns — nao foi fruto
da propria orientagdo catolica no que diz respeito ao
entendimento das potencialidades redentoras que havia nessas
promessas votivas tradicionais, nesse anseio devocional e

ritualistico.

De outra forma, a tradicdo da Festa de Santa Adelaide,
no ultimo domingo de agosto, originou—-se de uma promessa. Um
habitante da Barroquinha — um antigo distrito de Camocim elevado
a cidade - prometeu que, se alcancada a graga, ele daria um festa
em homenagem a Santa. Assim, realizou-se a primeira festa. E esta
festa, que & atualmente organizada por Carlos Demetrio com o aval
dos bitupitaenses, tornou—-se o evento anual da vila. A cada ano,
atrai centenas de romeiros das mais diversas procedéncias. Ainda
aqui, e Carlos Deméetrio quem, em cadernos de notas, inventaria
anualmente o numero de romeiros, sua procedéncia e a natureza das
gragas alcangcadas. E assim que, no Pontal, sobre o tumulo de
Milad Tahim, acumulam—se ex—votos de madeira, fitas e flores em

louvor a Santa Adelaide.

Podemos nos perguntar que conjungd3o de Ffatos =
sentimentos foram decisivos para erigir a legenda da Santa.

Certamente, a natureza de suas atitudes, em vida, deve ter
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marcado vivamente o0s mais necessitados, em Bitupita. Mas, de
qualquer modo, nao foi apenas o desejo de recompensar a caridade
e o despreendimento, por parte dos mais pobres, que canonizou
Milad Tahim. Ou ainda este fator conjugado ao fervor religioso
dos serranos da Ibiapaba, antigo aldeamento jesuitico, e atual
sede do bispado. Mas tambem sua familia, sobretudo apos o evento
da trasladacao do scorpo, empenhou-se, decisivamente, neste
sentido. Tanto assim, que mandou gravar o seguinte epitafio:
Aqui jaz Adelaide Elias Tahim nascida em primeiro de
junho em Betlem-Palestina. Falecida em 26 de marco de
1929 em Almas e sepultada apareceu em 3 visbDes a
Francisco Jose de Oliveira em Olho d’Aguinha termo de
Vigosa pedindo a mudanga de seu cadaver para o Pontal.
Deu-se a trasladagcao em 13 de maio de 1929 -
achando-se a morta perfeita e exalando perfume,
era esposa de Demetrio Elias Tahim. Deixou dez filhos.
Saudade de seu esposo e filhos.
De resto, este epitafio so existe em uma Foto que
Carlos Demetrio guarda como uma reliquia. Nele encontramos um
rapido resumo do mistério. Mas igualmente pelo menos uma grande
contradicao. Trata-se justamente do trecho grifado, em que se
afirma a perfeicao do estado fisico da morta. Isto porque ninguém
a viu. Du seja, o caixao, durante o traslado — que comportou uma
segunda missa de corpo presente — ndo foi aberto. Este dado, t3o
importante, nao € negado nem mesmo por Carlos Demétrio. Segundo
ele, seu pai, Elias, teria sugerido, na ocasido, a abertura do
caixao, no que Foi dissuadido pelos proprios bitupitaenses.
Dissuas3ao que o proprio Carlos Demetrio classifica, em seu

depoimento, de supersticiosa. Em outras palavras, para os

habitantes das Almas havia risco da alma de Milad Tahim se
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perder, caso o caixao fosse aberto. Assim, o atributo perfeita
refere—-se a uma pesagem que foi efetivada e que, de acordo com a
qual, descontado o peso aproximado do caixao, a morta possuiria,
virtualmente, o mesmo peso que possuira em vida, cerca de um més

e meio antes do sepultamento.

Mas ha outros detalhes que == conjugam no
fortalecimento do mistério: o emblematico més de maio - tao
expressamente devotado ao culto feminino da Virgem - a mengdo a

cidade de Belém, a cidade natal do proéprio Cristo, 3o apenas
dois dos mais expressivos. Pois em Bitupita, um levantador de
currais, ao relatar—-nos a histodria, nos disse, a proposito da
familia Tahim, que "“"eles eram judeus, galileus, daquelas
bandas..." E em Camocim, as pessoas que recontam a historia

mencionam, com muita naturalidade, a abertura do caixao.

0 certo e que, com o passar do tempo, outros +Fatos
entraram em conjuncdo com a historia da Santa, fortalecendo-a -
mais ou menos do mesmo modo que pequenos afluentes desaguam em um

curso maior. Entre estes, o que se passou em torno de Jose

Eduardo Castro e exemplar.

Castro comprou a area do Pontal alguns anos apos o
sepultamento de Milad Tahim. Era um homem de temperamento
intransigente e irascivo, que gostava de andar armado e ditar
normas a moda de um coronel a antiga. Tanto assim, que uma de
suas primeiras atitudes, apds a compra do terreno, foi vetar o
acesso ao jazigo da familia Tahim — pois, nessa epoca, Elias ja

havia morrido, e fora sepultado ao lado da esposa - bem como
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arrasa-lo, junto com uma pequena capela que existia ao lado.

Anos mais tarde, quando do Rio de Janeiro chegou a
noticia do suicidio de Castro, os bitupitaenses leram neste fato
a modalidade de castigo que historicamente esta reservado, na

consciéncia catolico-popular, aos traidores e profanadores.

Esta notavel historia de consagra¢do popular merece um
nivel de aprofundamento que, de outra forma, foge ao espectro de
nossa pesquisa. No momento, contentemo—-nos com relaciona-la a
precariedade material e ao prodigioso senso de memoria coletiva
que demarcou, durante décadas, o universo das Vilas Volantes.
Acima de tudo, nos parece estranho pensar que, a menos de
cinglienta anos, toda a Vila das Almas situava-se cerca de dois
quilometros adiante, num sitio  onde, hoje, n3oc ha o menor
vestigio dela, sendo areia das dunas, rumor do mar e o curto

sobrevoo das lavandeiras.
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CONCLUSAOD

0O declinio da pesca artesanal, a explosdo demografica e
a total auséncia de organismos, na esfera do estado, que
efetivamente, estejam direcionados para o aprimoramento das
técnicas de pesca aliado a um senso de preservagao ambiental, s3o
responsaveis pelo crescente éxodo dos habitantes das Vilas
Volantes para Camocim. E nesta mudanga, o pescador artesanal
perde, como ja foi dito, pela crescente especulagao imobiliaria,

um lugar que, ate agora, era por natureza seu: a beira-mar.

Por seu turno, a cidade de Camocim que, no panorama de
Philadelpho, em 1908, se nos apresentava a maneira de uma
daquelas gravuras da alta Idade Media, onde cada habitante
aparece imerso em suas ocupacoes cotidianas no vao de um tempo
infindavel, possui, hoje em dia, cada vez menos condicOes de
absorver este exodo— o que ainda uma vez nos lembra a frustracao
de seu projeto: o porto e a ferrovia. E que a frustracao deste
projeto esteve (e esta) relacionado com um pProcesso que,
sobretudo nos estados do Nordeste, soube esvaziar as virtuais
potencialidades de centros urbanos que pudessem, em qualquer
setor que Fosse, rivalizar com a capitalx como, de resto no

Ceara, foi o caso de Aracati.

Mas quando nos voltamos para a hipotese levantada, no
inicio, em torno do contador de historias, é para nos

surpreendermos com O grau de integridade de sentido de que ele
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nos da conta. Para perceber que, na malha cada vez mais fragil
das historias, tecida no aconchego do tempo lento que o cerca,
repousam o0s tragos mais vigorosos da representagdo da realidade
em um estrato complexo. E, assim, podemos, perfeitamente,
entrevé-1lo, através de sua expressividade num papel semelhante ao
de sua antitese - e ao mesmo tempo de sua afirmacdo - mais

palpavel: o escritor moderno.
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