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INTRODUÇ~O

"Para examinar com seriedade vidas e lugares, é
1

necessário ter uma forte liga~ão com vidas e lugares". Esta

frase do critico e historiador inglês Raymond Williams, bem que

pode figurar como o pressuposto inicial de nossa pesquisa.

Trata-se de uma pesquisa onde nomes e lugares, de tão próximos,

parecem fundir-sej os nomes estão integralmente marcados pelos

lugares e vice-versa - mais ou menos da mesma forma, como, na

infância, associamos nomes a entidades completamente dissociadas

deles mas que, por um processo de vivência pessoal, no fim das

contas, de tão sedimentadas em nossa memória, essas· associações

passam, de forma inconsciente, para o acervo de nossa

experiência. Assim, antes de seguir adiante, seria prudente

definir nossa tarefa essencial como um reconhecimento. Mais

precisamente o reconhecimento de uma região.

Há muitos modos de empreender esta tarefa. Uma delas

começa na elucidação da estrutura econômica, partindo de um

pressuposto teórico eminentemente provindo de alguns dos

comentadores de Marx ou dos economistas neo-liberais. Este é o

modo, digamos, estável. E a base estrutural que emerge deste tipo

de investigação costuma ser uma entidade nitidamente

1 WILLIAMS, Raymond, O povo das montanhas negras, p. 22
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reconhecível mesmo porque se atribui um estatuto de

cientificidade a tudo que se presta à instrumentalização

imediata. E assim que surge um monumento carregado de cifras e de

números, que apontam para o leitor como, na calada da noite, um

couraçado aponta seus canhões para uma praia tropical

inquisitorialmente.

Porém não qualquer cifra ou qualquer número. A

estatística que emerge destas ambiciosas monografias possui um

ritmo próprio. Este ritmo, quase irrestritamente, é

metrônomo do último cálculo rascunhado pelo

ditado pelo

establishment

acadêmico norte-americano, ou, preferencialmente, europeu. E tudo

seguiria para o melhor dos mundos se não fosse uma questão de

tempo. Isto é, se estes monumentos tivessem uma vida média de

pelo menos uma década.

No entanto, nós todos sabemos que não é assim. TodQs

sabemos que, quando muito, uma boa monografia deste gênero

consegue durar o tempo eKato de ter pequenos trechos publicados

em precários cadernos implementados pela indigência, mas também

pelo mau gerenciamento, das editoras universitárias, no Brasil.

Ao que parece, em seu princípio de constru~ão estava o

descartável. E isto, o Brasil, mais do que em qualquer outra

época de sua história acadêmica, conhece a cultura do

descartável. Este momento poderia ser tomado dentro de um impulso

anarquicamente benéfico, tarefa que, de outra maneira, foi

empreendida pelos modernistas de 22. Mas seria difícil retomá-Io,
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nos dias de hoje, sem acabar caindo em uma paródia grosseira.

Assim, nossa tese parte de um segundo pressuposto, o de

que a forma de expressão da realidade representada deve ser

compatível com esta dada realidade num extrato complexo. Hoje em

dia, a torrente de asneiras que se tem escrito no e sobre o

Nordeste, passa ao largo de qualquer representação séria venha

ela da esquerda, da direita ou dos gabinetes da SUDENE. Neste

sentido, somente na literatura - e no caso, em raros autores,

como Graciliano e Joaquim Cardozo - se obteve este efeito. E este

efeito só será alcançado em outras esferas, no momento em que os

intelectuais não mais se envergonharem de representar o cotidiano

da região de uma forma emblemática, séria. Isto é, renunciando

ao exotismo e á idilização. Ou seja, recusando representá-Ia sob

a dimensão do cômico no sentido mais extenso da palavra

embora não renunciando ao humor.

Porém, esta representação só virá à tona no instante em

que conseguirmos reler o que nos foi prometido, sutilmente, nas

idéias do passado. Isto equivale a dizer, quando Câmara Cascudo,

Euclydes da Cunha e Freyre - que, em nenhum momento decisivo,

aparecem explicitamente no texto, mas de cujo sotaque é

impossível fugir - deixarem de ser crucificados em nome de uma

insidiosa absolutização
2

consciência do presente .

do que, pretenciosamente, seria a

Porque entrever esta consciência é

2. "Não deveríamos ter como último critério de julgamento o fato
das ações de um homem se justilicarem, ou não, à luz da evolução
posterior. Afinal de contas, nós mesmos não estamos no final da
evolução social" (THOMPSON, Edward P., e fQ~ma~ão da ~lasse
Qe~~á~ia ingle~ª, voI 1. p 13).
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processo que hoje torna-se mais e mais dificil, na medida em que

se reduz qualquer possibilidade de reler o que nos foi legado. E,

no entanto, poucos compreendem que o reconhecimento do presente

sombrio não pode secar o pequeno açude que, no passado,

alimentou as idéias primevas de reconhecimento da região. Idéias

do tipo que resguardam a promessa da novidade na melhor acepção

da palavra. Por quê? Porque foram ousadas o suficiente para

dirigirem-se, antes de mais nada, a pessoas e lugares, isto é, a

seus próprios habitantes. Se temos pouco de onde partir, a

primeira tarefa verdadeiramente relevante deveria ser a de

redescobrir o caminho estreito dessa botija.

De outra forma, nossa pesquisa volta-se para a ~uase
3

desprezível miniaturalidade do município brasileiro . Ela é um

risco na medida em que se propõe a tomar um objeto de análise

menos óbvio que o projeto de irrigação, a feira, a quermesse, a

vaquejada, a festa do padroeiro, os cordelistas ou o bumba-meu-

boi.

Não que trate-se de uma região estritamente balizada

por limites institucionais. Mas pensamos que há algo de novo na

forma como ela rastreia via crônicas, sonhos, caráter emblemático

3. Neste sentido, penso que nossa proposta tem bastante a ver com
o modo 'com que Edmund Burke entrev~ seu livro Veneza e Amsterdã
"0 que esse trabalho trouKe para mim foi principalmente fazer uma
história de micronivel ( ). Eu me interessei por isso, por uma
história de pequeno tamanho', estudada muito intensamente,
tentando reconstruir um pequeno mundo onde todo mundo se
conhece"(em entrevista à Folha de São Paulo. Suplemento Letras,
edição de 27/07/91). Os grifas são nossos. .
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de edifícios e mitos, e, acima de tudo, relatos de seus

habitantes. a conformação coletiva que este senso da região

assume. Senso que está internalizado e, em vislumbres, assoma na

representação de seus habitantes, intermitentemente. Uma

representação que, sob sua aparente simplicidade, negaceia uma

superposição de estratos expressivos. Estes, por seu turno,

provêm de um enraizamento na tradição - sobretudo de motivos

católicos populares. Estes motivos, ao que nos parece, foram

bastante subestimados por tantos quanto, corajosamente, buscaram

a .politização e a cidadania participativa para a imensa maioria

da população que vive na mais aviltante indigência. Estas formas

de representação foram entrevistas, quando muito, como um

iscurso naive, uma representação algo óbvia do cotidiano - ainda

quando tutelada pela forma de representação de intelectuais

genuinamente interessados por seu espírito. O que equivale a

dizer que, apenas superficialmente, estes intelectuais mantiveram

contato com a experiência das classes trabalhadoras,

lúmpen, com seu cotidiano, com 5eu modo de vida.

com o

Em senso estrito, somente a literatura foi capaz de

devolver essa representação complexa da realidade. Talvez pela

forma como, no escrito literário, a subjetividade do escritor, ao

contrário da dissimulação das categorias do sociólogo, do

economista, ou do historiador, tenha de, a todo instante,

construir ~ormas de expressão objetivas do cotidiano, diante das

quais o paradigma de ciências humanas que está difundido no

Brasil ~e vê reduzido em torno de meia-dúzia de conceitos
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nominalistas importados, inadequados, e que acabam por repor uma

representação constrangedoramente insatisfatória.

Nossa pesquisa vem de uma área que, até o momento, só

tratou de documentos convencionalmente literários: a sociologia

da literatura. Ela, em seus melhores momentos, conectou nomes e

movimentos conspícuos da Literatura Brasileira a seus respectivos

tempos históricos e ao universo das idéias que, cinicamente,

legitimaram a sociedade em que viviam, coligindo pontos de vista

eKtremamente modernos que, no entanto, apenas mascaravam velhas

práticas institucionais das· elites brasileiras. ~ assim que

surgiram bons trabalhos, como os dois volumes de Roberto Schwarz

sobre a obra de Machado de Assis.

ou não)

milicia~

No entanto. o que faltou à sociologia (da literatura

e não à literatura, desde Memórias de um sargento de

foi a intrepidez de tomar como seus, certos documentos

da dita cultura popular - que desde sempre estiveram entregues

àquele que soube vendê-Ias, devidamente eKotizados, no atacado: o

folclorista.

Pensamos que o que há de realmente novo em nosso

reconhecimento, neste sentido, trata-se de uma abordagem que toma

como documentos literários. ficcionais ou não, os relatos dos

contadores de histórias coligidos ao longo de um trabalho

empírico. Em outras palavras, não despreza o relato que se detém

mais vivamente no prosaico, mas busca entendê-1o, da mesma .forma

como se entende a entrevista, o depoimento biográfico, as
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impressões de viagem, ou ainda os papéis de circunstância do
escritor: um documento, na maioria dos casos, de inegável valor

literário, mas, acima de tudo, de inestimável valor social.

Idilização? Nem um pouco, em se tratando de um meio

eminentemente artesanal - o das vilas pesqueiras do extremo norte

cearense onde o predomínio da cultura oral mesclado à moderna

informação, via radiodifusão, nos oferece um subproduto híbrido

de extrema originalidade.

~ deste modo que, partindo de um modelo teórico de

narrador, que nos foi sugerido por Walter Benjamin, chegamos ao

contador de histórias no seu cotidiano. E, baseando-nos na

hipótese de que este contador de histórias é capaz de, através de

seus relatos, precisar d senso de destino comum compartilhado

pelos habitantes de toda uma região, mas, acima de tudo, pela

experiência de suas classes trabalhadoras, exteriorizar este

senso interiorizado de região.

o nosso maior pressuposto, portanto segundoo

mencionado e o de que a representação da realidade deve ser

compatível com complexo. Comoesta dada realidade num estrato
4

de um empréstimo de Hegel, que ~oi filtradovemos, trata-se
sobretudo por Auerbach, mas também pela leitura de teóricos como

-------------------------4. "( ...) a fins verdadeiros'e sérios devem corresponder
fundados igualmente no verdadeiro e no sério. O meio deve
em relaçâo com a dignidade do fim " (HEGEL, Introducción
estética, p. 32).

meios
estar
a Ia
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Benjamin, Adorno, Scholem, Chouraqui, Merquior, Konder, além dos

historiadores britânicos Raymond Williams, E. P. Thompson, Eric

Hobsbawm, Christopher Hill, Edmund Burke e Ian Watts, ou dos

poetas Oswald de Andrade, William Carlos Williams e Carlos

Orumond de Andrade

expressamente literário.

pois nosso universo de referência e

Por fim, antes de passarmos a exposição das partes do

trabalho, restam duas advertências e uma explicação.

A explicação diz respeito ao titulo. Vilas,

universo de nossa pesquisa empirica, como já dissemos,

porque o

trata-se

de um grupo de vilas pesqueiras do isolado litoral norte do

estado do Ceará. Volantes, pela precariedade física destas vilas

- permanentemente ameaçadas pelo deslocamento das dunas e a ação

das marés. E, indo adiante, o verbo tende a representar a força

de elocução da memória coletiva, enquanto o vento - tomado aqui

na mesma acepção alegórica da nona das teses de Sobre o conceito

de história, de Benjamin, o progresso.

A primeira advertência diz respeito ao modo como esta

pesquisa buscou exprimir-se, na forma ensaio. Ou,

em

em outras

ermos depalavras,

precisão,

"o como da exposição deve salvar,

o que é sacrificado pela renúncia à abrangência, sem,

no entanto, entregar a coisa mentada ao arbítrio de significados
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5
conceituais que alguma vez tenham sido decretados" Portanto, e

na dinâmica da exposição que se procura compensar a ausência de

referência direta à totalidade decretada pelos conceitos

rígidos e assim, situando-se na encruzilhada entre o escrito

científico e o literário, buscar o tipo de representação complexa

alcançada pelo improviso do escritor.

Resumindo partes. No primeiro capítulo, teórico, nosso

empenho será o de debuxar o perfil do contador de histórias

partindo das proposições de Benjamin, em seu ensaio O Narrador

e, simultaneamente, avaliar a relevância de seu papel social.

Adiante, desenvolveremos a hipótese de este contador de

histórias, através de seus relatos, ser capaz de expressar todo

um senso compartido de integridade de sentido, de destino comum,

que balizam os limites de uma região - e uma região não apenas no

senso territorial.

Esta hipótese desdobrar-se-à em dois capítulos

práticos.

O primeiro, Camocim (ou a Insinuação Urbana), busca tão

só coligir elementos esparsos, provindos de sonhos crônicas,

caráter alegórico de edifícios e relatos que, a sua maneira,
viabilizem, para o leitor, o acesso ao capítulo seguinte.

5. ADORNO, Theodor W., Coleção Grandes Cientistas Sociais, vol
54, p. 189.
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Já o segundo capitulo prático, que dá titulo à

pesquisa, pretende justamente surpreender o sentido de região

através dos relatos de seus contadores de histórias. E neste

itinerário, cada uma das cinco vilas visitadas é representada, já

no titulo, por uma história-emblema que repõe boa dose do que ela

representa para as demais. Mas também cada história, se

percebermos bem, termina por eKprimir uma temática eKPressamente

universal; no Guriú, a questão da terra e a da utopia; em

Jericoacoara, a do esoterismo e a da sensualidade; em Bitupitá, a

da religiosidade popular; eKPeriênciana Tatajuba, a da

profissional e a da dimensão lúdica. A eKceção talvez seja a

pequena cidade de Chaval que, dentro de um certo sentido,

aparece mais como uma introdução à vila de Bitupitá - única que

não se encontra n'O Outro Lado - isto é, na margem oeste do Rio

Camocim.

Portanto, no primeiro dos três capítulos, tomamos o

distanciamento necessário para, via Benjamin, reconhecer o

narrador modelo de nosso ~ontador de histórias, em sua

universalidade. Nos dois capítulos seguintes, como num quadro de

Brueghel, nos reaproKimaremos, através da pesquisa prática, desse

contador de histórias e de seu cotidiano.
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1) BENJAMIN: HISTORIA, EXPERIENCIA E MEMORIA

1.1) BENJAMIN E O NARRADOR

Vem de longa data a simpatia de Benjamin pela figura do

narrador. Podemos surpreendi-l~, de modo informal, na sua coleçio

de 1ivros infantis, pois, de acordo com ele, "o primeiro

conselheiro das crianças, (. .) o primeiro narrador verdadeiro é
1

e continua sendo o narrador dos contos de fadas"

1. BENJAMIN, Walter, O Na~~ado~, p.215

* Em um ensaio de 1924, Benjamin nos comunica que "o livro
infantil alemio nasceu com o iluminismo", pois "a criança exige
do adulto uma representaçio clara e compreensível, mas não
infantil."Tamb~m podemos tirar a medida do fascínio de Benjamin
pelo universo cultural judaico do rol dos livros infantis
elaborados por r~bus, que ele expõem em um ensaio de 1926, onde
constam as Máximas Morais do livro Jesus Sirach (mais conhecido
na tradiçio católica brasileira por Eclesiástico) e a Pequena
Bíblia para crianças. Na tradição judaica, o midrasch ou
pequeno conto propedêutico - desempenha um papel de relevo. Um
antigo midrasch hassidim, por exemplo relata, que "depois de
receber de seu anjo da guarda um piparote no nariz, a criança
recém-nascida esquece todo o infinito conhecimento que adquiriu
antes de nascer nas casas celestiais de ensino (...) Po~que se
nio esquecesse o curso deste mundo a levaria à loucura quando se
pusesse a meditar a seu respeito à luz de seu profundo
conhecimento". ( SCHOLEM, As G~aodes Co~~eoies da Misiica
Judai~a~ p. 93). Em sua análise sobre a forma ensaio - de longe a
preferida por Benjamin, - Adorno nos diz que esta forma "ao inv~s
de executar algo científico ou produzir algo artístico, o seu
esforço ainda espelha a disPQnibilidade - infantil, que, sem
escr~pulo se entusiasma com o que os outros já fizeram "(ADORNO,
O eosaic e09uaoio fo~ma, in G~aodes Cieoiistas So~iais, vol. 54,
p . 157).
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Porém, em sentido objetivo, o ensaio EKPeriência e

pobreza, escrito em 1933, já antecipa algo da temática de O

narrador. Este, mais longo e escrito três anos após, é, no

entanto, incomparavelmente mais complexo e sugere, como veremos,

uma atitude radicalmente diferente em relação ao momento

histórico em que ambos foram redigidos. E isto apesar de

passagens inteiras de EKPeriência e pobreza terem sido

transcritas ipsis-litteris para O Narrador.

Na verdade a preocupação de Benjamin em EKPeriência e

pobreza desdobra~se mais naturalmente em outro ensaio: A obra de

ate na era de sua reprodutibilidade técnica. Trata-se de uma

preocupação bastante circunstancial e, por isto mesmo, demarca

uma série de sintomas.

Estes sintomas dizem respeito às emergentes formas

artísticas, numa época em que o fascismo andava ocupado com a

estetização da política, e sua transformação em espetáculo. Neste

espetáculo, às massas caberia o papel de figurantes diante de um

fenômeno que determinava "um novo processo de seleção, uma

seleção diante do aparelho, do qual emergem, como vencedores, o
2

campeão, o astro e o ditador".

2. BENJAMIN, Walter. e
~e2~Qdutibilidade técnica. p.

Qb~a.
183.

d.e a~te na er:a. d.e sua

* De fato, hoje em dia, mais do que nunca, o homem público deve
estar adestrado para representar diante do aparelho, seja o
político tradicional, o pastor pentecostal, o ambientalista, o



A obra de arte come~ou a ser escrita na Dinamarca, em

1934. Sua afinidade com Experiência e pobreza advém de um certo

Na verdade, o tomtom exaltado. do panfleto que busca a

aplicação prática imediata. E o início mesmo de A obra de arte e

puro manifesto.

Os conceitos seguintes, novos na teoria da arte,
distinguem-se dos outros pela, circunstância de não
serem, de modo algum apropriáveis pelo fascismo. Em
compensa~ão, podem ser utilizados para a formula~ão de

3
exigências ~evolucionárias na política artística .

Como vemos, é de um otimismo quase comovente a posi~ão

de Benjamin diante do nascimento das novas formas artísticas.
4

Formas que êle mesmo irá denominar de não auráticas I ou seja,

destacadas do conceito de arte tradicional. E é da matéria deste

líder sindical, ou o ativista do pacifismo. A eleição de Ronald
Reagan é o exemplo mais emblemático. Mas também no Brasil, Collor
de Mello deveu a melhor parte de sua eleição a uma esforçada
assessoria de imprensa. Assim é que, com suas pretensões
cientificistas, nenhuma área evitou mais a questão ética que o
markenting político.

3. Idem, p. 166

4. O conceito de aura em Benjamin traz à tona uma outra
consideração. Esta vem a ser a forma deliberadamente
fisiognom6nica através da qual ele trava seu conhecimento com o
objeto. Há uma forte parcela de percepção sensorial e, portanto,
de ~ubjetividade neste reconhecimento. A aura, isto é, "a
aparição única de uma coisa distante, por mais próxima que ela
esteja" (BENJAMIN, e ObLQ de aLte~~~, p. 229) é apenas um
exemplo. O certo é que é deste'reconhecimento, que brota do senso
de imediatez, de experiência, que tanto aproxima Benjamin da
expressao poética. Sem embargo, o conceito de aura é marcado
pelos mesmos dois planos de distanciamento temporal/espacial· que
enformam, como veremos, a figura do narrador.

3
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imismo que estão compostos os ensaios Experiência e pobreza e

obra de arte.

Este último, por sinal, talvez seja o mais divulgado

rabalho de Benjamin. No Brasil, por exemplo, foi peça pioneira

na recepção de seu pensamento e item obrigatório em todos os

manuais destinados às então recém-criadas escolas de comunicação.

Com muita propriedade, Gabriel Cohn, em sua coletânea, reconhece

a primazia dos prognósticos de Benjamin diante da tentadora ~as
5

epeciosa rêverie de MaCluhan.

Porém a razão de combate e o tom de manifesto

encontrados em A obra de arte parecem trair a prismática

complexidade dos escritos de Benjamin. Dentre todos, talvez

apenas com a exéeção de Sobre o conceito de história este

ensaio é o que está mais marcado pelas circunstâncias históricas,

pelo quadro de sombria expectativa de meados da década de trinta.

E, contudo, não de ~orma satisfatória como, de resto, parece ser

o caso de Sobre o conceito de história). Há nele alguma pressa,

ou a urgência de propor uma saída para o cul-de-sac ético em que

várias tendências estéticas haviam incorrido. Como no

caso do futurismo de Marinetti, bastante amoldável às

5. Como ressalta Cohn, a grande diferença entre Benjamin e
Macluhan reside no fato de o primeiro "pôr ênfase no caráter
histórico dos modos de percepção" e, assim, tornar viável um
prognóstico mais duradouro, "apesar de partir de proposiç5es mais
modestas. "(COHN, aoáli~e áe~aClubao, in CQmuoi~a~ãQe ioáú~t~ia
~ultuLal, p. 370.



5

as teses fascistas. O certo é que, no período entre-guerras,

grassava uma enorme desorientação moral. Desorientação que

induziu não poucas boas cabeças a erráticos descaminhos. Ezra

ound talvez seja o exemplo mais conspícuo. Mas há ainda

eiddeger, Loos, D. H. Lawrence, entre tantos outros.

Este mal-estar não era uma prerrogativa da Alemanha. Na

década de trinta, espalhava-se por toda a Europa. Na Inglaterra,

por exemplo, está corporificado nos primeiros trabalhos·de W. H.

Auden. Havia por parte de toda a esquerda uma preocupação,

digamos, clínica, com respeito ao rumo dos acontecimentos. E é

curioso notar como, mesmo um teórico distante de lan~ar mão de

analogias com as ciªncias naturais, como Benjamin, tenha se

valido de termos como prognóstico, recepção tátil, inconsciente

ótico, inconsciente pulsional, percep~ão individual do psicótico,

ou ainda, neste trecho de A obra de arte ..., onde ele põe, lado a

lado, pintor ~ cinegrafista:

A pergunta é a seguinte: qual a relação entre o
cinegrafista e o pintor? A resposta pode ser facilitada
por uma construção auxiliar, baseada na figura do
cirurgião. O cirurgião está no pólo oposto ao do

6
curandeiro, que deposita as mãos sobre um doentei
para curá-Io, é distinto do comportamento do
cirurgião, que realiza uma intervenção em seu corpo.
O curandeiro preserva a distância natural entre ele
e o paciente, ou ~ntes, ele a diminui um pouco,

6. Nesta passagem por uma questão de clareza, tomamos a liberdade
de modificar o texto da tradução, pois o termo curandeiro nos
parece mais efetivo ~ue mágico. Infelizmente, este foi um dos
poucos ensaios, ao qual não tivemos acesso em sua versao
original, em alemão. Uma edição espanhola ( Ois~ucscSlotecI:ume.idcs, Taurus Ediciones4 Madrid, 1987, "registra o termo
mago".



graças ~ sua mão estendida e aumenta muito, graças
à sua autoridade. O contrário ocorre com o
cirurgião. ~le diminui muito sua distância com relação
ao paciente, ao penetrar em seu organismo, e aumenta
pouco, devido à cautela com que sua mão se move entre
os órgãos. Em suma, diferentemente do curandeiro,
(do qual restam alguns traços no prático), o
cirurgião renuncia, no momento decisivo, a
relacionar-se com seu paciente de homem a homem e,
em vez disso, intervém nele pela operaçao. O
curandeiro e o cirurgião estão entre si como o pintor e
o cinegrafista. O pintor observa em seu trabalho uma
distância natural entre a realidade dada e ele próprio,
ao passo que o cinegrafista penetra profundamente as

7
vísceras dessa realidade.

Este caráter de analogia biológica, reforçado pelo

amparo da crescente influência da psicanálise, marcou, também,

com sua face clínica, a poesia de W. H. Auden. "Há uma idéia

dualística revestindo todo seu trabalho que o empacota, como os

lados de uma caiKa. Esta idéia é a de sintoma e cura ( ... ) The

Orators ( Os oradores) é o mais inglês dos livros de Auden. O

tema é, como de hábito, o diagnóstico de sintomas e a prescri~ão

da cura, em resposta à pergunta elaborada no início do poema em

prosa Adress for a prize day (Encômio para um dia de Prêmios). O

que pensas da Inglaterra, ~ste nosso país onde ninguém está
8

bem?" . Se as coisas andavam assim na Inglaterra, o que dizer de

Itália e Alemanha?

O certo é que, do outro lado do Atlântico, a Europa

era, então, vista quase sempre cercada por uma aura de

7. BENJAMIN, Walter, OP. Cito p. 186

8. SP~NDER, Stephen, W~ ~~ êudeo aod bis eQet~y, in W~ ~~ êudeD~
a ~alle~tiao af ~~itical essays, p. 64.
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decadência. A emigração em massa sobretudo da comunidade

judaica da Europa Central - para os Estados Unidos, dá atestado

deste desencanto. Mas, mesmo entre os americanos, havia quem

propusesse uma estética francamente anti-européia, como no caso

da pesquisa poética de William Carlos Williams, que buscava o

idioma americano, e, no Brasil da antropofagia de Oswald de
9

Andrade. Mas até mesmo em Carlos Orummond de Andrade, um poeta

notadamente avesso a grupos e manifestos, encontramos os

seguintes versos:

Para mim, de todas as burrices a maior é suspirar pela

Europa]

A Europa é uma cidade muito velha onde só fazem caso de

dinheiro]

E tem atrizes de pernas adjetivas que passam a perna na

gente]

o francês, o italiano, o judeu, falam uma língua rle
10

farrapos]

9. Quem deseja aprofundar-se na saudável iconoclastia destes
dois poetas de poetas pode recorrer ao heterodoKo ensaio Quatro
eeeLas ameri~aoes~ uma ~ama de gato, de Richard M. Morse, in A
~clta de MaClubaoaima - ~io~c estudes scleoes e uma brio~adeira
séria, publicado pela Companhia das letras em 1990.

10. DRUMMOND de Andrade, Carlos, Alguma ecesia. in ~c~a Beuoiãe
12 Liyrcs de ecesia, vol. 1, p. 36.

* "Há aqui a idéia, muito difundida entre os escritores
modernistas, de que o Brasil é uma terra virgem, livre dos mitos
que oprimiam outros países menos felizes. f suficiente recordar a
volta de Oswald à simplicidade primitiva, ou o Macunaíma de
Mário, herói de nossa gente, o herói ~em nenhum caráter. Podem05
admitir que é difícil ver como esta idéia pode ajustar-se com a
denúncia repetida de culturà falsa e hipocrisia 11 (GLEDSON, Ecesia
e ecéti~a de Carlcs Drummcod de Bodrade, p. 63).
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Uma língua de farrapos é uma definição bem acabada para

a desilusão, o esgotamento e o sentimento de impotência do

pensamento europeu em meados da década de trinta, com a ascenção

do nazismo. E isto se deu apenas duas décadas após o nascimento

do modernismo artístico, e a emergente popularização do rádio e

do cinema.

Este último fenômeno é o assunto central de A obra de
11

arte. . . O ensaio trata, antes de mais nada, de reconhecer o

cinema, sua eKpressão decididamente distante da matriz da arte

tradicional. Pensar o modernismo artístico - que incorporou os

avanços tecnológicos como forma de arte e comunicação viáveis,

destacadas da tradição e, ainda assim, sem abdicar de sua

racional idade frente à barbárie:

Uma nova ~orma de miséria surgiu com esse monstruoso
desenvolvimento da técnica sobrepondo-se ao homem ( ).
A horrível miKórdia de estilos e concepções do mundo do
século passado mostrou-nos com tanta clareza aonde
esses valores podem nos conduzir, quando a eKPeriência
nos é subtraída, hipócrita ou sorrateiramente, que é
hoje uma prova de honradez confessar nossa pobreza.
Sim, é preferível confessar que essa pobreza de
eKPeriência não é mais privada, mas de toda a

12
humanidade. Surge assim uma nova barbárie.

11. Na verdade, fica difícil falar em assunto central em se
tratando de um teKto de 'Benjamin, onde há uma superposição de
estratos eKpressivos. Desta forma, o cinema, aqui, pode ser
encarado com um disfarce objetivo para a realização do
pensamento. Esta é a pulsão alegórica do teKto de Benjamin, onde
"as idéias se relaciona~ com as coisa~ como as constelaç5es com
as estrelas. "(BENJAMIN, Q~igem de d~ama ba~~c~c alem~c, p. 56).

12. BENJAMIN, Walter, EKee~iêDciae eeb~eza, p. 115
* Aqui~ Benjamin imprime ao termo barbárie uma conotação
positiva. Ele designa, no conteKto, as novas correntes estéticas
de cunho progressista - ou seja, as que lutavam para eKtrair um
sentido positivo, não passível de ser apropriado pelo fascismo
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Portanto, do modelo de Experiência e Pobreza

desenvolveram-se dois ensaios: o primeiro, mais próximo do

sentido geral do modelo, é marcado por uma última aposta no

futuro, um certo erguer os olhos para o que vem lá daí o

caráter combativo e o tom é manifesto, como se para .exorcisar a

tempestade que se avizinhava. Este foi o desenvolvimento dado A

Obra de arte. Um desenvolvimento que, embora desdobrado em

prognósticos é, paradoxalmente, bastante circunstancial. O outro

desenvolvimento trata-se de O narrador.

Em O narrador encontramos uma posição mais abalizada ..

Nele a figura do narrador surge como uma recorrente alegoria. Uma

alegoria que remete para todos os intelectuais que viveram a

permanente tensão dos anos trinta. Incluindo-se aqui o próprio

Benjamin. E, contudo, com uma força de elocução capaz de

transcender o momento e chegar até hoje e provavelmente ir

uito mais além - como uma advertência do que pode representar

uma sociedade que se torna incapaz de vincular as novas

conquistas ao coração do passado. Pois o traço da utopia em

Benjamin resguarda,
13

passado, Após a

na melhor tradição judaica, um pé no

leitura deste ensaio condensadíssimo nos

das ·novas ~ormas não 4uráticas, e, portanto, modernas,
(Isto se re~ere ao rádio e, principalmente, ao cinema>.

de arte

13. Ao eminente teor histórico dos escritos bíblicos antigos, com
sua representação séria do cotidiano, Auerbach contrapõe o estilo
dos clássicos greco-Iatinos, nos quais a "descrição realista do
cotidiano era inconcialiável com o sublime e só teria lugar no
cômico ou, em todo caso, cuidadosamente estilizado, no idílico
"(AUERBACH, Hime5i5. p. 19) André Chouraqui, por seu turno,
sublinha "o caráter indiferenciado do tempo semítico" que lhe
confere uma insuperável força de evocação". (CHOURAQUI, as bcmeos
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e, mais do que nunca, num primeiro momento, a dimensão de o

anto "as coisas que devem sua eKistincia eKclusivamente aos
14

omens tamb~m condicionam os seus autores humanos".

da Biblia, p. 224). Em muito do que Benjamin escreveu e,
sobretudo nas suas análises de temas considerados menores (como
os cartoons, as impressões de viagem, o haKiKe, os jogos de azar,
a prostituição, os brinquedos e livros infantis, etc.) está
pres@nte esta força de evocação. Afinal, de acordo com Chouraqui,
"a po~tica hebraica pode s@r considerada como o veículo do @terno
na vida cotidiana do povo". Em entrevista à Folha de São Paulo
(Suplemento Folhetim, 9/09/84, Sérgio Paulo Rouanet nos informa
de uma certa tendincia de recepção do pensamento de Benjamin: "os
jovens tendem a ler Benjamin, como se fosse um oráculo, comoum
conjunto de textos sagrAdos. Porque ele é tão sublime e
hermético, que voci tem a impressão de estar diante de um profeta
bíblico", Este é um ponto de vista interessante, desde que, . de
outra forma, se busque Aprofundar esta opção do estilo de
Benjamin pelo enraizamento na tradição judaica. Afinal, nunca ~
mau relembrar, para quem se autodenomina filósofo, caso de
Rouanet, que uma eminente crítica literária norte-americana,
define estilo como "a assinatura da vontade do artista".
(SONNTAG, Ceotca a ~otececeta~ãe, p. 56). E a indagação
eKtremamente válida, aqui, seria a do porquê de Benjamin ter
optado por este estilo (alegórico, ensaistico, sublime, po~tico,
etc.) e não por qualquer outro. Talvez, em parte, a eKPlicação
para este fen8meno nos seja fornecida por Merquior quando diz "os
filósofos estavam de há muito em estreito contato com os
cientistas. A presente tarefa do pensamento, protestava Benjamin,
era mostrar suas afinidades com os artistas esses grandes
peritos em particularidades". (MERQUIOR. O HacKismc O~idectal, p.
167.

14. ARENDT, Hannah, e ~ecdi~ic bumaca, p. 17.
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1.2) O NARRADOR?

o narrador traz o subtítulo de Considera~ões sobre a

obra de Nikolai Leskov. Autor pouco divulgado fora da Rússia,

Leskov escreveu várias narrativas que guardam entre si a

característica de aparentarem-se com os recontos anônimos, os

contos de fadas, as lendas, ou ainda a proverbial sabedoria dos

conselhos. Suas narrativas são marcadas também por um colorido

local. E este colorido apenas refor~a a sugestão de que Leskov

conversa diretamente com o leitor, evitando a mediação do livro.

O fato é que Leskov enKerga seu leitor como alguém que

compartilha do senso de provincial idade rural da Rússia czarista,

com suas lendas, crendices e superti~ões vinculadas à tradição

OrtodoKa.

Muitos críticos entreviram nesta atitude de Benjamin,

de tomar como paradigma de narrador este escritor russo menor,

dado à descri~ão da vida provinciana, num ambiente tipicamente

pré-capitalista, uma atitude a um só tempo romântica e

nostálgica. E é possível encontrar vestígios dessa atitude ao

longo do ensaio. Mas, não é menos verdadeiro reconhecer, em O

narrador, logo à primeira vista, uma contundente crítica aos

modernos meios de informação e, simultaneamente, uma proposta: a

de humanizá-Ios.

BHI'UFC
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Já falamos sobre a simpatia de Benjamin pela figura do

narrador mas a relação entre ambos é mais compleKa. Vai da

empatia inicial A identificação. Afinal, "o que Benjamin dizia e

escrevia soava como se o pensamento assumisse as promessas dos

contos de fadas e dos livros infantis, ao invés de recusá-Ias e
'1

repeli-Ios em nome de uma infame maturidade",

o certo é que Benjamin - ele próprio um hábil narrador

percebeu nesta figura cada vez mais em descompasso com os

avanços tecnológicos, que ampliam nossos sentidos a níveis

fantásticos, uma reserva de consciência. E a eKemplo do anjo de

Klee, o Anselus Novus, da nona tese de Sobre o conceito de

história, Benjamin "gostaria de deter-se para acordar os mortos e
2

juntar os fragmentos".

De qualquer modo, é eKtremament@ significativo o fato

de a obra de Benjamin deiKar sempre um espaço para a voz do homem

Benjamin. E isto no sentido mais estrito. Essa voz ressoa de

1. ADORNO Theodor W., ~a~cte~iza~iQ de Walte~ Beoiam10, in
CQle~ãQ 6~aode~ Cieoti5ta5SQciai~, vaI. 54, p. 198,

2. BENJAMIN, SQb~e e ceoceitQ de bi~tó~ia,p. 226

* A nona tese é a que mais concentra o cerne da teoria da
história de Benjamin. Nela, ele faz alusão A uma gravura de Paul
Hlee, chamada Angelus Novus. E é bastante emblemático que este
anjo da história tenha o seu rosto virado para o passado. Ele não
pode frear-se, pois do Paraíso sopra um vento forte, que o
impele, de costas, E, no entanto,' seu desejo é deter-se,
reconstruir as ruínas, e reanimar os mortos. Contudo, esta
tempestade, que chama-se progresso, o impede. Note-se, aqui, o
alcance alegórico da figura do anjo, ao mesmo tempo mensageiro e
guardião. Este anjo de Hlee - num certo sentido - .é uma
modernização dos anjos de Bosch.
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quando em vez, vem de algum lugar, de algum tempo. E quando

apuramos o ouvido, esse lugar e esse tempo, intermitentemente

remotos, são os nossos próprios tempo e lugar. ~ a característica
3

de uma leitura teológica. Ou seja, de uma leitura que não

despreza a realidade circunstante e mutável com subsídio decisivo

para a construção de seu sentido, instante a instante,

incessantemente. Esta leitura teológica, portanto, seria a do

tipo que não renega o valor da alegoria para a representação da

realidade no mundo moderno. Um valor malbaratado sobretudo pelo

moderno conceito de símbolo - que provém de um equívoco do
4

romantismo. via Goethe.

3. Por leitura teológica entenda-se, aqui, a mesma lei~ura que
Sussan Buck-Morss atribuiu à eKPressão em seu ensaio ~âneur. o
homem-sanduíche e a prostituta. Isto é, " a que não eporta-se
unicamente ao teKto, mas também à realidade presente e cambiante
como índice de legibilidade do teKto". (BUCH-MORSS, -Sussan, Le
EIaDêuc~ I~bcmme=sana~i~b et Ia eccstitué, in WaIteL Beniamin etEaLis, p. 363.
4. "A revalorização da alegoria é a chave da estética de
Benjamin. t necessário, portanto, definir melhor o conteúdo deste
conceito, e, para isso, precisar os elementos de contraposição,
que lhe é inerente, ao conceito de símbolo. Que significam, a
rigor, a natureza temporal da alegoria e a natureza plástica
do símbolo~ A guerra entre partidários do símbolo e os defensores
do alegórico é um dos grandes acontecimentos do período de
formação da literatura moderna. Em 1797, Goethe, num ensaio
destinado a influenciar enormemente o movimento romântico,
traçou, pela primeira vez, uma clara distinção entre ambas as
formas de representação. Conforme sua tese, a representação por
símbolos implica: a) uma captação do todo no particular; b) uma
coincidência entre sujeito e objeto; c) a harmonia entre homem e
natureza; d)· um efeito comunicativo direto, que prescinde o
comentário decifrador; e) o amor ao aspecto sensível, concreto,
da representado; f) a revelação de algo em última análise
ineKPrimível, pois o símbolo,. por mais significativo que nos
pareça, contém sempre uma inesgotável reserva de sentido. Com
estas características, o símbolo contrasta, ponto por ponto, com
a alegoria, que não procede por fusão do subjetivo com o



Quanto a esta dimensão autobiográfica do teKto

enjaminiano qualquer seja ele é compreendida, quase

tegralments, nesta passagem de Jameson:

Quantos filósofos modernos descreveram a eKistência
mutilada que levamos na sociedade moderna, o dano
psicológico causado pela divisão do trabalho, a
alienação geral, e a desumanização da vida em todos os
seus aspectos? Contudo, na maioria dos casos, fala a
resignação do intelectual especialista a seu próprio
presente mutilado. (...) Benjamin é único entre estes
pensadores porque ele quer salvar sua própria vida

objetivo, nem do homem com o meio natural, não, dispensa eKegese,
e abstrata, desinteressada do sensível e se cristaliza em
conceitos, sem nenhum sentido inesgotável (...). Mas a alegoria
revalorizada por Benjamin não corresponde em tudo à vituperada
alegoria estética clássico-romântica. Desta ele guarda,
principalmente um aspecto: o de fazer frente àquela "coincid~ncia
entre sujeito e objeto" que é a marCA do símbolo. A fiKação
imediata da forma adequada é totalmente estranha ao alegórico
benjaminiano. RefleKo de sua viva consciência de alienação, a
alegoria é, para ele, o contrário dessa fusão perfeita, é,
precisamente, a representação em que há distância entre
significante e significado, entre o que está dito e o que se quis
dizer. A esta diferença se soma uma segunda, igualmente decisivA.
O símbolo, universal, concreto, eKprime sempre uma mediacão
universal, uma visão de totalidade. Por isso, a equivalência
entre símbolo e tipo, sugerida por Goethe, reaparece na estética
de Schelling (...). A alegoria é estranha a esse tipo de
atingimento direto e universal. O objeto alegórico é a
representação do outro, e até de vários outros, mas não do todo
(...). Sua maneira de reportar-se ao todo consiste em aludir sem
cessar ao outro. ".(MERQUIOR, eet.e e Sc~iedade em Mae~use, adcecc

e Beciamic, p. 127). Os grifos são nossos.

* O conceito de alegoria como o entende Scholem, já vai além
desta acepçao mais difundida atualmente (e que provém do
romantismo) e da qual nos fala Merquior na nota acima. De acordo
com Scholem" a alegoria consiste numa rede infinita de
significados e correlações em que tudo pode se transformar na
representação de tudo, mas sempre dentro dos limites da linguagem
e da eKPressão U(SCHOLEM, e Mist.i~a Judai~a, p. 26). Note-se,
aqui, o quanto este conceito da alegoria em Scholem pode
desdobrar-se para a compreensão de um autor como ~afka, onde a
perspectiva do infinlto está sempre presente, sob a forma de
intrincadas redes hierárquicas.
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também: daí o fascínio peculiar de seus escritos,
incomparáveis não apenas por sua inteligência
dialética, ou pela sensibilidade poética que eHPrimem,
mas, acima de tudo, pelo modo que a parte
autobiográfica de sua mente encontra satisfação
simbólica na forma das idéias eHpressas abstratamente

5
sob disfarces objetivos.

A passagem é muito clara, para nossos propósitos. E,

contudo, no final, Jameson comete uma falha. Esta falha está na

satisfaçio simbólica", que, na verdade, é uma "satisfaç:ão

alegórica". E a satisfaç:ão do drama barroco alemão, a mesma de

Brueghel e, mais recentemente, William Carlos Williams, todos, a
6

eKemplo do próprio Benjamin, cultores da alegoria. Porém não

como um grupo programático de melancólicos.

o certo é que há mais permanência em um teKto que

reporta-se ao passado, O Narrador, que nos ensaios que tratamos

anteriormente - os quais, como sugerimos, mantém com este uma

5. JAMESON, Frederic, Ma~Hismc e fc~ma, p. 54.

6. Aqui, encontramos duas qualidades de alegoristas: o medieval
(Brueghel), e o moderno (Williams). E é bastante sintomático que
o último livro de Williams se intitule justamente Pictures from
Brueghel (Quadros de Brueghel)

* A propósito de Brueghel, muitos atributos de sua pintura
correspondem ao do narrador: 1) "em sua obra pode ser encontrada
uma estreita correspondência entre compOSlçoes alegóricas e
acontecimentos de seu tempo"j 2) "em Brueghel o cotidiano é
sempre uma espera"; 3) " com particular estremecimento, Brueghel
trata os temas biblicos, traduzindo-os em linguagem do seu
tempo"; 4)"pinta tua aldeia e pintarás o mundo", dirá mais tarde
Tolstói (1828-1910). Esse propósito parece eKistir em Brueghelj
forjar a alegoria do mundo a partir da aldeia, mas retornar
sempre á pequenez da vida rural a partir da representaç:ão
apocal iptica dos sonhos"; 5) ·Somente nas festas populares "há
momentos da alegria e da felicidade, simples e às vezes
grosseiros aos sofisticados olhos urbanos"; 6) "ante a natureza,
o homem é apenas um dos elementos. E aí está em paz" (Trechos de
teHto sem indicaç:ão de autor in Mest~es da eiDtu~a~ B~uegbel,
Copyright by Ed. Abril, São Paulo, 1972, ps 5 -24.



forte afinidade eletiva. Isto é no mínimo curioso, como também

curiosa é a constata~ão de que os narradores provêm de um meio

eminentemente artesanal. E neste meio, eles podem evitar as

media~ões e desenvolver uma qualidade de comunica~ão diferente da

moderna informa~ão. Uma qualidade de comunica~ão baseada, de

pronto, na interpessoalidade, no trato de pessoa à pessoa, sem a

interferência de eKtensões artificiais: telefone, teleK,

televisão, faK, rádio, etc. E, contudo, a referência ao meio

eminentemente artesanal, nos conduz à idéia de um grupo

relativamente pequeno: Um grupo onde a penetração do capitalismo

moderno ainda é incipiente. Isto nos faz lembrar de Simmel, para

quem um pequeno grupo "só de um grupo maior à sua volta pode.
obter aquilo

7
satisfatório".

de que necessita para um padrão de vida

Mas será que surgindo em um meia notadamente de

artesãos, o narrador subsiste apenas neste meio?

Há ainda a questão da terminologia que é uma eKigência

de clareza e passa por uma adequa~ão com a realidade. Na verdade,

nunca chamamos nossas contadores de histórias de narradores. O

termo narrador está para o Departamento de Letras Vernáculas na

mesma proporção que a termo camponês para a esquerda naive.

Ouando, na linguagem cotidiana, pelo menos no Brasil, ninguém

fala em camponês mag em agricultor, trabalhador rural. bóia-

fria, roçeiro. Enquanto camponês é uma palavra do jargão das

7.SIMMEL, Georg, e deteLmioa~ãg guaotitati~a das 9Luecs sg~iais,
in Cale~ãa 6Laodes Cieotistas Sg~iais, vol. 34 p. 92.
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histórias de trancoso que, talvez por um processo de identidade,

tenha sido apropriada com raras eKce~ões - pela fra~ão da

esquerda que nunca soube conjugar o verbo pensar E inútil

entar entrevê-Io fora destes dois conteKtos, porquanto o termo
8

soa eKcessivamente Europeu.

o mesmo se dá com narrador (Erzaehler), quando aplicado

a narradores anônimos, em linguagem coloquial, é o contador de

histórias. Esta discussão, que parece tão irrelevante quanto

contar quantos anjos cabem na cabe~a de um alfinete, apenas

revela, via tradu~ão, o abismo que eKiste entre academia - e por

eKtensão conhecimento formal - e realidade, no Brasil. Este é um

aspecto que, à sua maneira, encontra-se no centro das

lnvestiga~ões de Roberto Schawarz. São as idéias fora do lugar,

ou ainda uma apressada dan~a em ir, no mesmo discurso, coligindo

pontos eKtremamente modernos com outros radicalmente
9

ultrapassados, numa volubilidade que desconhece peias.

8. De ~ato, o termo camponis, tão familiar As crian~as
brasileiras via histórias de trancoso, provém do latim campus.

9. O conceito de volubilidade em Schwarz nasce no entrecho de sua
análise de Memórias póstumas de Brás Cubas. Ela emerge através de
"um show de cultura geral caricata, uma espéci~ de universalidade
de pacotilha,· na melhor tradi~ão pátria. Cubas toma como
província a eKperiência global da humanidade e se absolutiza
( ... >. A universaliza~ão do capricho, no caso, significa uma
incorpora~ão dos resultados da Alfklaerung, mas sem o processo
correspondente, e sob uma diretriz que resta caracterizar
oposta à dela CSCHWARZ, Um Mest~e Da ee~ife~ia de Caeitalisme~
Ma~bade de êssis, ps. 32-33).
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Da mesma forma, estes parágrafos aparentemente avulsos

ilizados na introdução de nossa abordagem, com uma certa

olubilidade agora tomada em sentido positivo antecipam

19umas das questões, dos limites, relacionados à leitura de O

arrador, bem como algo das feições rudes do contador de

istórias tal qual o encontramos, frente à frente, no Guriú, em

itupitá ou Camocim. Mas passemos agora a uma leitura mais atenta

e O narrador.
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1.3) O CONTADOR DE HISTORIAS

De distanciamento é formada mais da metade da figura do

contador de histórias. Um distanciamento temporal e espacial.

Esses distanciamentos são cristalizados em uma tipologia básica:

o agricultor sedentário e o marinheiro itinerante. Mas em seu

caráter essencial é o mesmo distanciamento. O desconhecido é a

chave do distanciamento. Se o contador de histórias percebe-se

diferente dos que o rodeiam, é pela autoridade imposta pela

proKimidade do distante - que ele encarna. Assim, não é por acaso

que "na simbólica dos povos, a distância no espaço pode assumir o

papel da distância no tempo, esta é a razão porque a estrela

cadente, precipitando-se na infinita distância no espaço, se
1

transforma no símbolo do desejo realizado".

A distância gera fascínio. Ouvimos com atenção a

evocação de uma pessoa idosa, que refere-se a semblantes, modas,

edifícios, costumes que "não são do nosso tempo". Mas também

voltamo-nos com interesse para os relatos de viagens, cidades,

montanhas, portos, sotaques, enfim, toda uma orientação espacial

que vai mais além da nossa. Benjamin individuou estas duas formas

de distanciamento do hic et nunc, em dois tipos básicos de

-------------------------1. BENJAMIN, Walter, Scb~e alguns temas em Baudelai~e. P. 129
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ontadores de história: o campones sedentário e o marujo

ltinerante.

De qualquer modo, devemos ter em mente que nenhum

destes tipos é um instrumento de precisão. Seus relatos são

balizados por lapsos, pausas, lacunas. Estas, por seu turno,

convidam a imagina~ão dos circunstantes a complementá-Ias, mas

não como uma esfinge amea~adora - caso dos modernos veículos de

informa~ão. Assim, frequentemente, esta "complementa~ão",

verificada no reconto da história, tende a distorcê-Ia de modo a

conformar também desejos e necessidades de uma comunidade (e uma

comunidade relativamente pequena, pois o contador de histórias

vive em uma meio de artesãos). Em outras palavras, nesta

complementa~ão, há espaço para a utopia, para a imaginação. Pelo

que foi dito, já podemos perceber o divisor de águas que assenta

a diferença de pretenção entre a história contada e a moderna

informação jornalística. E uma grande diferença. A informação

jornalística reclama, sempre, uma plausibilidade. Pretende uma

verificação que, assim, abole todo o componente de distanciamento

e, no mesmo embalo, o misterioso, o fantástico. Disto resulta um

empobrecimento da eKperiência. O jornal informa-nos e, ao mesmo

tempo, amortece os choques da vida cotidiana, oferencendo-nos um

subproduto vicário ao invés da eKPeriência em si. Ele é

impositor, alheio ao diálogo. Seu propósito consiste em isolar os

acontecimentos do âmbito onde pudessem afetar a eKPeriência do

leitor. Os princípios da informa~ão jornalística (novidade,

concisão, inteligibilidade e, principalmente, falta de coneKão

entre uma notícia e outra) contribuem para esse resultado, do
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esmo modo que a paginação e o estilo linguístico. (Karl Kraus

não se cansou de demonstrar a que ponto o estilo jornalístico

tolhe a imaginação dos leitores). A ewclusão da informação do

âmbito da ewperiência ewplica-se pelo fato de que a primeira não

pertence ao âmbito da tradição. Os jornais são impressos em

grandes tiragens. Nenhum leitor dispõe tão facilmente de algo que
2

possa informar a outro". Ao contrário do contador de histórias

que, no desenvolovimento de seu relato, faz uso do próprio corpo,

reforçando a aura de integridade em que está envolto - seja ela o

resultado de um maior distanciamento temporal ou espacial. Isto

é, seja ele mais da família dos marinheiros ou dos agricultores.

Mas, como dissemos anteriormente, esta é apenas uma

tipologia básica. Na realidade, os contadores de história são

frutos de um entrecruzamento de vários tipos. Estes tipos, não

raro, da mesma forma que o agricultor e o marinheiro, estão

associados a uma profissão. O comerciante, por eKemplo, tornou-se

um eKPert nas técnicas destinadas a prender a atenção do ouvinte.

Afinal, este ouvinte é um "freguês" em potencial. Daí que, no

comerciante, o discurso fático, de contato, seja tão patente.

Podemos reconhecer, na insistente concisão dos pregões, o

vestígio mínimo deste discurso.

Ao longo dos milênios, com o correspondente

desenvolvimento das forças produtivas foram surgindo novos tipos

de contadores de histórias, e novos entrecruzamentos. As

2. OP. cit., p 106.
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orpora~ões medievais, por eKemplo, desempenharam um papel

ecisivo nesse processo. Mestres sedentários e aprendizes

tinerantes trabalhavam na mesma oficina. Com o detalhe de os

estres já terem sido aprendizes, na juventude. Assim, o saber
3

ocal associava-se ao saber das terras distantes. Aliás, a

atmosfera medieval foi particurlamente favorável a eKpansão da

arte de contar histórias, pois, mesmo em historiadores letrados,

ncontramos os tra~os dos contadores de história radicados na

radic:ão oral.

Um eKempl0 disto pode ser encontrado no quarto capítulo

de Mimesis de Erich Auerbach. Neste capítulo, Auerbach discorre

sobre a maneira atabalhoada com que Gregório de Tours narra os

episódios da sua História dos Francos. Primeiro quando compara o

est i10 de Gregório ao dos historiadores da antiguidade

clássica:

( ...) em contraste com seus antigos predecessores, que
trabalhavam frequentemente com informac:ões "mediatas"
ou racionalizadas. Gregório viu ele próprio, ou obteve
de relatos orais imediatos, a maior parte do que narra

4
na sua História dos Francos.

Mais adiante, Auerbach acrescenta:

Gregório é um bispo, isto é, um daqueles cuja tarefa
era a construção da civilidade cristã: uma tarefa de
cuidados eminentemente práticos, na qual os deveres
paroquiais se amalgamavam a cada instante com questões

5
políticas e econômicas.

3. BENJAMIN, Walter, O ~a~~adc~, p. 199.

4. AUERBACH,Mime5i5, P. 73
5. Idem, p. 79. Os grifas são nossos.
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Definitivamente, Gregório de Tours foi um contador de

histórias. Pois além de não recorrer a media~ões, possuía um

outro atributo dos contadores de história,
6

apenas parcialmente

mencionado: era um homem prático. Aqui chegamos a um

reconhecimento particularmente importante: o realismo do contador

de histórias! Sua aproKima~ão com o cronista medieval se faz

essência e tempo, sentido e vida se entrela~am para a

atravessando esta ponte chamada realismo, em cujos pilares,

7
representação de uma realidade que dispensa eKplicação. De fato,

como afirma o próprio Benjamin: "o senso prático é uma das
8

características de muitos narradores natos," A história contada

traz consigo uma dimensão utilitária. Muitas vezes, isto se dá de

uma forma latente. Mas este processo é apenas mais um entre

aqueles que aproKimam contador e ouvinte, a eKemplo das faltas de

mediação. Isto se dá, segundo Benjamin, porque ninguém é

receptivo a um conselho se não for capaz de, previamente, eKpor

sua própria situação, isto é, sua história. A lógica deste

raciocínio é, simultaneamente, simples e bem eKpreSSA. Com

efeito, há, aqui, uma verdade dialética, no que diz respeito à

ação comunicativa, que autores menos dotados de recursos

eKpressivos, apenas conseguem objetivar mediante um ma~ante

6. Pelo eKemplo do comerciante e, de um modo geral, pelo vínculo
do contador de histórias ·com uma categoria profissional. Ou
melhor com a eKperiência de trabalho de uma categoria
profissional determinada

7. "Metade da arte narrativa,
(BENJAMIN, O ~a~~adc~, p. 203)

está em evitar eKPlica~ões"

8. Idem, P. 200
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exercício didático respaldado em uma grandiosa

erguida como um alçapão sobre o

síntese

leitor,epistemológica que,

retira-lhe qualquer possibilidade de fuga, ou seja, decreta o

fechamento da obra sobre si mesma. E neste movimento, que,

raramente, esquece de emboscar o outro, termina por dissorciar-

se, no nível eKPressivo da própria lógica essencial de seu objeto

em construc;ão: a ac;ão comunicativa, bem como de qualquer

resquício de contato com a eKPeriência cotidianamente eKpressa na

linguagem comum. ~ assim que, de forma sintética, colocamos nossa

reserva, séria, a esta dimensão autoritária do pensamento de

Habermas cuja inegável virtude foi a de tomar para sociologia

áreas de investigação, sobretudo as que esbarram na

subjetividade, que antes eram abordadas apenas do ponto de vista

da filosofia.

Mas voltemos a Benjamin e ao contador de histórias.

o conselho retirado da própria essência do vivido tem

um nome: sabedoria. A sabedoria, ou "o lado épico da verdade" vem

progressivamente definhando ao longo dos séculos. Porém isto não

implica num processo de decadência, uma vez que o que está

desaparecendo, a sabedoria, entretecida pela longa rede de

histórias que passaram de gerar;ão a gerar;ão, como o anel da

brincadeira infantil - que, neste ponto é bastante emblemática,

uma vez que o anel é negaceado, por seu portador, e entregue

eKpressamente àquele sobre o qual recai sua simpatia e confianc;a
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- retira-se de acordo com o ritmo ditado pela evolução das forças
9

crodutivas.

Este desenvolvimento propiciou o surgimento do romance.

Forma, cujas origens remontam à epopéia grega, e necessitou de

ilênios para encontrar, na burguesia ascendente, sua viga

estra. Esse mesmo tempo, o início da era moderna, foi decisivo

para acelerar o definhamento das histórias que recorriam à

tradição oral. Assim, o advento da imprensa permitiu, pela

primeira vez, a segregação do contador de histórias que, saindo

do plano artesanal, isolou-se. ~ o advento do romancista, um

personagem essencialmente moderno, o homem que, a duras penas,

manteve a visão da totalidade, embora não receba mais conselhos,

e tenha um mínimo deles a oferecer. Sua criação é fruto de um

tremendo esforço de reconhecimento da realidade à sua volta. Um

esforço que segue permanentemente ameaçado, uma vez que, na era

moderna, não há tempo ou lugar para o paciente ritmo do artesão.

Deste mesmo ritmo era feita a eternidade:

Iluminuras, marfins profundamente entalhados, pedras
duras, perfeitamente polidas e claramente gravadas,
lacas e pinturas obtidas pela superposição de camadas
finas e'translúcidas - todas essas produções de uma
indústria tenaz e virtuosistica cessaram, e já passou o

10
tempo em que o tempo não contava.

o homem moderno cultiva a pressa, o que pode ser

abreviado: a short story, o ready made, o fast food, o Prêt-à-

porter, as esculturas efêmeras, o happening. Entre as línguas,

9. Idem, p. 201

10.
207

VAL~RY, Paul, citado por BENJAMIN, Walter, in OP. cit., p.
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optou pela plástic.a concisão do inglês, por contraposição ao

francês, a língua do século dezenove.

Valéry detectou nesta pressa uma fuga da idéia de

eternidade. Uma idéia que sempre teve na morte "sua fonte mais

rica". E aqui, é bom não esquecer de pintores alegoristas como

Bosch e Brueghel, cujos quadros, por sua natureza narrativa, mais

se prestam a uma "leitura" que i contemplação. Nesses quadros,

animados pela atmosfera de milenarismo messiânico das pequenas

aldeias flamengas da alta Idade Média, a eternidade é uma alusão

permanente. Tão permanente quanto sua fonte mais rica: a morte.

No decorrer dos últimos séculos, pode-se perceber que a

idéia da morte vem perdendo, na consciência coletiva, sua

onipresença e força de evocação. Durante o século XIX,

sociedade burguesa produziu com institui~ões higiênicas e

sociais, privadas e públicas, um efeito colateral que

inconscientemente talvez tivesse sido seu objetivo principal

permitir aos homens evitarem o espetáculo da morte. Morrer era

antes um episódio público na vida do indivíduo, e seu caráter era

altamente eKemplar: recordem-se as imagens da Idade Média, nas

quais o leito de morte se transforma num trono em dire~ão ao qual
11

se precipita o povo, através das portas escancaradas.

11. BENJAMIN, O ~aLLadcL' p. 207.

*. Na verdade, quando Benjamin nos diz que" a morte é a sanção
de tudo que o narrador pode c~ntar", podemos pensá-Ia em termos
de distanciamento. Na verdade, o distanciamento máKimo, tanto
espacial quanto temporal. A proKimidade desta incomensurável
distância é que-gera a autoridade do agonizante.
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o cronista medieval foi o contador de histórias da

história. Sua antítese é o historiador, um personagem

inteiramente renovado, característico da era moderna. O cronista

traz na base de sua historiografia o plano da salvacão divina.

Não está empenhado, desta forma, em uma eKPlicaÇ.ão dos episódios

que narra, limitando-se a representá-Ios como modelos da história

do mundo. Modelos que se prestam a uma eKegese, mas não a uma

eKPlica~ão. O contador de histórias é a seculariza~ão do cronista

medieval, isto é, aquele que repõe uma representa~ão realista do

cotidiano (Erlebnis), mas sem dissociá-Ia de valores eternos

(Erfahrung) - isto é da tradi~ão. EKiste entre ele e a natureza

uma cumplicidade. Estão em harmonia.

Já se foi a época, diz Leskov, em que o homem podia
sentir-se em harmonia com a natureza. Schiller chamava
essa época o tempo da literatura ingênua. O narrador
mantém sua fidelidade a essa época, e seu olhar não
se desvia do relógio, diante do qual desfila a
procissão das criaturas, na qual a morte tem seu
lugar, ou à frente do cortejo, ou como sua

12
retardatária miserável.

O perfil do contador de histórias já está, neste ponto,

parcialmente delineado: 1) é fruto de um distanciamento temporal

e/ou espacial; 2) é um homem de senso prático, um conselheiro

e, por eKtensão, um realista; 3) não é dado a eKplica~ões; 4)

possui uma visão de totalidade (o que implica não estar

segregado, a eKemplo do escritor de paperbacks, ou do compositor

da tin-pan-alley; 5) encontra-se em harmonia com a natureza - o

-------------------------
12. Idem, p. 210
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ue o faz entrar em choque com a desmedida instrumental idade

oderna, antecipando-lhe uma reveladora feição ecológica; 6)

_ncara a morte com a naturalidade com que encara sua história de

ida.

Vemos assim que trata-se de um indivíduo um tanto

anto venerável, na medida em que carrega consigo uma indizível

usca de verdade - um desejo que está marcadamente ligado à sua

'orma de representa~ão. Desta representa~ão, tão intimamente

_ssociada, tanto ao cotidiano, quanto ao eterno, surge seu

érito, pois o contador de hist6rias Uassimila à sua substância

ais Íntima aquilo que sabe por ouvir dizer. Seu dom é poder
13

_ontar sua vida; sua dignidade é contá-la inteira".

Idem, p. 221
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1.4) CONCEITOS

o conceito essencial para a compreensão da figura do

contador de histórias, partindo de Benjamin, é o de eKPeriência.

Este conceito, que é a tradução do termo Erfahrun9, é percebido,

como veremos, de forma diferente pelos mais diversos comentadores

de Benjamin. Frequentemente ele é enformado eKclusivamente por

contraposição ao conceito que é mais comumente traduzido por

vivência, ou ainda eKPeriência vivida <Erlebnis), o que reforça

uma idéia ambígua de eKclusividade entre ambos.

Nossa primeira tarefa será a de surpreender a

elaboração do conceito de eKperiência, ao longo do próprio teKto

benjaminiano.

A preocupação de Benjamin com a questão da eKperiência

é bastante precoce. Esta preocupação já se faz presente em um

ensaio de 1913, intitulado justamente EKpariência (Erfahrung).

E, à primeira vista, o conceito concentra uma ótica negativa,

pois, para o jovem Benjamin li a eKPeriência se transformou no

evangelho do filisteu porque ele jamais levanta os olhos para as

coisas grandes e plenas de sentido, a eKperiência se torna para

ele a mensagem da vulgaridade da vida. Ele jamais compreendeu que

eKistem outras coisas além da· eKPeriência que eKistem outros

valores aos quais nós servimos e que não se prestam à
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'=' periência".

Neste pequeno ensaio, ele põe lado a lado, o idealismo

-a juventude e a cética posi~ão do adulto desencantado. Porém,

is adiante, ele nos fala da experiência, agora de uma ótica

sitiva, quando nos diz que "somente para o indivíduo

"sensível a experiência é carente de sentido e imagina~ão.

-alvez ela possa ser dolorosa para aquele que a persegue, mas
2

-lficilmente ela o levará. ao desespero".

No entender do jovem Benjamin, portanto, a experiência

já. concebida como um índice de reden~ão. Ou seja, para aquele

ue é capaz de perceber a dimensão de seu sentido, ela

ransforma-se num amparo contra o desespero. E esta linha de

ensamento, em sua evidente simplicidade, já. trai uma raiz

luminista. Ela concentra ecos de Kant, cujas obras constituíram

a principal leitura de Benjamin em seus anos de estudante.

Os escritos da maturidade de Benjamin centrados em

~orno da questão da experiência são: Experiência e pobreza

1933) , O Narrador (1936) e Sobre alguns temas em Baudelaire

BENJAMIN, Walter, EKeeLiêD~iQ, in BefleKõe5~Q ~LiQD~Q~ C
LiD9ueac~ Q eau~Q~ãc. Summus Editorial, Rio de Janeiro, 1984,

23

2. IDEM, p. 24
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1939) . Contudo, nos dois primeiros ensaios, o conceito de

_ periência pode ser apreendido somente mediante conteKtualização

astante estrita. Isto equivale a dizer que não eKiste uma

onceitualização em termos formais do que seja eKPeriência. Já em

obre alguns temas ... encontramos a seguinte passagem:

Na verdade, a eKperiência é matéria da tradição, tanto
na vida privada, quanto na coletiva. Forma-se menos com
dados isolados e rigorosamente fiKados na memória, do
que com dados acumulados, e, com frequência,

3
inconscientes que afluem à memória.

Como vemos, esta concepção da memória está marcada,

sobretudo, pela então crescente influência da psicanálise.

Provém diretamente das teorias de Reik, um discípulo de Freud.

as, na realidade, ela já havia sido eKPosta, de ~orma- sub-

reptícia, pela literatura. Precisamente no doloroso esforço de

reconstituição do passado empreendido por Proust. E, ainda antes,

pela eKPeriência do choque, presente nos poemas de Baudelaire.

No entanto, este é o ponto de chegada e, antes de

avaliar mais atentamente o seu alcance, vejamos o que há de

importante nos ensaios anteriores. Ou seja, nos ensaios em que o

termo eKPeriência (Erfahrung) é definido de uma forma oblíqua.

3. BENJAMIN, Walter, Scb~e alguns temas em Baudelai~e, p. 105

* Esta definição de eKPeriência (Erfahrung) é a mais
eKpressamente clara e direta em toda obra de Benjamin. Daqui
podemos inferir o quanto ele era avesso a uma precisão
terminológica programática, em se tratando de conceitos. Como
vemos, nem mesmo esta definição pode ser plenamente apreendida à
parte de um eKigente esforço de conteKtual~ação.
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o inicio de EKPeriência e pobreza (Erfahrung und

rmut), que fornece o modelo para o início de O narrador, eKalta

valor de uma eKPeriência proverbial que era transmitida aos

ais novos pelos mais velhos. Nem sempre de um modo benevolente.

as, sucessivamente, de boca em boca. Porém a medonha catástrofe

oral do mundo moderno, culminando com o advento da guerra

undial, e resultante do estupendo desenvolvimento tecnológico,

contribuiu para o eKterminio dessa eKperiência. O eKemplo é o dos

eK-combatentes que voltavam mudos do campo de batalha, porque lá

ão encontraram matéria que tivesse a ver com aquela eKperiência

proverbial e paciente, passível de ser comunicada, e que era

ransmitida de geração à geração. Mas, ao contrário, este

emudecimento teria sido fruto de eKPeriências radicalmente

desmoralizadas: a inflação, a guerra de trincheiras, a fome

coletiva. Enfim, "uma geração que ainda fora à escola num bonde

pUKado por cavalos, viu-se sem teto, numa paisagem diferente em

udo, eKceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de correntes

e eKplosões destruidoras,
4

estava o frágil e minúsculo corpo

umano".

O que se perde, no fundo, é a possibilidade de

comunicação entre os homens. E é paradoKal que, numa era em que

as facilidades de comunicação tenham atingido um grau

inimagináve( há cem anos atrás, e sua especialização constitua

uma das pesquisas de ponta de nossos dias, este processo tenha,

dentro de um certo senso, abalado uma de nossas conquistas mais

4. BENJAMIN, Walter. EKeeriêo~ia e ecbreza, P. 115.
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essenciais: a capacidade de intercambiarmos experiências, de nos

colocarmos diante do outro. Pois cada vez mais nos colocamos

(isto é, falamos, agimos, tocamos, movemos, transportamo-nos,

criamos. ouvimos, apreciamos, gesticulamos) através de aparelhos.

Estes aparelhos ampliaram, incomensuravelmente, a capacidade de

nossos sentidos. Mas o reverso da moeda é o fato de os terem

atrofiado para determinadas tarefas. Este é o lado satânico do

progresso, do modo como foi tão pioneiramente divisado por

Baudelaire. E ao mesmo que o contador de histórias, com seu ritmo

lento de artesão, contrapõe-se. Esta contraposi~ão se dá dentro

de um espectro que definha a olhos vistos. Desta forma, talvez o

resgate do contador de histórias represente um subsídio

importante na tarefa de dotar os modernos meios de informa~ão de

uma face mais humana e. consequentemente, comunicativa. Daí que o

contador de histórias, com sua modesta integridade, na alegoria

benjaminiana, possa incorporar as feições do anjo da história. O
anjo que tente debru~ar-se sobre os escombros, construir a partir

das ruínas e reanimar os mortos. ~ através de seus relatos que

ele dá conta dessas tarefas. Assim, o narrador representa uma

reserva de consciência que é impelida para diante,

permanentemente amea~ada.

Mas voltemos ao conceito de experiência (Erfahrung).

Agora para avaliar a leitura que os comentadores de Benjamin dele

fizeram. A mais comum das quais se dá, como destacamos no início,

por uma contraposi~ão à no~ão de experiência vivida <Erlebnis>.
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A distinção que Benjamin tra~a entre Erfahrung e
Erlebnis é paralela a que eKiste entre produção,
criação ativa de nossa realidade, e sua resposta
relativa (consumo) (...) Erfahrung é o produto do
trabalho, Erlebnis é a fantasmagoria do desocupado
(BUCK-MORSS, Susan, in ~alteL Beoiamio et EaLis, p.
368) .
A experiência (Erfahrung) não se confunde para ele com
a eKperlencia vivida (Erlebnis). Enquanto a primeira é
um traço cultural enraizado na tradição, a segunda
situa-se num nível psicológico imediato, não tendo
absolutamente a mesma significação. (LOWY, Michael. In
~alteL Beoiamio et EaLis, p. 632).
o homem perdeu a capacidade de rememorar, típica da
experiência (Erfahrung) e vegeta na mera vivência
(Erlebnis). Autômato desmemoriado, que esgota suas
energias na interceptação dos choques da vida cotidiana
(ROUANET, Sérgio Paulo, in aS Bazees de ilumioisme, p.
113)

A definição de Buck-Morss, embora sugestiva, é forçada

o sentido de aproKimar, de forma algo mecânica, os conceitos de

njamin à categoria chave de Marx, o trabalho. Já a deTiníção de

wy é, parcialmente correta, quando nos diz que a Erfahrung

guarda uma raiz na tradição. Contudo é uma definição que não

evolve a mesma amplitude quando passa à caracterização da

-rlebnis. A terceira definição, a de Rouanet, é a mais

orçadamente construida sobre a eKclusividade entre Erfahrung e

Erlebnis, além de bastante retórica.

Esta forma de definição por contraposição também é

encontrada em Merquior e, de forma implícita, num agudo ensaio de
"5

amenson. Pensamos que o tipo de abordagem dos eKemplos acima

Em Merquior, encontramos esta contraposição entre
Erlebnis/Erfahrung, na diferenciação entre arte aurática e arte

oderna, "ele embarcou numa distinção entre a eKperiência



tão-só elege uma dicotomia entre Erfahrung e Erlebnis que não

repoe a compleKidade que a relação entre os dois conceitos eKige,

na realidade. E se, quase sempre, o conceito de Erfahrung é

definido por contraposição ao de Erlebnis, devemos concluir que o

conceito de vivência, ou eKPeriência vivida, é mal entendido.

E o próprio Benjamin quem nos diz que "onde há

eKperiência , no sentido estrito do termo, entram em conjunção

certos conteúdos do passado individual com outros do passado
6

coletivo". Sendo assim, a Erlebnis, que é a eKPeriência vivida

no nível do indivíduo, em seu cotidiano, contrai um índice muito

mais positivo que o apregoado pela maioria de seus comentadores.

Para estes, ela representa somente a eKperiência vicárid e

inóspita da era da industrialização em larga escala. Já para

nós, ela concentra um potencial de diálogo que está presente -

ainda que, de forma latente - na esfera do cotidiano. Ou seja, do

cotidiano moderno, com sua conformação fluida, onde os
distanciamentos temporais e espaciais foram, quase inteiramente,

abolidos por uma absorvente instrumental idade manipulatória.

cúltica, subliminal (Erfahrung) da arte aurática e da narra~ão
tradicional, e as formas de experiência vigilante, pragmática
<Erlebnis), desenvolvidas em reação ao choque do meio urbano
moderno" <O MacKismc Ocidental, p. 177). Já Jamenson não é tão
direto, quando coloca que "enquanto a forma mecinica esgota
quantidades sempre crescentes de material novo, a velha
comunicação oral caracteriza-se essencialmente pelo fato de se
apoiar na memória. Sua reprodutibilidade não é mecânica, mas
natural à consciência" <~~~~i5mQe EQ~ma, p.ó6).

6. BENJAMIN, Walter, Scbce êlguns temas em Baudelaice, p. 107.
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Isto e muito bem eKpresso em um prefácio de Jeanne
7

arie Gagnebin. Inicialmente ela parece atribuir à Erlebnis

-ão-só a valoração negativa que já encontramos nos comentadores

-ltados. Ela nos diz de uma arte que, a partir "das eKperiências

'ividas isoladas <Erlebnisse)" tenta "recriar o calor de uma

xperiência coletiva CErfahrung)". Tudo bem até aqui, desde que

ão se reduza o conceito de Erlebnis apenas às eKperiências

vividas isoladas, mas às eKperiências vividas individuais. Mesmo
corque, mais adiante, ela nos diz que liaexperiência vivida de

Proust <Erlebnis), particular e privada, já nada tem a ver com a

eKperiência coletiva (Erfahrung) que fundava a narrativa antiga.

as o caráter desesperadamente único da Erlebnis transforma-se
·8

dialeticamente em busca universal. "Aqui, finalmente, a palavra

dialética aparece na sua acep~ão mais amFla. Porém, chegando

neste ponto, só nos resta indagar por que diabos a Erlebnis só

conta ou ganha amplitude universal nas mãos do artista moderno. E

possível que a arte tenha se transformado no próprio paradigma de

refúgio da subjetividade humana - como querem certos estetas

elitistas. Mas seria a arte o único refúgio?

Na verdade, toda esta discussão sobre o valor da

eKPeriência em Benjamin antecipa muito do que Habermas irá,

posteriormente, sistematizar em sua Teoria da ação comunicativa.

7. GAGNEBIN, Jeanne-Marie, WalieL Beoiamio ou a ~istéLia ebe~ta,
in QbLas Es~clbidas, vol.!, (prefácio).

8. GAGNEBIN, Jeanne-Marie, IDEM, p.i2



37

Habermas, entre outras coisas, otimizará o conceito de

rlebnis. E mesmo situará aí. ao nível da experiência vivida, o

ocus onde se formam os sujeitos sociais, 1n progress, num

rocesso eminentemente dialógico. E, posteriormente, introduzirá

os conceitos de influência e acordo, dois modelos que se excluem.

a base dos quais se dá ou não o processo de interação social via
9

comunicação.

Em resumo, a Erlebnis não pode ser entrevista como

assunto exclusivamente privado "ela ~ parte de um mundo

_ompartido intersubjetivamente, em que cada sujeito vive, fala e

ua em cada caso com os demais sujeitos. Essa experiência

omunalizada se expressa em termos simbólicos, sobretudo no

sistema simbólico que é a linguagem natural, em que cada saber

cumulado está dado ao sujeito como tradição de cultura "(ou
10

_rfahrung, complementaríamos). Esta proposição de Habermas

concentra a melhor e mais clara revisão já empreendida para a

elação dialética Erfahrung/Erlebnis. E é dentro deste senso que

divisamos o narrador interagindo, em sociedade. Ele é

9. Para Habermas "Acordo significa que os participantes aceitam
um saber válido, ou seja como intersubjetivamente vinculante." E
a in~luência ~ o modelo "em que as razões, por boas que sejam,
não podem constituir uma instância de apelação. Neste modelo, as
boas razões não ocupam nenhuma posição privilegiada Não conta os
tipos de meios , senão o êxito da influência sobre as decisões do
oponente. "Este dois princípios se excluem mutuamente. Iec~ia de
la a~~iéQ ~cmuQi~ati~a~cmelemeQtcsy estudiose~e~ics, p. 481).

10. IDEM, p. 482.
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-otencialmente o filtro pelo qual passa a expressão dessa

periência comunalizada, da forma como Habermas a situa. Isto é,

nível da linguagem cotidiana que, de forma alguma, nega a

bjetividade, adentrando assim em um campo que até então era

Ido çomo exclusivo da filosofiai a clarificação da atividade

-eleológica.
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1.5) MAIS CONCEITOS

Se os conceitos de experiência e experiência vivida nos

entregam metade da chave para o entendimento do contador de

istórias,

emória.

a outra metade nos e fornecida pelo conceito de

A memória é tratada por Benjamin em diversos planos.

Todos esses planos convergem para a obra de Baudelaire, que, com

Les Fleurs du Mal, antecipa-se como o maior precursor do espírito

moderno. Daqui, Benjamin inicia um périplo que vai por Bergson,

Proust, passa pela psicanálise - via Freud e Reik

revisitando Proust e Valéry, tornar à obra

para, então,

fundante de

Baudelaire. Este é o itinerário das idéias que nos fornecem, em

Sobre alguns temas em Baudelaire, a magnitude desse conceito de

memória. Nos parágrafos abaixo, que constituem uma paráfrase

sinótica da dinâmica de exposi~ão de Sobre alguns temas ...,

tentamos apreender esse itinerário.

Inicialmente, há a constatação de que Baudelaire foi o

primeiro a intuir a mudança na forma de percepção da poesia

lírica - a que mais diretamente falava à subjetividade do leitor

(Daí que tenha dedicado seu livro a um leitor desatento e confuso

- Hipócrita leitor, meu igual, meu irmão). E, se houve mudança na

forma dessa recepção, devemos concluir que só de passagem a

poesia lírica entra em contato com a experiência desse leitor.

Ou, concluindo a hipótese, houve uma modificação na estrutura
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dessa experiência (Isto e, o leitor modernizou-se).

Algumas décadas após, no final do século passado, foi a

filosofia que voltou-se para a busca da verdadeira experiência.

De fato, Dilthey , Klages e Jung voltaram-se para o "reencontro"

de uma experiência que se contrapunha à vida massificante e

mecânica da emergente sociedade industrial.

Desta corrente que, preferenc ia Imerrt e , vol tou-se para a

literatura, para a época mítica e, por fim, para a natureza, a

obra de Bergson se destaca por pretender um grau de

cientificidade que amparava-se numa recorrente investigaç:ão

biológica. E o fato é que, em Matiere et memoire, Bergson conclui

que a experiência advém menos de fatos isolados e rigorosamente

fixados na memória, do que de outros inconscientes, que afluem a

memória. E o mais interessante é que, apesar de elaborar esta

visão da estrutura da experiência, Bergson situe como questão de

livre-arbítrio o fato de o indivíduo ser capaz de apropriar-se ou

não de sua experiência. Trata-se de um paradoxo.

E justamente esta antinomia que Proust porá à prova. Em

Em busca DO tempo perdido, Proust situa como matéria do acaso o

fato de o indivíduo apropriar-se ou não de sua experiência.

Portanto, é ele quem cunha o termo memória involuntária, que

justamente, repõe esta perspectiva do acaso. E mais ou menos como

se a chave para essa apropr í acão est ivesse deposi tada em· algum

objeto material exterior, para além do consciente do

No caso particular de Proust, no aroma da madaleine.

indivíduo
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Em Além do princípio do prazer, Freud investiga a

= ação entre memória e inconsciente Esta lnvestigação

centra-se em uma hipótese segundo a qual o consciente surge no

gar de uma impressão mnemônica. Ou, em outras palavras, a

~ção do consciente é a de amortecer para o organismo os choques

-ovindos do exterior. Esse amortecimento, por seu turno,

: avizaria o efeito traumático na medida em que mais e mais se

~ocessasse o registro desses choques no consciente.

Assim, o elemento realmente novo em Baudelaire é, na

erdade, a introdução da experiência do choque, ou experiência

'-aumática, no cerne de sua poética. E o resultado novo, para

os, é a conclusão de que a memória do contador de histórias, de

--ordo com o exposto, não advém da fixação estrita de dados,

=a as, cifras e números, mas do ponto onde sua memória

-articular e privada - está indissociavelmente ligada à estrutura

=a memória coletiva, pois ele ainda provém de um meio pré-

derno.

Seguindo adiante, podemos vislumbrar a dialética do

~ensamento de Benjamin em relação ao romancista moderno. De um

ele entrevê Proust como sendo aquele que nos deu a idéia
das medidas necessárias à restauração do narrador para a

1
atual idade" . Já por outro lado, ele nos diz que li a ori.gem do
-omance é o indivíduo isolado, que não pode" - a exemplo do

"'ontador de histórias "falar exemplarmente sobre suas

jreocupaç:ões mais importantes e que não recebe conselhos nem sabe

~. BENJAMIN, Walter,
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:á-los" . No esforço do romancista para rememorar, como no caso

:e Proust, não a lembrança insatisfatória da Combray que existia

= seu consciente, mas da Combray obscura, cristalizada no

consciente, situa-se a melhor parte da tarefa através da qual o

-omancista moderno apresenta-se, simultaneamente, como a negação

:0 contador de histórias e sua mais palpável afirmação.

Enfim, nossa conclusão é a de que a estrutura da

emória, para o contador de histórias, é algo que não aponta para

estrita fixação de dados - como a memória artificial do

:omputador. Na verdad~, a memória do contador de histórias, como

risamos acima, não se dissocia da memória organicamente

:ompartida, via aspectos cúlticos, da experiência comum do seu

210 de artesãos. Somente desta forma podemos perceber a lógica

:as condições de verdade que pontua sua representação da

ealidade. Uma representação essencialmente realista, mesmo

ando utiliza-se do fantástico e do esotérico para se efetivar.

BENJAMIN, Walter, Q naccaacc, p.207.
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1.6) DELIMITAC~O DO OBJETO

Nosso objeto de estudo não e menos os contadores e mais

as histórias ou vice-versa. Mas os contadores, suas histórias, e,

sobretudo, o modo como estas histórias traduzem seu mundo de

vida. A referência para o nosso contador de histórias é o

narrador de Benjamin. Dizer que é unidirecional tomar um

paradigma de contador de histórias quase que exclusivamente de um

autor pode fazer sentido, pois existem outros modelos e

diferentes formas de abordagem à figura do contador de histórias.

Assim, com esta pesquisa, exercitamos tão-só o direito a uma

opção. Uma opção cultural, no sentido weberiano.

Na realidade, a questão da adequação entre a teoria e a

prática em uma pesquisa sociológica é, como todos sabemos, uma

questão espinhosa.

Particularmente no meu caso, espero que a cisão entre

teoria e prática não chegue ao ponto de baratinar o leitor, pois
o salto entre a parte teórica e os capítulos práticos é uma

distância considerável - sobretudo para os menos experientes.

Gostaria de explicá-Ia através de uma categoria, ou qualquer
outra entidade mais abstrata, qua não fosse a empatia com o

método expositivo de Benjamin. Mas se o fizesse, estaria apenas

retirando a melhor parte da sinceridade de propósito que rege a

lógica alética de minha pesquisa.
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Talvez para dlminuir este gap entre um e outros, eu

contra-argumente com a questão da fidelidade de expressão - ~~smo

porque, encontrei uma indizível satisfação na redação dos dois

~ltimos capitulas. Se, por um acaso, eu houvesse redigido a tese

em condições ideais que justamente por serem ideais

(felizmente) não existem é bastante provável que tentasse três

capitulos, onde a teoria brotasse menos de leituras prévias e,

ais ousadamente, fizesse a corte ao cotidiano, para chegarem

Juntos à conclusão - o que, mesmo em condições não ideais, seria

perfeitamente possível, não fossem questões de prazos.

escopo da pesquisa, etc.

verbas,

Desde o início. o elemento de fascínio na figura do

contador de histórias - do modo como Benjamin o apresenta em O

arrador é a forma como ele projeta o destino da coletividade

dentro do seu próprio destino, de forma irrevogável. Há um

caráter de verdade nesta opção. Pois sua venerabilidade está

assentada no princípio do acordo e não no da coerção, no

princípio do diálogo, e não do poder. E daí. da objetivação de

sua subjetividade, que brota o instante de surpreender em si

mesmo e nos outros uma intuição no que refere a captação da

utopia coletiva - como no profeta bíblico. A chave para entender

o contador de histórias leva à compreensão do processo através do

qual ele está sempre a inserir o eterno no cotidiano.

Este senso de tradi~ão, tomado como reminiscência dos

ocumentos de cultura que apontam para uma redenção, pode ter

sido atrofiado pelas modernas conquistas da ciência instrumental.
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as, de outra forma, ele está bem vivo. ~ certo que dentro de um

spectro modesto. Acredito que seu predomínio se dá em áreas onde

subsiste um padrão de racional idade que, diferindo da

nlformização do modelo capitalista, aprOXlma-se, por isso mesmo,

as melhores promessas libertadoras. Mas também e nossa crença

ue, até mesmo no cerne dos modelos mais avançados do

apitalismo, existe uma reserva de consciência que, da distância

e suas mediações representativas, aproxima-se da experiência

sapiencial do contador de histórias. Esta reserva sapiencial é

alcançada por uma transfiguração da figura do contador de

istórias que atinge veiculos tão declaradamente desprezados pela

alta cultura como as revistas em quadrinhos, a música pop, os

grafitos, e, mesmo certos anúncios comerciais e jingles

Udescoelevisivos. Quem nunca leu os quadrinhos .de Carl Banks,

e Goscigny, ou colheu bons momentos ouvindo os Beatles, ou ainda

eliciou-se com o comentário relâmpago de uma grafito?

Daí que nossa pesquisa, sobretudo na exposição do

rabalho de campo, assuma várias configurações. Ou seja, abra

espaço- para a voz direta do contador de histórias,

istória de forma estilisticamente mais elaborada.

reconte a

assuma às

vezes de um livro de viagens, comente a história partindo de um

espectro próximo ao da critica literária, assuma a configuração

de uma miscelânea. convoque analogias pouco ortodoxas - sobretudo

partindo de um paradigma literário - apresente a história da

orma como ela é partilhada no contexto da família, enfim.

concentre, no geral, uma articulação bastante subjetiva para um
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abalho sociológico, etc. Mas, de outra forma, isto são

~ecursos. E estes recursos tem a ver com a forma expressiva e a

tencionalidade do pesquisador. Acredito que, no atacado, eles

uberam, a seu modo, devolver a complexidade que o objeto

- licitava.

Talvez um dos critérios mais abertamente discutíveis e

- que diz respeito à seleção dos contadores de histórias. Quero,

tes de prosseguir com o assunto, r~afirmar meu profundo grau de

= volvimento com o objeto, e minha experiência pessoal de ter

=assado os decisivos anos da infância em Camocim. Desta forma,

-lém de minha pesquisa empírica ter compreendido seis meses de

termitentes viagens à região, eu já dispunha de um referencial

astante valioso em relação ao qual, acredito, fui muito

-auteloso (pois embora prescindindo dos manuais de antropologia,

sempre tive a noção de demarcar minha alteridade).

Já no que diz respeito ao aspecto da seleção dos

ontadores de histórias, balizei-me pela indicação dos próprios

abitantes. t assim que há um grande'número de pessoas idosas

ue, por natureza, evocam o passado, como uma reafirmação de

sobrevivência, da mesma maneira que o habitante da cidade grande

~elembra a sobrevivência do corpo no jogging matinal. Mas também

encontramos o renovado depoimento de pessoas que estão

ntimamente ligadas a uma categoria profissional - e, na região,

sobretudo, a da pesca artesanal.
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o fato e que ambos os critérios estão baseados na

-lstoricidade provinda da esfera do cotidiano. Neste sentido, a

rilha para chegar ao contador de histórias nunca esteve

redefinida: ela nascia de conversas em espaços onde,

radicionalmente, as pessoas se reúnem para o salutar hábito da

=onversação aparentemente desinteressada, ao fim da jornada de

-rabalho, ou nos dias de folga: as mercearias, as bodegas, os

arracões de fabrico de canoas, os alpendres das casas, etc.

Devo também reportar-me a uma decepção inicial. Depois

e anos de intensa leitura e interesse pela estrutura do

nfantil nossa história de trancoso - e encontrar

conto

em O

arrador um novo dimensionamento de sua importância, fiquei

erdadeiramente entusiasmado com a perspectiva de estudá-Io na

esquisa prática: sua estrutura, sua significação social. Mas, em

arte para minha decepção, constatei que ele não mais detém o

caráter relevante e propedêutico de alguns anos atrás - exceto em

algumas áreas isoladas, como os vilarejos mais ao interior, às

argens do Lago Grande, e no curso de manifestações, farinhadas,

debulhas de feijão, que estão mais e mais perdendo a

característica atmosfera de aconchego, tão essencial para a

gênese daquela fluida espontaneidade que se encontra na raiz de

sua narratividade. Depois desta constatação, a frustração

Inicial converteu-se em incentivo para buscar em depoimentos

declaradamente não ficcionais, o teor de apreensão histórica

contida na narratividade do contador de histórias, o que,

ironicamente, acabou por transformar-se numa das pedras de toque
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Na introdução, falei de nomes marcados por lugares.

:ste aspecto, que será discutido mais adiante, na verdade atrai

_ a última questão: o porquê da escolha da região da foz do

-amocim, e não de uma outra. E uma pergunta bastante pertinente.

Devo confessar que, além da óbvia relação afetiva, a

_scolha do Litoral Norte do estado do Ceará - que, recentemente,

um prospecto para turistas foi definido como

=eveu-se, igualmente, a uma premissa teórica.

Costa-Oeste

De acordo com

3enjamin, o contador de histórias nasce em um meio eminentemente

a das atividades mais tradicionais no Ceará.

é

E,

artesanal. Todos sabemos que a pesca artesanal, por sua vez,

=lmultaneamente, não dispomos de muita informação sobre ela. Isto

corre porque, ao contrário do sertão, a região litorânea se

resta menos à exotização por atacado que enforma nove entre dez

estudos realizados sobre o Nordeste. E, no entanto, ela possui
_ a cultura própria, embora menos apropriável para a

=aracterização do exótico.

E é um dado interessante que este fato ocorra na faixa

itorânea mais afastada de Fortaleza. Que nesta região não se

encontrem jangadas o emblema do exotismo cearense e Slm

=anoas de quilha - um tipo de embarcação de nítida herança

européia. E, prosseguindo, nos damos conta da promessa que, um

-ia, representou a cidade de Camocim, com seu ramal ferroviário,



uma estrutura urbana de herança cosmopolita. Uma cidade que, no

ício do século, era um porto afluente, que escoava toda

odução agrícola desde Crateús, passando pelas cidades serranas

e Ibiapaba e por Sobral. Um porto visitado por navios de

lversas bandeiras, que traziam artigos finos para o trato e a

onveniência das famílias abastadas, tendo a frente uma patente

a Guarda Nacional. Enfim, uma vila que chegou a receber a visita

o Conde D'Eu e teve seu ramal ferroviário inaugurado em 1881. E,

ão ao lado desta fachada cosmopolita,obstànte, havia, nas

ercanias, todo um conjunto de pequenas vilas pesqueiras que

travessaram o século como o mais incômodo modelo de permanência

estagnação, que, hoje em dia, reverte-se sobre a própria cidade

na forma de favelas. Vilas Volantes,e Camocim, ainda hoje,

ermanentemente ameaçadas pela ação dos elementos naturais

sobretudo o avanço das dunas e as marés. No reconhecimento deste

ontraste e na frustração do projeto de progresso de Camocim,

culminando com o açoreamento da barra do Coreaú e com a

desativação do ramal ferroviário em 1975, concentra-se a melhor

parte das histórias que nos falam da experiência comum desta

região. Uma região que, antes de ser balizadas pelos limites

Institucionais, encontra uma conformação muito mais real na

Imaginação de tantos quanto habitam entre a foz do Timonha e o

Serrote da Jaracoacoara, em pequenas vilas que um habitante da

própria região caracterizou como volantes.

Resumindo: Neste capítulo teórico nosso empenho foi o

de debuxar o perfif do contador de histórias e, simultaneamente,

49
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a 'aliar a relevância de seu papel social. Para, adiante,

-esenvolveremos a hipótese de ele, através de seus relatos, ser

-apaz de eKpressar todo um senso compartido de integridade, de

-estino comum, que baliza os limites de uma região - e, como já

'risamos, um região não apenas no senso territorial, Esta é a

areia realmente instigante.



2.) CAMOCIM (ou A INSINUACAO URBANA)

2.1) UMA HISTORIA DE DECAD~NCIA

2.1.1) A Igreja e a Estação (ou O Rosto dos Prédios)

Durante muito tempo - aí incluso o da prosperidade de
1

seu porto e do funcionamento a pleno vapor do ramal ferroviário ,

Camocim não foi muito mais que o espaço em vúlta da Igreja de

Bom Jesus dos Navegantes. Antigamente, a praça onde se situava a

Igreja formava um retângulo excepcionalmente amplo. O fato de a

Igreja encontrar-se isolada, no interior deste retângulo,

contribuiu decisivamente para emprestá-Ia um traço de

monumental idade que, de outra maneira, dificilmente poderia ser

alcançado. Isto porque suas dimensões reais eram, já para a

época, um tanto quanto modestas se comparadas, por exemplo, com o

edifício sede da Estrada de Ferro de Sobral que, mais do que

qualquer outro, materializava, para a comunidade, a própria·

idéia do progresso.

Não é fruto do acaso, portanto, que a nova matriz

enha, entr-e outras coisas, evitado a proximidade do rio. Esta

1. Ou seja, do final do século dezenove até meados da década de
vinte
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- oximidade, que seguramente assegurar-Ihe-ia um local mais

-rejado, por seu turno poria em cheque a sua escala. E isto, r~o

-ó pela proximidade do rio além da barra abrindo-se a norte,

amo também (e sobretudo) pelo desafio inquietante representado

elos edifícios do complexo ferroviário, tendo à frente o

ponente prédio da administração. Aliás, os únicos, desde o

.nício do século, beneficiados pela energia elétrica 24 horas por

ia.

Contudo, vista de um outro ângulo, mais amplo, a

istância entre estes dois edifícios seguramente os mais

arregados de impressão alegórica - não era tão grande assim.

eixando de lado questões como a escala ou o senso de sugestão,

veremos que a solidez -de ambos contrasta intensamente com o

casario precário do bairro dos pescadores e, mais ainda, com os

casebres de taipa dos anônimos distritos. Estes casebres

existiram desde antes da construção das sólidas instalações do

complexo ferroviário, nos anos de 1870, seguindo um modelo
2

lnglês, e da Igreja Matriz - iniciada em 1880, mas concluída

somente em 1918. E, assim, é bastante emblemático que, hoje em

dia, a menos de um quilômetro da antiga gare, uma favela em

franca expansão está fixada onde, no passado, passava a linha

fp-rrea, os trilhos assentados sobre pesados dormentes.

Ironicamente, esses trilhos, cada .vez mais, só existem na memória

2. PHILADELPHO Pessoa, Antônio: Memccial bistécicc da cidade de
amQcim, Typ Minerva, Fortaleza, 1908, p. 22.



dos mais antigos. E a tendência, naturalmente, é a de que

esapareçam por completo. Foram, só aparentemente, um páreo duro

oara a mobilidade frágil dos casebres de taipa, que atravessaram

século como o mais incômodo modelo de permanência f~ncional.

~ara uma época onde o mundo laico ganha mais e mais espaço e

romessas seculares de progresso definham num ritmo cada vez mais

~ertiginoso, P.o rosto conspurçado da miséria que surge. Surge

como elemento de permanência: a taipa, os canteiros de tempero

erde, as redes e linhas de pesca, as cuias, as cacimbas, todo um

ndo artesanal e lento. Este mundo cada vez mais só pode ser

olerado pela fantasmagoria idílica das classes mais

rivilegiadas.

2.1.2) Ordens São Ordens (ou O Rosto dos Fiéis)

Esta fantasmagoria encontrou, n~ passado recente,

tras formas de expressão. Sua sintaxe estruturou-se em torno de

lerarquias bastante explícitas. Entre estas, as confrarias

religiosas - a exemplo do que ocorria com as patentes militares -
3

oram muito expressivas,

3. "Há dois tipos principais de confrarias: as irmandades e as
rdens terceiras. Tanto as irmandades quanto as ordens terceiras

são de origem medieval. As irmandades constituem uma forma de
sobreviv~ncia na esfera religiosa das antigas corporaçOes de
artes e ofícios. As ordens terceiras são associações que se

inculam às tradicionais. ordens religiosas medievais,
especificamente aos franciscanos, aos carmelitas e aos

ominicanos" (HOORNAERT, Eduardo, Histócia da 19ceia 00 Bcali,
-omo 11, vol.l, p.234),
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A capacidade de organizar-se em irmandades leigas foi,

desde o início, um índice bem balanceado para medir o bem-estar e

a tradição das cidades brasileiras. Sobretudo onde elas
4

no litoral e em Minas Gerais. Não é por acasonasceram. Ou seja,

que Minas, o modelo de nossa estruturação urbana, tenha sua

história incisivamente marcada pelo poderio dessas irmandades

leigas. Isto, desde o tempo em que construir igrejas equivalia,

dentro de um certo sentido, a ser s6cio de um clube priv~ ou

proprietário de uma cobertura dupleK em um condomínio de IUKo. O

fato é que as irmandades, até bem pouco tempo, sempre

representaram mecanismos de controle e diferenciação social

bastante eficazes.

Em Camocim, é lapidar, nesse sentido, a atuação das

Filhas de Maria. Desde o início do século até meados da década de

sessenta, foi grande o poderio formador de opinião gerado por

este grupo de solteironas de meia-idade. Elas eram recrutadas

entre as famílias mais influentes, e deviam ser celibatárias.

Possuíam um uniforme característico, e um solene estandarte

4. "Durante o século XVIII, na ~poca do ouro, algumas ordens
terceiras tornaram-se ricas e poderosas, construindo diversas
Igrejas barrocas, especialmente na Bahia, Rio de Janeiro e Minas
Gerais" (...) "Durante os séculos XVI e XVII as ermidas ou
capelas eram construções relativamente pequenas e precárias,
feitas de taipa. Foi somente com o apogeu do ouro na primeira
metade do s~culo XVIII que se multiplicaram as igrejas ricas e
suntuosas construídas pelas confrarias religiosas". (...) O que
caracteriza a confraria é a participação leiga no culto
católico. Os leigos se responsabilizam e promovem a parte
devocional, sem necessidade de estímulo dos clérigos. Com
frequência a promoção do culto e a organização da confraria se
deve totalmente à iniciativa leiga. (...) Em geral se mantém uma
certa distinção de cor na organização das confrarias, havendo
irmandades de homens brancos, de pardos e de pretos" (IDEM, ps.
239 e 235).
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azul. Formas simbólicas muito a gosto da estética fascista (mas

também do stalinismo). E a virgindade era o pretexto para a

aproximação de adolescentes casadoiras e velhas solteironas de

rígidos princípios que, de outro modo, já estavam bastante

escaladas no que diz respeito ao estreito papel que cabia às

mlllheres na sociedade de entio. Havia, assim, dentro de suas

fileiras, uma forte conotação doutrinária. Esta conotação

estendia-se às aulas de catecismo, aos grupos de preparação para

a crisma e, obviamente, à ingerência na própria elaboração

litúrgica: formação de côros, composição de hinos, decoração da

igreja, preparação de vigílias, leilões, novenas, etc.

Naturalmente o acesso a estas atividades envolvia uma

forte conotação de diferenciação social. As Filhas de Maria, de

branco e azul, ocupavam os primeiros bancos da igreja. Este

espaço lhes era reservado. Elas podiam, inclusive,

=~tensivamente.

requisitá-Ias

Em Camocim, o sonho da ascenção social improvável, que

significava assentar-se junto do altar nos é revelado pela

história da Ordem das Terezinhas.

Narra a história que, certa feita, uma integrante das

Filhas de Maria apiedou-se da condição das mocinhas mais

humildes. Estas, como era sabido, não tinham acesso à prestigiosa

ordem.

sob a

Esta senhora, de boa família, resolveu então recrutá-Ias

invocação de Santa Terezinha. Eram moças de éxtração
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reconhecidamente humilde: domésticas, lavadeiras, agregadas,

sendo-lhespregoeiras,

impossível

etc. E pareceu à boa senhora que,

ostentar a garbosa faixa azul das Filhas de Maria,

poderiam, por seu turno, adornar-se com uma côr-de-rosa. E se os

lugares de frente, na igreja, já possuíam dono, restava criar uma

zona imediatamente posterior, destinada às Terezinhas.

E assim foi feito. Desenhou-se o uniforme da nova

ordem. Confeccionaram-se as faixas côr-de-rosa. E tudo correu

muito bem durante algum tempo. A irmandade arrebanhou um

considerável número de adeptas, tendo à frente a orienta~ão da

boa senhora. Portanto, durante algum tempo, as Terezinhas foram

tuteladas por uma Filha de.Maria. Porém quando esta passou o

comando para as próprias Terezinhas, houve

porque a nova ministra foi assaltada por uma
um impasse. Isto

idéia auspiciosa:

por que não convocar também mo~as de boa família? Isto bem que

ajudaria a diminuir a distância entre os bancos, na igreja, e

mesmo, elevaria o brio da incipiente irmandade que, no final das

contas, não apresentava-se assim tão convidativa.

Entusiasmadas com a proposta, bateram de porta em

porta. Uma verdadeira cruzada. Muitos foram os pedidos para adiar

uma decisão, por parte das mães. Houve outras tantas prontas

recusas. (algumas resolutamente secas). E o resultado é que a

dinâmica ministra teve de tocar as Terezinhas sem a presen~a das

meninas de familia - o que, aliás, pareceu ir muito bem com o

diminutivo no nome da santa um detalhe que realçava a idéia de

singela modéstia peculiar à recém-criada irmandade.
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2.1.3) Um Brigue Alemão (ou O Rosto do Progresso)

Em 1879 arribou ao porto de Camocim, um brigue Allemão
de grande calado, carregado de materiais para a estrada
de ferro. - Informado o Dr. Rocha Dias, do calado do
navio, que era de 18 e meio pés, preparava-se para
fazêl-o descarregar fora da barra, com grande augmento
de despeza, quando lhe foi informado, por algumas
pessoas, que Luiz Gabriel talvez desse entrada aquelle
navio.

Chamado
respondeu
effeito a
decorrido

Luiz
que

deu
dois

Gabriel e interpellado a respeito,
no dia seguinte daria resposta e com

declarando que daria entrada ao navio
dias. (sic)

No dia marcado, pelas cinco horas da tarde o alludido
navio, garbosamente entrava e largava ferro no porto de

5
Camocim com admiração e satisfação geral.

Esta breve narrativa de um folheto de 1908, fornece-

nos, em boa medida, os dois elementos de
6

da nascente Vila de Camocim.

fascínio para a

população Esses elementos

combinavam-se para o fortalecimento das promessas do progresso.

Isto numa época em que o progresso era um conceito vital e

inatacável. O próprio Marx reverenciou-o com eloquência. No

Manifesto Comunista, Marx encontra-se ainda distante de uma

atitude arrazoadamente crítica desta idéia fascinante, quando

escreve "pelo ráRido aperfeiçoamento de todos os instrumentos de

5. Philadelfo Pessoa, Antônio; ~emQcial Qistóci~Q da ~idade de
CamQ~im, p. 20.

6. Camocim foi elevada à categoria de vila em 29 de setembro de
1879.
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rodução, e tornando as comunicações mais fáceis, a burguesia

arrasta todas
7

civilização".

as nações, mesmo as mais bárbaras, para a

Esta atitude eKcessivamente otimista em relação ao

progresso é, como sabemos, um traço de gozo estático na face de

oda uma era, que atingiu sua idade de ouro na metade do Séc.

IX. Era um traço muito forte ao qual nem mesmo MarK, com sua

consciensiosa lucidez moderna, pôde furtar-se. Isto equivale a

dizer que este traço afigurou-se muito mais fortemente em outros

rostos. Nos de Comte e seus discípulos, ele destacou-se com

redobrado vigor, estimulado por um universo de hierarquias. Assim

é que, para os militares golpistas que liquidaram o Império ou
8

como diz Machado, trocaram a tabuleta - o progresso, junto com a

hierarquia virou razão de estado, ordem do dia e dístico

nacional.

Para os habitantes de Camocim, esse progresso

inevitável aparecia sob uma perspectiva quase onírica. Uma

perspectiva em movimento, encarnada na idéia de um porto e uma

7. MARX, Karl e ENGELS, Friedrich, Q manifeste comunista, p.64.

8. Num trecho de Esaú e Jacó, Machado de Assis traça, com fina
ironia, uma velada crítica à debilidade das instituições
políticas no Brasil e à ausência da cidadania participativa.
Trata-se do famoso episódio da tabuleta da Confeitaria do
Império. O proprietário do estabelecimento mandara - às vésperas
da proclamação da república - confeccionar uma nova tabuleta,
pois a outra estava carcomida. Porém, nesse ínterim, proclama-se
a república, e ele manda suspender a tarefa, ao mesmo tempo em
que hesita em renomear seu estabelecimento com o nome do novo
sistema, pois ele receia que este não passe de uma quartelada
transitória. E assim, após uma consulta ao Conselheiro Aires, ele
termina dando seu próprio nome à confeitaria.
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=rrovia. Uma jun~ão mágica que, sem dúvida, prometia à vila um

spicioso futuro. Através desta perspectiva podia-se entrever na

ura cidade o empório de mercadorias de toda uma vasta região.

--ta região abrangia Sobra!, Crateüs, as cidades serranas da

iapaba, além de Parnaíba.

Mas voltemo-nos agora para uma leitura mais atenta da

arrativa. Trata-se de uma crônica bastante simples. Nela há

=stritamente o essencial. Sequer o nome do navio alemão é

ncionado, assim como a especifica~ão do mês e dia em que

arribou ao Porto". Sabemos apenas que era para a época - uma

e barca~ão de porte considerável. De outro lado, nomeiam-se,

apenas, duas personagens: o Dr. Rocha Dias, diretor da ferrovia,

Luis Gabriel, prático da barra. E, evidentemente, trata-se de

omens que encontram-se em posi~ões opostas: um representa o

-onhecimento acadêmico, científico, do tipo que guarda estreita

iga~ão com a invencível idéia do progresso. Já o outro, deriva

seu conhecimento da eKperiência de vida como prático da barra,

-onhecedor de mistérios naturais. E, no final, embora o poder de

ecisão esteja nas mãos do Dr. Rocha Dias, é Luís Gabriel quem

ac;:anha deve ter sido particularmente apreciada

Esta

pelos

iteralmente comanda a entrada do navio barra adentro.

amocinenses, pois provou, ainda uma vez, a ·eKcelência de seu

oorto " o melhor do estado".

Particularmente interessante é o modo, inicialmente

oblíquo, com que o diálogo se estabelece entre diretor e prático.

O Or. Rocha Dias, que já aprestava o desembarque fora da barra
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=om grande augmento de despezas", e, neste ponto, informado por

~ceiros da insinua~ão de Luis Gabriel. Só então, convoca-o.

A forma como isto é narrado aproxima-se, sem grande

sforc;o, do desafio que o jovem intrépido faz ao rei ou ao

elque, no arquétipo dos contos infantis. Trata-se da valorizac;ão

-o risco. O desafio. Este perderia metade do impacto se o próprio

esafiante tivesse diretamente oferecido seus servi~os ao todo-

-oderoso "Director da Estrada".

A verdade é que a barra, desde o inicio, representou a

ossibilidade de expansão da cidade. Constituía um excelente

~orto natural. Assim, nada mais espontâneo que, para sua genese,

a cidade tenha buscado o rosto da barra e que, pela tradi~ão, os

orimeiros habitantes de Camocim sejam os membros da família

~abriel. Ou mais precisamente o pai de Luís, Gabriel da Rocha que

·procedente de Tutoya (Maranhão), chegou a Camocim a
9

exercer a profissão de prático da barra".

fim de

Provém daí a nítida simpatia que, na crônica, recai

sobre a f· ,19ura do prático. Só esta simpatia pode elucidar a

estrutura de história de trancoso que enforma a crônica Pois,

de outro modo, Luís Gabriel não era, em 1879, nenhum jovem

impetuoso. Contava oitenta e quatro anos e, muito provavelmente,

já era cego de um olho.

9. PHGILADELPHO, ~emccial bistécicc da cidade de Camccim.
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2.1.4) Um Sonho de Pedreiro (O Rosto do Fracasso)

A narração de um sonho nos despertou, entre outras

coisas, para um aspecto muito significativo acerca da relação da

cidade com o seu passado. O sonho nos foi contado por um

cedreiro. E nele, o pedreiro reencontra o irmão, falecido há

muito:

E difícil eu sonhar um sonho. Era no Cemitério
Velho. Quando eu pulei pro outro lado, eu caçei um
buraco. Mas cadê a cabeça passar? Com um pouco a mais,
passou. Quando a minha cabeça passou, o corpo passou.
Quando eu consegui, pulei! Bem pertinho, um homem, de
lado comigo mas numa verdura mais linda do mundo,
pisando aquele negócio fôfo com aqueles toques tão
lindos debaixo da terra, que eu ficava intrigado.
Passando, eu perguntei ao homem Rapaz, o que
significa isso?

- Aonde é que cê está? Cê sabe aonde é que cê
está? Cê está no Paraíso.

- Eu estou no Paraíso? E aqui é que é o Paraíso?
- Arriba a vista!
Quando eu arribei a vista, rapaz, aquela coisa tão

linda.
- Aqui é o Paraíso - aí (ele disse)
- Baixa a vista!
Quando ele disse, baixa a vista, (eu disse)
- Que significa esses toques tão bonitos debaixo

da terra?
- Tu sabe o que significa esses toques tão bonito

debaixo da terra? E no dia que chega o dia deles. Que
vão visitar alegria para eles e tristeza para vocês.
Olhe, lá está seu irmão, bem acolá - e meu irmão já
tava com vinte e cinco anos que tinha morrido.

- Olhe, vá lá falar com ele! Pergunte por que
aqueles toques feios.

Cheguei e chamei pelo nome
- Raimundo!
Aí ele falou. Ele disse que estava liquidado

naquela profissãoãa sua vida (sic.) Aí quando falou
que era ele, chorando. E porque ele, na idade de trinta
e seis anos, morreu. Desde a idade dos quinze anos,
bebia. Morreu na cachaça. Morreu na embriaguez. Ele
estava no Paraíso. Mas tava no lugar mais triste. Tava
nequela tristeza ...
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Este sonho nos foi relatado apenas alguns dias após o

ia de Finados, em Camocim. f um relato repleto de alusões

alegóricas. E, não obstante, estrutura-se de forma extremamente

simples, em sua parataxe.

Ele abre com uma "repetitio" quase bíblica "- f difícil

eu sonhar um sonho". Isto é, esta fórmula introdutória faz parte
1

daquelas "astúcias destinadas a prender a atenção dos ouvintes".

No início da ação o pedreiro transpõe o muro do

cemitério "quando eu pulei pro outro lado (...) "E provém de um

ativo característicamente católico-popular que ele entenda que a

porta para o além seja um túmulo "eu caçei um buraco". E então a

distância entre este mundo e o outro é transposta através do

túmulo ("buraco"), Mas não sem um prévio esforço de contorção:

"mas cadê a cabeça passar?"

Logo após a transposição, surge um homem. Esse homem

lhe serve de guia em sua visita ao Paraíso, mais ou menos da

mesma forma como Beatriz conduziu Dante. A diferença é que esse

homem nunca é nomeado. O Paraíso é, com efeito, muito belo: "uma

verdura mais linda do mundo!" E também a música é exaltada

"Aqueles toques tão lindos debaixo da terra (,. ,) "O pedreiro,

então encontra-se já bastante impressionado. Tudo indica que já

bem podia supor onde encontrava-se. Esta idéia é reforçada pela

resposta do homem: "- Cê sabe onde é que cê tá.? Cê tá no

1, BENJAMIN, O ~accadoc, p. 216
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;:>araíso", Da mesma forma, o homem inominado retém muita

autoridade" arriba a vista", "- baixa a vista", "-Vá falar com

ele". Curiosamente, a explicação para a alegria, espontânea e

usical,

-inados.

debaixo da terra tem uma ligação direta com o Dia de

E, aqui, não deixa de ser instigante o contraste entre

ortos e vivos" (... ) alegria para eles, e tristeza para vocês" ,

Alegria. Mas não para todos os viventes do paraíso.

Raimundo, o irmão do pedreiro, não é feliz. Quando reconhece o

irmão, ele até chora e, além disso, é acompanhado por toques

sombrios e não pela bela música reinante. Isto é, sua essência

terrena não abalou-se apesar de ele encontrar-se no Paraíso, Este

é um detalhe muito singular, e que, uma vez mais, aproxima a

visão de um pedreiro semi-Ietrado de uma pequena cidade do Norte

do Ceará, à de Dante.

Contudo, para nossos propósitos, o pormenor mais

precioso de toda a história, encontra-se em seu início. Trata-se

rir local onde, no sonho, Raimundo está sepultado: o Cemitério

J~lho .

Isto porque, muitr provavelmente, Raimundo não foi

s2pultado lá. E, de outro modo, porque este cemitério não existe

mais.

o Cemitério Velho começou a cair em desuso no final da

década de vinte. Por essa mesma época, inaugurou-se um segundo,
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A verdade e que muitos dos antigos habitantes, os

esmos que sonharam o sonho do progresso, aplaudiram a entrada do

origue alemão, e apostaram firmemente na vocação portuária da

cidade, foram enterradoos lá. E, é fato: o cemitério encontrava-

se, então, já excessivamente próximo ao centro da cidade. E
quando a melhor parte das promessas do progresso começou a não

reverter em proveito do bem-estar e da felicidade da comunidade

pelo menos da maior parte dela-, o velho cemitério começou a

tornar-se um vizinho incômodo. Lá estavam sepultadas todas as

velhas patentes da Guarda nacional e, sem discriminação, todos

aqueles que sonharam o progresso. Primeiro, o cemitério caiu em

completo desuso e foi preterido em favor do outro. E,

posteriormente, no início da década de oitenta, foi demolido.

Mais emblemático é o que foi erguido sobre ele: a

estação rodoviária da cidade. A desativação do ramal ferroviário,

em 1975, ocorreu menos de dez anos antes da demolição

cemitério. E esta demolição parece ter consumado
do

de

velho

vez a

necessidade de alienar-se de um sonho equivocado.
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2.2) PARTIDOS POR FAMILIA

A versao do jogo político em Camocim nos fornece, em

iniatura, os principais movimentos da política a nível nacional.

ertamente um poema de Drummond que faz referência a uma
determinada hierarquia entre poetas municipais, estaduais e

federais pode, aqui, ser invocado. O poema ilustra bem o desnível

de concentracionismo político que, entre outras consequências

daninhas, impediu, até o presente momento, que estudos acadêmicos

ais sérios se voltassem para o entendimento deste mundo

iniatural

urbanas.

que e o jogo político nessas pequenas insinua~ões

De outra forma, nossa tentativa não é a de um estudo

exaustivo da questão. Contudo, para o sentido de nossa pesquisa,

interessa o modo como esse jogo político é filtrado pela figura

do contador de histórias.

A verdade é que, desde o início do século até meados da

década de quarenta, Camocim não conheceu políticos que estivessem

distantes das patentes da Guarda Nacional. Tomás Zeferino Veras,

que possuia o revelador apelido de o papa-terras, foi talvez, o

político mais influente deste período. Ele viveu o suficiente

para assistir a queda de Washington Luís, mas não o bastante para

presenciar o início da Segunda Guerra. Foi sucedido por seu
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genro, Alfredo Coelho - que só não herdou-lhe também o apelido

por uma dessas insondáveis complacências populares.

o advento da Segunda Guerra, subitamente, sintonizou a

cidade com o resto do mundo. Em torno do ondas curtas do

sindicato dos ferroviários, a Beneficente, ouvintes repartiam-se

entre integralistas e comunistas, unidos na tarefa de decifrar o

que pudessem dos boletins de notícias do Serviço Brasileiro da

BBC. Os integralistas, no entanto, não sobreviveram à guerra

pelo menos institucionalmente. Os comunistas contavam com adeptos

não só entre os ferroviários - que, então, representavam a mais

influente categoria profissional da cidade. O

estivadores era, além dos portões do mercado, o

para as preleções de Pedro Rufino.

sindicato dos

local favorito

Rufino, proprietário de um jipe de fretes, era um pouco

o Prestes da cidade. Elegeu-se vereador pelo PCB - em seu exíguo

periodo de legalidade - e permaneceu fiel aos velhos dogmas

stalinistas até sua morte, no início da década de setenta. Ele

conseguiu o respeito de gregos e troianos numa época em que um

ferroviário acometido, segundo diziam, por estranhos sonhos

proféticos - moldou uma peculiar versão do apocalipse.

O sonho consistia, de fato, em uma versão do Juízo.

Cristo reunia a população de Camocim diante do átrio da Matriz.

E, em toda a cidade, havia apenas três justos - por acaso, amigos

do vidente - e, como severo castigo a Santinha Bonifácio, uma
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pretensa militante comunista, era crucificada, nua, sob o portal

da igreja.

Além de um exímio jogador de damas, Rufino era um

lnterlocutor atento. Gostava de ouvir opiniões. Estava, de fato,

muito distante da posição de Alfredo Coelho. Os Veras-Coelho,

mesmo no final da década de quarenta, encaravam a coisa pública

apenas como meio de legalizar o seu apossamento ilícito de

terras. Eram muito pouco afeitos a discussões.

De imediato, o advento da Revolução de Trinta nao

abalou em nada o procedimento dos Veras-Coelho. Eles não possuiam

adversários de peso. Além disso, sempre haviam encarado o poder

como algo que lhes era inerente. Um bastão que passava de mão em

mão, entre família. Havia um largo gesto de naturalidade no modo

como entreviam a coisa pública como privada. Este senso de

predomínio da família ainda hoje está presente em Camocim.

De qualquer forma, não se pretende renegar aqui algumas

das conquistas da Revolução de Trinta. Esta foi marcada por um

impulso modernizante ainda que sob o signo do autoritarismo. O
que queremos evitar é tão-só incorrer na mesma pressa analítica

de muito do que se tem escrito a respeito. Esta pressa sempre foi

ditada pelo ritmo da última novidade da academia européia.

O certo é que os efeitos da revolução não percutiram do

mesmo modo pelos estados. O representante cearense no movimento,

Juarez Távora, estava muito longe de ser um adepto das novas

B I F



68

promessas. No fundo, ele falava o mesmo dialeto dos fundo mole.

A alcunha aplicada posteriormente aos Veras-Coelho é,

por sinal, muito sgnificativa. Ao pé da letra, trata-se de uma

referência ao estilo à antiga de suas calças. Parece confirmar o

desalinho em que encontravam-se, no limiar da década de

cinquenta, diante do figurino do político emergente: o homem dado

às relações públicas.

Rufino não era decidamente esse homem. Da mesma forma

que Prestes não o foi. Mas ambos possuiam um dos trunfos desse

novo personagem: eram bons comunicadores. Os Veras-Coelho até

então haviam sido avessos ao contato direto com os eleitores.

Esquivos a comícios, não raro, evitavam comprometer-se com cargos

majoritários através da indicação de testas-de-ferro.

Um político capaz de suplantá-Ias deveria ser, antes de

tudo, um aplicado comunicador. Além disso, deveria ter algo de um

self-made-man, ter ascendido às próprias custas, ser jovem e ter

carisma. Carisma, de preferência, da mesma substância de que foi

feito o sorriso quase imbecil de Juscelino, captado por ávidos

repórteres em proveito de seus raros, ricos e poderosos patrões.

Para o início de uma época em que a imagem do político tornava-se

sua razao de estado, os Veras-Coelho, com suas calças em

desalinho, pertenciam mais e mais àquelas antigas fotos de

família, onde mesmo o mais jovial sorriso guarda uma insodável

aura de senilidade.
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acabado.

nício

No ano de 1946, o perfil desse novo personagem estava

Ele sobreviera construindo-se, lentamente, a partir do

da década de trinta, e quando apresentou-se ao

eleitorado,

apitanear

possuía um impacto que, a sua maneira, foi capaz de

a emergente influência da classe média. Eram

assalariados que liam O Cruzeiro, dançavam boleros, criticavam a

DN, ouviam rádio e estavam mais afeitos ao debate. Foi para eles

que Murilo Aguiar dirigiu-se. E eles o reconheceram como o homem

certo para contrapor-se à letárgica intransigência dos Coelho.

Porém, antes disso tomar corpo, o próprio Murilo, no início de

carreira, esteve associado a seus adversários.

Mur i10 era filho de Vicente Aguiar, um pequeno

dotescomerciante de família tradicional e poucos

administrativos. Tanto assim, que veio a falir. Era tido em conta

de um homem tímido que jamais chegou a oferecer uma oposição

vigorosa aos Veras-Coelho. " Ele era um homem honesto" - E o que

ainda hoje se houve, entre os mais velhos .

o mesmo não se pode dizer de seu filho; Murilo Aguiar

iniciou comerciando com farinha de mandioca no eixo Belém-

Camocim. Narra-se que trocou café por uísque, em transações de

algum risco, na Barra do Timonha. Embora seja igualmente

plausível que este lucrativo contrabando não tenha pesado

decisivamente para a formação de seu patrimônio pessoal. Na época

em que ascendeu na política, era o representante do Lloyd em

Camocim e proprietário de um armazém de secos e molhados.



70

Murilo era um homem assemelhado com Juscelino. E,

através dele, mais do que nunca, a cidade sentia-se sintonizada

com o sul do país. Pessoalmente, era tratável e simpático.

Gostava de vestir-se bem e era afeito a cumprimentos e

discussões. Nos palanques, era imbatível. Nunca teve o pudor de

solicitar a esforçados colegiais a redação de seus discursos,

embora fosse bom de improviso e um criador de frases de efeito.

Ele era, de fato, o homem que conseguiu medir forças

com a velha oligarquia. E seu pretigio nunca foi maior do que

quando, em 1955, Juscelino e Jango, em plena campanha

presidencial, desembarcaram em Camocim para um comício relâmpago.

A cidade incendiou-se. E Murilo tornou-se tão popular que,

segundo um dito da época, dentro de Camocim ele não perdia

eleiç:ão, "ainda que candidatasse uma porca". E é provável que,

por esta mesma época, o Animal Farm de Orwell ainda não houvesse

sido traduzido, no Brasil.

Neste meio termo, Setembrino Veras, um colaborador

próximo de Murilo e duas vezes prefeito de Camocim. montou um

bloco carnavalesco em que os integrantes apareciam com os rostos

pintados de preto. Reza a tradição que é daí que provém a alcunha

Cara Preta, impingida pelos Fundo Mole a seus adversários.

Nesta caracterização, há um forte componente de

diferenciação social, quando se sabe que, no Brasil, negro é

sinônimo de subalterno, pobre, e, sobretudo, fora do circuito das

famílias de "tradição.
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popularidade, logo reverter a conota~ão negativa do apelido E,

assim, ao invés de colocar a sigla do partido ao qual a família

Aguiar estivesse eventualmente filiada - fosse o PSD, ou Arena

Murilo mais uma vez inovou, mandando que se pintasse na frente de

seu escritório político simplesmente Comitê dos Cara Preta.

Esta dicotomia Cara Preta/Fundo Mole, surgida na década

de cinquenta, ainda hoje é a referência básica para o morador dos

distritos. Já para o habitante de Camocim, com acesso a um maior

volume de informações, talvez ainda represente ecos da dicotomia

a opção do voto, no fim das contas, estáPSD/UDN contudo,

escorada, acima de tudo, neste partidarismo de apelidos.

modelo que, por sinal, se estendeu até a vizinha cidade de

Chaval, onde os Jacaré e Leão representam, respectivamente os

Cara Preta e Fundo Mole.

Como podemos perceber, não há muitos vestígios de

organicidade na rela~ão entre as famílias influentes e

eventualmente, apoiamo A rela~ão entre estespartidos que,

traduz-se em um mero jogO decomponentes interesses,

empréstimo da sigla, baseada na disponibilidade de espa~o que a

mesma esteja disposta a ceder às famílias, em termos de cargos,

comissOes, etc. Um caso típico desta relação de empréstimo deu-se

precisamente às vésperas do golpe militar de 1964.

como consequência de, na décadaEm Camocim,

sessenta, os meios de informa~ão de massa ainda não terem o
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elevisiva - ocorriam distorções de tendências de opinião que,

"'1 ao raro, geravam estupendas surpresas. Entre estas surpresas

esteve a elei~ão de Jânio Quadros, quando, na cidade, o Marechal

ott desfrutava de uma ampla vantagem, a reboque da popularidade

e Murilo Aguiar. Isto inclusive fez com que o mesmo visionário

apocalíptico vaticinasse - "Vencerá o homem da espada!" - o que,

aliás. contribuiu, decisivamente, para a desvalorização de seus

prognósticos.

o certo é que, na cidade, em mar~o de 1964, era tido

como inabal~vel o prestígio de João Goulart, "herdeiro político

de Getúlio". Tanto assim, que o então prefeito da cidade, Batista

Aguiar, convocaria um grande comício para a noite do dia 31.

Neste comício, as entidades de classe e a prefeitura de Camocim

solidarizar-se-iam com o presidente e seu programa de reformas.

No entanto, por uma incrível manobra do acaso, segunda rezam os

contadores de história, o comício terminou cancelado em fun~ão de

um blecaute - os blecautes eram muito frequentes na época. No dia

seguinte, depois das notícias no rádio, o comício foi tacitamente

cancelado. E ninguém falou mais nisso. Mas, nos anos seguintes,

Murilo Aguiar foi cassado por corrupção.

o período de exceção em nada modificou a estrutura de

alternância dos Cara Preta e Fundo Mole. Ambos acomodaram-se sob

a confort~vel sigla da Arena - formando as se~ões 1 e 2 do

partido.

A I O
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Com a anistia, Murilo voltou a política. Elegeu-se

deputado, ainda explorando o mesmo carisma que marcaram figuras

como Getúlio, Juscelino e Jânio. Porém os tempos eram outros. Ele

orreu em 1986 em meio a uma turbulenta disputa pela presidência

da assembléia legislativa. quando seu filho retomou a

prefeitura de Camocim para os Cara Preta, em 1989, cobriu a

região das Vilas Volantes de bustos padronizados do pai. No

ospital Maternidade de Camocim é emblemático que, a dois antigos

quadros dependurados no hall de entrada - uma gravura do Cristo e

um retrato de Murilo Aguiar - tenham se somado dois outros o de

Murilo Aguiar Filho, prefeito de Camocim, e o de seu irmão,

Francisco Aguiar, deputado estadual e líder do governo Ciro Gomes

na assembléia. Mais emblemático ainda é o fato de os doentes que

passam, diariamente, pelo hall do hospital, à caminho das

enfermarias, encontrarem o estranho conjunto de quadros,

dependurados, à mesma altura, na parede.
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2.3) UM NATAL SEM MISSA & E UM PANORAMA DO PROGRESSO

2.3.1) Um Natal Sem Missa

Em uma passagem de um de seus mais conhecidos ensaios,

Benjamin nos diz:

Onde há eKperiência no sentido estrito do termo, entram
em conjunção, na memória, certos conteúdos do passado
individual com outros do passado coletivo. Os cultos,
com seus cerimoniais, suas festas ( ... ) produziram,
reiteradamente, a fusão desses dois elementos da
memória.
(Obras Escolhidas, vol.3, p. 107)

Sem dúvida, uma das mais emblemáticas histórias de

Camocim é um atestado desta afirmação. A história chama-se Um

atal sem Missa. Ela tem um caráter que, a eKemplo do Panorama do

Progresso, a seguir, e do relato da proeza de Luís Gabriel, a

distingue da maioria das histórias e relatos analisados nesta

pesquisa. Trata-se de uma narrativa escrita.

Ela
1

Fortaleza .

inclusive chegou a ser publicada em um jornal de
Contudo, não na condição de notícia, mas na

reveladora condição de crônica. Seu objefo é o passado, daí que

sua potencial idade evocativa presentifique-se, de imediato, na

introdução:

1. Correio do Ceará, eKemplar de 23/12/82
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Corria célere o mês de dezembro. Era o Ano da graça de
1918 que findava, deixando na esteira, um corolário de
renovadas esperanças. A cidadezinha, tranquila ao
embalo das ondas a debruçarem-se sobre suas alvas
praias, preparava-se para a grande noite de véspera de
Natal, para a Missa do Galo. O irriquieto vigário,
padre José Augusto da Silva, exultava de zelosa
satisfação pelo grande dia, pois que seria, via de
regra, a primeira vassalagem a ser prestada a Jesus
Menino, no novo templo que construíra - a Igreja Matriz
de Camocim ,tendo ele mesmo como mestre de obras,
pedreiro e servente na execução do projeto traçado pelo
engenheiro José Privat, da Estrada de Ferro de Sobral,
Estação Camocim. Dizia o virtuoso padre que, em não
sendo doido, qualquer um era pedreiro. O jovem cura,
inteligente e impetuoso, era, ao que se convenciona
chamar, o homem dos sete instrumentos. Até bom músico e
maestro, cuja banda de música que formara, marcou época
em Camocim, dava gosto ouvi-Ia. Causava espanto ver o
padre vigário dirigir sua baratinha pelas ruas de
brancas areias da cidade. Foi ele o precursor dos
motoristas da terra.

Regurgitava a urbs pelo assédio de fiéis e
profanos, vindos da zona rural, para a suntuosidade da
solene Missa do Galo, no entanto, durante o dia,
correra, pela cidade, e de boca em boca, o estapafúrdio
boato - de cujo gaíato criador até hoje não se tem
noticia - que, durante o ato litúrgico da meia-noite,
iria aparecer o anti-Cristo, um bicho pavoroso! Povo
ingênuo, cuja superficial fé se abrasava nas severas
recomendações do Padre Vigário, homem diferente e
ungido no misticismo da linguagem coloquial de Deus,
enclausurado na venerável batina preta, passou a
acreditar. A turba-malta, tomou-se de sobressalto e
vacilante expectativa.

Chico Campos, leal sacristão, escolhera o melhor
paramento do sacerdote, engomado pela piedosa Dona Tó.
A lua, de uma noite limpida e sem nuvens, bailava pelo
céu a meio, quando os fiés, obedientes ao som do
bronze, lotavam a igreja, pátio, e até circundavam o
Santo Cruzeiro, quando o sacerdote iniciara o ritual do
sacrifício da Santa Missa. A iluminação da igreja,
adstrita a sonolentos círios, completava-se com um
pesado lampião a querosene, suspenso à entrada da nave,
eis que de gatinhas, por estas bandas, andava o
milagre da eletricidade.

Em dado momento, ritual a meio, iluminação velada,
eis que rompe por dentro da multidão do templo, o
suposto e anunciado anti-Cristo, correndo e saltando
atabalhoadamente, coisa diabólica. Como que, por
sinistra sintonia, o lampião desregula entre acender e
apagar, emitindo pequenas nuvens chamejantes, mais
estimulando o contagiante pavor coletivo. O Padre, lá
do altar de Bom Jesus dos Navegantes; padroeiro da
cidade, irritado e surpreso, em altos brados pede
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serenidade, silªncio: "Calma, Calma, meu POVO!" Ao que
a turba-multa, aos trambolhões, entendia: "Alma, Alma,
meu povo!", ampliando-se, assim, o pavoroso tumulto de
uma retirada dantesca, espécie de estouro da boiada,
como aquele de que nos dá conta Euclides da Cunha.

Somente muito tempo depois, alta madrugada, meia-
noite e meia, o templo voltou à silente tranquilidade.
O sacristão recolheu oito garajaus de sapatos e outros
adereços, havendo tido a pachorra de conferir dois
quilos e duzentas gramas de grampos de cabelo, tipo
segura-cocó, de que nossas avós ainda dão notícia.

O saudoso vigário, homem irascivo, por momentos,
quase que entra em estado de apopleKia. Sentenciou com
isso que, enquanto vigário fosse, em Camocim, não
haveria Missa do Galo. Disse e cumpriu, sem embargo da
súplica dos fiéis, renovada a cada ano. Em decorrência
desta decisão, a todas as vésperas de Natal, corria um
trem especial, pUKado por uma maria-fumaça, de
plangente apito e gratas recordações, entre as estações
vizinhas, Camocim/Granja, conduzindo fiéis para a
tradicional missa da meia-noite. Romaria que findou no
ano de 1929, pois que o Padre José Augusto recolheu-se,
no primeiro trimestre do ano de 1930, ao seminário da
Prainha, em Fortaleza, de onde saíra ordenado, no
início do século ( ...).

Dias após a tragédia, veio a saber-se que um bem
cuidado e arredio carneiro branco, do Sr. Louzada,
soltara-se da casa de seu dono e penetrara
espantadíssimo, rompante e vacilante, na venerável casa
de Deus.

A impressão inicial é a de contrastes. Primeiro, a

velocidade célere do ano que findava contrapõe-se à tranquilidade

da cidadezinha. Isso parece sugerir que um tempo genérico,

impalpável, avança bem mais rápido que o tempo da idílica

cidadezinha da alvas praias. Este contraste e reforçado pelo

embalo das ondas, ou seja, há, aqui, um predomínio da natureza

sobre a cidade: uma monocronia repetitiva, a sucessão das ondas

ditando o ritmo da cidade, entorpecendo-a ..

Mas há ainda, no inicio, um segundo contraste. Trata-se

do ar de monumental idade que cerca o evento da Missa do Galo

("a grande noite"), ainda aqui em contraposição à cidadezinha. O



efeito geral desta introdução é, portanto, o de que ao tempo

lento das ondas que ditavam o ritmo da cidade, corria um outro,

célere - talvez puxado por uma locomotiva. Mas também ficamos com

a impressão de que o Evento parace ser grande demais para a

cidade.

o segundc parágrafo nos dá conta de uma aglomeração

formada não só p~ 8S citadinos, mas também por gente dos

distritos, e na expectativa, uma vez que o evento seria realmente

único a primeira Missa do Galo a ser rezada na nova Igreja

Matriz. Mas um boato correra a cidade. A forma como este boato se

boca em boca, lembra obviamentede nospropagara,

interpessoalidade do contador de histórias em um meio pre-

capitalista. Aqui, o padre é já apresentado através da face

negativa de sua personalidade. E neste ponto, mais do que nunca,

ele encarna a igreja como instituição ("enclausurado na venerável

batina"). Pois, se no primeiro parágrafo, temos a idéia de um

omem esclarecido e empreendedor (mestre de obras, pedreiro,

servente, homem dos sete instrumentos, precurssor dos motoristas,

etc. ), aqui, ele aparece preso à rígida hierarquia católica do

lnício do século e, de outra forma como sendo, paradoxalmente, o

orincipal responsável pelo temor místico que apossou-se de seu

rebanho, cuja "fé se abrasava" em suas "severas recomendações".

Criado o anti-clímax nos parágrafos iniciais, somos

lntroduzidos, de início, às pessoas da intimidade do vigário.

sacristão Chico Campos e a "piedosa Dona Tó" conferem uma

atmosfera algo proviciana à crônica. Mas, o mais importante,
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este parágrafo, diz respeito à maneira primitiva com que era
':eita a

pesado

iluminação da igreja, com "sonolentos círios" e um

lampião a querosene". Ao final, temos uma observação

~articularmente irônica. Sobretudo pela exploração da ambiguidade

,-,otermo milagre ("eis que, de gatinhas por estas bandas,

milagre da eletricidade")

andava

Enfim, dá-se o tumulto. A coincidência das chispas

emitidas pelo lampião desregulado é decisiva para detonar o

pânico na assistência, instalada na semi-obscuridade da

adrugada. A reação em cadeia é, caracteristicamente, um impulso

Irracional da massa. Pois, no momento, mesmo o enérgico pedido de

calma feito pelo vigário, é entendido de outra assustadora forma.

o detalhe dos garajaus de sapatos e adereços

dimensiona, de forma objetiva e picaresca, as proporções do

tumulto. Mas, de outra forma, sapatos, adereços e grampos amparam

uma vaga idéia urbana, definitivamente reforçada,

pela alusão ao trem.

anteriormente,

As consequências do pânico reveleram-se bastante

incômodas para a população de Camocim - obrigada, nos próximos

onze anos, a recorrer ao auxílio da vizinha paróquia de Granja

(cidade pela qual os camocinenses nutriam uma ingente

rival idade) . Mas ainda aqui, é a prerrogativa do progresso,

encarnada pelo trem, que possibilita a romaria anual. A mesma

prerrogativa, através da eletricidade, teria atenuado o pânico

dos fiéis e, muito provavelmente, a ira do vigário.
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De outra forma, a eletricidade chegaria a Camocim sete

anos apos o episódio. Uma iniciativa pioneira dos irmãos Cela,

Fernando e Raimundo. Eles instalaram uma usina geradora, fazendo

com que, depois de Fortaleza, Camocim tenha sido a segunda cidade

cearense a beneficiar-se de um serviço de iluminação elétrica.

Embora o sistema fosse um tanto quanto precário e encerrasse .as

dez da noite. Em contraste, as instalações da estrada de ferro

possuíam uma iluminação de boa qualidade, 24 horas por dia.

Mas voltemos ao relatoi vemos que ele concentra vários

elementos característicos do contador de histórias: há muita

concisão psicológica - apesar de um certo estilo empolado e uma

forte dose d~ realismo. mesclado ao caráter anedótico. E existem

pelo menos duas ocasiões em que o autor insere-se de forma direta

na história. Isto se dá, inicialmente, na alusão aos "grampos

tipo segura cocó" , mas principalmente na evocação das "mar ias-

fumaças", "de plangente apito e gratas recordações". Isto parece

indicar que ele pode até não ter participado diretamente dos
2

sucessos que conta (como, de resto, é o caso) mas há uma

extrema proximidade orgânica: a maria-fumaça que ele evoca foi,

de certo modo, a mesma que transportou os fiéis entre eles,

muito provavelmente, conhecidos e parentes, ou, quem sabe, talvez

ele próprio - durante os anos de banimento da Missa do Galo.

2. Artur Queirós, autor da crônica, nasceu em 1920
dois anos após o episódio narrado.

portanto
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Mas esta e uma crônica evocativa, escrita em 1983.

oltemos-nos agora para um panorama da cidade de Camocim escrito

=ez anos antes dos eventos narrados acima.

2.3.2) Um Panorama do Progresso

Os anos de maior prosperidade de Camocim vão do início

do século até o final da década de vinte. A frota mercante

nternacional, na época, era constituída por navios de pequeno

porte e a frota nacional, quase irrelevante. Por essa epoca,

avios de diversas bandeiras tinham livre acesso ao porto,

quando este era a porta de saída para os generos agrícolas da

egião Norte do estado: algodão, milho, goma, paco-paco (sisal),

amona, peles, etc - transportados, dia e noite, pelos trens. E
em troca, sobrevinham um sem número de manufaturas, desde

cigarros pernambucanos e cerveja paulista, até itens mais

refinados como tecidos ingleses, perfumes franceses e porcelanas

orientais.

cabeçeiros,

Havia um sindicato dos portuários, chamados

que contava mais de trezentos sócios. A estrada de

ferro concentrava mais de duzentos e cinquenta operários a

maioria mão-de-obra especializada que possuíam uma marcante

vocação para uma organização sindical forte e bem estruturada. Em

1919, a cidade abrigou a primeira agência do Banco do Brasil fora

da capital, e a afluente burguesia local, rivalizava com Sobral e

Fortaleza. Foi a primeira a por os olhos deslumbrados em um



81

automóvel,
3

assistiu à fundação de varIaS jornais , possuiu uma

banda filarmônica, e alguma noção de idiomas estrangeiros

sobretudo o francês. Na grande seca de 1877, a cidade abrigou

retirantes provindos da região de Mombaça - a maioria dos quais

seguiu viagem, sobretudo em direção a Amazônia de então,

infestada pela malária e especiosas promessas de prosperidade.

o seguinte panorama da cidade de Camocim data de

1908:

(... ) Está situada no litoral a 26 Kilometros da
foz do Rio Corehaú e a 9 Kilometros do Rio Camocim,
com um excelente porto, o melhor do estado. Este porto
é empório comercial das praças de Manaus, Pará,
Maranhão, Fortaleza, Pernambuco, Rio de Janeiro e
alguns portos da Europa, com a zona ligada pela Estrada
de Ferro Camocim-Sobral e vice-versa.

t sede da mesma estrada, onde se acha a estação
central, um dos melhores edifícios do seu gênero, com
casa de officinas, armazéns: de carga, do almoxarifado,
depósito de material rodante, depósito de lenha, uma
balança com força de cinquenta toneladas, uma ampla
rampa para embarque e desembarque de animaes, e uma
caixa d'água com encanamento para a linha ferrea e
oficinas.

Além destes edifícios tem a cidade os seguintes
uma Egreja Matriz, consagrada ao Senhor Bom Jesus dos
Navegantes, em construção, a qual será uma das maiores
naves e mais elegantes do estado, quatrocentas e
noventa e seis casas construídas a tijolo, afora
trezentas e trinta e oito casas de taipa, e um mercado
público duas escholas públicas, uma do sexo masculino
regida pela professora Dona Maria Carolina Brandão Cela
e uma do sexo feminino pela professora Dona Herãclita
Theodora de Sã Calado,um instituto municipal dirigido
pelo cidadão Raul Rocha, quatro escholas particulares e

3. Até o ano de 1907, os jornais camocinences por ordem de
surgimento sao O Tupy (1900), A Palavra(1904), O Ramalhete, O
Camocim (1906), A Violeta (1907). (PHILADHELPHO, ~emcLial
bistéLi~c da ~idade de Camc~im, ps. 31-33).
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o collégio "José de Alencar" dirigido por seu
proprietário o distincto professor, Francisco Martins
Ferreira Telles de Souza, um médico residente, um
advogado formado, uma Philarmônica, duas pharmácias,
duas officinas de marceneiro, dois construtores de
canôas, um calafate, oito carpinteiros, três
alfaiatarias, uma ferraria, quatro barbearias, quatro
sapatarias, duas fábricas de sabão, cinco trapiches,
três agências de navios a vapor, duas de navios a
vela, dois escriptórios de comissões e consignações,
bancários, um agente ou representante da casa
comercial de Pernambuco, dois armazéns de vendas de
mercadorias a grosso, quatro depósitos de
mercadorias, quatro estabelecimentos a grosso e a
retalho, três hóteis, três bilhares, duas fábricas de
cigarros, uma de gêlo, setenta estabelecimentos a

4
retalho e quatro padarias.

Por essa mesma época, a população da cidade era

estimada em cerca de "seis mil almas".

o panorama inicia com a constatação da excelência do

porto e, em seguida, da solidez das instalações ferroviárias. Dá

noticia, então, da Igreja Matriz em construção só ficaria

pronta dez anos depois. Mas no rol das atividades econômicas paga

especial atenção às atividades artesanais que, em 1908, não eram

poucas: alfaites, ferreiros, marceneiros, construtores de canoas,

calafates, sapateiros, padeiros, etc. A estas categorias

profissionais tão intimamente relacionadas ao reconto de

histórias, se unem, os marujos que vinham de todas as regiões

brasileiras descritas na introdução do panorama, e mais os

advindos dos portos europeus. Portanto, o Porto de Camocim,· no

início do século, era uma encruzilhada onde se conjugava o saber

das terras distantes ao saber local. E, naturalmente, como toda

4. PHILADELPHO Pessoa, tlemecialbistóci~Q da ~idade de Came~im,
p. 34.



cidade portuária, contava com um item não mencionado: bordéis

que a presença dos bilhares sugere, laconicamente. Os hotéis,

eventualmente, hospedavam os mais graduados das tripulações e,

mais raramente, os velhos coronéis de Sobral e da lbiapaba - que

frequentemente preferiam casas de famílias afins,

embarcarem, muitas vezes em dire~ão à Europa.

antes de
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2.4) A PERMAN~NCIA E A PESCA ARTESANAL

A canoa de quilha é um vestígio da antiga perícia da

=onstru~ão náutica portuguesa. Esse vestígio foi largado nas

=ostas do Brasil há muito tempo. E tudo indica que, com o passar

o tempo,

ambitos,

ele modificou-se muito pouco: cavernas, carlinga,

cruzetas, dormentes, falcas e fateixas são termos do

antigo jargão do homem do mar português e mesmo talvez

rovenham de um tempo em que sua intrepidez era tamanha que mesmo

os arrogantes ingleses não hesitaram em batizar a caravela (ou

agua-via) de Portuguese-man-of-war.

No Ceará, a canoa é um antigo emblema do Litoral Norte.

Está próxima de um tipo cada vez mais raro: o filho de agricultor

empobrecido de extração portuguesa que foi obrigado a voltar-se

cara o mar.

Estes homens levarão consigo uma aspiração algo fidalga

e imponderável, diante da qual, os trabalhos do mar nunca

contaram muito. Para eles, trabalhar a terra <trabalhar no seco)

e, sobretudo, possuí-Ias, traz muito mais honra. Gostam de frisar

suas raízes familiares e seu catolicismo. Nutrem uma ambígua

animosidade contra os mestiços e índios ("a cabocada') com os

quais acabaram caldeando-se. E, não raro, trata-se de pessoas de

hábitos extraordinariamente regulares e comedidos e, não obstante

a idade avançada, extremamente ativas.



Nas Vilas volantes desempenham um tipo de autoridade

que e aparentada com a do sábio, algo venerável, mas ao mesmo

tempo despótica e patriarcal. Porém sua aura de venerabilidade

torna-se, hoje, mais e mais débil, sobretudo para os mais jovens,

escalados na sociedade de consumo. Em Camocim, os dois pescadores

mais idosos da colônia, Gabriel de Barros e Domingos Molhado,

um dia só que fosseusaram bermudas, li_porquejamais

indecente".

A beira-mar, o primeiro brinquedo do menino das Vilas

Volantes é uma canoa. Esta canoa tanto tão-só pode sugerir uma

verdadeira, no caso da casca de côco, como pode ser uma pequena

obra de arte, armada com lenta precisão, seguindo rigidamente as

mesmas etapas do fabrico de uma canoa em escala real - como as

confeccionadas por Zé Mateus, em Camocim.

Mas se o miniaturista faz a alegria das crian~as, a

figura do fabricante de canoas é bastante reverenciada. Na

Tatajuba, Mané Pedro, tido como um dos mais hábeis fabricantes de

canoas da região que vai do Camocim ao Acaraú, é motivo de

orgulho para os habitantes do pequeno distrito. Ele é um dos

poucos índices capazes de demarcar a singularidade da Tatajuba

frente às outras Vilas Volantes. E compraz a comunidade entrever

a chegada de pescadores de Camocim, do Guriú, das Imburanas, ou

do Maceió, que optaram por deslocar-se até a barra do Lago

Grande, devidamente acompanhados das partidas

necessária para o fabrico de suas embarcações.

de madeira
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é um ser essecialmente feminino. A própriaA canoa

uma de suas pe~as fundamentais,etimologia de a carlinga,

A carlinga, fixadadisto. ao cavernamento,pe~arova uma

.mediatamente abaixo do banco de vela, e que contém o orifício

ue abriga a mecha do mastro, é um termo que provém do
1

escandinavo Kerling (ou mulher) . Somente em Camocim, elas são

ais de trezentas. E, ao contrário dos botes, bastardos e barcos

canoa é essecialmente uma entidade femininaagosteiros, a

uase invariavelmente, assim é nomeada; Como nomes de mulher:

'Cleide", "Flávia", "Adriana", "Ana Claúdia", "Joana"; de rosas
"Dá I ia" , "do Porto" " "dos Ventos"; de estrelas:'Branca" ,

"d' AIva", " do Mar", "do Norte", "da Pr imavera" ;'Branca, de

"Sabiá","Graúna" , "Jandaia" j"Gaivota" , de peixes:aves:

de empréstimos da mídia:"Piraúna" , "Tuninha" ;"Sardinha",

"Joelma", "Flipper", "Rita Ly"j de insultos: "Cunhã", "Rapariga";

"Sumár ia" j"DeI icada ti ,"Boa", "Car inhosa" , dede qualidades:

"Chic" j de estabelecimentosestrangeiros: "Air" ,termos

"casa Vaul ino"; de expressões: "Vamucara", "Vaicomerciais:

Vem", "Minha e Dela", "Dois Irmãos"; de Santas: "Inês", "Luzia" ,

"vênus" ; de abstra~ões:"Joana D' Arc"; de deusas:liMaria",

"DeI ícias", "Esperança" (ironicamente uma das menores), "Fé" ,

"Torpor". Nomes que expressam muito das voli~ões, frustra~ões,

influências, da utopia de toda uma comunidade,enfim, cujo

destino comum está assentado na pesca artesanal.

1. Dicionário Aulete

BH/UFC
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Uma canoa porte médio perfaz cerca de sete metros e

meio. As madeiras mais apreciadas para sua confecção são o louro,

a andiroba· e o cedro. A quilha e de mangue vermelho. As cavernas

sao de pequi, favela ou candeia. O mastro, os remos e o leme,

devem ser de madeira leve - geralmente o mangue ou a catanduba,

~as nunca, por exemplo, o pau d' arco. As ferramentas utilizadas

no fabrico são a serra, o arco de popa, a plaina, o machado e o

enxó. No que diz respeito à seleção das madeiras, é interessante

o depoimento de Francisco José de Brito, carpinteiro de Camocim:

De premeiro a gente fazia uma embarcação dessa, era só
madeira escolhida. Hoje nao tem mais escolha. De
premeiro, era só o cedr~ a andiroba, o louro. Mas hoje,
não tem mais essa madeira, não. Aí trazem uma madeira
véia aí do Pará a maracatiaia. E angelim, é Pau
d'arco, é toda madeira eles colocam em embarcação. De
premeiro as embarcação, as canoa, eram leve demais,
porque a madeira, o cedro era bem maneirim, a
andiroba era maneira, o louro era maneiro. Hoje não,
as embarcação são pesada por causa disso, as madeira
são pesada. De toda madeira se faz embarcação.

Com ligeiras variações, as etapas no fabrico de uma

canoa são as mesmas em todo a região das Vilas Volantes como nos

ensina José de Brito:
Premeiramente a gente bota a quilha
diques, como chamam. Depois vem
segundo, a proa. Aí bota, as falca,
arma ela com duas casa de caverna.

no picadeiro - no
a popa acolá. Aí,

pra armar. A gente

Os dois pares de cavernas são postos ao centro. As

~alcas, ou madeiramento lateral, próximo aos dormentos - ou borda

é a calafetagem das tábuas do casco, que é feita com linho de

da canoa interligam proaoe popa. Só então dá-se início ao

cavernamentq, que e como o esqueleto da embarcação. A parte final
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ucum e breu.

Uma canoa leva geralmente uma tripulação de quatroi A

estrutura hierárquica é simples, e está intimamente relacionada

=om a eKPeriência dos pescadores. Há sempre um mestre. Ou seja,

aquele que comanda a cana do leme, sentado no banco de popa,

orque possui a monobra mais safa da embarcação. Esta segurança

advém de um apurado senso de orientação. Um bom mestre e capaz,

or eKemplo, de retornar a um pesqueiro (ou marambaia), eKPlorado

com proveito, na vespera, em pleno alto mar, sem ajuda de

arcações ou bóias.

A posição que o pescador ocupa na canoa é, na

realidade, muito expressiva, pois quanto maior for a proKimidade

da popa, tanto maior sua experiência, como nos assegura Luís

Quirino, mestre de canoa do Guriú:

Comecei a pescar lá na proa, no derradeiro banco e vim,
do mei pra cá, e fiquei na popa (...) As
responsabilidade é de quem vai atrás, na popa. O
cabeiro pode até vacilar e a canoa encher d'água, mas
a culpa é do mestre. Mas dois cabeiro bom também ajuda
muito. Só que tem vento que vem botando força,nego se
escora pro lado de cá, que quando chega em casa tá com
a mão queimada que num pode segurar na colher. Porque a
gente corre debaixo dechi temporaral de vento, tem hora
que o pensamento da gente sai fora do crânio, porque a
gente pega certos rochedo, certas dobra de mar que
ninguém sabe nem comé que arrecebe eles, se pega de
proa, se pUKa pra se defender. E naquela hora, a gente
faz revés e se defende mas tem dobra de mar que faz uma
cacuruta mais alta que essa casa. A gente só se
defende mais, porque a gente é profissional, tem
eKperiência.
Mas já tenho passado muitos dias bom lá no mar. Que a
gente gosta. Quando a gente arriba a rede, cheia de
peiKes, que é pra desmaiar pra botar dentro da caiKa é
muito bom, viu? Mas também quando a gente tá debaiKo
dum leste, que a gente é ·só passando a mao na cara,
tirando água que ele bota em cima, aí a gente tem
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vontade de criar asa pra voar, pra vim pro seco,
deixar a canoa lá.
E quando a gente corre noite de escuro, que é noite de
escuro mesmo, sem ter cerra~ão, que o mar só se vê o
branco da espuma? Aí é que precisa o caba ter o
pensamento bom, né? Tem que ter o pensamento bom,
porque quando a gente chega no seco, perto do seco, a
praia fica toda desconhecida, a gente fica tudo

2
diferente Esses coqueiral que a gente
aqueles monte preto na vista da gente. E
sair dessa cerra~ão pra entrar nessa boca
num errar o canal? Precisa ter prática.

e

vê, fica
aí a gente
de barra e

Naturalmente, deviao ao crescente aumento do número de

pescadores, ao longo dos anos, ocorreu uma correspondente

escassez do pescado em águas rasas - não exploradas pela pesca em

escala industrial. Os pescadores de canoa, no entanto, são quase

sempre tentados a atribuir este decréscimo menos ao fator

demográfico e mais à sabedoria dos peixes. Isto é, com o passar

dos anos os peixes aperfei~oam sua capacidade de escapar dos

ardis dos pescadores. Isto explicaria, por exemplo, porque hoje

em dia ninguém consegue mais pescar com fio de tucum, como no

empo de seus avós. Embora em Almofala, que já está fora do eixo

das Vilas Volantes, e onde persiste uma tênue identidade em torno

da cultura tremembé, exista um solitário pescador que ainda faz

uso de arco e flecha.

2. O interessante nesta passagem, é a forma como a paisagem é
amalgamada à própria interioridade, ela fica diferente, os
pescadores também ficam.
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Até cerca de vinte anos atrás, a canoa esteve

~ntimamente associada à família. Em geral, o proprietário era o

estre, que a havia herdado do pai, e estava sempre disposto a

abrir uma vaga para o filho ou para o genro. Contudo, a

otimização dos meios de produção, através da pesca industrial, em

Camocim, já modificou bastante este panorama. E hoje em dia há um

crescente número de pescadores de canoa que trabalham para um

proprietário. Esta situação - onde usualmente o proprietário

retém metade da produção - lhes é bem mais desfavorável.

Mas também em zonas onde ocorreram o crescimento súbito

do fluxo turístico, a prática da pesca artesenal foi seriamente

abalada. Este é o caso de Jericoacoara. E o fato é que o pescado

nobre, ou peixa vermelho (pargo, garoupa, carapitanga , cioba), o

ais requisitado pelas pousadas e restaurantes encontra-se em

alto mar, além do alcance das canoas. Sendo assim, atualmente e o

atravessador, que compra o pescado em Camocim, quem fornece o

petisco para a mesa do turista. Por seu turno, incapaz de trocar

o excedente mínimo de sua pesca de subsistência pelos gêneros de

que necessita para se manter - além do preço desses generos

tornaram-se mais e mais proibitivos em função do turismo ao

pescador de Jericoacoara só resta uma opção: transformar-se em

espetáculo. No inicio ele até consegue manter uma relação idílica

com o turista, que hospeda-se em sua casa, come do seu peixe,

passeia de canoa. Em troca deixa-lhe sobras de gêneros, roupa, ou

algum dinheiro. Mas posteriormente, dá-se uma maior

disciplinarização do turismo: pousadas com boas acomodaçOes,

restaurantes, sorveterias, etc. E no circo do turismo não há



.agas para todos. E neste ponto que inicia-se o êxodo que vai

esbarrar nas incipientes favelas de Camocim. Aqui, desaparece por

~ompleto a relação idílica com o turista e, em seu lugar, surge

ma realidade muito mais dura. Com a crescente especulação

lmobiliária em Camocim, o pescador começa a se retirar de um

espaço que foi seu, antes mesmo dos aldeamentos tremembés:

beira-mar.

De outra forma, Camocim atingiu o fundo do poço em

eados da década de sessenta. No final desta década foi dado o

rimeiro passo no sentido de implementar a pesca em escala

Industrial, através de um frigorífico do governo estadual- numa

epoca em que a intervenção do estado na economia era uma

váriasPosteriormente, sobrevieram firmasconstante.

especializadas que, em menos de dez anos, transformaram Camocim

~o mais importante pólo pesqueiro do estado. No início, a pesca

da lagosta não exigia um grande investimento. Tanto assim que,

vários comerciantes locais entraram no ramo. O que se seguiu foi

atividade genuinamente predatória. O lucro inicial vinhauma

fácil. A "Festa da Lagosta", realizada em julho, passou a ser o

evento anual da cidade. E neste meio tempo, os barcos lagosteiros

se encarregavam de dizimar a galinha dos ovos de ouro. Ouando, na

década de oitenta, foi preciso alcançá-Ia em regloes mais

como as costas do Maranhão e do Pará,distantes, os pequenos

investidores viram-se de calças curtas. Alguns frigoríficos de

maior parte, no entanto, dispunham de capital para otimizar o

um dos principais itens da pauta de exportações doinvestimento
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estado. Contudo, a tendência atual e a de as próprias empresas

-ransferirem suas sedes para regiões memos predadas como

-utóia, no Maranhão. Quando isto se der, Camocim ganhará mais um

~omplexo de ruínas. Certamente não mais nobres que as do complexo

:erroviário, ou mesmo as da base aérea americana da Segunda
uerra, porem um testemunho a mais da má administração dos

recursos naturais e do avassalador processo de concentracionismo

econômico em torno das capitais, no Nordeste.

92



93

3) AS VILAS VOLANTES

O OUTRO LADO (nota introdutória)

Os topônimos guardam uma importância especial numa

terra onde o saber compartido constrói-se essencialmente baseado

na tradição oral. Daí que o habitante das Vilas Volantes tenha,

em relação ao nome dos lugares circunvizinhos, uma prodigiosa

memória. E não é só isso, também um correspondente senso de

orientação que é perfeitamente desconhecido do habitante da

cidade grande.

Este fenômeno é bem patente no instante em que, durante

uma jornada, param para indagar o rumo correto. O informante

dispende, na maioria dos casos, bastante tempo: descreve árvores,

casas, outeiros, olhos d' 'agua, baixios, lagoas; baliza-se por um

umero de referências toponímicas, não raro associadas a nomes de

famílias; distribui prodigamente todo um plexo de indicações

dificilmente apreenSlvelS para o habitante da cidade grande.

Este, pouco afeito ao hábito da conversação desafogada, perde-se

na primeira" dobra ~ esquerda como quem vai no rumo dos. Tucuns,

adonde tem um cajueirim anão, perto dum roçado de mi"; e ali

deita ~ sombra sua memória perfeitamente destreinada. Tal memória

foi parcialmente embotada pelo excesso de extensões

artificiais com que ela se depara no contexto' da vida urbana
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çontemporânea. Ela e incapaz de, no curto lapso de tempo que

prescreve a indica~ão do caminho, concentrar-se na apreensão de

todos os pormenores. Ela, não raro, se rende ao primeiro deles.

Não menos importante é constatar que para o habitante

das Vilas Volantes, acidentes geográficos de maior significa~ão -

do tipo que se apresenta, de fato, na feição dos mapas estaduais,

por exemplo aparecem, para ele, sem nenhuma designa~ão

especifica. Estes acidentes, com frequência absolutizam uma

no~ão. ~ o que ocorre, por exemplo, com o pescador de canoa que

abita às margens do Camocim (ou Coreaú). Para estes, o rio não

em nome. ~ simplesmente o, rio ou "ri", como dizem). E, da

esma forma, as terras situadas na margem oposta sao conhecidas

Dela designação de O Outro Lado - como se o rio demarcasse, para

eles, o mesmo que o meridiano de Greenwich para o cartógrafo, ou

o ouvinte de ondas curtas.

Esse mundo pequeno, essa geografia miniatural, que

ainda são tomados em conta pelo rádio, restam completamente

_gnorados pela televisão. No caso do rádio, há dividendos

~olíticos locais envolvidos. Porém o tempo da televisão, assim

como o da maioria dos estudos acadêmicos, tem sido, desde . seu

lnicio, um tempo federal, que "tira ouro do nariz", e para o qual

estado importa pouco e o município virtualmente nada.



3 1) TATAJUBA (ou O NAUFRAGIO DA ELBA)

A Tatajuba é o menor, mais próKimo e mais isolado

distrito da municipal idade de Camocim. Atualmente, situa-se na

margem oeste da barra do Lago Grande, e e conhecida,

entre os mais velhos, por Cabaceiras.

sobretudo

Estes nomes vegetais, na verdade, tendem a amenizar a

do sítio em que se encontra o vilarejo. Segregados daaridez

praia por uma parede de dunas, os moradores da Tatajuba são

permanentemente incomodados pela ação dos fortes ventos. E mesmo

nas construções de alvenaria, uma fina pátina de areia recobre

desde a escassa mobília até o assoalho. Portanto,tudo,

revelador que ambos os nomes, tanto Tatajuba quanto Cabaceiras,

façam referência a espécies da flora Amazônica. A Tatajuba por

sinal, é uma madeira avermelhada, muito empregada na construção

de . canoas, o que indica ainda uma vez o Pará - ou seja, a terra

de onde provém a madeira para o fabrico das embarcações. Mas há

ainda uma outra referência ao Pará. O distrito mais populoso,

cerca de três léguas para o interior, já no município de Granja,

E os pequenos atravessadores que,Parazinho.chama-se de

bicicleta, acorrem quase diariamente para comprar entre trinta e

quarenta quilos do pescado menos nobre são conhecidos como os

paraenses ~í do Parazinho.
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o primeiro detalhe que se destaca, na paisagem da
-atajuba, sao as ruínas de uma capela, do outro lado da barra do

ago Grande.

o mapa do Departamento de Serviço Geográfico (DS8), de

baseado em fotografias aéreas de três anos antes,:972, ainda

egistra o povoado da Tatajuba na margem Leste da foz do lago. Ou

seja, na margem oposta à da Tatajuba de hoje.

bastante

No entanto, em 1969, o processo de imigração já estava

avançado. A maioria dos habitantes da antiga Tatajuba

optou pelo interior. Mudaram-se para a Vila Nova, um núcleo de

casas que tornou-se, inclusive, maior que a Tatajuba atual.

Da antiga vila, restou apenas a emblemática capela que,

a exemplo de nova, dominava o sítio de um ponto elevado, antes de

este ser totalmente encoberto pela a~ão das dunas. Mais além,

fora de vista, há um pequeno ajuntamento (ou rua) de casas que

isolado núcleoEste recebeu, posteriormente,perman~ceu.

perculiar alcunha de Rua sem Deus.

Há um evidente tom de nostalgia, na forma como os

habitantes da Tatajuba referem-se á antiga vila. Tinha muita

casa ali. Aquele casara I todo da Vila Nova era ali - "diz Vicente

Pedro". Acrescentando, com seu característico tom tranquilo: - O

morro andou apertando eles, lá também.
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De outro modo, e interessante observar, aqui, a

animação e o poder atribuído ao morro. Este personifica uma

entidade viva, um ser em movimento travando com o homem um

permanente embate.

Curiosamente, em editorial recente da folha de São

Paulo, encontramos uma crítica ao descaso dos governantes diante

da estrutura física da cidade de São Paulo. Uma estrutura

perfeitamente incapaz de absorver o dilúvio de chuvas

proporcionar ao paulistano rodovias seguras para seu lazer,

durante a Semana Santa.

Creditar mais esse desconforto ao volume inédito de
chuvas revela a hipocrisía e a impotência das
autoridades. Tudo se passaria então como se o
paulistano vivesse em tempos imemoriais, incapaz de

1
fazer frente aos caprichos habituais da natureza

Para o habitante das Vilas Volantes esses "tempos

imemoriais" representam nada menos que o presente.

De outro modo, a comunidade de Tatajuba, pequena e

isolada, sem energia elétrica, e sequer um televisor,não nutre

maior interesse pelo jogo político, manobrado pelas famílias

comocinenses. Ao vereador do distrito, Osvaldo Mateus, cabe o

monopólio da compra do pescado nobre, o cargo de capataz da

colônia de pesca e a prioridade de hospedar o crescente número de

1. Folha de São Paulo, eKemplar de 30 de março de 1991.



turistas que rondam a area. Em certa ocasião, Burica, um mestre

de canoa, referiu-se a Mateus como "o dono disso aqui", e, num

tom de grande naturalidade. Para eles, aliás, não vale a pena

discutir política, o próprio Osvaldo Mateus é pouco estimado.

menos por seu pálido desempenho como político e capataz do que

sua notória falta de carisma pessoal no trato com ospor

pescadores e suas famílias.

Atualmente, apenas dez canoas saem regularmente para o

E um número reduzido. Em média. como sabemos. cada canoamar.

quatro pescadores - incluíndo o mestre. Teríamos, assim,conduz

cerca de quarenta pescadores profissionais. Em Tatajuba não há

currais nem outra embarca~ão de maior porte, bote ou bastardo,

e as técnicas mais artesenais de pesca:senão canoas, linha e

rede.

Quarenta pescadores. Este numero é o resultado de um

vigoroso decréscimo. E esta queda deve-se à progressiva escassez

do pescado em águas rasas. Todos são unânimes neste ponto: o

peixe está se tornando mais escasso.

Esta dificuldade, curiosamente, e mais atribuída ao

peixe que ao homem. E o conhecido argumento da sabedoria dos

peixes. Isto e, com o passar do tempo, os peixes criam novas

defesas para os métodos de pesca. Atualmente, por exemplo,

peixe estaria aprendendo a se safar do nailon - nao obstante este

ficar da qualidade da agua, isto é. transparente.
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Contudo, em relação à informação, o distanciamento da

Tatajuba e relativo. Antes de mais nada, porque encontra-se a

pouco menos de três léguas, por mar, de Camocim. Desse modo, os

vistosos t-shirts com termos em inglês envergados pelos

pescadores,. ou ainda a alusão a fórmula-i, por parte do

construtor de canoas Mané Pedra, são perfeitamente explicáveis.

~as, de outra forma, há um modus vivendi essencialmente baseado

em referências locais. E uma das referências mais dolorosas na

~emória coletiva é o próprio traslado da vila e seu definhamento

em relação à emergente Vila Nova. Assim, um dos acontecimentos

ais significativos da último decênio foi o naufrégio de uma

ancha pertencente a Osvaldo Mateus e que trazia gêneros e

jassageiros de Camocim.

Um dos marcos do tempo, num lugar onde os relógios

espaçam os minutos com caprichoso vagar é. sem dúvida, o dia i7

~e setembro. O dia em que a capela é aberta para a missa anual. ~

dia do padroeiro, são Francisco de Assis. E a festa é, de

onge, o dia mais aguardado do ano reúne agricultores e

=escadores que acorrem do Guriú , das 1mburanas e do Mangue Seco;

as também de outros vilarejos próximos ao Lago Grande e ao

= strito do Parazinho: Boa Vista. Contenda, Vila Nova, Tanque,
_agoa Grande, Repartição, Buriti, Coité, Torta, Pesqueiro,

_r ossos , Pedra Branca, Ponta d'Agua, e tantos outros que situam-

=e, a exemplo da Tatajuba, na região que os camocinenses chamam
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2
de o Outro Lado - Isto e, a isolada margem leste do Coreaú.

f paradoxal que, entre as Vilas Volantes, seja Tatajuba

a que compartilhe mais sentido e sofra maior inflência de

Camocim, e, paradoxalmente, muita coisa sugira o contrário. Sua

proximidade real pode ser r~lativizada. Ela existe por mar. E o

mar, no Brasil de hoje, para efeito de simples transporte, é

praticado somente pelo pobre ou pelo turista ávido pelo exótico,

geralmente em embarca~ões rudimentares e algum risco. E, se por

terra, o Gurió e Jericoacoara s~o mais distantes de Camocim, as

estradas para Tatajuba além de mais precárias em geral, num

determinado trecho est~o sujeitas ao regime de marés. Isto e, só

é possível alcan~ar o povoado na baixa-mar. Assim, tanto

isolamento, acaba por criar todo um clima feérico - mas também um

tanto petético de utopia primitiva. Este clima pode até

prevalecer na consciência do visitante, desde que este se

abstraia de investigar as rela~ões de trabalho, suas condicões,

ou ainda o regime de arbítrio sob o qual se assenta a rela~~o da

família de Osvaldo Mateus, os Rodrigues, com o restante da

popula~~o.

f claro que dentre a popula~~o de pescadores e

agricultores emergem lideran~as. As vezes, bem estranhas, e

2. O outro Lado tem seus limites diferenciados dos
institucionais, onde Jericoacoara, por exemplo, que durante
muitos anos pertenceu ao município de Acaraó (Atualmente pertence
ao de Cruz e, em breve, pode pertencer ao de Gijoca - se este for
criado) sempre esteve mais intimamente associado aos distritos
camocinenses, a oeste que seus correspondentes à leste, mais
próximo da foz do Acaraú.



verdade. Mas, sem dúvida, lideranças muito mais baseadas numa

interação comunicativa.situação de Três dessas lideranças

destacam-se por seus diferentes traços.

Vicente Pedro é um pequeno agricultor de meia-idade,

fala mansa e muitas pausas. Os olhos azuis e o rosto afilado dão

testemunha de sua extração portuguesa e, portanto, próxima de uma

tipologia já discutida anteriormente. Curiosamente, ele começou a

pescar muito tarde, aos vinte anos. Mas não demonstra qualquer

entusiasmo pelo trabalho no mar, embora possua três filhos

pescadores. No seco é melhor - diz, lacônico. E trai uma ponta de

quando se refere a sua propriedade.entusiasmo uma

quintazinha de cajueiro, lá na Vila Nova. - Ele é decididamente

católico - Acho que a certa e a católica, porque é a verdadeira.

E eu acho que as outras são inventadas. Porque a católica foi

Deus que deixou, assim diz a bíblia, né?

E um tanto difícil falar do implícito tom de dignidade

que pontua o discurso de homens como Vicente Pedro. Eles se

Porém suas palavras restam ainda algum tempo. E,calam. no

entanto, sua autoridade deriva menos das palavras e mais da

no fundo, elas não se dissociem,(Embora,conduta. como na

prática do político profissional). E o caso da interpessoalidade

do modelo, como veremos adiante, ao analisar o fenômeno da santa
3

Adelaide, em Bitupitá

a interpessoalidade de modelo, ver o início
à pag 159.

de 3 5)3. Sobre
Bitupitá,
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A segunda liderança típica da Tatajuba, um comerciante

e carpinteiro, também é da família dos Pedros. Trata-se de um

homem de extremo carisma pessoal, e em tudo diferente da atitude

comedida do tio. Seu nome transpôs os limites da Tatajuba e Mené

Pedro é, hoje em dia, um dos mais solicitados carpinteiros da

região das Vilas Volantes. - Fiz pra mais de cem canoas, já perdi

a conta. Diz. E de acordo com o experiente mestre de canoa Luís

Quirino, do Guriú, ele mesmo dono de duas canoas feitas pelo

outro: Construtor, carpinteiro que constrói embarcação, de

canoa melhor aqui nessa área de Camocim até a Barrinha do Acaraú,

que eu tenho alcance do meu entender, e o Mané Pedro da Tatajuba,

mesmo Manéu Pedro da Tatajuba.

Mané Pedro é um homem robusto, moreno, de não mais de

cinquenta, olhos miúdos, injetados. Os braços gesticulam em

excesso. Sobretudo quando discorre sobre sua própria saga: ele

passou de roçeiro e pescador eventual a construtor de canoas e

proprietário da bodega mais sortida da Tatajuba. De sua vida diz:

- Se eu fosse lhe contar, dava um rumance.

Ele inicia enumerando o rol de obstáculos que teve de

transpor para iniciar-se na arte de construir canoas:

Lá em casa tinha dez menino. Dez menino com os dois
vel faz doze, né? Pois é Doze num lugar dechi aqui, que
ninguém tem emprego, não tem nada. E eu trabalhava na
roça e pescava também. Mas aí naquele tempo, não era
como agora. Que agora tem canoa suficiente pro
pescador, né? E então, naquele tempo, quando você
arranjava uma vaga numa canoa, pra pescar, tinha de
assumir a vaguinha ..Todo dia tinha que ir lá. Porque se
não fosse, aí o cara botava outro: - rapaz, tunão vei,
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eu botei outro. E eu trabalhava na rocinha, capinava,
eu num podia pescar.

Veremos, na continuação, como a história de Mané Pedro

reflete a imagem do estímulo e da audácia. Uma imagem compatível

com o modelo que ele representa na comunidade. Algo dinâmico e,

até certo ponto, oposto à honradez venerável, reservada,

majestática de Vicente Pedro. Ele prossegue, anunciando o

surgimento de uma idéia:

Aí um dia, eu capinando, mais ou menos uma hora dessas
(cerca de onze e meia), capinando e pensando - porra,
se eu pudesse fazer uma canoinha pra mim era muito bom!
Mas cadê o dinheiro? Pensei isso só no juízo,
capinando ...Mas ficou aquele negócio, aquela idéia. Aí
eu pensei: eu vou comprando um materialzim aqui,
devagarzim, comprando uma popa.

E a materialização dessa idéia:

Ouando foi com um ano que eu pensei isso, eu tava com o
material pronto. Aí pra mandar construir tinha de pagar
mão-de-obra. Eu não fazia nada. Fiquei mais uns dias
por ali ... Tinha uns bacurimzim. Engordei. Vendi.
Arranjei o dinheiro de pagar. Aí chamei o homem pra
fazer a canoa.

Neste ponto ele salienta sua capacidade de aprender

observando:

Ele vei fazer a canoa, armou aquele negócio por ali ...
Aí deixa que tinha um serrotim véi, coisinha de nada,
que fazia um portãozim, mas canoa não fazia. E ele
trabalhou lá naquela peça ... E eu disse: - rapaz, me
diz uma coisa, dá licença nessa madeira aqui, que eu
vou cortando. Aí ele riscava a peça, eu cortava. Do
mei pro fim, ajudei muito no serviço da canoa. Ficou
pronta. Passou seis meses pra lá, a canoa ficou ruim.

Em seguida, salienta sua determinação de experimentar
por sua própria conta e risco:

Aí eu já tinha comé que fazia. Peguei, tirei metade da
canoa, armei do meu jeito: ficou boa! Aí, quando foi
com um ano a frente, o negócio tava melhorando, eu
disse: - Vou fazer outra canoa. Mas tem uma coisa, quem
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vai fazer agora é eu mesmo. Fiz a canoa: ficou boa'
Vei um cara bem dacolá e disse: - rapaz, essa tua
canoa é boa pra carái! faz uma pra mim também. E eu
disse: - é num sei ... Já fiz uma, faço outra, né? Aí
ele trouche o material, eu fiz, ficou boa também!

Adiante, ele narra a complexidade que foi passar das

canoas de fundo chato - que fizera até então - para as de quilha,

de noites de insônia procurando uma solução, de esboços feitos no

papel, das crescentes encomendas e, naturalmente, dos três

atributos básicos de suas embarcações: a resistência, a beleza e

a velocidade:

o segrado pra andar: o banco de mastro tem que dar dois
terços do comprimento no rumo da pro~.

Pois, segundo ele, pequenas diferenças, coisas de

centímetro no ajustamento da mastreação, call1prometeo desempenho

da canoa. O sintoma do bom ajuste, aliás, é a cana do leme. Cana

do leme leve, canoa ajustada. Porém antes de atingir essa leveza,

é necessário um período de testes, no mar: - Alterando aqui, ali,

o banco de vela e a carlinga.

Mané Pedro, para justificar a derrota de uma canoa sua

na regata de Camocim, chega a reportar-se à fórmula-i: - O cara

que vai dentro tem que saber manobrar, porque senão ...

Além disso, ele encontra maior baleza na sua fôrma

que opta por um aclive mais suave da proa que nas embarcações de

seus rivais, os carpinteiros de Bitupitá, que produzem canoas

robustas e de proa bem aprumada.



~ certo que seu prestígio como carpinteiro é uma das

poucas referências que distinguem Tatajuba das demais Vilas

Ele é encarado com respeito pela comunidade. Mas,Volantes. por

aseu temperamento naturalmente expansivo,

cerimônia, que cerca Vicente Pedra.

sem a reserva,

Além disso, ele desfruta desse prestígio de uma outra

Depois de Osvaldo Mateus, é o principal credor dosforma.

pescadores, seja fornecendo víveres, bebida e material de pesca,

seja reparando ou fabricando suas canoas.

Porém mesmo a expansividade de Mané Pedro não e páreo

para a desenfreada irreverência de Burica. Num povoado onde a

carência de opções de lazer é ampliada, sobretudo, pela

consciência das facilidades modernas a três léguas de distância.

Esta carência é preenchida por uma maior interpessoalidade nas

relações. ~ neste sentido que Burica obteve uma tal liberdade

para distribuir apelidos e impropérios que, dificilmente, seria

olerada na boca de uma outra pessoa. Ele é o histrião, o clown.

as ao mesmo tempo um pescador experimentado e, para além, uma

espécie de filtro da consciência coletiva. E do que nela há de

ais crítico.

Não se pode, por exemplo, deixar de perceber o traço de

ivalidade que separa agricultores e pescadores, no comentário

estas redondilhas recitadas num ritmo alucinado:
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A fartura do sertão
E leite coalhada e queijo
Tirante essa fartura
Outra fartura eu não vejo
Não é que nem no Ceará
Que é o siri, o caranguejo
Preá, maneco-de-coca
Ulundrengo, sacolejo

Note-se, aqui, o curioso senso geográfico que

identifica o Ceará com o litoral, e toma o Sertão que leva

nítida desvantagem na enumeração de suas riquezas - como entidade

à parte. Os termos do final, maneco-de-coca (muito provavelmente

maneco-de-cócoras), ulundrengo e sacolejo constituem boa matéria

para os dicionaristas.

Porém o tema mais glosado por Burica, a pedidos,

trata-se de um pequeno' incidente, o supra-mencionado naufrágio da

lancha Elba. A embarcação provinha de Camocim, quando desabou uma

pesada tempestade. Passou lotada pela barra do Lago Grande, seu

destino, indo parar ao largo do Guriú. Burica moldou muitas

variantes da história. Todas em verso. E a cada reconto,

incorporando novas nuances.

E impressionante o grau de receptividade que a história

encontra entre os pescadores. Em parte por envolver caracteres

reais, conhecidos, em uma situação excepcionalmente vexatória.

Escolhemos uma das variantes breves da história. Há uma

razão para isso. Ao contrário das longas, elas possuem
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4
surpreendentemente - uma estrutura menos rígida E, se perdem em

unidade, ganham na improvisação - que de outro modo está mais

próxima da volatilidade das vilas e das histórias. Nenhuma das

variações longas, por exemplo, possui um final com um efieto

comparável à vivacidade dos dois últimos versos desta versão:

A Elba vinha subindo
Da banda do Camocim
Andando debaixo d'água
à moda submarim
No meio da aflição
Uns vestidos, outros quase nu
Só não morreu todo mundo
Por causa dum isopôr
Da Risca do Guriú
Eu vou dizer essa história
O pessoal vão e acham graça
Mas vamos falar da Dona Livana
Que escapou num pacote de bolacha

Os dois primeiros versos situam o local de partida da

lancha, Camocim. Os dois seguintes acrescentam um toque patético

à situação dramática do naufrágio. O quinto e o sexto verso,

aparentemente banais, são, ao contrário, muito significativos. Na

verdade, eles indicam que uns sofrem mais do que outros, embora a

aflitiva situação seja comum a todos, uma vez que todos estão,

literalmente, no mesmo barco e mais interessante é que o faça

sem a presença explícita de verbos. Eis que chega a salvação: a

-------------------------4. Pelo próprio processo de assimilação mnemônica, há uma maior
tendência, neste caso, de que as formas breves sejam as mais
espontaneamente preserváveis. De outra forma, os versos de Burica
não mais podem ser entrevistos como uma experiência genuinamente
cúltica. Na verdade, eles são híbridos, desde o momento em que o
autor descobriu o veículo de informação de massa (no caso, o
rádio>. Assim, tão-só o reconhecimento destes veículos na
proximidade (como a televisão, em Camocim), já é, suficiente para
alterar a lógica' interna do processo narrativo tradicional.
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bóia que lhes serve de amparo. Aqui há uma quebra, pois a

audiência está às gargalhadas e precisa refazer-se.

Após'a pausa, Burica recomeça com um ardil. Trata-se de

uma aparente censura: não se deve achar graça de um episódio tão

triste! Mas aí então, ele próprio arremata a história com o humor

impagável dos dois últimos versos sem falar que, para inseri-Ias

intuitivamente, lança mão de uma sofisticada rima toante (graça/

bolacha) Este final é puro improviso, como insinua a quebra

rítmica do penúltimo verso, apenas para demarcar a alusão ao

insólito salva-vidas de Dona Livana.

Nesta peça, narrada com o corpo inteiro, estão

escondidos muitos elementos que referenciam o sentido da

comunidade de Tatajuba. Primeiro, fazer uma lancha rudimentar

capaz de mover-se como um submarino. Ou seja, há consciência de

que se vive numa região ainda não beneficiada pelas facilidades

mais básicas da tecnologia moderna. Argumento reforçado pela

frágil e providencial bóia de isopôr e, no final, levado ás

últimas consequências pela alusão ao improvisadissimo salva-

vidas.

Por fim há o aspecto que aponta para a imensa

significação do evento para os habitantes da vila. Isto é, um

episódio que nao renderia mais que uma nota de jornal em

Fortaleza representa uma espécie de marco na vida de toda uma

comunidade. E aqui, podemos pensar, ainda uma vez, na diferença
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entre informa~ão e relato oral (narrativa) da forma como a

entende Benjamim. Ou seja, a informação jornalística consome-se

no ato mesmo de sua exposi~ão, só tem valor naquele instante

para, logo em seguida, esgotar-se como a moda. Já a história

contada é incorporada à experiência do ouvinte. Trata-se de uma

li~ão de vida, um conselho, que, não importando a forma como e

transmitido seja em breves provérbios, em longas histórias ou

em anedotas - vincula o senso de destino coletivo à subjetividade

do ouvinte.



3.2) GURIÚ (ou O GENESIS SEGUNDO JOS~ CANDIDO)

O Guriú situa-se a meio caminho entre a Tatajuba e o

Serrote da Tiaia (ou Jericoacoara) a 36 quilômetros da foz do

Camocim. Portanto, pertence ao Outro Lado. E maior e mais antigo
1

que a Tatajuba. Sua capela, concluída em 1902 , é consagrada a

Santo Antônio. A vila situa-se à frente de um braço de mar que se

abre para o oceano através de uma barra estreita, guarnecida por

um manguezal e situada à leste da principal rua, ou ajuntamento

Nestas casas, dispostas num quadrado, com a capelade casas.

dominando um dos lados, moram os mais antigos. Este arremedo de

praça encontra-se a menos de cinquenta metros da praia onde

abicam as trinta canoas que saem regularmente para o mar.

Os arrivistas moram numa outra rua, mais afastada da

entrada da barra. E entre esses, encontra-se Luis Ouirino que,

aos 39 anos, é conhecido, na região das vilas volantes, como um

dos mais habilidosos mestres de canoa. Ouirino, depois da

introdução da pesca com rede, em 1966, por Beto Araújo, "foi quem

ensinou os outros a pescar de rede", como qualquer um informa no

Guriú.

1. Portanto, dezesseis anos antes da conclusão da Igreja Matriz
de Camocim.
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De outro modo. há no Guriú uma associação comunitária e

um nível de organização social mais compleKo que na Tatajuba. E e

uma ironia do destino que a sede desta associação esteja. hoje em

dia. no velho casarão dos Marques - uma família que, durante

muito tempo, controlou com mão-de-ferro os destinos da vila.

Caboquim Marques foi, até meados da década de cinquenta, sinônimo

de mando, no Guriú.

Entre os moradores mais antigos, José Cândido Araújo se

destaca. Não só por, aos 82 anos, ser o mais velho dentre eles

mas, sobretudo, pela integridade de seus relatos. Esse agricultor
2 3

ainda ativo , analfabeto , deriva a metéria de suas histórias de

um conhecimento enciclopédico dos troncos de famílias que habitam

a região. Sua versão para o início do povoamenta do Guriú, por

eKemplo, organiza-se à maneira de uma gênese bíblica:

Antigamente aqui não tinha morador. Os morador morava
lá nos matos. Chamava-se Fazenda. E adepois esses
troncos d e meu avô, meu bisavô, se colocaram
aqui, que eles eram de Portugal. Vieram com a famia
deles e mais outras famia: a famia Franco, a famia
dos Afonsos - o pai de Raimundo Afonso -, e outros
também que não era filho daqui, que moravam no lugar
dessa igreja, o Zé Vicente - lá no Serrote tinha uma
famia Zé Vicente, mas esses daqui é outro povo, e
esses de lá é da caboqueira, dessa raça de índio.
Antão-se adepois, eles moravam aqui. E toda boca

2. José Cândido foi também pescador eventual até os setenta anos.

3. Analfabeto, mas não desprovido de uma eKtrema perspicacia
visual, pois, em um de sues relatos, ele diferencia o alfabeto
gótico, empregado por um viajante alemão de passagem por
Jericoacoara, na época da Segunda Guerra. Ele nos conta de "um
rapaz alto, fino - e eu via eie escrevendo lá, fazendo um mapa ...
Rapaz eu achava interessante era as ·letras dele. Como é que se lê
aquilo? Era Mão de pilão, era munheca, era dedo, era garrancho ...
Num era como nossas letra, não".
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da noite os povo vinha passear aqui: vamo passear
lá nos Araújos! Lá no morro, que era o nome daqui. O
primeiro nome daqui deram o nome de Morro. Depois-se
de Morro, tinha uns terreno de meu avô, ali do lado de
cima que era da famia Jacinto. Era uns pouco de
irmão. Aquela terra até o Mangue Seco antigamente era
deles, sendo o terreno de meu avô, mais por cá. Lá
chamava Guriú e aqui chamava Morro. Então o pessoal
foram vindo, e foi aumentando mais o povo, aí botaram
o nome daqui de Guriú. Lá era Guriuzim, aqui era
o Guriú. E acolá morava o pessoal que era a cabocagem.
Era acolá, na linha dos mato. Vinha de perto da baixa
grande até acolá, na derradeira ponta chamava-se
Fazenda. Lá é Fazenda, aqui é o Guriú. E aqui
aumentou até muita gente. Depois mudaram uma parte
pro Serrote e outras pro Camocim. E depois chegou um
pessoal aqui,de fora, que os troncos deles é da Serra.
Depois eles casaram nas famílias lá do Lago Grande e
vieram s~ arrevestando, fizeram umas casinha por
aqui. Era a família Marque. Ouando eles chegaram,
eram mais vivo, intentaram que aqui não tinha donoi
os Marque eram vivo, e disseram: - nós vamo se apossar
disso aqui. Os outros eram besta. Aí marcaram. Da
donde a marinha botou, eles tiraram uma légua de terra
pra dentro, e ficaram mandando como dono. E foram
pelejando até que tiveram ramo de rico. Depois
Antônio Marque tirou uma légua de terra dum irmão
dele e ainda mediu do marco pra diante outra légua:
foi esbarrar no meio da mata, se apossando. Agora,
quando ele chegou lá na marca que chama barro, aí uns
cara que era lá dos Tucum, aí botaram eles pra correr
de lá. Mas depois eles foram entrando, porque
compraram. O pessoal comprava terra daqueles
proprietário do Lago Grande por um pedaco de fumo. De
lá pra vim pra cá, só vinha até a metade da Baixa
Grande. E eles vieram, morando. A estrada era por
aqui. Estrada não, eu conheci uma vareda. Passava de
mês que não vinha ninguém pra cá. A vareda, cê ia pra
lá hoje, com era com amanhã, você vinha, tinha lugar
que você num enxergava seu rasto. Rasto de caca,
porco-do-mato, rasto de onca de todo tamãim. Porque
era uma mata, uma matona, madeira grossa. E hoje não
tem mais: cabou-se.

Como vemos, José Cândido situa sua família como das

primeiras a chegar ao Guriú. Com isto ele indica, implicitamente,

aos mais jovens que, um dia, a família a qual pertencem foi

proprietária, e, sendo uma das pioneiras, em tese, deveria ainda

sê-lo~ Assim, por uma modalidade de direito natural, da mesma
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forma que Adão, o primeiro homem, desfrutava das primícias do

Paraíso, a família Araújo, na sua condição de pioneira, deveria

também desfrutá-Ias. Além disso, só o fato de o nome de sua

família, durante algum tempo, ter-se confundido com o nome do

lugar ("vamos passear lá nos Araújo") é bastante revelador no

sentido de indicar o seu pioneirismo, sua tradição. E, em um

ponto mais avançado de seu relato, quando ele próprio se

apresenta, o faz de seguinte forma:

Dos mais véi, que tem aqui, sou eu, José Cândido de Araújo.
Nossos tronco era de Portugal. Agora, a famia Araújo é
Misturada com Dia(s) e Cruz. Esses Cruz que tem nas aba de
Granja, por acolá ... Um coronel muito vivo, coronel Luis da
Cruz.

Dito isto, ele prossegue fazendo uma distinção. Uma

dentre as ~amílias pioneiras possuía uma homônima no Serrote. A

diferença é que a do Serrote era composta de mestiços ("da

caboqueira, desssa raça de indio"), enquanto a do Guriú, a

exemplo das outras, entre as quais os Araújo, eram brancas ("eram

de Portuga 1"). E, quando mais adiante, ele situa a origem da

mestiçagem, o faz não sem fumos de fidalguia:

Daqui do Guriú, os tronco dessa
descende a Barro(s). E tem Barro
nos Tucum, tem Barro no Camocim,
mundo todo.

caboqueira toda, tudo
no mundo todo: tem Barro
tem Barro aqui nesse mei

Segue-se então um aspecto notável. Trata-se da forma

como José Cândido apresenta seu inventário dos topônimos do

Guriú. Ele o faz sempre por contraposição a um outro ("lá chamava

Guriú, e aqui chamava Morro", "Lá era 6uriuzim, e aqui era
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balizamento do espaço é empreendido como se, a todo instante, a

existência do Guriú estivesse ameaçada. Mas não tão-só sua

existência física. Aqui, acima de tudo, sua existência histórica,

o distanciamento temporal, destilado pelo próprio José Cândido, é

que está amea~ado. Um extenso cortejo de famílias, tipos, rostos

e nomes que, de outra forma, não recebeu absolutamente nenhum

registro fotos, cartas, documentos, etc. - e que desaparecerá

junto com ele. Portanto, e esse distanciamento temporal, que

povoa sua imagina~ão, que está amea~ado.

Prosseguindo,

chegada dos Marques.

atingimos o ponto em que ele situa a

Este trecho sugere o tema universal

pois terminou a época dos ingênuos ("dos bestas" ).queda,

Marques eram astutos ("vivos"), e mesmo vieram se "arrevestando",

uma serpente, pois logo o bote sobrevem: os Marques secomo

apossam da terra. E de tão ambicioso, um deles foi capaz de trair

o pr.óprio irmão ("Antôim Marque tirou uma légua de terra do irmão

dele e ainda mediu do marco pra diante outra légua"), como Caim a

Porém, mesmo depois de barrados,Abel. eles continuaram a

estender seu domínio. Agora, no entanto, com mais sutileza foram

comprando a terra por um preço ínfimo ("um pedaço de fumo").

Por fim, ele recorda, nostalgicamente uma abundância de

recursos naturais que não existe mais, como o grande numero de

animais silvestres ("rasto -de ca~a, porco-da-mato, rasto de

veado, rasto de ca~a miúda, rasto de on~a de todo tamãim"). Ele,

inclusive, precisa recorrer aqs superlativos para caraterizar a
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antiga floresta ("uma matona":, "madeira grossa"), uma vez que

não há mais, nas redondezas, qualquer vestígio dela, da mesma

forma como, antigamente, quase não havia vestígio do homem, uma

vez que o próprio rasto humano, na estreita vereda, era apagado

pelo dos animais. Mas toda esta abundância gratuita e disponível

os animais, a mata, as terras - como na fórmula final das

histórias de trancoso "acabou-se".

A estrutura narrativa de José Cândido e análoga à

da~uele contador de história que é sempre capaz de retirar uma

nova história da história que está sendo contada,
4

mil e uma noites . Seu tema central

como a

Scherazade de As é uma

genealogia que, à medida que avança no seu inventário, abre, de

quando em vez, uma janela digressiva que ressuscita um episódio.

A certa altura de seu relato, ele dá notícia do

primeiro investimento de monta no Guriú: uma salina. Os

salineiros vieram do Rio Grande do Norte, capitaneados por um tal

Solano:

4. "A reminiscªncia funda a cadeia da tradiçio, que transmite os
conhe·cimentos de geraçio à geraçio. Ela corresponde à musa épica
no sentido mais amplo. Ela inclui todas as varIedades da forma
épica. Entre elas encontra-se em primeiro lugar a encarnada pelo
narrador. Ela tece a rede que em última instância todas as
histórias constituem entre si. Uma se articula na outra, como
demostraram todos os narradores, principalmente os orientais. Em
cada um deles vive uma Scherazade, que imagina uma nova história
em cada passagem da história que está contando (BENJAMIN, Walter.
O narrador, p. 211).

fUFe



Solano chegou aqui em oito, era em que eu nasci. Ele chegou
em junho de oito, e eu nasci em julho, um mês adiante. Deles
lá, branco só tinha dois que eu vi, foi o Chico Carreiro que
morou no Parazim, e o Zé Carreiro, irmão dele. Tudo era
negro da banda de Macau, Areia branca, Mossoró ... E voltaram
tudo. Foi Estevão Louzada quem passou o aterro no Pontal de
Jurema. Uma vez eu caí no lago para pegar o chapéu
dum camarada, bati com a água bem aqui (demarca com a mão em
lâmina a altura do tóraK), meus pés entrou assim, que quando
eu fui arrancar, relou e coçou. Meu pai disse aschim:
Meu fi, é o cascão véi do sal.

De início, notemos o modo como José Cândido conecta os

acontecimentos passados à sua própria individualidade. Isto está

bem demarcado, quando conta da chegada de Solano, o capataz dos

salineiros ("chegou na era em que eu nasci"). Aqui mais uma vez

o preconceito étnico ele nomeia, dentrereaparece

irmãos Carreiro, ou seja, os únicossalineiros, apenas os

brancos. Os demais "tudo era negro de banda do Macau. "

A constatação da existência da antiga salina advém de

uma situação prática, do cotidiano. Ela se dá corporalmente, pois

a crosta do sal ralou-lhe os pés. Só após o incidente, ele

confirma, com o pai que ali existiu uma salina.

De outro modo, observemos, agora, com que concisão

psicológica ele traça dois perfis. Inicialmente, o de Rufino de

Barros, um criador de gado, "o primeiro rico do Guriú".

Criou muito e não deixou nada pros filho. Essa baixa aqui
era chei de tanque do gado de Rufino de Barro beber. Eu vi
ele, veim, atrepado num calxao dessa altura, de botar
farinha, cheim de garrafa· seca. Os calçado, de
primeiro era interessante, era como os dos índios, era um
tamancão. E ele com os tamanco no pé, sentado em riba
do caixão, batendo assim' (bate com nó dos dedos no assento
do tamborete) Rufino de Barro, bebendo cachaça e trocando
uma vaca ou uma novilha por meia garrafa de cachaça.
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A primeira frase resume o conteúdo proverbial do

perfil. Através dela ficamos sabendo que Rufino de Barros

dissipou seus bens. Bens, aliás, que não eram poucos, e foram

obtidos nao sem algum esforço uma vez que "criou muito" e o

baixio era cheio de "tanque do gado de Rufino de Barro beber".

Note-se que não há, da parte de José Cândido, nenhuma crítica

direta ao comportamento de Rufino de Barros. Com efeito, não

somos sequer informados dos motivos que o leveram ao vício. E, no

entanto, somos capazes de pressentir a ociosidade do velho

criador alcoólatra, martelando com os tamancos o caixão onde

estocava as garrafas vazias - como que demarcando um tempo,

igualmente ôco. Ou ainda, através da hipérbole final, capazes de

dimensionar sua fragilidade diante do vicio.

O segundo perfil surgiu quando José Cândido discorria

sobre as famílias que chegavam, periodicamente, ao litoral,

tangidas pelas secas: Uma dessas famílias de arrivistas, os

Ferreiras, conseguiu firmar-se, comerciando:

O vel era um tal Zé
caxeiros vinham vender
- Seu Zé Ferreira, cê
não?
- Rapaz eu num tô quase
quiser me vender fiado, eu
O comerciante ia, vendia a
- Tal tempo, seu Ferreira,
me paga.
- Tá certo
Quando chegava o tempo, o homem vinha:

Bom dia, seu Ferreira!
Bom dia, Seõr!
Hoje eu vim, seu Ferreira, sobre o nosso negócio.
Disse (seu Ferreira):
Eu nunca lhe vi!

- Oh, seu Ferreira, tal dia que eu andei, assim, assim,
assim.

Ferreira Vintena. E diz que os
fazenda. Quando chegavam:
num quer comprar uma fazendinha,

podendo comprar ... Mas se cê
compro:
mercadoria:
eu venho por aqui; (aí) cê
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Eu nunca lhe vi
Poi-se o homem atornava a falar - Disse:
_ E pode ir simbora, se não eu chamo o Julião Mato-
Verde, o Mané José Fabulagem, o Pedro Afia-Afia, e
destá que eu lhe mando meter os paus. Cê vai mais do
que danado.
E o caKeiro se mandava ...

Este relato, em seu prosaismo, guarda um eco da forma

da história de trancoso: o viajante ingênuo, o comerciante

velhaco, a visita, o negócio fechado a prazo, o retorno, o

calote, a tergiversa~ão, a amea~a, a retirada. Mas, no entanto,

ela é empregada para esbo~ar um caráter real, o comerciante Zé

Ferreira. E este esbo~o é eKtremamente bem sucedido, pois apesar

da ausência de atributos uma vez que só há dois adjetivos em

todo o relato, "fiado" e "danado", e, a rigor, nenhum deles

referindo-se diretamente ao comerciante - somos perfeitamente

comunicados da essência do caráter de Zé Ferreira. Tanta concisão

nos lembra, ainda uma vez, que "metade da arte narrativa está
5

e)(plica~ões" . Mas, no

em

evitar atacado, a forma como o relato se
6

sociais ".estrutura nos lembra Lukács, para quem as formas são

Só assim é possível entender que um episódio entre adultos,

contado por um adulto, possa ser eKpresso através de uma forma

empregada para crian~as - embora não infantil.

De qualquer forma, a utopia de José Cândido situa-se no

passado, com sua superabundância de recursos naturais: a ca~a

5. BENJAMIN, Walter, O Narrador, p 211

6. "O verdadeiramente social da literatura é a forma. Somente a
forma permite que a vivência dos artistas com os outros, com o
público, transforme-se em comunicação, e é gra~as à esta



fácil, a pesca farta, a mata exuberante, etc. Um exemplo disso é

o modo com que evoca a pesca de camarão.

Antigamente se pescava dez litro e meia quarta de
camarão. Ficava encarnadim, encarnadim, que a gordura
ficava se derretendo. E hoje, se pesca nos lago, ou nos
rí, ou aqui na beira desse rí. ou lá no mar daquele,
destamãim, quando cozinham o caldo, parece que cozinhou
foi mandioca. Num tinge nem o caldo em que cozinhou. De
primeiro, ficava era amarelim, aí ...

Como vemos, para ele, não só havia mais quantidade, mas

igualmente maior substância, pois a ausência do Branco ("parece

que cozinhou foi mandioca") ele contrapõe os energéticos amarelo

e vermelho ("amarelim", "encarnadim").

Bem. até agora, nos limitamos a expor o tra~o mais

posaico da narratividade de José Cândido. Mas esta possui também

uma dimensão fantástica ainda que, mesmo essa dimensão, seja

balizada pelo cotidiano. ~ o que ocorre no relato seguinte:

Eu vou contar uma história. E eu lhe contando, o senhor
pode mandar pro céu, ou pra onde quiser. Acolá tinha
uma véia - eu era rapazim - e eu ía pra véia me
ensinar a rezar. A véia era casada com o finado Chico
de Barro. Morava acolá, ela. Tinha uma fia dela que diz
que era rapariga. Um dia, eu saí da casa da véia bem
dez hora. Quando eu cheguei perto daquela castanhola,
eu olhei e vi um praneta sair da qui assim.
Parecia um aparêio. E vinha, e vinha. e vinha,
e eu espiando. E quando aquele praneta que vinha,
igualou com o Guriú, aqui mermim, o praneta
baixou tanto na minha vista que clareou a terra
todinha. Demorou um pedaçim, a gente viu aquele
estrondo. E esses peixes, deu um espanto dentro
desse rí, que chega parece que balançou a terra. Quando

comunicação, graças á possibilidade de fruição e a fruição que
efetiva, que a arte chega a ser - primariamente social
(LUKACS, Georg. Reflexão sobre a sociologia da literatura,
Coleção Grandes Cientistas Sociais, vaI. 20, p 174.
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lá do Tracomé,foi no outro dia,
conhecido:
- Mané Cândido,
aquela estrela
terra?
E papai disse:
- Pois cês acreditam, o estrondo deu, mas aquela
chiadeira, adepois, que nós escutamo, com mais de uma
hora, foi o peixe aqui dentro desse rí.

vei um povo

Mané Cândido era meu pai - tu notou
que caiu, deu em estrndo tão grande na

A história acima demarca um espectro de temas que estão

o repertório dodefinhando.progressivamente contador

histórias está afastando-se do fantástico. Histórias de botijas e

visagens são cada vez mais raras, na medida em que a informação

de cunho jornalístico as atinge. Essas histórias fazem parte. de

um passdo que, no fim das contas, tende a desaparecer sem deixar

na proporção em que o mundo caminhavestígios, para

uniformização cultural, ainda que dentro da mixórdia de estilos

característica da era moderna. Assim, para a América Latina,

talvez reste uma possibilidade de redenção desta experiência

tradicional e cúltica, certamente não através da sociologia, ou

mas através das artes e,filosofia, em esp'ecia I,da

literatura. Não é por acaso que, por sua ousadia em retratar o

cotidiano de todo um continente onde o arbítrio, durante muito

tempo foi - e, em certa medida ainda e - a norma institucional,

que a literatura Latino-Americano conquista mais e mais espaço

não só no mercado editorial, mas também nos departamentos de

literatura· das universidades européias e norte-americanas. E e

sintomático que o maior êxito editorial desta tradição literária,

a novela Cem Anos de Solidão, esteja intimamente associada ao

tipo de narratividade desenvolvida pelo contador de histórias

CATIVO
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anônimo. O livro, a exemplo da progressão narrativa que estudamos

em José Cândido, traz o tratamento da família do ponto de vista

histórico como sua base temática, além de uma forma episódica que

aproxima-se do elemento fantástico encontrável

histórias de trancoso.

na raiz das

Mas voltemo-nos para investigar um relato que dá conta

de um episód·io que, a eKemplo do naufrágio da Elba, em Tatajuba,

deixou um traço marcante na memória dos habitantes do Guriú.

A certa altura, em sua análise dos jogos de azar,

Benjamin aponta a maneira como, no jOgO, o acaso abole o valor do

trabalho, ou de qualquer esforço acumulado pacientemente. Tanto

assim, que, na idade Média, o jogo era um privilégio das classes

feudais. Porém a abolição do trabalho, neste sentido, também pode

acontecer, fortuitamente, à revelia dos dados, por um mero

capricho da natureza. Um destes caprichos deixou, como veremos,

um traço marcante na elaboração do pensamento utópico entre os

moradores. do Guriú. O relato é de Luís Quirino e, ao invés da

inamovível fixação no passado, que encontramos em José Cândido,

expande esta visão para uma perspectiva mais dinâmica. Ele trata

de um fato memorável na vida da comunidade: o súbito fechamento

da barra que dá acesso à restinga, às margens da qual situa-se a

vila. No início, houve uma enorme euforia com a abundância

especiosa de peixes. ·Mas, quando, pela evaporação, a restinga

salinizada foi transformada em um charco fétido,

instalou-se:

o desolamento



Nesse tempo, eu, menino, morava em Mangue Seco. A barra
fechou mais ou menos em 52, 53, poraí. Eu tinha naquela
época na base de nove pra dez ano. Rapaz, no tempo que
essa barra fechou, deu tanto peiKe, que num teve gente
aqui da região, não teve quem vencesse. Essa barra,
antes, era uma barra forte, o rí tinha muita for~a, e o
peiKe tinha onde se guardasse tinha muito mangue ...
Quando essa barra fechou aí, ela ficou assim que nem um
rí, completamente chei d"água por onde ela dominava.
Rapaz, esse peiKe pr~duziu aí dentro desse ri, aí vou
dizer, era demais, as nodoa de peiKe era de umas
pouca de camada. Cê conhece curimã? A curimã e a
mesma da tainha, sendo que a cabe~a dela é mais
comprida. Mas ela cresce, fica um peiKe de três
quilo, de quatro quilo.. Mas tinha demais! Quando
passava a faca assim na barriga, a banha dentro
darra doir dedo, aquele toucimzão. Por fim, não tinha
quem comesse, enjoava demais, tinha peiKe aí pra
instruir. Mas também quando se danou-se a morrer, que
a água salgou, nem o urubu num venceu. Aí também,
depois da época da fartura, deu a crise, né? Aí o
peiKe que tinha dentro morreu todim, e os próprios
pescadores diziam assim - nunca mais vai haver peiKa
dentro dessa camboa, Mas você sabe que tudo pra Deus é
fácil, né? Tinha aqui o dono desse movimento aqui,
quando que contou acho que uns cem ano, mandou
furar uma barra assim no rumo do mar, a água correu pra
lá, correu pra cá, e fechou de novo. Era Caboquim
Marque. Quando foi um dia disseram:
- Ah, abriu a barra lá perto do Jeri. Lá no Patacé que
é uns mangue que tem. lá perto do Jeri. E essa barra
come~ou a funcionar. Aí caiu peiKe pra dentro,um peiKim
novo, mais graudim ... E ela vei de lá pra cá, descendo,
tá bem aqui, adonde cê chegou a ver aqui. E ela vai
prosseguindo acolá, pra donde fechou de novo.

Como vemos, há movimento neste relato. Na verdade, ele

está pleno de movimento: a barra fechou, o peiKe multiplicou-se,

a água salinizou-se, o peiKe morreu, o velho político tentou

reabri-Ia, mas não conseguiu, a natureza reabriu-a, e a barra,

hoje situa-se diante da vila, mas vai prosseguindo, lentamente,

em dire~ão ao local em que fechou, para então, quem sabe, reabrir

outra vez.

122
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Igualmente expressivo é o termo empregado por Luís

Quirino para designar a vila do Guriú: 'movimento'.

Mas·, de outra forma, este relato aponta para um senso

de harmonia entre homem e natureza, portanto provém de um tempo

lento, da artesanalidade, da paciência, o mesmo que Schiller

chamou de "o tempo da literatura ingênua".

Este tempo de comunhão entre o homem e as for~as

naturais é bastante bem traduzido pelo relato de "Honorato

Cobra", que está disseminado por toda a região - o que, de resto,

analisaremos na próxima seção. Nele o pescador solidariza-se com

os peixes que uma enorme serpente gigante mata "por maldade".

Mas, já no episódio acima, Luís Quirino fala dos peixes

num tom quase terno "um peixim novo, mais graudim .. " Isto visto

através dos óculos da análise freudiana tem a ver com derivações

da imago materna. E, por outro lado, com a mobilidade do contador

de histórias sobre os degraus da criação, onde até mesmo seres

inanimados podem portar uma mensagem - a exemplo da mobilidade da
7

barra

7. "A hierarquia, que culmina na figura do justo, desce por
multiplos estratos até os abismos do inanimado. Convém ter em
mente, a esse respeito, uma circunstância especial. Para Leskov
esse mundo se exprime menos através da voz humana que através do
que ele chama, num de seus contos mais significativos, A voz da
naturez~ "(BENJAMIN, Walter o Narrador, p. 217.
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3.3) JERICOACOARA (ou A MULHER NO TRAJE DE UMA GALERA)

Jericoacoara, muito antes de atrair as primeiras levas

de turistas, no início da década de oitenta, já era conhecida, na

região, como um lugar fantástico. As formas de suas falésias,

únicas em toda a costa cearense, estimularam o surgimento de

muitas lendas, quedas de meteoritos, tremores de terra, ruídos

misteriosos, a presença de uma feérica mülher serpente,. ou de

toda uma frota, esporadicamente vista à noite, pelos pescadores,

em meio a uma profusa iluminação.

Para delícia do esotérico moderno, há uma dessas

histórias que refere-se a uma caverna vasta o suficiente para

interligar Jericoacoara a Ubajara ou ainda,

ousada, a Sete Cidades, no PiauÍ.

numa versão mais

O certo é que, hoje em dia, é impossível tral;ar uma

análise séria de Jericoacoara sem levar em conta o desordenado

afluxo turístico que, da noite pro dia, varreu do mapa uma

sonolenta vila de pescadores, transformando-a numa ilha de

cosmopolitismo, onde pululam, adeptos de seitas esotéricas,

drop-outs, estrangeiros ávidos pelo exótico e, mais recentemente,

turistas mais ortodoxos e idosos, viajando e acomodando-se

melhor, e exigindo condições menos precárias que seus colegas

mais jovens.
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Não faltou. é claro. quem capitalizasse algum lucro com

essa avassaladora invasão de sotaques, est ilos, moedas e

posturas. E não faltou, igualmente, toda uma horda de

preservacionistas, defensores da comunidade. que, à sua maneira,

também capitanearam uma fração política da situação. E é quase um

truísmo dizer que quem menos usufruiu desse estado de coisas foi

a própria população local. Mesmo porque o embate que se trava

entre os ambientalistas e seus rivais capitalistas, que advogam o

desenvolvimento da área, deu-se, até aqui, sem nenhuma

profundidade responsável.

E,
isolamento,

assim, Jericoacoara, que antes era uma ilha de

prosseguiu sendo uma ilha - mas agora em sentido

contrário: movimento, informação, variedade. E possível que,

dentro de pouco tempo, se extingam os traços de identidade de

sentido que a vinculava à região das Vilas Volantes. Mas é

igualmente certo supor que as outras vilas levarão mais tempo

para esquecê-Ia. E neste sentido, menos pela a afluência

turística e mais pelo espaço esotérico que ela, um dia,

representou, antes de ser desencantada. Pois, num passado

recente, quase toda criança das Vilas Volantes depositou, em

Jericoacoara, metade do reino encantado, tal era a forma

enigmática com que os adultos se referiam a ela.

Mesmo hoje em dia. seu Vicente Cruz, um experiente

pescador de Jericoacoara, se espanta com o fato de as hordas de

turistas que esquadrinham, diariamente, cada metre quadrado do



nao se depararem maIS com os encantos. Estes eram maisSerrote,

presentes no passado

Ai se ouvia galo cantar, dentro daquelas grutas Tinha
nOIte que vocª tava pescando ali no mar, VIa tudo iluminado
como numa cidade Tudo aquilo a bico de luz. Cª via pedra
por pedra. Os pescador iam pescar, cum pouco mais aquelas
muier alva, loura, o cabelo chega batia na cintura, tomando
b~Im, na bera d'água Na boca daquelas grutas se via muier
sentada se via gente falar, se Vla gritar, se via tudo

Mais Interessante - e talvez menos óbvio - que discutir

do desaparecimento dos encantos, e indagar pormotivo queo

convivência acontecimentos t~oem meio a entidades epassada,

fantástlcos, nao gerava um permanente temor coletivo. O próprio

seu Vlcente nos antecipa uma reveladora teoria'

Medo? Ficava nao, isso aí a gente sabia qu era encante
Quando era assim pro mªs de dezembro, ele (o serrote)
dá estrondo que balança a terra e num se desencanta
MaIS pruquª todo encante, que existe não é só esse aí
nao, e no Ubajara, nessas serra por aí todo,
existe encante, pruquª num é coisa desse nosso
mundo. Pruquê o primeiro mundo, de Adão e Eva,
durou seis mil ano. Aí existia fada, existia herói,
existia espêi, talismã, essas coisas. Pois bem,
agora, depois que o mundo acabou-se, com o dilúvio,
essa geraç~o de Noé pra cá, todo encante ficou
no que era. Isso aí é coisa de premeiro mundo,
num tem mais quem desencante As águas subiram,
subiram, matou toda geração que existia, e quando
secaram, tudo ficou no que era Isso aí é coisa do

1
prImeiro mundo

1 Esta teoria, que pode parecer tosca e ingªnua, aos olhos do
habitante da cidade grande, é fruto de toda uma elaboração
histórica Ela ainda destila ecos dos aldeamentos jesuiticos da
Serra Grande, oem como de elementos profanos da tradição dos
colonos portugueses das sesmarias próximas ao litoral.

1?h
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Destacam-se, aqui, tra~os de um messianismo católico

mesclados a imagina~ão profana que nos oferece um subproduto

proXlmo das supersti~ões da idade média. As fadas, os heróis, os

espelhos, os talismãs dIvidem o mundo em um tempo demarcado por

um catolIcismo de motivos populares Daqui também podemos inferir

o quanto Jericoacoara situa-se, no plano das idéias,
2

Grande Pois

na

encruzilhada entre o Litoral Norte e a Serra e

bastante sintomático que, para este pescador - ele próprio filho

2. De qualquer forma, existe uma organicidade de sentido entre a
Serra da lbiapaba e a região das Vilas Volantes. As barras do
Camocim e do Timonha foram, durante muito tempo, aí incluso o dos
aldeamentos jesuiticos em Viçosa, no Sec XVIII, a porta de
entrada para a Serra de lbiapaba. Além disso, os serranos
tangidos pelas secas costumavam descer para o litoral de Camocim.
Assim, essa conjun~ão de sentido, devidamente estilizada, aparece
em um soneto de Pe. Antônio Tomás, pin~ado de um velha coletânea
manuscrita de Camocim:

Viçosa

Nos alcantis da lbiapaba erguida
Lá Ostenta risonha entre a verdura
Dos seus vergéis regados de água pura
Da fria pedra dos borbotões nascida

Ali, sobre um outeiro construida,
Na viva rocha, há séculos perdura
A sua igreja, ber~o de cultura
De uma ra~a valente, hoje esquecida.

Quando a gente, volvendo na memória
Desse templo lendário a antiga história,
Os umbrais lhe transpõe a vez primeira.

Julga Estar vendo, a percorrer-lhe a nave
A passos lentos, silencioso e grave
A sombra augusta do imortal Vieira.

Apesar da estilização, este soneto do vigário do Hcaraú
é um dos poucos que refere-se a um lugar real, um topônimo,
fugindo um pouco à contumaz pieguice parnasosimbolista, onde tudo
está devidamente ultraestilizado . Assim é sintomático que ao
voltar-se para o mar, o "herói" de Pe. Antônio Tomás seja o
jangadeiro, ao invés do pescador de canoa.



128

de um retlrante provlndo da Serra Grande em 1915 os
'encantes' tenham sido preservados no cimo das serras. De outra

forma, curiosamente, a inofensividade dos 'encantes' reside no

fato de estes não mais poderem ser desencantados. Ou seja, os

'encantes' por pertencerem a fase anterior ao dilúvio estão

condenados a jamais assumir uma configuração real. Ainda assim

esta 'teoria dos encantes' parece não descartar de todo essa

possibilidade - um tanto quanto remota, mas ameaçadora. Isto nos

e sugerido pelos estrondos que ocorrem no serrote. E como se os

seres encantados vivendo num plano irreal e, portanto,

reprlmldos medissem esforços para tentar reencontrar a

realidade. Mas no fim de tudo, além das visões, há só estrondos,

ruídos.

Mas não em todos os casos. Como em muitas histórias de

bichos que se transformam em homens. Embora por períodos rápidos,

esporadicamente. A não ser que, para adquirir a forma humana, o

preço seja a morte da forma animal de modo ritualístico. Este é o

caso da história de Honorato Cobra, da forma como nos foi contada
3

por Ernesto Barros.

Você nunca ouviu falar da história de Honorato
Cobra. não? Ele e a irmã dele? pois isso saiu em
folheto saiu em jornal. ~ pruquê num é do seu
tempo. Honorato Cobra era encantado, ele e a irmã. Ele
num tubarão e a irmã numa serpente, numa cobra monstra.
Entonce quando havia assim festa no seco, assim nos
bar familiar, nas cidade, lá se desencantavam.
Ele vinha com um terno bom e ela com um vestido bom,
e passavam a noite dançando nas festas. No clarear do
dia, pegavam a beira d'água e se desencantavam de

3. Aqui, por uma questão de ética, lançamos mão de um pseudônimo
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novo. Desse jeito, viviam bolando Entonce a lrmã dele
era muito preversa Vivia só de matar aqueles peixim
mei dia Ela vinha naquelas loca de pedra, todo
peixe que tava dormindo ela matava. Era uma
preversidade. Ai ele virado num tubarão que conversava
com os peixe convidou muitos peixes pra matar ela.
Primeiro, ele convidou o Saicambeba que aqui no
mar do Norte, ele andou uns pouco de minuto na boca
dum Saicambeba pensando que era uma boca de barra,
quando ia chegando no Céu da boca, notou quera boca
de peixe deu de ré pra trás e era um
Baicambeba. Aí ele convidou o Sai pra matar a irma
dele. O Sai diche que num ia, que a arma dele não era
suficiente, o esporão era ·fácil de entrar, mas pra sair
rasgando era difícil e ela matava ele. Aí ele convidou
o Poraquê Poraquê, que é o que dá o choque. Poraquê
disse que não garantia, não. Oue ele dava o choque, mas
ela matava ele. Aí, um dia, ele encontrou um
Espadarte monstro. Convidou o Espadarte. O Espardate
disse que garantia matar ela. Ia caçar um cascalho,
num lugar que tivesse lavra, ele enterrava o rabo
dele todim, e se punha com a espada perparada, e
ele travessava ela. Convidasse ela prum passeio, uma
coisa, podia deixar que ele garantia, mas truxesse o
Poraquê pra dar o choque chegar perto dela, o poraquê
dava o choque, mas antes de passar o choque, ele
cortava ela à espada. Aí o Poraquê, ele veio, ele, ela
e o Poraquê. Chegou perto do Espadarte, Poraquê deu um
choque, ela esmoreceu, aí o Espadarte mandou fiche:
fez uns poucos de rolo da Cobra Monstra matou matou
ela envirada em cobra encantada. Aí ele já vivia
enfadado dessa vida do mar, desses encante, e uma
noite, num sonho, apareceu prum soldado véi
(Rapaz é porque eu num tê alembrado o nome da
praia. Mas isso não é história de trancoso, de mil
e uma noite, não. E acontecido. Tem o retrato dele
no Ri de Janeiro. Vivia no palácio do Governo). Aí
apareceu pra eche soldado véi, e disse que ele
pegasse um rifle bom e fosse, cinco hora da manhã,
pra beira do mar. Ouando visse um tubarão sair, lá
em riba do mar, defendesse o olho: podia atirar em
qualquer parada. E o soldado véi aperreou-se
quando viu o tamãim do tubarão, atirou; pegou foi
o olho. Ficou cego de um olho. O nome dele
chamava-se Honorato Cobra!

Esta estranha história traz dois motivos principais: 1)

um sexual, que relaciona-se com medo dos primeiros contatos com o

uni~erso feminino; e 2) um profissional: a otimização dos riscos

na vida do mar, lidando com peixes gigantescos, etc. aliás,
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este último que encoraja-o a enfatizar o caráter verídico da
4

história A vinculá-Ia com o nome de uma praia real que ele

termina por nao recordar. Além de situar a residência de Honorato

Cobra no Palácio do Governo. no Rio de onde infere-se,

obviamente, que a história é anterior à construção de Brasília,

como, de resto, ele confirmaria em adendo. Pois, após a história,

a justificativa para este despropositado detalhe trata-se do fato

de que Honorato estava tão familiarizado com as coisas

fantásticas do mar que, se desse com a língua nos dentes, nenhum

pescador brasileiro se atreveria, em sã consciência, a continuar

pescando. Assim, seu silêncio teria sido comprado por Getúlio.

Mas voltando ao motivo cúltico é bastante emblemático

que a malícia feminina seja encarnada pela serpente marinha.

Também que essa malícia se volte contra os peixes menores,

matando-os, perversamente, por puro capricho. Daqui advém o

recorrente aspecto da solidariedade para com os peixes, que já

encontramos no relato de Luís Ouirino, do Guriú. Assim, o pecado

da Cobra Monstra é o de afastar-se de sua natureza de cobra.

Pois, podemos deduzir, que o próprio Honorato, um tubarão, devia

matar muitos peixes, mas para alimentar-se e nunca gratuitamente

como sua irmã.

E dessa solidariedade, por sinal, que surge o plano

para matar a serpente gigante. Honorato, no entanto, seu autor

4. Ao enfatizar o caráter verídico da história, ele afasta-se 'da
tradi~ão cúltica.
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intelectual, não engaja-se em nenhum momento, na fase do combate,

pois dada a clara alusão sexual deste (sendo o esporao do

Baicambeba e o aguilhão do espadarte nítidas alegorias fálicas)

seu envolvimento cofiguraria um incesto.

De outro modo, vemos como, de longe, a etapa mais

arriscada do plano é a de penetrar com sucesso nas entranhas da

Cobra Monstra. Este risco e o motivo da desistência do

Baicambeba, pois sua arma é "insuficiente" ("o esporão era fácil

de entrar, mas pra sair rasgando era difícil") Tão violento é o

poderio da Cobra Monstra para os peixes, quanto o dos mistérios

femininos para o adolescente. E dois aspectos são esclarecedores

no sentido de vincular esta história aparentemente desconexa, à

experiência de vida de quem a conta: Seu Ernesto nasceu em 1938

e, portanto, era um adolescente na epoca do mandato democrático

de Getúlio, e 2) O maior peixe fisgado por seu Ernesto foi,

coincidentemente, um espadarte.

Uma outra história relacionada aos mistérios femininos

nos foi contada por um pescador conhecido por Bêa. Esta revela

algo do apelo feminino que encontramos na canoa. Trata-se de um

desafio que se apresenta sob a forma de um lento strip-tease, em

que cada pe~a retirada pela mulher equivale a um apetrecho de uma

antiga lancha à ·vela. A história contém, assim, uma profusão de

termos naúticos arcaicos:
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Era uma princesa que existiu numa cidade, toda vestida
no traje de uma galera. Agora ela vivia aí, rica e
milionária. Todo mundo que ia apostar com ela perdia.
Porque ela se vestia no traje de uma lancha. Todo pano
que uma lancha tinha, ela botava. Quando acabar, a
pessoa vinha apostar; tinha de mandar ferrar pano
por pano, quem levasse a galera pro afundeador, casava
com ela. E vinha tudo, e a bicha era tão sagaz que,
desde a porta da camarinha, ela botava um penico, que
era pra eles errar. Os marinheiro ferravam tudim.
- Marinheiro, olha o parracho! - qU' é qU' eles havera
de fazer? a lancha num tinha motor quem mandava cerrar
os pano tudo, né? perdia a aposta
Aí, quando foi um dia, chegou um comandante rico, dono
do navio Aí, ouviu falar qu' ela fazia essa aposta. Aí,
chegou lá, ela viu lá em riba da janela. Aí, ele disse:
- Eu vim apostar com a senhora!
- Vambora!
Aí ela vestiu-se toda no traje de uma lancha, e ele
mandando descer pano por pano, pano por pano. Quando
ela tava nua, sem calcinha mermo, qu ele pegou no
braço dela e levou ela, ela disse:
- Comandante, ó o parracho! - e ele caçando pruma banda
e outra, teve medo: perdeu a aposta. Aí chegou lá no
barco dele:
- Pronto, negada, perdi o naví, pode procurar fí de
pedra!
Aí, no mei deles tudim, da tripulação -·já tinha ido
gente em quantidade ·e nunca tinha ganhado - tinha um
marinheiro véi já interando os cinquenta ano de idade;
- Ah, desaforo! o Comandante, um homem sabido, perder
duma égua dessas! - E disse: - Me dá teu paletó, teu
sapato, tua gravata, que vou trocar minha roupa, salvar
teu navio e casar com essa égua;

Aí, rapaz, tu num vai ... Quer morrer por lá?
E o réi:
- Num s'incomode - aí ele vei, calça o sapato e a roupa
do Comandante, meteu uma manga do paletó, mas e deixou
a outra nua, balançando, no bra~o nú. Aí acendeu a
o charutão, e I' aí vinha, pisar na calçada
dela. Aí ... ela tava lá em riba do sobrado. Aí ele, de
cá de baixo disse:
- Bom dia, senhora puta!
- Bom dia, Senhor Sacana!
apague sua pitada
e suba pra minha c~ma.
Aí, soltou o charutão no chão. Pisou. E vestiu a manga
do paletó. Aí, chegou lá, botou o dinheiro, e ela
vestia-se no traje de lancha. Lai vem ... Aí, ela pegou
na fita do cabelo, ai disse:

Que pano é esse, marinheiro véi?
Ich aí é o grafitote d' uma vela pra outra.
Eu ferro o grafitote?

E ele:



- Pode descer!
Aí ela tirou o casaco e diche:

Marinheiro, que pano é ech aqui?
Ech aí é o traquete da frente
Eu ferro o traquete?
Pode ferrar!

Aí ela, tirou o casaco, ficou os dois corpetizim
Marinheiro que pano é ech aqui?
Ech aí é as duas bizarrona da proa.
Eu desço as bizarrona?
Pode descer:

Aí ela tirou os corpete, ficou os peitim tudo nú Aí
saiu, dividindo os pano. Eu sei que o derradeiro era a
vela grande, qu' era a calcinha dela, qu' ela ficava
despida, sem. E ela diche:
- Marinheiro, e echi pano aqui?
Ele diche:
Essa aí é a vela grande detrás.
E ela diche

Eu desço a vela grande?
E ele diche:

Não, senhora! Barco sem a vela grande num pode fazer
manobra, (agora os outros mandava ela descer). Aí ele
pegou ela pelo braço e levou pro quarto. Quando foi
chegando na porta da camarinha, adonde tava o penico,
ela diche:
- Marinheiro, olha o parracho! - e no que diche isso,
ele pegou no braço dela, deu a volta de lá pra cá, e
diche:
- Eu deixei a vela grande foi pra fazer ·a manobra (os
outro deixava o barco desguarnecido.)
Aí, quando chegou na cama, ela diche assim:
- Marinheiro, eu desço a vela grande ...?
- Desça a vela grande! barco no fundeador não faz mais
manobra.
Aí, quando ela conheceu que a coisa era de vera, diche:
- Marinheiro, largue a marra do mango! - que era pra
ver se o bicho era otaro. Aí ele castigou pra frente, e
diche:
- Agora é
tria tá na
Aí pronto:
diche:
- Taí, besta, pega teu naví e vai-s' imbora!

tarde, a derradeira dobra da mangueira das
boca do escovento.
casou com ela. Ficou com a riqueza dela. E

Esta história longa vincula ainda uma vez a mulher a

uma embarcação - a exemplo da canoa. Ela possui uma raiz arcaica.

Provavelmente açoriana, onde a expressão "fugir à traquete" é

equivalente a fugir às pressas. E, de fato, Granja 24

133
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quilômetros de Camocim, para o interior (que tornou-se vila em

1776, com o nome de Macavoqueira, e foi, durante muitos anos, o

núcleo urbano mais importante para os sesmeiros que instalaram-se

como criadores nas baixas do Camocim - iniciou-se de uma colônia

de aç:orianos.

Parracho, que no relato aparece como uma espécie de

perigo iminente na forma de barreira física já que e

representado pelo urinó a porta da camarinha - e um adjetivo sem

registro nos modernos dicionários brasileiros, mas que significa

pouco alto, rasteiro, e, por analogia, é empregado para designar
5

um homem baixo, atarracado. No entrecho da história é mais

provável que designe algo como um banco de areia, pois o

co~andante, já conduzindo a galera totalmente sem possibilidade

de manobra assusta-se com a súbita men4ão do termo, e,

desorientado, perde a aposta.

Já O substantivo mango era cada uma das varas do

mangual, um dispositivo à base do pau de surriola, e através do

qual este se prende ao cachimbo, fixando ao costado da
6

embarcaç:ão. Mas também uma gíria arcaica para pênis

("Marinheiro, largue a amarra do mango"). E o escovento, ou

escovem e a: "abertura circular no costado do navio, próximo à

5. AULETE, Caldas, Dicicnácic Ccntemeccânec da Lingua Ectuguesa,
vaI 1, Ed Delta. Rio, 1958

6. AURrLIO Buarque de Hollanda,
Ecctuguesa, Rio, s/d

Nc~c Dicicnácic da Lingua
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roda de proa, por onde passa a amarra", e, por analogia, no

relato, a vagina ("agora é tarde, a derradeira dobra da mangueira

das tria tá na boca do escovento").

Uma variante mais diluída dessa história, sem acusar a

presença de toda essa profusão de termos náuticos, nos foi

relatada na Tatajuba. Ao contrário, a versão acima parece tender

para uma forma mais tradicional, na medida em que, em alguns

trechos, ela resvala para a rigidez métrica, como as populares

redondilhas maiores do trecho da sauda~ão do velho marinheiro
( 11 Bom dia, senhora Puta! Bom dia. Senhor Sacana ..11) E

provável, portanto, que ela contivesse mais trechos regulados

por antigas fórmulas poéticas fixas.

Esta história que louva a experiência aproximando-a da

sedução sensual está, como vemos, intimamente relacionada ao

Histórias como esta estão desaparecendo em

jargão dos homens do mar. Contém, obviamente, uma dimensão anti -

hierárquica, pois quem vence a aposta não é o comandante, mas um

subordinado. E, mesmo o modo algo fanfarrão com que o velho

marinheiro enverga as roupas do comandante, parece insinuar que o

navio estava em mãos erradas.

Jericoacoara. Qual será a configuração que elas irão assumir

depois do ~ontato com a moderna informação? Talvez algo próximo à

forma como nos foi contada a história de Honorato Cobra,

7. Idem
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reiterando seu aspecto plausível, configurando uma narratividade

híbrida,

difícil

possível

parcialmente deslocada da sua essência cúltica. Mas e

precisar. o certo é que, mesmo hoje em dia,

rastrear os traços de integridade

ainda e

vínculamque

Jericoacoara a comunidade de sentidos que enforma as Vilas

Volantes.

Entre os mais antigos, em Jericoacoara se dá conta da

história de um peiKe gigante, que chegou à praia em três peda~os

nos idos de dez. A cauda alcan~ou a costa no Preá ou seja,

imediatamente apos o Serrotej a parte do meio, no Guriú, e a

cabe~a em Camocim. Desta forma, os restos desse peiKe-gigante, em

cujas vértebras se pilavam, de uma só vez, dez quilos de sal, sob

cujas costelas um homem a cavalo podia passar sem embaraço, e em

cujo orifício ocular cabia uma pessoa de cócoras, balizou toda a

face leste da região das Vilas Volantes, ou O Outro lado, que

estende-se da foz do Camocim à Jericoacoara.
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3.4) CHAVAL (ou A MA SORTE DO SALINEIRO)

A cidade de Chaval está situada às margens de um dos

braços do Timonha, à cerca de vinte e cinco quilômetros de sua

foz. Trata-se de uma região de mangues e salinas. As salinas, por

sinal, constituem a principal fonte de renda do município. Assim,

pequenas salinas, junto com as estranhas forma~ões rochosas,

balizam os limites da cidade. A maior ~elas, a Santa Simone,

situada já no Piaui, compreende uma extensão continua de mais de

seis quilômetros. Seu proprietário, Raimundo Wilson Carneiro, só

com a Santa Simone, responde por mais da metade da produ~ão

salineira da área.

Hérnias,

A extração do sal é uma indústria de arrebentar homens.

problemas de vista e de coluna resultam de atividades

durÍssimas. Aqui a força humana e despendida num grau de

exigência desconhecido mesmo por pescadores e agricultores. Tanto

os que trabalham nas salinas, quanto os que fazem o transporte do

produto, encontram-se expostos a um grau de insalubridade lmpar

na região das Vilas Volantes.

Mas ainda aqui há uma divisão bem demarcada. Isto é,

aqueles que trabalham exclusivamente com o transporte do sal,

desde as salinas até às moageiras, possuem um sindicato próprio

e. de outra forma. desfrutam de um melhor status junto à

comunidade do que os salineiros propriamente ditos. Estes.
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descalços, pisando e revolvendo o sal, que reflete os raios

solares até suas vistas extenuadas, e uma classe profissional sem

remissão.

o sindicato dos portuários já conta com trinta anos e

desfruta de um evidente prestígio diante de seu correspondente

salineiro. Sua sede situa-se numa casa antiga, de cumeeira alta,

próxima ao mercado. E quem de imediato atribui ao termo sindicato

uma razão de combate, por certo surpreender-se-à com os retratos

emoldurados n~ parede do Sindicato dos Portuários de Chaval. Ali,

alinham-se as fotos dos presidentes Médici, Geisel

Freitas Rios - o primeiro presidente do sindicato.

e Napoleão

Cerca de três décadas passadas o escoamento da produção

salineira era feito por navios, que adentravam a barra ainda

praticável do Timonha. A mesma utilizada por uns poucos de

comerciantes camocinenses no lucrativo contrabando do uísque

trazido em navios, da Guiana Inglesa. Quando a barra aterrou, e

as estradas foram piçarradas, chegou o caminhão.

lados: Parnaiba e Camocim.

De ambos os

Sem a presença do navio, aumentou a importância da

alvarenga. Essa barcaça robusta, de madeira e amplo porão é

utilizada no transporte do sal, desde as salinas até os armazéns

de paredes de tronco de carnaúba do porto de Chaval.

Ainda aqui, a fração de energia física humana

despendida impressiona. Uma alvarenga de menor porte - cerca de
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dez toneladas e impulsionada por apenas dois homens,

utilizando-se de varas. Isto se dá através dos canais lamacentos

do delta do Timonha. O preço da viagem é fixo. E, portanto,

quanto menor a tripulação, menos mal paga.

O porto de Chaval, com seus velhos armazens e os

trapiches, lembra o que, um dia, foi o porto de Camocim antes da

construção do cais. As canoas utilizadas pelos chavalenses -sao

pequenas e de proa aprumada. Embarcações fluviais, apropriadas

para os meandros do delta do Timonha, com seus exuberantes

manguezais. Trata-se de uma área insalubre e pantanosa que

torna-se mais arejada à medida que aproxima-se do Pontal, já na

foz do rio, perto de Bitupitá.
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3.5} BITUPITA (ou LOUVORES A SANTA ADELAIDE)

Onde existe maior isolamento existe também uma maior

interpessoalidade. Sem filmes, livros, televisão e revistas em

quadrinhos, os olhares se voltam para a rua em busca de heróis,

vilões, galãs, santos e sábios. Essa procissão desfila diante dos

olhos do habitante da cidade pequena todos os dias. Mais que

isso, conversa com ele, troca impressões e apresenta-se

cotidianamente, de forma bastante imediata. Deste olhar para a

rua advém o desconforto do habitante da metrópole quando,

eventualmente, muda-se para a cidade pequena: ele perde a

prote~ão da multidão, o senso de anonimato - sem o qual, aliás,

jamais teria surgido, com Poe, o moderno romance policial e,

então sobrevem-lhe a sensa~ão de controle sobre suas atitudes. Em

resumo, a princípio ele deve agir de forma cautelosa. E,

preferencialmente, ele deve agir desta forma, porque o nível de

interpessoalidade e tal, que se ele apenas fingir cautela,

prudência e bom-senso, ele será apenas um fingido. Ao contrário,

na cidade grande, em uma só noite de boêmia, ele podgrá lan~ar

mão de diversas máscaras, diante de múltiplas situa~ões. E mesmo

deverá saber usá-Ias a contento, em benefício de sua própria

saúde psíquica.

No isolamento das Vilas Volantes, o caso limite do bom

modelo é a beatifica~ão. A· religiosidade popular erigiu em

Bitupitá. um destes modelos. E o modo como a história da Santa

Adelaide foi moldada pela imagina~ão da comunidade dá bem a
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medida de como a imediatez deste processo de espelhamento no

outro pode converter-se em mito. Com o passar do tempo, a

história virou o próprio emblema da vila.

Poucos anos ·antes de estourar a 1a Grande Guerra,

Demétrio Elias Tahim e sua esposa Milad desembarcaram em Camocim.

Vinham da Palestina. Em Camocim, o cristão-ortodoKo Elias montou

uma loja em sociedade . -com um lrmao. Consta que ele também

trabalhou, nesse meio tempo, como vendedor ambulante. E, nesse

comércio itinerante, percorreu, mascateando, todos os pequenos

distritos sobretudo os localizados no litoral. Em 1914, por

sinal, pôs termo à sociedade com o irmão que seguiu para

Fortaleza e instalou-se às próprias custas no distrito das

Almas (atual Bitupitá).

Dele diz-se que era um homem moderadamente religioso, e

que, então, já converso ao catolicismo romano, não hesitou em

desenvolver um modesto trabalho de evangeliza~ão. Possuía

igualmente o tino comercial dos árabes. Tanto assim que, dentro

de pouco tempo, a família Tahim contava entre as mais abastadas -

o que não significava muito, em se tratando das Almas. Naquela

época, ele devia ser um dos poucos habitantes letrados do

distrito. Antes de fiKar-se no Ceará, Elias morara em Jerusalém.

o certo e que o casal teve dez filhos, e a esposa de

Elias, Milad. natural de Belém; distinguia-se no povoado por seu

desapego. Ela era naturalmente zelosa e movida por um senso

prático que lhe era bastante peculiar e, mesmo posteriormente,
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foi estendido como um bastão as suas filhas. Dona Adelaide, como

o povo a conhecia, auxiliava quem quer que fosse e

incondicionalmente. Muitas vezes, em silêncio.

Ela não era uma mulher religiosa, na acepção

devocional, estrita, do termo. Mas o caráter de suas atitudes

gerou toda uma aura em torno de sua pessoa ainda em vida. E

quando ela morreu, em 1929, os habitantes das Almas receberam a

noticia com funda consternação.

Segundo reza a história, no início do mês de maio,

pouco mais de um mês após sua morte, um forasteiro chegou às

Almas portando uma notícia inquietante. o homem chamava-se

Francisco José de Oliveira, e vinha de Olho d'Aguinha, termo de

Viçosa, na Serra Grande. E, de acordo com seu relato, Dona

Adelaide havia lhe aparecido em sonhos. Havia-lhe aparecido para

rogar que trasladassem seu corpo do Cemitério do Capim-Açu para o

Pontal, a bela área a oeste das Almas, na foz do Timonha.

O boato logo espalhou-se pela vila. E não se discutia

outra coisa. As opiniões se dividiam. Francisco José, que

uma carta de recomendação de um certo Manuel Nogueira -

trazia

que, a

seu exemplo, era desconhecido da família Tahim havia-se

dirigido a Demétrio Elias e relatado o ocorrido: a .visão em

sonhos, o pedido, etc. Porém, de inicio, este tinha se mostrado

cético e francamente contrário à idéia do traslado. Mas Francisco

José não desanimou, e logo sua obstina~ão foi, mais e mais,
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arrebanhando o apoio da população.

A coisa chegou a um ponto que os adeptos da causa do

forasteiro resolveram empreender a tarefa à revelia de Demétrio

Tahim. Quando soube disso, este tratou de receber o homem. Agora,

em sua casa. Mas antes ordenou que se retirassem das paredes

todas as fotografias de sua ex-mulher. E quando Francisco José

apresentou-se, Demétrio expôs a foto de Milad em meio a um naipe

de fotos de mulher. Então perguntou ao forasteiro qual delas

havia-lhe aparecido. Qual delas era a do sonho. Sem titubear,

Francisco José indicou a foto de Milad Tahim: - Foi esta!

Isto decidiu de vez a questão em favor dos que tomaram

o partido de Francisco José. Para eles não havia mais dúvidas.

E, embora Demétrio ainda relutasse, decidiu colaborar.

Munidos de pas, enxadas, picaretas e desinfetante,

seguiram até a sepultura. Era o dia 13 de maio de um ano de

fortes chuvas. Escavaram o túmulo. Para o espanto geral, o caixão

estava intacto, sem umidade alguma. E, mais, ao atravessar a rua,

em cortejo, exalava uma suave fragrância floral - numa época em

que, diga-se de passagem, não se usava jogar flores dentro do

calxao. Isto surpreendeu uma senhora que morava na entrada da

rua.

Esta senhora, segundo dizem, havia mandado preparar uma

espécie de incensório, onde pudesse quei~ar estrume para safar-se

do mal-cheiro a passagem do caixão. Contam ainda que esta



senhora, posteriormente, enlouqueceu .. E deu de ter um movimento

contínuo da cabeça, para a direita e para a esquerda.

movimento muito semelhante ao usual gesto de negaçao. Este

episódio, aliás, não é tido em conta por Carlos Demétrio, o único

filho de Elias e Milad que ainda reside em Bitupitá e administra,

a revelia da diocese de Tianguá, uma capela dedicada

mãe.

a própria

depois,

Mas este episódio, o do enloquecimento, só se deu anos

quando a legenda da Santa Adelaide Ja transcendera a

fronteira das Vilas Volantes.

Hoje em dia, sua devoção, passando pela Serra Grande e

norte dos Estados do Piauí e Maranhão, estende-se até Belém, no

Pará. Uma cidade, por sinal, com o mesmo nome de sua longínqua e

emblemática cidade natal.

Bitupitá

das vilas volantes.

a exceção da cidade de Chaval - e a maior

Situa-se a cinco quilômetros da foz do

Timonha, onde, no Pontal espécie de pequena península situada

na fronteira do Piauí, a 65 quilômetros de Camocim estão

enterrados os restos de Milad Tahim. Em Bitupitá, há quase cem

canoas, que diferem das d' Outro Lado. Trata-se de embarcações

maiores e mais fornidas, com a característica proa aprumada, que

tanto fere o senso estético dos carpinteiros da margem leste do

Camocim, mas que, de outro modo, estão mais preparadas para

aguentarem o repuxo de um mar que torna-se mais e mais agitado a
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medida que aproxima-se da perigosa costa do Maranhão. Do mesmo
modo, são mais apropriadas para a despesca dos currais, que

constitui uma atividade importante, sobretudo por causa do

camurupim.

•
Em Bitupitá, o comércio com a Serra da Ibiapaba vem de

longa data. Ainda hoje em dia, ela é a praia dos serranos. E em

Uma conjun~ão que está cristalizada na história da Santa

datas como o Carnaval e a Semana Santa, caravanas de ônibus

descem a Serra Grande em dire~ão a Bitupitá. E esta troca

estende-se igualmente ao plano do compartilhamento de sentido.

Adelaide. Pois é na Serra Grande que concentra-se sua maior

legião de devotos e, ao mesmo tempo, que situa-se Olho d'Aguinha,

o lugar de partida do visionário que esteve na gênese de sua

história.

Particularmente interessante para nossos propósitos e a

constata~ão que as Almas em que viveu Milad Tahin não é a mesma

vila de hoje em dia, como depreende-se deste depoimento de sue

filho, Carlos Demétrio:

Eu cheguei aqui, vi a capelinha, era lá ... Porque aqui,
você sabe, pode-se dizer que era uma vila volante, num
é? As dunas iam se aproximando, e a gente ia mudando.
E essa primeira capelinha era lá naquele terreno, lá.
Então eu fiquei assim, né? Porque a gente estudava
religião no Colégio Cearense. E aqui, eu fiquei com
pena ... Depois eu disse: Vou restaurar a capela, vou
continuar. Em 1934; eu comecei como catequista.
E depois, incentivando o povo pra igreja. Explicando
tudo, né? E o povo foi ficando naquele costume,
melhorou demais. Esta igreja (aponta para a capela
de são José, a principal da vila) quem construiu
fui eu. As igrejas aqui, tudo quem construiu fui eu.
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"Aquele outro terreno lá" fica a meio caminho entre a

vila atual e o Pontal. Não há vestígios da antiga vila, que

desapareceu por completo em meados dos anos quarenta. E assim, a

história da Santa Adelaide constitui, hoje em dia, uma realidade

muito mais palpável que o povoado de cinquenta anos atrás.

Note-se também a vocação nitidamente doutrinadora e

absorvente do temperamento de Carlos Demétrio. Foi ele quem

construiu as duas igrejas da vila. Mas, mais do que isso, ele

sedimentou a crença na santidade da mãe, ajudando decisivamente a

consolidar uma edificação muito mais duradoura que as de tijolo e

argamassa: a legenda da Santa Adelaide. Pois sua devoção entre os

habitantes da Bitupitá de hoje é tal, que chega-se a adicionar

areia do túmulo de Milad Tahim como ingrediente complementar para

remédios caseiros.

A guisa de curiosidade, comparemos estas duas

passagens:

Ela era tão bondosa que não podia fazer mal a ninguém,
nem mesmo aos animais. De vez em quando meu pai
costumava a censurá-Ia... Mas ela respondia eu mesma
criei esses animaizinhos, eles são como meus filhos.
Não posso comer meus próprios filhos! Mesmo na casa dos
vizinhos ela se abstinha de carne, dizendo: eu vi
esses animais vivos, são meus conhecidos. Não posso

1
comer meus conhecidos.

1. BENJAMIN, Walter, O ~g~~~gdo~ , p. 216
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Ela era uma senhora gorda, alta, cabelos castanhos,
ondulados, tinha sardas. Ela era corada, um
temperamento muito bom. Ela nao deiKava ninguém que
viesse na porta dela pedir alguma coisa sair sem aquele
objeto. Ela gostava muito de ajudar era os pobres. Ela
não gostava de gente rica, não.

A primeira, trata-se de uma citação de Leskov, o modelo

eKemplar do narrador de Benjamin, no trecho em que este aponta as

personagens criadas por Leskov - e, por eKtensão,

de histórias como sendo derivações da

pelo contador
2

materna Aimago

segunda trata-se do trecho do depoimento de Carlos Demétrio em

que ele evoca a figura da mãe. Oualquer semelhança, aqui, não

sera mera coincidência. Repare-se na indizível aura de santidade

que envolve as representações da figura materna elaboradas por

ambos. Isto bem que pode configurar um vigoroso alerta para

certas distorções a que está sujeita a figura do contador de

histórias diante do mito. Pois sua representação, com freq~ência,

encontra-se a um passo da mitificação.

De outro modo, em Bitupitá, todos estão a par da

querela que houve entre Carlos Demétrio e o Bispo de Tianguá. Dom

Timóteo. A certa altura, o bispo designou um capelão para São

José. mas. tão-logo chegou a Bitupitá. o padre entrou em atrito

com Carlos Demétrio. pois este recusou-se terminantemente a

2. Ao referir-se aos personagens de Leskov seu modelo de
contador de histórias Benjamin nos diz que "todos eles,
encarnando a sabedoria, a bondade e o consolo do mundo, circundam
o narrador. ~ incontestável que são todos derivações da imago
materna" (BENJAMIN, O NARRADOR. p. 116) Por seu turno" a imago
é uma fantasia ou idealização de uma pessoa querida, formada na
infância e que se conserva',sem modificações na vida adulta".
(Dicionário Aurélio).
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entregar as chaves de capela, sob alegação de que o padre estaria

apenas interessado na renda. Nesse ínterim, o bispo desceu a

serra e foi, pessoalmente, conversar com Demétrio. Só aí ele

cedeu e entregou as chaves. Mas não sem antes retirar a imagem e

a tela de Milad Tahim que foram, posteriormente, repostas na

capela consagrada por Demétrio e os bitupitaenses à Santa

Adelaide. E sobre São José, Demétrio descarrega, publicamente,

sua desaprovação.

Eles Transformaram essa igreja aí (a de São José) numa
casa de renda, assim como se fosse uma loja, uma casa
comercial. E hoje, vive completamente desmoralizada,
profanada. E eles reclamam muito (o bispo e os padres).
Pedem que eu volte. Digo: volto não!

A sua maneira, Demétrio valoriza aspectos da fé

devocional muito próximo dos católicos carismáticos e, por

tabela, das emergentes seitas pentecostais- que, atualmente,

podem creditar seu tremendo avanço, sobretudo junto às classes

populares, a uma revalorização dos aspectos mágicos da religião,

tomados a partir de uma leitura bíblica extremamente estática e

que, no seu fundamento mais íntimo, separa o cotidiano do eterno.

os padr~s de hoje em dia, acham que Deus nao é
aquele Deus que fazia milagres - diz Demétrio
acham que é outro Deus, porque se há um milagre,
inventam que tudo é mentira. Só é certo o que
fazem, né?

mais
eles
eles
eles

Na verdade, o que existe de postiço nesta posição e a

negação integral da história pela magia. E, neste sentido, o novo

"crente" é arrancado de sua vivincia cotidiana para um especioso

limbo onde sua existincia histórica passa a ser um vácuo. Este



vacuo é recheado, então, unicamente, pela retórica da salva~ão

maglca amparada pelo ciclo fechado dos eleitos - o que aplaca sua

capacidade de revolta à sombra do mundo injusto. Mas fica difícil

divisar até que ponto esta verdadeira invasão pentecostalista,

que nutre-se de heran~as e motivos da tradi~ão do catolicismo

não foipopular e não da total anomia - como querem uns fruto

própria orienta~ão católica no que diz respeitoda

entendimento das potencial idades redentoras que havia nessas

promessas votivas tradicionais, nesse anseio devocional

ritualístico.

De outra forma, a tradi~ão da Festa de Santa Adelaide,

no último domingo de agosto, originou-se de uma promessa. Um

habitante da Barroquinha - um antigo distrito de Camocim elevado

à cidade - prometeu que, se alcan~ada a gra~a, ele daria um festa

em homenagem à Santa. Assim, realizou-se a primeira festa. E esta

festa, que é atualmente organizada por Carlos Demétrio com o aval

dos bitupitaenses, tornou-se o evento anual da vila. A cada ano,

atrai centenas de romeiros das mais diversas procedências. Ainda

é Carlos Demétrio quem, em cadernos de notas, inventariaaqui,

anualmente o número de romeiros, sua procedência e a natureza das

graças alcan~adas: E assim que, no Pontal, sobre o túmu!o de

Milad Tahim, acumulam-se ex-votos de madeira, fitas e flores em

louvor a Santa Adelaide.

Podemos nos perguntar que conjunção de fatos

sentimentos foram decisivos para erigir a legenda da Santa.

em vida, deve terCertamente, a natureza de suas atitudes,
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marcado vivamente os mais necessitados, em Bitupitá. Mas, de

qualquer modo, nao foi apenas o desejo de recompensar a caridade

e o despreendimento, por parte dos mais pobres, que canonizou

Milad Tahim. Ou ainda este fator conjugado ao fervor religioso

dos serranos da Ibiapaba, antigo aldeamento jesuítico, e atual

sede do bispado. Mas também sua família, sobretudo após o evento

da traslada~ão do corpo, empenhou-se, decisivamente, neste

sentido. Tanto assim, que mandou gravar o seguinte epitáfio:

Aqui jaz Adelaide Elias Tahim nascida em primeiro de
junho em Betlém-Palestina. Falecida em 26 de mar~o de
1929 em Almas e sepultada apareceu em 3 visões a
Francisco José de Oliveira em Olho d'Aguinha termo de
Vi~osa pedindo a mudança de seu cadáver para o Pontal.
Deu-se a trasladação em 13 de maio de 1929
achando-se a morta perfeita e exalando perfume,
era esposa de Demétrio Elias Tahim. Deixou dez filhos.
Saudade de seu esposo e filhos.

De resto, este epitáfio só existe em uma foto que

Carlos Demétrio guarda como uma relíquia. Nele encontramos um

rápido resumo do mistério. Mas igualmente pelo menos uma grande

contradição. Trata-se justamente do trecho grifado, em que se

afirma a perfeição do estado físico da morta. Isto porque ninguém

a viu. Ou seja, o caixão, durante o traslado - que comportou uma

segunda missa de corpo presente - não foi aberto. Este dado, tão

importante, não é negado nem mesmo por Carlos Demétrio. Segundo

ele, seu pai, Elias, teria sugerido, na ocasião, a abertura do

caixão, no que foi dissuadido pelos próprios bitupitaenses.

Dissuasão que o próprio Carlos Demétrio classifica, em seu

depoimento, de supersticiosa. Em outras palavras, para os

habitantes das Almas havia risco da alma de Milad Tahim se
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perder, caso o caixão fosse aberto. Assim, o atributo perfeita

refere-se a uma pesagem que foi efetivada e que, de acordo com a

qual, descontado o peso aproximado do caixão, a morta possuiria,

virtualmente, o mesmo peso que possuira em vida, cerca de um mês

e meio antes do sepultamento.

Mas há outros detalhes que se conjugam no

fortalecimento do mistério: o emblemático mês de maio tão

expressamente devotado ao culto feminino da Virgem - a men~ão à

cidade de Belém, a cidade natal do próprio Cristo, são apenas

dois dos mais expressivos. Pois em Bitupità, um levantador de

currais,

família

bandas ..

ao relatar-nos a história, nos disse, a propósito da

Tahim, que "eles eram judeus, galileus, daquelas

história•• E em Camocim, as pessoas que recontam a

mencionam, com muita naturalidade, a abertura do caixão.

o certo é que, com o passar do tempo, outros fatos

entraram em conjun~ão com a história da Santa, fortalecendo-a

mais ou menos do mesmo modo que pequenos afluentes desaguam em um

curso maior. Entre estes, o que se passou em torno de José

Eduardo Castro é exemplar.

Castro comprou a área do Pontal alguns anos após o

sepultamento de Milad Tahim. Era um homem de temperamento

intransigente e irascivo, que gostava de andar armado e ditar

normas à moda de um coronel à antiga. Tanto assim, que uma de

suas primeiras atitudes, após a compra do terreno, foi vetar o

acesso ao jazigo da família Tahim - pois, nessa época, Elias já

havia morrido, e fora sepultado ao lado da esposa bem como
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arrasá-Io, junto com uma pequena capela que eKistia ao lado.

Anos mais tarde, quando do Rio de Janeiro chegou a

notícia do suicídio de Castro, os bitupitaenses leram neste fato

a modalidade de castigo que historicamente está reservado, na

consciência católico-popular, aos traidores e profanadores.

Esta notável história de consagração popular merece um

nível de aprofundamento que, de outra forma, foge ao espectro de

nossa pesquisa. No momento, contentemo-nos com relacioná-Ia a

precariedade material e ao prodigioso senso de memória coletiva

que demarcou, durante décadas, o universo das Vilas Volantes.

Acima de tudo, nos parece estranho pensar que, a menos de

cinq~enta anos, toda a Vila das Almas situava-se cerca de dois

quilômetros adiante, num sítio· onde, hoje, não há o menor

vestígio dela, senão areia das dunas, rumor do mar e o curto

sobrevôo das lavandeiras.
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a total ausência de organismos, na esfera do estado, que

CONCLUS~O

o declínio da pesca artesanal, a explosão demográfica e

efetivamente, estejam direcionados para o aprimoramento das

técnicas de pesca aliado a um senso de preservação ambiental, são

responsáveis pelo crescente êxodo dos habitantes das Vilas

Volantes para Camocim. E nesta mudança, o pescador artesanal

perde, como já foi dito, pela crescente especulação imobiliária,

um lugar que, até agora, era por natureza seu: a beira-mar.

Por seu turno, a cidade de Camocim que, no panorama de

Philadelpho, em 1908, se nos apresentava à maneira de uma

daquelas gravuras da alta Idade Média, onde cada habitante

aparece imerso em suas ocupações cotidianas no vão de um tempo

infindável, possui, hoje em dia, cada vez menos condições de

absorver este êxodo- o que ainda uma vez nos lembra a frustração

de seu projeto: o porto e a ferrovia. E que a frustração deste

projeto esteve (e está) relacionado com um processo que,

sobretudo nos estados do Nordeste, soube esvaziar as virtuais

potencial idades de centros urbanos que pudessem,

setor que fosse, rivalizar com a capital, como,

em qualquer

de resto no

Ceará, foi o caso de Aracati.

Mas quando nos voltamos para a hipótese levantada, no

início, em torno do contador de histórias, é para nos

surpreendermos com o grau de integridade de sentido de que ele
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nos dá conta. Para perceber que, na malha cada vez mais frágil

das histórias, tecida no aconchego do tempo lento que o cerca,

repousam os traços mais vigorosos da representação da realidade

em um estrato complexo. assim, podemos, perfeitamente,

entrevê-Io, através de sua expressividade num papel semelhante ao

de sua antítese e ao mesmo tempo de sua afirmação mais

palpável: o escritor moderno.
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