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Trazendo de paises distantes nossas formas de

convivio, nossas instituigoes, nossas idéias, e timbrando em
manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavordvel e
hostil, somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra.

(Sérgio Buarque de Holanda) '

O Ceard n3o tinha, nem fazia falta. A falta veio com a escrita
da lei e, depois, com a escrita da histéria. Foi no vai e vem das assinaturas
e dos deferimentos que o tempo seria histéria e o espago teria 0 nome de
Ceard, com a providencial ajuda dos romantismos que se calgariam nas
nogoes de identidade por meio de um passado comum. Contornados e
controlados, o espago e o tempo vao servir de matéria prima para a idéia
e 0 ideal de Histéria do Cears. \

Assim, na prépria légica da escrita que interage com a organizagao
social, como diria Jack Goody? tem inicio uma série de caréncias
mnemonicas: o desconhecido se instala na vida dos ancestrais. Por vdrias
vias, os descendentes letrados sentem-se seduzidos pelas relagoes de causa
e conseqiiéncia, e o fruto da evolugdo passa a ser o alimento de todas as
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geragoes. Afinal, a consciéncia moderna inventa uma falta que ndo tinha,
porque nesse territério depois chamado de Ceard, a oralidade organizava,
em suas narrativas, os sentidos sobre as passagens e as paragens do tempo,
para todo sempre. E essa falta de histéria escrita, vale salientar, nunca
seria suprida, pois a textualidade sobre o passado jé nasce com destino
carente e endividado, em consonincia com a temporalidade fracionada
do tempo linear.

Depois de 1808, sdo criadas, timidamente, as primeiras condigdes
para o cultivo das escritas da histéria nacional (e regional). E claro que
esse processo ¢ cheio de idas e vindas, mas imagino que a configuragio
de sentidos escriturdrios para o pretérito cearense ganha mais folego
em meados do século XIX, com a publicagdo de fracema e Histdria da
Provincia do Ceard. Os autores, José de Alencar e Alencar Araripe, além
da irmandade no campo letrado, eram primos, pertencentes a uma familia
que, por muitas décadas, se enfronhou pelas tramas do poder politico, na
provincia e na capital.

No final de 1821, Tristao Gongalves de Alencar Araripe batizou
um dos filhos com seu nome. O irmio, José Martiniano de Alencar, fez
o mesmo em meados de 1829. Para evitar confusdes, Tristao de Alencar
Araripe, o filho, tornar-se-ia Conselheiro Tristao ou simplesmente Alencar
Araripe. No outro caso, o pai seria o Senador Alencar e o filho José de
Alencar. Enquanto os dois pais apareceriam na histéria politica, com
destaque nas agitagoes de 1817 e 1824, os dois primos chegariam aos
verbetes da histéria intelectual (que também ¢ politica).

No final das contas, todos venceram a corrosio do tempo e
penetraram no rol dos escolhidos da histéria oficial. Pelo menos esse
desejo o futuro realizou, eles nio cafram no esquecimento, apesar dos
inimigos, que nio foram poucos. Por outro lado, o mesmo futuro, em sua
humana incerteza, deu destinos imprevisiveis para as armas com as quais
eles lutaram. A republica de 1824, sonho de Tristao Gonlgalves, veio em
1889, mais de um jeito bem diferente. A literatura nacional, sonho de
Alencar, também se fez por vias inusitadas. E assim por diante...

Os escritos de Tristao de Alencar Araripe e José Martiniano de
Alencar (os primos), Histdria da Provincia do Ceard (1867) e Iracema
(1865) podem ser interpretados na qualidade de obras semelhantes. Aqui,
ndo ¢ meu intuito descer aos argumentos sobre os acordos e os conflitos
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entre literatura e histéria, mas somente tecer um breve comentério sobre
0 né da escrita com a memdria, destacando semelhangas que colocam
Iracema ao lado da primeira Histéria do Ceard publicada em livro.

Na década de 1860, os dois primos tentaram, por meio da
escrita, delinear figuragbes do passado. Um no romance e o outro na
histéria. Ambos com intuitos e intui¢ées semelhantes. E claro que sio
procedimentos distintos, mas vale a pena fazer conexbes entre as duas
obras, na medida em que podem emergir indicios sobre os valores que
norteavam as bases sobre as quais o século XIX imaginou o passado do
Brasil e, mais especificamente, do Ceard.

Assim, o que me move € o interesse de enfocar os modos pelos
quais o passado, em determinada situago histérica, ¢ disputado, seduzido
e conquistado. Nesse caso especifico, passado conquistado por poucos e
por tempos mais ou menos passageiros. Mas, se a conquista € provisdria, a
disputa e a seduggo ndo deixam de fazer suas estripulias, apesar do tempo,

mas sempre em seu nome.3

II

Alencar tinha gosto pelas coisas do passado. Seu primo também.
Afinal, os intelectuais do oitocentos sabiam que a tao sonhada construgio
da nacionalidade sé poderia se efetivar na medida em que o pretérito fosse
estudado e sobretudo transladado ao presente, para ser filtrado, digerido
e transformado em forga. Dessa maneira, as partes iniciais de /racema e
da Histdria da Provincia do Ceard possuem alguns tragos de semelhanga.
Estd em jogo o sentido do passado, o modo mais apropriado de captar
(ou mesmo capturar) a ordem dos acontecimentos em uma narrativa
convincente e sobretudo atraente. As palavras, no romance e na histdria,
tinham a ambi¢io de colocar a terra, 0 homem e a luta numa trama
temporal.

Para os dois primos, estava em pauta o passado exemplar, a ser
usado pelo presente como fonte de inspiragdao. Quem explicitou isso de
maneira mais aberta e diddtica, certamente inspirado em Von Martius,
foi Alencar Araripe, no preficio da Histdria da Provincia do Ceard: “nada
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excita tanto o esforco do homem para o bem como a recordagao das
nobres agoes dos seus maiores”.

E exatamente por isso que, no “Argumento Histérico” de Jracema,
Alencar escreve que, diante de Martim Soares Moreno, “o Ceard deve
honrar sua meméria como a de um vardo prestante e seu verdadeiro
fundador”.* No capitulo VI da sua Histdria, Araripe usa as mesmas
palavras para definir a participagdo de Soares Moreno, que ¢ destacado
como “o verdadeiro fundador do Ceard, que deve honra & meméria desse
vardo prestante como langador da primeira pedra da grandeza futura do
torrdo cearense”.’

A semelhanga entre os dois trechos chega a ser inquietante,
mas aqui ndo é meu objetivo discutir questdes textuais e sim relagdes
constituidas entre passado e presente, fazendo da Histéria do Cear4 algo
a ser ensinado para que, além do Ceard glorioso, passe a existir, cada vez
mais, o cearense orgulhoso, feliz por ser o que ele ¢, na medida em que
seu passado é desvelado para ele mesmo. Nesse sentido, é interessante
notar que os dois livros nao seguiram o enfoque de Aires de Casal em
sua Corografia Brasilica (inclusive citada por Alencar), nio fizeram o
marco zero em Pero Coelho e sim em Martim Soares Moreno.® Tomaram
partido a favor de Varnhagen, porque também consideraram que Pero
Coelho, apesar de merecer as honras da mem@ria, é apenas o protagonista
do “completo malogro” que definiu a “primeira tentativa para se colonizar
o Ceard”.”

Araripe e Alencar lutam pela mesma coisa: a meméria. Mas nio
¢ uma memdria que demarca o tempo isolando o passado. O pretérito
passa a existir na medida em que pode, e deve, preparar o devir.

O passado serve ao presente, como ressalta Araripe na introdugio
de seu livro: “Suprima-se o exemplo do passado e teremos a humanidade
sempre no berco da infincia, sempre nos jogos pueris, falta do
poderosissimo auxilio da experiéncia”.® E, para Araripe, que era bacharel
em direito, as regras da advocacia estavam em voga para a escrita da
histéria, pois o passado também deveria passar por julgamentos.” Entre
salas de aula e tribunais, havia, portanto, uma semelhanca confessada.’

E assim que Martim Soares Moreno adquire o sentido de elo
encontrado, ganha a qualidade de costura providencial entre o passado
primitivo e o futuro promissor. Como bem ressalta Michel De Certeau,
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vai acontecendo por meio da escrita da histéria uma delimitagao do
espaco para os mortos."! Ao serem identificados e inseridos em uma
narrativa, os que se foram fornecem sentido para o caminhar do tempo
e as razdes pelas quais o presente chegou a ser o que é. Mas n3o ¢ s6 isso,
porque estdo em pauta os deferimentos e os votos para a “grandeza futura
do torrdo cearense”. Assim sendo, o porvir dos vivos depende do lugar
(des)ocupado pelos mortos.

Fica evidente que a escrita da literatura e a escrita da histéria
nio estavam apenas enfocando o passado com procedimentos préprios.
Havia uma luta acirrada para resgatar o acontecido, no sentido de criar
elementos identitdrios a servigo do Brasil e, por conseguinte, do Ceard.

A arma mais poderosa era o documento, ou melhor, a escolha da
lista de documentos histéricos confidveis. Enquanto Araripe adverte que
a sua histéria € sincera porque se autentica por “documentos insuspeitos e
cuidadosamente verificados”, Alencar argumenta que o seu romance, para
ndo ser “infiel 4 verdade histdrica”, estava baseado em escritos honestos,
como as “Memérias Didrias da guerra brasilica do conde de Pernambuco”,
considerando que “esta autoridade, além de contemporinea, testemunhal,
nio pode ser recusada”.'?

III

“Os historiadores, cronistas e viajantes da primeira época, senio
de todo periodo colonial, devem ser lidos a luz de uma critica severa.
E indispensivel sobretudo escoimar os fatos comprovados, das fibulas a
que serviam de mote...” Af temos, sem duvida, a afirmagio tipica de um
historiador do século XIX, sempre alerta para separar os fatos das fibulas.
Mas a citagio n3o é de um historiador e sim do romancista Alencar, no
inicio do livro Ubirajara — lenda tupi, que ele mesmo considerava “irmao
de Iracema”

Publicado quase dez anos depois de Jracema, isto é, em 1874,
Ubirajara também traz um texto preliminar, com o mesmo intuito:
provar que a lenda veio do minucioso estudo sobre a vida dos indigenas
no perfodo colonial. Como se pode perceber nessa citagdo, Alencar deixa
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ainda mais explicita sua tomada de posigio diante do passado: é preciso
criticar os testemunhos. Criticar em que sentido? Para dar 4 nagio uma
memdria gloriosa, com suas dores e suas alegrias, uma lembranga coletiva
que gera o gosto de ser brasileiro. Para Alencar, os indios faziam parte do
passado nacional de modo herdico e digno. N3o se tratava simplesmente de
um pretérito primitivo a ser suplantado pela civilizagao, como pensavam
Araripe e muitos outros.

Documentos confeccionados com base na prova ocular mereciam
mais confian¢a do que aqueles com prova auricular. Mas, se os que viram
tinham mais crédito, os que escutavam nio eram excluidos.

“...A tradigdo oral é uma fonte importante da histéria, e as vézes
a mais pura e verdadeira”, assim falou Alencar no prélogo de Iracema.t*
Tudo em sintonia com o escrito do primo Araripe: “a tradigdo oral,
fonte importantissima da verdade histdrica, ¢ constante em dar o ilustre
indfgena como oriundo da Ibiapaba”. “O ilustre indigena” era um tema
que merecia de Araripe consideragoes mais demoradas porque havia uma
disputa de memdrias que precisava de munigdo, ataque e defesa: “O heréi
da guerra holandesa Anténio Felipe Camarao foi sempre reconhecido
por natural da serra da Ibiapaba; todavia ultimamente duvidou-se dessa
naturalidade a fim de transferi-la do Ceard para Pernambuco”."®

No “prélogo” de Iracema, Alencar se manifestou de modo claro e
incisivo sobre esse mesmo tema: “... falo da pétria do Camario, que um
escritor pernambucano quis pér em duvida, tirando a gléria ao Ceard
para dar 2 sua provincia’. A repeti¢ao nao é mera coincidéncia. Trata-se,
afinal, de uma vontade comum entre Araripe e Alencar: legitimar o fluxo
da escrita nas urdiduras do tempo. Nesse caso, era uma questao de honra
acreditar que o Ceard fora o berco de Camario, indio que, conforme o
que se imaginava, tornou-se um homem civilizado e, além disso, ajudou
a expulsar os holandeses do Brasil. Mas, havia quem sustentasse que
Camardo nio era cearense e isso foi visto como ofensa.

A querela estava posta, na histdria e na literatura, evidenciando
que, nesse caso, as semelhancas entre a ciéncia da histéria e a ficgao
literdria ndo eram poucas, apesar de se tratarem de coisas distintas.

E que junto do romantismo brasileiro vinha um romantismo
cearense, ou melhor, uma vontade de valorizar o Brasil destacando a
participagio do Ceard. Araripe chega a mencionar que ele mesmo se
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move em nome da “pdtria cearense”. Alencar defende que o Cears € a
“Pdtria de Camarao”.

Invasores eram os holandeses e nao os portugueses. Daf vem a
base que sustenta o herdi nacional: o indio civilizado pelos portugueses,
um {ndio cearense, com certeza.

Por outro lado, a prépria argumentagio de Araripe déd indicios
sobre a fragilidade conceitual do “ser cearense”, ainda mais quando se
trata do século XVII, época da guerra holandesa. Ele lembra que “o Ceard
fazia parte integrante da capitania de Pernambuco; portanto ao individuo
filho da Ibiapaba ou Ceard podia aplicar-se o epiteto patronimico de
pernambucano sem excluir o de cearense”.

Seria o “cearense” parte do “pernambucano” Ou parte do “ser
maranhense”, j& que o Ceard também esteve anexo ao Maranhio?

De qualquer modo, acreditava-se que o Ceard existia, mas nao
era somente uma existéncia dada, pois carecia de meméria, precisava de
um passado a ser conhecido e glorificado. Os nomes de Martim Soares
Moreno e Camardo permaneciam, portanto, em posi¢ao de destaque
mnemdnico, tanto nos fatos de Araripe como nas fibulas de Alencar.

Entra em cena o verbo fundamentar, com seus adjetivos e
substantivos correspondentes. Estamos diante de autores roménticos, em
busca de mitos fundantes, que podem ser os nomeados, como o fundador
Martim Soares Moreno, ou os an6énimos fundados, que entram na
categoria de “cearenses”. Estd em jogo, portanto, a falta que a Histéria do
Ceard pode fazer para a fundamentagio do futuro. E exatamente por isso
que Araripe, logo na introdugao do seu livro, faz questao de fundamentar
a necessidade daquilo que ele se disp6s a escrever:

“O zélo de sufragar a virtude dos pais € j& nos filhos um principio e fomento
de virtude. O povo, que deixa no olvido servigos passados, mostra tacanho
egofsmo, limitando o seu intento ao estreito espago do fugitivo presente.
Nenhum povo ilustre deixou de honrar a memdria de suas avés. Inglaterra,
Franca e Estados Unidos, as maiores nagdes da moderna idade, cobrem-se de
augustos monumentos para celebrizar briosos caracteres.

Nzo podemos cinzelar esttuas: deixemos porém por escrito o que do nosso
passado vamos alcagando.”*¢
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IV

Alencar Araripe seguiria o exemplo do pai e colocaria em um dos
seus filhos 0 nome de Tristao de Alencar Araripe Junior. No final do século
XIX e comego do XX, Araripe Junior tornar-se-ia um dos maiores criticos
de literatura brasileira, destacando-se inclusive por um estudo sobre o
primo do seu pai, José de Alencar.

“Vi José de Alencar, pela primeira vez, em 1860. Estava com
os meus onze anos apenas’. E assim que Araripe Jdnior comega o seu
ensaio sobre o romancista conterrineo. E ¢ desse modo que Araripe
Jdnior estabelece o marco fundamental da sua vida como estudioso da
literatura brasileira. Dez anos depois, nio mais em Pernambuco e sim
no Rio de Janeiro, eles voltaram a se encontrar e, nos encontros, veio
uma observagao do escritor sobre seu oficio, que para Araripe Jinior mais
parecia uma revelagdo: “... as imagens mais freqiientemente empregadas
em seus livros brotavam-lhe da pena quando menos esperava, sem que
pudesse determinar em que situagdo a natureza fornecera-lhe os precisos
elementos.”

Araripe Junior avalia que a “eloquéncia da intui¢do” era tio
acentuada na criagdo de Jracema que ele mesmo nunca tinha visto caso
semelhante na “imaginagio brasileira, posta a servigo da histéria”. Ora, a
alteragio dos termos também faz sentido, e muito. Era também a histdria
a servigo da imaginagdo, a pesquisa sobre o pretérito a servigo da criagao
literdria, para tornd-la a matéria-prima da memdria nacional.

Trata-se de uma lenda com “Argumento histérico” e esse
argumento tem uma dialética sem sintese, na medida em que hd af uma
politica da verdade, articulada em uma narrativa sedutora, pronta para
agradar a forga e a fraqueza constitutiva da humana condigio: a nossa
capacidade de imaginar.

Alencar teve disposi¢do para espalhar nada menos do que 128
notas de rodapé explicativas em um romance que tem mais ou menos
esse mesmo niimero de pdginas. E certamente um campo de investigaco
promissor estabelecer relagdes entre essas notas e os procedimentos da
escrita da histéria que foram se constituindo, de modo conflitivo, no
“mundo moderno”. Tratava-se de uma prética que vinha se consolidando
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exatamente como principio inaliendvel na escrita da histéria. O recurso
gréfico do rodapé foi ganhando forga, como mostra Anthony Grafton, em
uma rede de relagdes {ntimas entre nota e legitimidade para as conclusoes
apresentadas pelos autores. H4 um longo e contraditério conjunto de vias
que desembocaram na utilizagao de notas tal como conhecemos hoje."”

Alencar e Araripe, o primeiro com notas de rodapé e o segundo
com anotagdes inseridas no préprio fluxo do texto, procuravam lidar com
as querelas entre contar sobre a Histéria do Ceard e contar sobre o modo
pelo qual se deu a pesquisa que ambos fizeram.

E exatamente por isso que nio d4 para fazer separaces rigidas
entre a escrita da histdria e a histéria da escrita, entre o modo de conduzir
0 texto e a pesquisa que se fez ndo somente antes dessa condugio
escriturdria, mas também durante o préprio ato de escrever (e publicar)
a partir de certos procedimentos e determinadas escolhas, explicitadas ou
ndo, mas sempre em acordos e confrontos com outros textos.'®

As notas de [racema nio sio, portanto, simplesmente coisas
secunddrias, pois funcionam em uma légica argumentativa para dar 2
fdbula uma base de fato. Nesse caso, o fato é o argumento, as notagoes
avisam ao leitor que, em sua rede, ele estd diante de uma lenda verdadeira,
origindria da pesquisa. Além disso, hd, antes da narrativa, um “Prélogo”
e um “Argumento Histérico”, depois uma “Carta’ e ainda um “Pés-
Escrito”, colocado na segunda edicio. E um excesso de informages, ou
melhor, uma avalanche de defesas e ataques diante das posi¢bes contrdrias.
Cercando Iracema, e na sua prépria constitui¢do narrativa, hd vdrios
indicios de um longo trabalho de investigagao sobre o Brasil no tempo
colonial.

A\

Alencar sentia saudades. Em Jracema, isso fica explicito do
comego ao fim. Logo na primeira pdgina, a dedicatdria é emblemdtica:
“A Terra Natal, um filho ausente”. H4 uma intima relacio entre o vazio,

%
que fertiliza a imaginagdo, e a investigagdo sobre o passado, que procura
fundamentar o que se pode imaginar, sem conseguir, apesar de tudo,
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o ideal de preencher todas as lacunas, pois todo cientista sabe que sua
ciéncia nunca se satisfaz com a relagdo entre o pouco que se conhece e o
muito que sempre caracteriza o desconhecido.

Analisando seu oficio de escritor, em Como e porque sou romancista,
Alencar recordou o seu terceiro ano em Olinda, na velha biblioteca
do Convento de S. Bento, quando lia os cronistas da era colonial:
“desenhavam-se a cada instante na tela das reminiscéncias, as paisagens
do meu pétrio Ceard”."?

Eis af o fundamento da sua futura atividade de imaginar. Mas a
formagdo de imagens ndo estava presa nos caminhos da pesquisa. Seria
preciso muito mais do que isso. Esse excesso, ou pelo menos parte do
excesso, veio da saudade, na reminiscéncia de um homem que morava
no Rio e, para fazer a lenda do Brasil, fez uma lenda do Ceard. Lenda no
sentido profundo, como a nossa narrativa primordial, a maneira pela qual
nds nos imaginamos.

O motor do romance também estava na saudade e Alencar,
dizendo-se um filho ausente, nio escondia isso de ninguém. Pelo
contrdrio, fazia questdo de dizer, porque isso fazia parte da sua defini¢ao
do ser “escritor brasileiro”, preocupado com o tipo de espelho com o
qual nds irfamos nos ver, sobretudo com o trago indigena que deverfamos
enxergar no volume do nosso rosto. fracema procurava fechar feridas,
cuidar das cicatrizes, em nome do Brasil e da saudade de um Brasil que
os brasileiros ainda ndo conheciam, mas deveriam conhecer, para termos,
além do Brasil, os brasileiros.

“Foi somente em 1848 que ressurgiu em mim a veia do romance”,
confessou Alencar em “Como e porque sou romancista’. Mas, por que
em 1848? A resposta ¢ clara: “Acabava de passar dois meses em minha
terra natal. Tinha-me repassado das primeiras e tdo fagueiras recordagoes
da infincia, ali nos mesmos sitios queridos onde nascera.” Impressiona,
nesse depoimento, o enlace entre pesquisa e saudade: “Uma coisa vaga
e indecisa, que devia parecer-se com o primeiro bréto do Guarani ou de
Iracema, flutuava-me na fantasia. Devorando as pdginas dos alfarrdbios de
noticias coloniais, buscava com sofreguidao um tema para meu romance;
ou pelo menos um protagonista, uma cena e uma época”.*

Coisa semelhante, diz o filho ausente na “Carta” que hd no final de
Iracema: “desde cedo, quando comegaram os primeiros pruridos literdrios,
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uma espécie de instinto me impelia a imaginagdo para a raga selvagem
indigena. Digo instinto, porque nio tinha eu entio estudos bastantes
para apreciar devidamente a nacionalidade de uma literatura; era simples
prazer que movia-me 2 leitura das crénicas e memdrias antigas”.

Alencar sabia que os prélogos poderiam atrapalhar: “eles fazem 2
obra o mesmo que o péssaro  fruta antes de colhida; roubam as primicias
do sabor literdrio”. Mas, diante das competi¢bes pela versio mais
verdadeira, Alencar usou e abusou de explicagdes em torno de sua lenda,
ou melhor, da lenda que ele diz ter escutado em sua terra natal. Sentia
que essas bordas de fracema eram um mal necessdrio, sobretudo para
enfrentar as intrigas da oposicdo, j4 que ele sabia que estava no campo
minado das disputas pelo passado.

VII

No primeiro capitulo de fracema, a saudade é o mote. Vemos,
ao som dos “verdes mares bravios”, a partida do jovem guerreiro. Assim
como Alencar, tornar-se-ia ele um filho ausente?

E ainda no primeiro capftulo que o criador reforga que hd em sua
criagao um “argumento histérico”, uma tradigao oral, considerada por ele
como uma fonte histdrica. Ao perguntar ao leitor, mais de uma vez, o que
Martim deixava ao partir na “afouta jangada”, Alencar responde que ele
deixou uma histéria. “Uma histéria que me contaram nas lindas vérzeas
onde nasci, a calada da noite, quando a lua passeava no céu argenteando
0s campos...”.

A narrativa, portanto, comega pelo fim, reafirmando que o autor
se baseia em uma memdria ancestral. Nesse recurso estilistico, enfatiza-se
a equagao que aproxima a lenda da meméria coletiva e a memdria coletiva
da histéria nacional.

No dltimo capitulo, quando Martim volta, sua preocupagio ¢é
mais com o filho do que com Iracema: “Achard o guerreiro ausente a paz
no seio da esposa solitdria, ou terd a saudade matado em suas entranhas
o fruto do amor?”
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De volta, portanto, o tema da saudade, inclusive uma saudade que
oscila entre a vida e a morte. A vida e a morte de Iracema e da meméria.
A colonizagao nio fora pacifica, ndo fora sem dor. Alencar sabia disso.
Iracema alimentava seu filho com o leite que era pouco porque a saudade
tomava conta do seu corpo. Em seu casamento com Martim, Iracema
sofreu. Sofreu de saudade, e muito.

Afinal, esse é um livro que, de maneira astuciosa e sedutora,
procurava ensinar a ter saudade de um passado herdico e de um futuro
promissor. Saudade de nés mesmos, de um Brasil selvagem, porque a
natureza nos daria a nossa forga patriética. Mas no era uma selva qualquer
e sim um caleidoscépio de natureza e civilizagao, um imbréglio estético
e existencial tipico do século XIX. Alencar n3o criou simplesmente uma
idealizagao harmoniosa e sim uma idealizago tensa, cheia de ambigiiidades
que desafiam os estudiosos e fascinam os leitores.

Iracema nao € inocente. Certa ocasiao, mostra ao guerreiro “gotas
de verde e estranho licor vazadas da igagaba, que ela tirara do seio da
terra’, e diz sem ceriménia: “bebe”. Martim bebe. E o que acontece ¢
impressionante.

“Martim sentiu perpassar nos olhos o sono da morte; porém logo a luz
inundou-lhe os seios d’alma; a forga exuberou em seu coragao. Reviveu os dias
passados melhor do que os tinha vivido; fruiu a realidade de suas mas belas
esperangas. Ei-lo que volta 4 terra natal, abraga a velha mie, revé mais lindo e
terno o anjo puro dos amores infantis. Mas porque mal de volta ao berco da
pdtria, o jovem guerreiro de novo deixa o teto paterno e damanda o sertao? J4
atravessa as florestas; j4 chega aos campos do Ipu. Busca na selva a filha do Pajé.
Segue o rasto ligeiro da virgem arisca, soltando 2 brisa com o crebro suspiro o
doce nome: - Iracema! Iracema! ...” (cap. VI).

Transito livre nos mapas da temporalidade, ao sabor do nome
Iracema. Somente as gotas tiradas da terra poderiam ser gotas de memodria,
seiva bruta que guarda vinculo com a existéncia das rafzes. E isso que
Alencar oferece para o leitor. Coisa que hoje se chama alucindgeno.

Além das gotas, Iracema usou outras artimanhas nesse sentido.
Cito, como exemplo, um pedago do capitulo IX.

“Enquanto Caubi pendurava no fumeiro as pecas de caga, Iracema colheu sua
alva rede de algoddo com franjas de penas e acomodou-a dentro do uru de
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palha trancada.

Martim esperava na porta da cabana. A virgem veio a ele:

- Guerreiro, que levas o sono de meus olhos, leva a minha rede também.
Quando nela dormires, falem em tua alma os sonhos de Iracema.

- Tua rede, virgem dos tabajaras, serd minha companheira no deserto; venha,
embora, o vento frio da noite, ela guardard para o estrangeiro o calor e o
perfume do seio de Iracema.”

Rede de memérias. Recebida pelo guerreiro como abrigo e
aconchego. Alids, a prépria rede é outro ponto primordial. Nos 23
capitulos hd cerca de 23 vezes a palavra rede. Aparece na banalidade
do cotidiano e em momentos cruciais, assumindo até a condigao de
personagem da trama, como acontece em abundincia com partes e
fendmenos da natureza: “Martim se embala docemente; e, como a alva
rede que vai e vem, sua vontade oscila de um a outro pensamento. L4 o
espera a virgem loura dos castos afetos; aqui lhe sorri a virgem morena dos
ardentes amores”. (cap. XV)

No prélogo, bem antes desse excesso de virgens, Alencar avisa que
o livro é cearense, escrito para ser lido “na varanda da casa ristica ou na
fresca sombra do pomar, ao doce embalo da rede”. Depois do romance,
mais precisamente na “‘carta’, o mote permanece: ‘Conversemos sem-
ceriménia, em toda a familiaridade, como se cada um estivesse recostado
em sua rede, ao vaivém do languido balango (...)”.

A trama, portanto, articula-se de modo sutil e profundo, fazendo
com que as bordas do livro (prélogo e argumento histdrico, no inicio,
carta e pds-escrito, no final) sejam partes constitutivas da narrativa.

A rede estava nas bordas da narrativa e, na narrativa, estava no
comego, no meio e sobretudo no drama final: “Iracema nio se ergueu
mais da rede onde a pousaram os aflitos bragos de Martim”.

Nao hd essa rede de memérias dramdticas em Araripe e sim
uma rede que, no seu balango, serve de ponte amistosa, instrumento de
comunicagio entre o civilizador e quem deve ser civilizado. Refiro-me
especificamente ao seguinte trecho, onde Araripe mostra como o padre
Francisco Pinto era sofisticado em sua missao e merecedor da “veneracao
dos pésteros”™:
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“Ao entrar na aldeia tomava uma casa de propdsito preparada para ele, armava
uma rede, e nela sentado recebia a visita dos gentios, comegando pelo principal.
Esta visita limitava-se ao cumprimento das boas vindas, dizendo cada visitante:
‘J4 vieste (Ere jurician)’, a0 que respondia o padre ‘J4 vim (Je ejurician).’
Depois trazia o mulherio mimos ao padre, consistentes em frutas, bebidas,
animais, farinha, beijus, e cousas semelhantes, que sem se dizer palavra eram
postas ao redor do héspede. Da comida ou bebida preparada provava a mulher
do principal, e depois as demais; e o padre era obrigado a provar também sob
pena de desconfiarem mulheres e homens.

Feito isto, sentavam-se todos, continuando o padre na rede; entdo travava-se
uma conversagio, que versava sobre agouros, sonhos e extravagincias préprias
de tao bérbara gente. Depois o padre, versado na lingua indigena, procurava
mostrar o grande amor, que tinha aos seus novos conhecidos, rematando o
discurso com dizer que o fim da sua penosa viagem era buscar a amizade, e
tratar do bem deles.”*!

Esse “grande amor” estava longe, portanto, das “extravagancias”
com as quais Iracema conquistou o amor de Martim. Alencar sentia-se
seduzido pelas “gotas de verde e extranho licor”, enquanto Araripe via af
préticas de “bdrbara gente”. Nesse caso, os primos estao em redes opostas,
apesar de se verem seduzidos pelos balangos do pretérito.

“A  posteridade quererd conhecer como incultas selvas
transformaram-se em cidades”. Essa previsao de Araripe receberia o aval de
Alencar, mas a que se segue nao teria a sua simpatia: “Ela (a posteridade)
desejard saber como a nobre raga caucasiana suplantou e aniquilou a raca
autdctone, arrebatando-lhe do dominio livre dos bosques e plantando a
civilizagdo, que doma as feras e ameniza as brenhas”. Araripe e Alencar
defendem a origem cearense de Camario e o fundador Soares Moreno,
mas nao estao de acordo a respeito da relagio entre civilizagao e mundo
indigena.

Em /racema hd mais notas, mas em Ubirajara as notas sao maiores.
Vale a pena citar um breve trecho da extensa nota sobre antropofagia, no
qual Alencar, por meio de seus valores ocidentais, idealiza o diferente,
tornando-o semelhante e fonte da literatura nacional: “os restos do
inimigo tornavam-se pois como uma hdstia sagrada que fortalecia os
guerreiros (...). Nao era a vinganga; mas uma espécie de comunhio da

carne; pela qual se operava a transfusao do herofsmo”.??
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Desse modo, € preciso ter cautela nas comparag6es. Por exemplo:
Araripe também descreve os usos da rede nas culturas nativas, mas seu
quadro interpretativo insere o {ndio em um passado a ser conhecido e
superado na prépria construgao da nacionalidade, que tem como agente
central o portugués. Para Alencar, o passado também deveria ser conhecido
para a construgio da nacionalidade, mas o indio seria a fonte do mais
fundo patriotismo: o ato de imaginar as nossas origens. Dessa maneira,
Alencar queria mais do que seu primo Araripe. Desejava inventar, por
meio da literatura, uma imaginagdo nacional. Ao contrdrio de Araripe,
Alencar queria que sua obra fosse lida na rede e tivesse tanto poder como
os efeitos do liquido verde.

VIII

No século XIX, quantos cearenses leram fracema? Poucos, mas,
com certeza, muito menor foi o nimero de leitores da Histdria da
Provincia do Ceard.

O préprio Araripe fornece a descri¢do de um caso que pode dar
uma idéia sobre isso: “quando o primeiro ouvidor do Ceard, Mendes
Machado, teve de sair foradamente da Capitania em 1724, sé um vereador
sabia escrever, e este era o sargento-mor Manoel Pereira Lago, que tomou
posse do cargo de juiz ordindrio, ndo empossando-se o vereador mais
velho e os imediatos por ndo saberem ler!”. No século XIX, como se sabe,
a situagdo nio seria muito diferente.

De qualquer modo, o romance jd teve, até¢ hoje, mais de 120
edigbes, enquanto a histéria recebeu apenas 03. Por outro lado, Araripe,
diante de Alencar, foi mais influente na construgao de materiais did4ticos
sobre a Histéria do Ceard? Parece que sim, pois seu modelo, apesar de
contestado e revisado, fundou tradigbes, que podem ser percebidas em
dois resumos pedagégicos que marcaram presenga no ensino de Histéria
do Ceard no séc. XX, um escrito por Cruz Filho em 1931 (com outra
edi¢do de tiragem reduzida na década de 1980, sem ressonincia) e o
outro publicado por Raimundo Girdo em 1953 (mais trés edigdes, 1962,
1971 e 1984, com ligeiras modificagdes). Isso sem falar no rol de cépias
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e aparentes rupturas (explicitas ou camufladas) que até hoje repercute.
Nesse sentido, estariam em debate os modos pelos quais se operam, na
escrita da histéria, os procedimentos que procuram sintetizar a Histéria
do Ceard, por meio de principios e pardmetros que estao mais préximos da
repeti¢do do que da inovagao. Isso significa reconhecer que, apesar dessas
linhas de permanéncia, hd uma disputa em torno da melhor maneira de
explicar como chegamos a ser o que somos. H4, também, um conflito,
nem sempre declarado, entre os que se véem autorizados para legitimar
o que deve ser contado e como se deve contar. E com o crescimento do
mercado editorial, esse qiliproqiié passa a ter outras engrenagens, que
também ainda n3o foram sistematicamente estudadas do ponto de vista
historiogrifico.

E a partir dessa proposta de investigagio sobre as sinteses de
Histdria do Ceard que imagino uma pesquisa sobre a apropriagio social de
Iracema. E o que se chama hoje de “Histéria da Leitura”, cujo pressuposto
bésico afirma que o livro se faz no seu uso, que é sempre historicamente
situado.

Para explicitar melhor essa proposta, que obviamente inspira-se
em Michel de Certeau, cito as provocagdes de Affonso Romano quando
ele explica o método de trabalho do seu livro O Canibalismo Amoroso:

“Tomo o texto como uma manifestagio onirica social. Considero o texto
como uma forma de sonho coletivo, pois os leitores abrem o seu imagindrio as
provocagoes do imagindrio do poeta e af se hospedam. As metéforas e imagens
passam a ser de utilidade publica. Estou, portanto, encarando o texto também
como uma forma de mito. Se nas comunidades primitivas os mitos serviam
para a tribo expressar seus temores, anseios e perplexidades, o texto poético,
entre outros, tem essa fungao antropolégica em nossa cultura. O poeta é 0 xama
que, a0 invocar suas alucinagoes, faz com que, através delas, toda a coletividade

reviva seus fantasmas.”??

Mais especificamente em relagdo aos procedimentos dos
historiadores, vale a pena citar as consideragbes de Lévi-Strauss, que, no
final das contas, estio em sintonia com a afirmagao de Afonso Romano
sobre o texto poético:

Nio ando longe de pensar que, nas nossas sociedades, a Histéria substitui
a Mitologia e desempenha a mesma fungio, jé que para as sociedades sem
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e EEEEEEE————

escrita e sem arquivos a Mitologia tem por finalidade assegurar, com um alto
grau de certeza — a certeza completa é obviamente impossvel —, que o futuro
permaneceri fiel ao presente e a0 passado. Contudo, para nés, o futuro deveria
ser sempre diferente, e cada vez mais diferente do presente, dependendo
algumas diferencas, é claro, das nossas preferéncias de cardter politico. Mas,
apesar de tudo, o muro que em certa medida existe na nossa mente entre
Mirologia e Histéria pode provavelmente abrir fendas pelo estudo de Histérias

concebidas ndo j& como separadas da Mitologia, mas como uma continuagio
da mitologia.?*

Com histérias da leitura, que levassem em consideragio essas
utilidades do passado, terfamos assim mais espelhos e mais movimento
para o caleidoscépio de pretéritos da nacionalidade. O que estd em
evidéncia nessa modalidade de interpretagao ¢ o suposto de que o
passado nio ¢ simplesmente aquilo que passou e sim uma complexa
composi¢ao subordinada aos interesses de quem aciona os jogos da
memoria. A memoria é sempre uma disputa. Af, nessa peleja sem fim,
vale tudo: pintura, escultura, musica, gestos, palavra escrita, oralidade,
romance, poesia, histéria... Afinal, a memoria se manifesta das mais
variadas maneiras, além de assumir os postos de fundamentagao dessas
manifestagbes.”

Se o passado nao é simplesmente um dado a ser resgatado, emerge
o desafio de se pensar a historicidade do préprio ato de acreditar que
certas coisas aconteceram e que esses acontecimentos esclarecem o que
estd acontecendo. Além disso, ou juntamente com isso, passa a interessar
a interpretagio historicamente fundamentada sobre a criagao da (falta de)
memdria, na medida em que vai se criando a nogao de passado, presente e
futuro, dimensées constitutivas do tempo que, nos jogos da modernidade
racionalista ou romantica, passam a existir de determinada maneira, com
delimitagbes que tanto servem para juntar COmo para separar.

Nio se trata, nessa perspectiva, de perceber como certos autores
preenchem o tempo com acontecidos, porque é o acontecer que faz o
tempo existir. Ndo h4 tempo sem agio, ou melhor, sem agao narrada. E
no modo de encadear os fatos que o tempo ganha volume e sentido. E na
maneira de ajeitar o mapa do verbo existir que se cria a idéia do tempo
dividido entre passado, presente e futuro.?
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Seduzimos o tempo quando lhe oferecemos o corpo que desejamos,
ou melhor, quando formatamos o tempo no corpo que nos parece ideal.
Foi isso que Alencar e Araripe fizeram no romance e na histéria. E isso
que fazemos para nossa vida ter sentido, mais ou menos.

! Holanda, Sérgio Buarque de. Raszes do Brasil (edi¢ao comemorativa 70 anos). Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2006. p. 19.

2 Goody, Jack. A légica da escrita e a organizagio da sociedade. Lisboa: Edigoes 70.

3 Pretendo fazer, portanto, uma abordagem historiogrdfica. Conforme Manoel Luiz
Salgado, “a historiografia interroga-se de maneira sistemdtica sobre as diferentes formas
e maneiras de transformar-se o passado nesse objeto de investigagdo, materializado num
conjunto de textos dados 2 leitura de uma coletividade como parte de seu préprio esforgo de
construgio identitdria. O passado como parte da construgdo do presente e também como
desejo de projecdo para o futuro, como projeto social, portanto, inscreve necessariamente
a investigagdo de natureza historiogréfica numa teia em que o didlogo com outros campos
da pesquisa histdrica se faz necessério. Nossa prépria disciplina tem a sua histéria, fruto de
embates e tensGes, disputas por meméria, uma meméria disciplinar que, uma vez instituida,
tende a canonizar autores e obras, constituindo o pantedo dos nossos cldssicos. Interrogéd-lo é
tarefa da historiografia, que procura deslindar as tramas que tornam operativas e necessérias
essas escolhas, dentre um leque de outras possiveis. Reconstituir esses cendrios de disputas e
tensbes em que agdes eletivas sdo acionadas ajuda-nos a compreender o trabalho de escrita
da histéria como parte de um esforgo maior de construgo social da vida humana (...)".
Guimaraes, Manoel Luiz Salgado. “A disputa pelo passado na cultura histérica oitocentista
no Brasil”. In: Carvalho, José Murilo de. Nagio e Cidadania no Império: novos horizontes.
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2007. p. 97

# Alencar, José de. [racema. Fortaleza: Edigges UFC, 1985. p. 50.

5 Araripe, Tristao de Alencar. Histdria da Provincia do Ceard: deste os tempos primitivos até
1850. Segunda Edigzo. Fortaleza: Instituto do Ceard, 1958. p. 124.

¢ Casal, Manuel Aires de. Corografia Brasilica ou Relagdo histérico-geogrdfica do Reino do
Brasil. Belo Horizonte: Ed. Itatiaia; S0 Paulo: Ed. Da Universidade de Sao Paulo, 1976.
p- 283.

7 Varnhagen, Francisco Adolfo de. Histéria Geral do Brasil (tomo segundbo). Sexta Edigio
integral. S3o Paulo: Edigoes Melhoramentos, 1959. p. 60

8 Araripe, Tristao de Alencar. Histdria da Provincia do Ceard: deste os tempos primitivos até
1850. p. 13.
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® “Era uma época em que o Direito por assim dizer mantinha pesada ascendéncia no
universo das representagdes mais diretamente relacionadas com o Estado e a Sociedade.
E a histéria ndo ficava atrds”. Nesse sentido, Jodo Alfredo Montenegro argumenta que o
bacharel em Direito “é o profissional do universo formal, da lei, que acaba sobrepondo-se a0
mundo vivente, preso que fica ao formalismo, que tende 4 auto-suficiéncia, principalmente
em face de uma interpretagdo que se fixa numa presumida vontade estdtica do legislador
(...).” Montenegro, Jodo Alfredo de Sousa. A Historiografia Liberal de Trinstao de Alencar
Araripe. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1998. p. 93.

10 Alids, até hoje, sobretudo no ensino fundamental, ou em museus (como no caso do Museu
Imperial de Petrdpolis), certa utilizagdo de recursos teatrais (com suposta “representago”
de julgamentos ou coisa parecida) para “animar” o ensino de histdria ainda guarda herangas
dessa percepgdo que insere o passado em tribunais anacrénicos, lembrando que, apesar
das mudangas, h4 uma permanéncia de parimetros, de modo explicito ou no. Nio ¢
estranho, por outro lado, a grande quantidade de filmes (ou seriados) americanos que
possuem como tema principal (ou secunddrio) o julgamento de alguém. Essa questdo, no
final das contas, tem relagao com os desafios da educagio histérica na atualidade, que se faz
em caracterfsticas préprias, merecedoras de pesquisas mais sistematizadas.

1 Certeau, Michel de. A Escrita da histéria. Rio de Janeiro: Forense Universitdria, 1982.
12 Alencar, José de. fracema. p. 51.

3 Alencar, José de. “Ubirajara”. IN: Romances Ilustrados de José de Alencar (Vol. 01: O
Guarani, Iracema, Ubirajara). Sétima Edigdo. Rio de Janeiro: J. Olympio; Brasflia: INL,
1977. p. 376.

14 Alencar, José de. Iracema. p. 51.

15 Araripe, Tristdo de Alencar. Histdria da Provincia do Ceard: deste os tempos primitivos até
1850. p. 135.

16 Araripe, Tristdo de Alencar. Histéria da Provincia do Ceard: deste os tempos primitivos até
1850. p. 14.

17.“O surgimento das notas de rodapé — e dos artificios a ela associados, como apéndices
documentais e criticos — separa a modernidade histéria da tradiggo. Tucidides e Joinville,
Eusébio e Mathew Paris ndo identificavam suas fontes ou refletiam sobre seus métodos em
textos paralelos a suas narrativas (...).” Grafton, Anthony. As origens trdgicas da erudigio:
pequeno tratado sobre a nota de rodapé. Campinas: Papirus, 1998. p. 31.

18 “(...) a histéria da nota de rodapé mostra que a forma da narrativa histérica sobre
repetidas mutagbes nos dltimos séculos. Isso ocorreu, sobretudo, porque os historiadores
tentaram encontrar novas maneiras de contar tanto a histéria de sua pesquisa quanto 2 de
sues assuntos, em dois niveis separados e em dois ritmos diferentes. A histéria da pesquisa
histérica e a da retérica histérica, em suma, nio podem ser separadas (...). Os textos
histdricos ndo s3o simplesmente narrativas como quaisquer outras; eles resultam das formas
de pesquisa e argumento critico que as notas de rodapé registram. Mas apenas o trabalho
literdrio de compor tais notas permite ao historiador representar, de modo imperfeito, 2
pesquisa que sustenta o texto. (...) Uma andlise retérica completa da moderna historiografia
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deveria incluir uma retérica da anotagio juntamente com alguma versio das retdricas na
narragio existentes.” Grafton, Anthony. As origens trdgicas da erudigdo: pequeno tratado
sobre a nota de rodapé. p. 190.

1 Alencar, José de. Como e porque sou romancista. Sio Paulo: Pontes, 2005. p. 47.
2 Alencar, José de. Como e porque sou romancista. p. 48.

2 Araripe, Tristdo de Alencar. Histdria da Provincia do Ceard: deste os tempos primitivos até
1850. p. 126.

22 Alencar, José de. “Ubirajara”. IN: Romances ilustrados de José de Alencar (Vol. 01: O
Guarani, Iracema, Ubirajara). Sétima Edigao. Rio de Janeiro: J. Olympio; Brasilia: INL,
1977. p. 444.

 Sant’Anna, Affonso Romano de. O canibalismo amoroso: o desejo e a interdicdo em nossa
cultura através da poesia. Quarta Edigao. Rio de Janeiro: Rocco, 1993. p. 12.

% Lévi-Strauss, Claude. Mito e significado. Lisboa: Ed. 70, s.d. p. 63.

% “A memodria diz respeito, antes, ao presente, que ao passado. Exil4-la no passado ¢ deixar
de entendé-la como forga viva do presente. Sem meméria, ndo hd presente humano, nem
tampouco futuro. A memdria gira, portanto, em torno de um dado bdsico do fendmeno
humano, a mudanga. Se ndo houver memdria, a mudanga serd sempre fator de alienagio
e desagregagdo, pois inexistiria uma plataforma de referéncia e cada ato seria uma reagio
mecénica, uma resposta nova e solitdria a cada momento, um mergulho do passado esvaziado
para o vazio do futuro. A memdria é que funciona como instrumento biolégico-cultural de
identidade, conservagio, desenvolvimento, que torna legivel o fluxo dos acontecimentos.

A meméria interessa-me porque estou vivo, aqui e agora’. Bezerra de Meneses, Ulpiano.
“Meméria Municipal, Histéria Urbana”. Revista CEPAM, Sio Paulo, n. 4, 1990. p.31.

% “ ‘Pode-se narrar o tempo, o préprio tempo, o tempo como tal e em si?’, pergunta o
narrador de A montanha mdgica no inicio do capitulo VII, ‘Passeiro pela praia’, desse
romance de Thomas Mann. E ele préprio responde que, embora o tempo seja a condicio
da narrativa, quem se abalangasse a narrd-lo conseguiria, em vez de contar uma histéria,
alinhar frases repetitivas abstratas do tipo ‘o tempo decorria, escoava-se, seguia o seu curso,
e assim por diante...’, como alguém que ‘tivesse a idéia maluca de manter durante uma
hora um e mesmo tom ou acorde e afirmasse ser isso musica. Pois a narrativa se parece com
a musica no sentido de que ambas ddo um contetido ao tempo...". A primeira preenche-
o com a matéria dos acontecimento na forma de uma sequéncia, a segunda mede-o e
subdivide-o. Sem esse preenchimento, sem essa medida, fica-nos do tempo, que €é invisivel,
como dele afirmou o filésofo Kant, um esquema vazio. Entretanto, o tempo ‘¢ o elemento
da narrativa, assim como ¢ o elemento da vida; est4 inseparavelmente ligado a ela, como
a0s corpos no espago. E também o elemento da mdsica...’. Eis o primeiro paradoxo que
enfrentamos: para narrar — e também para criar musicalmente — precisamos do tempo. Mas
somente a narrativa e a criagdo musical possibilitam divisa-lo em formas determinadas.”
Nunes, Benedito. O tempo na narrativa. Segunda Edigio. Sao Paulo: Editora Atica, 1995.
p-05.
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