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E se é faca a metafora

do que leva no musculo,
facas dentro de um homem
dao-Ihe maior impulso.

O fio de uma faca
mordendo o corpo humano,
de outro corpo ou punhal
tal corpo vai armando,

pois lhe mantendo vivas
todas as molas da alma
da-lhes impeto de lamina
e cio de arma branca,

além de ter o corpo

gue a guarda crispado,
insolavel no sono

e em tudo quanto é vago,

como naquela histéria
por alguém referida

de um homem que se fez
memoria tdo ativa

gue pdde conservar
treze anos na palma
0 peso de uma mao,
feminina, apertada.

Uma faca so lamina (Ou: Serventia das idéias fixaejo Cabral de Mello Neto

Ao0s meus Pais
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“Tudo se finge, primeiro: germina auténtico é depdim escrito, sera que
basta? Meu duvidar é uma peticdo de mais certeza.”

(Jodo Guimaraes Rosa)



RESUMO

Esta dissertacdo propOe investigar de que modmgudgem de Jodo Guimardes Rosa
representa aspectos culturais através de trésnagyens da novela “Buriti”: nhd Gualberto
Gaspar, i0 Liodoro e chefe Zequiel, do voluNmtes do Sertaaje Corpo de Bailg1956). A
pesquisa justificou-se em funcdo da caréncia dedestacerca desses trés personagens.
Aborda inicialmente o projeto estético-literario aator, em seguida discute a trama narrativa
em seus aspectos formais, procurando compreendsws coescritor trabalha com o foco
narrativo nesta obrdbem como com a configuracdo do espaco, as maagfe=st culturais e
faz breve consideracdo acerca do contexto sodidritis. Finalmente, investiga a fazenda
Buriti Bom e seus habitantes, em especial, ospeésonagens referidos. Observa que nesta
novela a representacdo cultural segue trés niveigpdofundamento: em nhé Gualberto é
superficial, em Liodoro arraiga-se como a tradighem chefe Zequiel ha um caldeirdo
cultural, no qual se destaca o amalgama de asp&ajos o0 autor procede para representar o
Brasil de dentro, o sertdo, sintetizando tracoduraik ligados ao ambito sertanejo,
produzindo assim um retrato critico do pais.

Palavras-chave: Jodo Guimardes Rosa. Culturasuagegn



ABSTRACT

This dissertation aims to investigate how the lagguof Jodo Guimardes Rosa represents
cultural aspects through three characters of dweli'Buriti" wich are Gualberto Gaspar, 16
Liodoro and chief Zequiel belonging to the volumie Npites do Sertdo, form Corpo de
Baile(1956). The research was justified on the dadithe lack of studies on these three
characters. Firstly it discuss the aesthetic-Iiegaroject author then discussed the plot in its
formal aspects narrative, trying to understand bmawriter works and the narrative focus in
this work, as well as the configuration of spacd #re cultural events. It was made a brief
account about the social and historical contextalfy, it was investigated the Buriti Bom
farm and its inhabitants, especially the three attars mentioned. It was observed that the
representation in this novel follows three levels coltural development: in Gualberto
performance is superficial in Liodoro indurate eslition and chief Zequiel have a cultural
melting pot, which highlights the confusion of tiesues that the author proceeds to to
represent Brazil in the hinterlands, summarizindtucal traits related to the scope and
drawing a critical portrait of the country.

Keywords: Jodo Guimaraes Rosa. Cultures. Language.
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Introducao

“[...] s6 se pode entrar no mato é até ao meio délssim, esta
estoria.” (ROSA, 1984, p.103)

O trajeto que nos conduziu as obras de Jodo Guamdrasa foi marcado por receio
diante daquela escrita “diferente”, estranhamenscitado por uma fala que, a primeira vista,
nos fazia buscar o significado das palavras, ohddaas estorias. Além desses desencontros,
havia a atracdo pelo desconhecido, pela novidag&laAno ensino médio, ganhamos, por
acaso,No Urubuquaqua, no PinhénSem nenhum contato com as narrativas rosianas,
tentamos ler “O Recado do morro”, porém, as priasgraginas, desanimamos. Vencidas pela
sintaxe e pelos vocabulos que ndo conheciamosnormos escravas dos dicionarios. Nao
era leitura, mas sim caca obsessiva de palavrasstDeos.

Um tempo depois, no primeiro semestre rdaugacao em Letras-Portugués Literatura-
pela Universidade Federal do Ceara, um amigo rlagdale certo livroCampo Geral que
era interessante, e nos recomendou expressamkmitigra. Falou-nos que era do Guimaraes
Rosa. O que pensei: “De novo néo...” Decididag at o final, resolvemos aceitar que nao
entendiamos e, a0 mesmo temgstavamos entendenddom esse pensamento, lemos. Nao
foi rapido, nem facil Em certas passagens, nossardeficava truncada. Alguns trechos
procurdvamos ler em voz alta, o que tornava o team mais fluente. Ou liamos para
alguém, para que juntos discutissemos. Meses demmiseguimos terminar. E gostamos.
Mas, em virtude de outras ocupacdes, deixamos fpryaadepois. Novamente, fugimos.

E eis que o depois chega, com a discifliiyicos de Literatura Brasileira, ministrada
pela professora Neuma Cavalcante. Afastadas dasasstosianas, nossas leituras entdo se
concentravam na area de Teoria da Literatura. éiplisa de Topicos propunha a leitura da
novela “Buriti”’, de Noites do sertdoe a elaboracdo de um ensaio acerca de um dos
personagens. Curiosamente, foi solicitada a turngalesse a narrativa sem nenhum tipo de
aporte tedrico prévio, para que nado fossemos galiada nossa leitura. Adentrariamos o
universo de Jodo Guimaraes Rosa sem guias, desssmad

Sem teoricos e sem dicionarios, procurasamspre nos lembrar do que a professora
Neuma dizia: “Quem Ihe da a teoria € o texto. Vou@s devem jogar a teoria no texto,
porque sendo ele nunca falara. A primeira convergan a estéria.” Um pouco desconfiadas,

resolvemos ler sem pretensoes.
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Procuramos conceber o texto literario coom universo no qual os elementos
narrativos estavam amalgamados numa urdidura $tigéiielaborada, da qual o leitor-critico
depreenderia 0 objeto de estudo, para depois ctdomé@ dialogo com outros textos. Porém:
a primeira conversa tinha que ser forcosamenteaterto. Nossa grande dificuldade inicial
em ler Guimardes Rosa consistia no fato de négjnéieermos ler, mas siantenderde modo
imediato. Muitas leituras depois, admitimos que esgjo de compreender tudo apenas
atrapalhava. Impedia a fluéncia do texto. A lingeragliteraria, mesclada as nossas
observacdes, construiria 0 objeto a ser investigadomelhor, desvelado, ao passo que
refletiriamos acerca da estoria.

Uma das preocupacdes que nos assaltaegpassibilidade de resvalar para uma critica
impressionista. Atualmente, vemos que em todacaritid impressionismo, que o fazer
ensaistico nasce das nossas impressoes, de ghginég inevitavel e essencial, mas isso nao
é o suficiente. O texto ndo dialoga sozinho. E tamindo passa a dialogar somente com um
critico. Sentimos, durante a graduacgdo, por votiaqdinto semestre do curso, que era
necessario colocar nossas reflexdes sobre a tassixtual em movimento. Precisadvamos
concretizar nossa conversa com a obra. Para tabsgrvamos que do texto era possivel
depreender a demanda tedrica. Era 0 momento a@edee os estudiosos falavam. Era a vez
de dialogar com o texto e com outros criticos.

Imbuidas de uma “intencédo tateante” (AD@RN2003), e acossadas pelo fantasma
impressionista, iniciamos a escrita do nosso priomensaio, sobre a personagem Lalinha, de
“Buriti”, analisando as estratégias de seducéo igéneia naquele mundo ficcional.

Apoés a disciplina, os estudos prosseguitaboramos ensaios e ministramos oficinas,
mini-cursos, voltados a linguagem e ao projetotiestéiterario de Rosa. Ainda na graduacéo
demos inicio a um grupo de estudo — Recado dossGermteiramente destinado a leitura de
Jodo Guimardes Rosa. Liamos em voz alta, destac&varmcabulos desconhecidos,
tentavamos entender a montagem do texto. Iniciamgms-graduacdo — Mestrado — e
resolvemos eleger como objeto de estudo a noveldti'B

As motivac¢oes que levam um pesquisadacalleer este ou aquele texto para sobre ele
se debrucar sdo inumeras. Nossa escolha recaie $Bbriti” em funcdo desta novela
reconstituir, mediante a linguagem, o sertdo lemesil plasmando em personagens como nho
Gualberto Gaspar, Glorinha, Zequiel e 16 Liodoreida sertaneja, do Brasil de dentro. As
outras narrativas d€orpo de bailedambém fazem isso, mas “Buriti” nos chamou a d@enc
por representar aspectos culturais por meio de aco fharrativo repartido entre as

personagens, com um narrador que delas se aprogendo-lhes as rédeas da narracgéo.
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Outro fator decisivo para a escolha de “Buriti” estacado apelo noturno e sensorial a que
esta novela procede: é a noite que os fatos maisarges da narrativa ocorrem. Esse aspecto,
ligado a uma arquitetura textual polifonica e aferéncias culturais de nosso pais, que
encorpam a narrativa, suscitaram varias indagag@sque a presenca recorrente da noite?
Por que a existéncia de uma personagem com umezapkaidade sensorial, 0 Chefe Zequiel?
Por que a fazenda era um lugar tdo parado, quaseinode conto de fadas? Todas essas
guestbes mais a forma em que “Buriti” € versadmgrater erético que ressoa em seu enredo e
a caracterizacdo de certas personagens, como drbialirecionaram nosso interesse para
essa estoria. As duvidas eram mais intensas qoenatisdes e definicbes. Sentiamos desejo
de escrever sobre essa novela, compreender o Baniti e seus habitantes, dai termos
escolhido esta obra para nos acompanhar duraidte-graduacéao.

Por que estudar personagens? Anatol Reldergsponde de modo adequado a questao:
“é [...] a personagem que com mais nitidez tornarga a ficcdo, e através dela a camada
imaginaria se adensa e se cristaliZzdROSENFELD. In: CANDIDO, 2005, p.21). A
personagem, de modo geral, € aquela em torno daaqua sua revelia, constroi-se todo o
universo ficcional, arma-se a constelacdo de pagsors que vivem, discutem e pulsam no
reativo contexto da ficgao.

A personagem congrega em torno de sigidica acdo arma a teia ficcional. Para a
personagem confluem a figuracdo de mundo do autas estratégias de estilizacdo da
realidade. De acordo com Anatol Rosenfeld:

A narracdo — mesmo a nao-ficticia —, para naorsart@em mera descricdo
ou em relato, exige, portanto, que nao haja auag€emasiado prolongadas
do elemento humano (este, naturalmente, pode $stitsido por outros
seres, quando antropormorfizados) porque o homeniréco ente que nao
se situa somente ‘no’ tempo, mas que ‘é’ esseneiaiEtempo. (idem, p.28)

E importante destacar que as personaijeriins sdo mais “loégicas” que pessoas reais,
empiricas, ndo porque sejam melhores, mas sim ‘etade da concentracdo, selecdo,
densidade e estilizacdo do contexto imaginario,rguae os fios dispersos e esfarrapados da
realidade num padréo firme e consistente. [...] €seres humanos encontram-se integrados
num denso tecido de valores de ordem cognoscital@iosa, moral, politica e tomam
determinadas atitudes em face desses valdrésth, p.35-45)

Para Antonio Candido, “a personagem vienedo e as idéias, e os torna vivos [...] € 0
elemento mais atuante, mais comunicativo da artelistica moderna, como se configurou
nos séculos XVIII, XIX e comego do XX, mas que guire pleno significado no contexto.”
(idem, p.45)
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A personagem pode também ser compreeradided signo numa rede de elementos
discursivos, conforme Carlos Reis

Entender a personagem como signo corresponde &uaceantes de mais
nada, a sua condi¢cdo de unidade discreta, sudaggidelimitacdo no plano
sintagmatico e de integracdo numa rede de relggéesligmaticas. Para
isso contribui a existéncia de processos de maag@s que permitem
localizar e identificar a personagem: o nome pmpa caracterizagdo, o
discurso da personagem. (REIS, 1988, p.217)

Constituindo-se enquanto signo, enconsama personagem dois eixos: paradigmatico
— selecdo de caracteres; e sintagmatico — comlurtegsies. A personagem é identificada por
seus caracteres, como linguagem, nome, descrigioeXemplo, entender a personagem
Chefe Zequiel como um signo é compreendé-lo conmade diferenciada das demais, cujas
particularidades manifestam-se por meio de seusade¢ situacdo no mundo da narrativa.

Mediante a linguagem rosiana, utilizadeapdescrever essas personagens, € possivel
reconhecer aspectos culturais do nosso Pais eltdaaclatino-americana. Compreendemos
essas personagens como signos de mundos ficci@sgscificos, alcangcamos suas
caracterizagfes, procedéncia e discurso imersasierso cultural do sertdo mitico mineiro.

Desde o inicio do século XX, intensificamindagacdes sobre o processo de formacéao
do Brasil, com obras que se propdem a problemabtzaais, investiga-lo, entender sua
histéria: Euclides da Cunha, co@s Sert6e41902), Gilberto Freyre, cor@asa-Grande &
Senzala(1933), Sérgio Buarque de Holanda, c®aizes do Brasi{1936), sdo alguns dos
estudiosos que se debrucaram sobre o pais, conopoede repensa-lo. Esse movimento, se
podemos assim chama-lo, reuniu os intelectuaistast escritores que, através de suas obras,
tanto estilizavam situacdes socio-politicas, comastruiam interpretacbes do Brasil, de
cunho académico.

Luis Roncari, e Brasil de Rosa: mito e histdria no universo rosiao amor e 0
poder, afirma queGrande Sertdo: Veredgsrocede a “teatralizacdo de nossa vida politico-
institucional’(RONCARI, 2004, p.293), ou seja, doeim do jagunco Riobaldo alegoriza o
processo de formagcdo do nosso pais, com seus ahigpawalcos e supostos avancos.
Roncari acrescenta, ainda, que nado € possiveltigacrbsiana desprender a forma do
conteudo, uma vez que estao intimamente ligadeem@osicao do texto.

Esta dissertacéo, intituladamens do sertdo: Representac¢des culturais em tBule
Jodo Guimaraes Rosasta dividida em trés capitulos. O primeiro aeste a caracterizacao

do projeto estético-literario de Rosa, no que digpeito ao trabalho com a forma e o
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contetdo, bem como a categoria do contador deiast&@lemento fundamental para a
consecucao das narrativas.

O segundo capitulo visa ao estudo da ttgua narrativa do texto, manifestacdes
culturais na narrativa e breve contextualizacdaosdistorica. Procuramos discutir o foco
narrativo adotado em “Buriti”, 0 manejo deste foaqyolifonia discursiva, 0 espagco em que
se desenvolve esta narrativa.

O terceiro capitulo dedica-se a inves@igage trés personagens: Liodoro, Gualberto e
Chefe Zequiel. Nessa parte, dedicamo-nos a obsarcaracterizacdo dada as personagens
destacadas, a fungao, ou fungdes, que desemperhaanrativa e a representagéo cultural do
Brasil ficcionalizado, que aflora nesses homenpagel. A essas personagens masculinas séo
atribuidas funcbes na estoéria que ndo sao outsgedpersonagens femininas. Para justificar
essa observacao, lanca-se uma pergunta: Por qistaéngnte o Chefe Zequiel que sofre de
delirios? Por que Gualberto desempenha o papeladsdlo” de Liodoro? Por que, apesar de
intensa e detalhada figuracdo em torno das persosafgmininas, a remissdo aos seus
didlogos e falas, o universo patriarcal, masculxformald Liodoro é tdo marcante?

A pesquisa justifica-se, além do interesgscitado pela narrativa, pela caréncia de
estudos acerca dessas trés personagens mastuligas. investigaremos de que modo os
tracos culturais sao representados mediante a®nagens escolhidas. Nosso objeto
configura-se como uma indagagao que procura sateds anteriores: de que modo estas trés
personagens representam aspectos culturais mediafiteguagem literaria em que séo
versadas?

A investigacdo enquadra-se na linha depsa Literatura e Histéria e faz parte do
projeto “Representacdes do Brasil: escritores daascges de 1930 e 1940.” Para desenvolver
o estudo, foi realizada pesquisa bibliografica alduha critica do escritor, privilegiando-se
autores como Antonio Candido, Eduardo F. Coutinhaie Costa Lima. Recorremos ainda a
estudos pertinentes a Teoria da Literatura, nocqueerne a composicado do foco narrativo e
sua relacdo com a arquitetura textual, bem consiwales de carater historico e sociolégico

de autores como Sérgio Buarque de Holanda, espgoiinte o livrdRaizes do Bras{[1936)

! Luiz Roncari, em “Patriarcalismo e dionisismo matsiario Buriti Bom” (2008) investiga Liodoro e Gerto,

de uma perspectiva que entrelaga histdria e mitwomela.

% Nesta investigacdo, entendemos cultura como: “dimeensdo do processo social, da vida de uma safgeda
N&o diz respeito apenas a um conjunto de praticaseepcdes, como por exemplo se poderia dizerteaNéo

€ apenas uma parte da vida social como por exesepioderia falar da religido. N&do se pode dizeragodtura
seja algo independente da vida social, algo qua tetha a ver com a realidade onde existe. Enterttidsa
forma, cultura diz respeito a todos os aspectosidk social, e ndo se pode dizer que ela existalgoms
contextos e ndo em outros.” (SANTOS, 2006, p.44-45)
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e Gilberto FreyreCasa Grande & Senzal@933)e Sobrados & Mocambogl936) dentre
outros que ofereceram interpretacdes da realidadddira.

E possivel citar como trabalhos que nodliatam durante a pesquisa a dissertaBan
de Alfaias(1984), de Sandra Vasconcelos, em que a estuthosare ao arquivo de Joao
Guimardes Rosa, pertencente ao Instituto de EstBdasleiros — IEB/USP — e faz um
recorte da matéria de cultura popular conhecida estritor mineiro e depois integrada num
processo reelaborativo as suas narrativas, e aoeféazes do centro e da periferia”, da
mesma autora, em que € possivel observar consiésragerca do narrador rosiano e do
contexto socio-historico brasileiro a época em agiévros de Rosa foram langados; o ensaio
de Luis Roncari, “Patriarcalismo e dionisismo natsgario Buriti Bom”, em que um dos
objetos de estudo € 16 Liodoro. No artigo citadon€ari pontua o carater dubio de Liodoro,
procedendo a uma genealogia da personagem. O tansi@istaca ainda a vigéncia da
categoria do erético nas paragens do Buriti Boirm&gem que abre esta dissertacao intitula-
se “Otacilia”, € uma aquarela do artista mineiréintlio Daibert (1952-1993). Esta gravura
representa a imagem dos Buritis formando circulpsea nos, essa representacédo condiz com
um dos simbolos da novela, o Buriti. Do artistabgdi utilizamos ainda a representacéo da
Uroboro, comparando-a a lemniscata. Em anexo, aolos a entrevista do escritor,
concedida a Fernando Camacho em 1966 e publicddargpesta Humboldt de 1978. No
primeiro capitulo, dialogamos com essa entreviseen®s ciéncia de que é um material de
acesso restrito, que ainda nao foi publicado ero Ibw disponibilizado na internet. Portanto,
resolvemos anexa-la como auxilio a pesquisadoresdgsejem utilizad-la como fonte de
pesquisa.

A dissertacédo foi dividida em trés camisubbedecendo a seguinte linha de pensamento:
0 primeiro aborda o projeto-estético literario daoa, Jodo Guimardes Rosa, o segundo
discute a trama narrativa de “Buriti” em seus ammedormais, pois é de interesse
compreender como se da o trabalho com o foco nermaésta obra, e o terceiro investiga a
estoéria, a fazenda Buriti Bom e seus habitantexupando observar de que modo se elabora

a linguagem do escritor.
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CAPITULO 1

O Projeto Estético-Literario de Joao Guimarédes Rosa Consideracdes gerais

Em 27 de junho de 1908, nasce Jodo Gueadésa, em Cordisburgo — Minas Gerais.
Primogénito dos seis filhos de Florduardo PintoeR@d-rancisca Guimarédes Rosa. Formou-
se em Medicina, em Belo Horizonte, inaugurando @diraca em Itaguara. Em Barbacena,
serviu como capitdo médico da Brigada Militar dend&i Gerais. Em Hamburgo, Alemanha,
foi cdnsul adjunto e, em Bogota, secretario de émalda. Médico, diplomata e escritor, Jodo
Guimarées Rosa fabrica uma nova vereda no ceraltidetatura Brasileira do século XX.

Sao de sua autoria as seguintes ol@agarana primeiro livro de prosa — contos —
premiado em 1946Com o Vaqueiro Marianol952, incluido depois erstas Estorias;
Corpo de Baile1956, que a partir da terceira edicdo desdobearseés volumesvianuelzao
e Miguilim, 1964; No Urubuquaqud, no Pinhéni,965; Noites do Sert§0o1965; Grande
Sertdo Veredasl 956, ganhador de trés prémios: o Machado de Adsi#stituto Nacional
do Livro; o Carmen Dolores Barbosa, de Sdo Pautm Paula Brito, da Municipalidade do
Rio de JaneiroPrimeiras estoérias,de 1962;Tutaméia (Terceiras estdrias),967; Estas
estérias,1969;Ave, palavral970 eMagmag 1997. Os trés ultimos, péstumos

As estorias rosianas comecam a ser trddsizZm 1961, um marco a consagracao de
Rosa, para o inglés, o francés, o italiano, o aberadespanhol e o arabe, restringindo-nos a
citar somente linguas de destacatiliusmundial. Vejamos um excerto de uma das cartas do
escritor ao tradutor aleméo Meyer-Clason, comemtandifusdo de suas obras:

Durante esse tempo, outras coisas aconteceram.efaiMildo, pela Nuova
Accademia Editrice, a 12 parte 8agaranall Duelo — dois contos, em linda
apresentacdo e traducbes magnificas. Assinei tont@m a editora de
Portugal, para o lancamento ainda este semestr&? garte ddCorpo de
Baile — sob o tituldViguilim e ManuelzdoTambém para €orpo de Baile
estou em adiantada fase de negociacdo com a Tahgpga. Idem, na
Suécia, com a Norstedt & Soners Forlag, par@oopo de Baile.E, na
Noruega, com a Gyldendal Norsk Forla@rande Sertdo: VeredasA
Norstedt & Soners ja publicou a antolodiatin-Amerikanska Berattare,
onde figura o conto “Duelo”, dBagaranaem muito boa traducéo, de Arne
Lundgren. A traducdo italiana doorpo de Bailepara a Feltrinelli, avanca.
Idem, a ddGrande Sertdo: Veredapara a Albin Michel. Como ja Ihe disse,
assinei contrato para Sagaranaem inglés, com Alfred Knopf Inc. E,
finalmente, no dia 15 deste més, simultaneameriéred Knopf, em Nova
York, e a Random House of Canada, em Toronto, atalslancar d'he
Devil to Pay in the Backland$las ja Finlandia, Holanda, Dinamarca e
Espanha escrevem-me pedindo urgentemente opcaoefsmrao mesmo
tempo quetodas as grandes editoras italianas. (MEYER-CLASON, 2004
p.102-103)
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O fragmento é representativo do sucess@itio de Rosa. Se levarmos em consideracao
dois fatores basicos, a saber: a época, décad@,daddnento no qual as midias das quais
atualmente dispomos ndo estavam estabelecidas gendeenciava o apice do objeto livro
como mercadoria, e a condicdo de Rosa como aufooJamericano, veremos que sua
consagracao no panorama da Literatura mundiakseptada pelas traducdes e ampla fortuna
critica, sugere a ultrapassagem de fronteiras or@ierste territoriais, como também politicas.

O jornalll Tempq de Roma, em 27 de novembro de 1956, publicaiaiaontitulada
“La Scoperta de un capolavoro letterario che sdwassiliani potranno leggere”, de Adriano
Grego, sobr&rande Sertdo: Vereda®s trechos transcritos foram selecionados péipriar
Guimaraes Rosa.

Orbene, chi scrive ha limpressione che i criticiadiliani I'abbiamo
azzeccata e che si possa veramente festeggiar@skiten di un’opera
narrativa potente e rivoluzionaria: qualche cosactUlyssesdi Joyce.[...]
una lingua bizzarra, disarticolata, a volte sintapa volte sonora, di una
efficacia sconcertante. [...] Purtropgoesto libro non sara mai tradotto in
nessuna lingua straniera, nemmeno in quelle di ugigceppo latino [..] |
lettori italiani dovranno dunque crederci sullagdar perché questo lavoro
non potranno leggerlo mai. [...] Il Guimaraes Résaedico e pare si voglia
dedicare, adesso, alld carriera diplomética. Ha u@@a chiusa e
contegnosaQuando lo vedi, lo scambieresti per un notaio de pwincia.®
(grifo nosso). (BIZZARRI, 2003, p.154-155)

Neste excerto ha passagens curiosas. O titulo tiiciane “A descoberta de uma obra
literaria que somente os brasileiros podem lerSsirala o espanto deste critico ao entrar em
contato com oGrande Sertdo: Veredd® a certeza de que a referida obra jamais seria
traduzida para outras linguas, ou seja, a nocaqudea revolucado formal instaurada por
aquela narrativa ndo seria passivel de traduca&o;groportar sentidos que as outras linguas
nao poderiam apreender.

O critico atribui a lingua vertida em G8¥epitetos “bizarra”, desarticulada, sincopada,
sonora, de uma eficacia desconcertante, mas,zmfetite, de carater intraduzivel. O fecho da
critica € interessante: procede a uma breve biagdd autor, chega a descrever suas
expressoes faciais e arremata afirmando de modtmdjue Guimardes Rosa assemelha-se a

® De modo especial, quem escreve tem a impressaueles criticos brasileiros acertaram e que se pode
realmente festejar o nascimento de uma obra narptitente e revolucionaria, qualquer coisa conigses

de Joyce. E uma lingua bizarra, desarticulada, €mesv sincopada, as vezes sonora, de uma eficacia
desconcertante. Infelizmente, este livro ndo sareatraduzido em nenhuma lingua estrangeira, wemenos
naquelas de igual filiacdo latina. Os leitoresiatabs deverdo por isso acreditar em nds, ouvis gsitavras,
porque este trabalho ndo poderéo Ié-lo nunca. &dies Rosa € médico e parece que deseja se dadma,

a carreira diplomatica. Tem um rosto fechado e rbabeQuando o vemos, confundimo-lo com um tabelido
provinciano. [traducéo nossal.

4 As proximas remissées a esta obra seréo feitasasdetras GSV.
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um tabelido de provinciaO que Grego quis dizer com essa afirmacdo? Neésaal indica
qgue, neste curto fragmento, ressoa algum precon@tit elogia, admira-se do labor literario
entranhado no livro, adjetiva a lingua para expressia profunda admiracdo e finaliza,
afirmando peremptoriamente que o autor, dono deasto supostamente fechado e contido,
seria incapaz de uma explosdo formal, afinal, pedea confundi-lo com um tabelido de
provincia. E uma critica quase anedoética, na quabssivel entrever certa obsessdo pela
forma, auséncia de reflexdo critica e uma opinigpemsavel, provavelmente fruto do
assombro que a leitura superficial de Rosa ocasiono

Mas Adriano Grego nao foi o Unico a reavglara esse tipo de critica. No Brasil, ha
exemplares encomiasticos a obra de Rosa, nos gsi@stores abrem mao de uma possivel
criticidade e procedem a elogios a forma, as inbesca pessoa do autor, esquecendo por
completo da literatura. Em suma, uma perdicao assdas.

Como textos desse tipo, podemos citaraasgmens em que Franklin de Oliveira, em
texto sobre Guimaraes Rosa, Anliteratura no Brasil de Afranio Coutinho, disserta sobre a

vida de Guimaraes Rosa;:

Jamais houve brasileiro que, como Jodo Guimarass, Resguardasse com
religiosa delicadeza a sua intimidade, sacrario bdiscas, encontros,
separacdes, segredos, pranto que adormece sobressio e acorda em
siléncio, pauta em que nada se perde, clave enmapee € esquecido, friso
em que tudo é simultdneo e desperto, efigie pradannucleo recéndito da
vida indispersa.[...] Toda a sua vida, com a hatade dos santos e a
santidade dos herois — ndo h&a heroismo sem lastrod® de contemplacgao —
ele a sacrificou, ele a deu em holocausto a inctnthl procura da beleza.
(OLIVEIRA. In: COUTINHO, 1986, p.409-411)

Este excerto € comprobatorio da critical#oria a Rosa, mitificando-o e tornando-o
distante do publico. Oliveira utilizou linguagemolixa para explicar que o escritor nao
gostava de publicidade em torno de sua figura. egtenartigo de Franklin de Oliveira
aspectos relevantes sobre o texto roseano, seespmcriativo e criticas a alcunha de
alienado que o autor recebeu por parte de alguitisost Porem também ha aspectos
negativos, como glorificacao do autor.

Abordaremos duas tendéncias entre osasitie Guimardes Rosa, que denominaremos
como a obsesséo pela forma e a mitificacdo do .aitprimeira tendéncia abriga estudos de

marcado carater formalista, visando a analise d@assincrassias linglisticas do texto. A

®> Grego afirma que poder-se-ia confundir Rosa contabelido de provincia. A linguagem utilizada ndie
de atividade é normatizada, burocratica e tem qgaispadrdes oficiais, sem opacidade, o que cstatam a
linguagem potente de Guimardes Rosa.
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segunda tendéncia — a mitificacdo do autor — daritpara o adensamento do halo de magia
que envolve Rosa, transformando-o numa esfingealite Esse tipo de critica valoriza o
autor, colocando-o num pedestal e estd em frantsackicdo ao que diz o préprio escritor em

entrevista a Pedro Bloch sobre sua relagcéo conblicpud

PB — Vocé ndo acha que seria bom, para aproxinarobta do grande
publico, para que o publico venha a conhecer me&thomardes Rosa, falar
mais de vocé?

GR — N&o. Quero que a minha obra se imponha soginhBeve ser coisa
impessoal A prova da arte € vender-se por si mesma. (gnifsso).
(BLOCH, 1963).

Pautado numa suposta impessoalidade, Gmsndrosa fazia sutiimente promocao de
seus livros, uma de suas estratégias consistiaoroeder entrevistas somente um més depois
gue a obra estivesse circulando no mercado. Eitéia daobra que se impde sozinha arte
que se vendepor si mesmasem precisar de criticas para alca-la a esfeenatia.
Logicamente que as criticas viriam por extensd@auf@r acompanhava sua fortuna critica,

estava atento ao que sobre ele escreviam e pablstr&m entrevista a Glunter Lorenz, temos

NI

A tarefa do critico é diferente da do autor. Alémmsd, ndo tenho uma
opinido muito favoravel sobre a critica, pelo mesob esse aspecto. Esta
ndo é uma declaracdo de principios; refere-se ataisonceito que muitos
criticos tém, ou ndo, de seu trabalho. No comecmidha carreira varios
deles me atacaram sem absolutamente me comprendems me
langcavam ao rosto que meu estilo era exaltadoegueEermanecia nioreal ,

e assim toda espécie de retorica. Nao é possialelgdr com pessoas que
manifestam por escrito a sua incompeténcia, peisflita a condicdo basica
para o didlogo: o respeito matuo. Por isto 0 quea gente escreve ndo me
perturba; simplesmente n&o leio mais jornais. Efgpaor, ndo me interprete
mal: um critico que me trate duramente, mas baseadmmpreensdo, que
apresenta razdes, pode continuar sendo meu intetoe amigo, por
maiores que sejam as diferengas de opinides queamasem. Mas aquele
que escreve tolices € macante. Eu odeio a toligefo(nosso). (In:
COUTINHO, 1991, p.75)

Neste fragmento, Guimardes Rosa é objetivo: disperiica desse jaez, pois o critico
ideal é aquele que deseja estabelecer um dialagoacobra e ndo um mondologo. O critico

teria a funcdo de dar acesso a obra, de mostraivpascaminhos de aproximacao:

Bem, um critico que ndo tem o desejo nem a cap#eida completar junto
com o autor um determinado livro, que n&o quer iségrprete ou
intermediério, que ndo pode ser, porque lhe faltamdicbes, deveria se
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abster da critica. Infelizmente a maior parte de@s faz isso, e por isso
acontece que tdo poucos deles, geralmente, ténaalgo com a literatura.

O que tal critico pretende, em resumo, é vingataskiteratura, ou sabe Deus
que motivos o impulsionam. Talvez como passatefpon palhaco, ou um

assassino. A critica literaria, que deveria ser parée da literatura, sé tem
razdo de ser quando aspira a complementar, a perereen suma, a permitir
0 acesso a obra. S6é muito raramente € assim,ar@nio, pois uma critica
bem entendida é muito importante para o escritarpeauxilia a enfrentar

sua soliddo. Mas raramente é assim, quase sempitca ndo tem valor

nem interesse, apenas uma perda de tempo. Unta ¢aiticomo eu a desejo
deixaria de ser critica no sentido préprio, tamato $e julga o autor positiva
ou negativamente. Deve ser um dialogo entre oprgta e 0 autor, uma
conversa entre iguais que apenas se servem de diftmntes. Ela exerce
uma funcao literaria indispensavel. Em esséncige der produtiva e co-

produtiva, mesmo no ataque e até no aniquilamemtfosse necessario.
(idem, p.75-76)

Em carta ao amigo Antonio Azeredo (198&)sa destaca os criticos que ultrapassaram

a superficie dos contos &agarana:

Nado quero falar do nosso ‘Sagarana’, mas tenho diper que V.
compreendeu e sentiu perfeitamente o livro, comez@agente soube fazer.
E, pela leitura dos artigos, V. mesmo viu como spal da nossa
“inteligentzia” andou transviado, passeando pefxacalos contos, sem
desconfiar de nada, sem querer saber se um livde mponter algum
sentido... So6 o Paulo Roénai e o Antonio Candidarfoos que penetraram
nas primeiras camadas do derma; o resto, flutuounselhar as penas...(In:
ROSA, Vilma Guimaraes, 1983, p.320)

E possivel depreender deste trecho eelnadeal de critico para Rosa. Analitico em rete&éi
criticas dirigidas ao seu trabalho, Jodo Guimafdesa também dispensava atencdo as
traducoes.

As diversas cartas trocadas com os tragitistestam sua mindcia no que diz respeito a
traducdo. Fernando Camacho (1978, p.42-af)ma que Rosa tinha o costume de confrontar
detidamente o original com a traducgéo, para fisaalp processo de reescrita do livro. E
interessante que, nesta entrevista, Rosa afirmantacio, que, apenas quando necessario,
deve-se fazer o confronto. Camacho, no entantorgaefjue o escritor Ihe disse pessoalmente
a importancia de confrontar original e traducdoni@&xedor de algumas linguas, como
espanhol, francés, inglés, alemao, italiano, latimego classico, grego moderno, sueco,
dinamarqués, servo-croata, russo, hangaro, peng@s; japonés, hindu, arabe e malaio, o
escritor considerava a traducédo de suas obrasapamgua alema uma das melhores: “[...] a

lingua alema@ permitirq, seguramente, versdo mdes decompleta, cingindo muito mais

® A entrevista que Jodo Guimardes Rosa concedetnarfe® Camacho esta disponivel em anexo, a partir d
p.119.
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estreitamente o texto original, e assim nao dudelgue suas traducdes vao ser as primeiras,
as mais vivas” (MEYER-CLASON, 2003, p.95)

Jodo Guimardes Rosa estava conscientaale grocesso de traducdo era um caminho
pontilhado de perdas e ganhos, uma vez que a ef@ataducdo do original seria impossivel.
Observa-se que o escritor nao partilha da opinédoriico Adriano Grego, que escreveu em
tom de maldicdo questo libro non sara mai tradotto in nessuna lmgiraniera”. Sobre

traducOes, destacamos a seguinte passagem:

Naturalmente, eu mesmo reconhego que muitas daad@ms” expressionais
tém de ser perdidas, em qualquer traducdo. O mmgisriante, no livro, 0
verdadeiramente essencial, é o contetdo. A teatates reproduzir tudo,
tudo, tom a tom, faisca a faisca, golpe a golpenomologo sertanejo
exacerbado, seria empreendimento gigantesco e scinimate
minuciosissimo, obra de ardua recriacdo, custesagréiria e aleatdria. Sei
gue nem o editor, nem o tradutor, nem o autor, podecorrer tamanho
risco. E pensando assim, reconheco também que tenfazer sacrificios.
Mas, ndo tanto quanto os que se verificaram nai¢éad americandidem,
p.130).

Neste fragmento, Rosa destaca que a reprodpgkvra por palavra da obra seria
trabalho arrojado e detalhista, constituindo-seaom risco. Podemos depreender, conforme
0 proprio autor explicita, que o essencial est&amteddo, no entanto, quando ele aponta a
traducdo americana e os seus percalcos, vemo®iwua & conteudo estdo imbricados e que,
portanto, a traducdo nédo pode admitir sacrifickeegsivos.

Durante o inicio e até aproximadamente a segundadmedo século XX, a critica
literaria brasileira utilizava como parametros eriVos a questdo do regionalismo nas obras
literarias, o que implicava certa obsessao poosegtie contivessem elementos que pudessem
ser codificados como aspectos de brasilidade. teasi@ncia € compreensivel, tendo em vista
nossa situacao de pais tributario do colonialidgmite as décadas de 1910-1920 havia forte
necessidade de reexaminar o conceito de identidad®nal, processo que remonta ao
Romantismo, movimento que intensificou a construgdouma identidade para o pais. O
regionalismo € entdo erigido como baliza de estuglmstorno da qual giram os criticos. De

acordo com Bella Jozef:

A América passa a caracterizar-se por uma litexatwbcecada,
contraditoriamente, pela necessidade da persiatéaci mesmo tempo que
de intencdo critica. Durante a coldnia, esta difgaese impés como
necessidade de aclarar os dados reveladores do Miondo e do homem
novo, entregando a Europa uma imagem mais fielindapendéncia, o
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sentido critico retificou os principios anteriorggis nos aspectos da cultura
do que nos da civilizagdo. Procura-se penetrarctareser a realidade
nacional e suas formas vivas. (In: COUTINHO, 199188)

E num contexto de investigacdo da readidadcional, no sentido de fazer avultar
peculiaridades regionais, tracos de culturas dagersim pais que ja apresentava inumeras
possibilidades de identidade, que surge Jodo GéewaRosa. E surge sob o influxo do
movimento modernista, periodo que propds a liberdesdética alicercada sobre um projeto
de abrasileiramento da literatura.

Em 1945-46, quando desponta no univetsatio brasileirdSagarana Alvaro Lins e
Antonio Candido s@o os primeiros a outorgar a ebsa carater diferenciado, no sentido de
destacar naqueles contos, a primeira leitura t@oomais, tensdées que serviriam como
substrato para teéricos dos anos 1960. Lins poguga o tratamento estético que Rosa
dispensa ao mundo animal coloca seus bois, vagashos e passaros no patamar de figuras

literarias de alta voltagem ficcional:

Os animais dessas admirdveis histérias Sdgarana os bois como o
burrinho pedrésagem, pensamfalam ndo como os homens na maneira das
fabulas e histérias da carochinha, mas como podeémaginar, com o
recurso da intuicdo, que eles o fariam se o agtdragsportasse para dentro
dos bichos, e néo para lhes transmitir a sua @dg@isonalidade, mas para
interpretar e exprimir a imaginadaida interior deles. (LINS. In:
COUTINHO, 1991, p.240)

No entanto, apesar dessa percuciente observagéodsvala para o que denominaremos
aqui por obsesséao regionalista, que parecia estirteituras que concebessem as obras como

retratos regionais, fidedignos a terra:

Sagaranavem a ser precisamente isto: o retrato fisico, op&jico e
sociolégico de uma regido do interior de Minas Geratravés de historias,
personagens, costumes e paisagens, vistos oudexsab a forma da arte
de ficcdo. [...] Sagarana apresenta um vasto material documentario,
folclérico e socioldgico, ja agora imprescindivedrp o conhecimento,
mesmo cientifico, do interior de Minas Gerais. ifid@39-241)

Antonio Candido destaca essa tendéncia de perseguégional entre os préprios
escritores e criticos, procedendo a uma reflexgmirpara as discussfes tedricas acerca da

escrita rosiana:

Natural, em meio semelhante, [referindo-se a terid&o culto a provincia,
ao regional], o alvoro¢co causado pelo Sr.GuimaResa, cujo livro vem
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cheio de “terra”, fazendo arregalar os olhos ateddotuais que néo tiveram
a sorte de morar ou nascer no interior (digo, navincia”) ou aos que,
tendo nela nascido, nunca souberam do nome daedgvande do largo da
igreja, coisa bem brasileira. Seguro do seu fat&r. Guimardes Rosa
despeja nhomes de tudo — plantas, bichos, passsyitigares, modas —
enrolados em locucBes e construcbes de humilhantagdinos. [...] Mas

Sagaranando vale apenas na medida em que nos traz um saiior

regional, mas na medida em que constroi um cebtorsagional, isto é, em
gue transcende a regido. A provincia do Sr. GuiesaR&osa, — no caso

7

Minas é menos uma regido do Brasil do que uma oedd arte, com
detalhes e locugbes e vocabulario e geografia @@sld maneira por vezes
irreal, tamanha é a concentracdo com que trabath#or. Sagarananao é
um livro regional como os outros. (CANDIDO. In: COWMHO, 1991, p.
244)

Observa-se por este excerto, a percepcao apurad@andido teve do regionalismo de
Rosa, observando que as paragens que vigoranSagaranacongregam o local e o
universal, numa tenséo que as primeiras leiturasapéeenderam, isto €, a apreenséo de que a
obra de Rosa € uma construcéo artistica, uma siatesque arte e realidade entrelacam-se,
constituindo-se num trabalho filigranado e tecidapinguagem.

Afranio Coutinho, erA literatura no Brasil(1986) procede a classificacdo da ficcdo
modernista: na primeira fase, que vai de 1922 &,19®&dominou a poesia. Ainda em 1928,
surgem duas obras que inauguram o momento segntagaceira,de José Américo de
Almeida, eMacunaima de Mario de Andrade. Durante esse periodo, aapdesficcdo é
intensamente cultivada. A profusdo de contos, @evel romances atesta esse periodo de
“fertilidade” literaria, que, no campo da ficcdoontinua a seguir os caminhos
tradicionalmente trilhados por nossa literaturasaber: a direcdo regionalista e a direcéo
psicoldgica, surgindo textos que misturam essasdeoadas. A essas correntes, Coutinho
atribui “cunho de brasilidade e de intensificacda oharca brasileira na literatura”
(COUTINHO, 1986, p.275) e prossegue dividindo-asdeims grupos, dos quais nos interessa
0 primeiro, por conter interessante afirmacao solmegionalismo rosiano.

Os que seguem a direcao regionalista,iloutagrupa sob a tarja de corrente social e
territorial. Nesse grupo, o ambiente descrito, lgegate a partir de perspectiva realista e
documental, predomina sobre a personagem. Subdiei@ssa corrente em duas tendéncias —
o grupo do documentario urbano-social realistagaal € possivel filiar Erico Verissimo,
Telmo Vergara, Oswald de Andrade, Alcantara Mach#&ligenes Lessa, Ligia Fagundes
Telles, Carlos Heitor Cony, dentre outros; e o grdp documentario regionalista, sobre o
gual destacamos o seguinte excerto:
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O segundo grupo € o do documentario regionalistapém neo-realista,
neo-regionalista, que compreende os modernos &ida ficcdo brasileira:

os ciclos da seca, do cangaco, do cacau, da camgidar, do café, do
sertdo, do pampa etc. O homem é dominado pelo gudevorado amiude

por ele [...] A eles [ao grupo] deve-se juntar autorrente de regionalistas
puros, sem implicacbes sociajs como Guimardes Rosa. [..] Ao
regionalismo do pitoresco, da fotografia, do docutme que foi o dos

regionalistas do final do século XIX sob a estéticarealismo (Afonso

Arinos etc), a que sucedeu o regionalismo de cwok@l do Modernismo,

veio seguir-se, com Guimardes Rosa, 0 uso do akhteriorigem regional

para uma interpretacdo mitica da realidade, atrdeésimbolos e mitos de
validade universal, a experiéncia humana meditagaréada mediante uma
revolucdo formal e estilistica. (grifo nosso). ((He76)

O fato de Jodo Guimaraes Rosa ser alconiadta citacdo, como “regionalista puro” e
“sem implicagBes sociais”, nos remete a entrewistecedida a Gunter Lorenz, em que o
escritor expressa sua opiniao a respeito de saradrapdo no grupo de autores brasileiros

regionalistas:

[...] E necessério salientar pelo menos que eriseon‘regionalismo” tem
um significado diferente do europeu.[...] Naturalteendo se deve supor
gue quase toda a literatura brasileira esteja tadlenpara o “regionalismo”,
ou Sseja, para o sertdo ou para a Bahia. [...]sgiomalista porque o pequeno
mundo do sertdo [..¢ste mundo original e cheio de contraste® para
mim o simbolo, diria mesmo modelo de meu universo(grifo nosso). (In:
COUTINHO, 1991, p.66)

E possivel depreender das palavras do anta@onceito de regionalismo diverso do que
surge em Afranio Coutinho. Para Coutinho, o autegibnalista” parece ser aquele que
investe na descricdo de ambientes caracteristidanbeasileiros, com énfase na cor local e
em tipos humanos que vivenciam certos sentimerdospor serem humanos — homens e
mulheres ficcionalizados — mas por serem sujeibosrsos em determinado espaco, que
mantém com seus personagens ndo uma relagdo de engandramento de valores, mas
uma relacdo de dominancia, como se o ambienteessé\a dizer que sua precedéncia sobre a
personagem ¢é mais forte que a propria ficcionabda®bserva-se em Coutinho o
regionalismo visto sobtricto senspuma perspectiva que, ao passo que privilegisstadee
a brasilidade, exclui uma dimens&o mais amplagegtéepresente na concepcao de Rosa e que
ilustra um movimento de abertura do local para oersal, do particular para o geral,
movimento este apontado por Antonio Candido (1988ho constitutivo do processo de
configuracdo do sistema literario brasileiro, mespecificamente sentido durante a vigéncia
da estética romantica. De acordo com o estudioso:
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[...] o Romantismo no Brasil foi episodio do grarmecesso de tomada de
consciéncia nacional, constituindo um aspecto dovimento de
independéncia. Afirmar a autonomia no setor litergignificava cortar mais
um liame com a mée Pétria. Para isto foi necessamne elaboragdo que se
veio realizando desde o periodo joanino, e apegrasirtou no inicio do
Segundo Reinado, gracas em grande parte ao Romardise, importando
em ruptura com o passado, chegou num momento energubem-vindo
tudo que fosse mudanga. O Classicismo terminousporassimilado a
Colbnia, o Romantismo a Independéncia — embora amtintiasse a seu
modo o0 mesmo movimento, iniciado pelo outro, ddizagdo da vida
intelectual e artistica nesta parte da Américaticoando o processo de
incorporacéo a civilizacdo do Ocidente. (CANDID®83, 281a)

Jodo Guimardes Rosa considera-se um @gitay entendendo este termo para além de
delimitacbes espaciais. Seu regionalismo empreandetrajetéria do sertdo para 0 mundo,
por isso 0 escritor alerta para o perigo de sersgpe “toda a literatura brasileira esteja
orientada para o sertdo ou para a Bahia” e pontag&gegionalista compreendendo-se que o
mundo retratado em suas narrativas € 0 seu migra;osu seja, anodelodo seu mundo,
para o qual confluem suas vivéncias locais e usaier Em outras palavras, ndo € a
representacéo do Brasil, de determinada regidofaqude Rosa um regionalista, mas sim o
carater modelar dessa representacdo e a expl@sigact entre o particular e o geral que

habita essa representacdo, esse modelo de mundooBi® com Benedito Nunes:

[...] o Sertdode Guimardes Rosa coloca-se no mesmo plano dahislalec
Cervantes e da Dublin de Joyce. E 0 espaco quiereem viagem, e que a
viagem converte em mundo. Sem limites fixos, lupae abrange todos os
lugares, dSertdocongrega o perto e o longe, o que a vista alcaocgue sé
a imaginacéao pode ver. (NUNES, 1969, p.174)

Guimaraes Rosa, ao falar que a fonte dersgionalismo estd em seu modelo de
mundo, deixa entrever sua filiagcdo platbnica. N#nente por essa no¢cao da existéncia de um
mundo modelar, mas também pela idéia diversas wefes;ada de que o ato de escrever
uma obra € um processo de decifracdo de uma réaliolatra, que podemos ver na prosa
rosiana o perpassar de idéias platdnicas. No Mitode A Republicade Platdo, temos a
seguinte explicacdo acerca dos simbolos que est@erpies no mito da caverna:

— Meu caro Glauco, este quadro — continuei — dgeeaaaplicar-se a tudo
guanto dissemos anteriormente, comparando o muisielvatravés dos
olhos a caverna da prisdo, e a luz da fogueird&esistia a forca do Sol.
Quanto a subida ao mundo superior e a visdo dd&jse encontra, se a
tomares como a ascensdo da alma ao mundo intgligiceiludirds a minha
expectativa, ja que € teu desejo conhecé-la. (20232
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Os homens encerrados na caverna sdon@gie dos sentidos, acreditam que somente
existem as sombras que eles conseguem visualizarhdmem que se libertou, elevou-se a
realidade, ultrapassando o mundo sensivel. A imadgprocesso de escrita como traducao
de uma realidade que ja existe — a idéia do liu®jg esta escrito somente esperando aqueles
gue possam capta-lo — nos leva ao encontro do mdasladéias de Platdo. Para o filésofo,
este mundo em que vivemos é constituido tdo sonmmmtesombras, palidos reflexos, do
mundo das idéias, perfeito, em que tudo €, coméatdedeveria ser. Vejamos este trecho de
“Buriti” em que avulta o pensamento platénico aaeto mundo das idéias: “Aquele bezerro
caruara dava gastura, de se reparar, era um nojalefeito no mundo. Como se um erro
tivesse falseado seu ser, contra a forma que devier o molde para ele, a idéia para um
bezerro belo, ndo podido pois ser realizado. Malsra néo existisse, entdo, deviam té-lo
matado.” (ROSA, 2001, p.138).

Suzi Frankl Sperber, eBaos e Cosmos — Leituras de Jodo Guimarées ,Raadi@nta
que:

Os principais conceitos platdnicos assinalados Rasa, aparentemente,
referem-se ao mito da caverna, ao conceito do go®rdecaido, perde suas
asas e a crencga na alma antes do nascimento & diepwiorte. [...] Na obra
de Guimardes Rosa, ha alguns temas de algum mgaido$ ao mito da
caverna, ao esquecimento, a lembranca: ver de neva,om novos olhos;
lembranca do além ou de um mundo inventado; temaltia (SPERBER,
1976, p.65-66)

Para Guimardes Rosa, conforme assinakengr@vista a José César Borba (1946), todos

os livros ja se encontram escritos:

Sei que isso € uma coisa ingénua, tdo ingénuaamegou quando eu ainda
era menino, tolerei-a na adolescéncia e acabei rseins de vencé-la
completamente, na idade adulta. Trata-se da ideigud todos os livros se
acham feitos, completados e revistos, desde o a@iaotheco do mundo.
Vivemos apenas sonhando com os fatos, 0s persajagenpaisagens,
enfim, tudo que estd dentro desses livros suspensomistério e no
invisivel. O nosso esforgo € para surpreendé-lca mocopiar as suas frases,
uma a uma. Escrevendo ou captando estas cois@agsergque sempre nos
vem a mente e nos preocupa € o problema do destom homem. (In:
BORBA, 1946, p.21)

O processo de escrita, além de implicar dedicaggiceco, é também uma atividade de
relembrar, pois Guimardes Rosa afirma, em enteesistorenz, reconstruir em sua obra o que
outrora ja vivera. Em outra passagem, responden@opergunta sobre inspiracao, ele o faz
com um provérbio alemaaviich reitet auf einmal der Teufel De repente o diabo me

cavalga, ou seja, as estorias vém até ele e @glas, palavras de Rosa, especificamente nesta
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entrevista, parece acontecer, € uma experiéng@skessao, o que nos remete ao dialogo de
Sdcrates com o rapsodo fon, cuja conclusdo apamaaexperiéncia artistica €, sobretudo,
uma experiéncia de possessao divina.

O artista é, antes de tudo, um possessimtdfessante que na citada entrevista a
Fernando Camacho, o discurso do autor ja é difex@ocele é inspirado, mas dessa vez nao

surge o diabo para cavalga-lo, mas sim um minu@ascaustivo trabalho criativo:

[...] A inspiracdo vem, é brilhante, é gostoso eixpenta-la, é viva em geral.
E uma delicia pensar, viver. E a Gnica parte reaenagradavel. A segunda
fase é a parte da procura, do trabalho, da lutgesacdo que tem de seguir
os seus (tramites). E um processo demorado. Comoeéeu diria? Eu
misturo-me com o assunto dentro de mim, depois @émia de mim, depois
eu entro dentro do assunto. [..] E vou tentandovoel fazendo,
desmanchando, refazendo, pensando. A parte jataesui vou sempre
tateando. Nunca eu acho que tenho a inspiracdo le@npde saida,
espontaneamente. Quando eu escrevo é como sesessgupegar uma coisa
que j& existe. Eu ndo posso trair essa céisariacdo da minha obra é a
traducdo de uma coisa que eu nao vejdia uma fidelidade a essa coisa
gue eu néo sei qual é, mas sinto que tenho deajuagdilo, de respeitar. De
maneira que eu tenho de trabalhar aquilo que ptessisinto e o texto me
vai inspirando. (grifo nosso). (In: CAMACHO, 19%873)

Neste trecho, € possivel observarmos osopada construcdo estética a que Rosa
procede. A primeira fase do trabalho ficcional énspiracdo, fase que o escritor diz ser
agradavel. A segunda etapa divide-se em certo®gagsocura, trabalho, luta, gestacdo. O
fato de a criacdo da obra de Rosa, conforme elexma$irma, ser a tradugao de algo que seu
autor ndo vé, ndo exclui a nogao de labor criagigintese estética imbricadas no processo de
criacao literaria. Rosa traduz com dinamismo gé&&lantre a linguagem e a imaginacao.

Essas mesmas idéias surgem outra emamseu tradutor alemao:

Todos o0os meus livros sdo simples tentativas dearodedevassar um
pouquinho o mistério césmico, esta coisa moventppssivel, perturbante,
rebelde a qualquer logica, que € a chamada “reideque é a gente
mesmo, 0 mundo, a vida. Antes o obscuro que o ke o frouxo. Toda
l6gica contém inevitavel dose de mistificacdo. Todstificacdo contém boa
dose de inevitavel verdade. Precisamos também douahh (MEYER-

CLASON, 2003, p.238)

A tentativa delevassaro mistério humano, ou melhor, a realidade, e aqugacao
basilar com o destino do homem constituem os coemges sobre os quais Rosa arquiteta
seu mundo narrativo, isso, logicamente, de umappetiva metafisica. A opacidade das
narrativas € opcao do escritor. Ao seguir o traggianistério césmicpé plausivel que a

manifestacdo linglistica desta tentativa de chagamistério seja uma completa revolucéo



30

formal, uma vez que ndo se pode empreender umessiavdesse porte com 0s vicios da
linguagem usual.

O pensamento platénico, idealista, propdmo questdo essencial o bem-estar e a
desventura da existéncia humana. Para conquistaelicaade, o homem deve cultivar a
virtude, buscando nédo ser tragado pelas paixdeando a felicidade ideal, e sendo virtuoso,
0 ser humano alcancara o equilibrio, e a Cidadeatéumcao bésica de prover ao sujeito as
condicOes a este equilibrio. Ora, habita nestegmeesto uma orientacéo coletivista, ressoa
um projeto de carater moral e politico. H4 ndo sum@ preocupacdo metafisica com o
destino do homem, mas com as implicagBes do prptitico da cidade ideal para a vida
deste homem. Ao ser influenciado pela filosofia Rlatdo, o que é possivel comprovar
mediante suas afirmacdes, como a que abre estaloagbdo Guimarédes Rosa admite pairar
sobre uma realidade sensivel, captando sinaisgdeqale o supera, que o transcende. A uma
critica imediatista, nada mais l6gico que intitutaiautor dealienadq proximo aoirreal,
dissonante dos problemas reais do homem comumuB, 21m idealista.

EmQue € a Literatura?Jean Paul Sartre afirma que “o escritor decidiweledar o
mundo e especialmente os homens para os outrosnBpadim de que estes assumam em
face do objeto, assim posto a nu, a sua inteiorsabilidade.” (SARTRE, 1993, p.21) O
escritor, entdo, é aquele sujeito que, imbuidonrdeompromisso com o mundo, toma para si
a realidade como objeto, procura desvenda-la el para os homens, com o intento de
que também eles, pecas nesse processo de desvatmapussam fazer alguma coisa, ou
seja, assumir a responsabilidade diante do mund@arge de si mesmos. Seria esta uma
missdo alienada? Acreditamos que ndo. Ha nas palaer Sartre trés acfes reputadas a um
escritor: desvendar, partilhar — solidarizar-se responsabilizar. O escritor ndo procede a
estas trés tarefas sozinho, seria impossivel, releisa dos outros homens, nem tampouco
pode efetua-las fora do contexto em que esta imarsa vez que é preciso partir de um real
sonhado ou vivenciado, por fim, o escritor apreadesponsabilizar-se e a responsabilizar o
outro, nomeando uma realidade, pois apenas o é&atmuhea-la ja € gatilho para a mudanca,
uma vez que “falar é agir: uma coisa homeada nméaig inteiramente a mesma, perdeu a sua
inocéncia”. (idem, p.20) E os homens que vivem essdidade também deixam de ser
inocentes. Sem inocéncia, € 0 momento da acaoieatesc

Marx e Engels, em critica ao roma@id and Newde Minna Kautsky, publicado em
1884, observam que esse folhetim retrata perferitareevida dos operarios das minas de sal
e a sociedade vienense, poréem € um romance deeijpelo fato de a autora declarar

abertamente suas crencas: “A origem do defeito iesli@gada, diga-se de passagem, no
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proprio romance. E evidente que sentistes a neleekside declarar publicamente as vossas
convicgOes, fazendo-o perante todo o mundo.”"(MARXENGELS, 1986, p.73) As
conviccbes da autora ndo emergiram do mundo naorali plasmado, mas foram
simplesmente colocadas na obra, de modo expliSikoa este um defeito na construcao
romanesca? Provavelmente sim, haja vista que seidér@irrompe a arquitetura literaria
elaborada pelo autor, fragmentando seus personaggnando-os marionetes incoerentes,
em dissonancia com a ambiéncia narrativa instayrar@gita-se a essa obra ndo o valor
literario, mas sim o valor panfletario, 0 que negfe sua universalidade, pois os sentidos
ressoardo apenas para aquele grupo de pessoasmeacautora tomou partido. Vejamos o
gue dizem Marx e Engels a respeito do engajamentiora de arte:

De modo algum me oponho a poesia engajddadenzromo tal. O pai da
tragédia, Esquilo, e o da comédia, Aristéfanesnedacididamente poetas
engajados, assim como Dante e Cervantes; e o rpéiritipal deCraft and
Lovesde Schiller consiste em se tratar do primeiro drate propaganda
politica alemao. Os russos e noruegueses modeuegscrevem romances
excelentes, séo todos engajados. Mas pensa gif&a devia desprender-
se por si da situacdo e agdo, sem indicagbes esgscie que 0 escritor
nao é obrigado a impor ao leitor as solu¢gBes hisiéas futuras dos
conflitos sociais expostoskE, sobretudo nas vossas condi¢cdes, o romance
agrada mais aos leitores dos circulos burguesesgjail ndo diretamente
relacionados conosco, e, portanto, um romance dénagao socialista
consegue totalmente o seu objetivo, na minha apinge, descrever
conscientemente as verdadeiras relacdes mutuastruidesiusdes
convencionais acerca delas, abala o otimismo dadmbargués, e levanta
davidas quanto a natureza eterna da ordem exiséntia que o autor nao
ofere¢a qualquer solucdo definitiva nem se situe allamente em
qgualquer lado definido. (grifo nosso). (idem, p.73)

A aguda consciéncia dos problemas uniigpze 0 homem vivencia, suas misérias e
paixdes, suas angustias e heroismos, os abismasadama, as regides claras e as regides
obscuras, as probleméticas sociais, enfim, tod@semsentos que tecem a realidade ficcional.
A mensagem é construida durante o embate de semfidoocorre no seio da narrativa e é
dessa narrativa que ela deve vir a publico, de maasetil, que exija a co-participacdo de
quem Ié.

Compreendemos engajamento literario comaxrgsso de dramatizacdo de valores
sécio-culturais encarnados em personagens, sitslagdespacos tecidos pela linguagem
ficcional. E dessa dramatizacdo que devem emewsirn@ensagens”’, menos ou mais
revolucionarias, dependendo da forma em que esgaagem € versada. Nesse ponto, é
conveniente abordarmos o projeto estético-literad® Jodo Guimardes Rosa, para

entendermos porque ele ndo é um escritor aliemad® sim duplamente revolucionario.
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Regionalista em sentido amplo e, sobretudo contador de estdrias, observa-se que
Guimarades Rosa construiu um projeto estético-fiteidicercado numa concepc¢ao de lingua
como sistema ativo de representacao da realidadso@e neologismos, o processo de acular
a ressurreicdo de antigas palavras, a inversaoededps, o ato de sufixar ou prefixar
inesperadamente certos lexemas, transplantandoegsax de formacdo de vocabulos
inerentes a uma lingua para outra, as ousadiagtisg® constituem, em conjunto,
procedimentos de subversdo a forma convencionalif@séacdo na estrutura superficial do
projeto literario rosiano.

A principio, é interessante destacarmgsirgcipal idéia que, acreditamos, sustenta o
projeto de escrita literaria de Rosa. O escritoardes de tudo, um contador de estérias. E
contar estérias € acdo que precede a literaturssieanforma escrita, relacionando-se a
oralidade e a época em que um homem narrava umidaegara entender a si mesmo, ao
mundo que o rodeava e transmitir o conhecimentalguadviria.

Walter Benjamim, no texto “O Narrador. Gumieracbes sobre a obra de Nikolai
Leskov” (BENJAMIN, 1985), comenta que o ato de aatistérias era fundamental para a
constituicdo das geracOes futuras e para a org@mizdas experiéncias vividas num todo
coerente e logico, ou seja, o contador de est@iasaquele que detinha a habilidade de
agregar em torno de si uma comunidade ciosa pdrecen o que 0 outro poderia contar, ou,
ao menos, para divertir-se. Divide os narradoresdei® tipos arcaicos, fundamentais, que
encarnam estilos de vida opostos: o Camponés Zeiterdquele que nunca tinha saido de
sua terra, mas sabia estOrias de outras gerac@emseguia verbalizar as estorias que
aconteciam a sua volta; e o Marinheiro Comerciagtes congregava em si estorias de
longinquas regibes. As estorias ligava-se a noeacotktividade, de unido de um grupo, de
reunido finalisticamente orientada para um bemadéter imaterial: a experiéncia. Além da

comunicacao da experiéncia, deve-se apontar gua agivas encerravam senso pratico:

[A verdadeira narrativa] tem sempre em si, as velzeforma latente, uma
dimensdo utilitria. Essa utilidade pode consiséja num ensinamento
moral, seja huma sugestao pratica, seja num priavétbnuma norma de
vida — de qualquer maneira, o narrador é um homemm spbe dar
conselhos.[...] Aconselhar € menos responder apargunta que fazer uma
sugestdo sobre a continuacdo de uma histéria gaesesdo narrada.[...] O
conselho tecido na substéancia viva da existénamue nome: sabedoria.
(BENJAMIN, 1985, p.200)

Com o advento da era industrial, a codagho da burguesia, o advento da Imprensa e a

nova forma de comunicar pautada na informacao, abjetivo € oferecer ao publico fatos
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empiricos, de facil absor¢éo, a figura do narrasuplantada, uma vez que o coletivo cede
lugar ao individual. A idéia do homem e seu grupodp espaco para a idéia alicergcada no
capitalismo selvagem do homem solitario em buscsedegroprio lugar, ndo importa quais 0s
meios, uma vez ques fins justificam os meiok dentre esses meios, o melhor € aquele que
proporcionar ganhos mais rapidos. Vivenciando unaaneoderna nos ultimos quinhentos
anos (BERMAN,1986), o homem acredita que disp@alevalioso tempo para aprender com
experiéncias de tempos antigos é uma atividadd,imta vez que ndo produzird capital.
Desse modo, na época moderna, o narrador, aqueeunificava a experiéncia, vai
fenecendo, ja ndo € mais necessério numa sociesladgue o dinheiro compra algo mais
valioso que experiéncia, compra a for¢a de produeato material quanto intelectual.

De acordo com Benjamin, ndo se deve reputiesaparecimento gradativo do narrador
as caracteristicas da prépria modernidade:

A arte de narrar esta definhando porque a sabedoonalado épico da
verdade — estd em extingdo. Porém esse processdevéamge. Nada seria
mais tolo que ver nele um “sintoma de decadéndirlUma caracteristica
“‘moderna”. Na realidade, esse processo, que expyiadativamente a
narrativa da esfera do discurso vivo e a0 mesmpdetd uma nova beleza
ao que esta desaparecendo, tem se desenvolvidongitauactemente com
toda uma evolucgéo secular das forgas produtivdem(ip.200)

Se nado ha mais o narrador, o contadoiigdértas, ha uma coletividade abandonada a si
mesma. As pessoas nao tém mais por que se reuminefio, ser se o objetivo for a producéo
de um bem visivel. Logo, ha um embrutecimento dmdra, ndo por estar sozinho, sem o
esteio da comunidade, mas por nao ter mais nenéfemencial. O direcionamento é, talvez, a
falta de direcédo. Perdido, sem estérias a contamehor, com muitas estérias para contar,
mas sem alguém que o faca, o sujeito inicia a $e&edo eu sozinho, procurando entre
fragmentos algo que Ihe pareca no minimo coeranticado, & maneira de uma estéria.

E no contexto de uma sociedade que viaemai processo de modernizacgao tardia que
surge Jodo Guimaraes Rosa, imprimindo, em grande g suas obras, a figura do contador
de estdrias. Mas, que faz um contador de estdmagmpos modernos? Estara ele deslocado,
tdo perdido quanto seu publico? Observemos o que dutor quando solicitado a falar sobre

0 processo de escrever em relagdo a sua vida:

[...] nés, os homens do sertdo, somos fabulistamgtoireza. Estd no nosso
sangue narrar estérias; jA no berco recebemosdesseara toda a vida.
Desde pequenos, estamos constantemente escutandmaragtivas
multicoloridas dos velhos, os contos e lendasmbéan nos criamos em um
mundo que as vezes pode se assemelhar a uma leretlabeste modo a
gente se habitua e narrar estdrias corre por nes&as e penetra em NOsso
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corpo, em nossa alma, porque o sertdo € a almausehomens. [...] No
sertdo, 0 que pode uma pessoa fazer do seu temmpoalindo ser contar
estérias?A Unica diferenca € simplesmente que eu, em vez denta-las,
escrevia.[...] disse a mim mesmo eu sobre o Sertdo naocode gazer
“literatura” do tipo corrente, mas apenas escrémias, contos, confissdes.
(grifo nosso). (In: COUTINHO, 1991, p.69)

O sustentaculo do projeto estético-liferdle Rosa parece-nos ser a idéia encarnada na
figura do contador de estorias. Como o proprio raptmtua, a Unica diferenca reside tao
somente no procedimento do contar: ele escrevee@quatéria de contacdo, imprimindo a
oralidade marcas da lingua escrita. De acordo cargag Llosa, em “A verdade das
mentiras” (VARGAS, 2004), os fatos, ao serem narsadsofrem modificagdo, cuja
responsavel é a linguagem. Também em Guimardes Rosas os fatos que percorrem uma
longa travessia até serem metamorfoseados pelaiatjiegn escrita — primeiro, 0
acontecimento esta disperso, a intuicdo do contadpta esse acontecimento e procura
unifica-lo sob a forma de estdria oral, depoisgseuw figura hibrida do escritor/contador numa
sociedade moderna, que transforma os acontecimerdizsem estérias escritas, tendo agora
um constructo literario em que pulsam séculos ddigdo oral em consonancia com a
linguagem escrita, ambas interagindo no reagen&tcofue € a narrativa literaria. No sertao,
salienta, Rosa, o tempo livre era empregado emacestorias e ele, “em vez de conta-las,
escrevia”, fixando os momentos e modificando-osiamgd a linguagem.

A dinamica entre forma oral e forma escpiérpassa toda a obra do escritor, formando
um objeto “inovador”, do ponto de vista formal, dajista que instaura uma revolucao, e
radical, do ponto de vista ideoldgico. Facamos breae incursdo ao significado etimoldgico
do vocabuloradical. De acordo com Caldas Aulete, em &daionario Contemporaneo da
Lingua Portuguesaadical significa “adj. Pertencente a raiz; qaei@pou provém da raiz que
diz respeito a raiz. Fundamental; relativo a basefundamento, a origem de qualquer coisa
(no sentido proprio e figurado).”(AULETE, 1964, 338Ser radical significa ir até a base de
algo, atingir, no sentido de chegar, a raiz dequeal coisa. Guimardes Rosa é radical por
duas razbes que mantém uma relacdo de causa —qiéénsi. encarnando a figura do
contador de estorias em tempos modernos, Rosader@cema investida contra seu tempo,
dai a alcunha de “reacionéarlp’retornando a raiz do fenémeno literario: a cdimade
estorias. Para efetivar essa “contacdo”, o auteciga utilizar certos procedimentos de

linguagem gque o conduzam ao nucleo, ao fundamantoascedouro da matéria estética, a

" Na acepcao utilizada pelo escritor, o termo reguio refere-se as profundas mudancas operadastrotuea
da lingua, mudancas que as vezes solicitam reé@mmossas raizes linglisticas.
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lingua em estado bruto, ndo lapidada pelo senses@ano do real, em suma, a linguagem em
estado de ebulicdo de sentidos primaciais, nagstdglio em que ela pode significar tudo ou
nada ou ainda a travessia que liga os extremoscbBelo com Octavio Paz, eBignos em

Rotacaoa linguagem, quando constitui poesia:

[...] deixa de ser utensilio. O retorno da linguage natureza original, que
parecia ser o fim ultimo da imagem, é apenas ocopassdiminar para uma
operacdo ainda mais radical: a linguagem, tocada peesia, cessa
imediatamente de ser linguagem. Ou seja: conjuBtsignos moveis e
significantes. O poema transcende a linguagerh.Nascido da palavra, o
poema desemboca em algo que a transpassa. A @qxerigoética é
irredutivel a palavra e, ndo obstante, sé a palaveaprime. (PAZ, 1990,
p.48)

Neste excerto, Octavio Paz destaca quedgua linguagem torna-se meio de realizacéo
da poesia larga seu carater informativo, para assuas transcendentes. Retornar a natureza
original € um dos passos para que a linguagempakse a si mesma e essa experiéncia
poética somente pode ser expressa pela propriaaliggn, pela palavra, que pode construir
imagens.

A linguagem rosiana constri universos dosis brotam palavras-imagem que se
encadeiam em periodos para formar cenas e figggamos o seguinte trecho de “D&o-

Lalaldo (L&o-Dalaldo)”:

E estavam eles trés, ali vestidos, corretos, @ sdampido trabalhando sua
luz quente, eles trés calados, espaco de um mojre¥ata como nao eram,
sO o ar de cada um, e os olhos, os olhos como egguidgos de chorume
amarelo sobrenadando, sobressaindo, trementes cwnao geléia, que
espelhava a vinda da muda fala de fundas abelh#grasil abelhinhas e
milhdes, lavourando, seus zunidos se responderulEiraade escuros pogos,
com reflexos de flores vermelhas se remexendo mgivdede morna espuma
gomosa de mel e sal, percorrida por frios peixgosedoidos. (ROSA,
2001, p.92)

Observemos nesta cena a forca imagética eementos e a forte presenca dos
contrarios: o claro e o0 escuro que se instauransate 0 siléncio inundado de tenséo e
ambiguidade que visita as fantasias de Soropitapeixe cegosempre em contato com a
agua, seus sentimentos, mas sem dela apercebklesee sal — elementos organicos,
simbdlicos da vida; flores vermelhas — sangue, gmixlesperdicio da vida? E somente 0s
olhos a tremularem na profunda escuriddo que eawlviade: Soropita, Doralda e Dalberto.
Eis uma imagem construida pela e na linguagem.

Octavio Paz, edignos em Rotacaassim define o termo imagem:
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[...] toda forma verbal, frase ou conjunto de feagee o poeta diz e que
unidas compdem um poema. [...]JCada imagem — ou pa€ima composto
de imagens — contém muitos significados contrasioglispares, aos quais
abarca ou reconcilia sem suprimi-los.[...] O heardigico, neste sentido,
também é uma imagem. Exemplificando: a figura dégdma, despedacada
entre a piedade divina e as leis humanas. A cderAquiles tampouco é
simples e nela se unem os contrarios: 0 amor podhk& e a piedade por
Priamo, o fascinio ante uma morte gloriosa e ojoes® uma vida longa.
[...] Em Edipo, a liberdade e o destin@d\.imagem é a cifra da condicdo
humana. [...] a imagem € uma frase em que a pluralidagsignificados
nao desaparecA imagem recolhe e exalta todos os valores das palas,
sem excluir os significados primarios e secundarids(grifo nosso). (PAZ,
1990, p.38-45)

A arte singulariza os objetos, provocanddeitor o estranhamento, um arrebatamento
capaz de violar, invadir, violentar o ritmo habitda linguagem a que estamos habituados. O
ritmo estético € o ritmo habitual, convencionaljadido por algo incomum, surpreendente,
algo que gera uma paralisacdo momentanea, um dedoprou mesmo uma paixao. A
sintaxe de Jodo Guimardes Rosa para criar a mdtmaalo homem-ongca em ongca completa
gue ocorre em “Meu Tio o lauareté” é constituidareleursos infinitos, cuja diversidade
intensifica a opacidade intrinseca ao signo liter&b leitor, ao mergulhar na opacidade,
mergulha no universo de sentidos, em que tudo émeo¥o e mudanca, experimentacdo da
forma.

A forma escolhida por Guimardes Rosa pargar estérias tem por esteio, além da
figura do contador de estérias, a idéia da lingmagemo definidora do sujeito. O homem é o
seu idioma, e 0 escritor deve preocupar-se comssumeicdo do homem, portanto essa
ressurreicace inicia na prépria linguagem. A investida que ¢antra seu tempo tem por
objetivo recuperar palavras do nosso idioma quargar de ser usadas, mesclando-as com
vocabulos de outros idiomas. Quando, por exempfo, “Eara-de-Bronze”, a palavra
“Maranduba” é colocada sozinha, precedendo a réordgs aventuras do Grivo em busca do
“‘quem” das coisas, detém o valor significativo ddat um paragrafo, uma vez que é um
vocabulo de extracdo tupi, que significa: “Histode guerra ou de viagem. Histéria
inverossimil ou fabulosa. Do tupiard’dub, o que viu.” (MARTINS, 2001, p.321)

Guimaraes Rosa afirma sobre sua relagéoceciingua e seu procedimento de trabalho,

Primeiro: considero a lingua como meu elemento fis&ta, o que sem
davida tem suas consequéncias. Depois, existelimitadas singularidades
filologicas, digamos, de nossas variantes latinerazanas do portugués e
do espanhol, nas quais também existem fundamemtEmauitos processos
de origem metafisica, muitas coisas irracionaisitangue ndo se pode
compreender com a razao pura. [...] estou buscarnhpossivel, o infinito.
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E, além disso, quero escrever livros que depoantinha ndo deixem de ser
legiveis. Por isso acrescentei a sintaxe exiseeménha propria sintese, isto
€, inclui em minha linguagem muitos outros elengnpara ter ainda mais
possibilidade de expresséo.[...] Primeiro, hA meitodo que implica na
utilizacdo de cada palavra como se ela tivesseadoate nascer, para limpa-
la das impurezas da linguagem cotidiana e reduaidau sentido original.
Por isso, e este é 0 segundo elemento, eu inclumiaima dic¢do certas
particularidade dialéticas de minha regido, que ls&gguagem literaria e
ainda tém sua marca original, ndo estdo desgastagaase sempre sao de
uma grande sabedoria linguistica. Além disso, cantor do século XX,
devo me ocupar do idioma formado sob a influénagaiéncias modernas e
gue representa uma espécie de dialeto. E també&maasinha disposicao
esse magnifico idioma ja quase esquecido: o aptigiugués dos sabios e
poetas daquela época dos escolasticos da IdadesMadcomo se falava,
por exemplo, em Coimbra.[...] meu idioma, queroxaeibem claro, esta
fundido com elementos que ndo sdo de minha pragu@garticular, que
sdo acessiveis igualmente para todos os outrasCQUTINHO, 1991,
p.80-82)

A concepcdao de lingua é composta por the@es: a metafisica e a que chamaremos de
instrumental No campo da metafisica, é possivel observaria a#Guimardes Rosa de que
escreve como se estivesse traduzindo algo queamdegue enxergar, mas que mesmo assim
exige fidelidade. O escritor ndo pode distanciadasssa realidade ideal que € mais forte do
que ele porque o supera. E evidente que a realidamtereta permeia suas obras como um
suporte, como o proprio autor afirma:

z

Eu gosto de apoio, 0 apoio é necessario, 0 apoieo&ssario para a
transcendéncia. Mas quanto mais estou apoiandofajuaais realista sou,
vocé desconfie. Ai é que estéd o degrau para asiEzentrampolim para o...
(salto). Aquilo é o texto pago para ter o direimasconder uma porcao de
coisas... para quem néo precisa de saber e naddaaprédn: CAMACHO,
1978, p.47)

A traducao do invisivel compde o aspecttatisico da lingua de Guimaraes Rosa. Esse
aspecto metafisico, opaco, hermético, faz-se piesgIm mais intensidade em especial, a
nosso ver, em dois personagens — chefe ZequiéBwdi”, o homem que escuta todos os
barulhos da noite e deles é escravo, tentandoZirok) preso na teia invisivel de um mundo
que perdeu suas paredésnuma longa noite escura, povoada de sons arisesra
subterraneos, e o Cara-de-Bronze, da novela homadriiomem composto de retalhos de
linguagem, misterioso, cuja Unica certeza é a peodoquem das coisasm entrevista ao

seu tradutor aleméo, Rosa ressalta que quandmn&orhpreensivel o sentido de uma frase

8 “O Chefe Zequiel: ‘..Mesmo muito antes do primeiro galo em-cantar, queof, um c&o uivou no

terreirinho do José Abel...’ O Chefe, ele escuta, de escarafuncho. Tras niGtenoite, 0 mundo perdeu suas
paredes.[...] No siléncio, nunca ha siléncio.” RQ3#do Guimaraes. BurifNoites do Sertde Corpo de Baile.
3.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1965, p.134.
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dever-se-ia joga-la para o alto, a fim de apurar sgnificado, porgue se nao estivesse
palpavel, estaria concreto num nivel mais alto. dfrinevista a Camacho, Rosa reitera essa
afirmacdao: “[...] quando tiver uma duavida, vocé t&da solucdo poética, a solucdo metafisica,
a solucédo mistica, entdo vocé acerta. Em qual@ser munca € o terra a ter@terra a terra
sempre é o pretextgIn: CAMACHO, p.47). (grifo nosso).

Parece-nos que Guimardes Rosa quis dhrerisso que os trechos mais opacos de suas
narrativas radicam no terreno da abstracdo puratusieza que se explica por si s6. Jogar para
o alto um sentido sugere a compreensdo do impbssive possivel, a maneira do canto do
negrinho de “Conversa de bois” que, com a for¢cdristeza de sua cancgéao, estoura a boiada.

A outra face, que denominamos por “instrumentafere-se a operacdo a que o autor
procede com os principios e parametros da lingalbalhando-a como sua matéria verbal. A
esta face, estdo associados 0s processos de sewdsgia insercdo de termos de outras
linguas, a construcdo de longos paragrafos desmite labirinticos, a coeréncia entre
linguagem e personagem, uma vez que “a linguageanv@a sdo uma coisa sé”. (In:
COUTINHO, 1991, p.83).

Evidenciando estas duas facetas, a metafésa instrumental, associadas a figura do
contador de estdrias em tempos modernos, podeaggreender que o carater revolucionario
da obra de Rosa vai além das inovagfes linglist@sse sentido ele seria um reaciondrio,
pois se volta para o passado da lingua, sendaraflinglistica a manifestacdo superficial
desse projeto estético-literario subterraneo, carege visar a diminuicdo da distancia que
separa o racional do irracional, a diluicdo dastiwas entre o iletrado e 0 homem culto, em
suma, um projeto que visa a totalidade do homeoseantidos primarios que o habitam, dai
a preferéncia pelos “néo-reflexivos”, porque egtesonagens parecem ainda estar fora do
processo deeificacdoda lingua, que ocorre diariamente, gerando a atizagdo do proprio
pensamento. O iletrado, a crianca, o louco, otartigor estarem a margem do que é
estereotipadamente chamado de civilizado, tém titzesdade para abstrair de situacdes
concretas novos sentidos, porque seu raciocinaaido esta viciado. Veja-se o que diz o
escritor a Gunter Lorenz:

Minhas personagens, que Sdo sempre um pouco der@amo, um pPouco
muito, ndo devem ser, ndo podem ser intelectuais, ipso diminuiria sua
humanidade.[...] A gente do sertdo, os homens des finos, [...] vivem
sem consciéncia do pecado original; portanto, aerm o que € o bem e o
gue é o mal.[...] No sertdo, cada homem pode sen&nac ou se perder. As
duas coisas séo possiveis. Como critério, ele fnmas sua inteligéncia e
sua capacidade de adivinhar. Nada mais. (In: COHONANO, p.92-94)
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Seus personagens caracterizam-se pelaidade em relagdo ao meio, eles ndo sdo
caracterizados pelo abandono de si mesmos ao @rd@stino, sdo combativos e,
principalmentendo podem ser intelectuaiporque isso construiria travas a espontaneidade
do pensamento. Essa idéia nos remete as palaviNistdsche:

Os eruditos, que hoje nada mais fazem que dedasJimcabam por perder
inteiramente a capacidade de pensar por eles me&nqsanto vao lendo

nao pensam. Os eruditos gastam todas as suasasndizgndo Sim e Nao

na critica daquilo que outros pensaram — eles mesmd® tém mais a

capacidade de pensar. Vi com meus proéprios olressgas bem-dotadas e
com liberdade de espirito que, aos trinta anobajgam lido a ponto de se
arruinar.. (NIETZSCHE, 1995)

A partir deste excerto decce hompé possivel observar os pontos de encontro esgee e
comentario e a opcao de Guimardes Rosa por pemmnago-refelxivos, ndo-intelectuais. Os
“eruditos” sdo aqueles cujo saber tornou-se algonaatizado, mecanico, que aprisiona o
“sabio” entre as ferragens de sua propria erudigdicultando para ele o acesso as estradas
da criatividade, sem as amarras que a “inteledadd” muitas vezes imp0Oe. Rosa escolhe
personagens que nao sejam intelectuais porque msefiéxivos ndo estdo automatizados
pelo saber, conseguindo “pensar por eles mesmos”.

A escolha por personagens nao-reflexivos e queesim entregues ao determinismo de
uma tradicdo familiar ou do meio radica na crenga ppder do homem diante das
adversidades da vida. Se fossemos empreender athatii percurso através da galeria de
“herdis” roseanos, veriamos como a maioria dosopagens esta em ascensao, ou melhor,
acenam com perspectiva de mudancas. Vejamos adgemsplos: Miguilim vai embora do
Mutam, enxergando. Pedro Orgsio livra-se de sewsanes, ou talvez tenha morrido, de
gualquer maneira compreendeu que o recado eralgarzélio e Lina fogem juntos a cavalo,

a maneira de um conto de fadas. Maria Behu fateoegretizando a transcendéncia almejada
em vida. Maria Miss, do conto “Esses Lopes”, Tdgaméia apos eliminar todos os homens
Lopes de sua vida, quer viver o bom bocado que/ivéo.

Em suma, protagonistas ou nao, as persosagaminham para algum lugar, néo
estagnando como o Luis da Silva, Alegustia ou o Paulo Honério d8&o Bernardpcujos
desfechos acenam para a decadéncia. Vejamos azgResh sobre o carater de seus homens
e mulheres do sertéo:

Este [0 individuo, o personagem] ndo tem decadfméa tem entrega,
possui a técnica dos que sofrem de malaria, edeene. Nao é a literatura
de José Lins do Régo, dos que se entregam, dos @@® vencidos na
literatura regional. Nao, ndo sdo nunca vencidos.|[...] o individuo ecate
supera os obstaculos, afirma-se. (grifo nossa) GKMACHO, 1978, p.45)
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Este individuo que reage, constituindoysen diferencial nas engrenagens do sistema,
encarna o ideal da ressurreicdo do homem. Guim&@&s destaca novamente sua diferenca
em relacdo aos escritores da literatura regiotiizando como parametro a literatura de José
Lins do Régo. Em primeiro lugar, vimos que a difggeestava no tipo de regionalismo. O de
Rosa é um regionalismo além fronteiras, constrdéoraizes que podem se fixar a qualquer
solo, o de alguns escritores é um regionalismaad@er restrito, tipologico. A outra diferenca
pontuada neste fragmento é a composicao do cal@epersonagens. Rosa enxergava, pelo
menos na Literatura de José Lins do Régo, umatag@o para a decadéncia, para a
afirmacgao da derrota daqueles que n&o reagem iawamt sem reagir, seja na literatura ou na
vida. Esta ai uma critica a Literatura Brasileira eomplacéncia com que certos escritores
representavam suas personagens, mergulhadas naiaudé perspectiva e de mudanca,
reféns da tradicao.

Para Guimardes Rosa, o fenbmeno literaniversaliza-se, a medida que expressa
necessidades perenes. Os tipos de sua obra,asldetw louco, o jagungo, as prostitutas, as
criangas, 0s misticos, os artistas, as mulherealngente colocados a margem dos processos
historicos, econdmicos, sociais e politicos, imtlimis que habitamrubuquaras- cavernas —
ou um trecho perdido de uma serra, que de posst&ménada além que sua linguagem, sao
capazes de expressar caréncias universais, pevajase a busca afetiva a que Lélio, em “A
Estéria de Lélio e Lina”, procede, para encontrajue desejava em Lina, uma senhora.
Observemos a transformacéo que a personagem seggéaano Pinhém:

Lélio se estendeu, feliz de seu bom descanso. dhesgoava de ter vindo
para o Pinhém; principalmente, se conseguia sidtap de si e sem estorvo.
Era um novo estirdo de sua vida, que principiavaes, nos outros lugares
onde morara, tudo acontecia j& emendado e envéthdgual se as coisas
saissem umas das outras por obrigacdo sorrateis -parentes, 0s
conhecidos, até os namoros, os divertimentos, &sadas, como se o atual
nunca pudesse ter uma separacao certa do ja passaglmra ele via que era
dessa quebra que a gente precisava as vezesufeitbachinho ou rio
precisa de fazer barra. A tanto precisava de unmdus@o grande, que
ajudasse a um néo carecer de curtir a confusde@paqlas coisas de todo o
dia da gente, derredor. (ROSA, 1984, p.145)

A quebra a que o trecho alude néo signi§air da civilizacdo, mas sim empreender
uma travessia, estar em um local diverso do hdbgaka vivenciar novos fatos ou entéao
reparar como a vida muda constantemente.

A fome de miolg@ue se entranha em Soropita é outro exemplo da tpre pode mover
uma personagem: “Dalberto podia ser um irmdo seis mo¢o. Mesmo no ver o trivial da

vida, eles descombinavam, amigos. Dalberto ndcatimalicia, nem fome de tudo — de
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conhecer por dentro, fdme do miolo todo, do bagaco, da ultima gota dllaa (grifo
nosso) (ROSA, 2001, p.60). Podemos ainda citarpo@presentacéo da constante mudanca
que as personagens de Rosa vivenciam, o encartidospar Miguel ao encontrar Maria da
Gloria, em “Buriti”: “Quando encontrei Maria da @&, aqui, foi como se terminasse, de
repente, uma grande saudade, que eu nao sabiamfiee[s.] Sera que, amando, € que nos
estamos movendo adiante, num mar?”

O pacto que Riobaldo faz com o Diabo surgecontexto da necessidade perene de
auto-afirmacdo humana, de poder alguma coisa, rapelpara uma realidade mistica,
desconhecida, e ancestral. Podemos relacionar essi@ade do pacto com a revolta
ocasionada pela auto-determinacdo. Pactuar comalboDapelar para poderes magicos, €,
portanto, uma forma de indagar o destino. Essesopagens sao movidos pelos mesmos
desejos — amor, poder, seducdo — que impulsionaramelectual Fausto e seu trato com
Mefisto. S&o os mesmos desejos que edificam owteoden uma sociedade e que fazem de
uma obra de arte um objeto eterno ou efémero, depeo da maneira pela qual tais desejos
séo trabalhados.

Para Guimardes Rosa, as fronteiras enitéte e popular, realidade e artedo ténues,
pois em sua poética estas fronteiras sdo amalgamadh processo ocorre também entre
racional e irracional, pois o artista ndo pode @dficar apenas ao l6gico. Guimardes Rosa
afirma que:

[...] o escritor ndo deve abandonar as zonas doidmal, ou entdo deixa de
produzir literatura e sé produz papel. FlaubertstDievski, eram sacerdotes
da palavra; Zola, ao contrario, foi apenas um eké&ole por isso, hoje nada
significa para nds, poia necessidade que suas palavras expressam nao
existe mais Assim acontece com todos os que ligam a necessittadia-a-
dia o seu chamado compromisso e além disso ndaqrosas faculdades
linglisticas necessarias para poder fazer litexdtu} espero uma literatura
tdo ilogica como a minha, que transforme o cosmm sartdo no qual a
Unica realidade seja o inacreditavel. A l6gicd E.a forca com a qual o
homem algum dia havera de se matar. Apenas supgeealabica € que se
pode pensar com justica. [...] 0 amor € semprdcibdgnas cada crime é
cometido segundo as leis da légigrifo nosso). (In: COUTINHO, 1991,
p.93)

As palavras do escritor sédo rigorosas e djz respeito ao legado de Zola, porém é
interessante compreendé-las quando Guimardes Resanum ponto fundamental: “a
necessidade que suas palavras expressam nao registe Zola surge para Rosa como um

charlatéo, porque as palavras do autoGdamninalsdo extremamente logicas. A expresséo de

° Apesar dos pares de palavras estarem dispostos lladio, ndo afirmamos ou reforcamos uma propanéte
os termos. Esta disposicao tem carater informagigoa determinar quais fronteiras imbricavam-s@nogesso
de criacdo literaria de Guimaraes Rosa.
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necessidades que ultrapassam o cotidiano relasmmam o desejo do escritor de produzir
obras que pudessem ser lidas pelas gera¢cOes ssgujnt] quero escrever livros que depois

de amanha néo deixem de ser legiveis.”(idem, 8d)s@a, seus livros sdo, portanto,

atemporais, ndo somente pelas inovac¢des formass tamgbém por tratarem de desejos que
ainda ressoam atualmente.

Octavio Paz, e®ignos em Rotacaafirma:

A linguagem é significado: sentido de isto ou agulls plumas séo leves; as
pedras, pesadas. O leve é leve em relacdo ao peasadwuro diante do
luminoso etc. [...] em si mesmo o idioma é umanitdi possibilidade de
significados.[...] As imagens poéticas tém sua madpogica. [...] [A]
verdade estética da imagem sO vale dentro de séprigruniverso.
Finalmente, o poeta afirma que suas imagens nesditgo sobre o mundo
e sobre nés mesmos e que esse algo, ainda que paredisparate, nos
revela de fato o que somos.[A]imagem explica-se a si mesniada,
exceto ela, pode dizer o que quer dizer. Sentidmagem sdo a mesma
coisa. Um poema ndo tem mais sentido que as swens. (PAZ, 1990,
p.44-48)

A linguagem literaria e seu manancial desspilidades constroem universos
discursivos em que surgem imagens geradas peldficaglo. Os significados que uma
imagem poética pode encerrar sédo vivéncias de Uterddade, provocando assim reflexdes,
pois mediante uma imagem criada na linguagem posl@eroa n0s mesmos e divisar o outro,
nosso estar no mundo. Paz afirma que “sentido gamasdo a mesma coisa’, porque a
imagem brota do seio da palavra poética e promds® sua significacdo num labirinto
infinito, em que se perder é paradoxalmente sendéraco

A frase “Os bois dormem como grandes 0 ROSA, 1965, p.141) constitui uma
imagem poética por aproximar elementos a primédstavnaproximaveis — boi e flores. A
frase tece uma imagem, uma metafora — e seu éfaitediato.

O processo de metaforizacdo a que o es@ibcede desrealiza a linguagem habitual,
ensejando realizar as potencialidades que habitmspacos textuais e que sdo aculadas

durante a escrita e a leitura. Brmmetafora criticg1974), Jodo Alexandre Barbosa destaca:

O nascimento da metafora é, por si s6, a mortaidadgesignacao — se é que
ela existe. Assim, enquanto, por um lado, 0o poempanta para uma
experiéncia que é linglistica, nisto fazendo orardtornar a condicédo de
inventor, por outro lado, € para as proprias esjras de articulacdo que o
poema conduz, estabelecendo-se ndo mais como eef@edo, mas como
objeto, coisa, maquina de linguagem. (BARBOSA, 1$%79-10)



43

A linguagem metaférica, portanto, além desrealizar a linguagem padréo,
desarticulando o ato de designar, articula o teetanodo a transforma-lo em “maquina de
linguagem”, pois além de constituir-se como expeiee linguistica é também experiéncia de
producao de sentidos multiplos.

A linguagem de Joao Guimaraes Rosa cansiginas-imagens, com sentidos multiplos
gue modificam a forma convencional a que estamb#uzalos. O escritor € um inventor, um
experimentador da lingua e dos sentidos que ela pomporcionar, constituindo assim um
projeto estético-literario unico.

Como classificar a prosa de Guimaraes R&sgema em prosa? Prosa poética? Acerca
da estratégia ficcional que habita as paragensithars de Rosa, Anatol Rosenfield (2006)
destaca: “Os géneros parecem interpenetrar-seuganrge, realcando mutuamente seus
potenciais expressivos.” (p.111)

Acreditamos que o0s rotulos pouco interessavam an@des Rosa, uma vez que, em
Noites de Sertgoele classifica a novela que constitui Nnosso obgt investigagdo como
poemae, ao final do volume commmance.As novelas do volume sdo eivadas de recursos
poéticos, que ora transformam-se em poemas, invadidlo ritmo da prosa, uma escrita
alicercada pelo desejo de retornar as fontes dadgem, com o propésito de fortalecer o
idioma, explorando suas possibilidades e constoumdneiras diferenciadas de exprimir o
mundo.

Este capitulo teve por objetivo delinegprojeto estético-literario de Jodo Guimaraes
Rosa, bem como elucidar o foco desta pesquisa.gOnde capitulo visa ao estudo da
arquitetura narrativa do texto: o porqué do epitetwela polifébnica outorgada a essa
narrativa, para tanto se aludiu ao conceito defqroéi bakthiniana, a partir da poética de
Dostoievski, e a outras narrativas que utilizane egsurso ou estratégias semelhantes; a
figuracdo do narrador em “Buriti” que, em estilligfianado, aproxima-se dos personagens até
ceder-lhes a voz. Nesse tépico incursiona-se td® tradicional do narrador, o narrador
épico, em contraste com o narrador esgarcado dosnees do século XX, utilizando
algumas proposicées de Adorno, em “Posicdo do ad@rnao romance contemporaneo”, de
Notas de literatura,le pontuando que Rosa estabelece uma fusdo emareamlor tradicional
— 0 maestro das estérias — e o narrador modergaeteaque cede a voz ao outro até com ele
se fusionar —; observa-se a presenca dos casdslgsu@u mini-narrativas na estoria, recurso
recorrente a prosa rosiana, conduzindo a discussd@ouma pergunta: por que a insercao
dessas mini-estérias? Por que ndo encorpar aimarcain a mesma estoria, mas sim escolher

preenché-la com fios narrativos novos, que se u@sja narrados, constituindo um quadro
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de estbérias em que cada peca estd unida a oute@irEBmos a constituicdo do espaco
ficcional da fazenda Buriti Bom e a linguagem atipale categorias de Roland Bourneuf e
Réal Ouellet, en® universo do romang¢e, por ultimo, procuramos contextualizar a naaat

num panorama socio-historico e analisamos algureBeséncias culturais incrustadas na

novela.
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CAPITULO 2

Arquitetura narrativa

Foco Narrativo, Espaco,

Manifestag6es culturais em “Buriti”, Contexto Séelstorico.

Se os Estudos Culturais invadiram a Critica Litéaaise a Literatura
€ con-fundida com cultura, cumpre aos estudiosalisoernimento
dos campos de linguagem que sado especificos (sersegincentive
ou estabeleca nenhum tipo de corte, isolamento anifestacéo
xenofoba) e uma renovacdo metodologica saudavegndp pela
diversidade de pontos de vista, evitando-se impesi@iegemaonicas,
castradoras e discriminatorias.

(SILVA, O.C, 2003, p.56)

2.1 Foco Narrativo em “Buriti” - Narrador e narrado res.

Os escritores necessariamente adotam certas cerdlatde da matéria a ser narrada.
Essa matéria encontra-se, a principio, em estado.tPara sistematiza-la, transforma-la em
estoria, o artista tem que perspectivar o que sendado. Essa € uma das estratégias de
sistematizacdo. Afinal, a partir de que ponto atgod narrado? E de que maneira sera
narrado? Essas questdes nos fazem incursionartgreémo da perspectiva narrativa. De

acordo com Carlos Reis:

[...] a perspectiva narrativagnquanto denominacdo genérica e de certo
modo metaférica, pode ser entendida como o0 amhitgue se determina a
quantidade e qualidade de informac&o diegéticaulala. [...] a perspectiva
narrativa relaciona-se estreitamente com o estattoarrador, quer dizer,
com a situacdo narrativa instaurada pelas circacisié em que se processa
a narracao. (REIS, 1986, p.279)

A perspectiva narrativa, portanto, abrange a égfimtde focalizacdo abragada pelo autor
e concretizada mediante procedimentos técnicafites sob a figura de um narrador, a

entidade ficcional responsavel por narrar a matgtia surge trabalhada pela linguagem.
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As narrativas do século XX procedem ailfliéizacdo do foco narrativo, diante das
mudancas em relacdo ao narrador emblematico, imadlc um comandante sempre a
estibordo da estoria. Segundo Theodor Adorno: ¢gigiio do narrador] hoje, [se caracteriza]
por um paradoxo: ndo se pode mais narrar, embfimare do romance exija a narracao.|...]
O que se desintegrou foi a identidade da experérzivida articulada e em si mesma
continua, que s6 a postura do narrador permit@0d32p. 55-56). A vida, portanto, ndo pode
mais ser concebida como uma existéncia coletivaageira de um bloco unificado que pode
ser representado a partir de uma Unica perspeBtra.apreender a multiplicidade do mundo,
€ necessaria mais de uma perspectiva, pois somentghar, uma voz, uma fala ja ndo sao
capazes de narrar a polimorfa matéria viva, qugeegstratégias narrativas que ao menos
ousem apreendé-la em sua totalidade, o0 que € imphgwis a vida ndo pode ser narrada em
sua totalidade. Porém, tentar é€ licito.

Em “Buriti”, temos uma estdria eivada deri@sos procedimentos narrativos. Joao
Guimardes Rosa era mestre em construir modos dar.nBm “Cara-de-Bronze”, é possivel
observar tais mecanismos, como a personagem charvimlmeichego — um Eu
quadruplicado — que participa da estoria lancaretfguymtas para colher informacdes acerca
do fazendeiro Cara-de-Bronze. Pode-se compreerfdgira de Moimeichego como a de um
autor, em sentido lato que, introduzindo-se nosrstitcios literarios, tece a estdria com
detalhes dispersos e, a partir do aparecimentailesopersonagens, vai urdindo as diversas
estérias, como podemos ler em determinado trecliGal@-de-Bronze™:

Mas a estoria ndo € a do Grivo, da viagem do Gtrempendamente longe,
viagem téo tardada. Nem do que o Grivo viu, lal@or

Mas — € estoria da moga que o Grivo foi buscaraadm de Segisberto Jéia.
Sim a que se casou com o Griyanasque é também a outraa Muito
Branca-de-todas-as-Cores, sua voz poucos pudergim aunoca de olhos
verdes com um verde de folha folhagem, da pindaibza, da que é
lustrada. [...] Quem conheceu de perto Segisbéi&® Quem sabe como ele
empurrou, com costas-da-mao, as horas mais pes&#ad® palha-de-
milho-em-pé, no derradeiro da secura... Sem aéexist dele -0 Cara-de-
Bronze — teria sido possivel algum dia a ida do Grivaagauscar a Moga?
O Velho, com a cabec¢a encalombada de bossas —smdela fossem brotar
idades e montanhas. Ele fez o Urubuquaquéd, amoniguezas. Mas, o que
fazia, era para se esquecer, de si, por desimainag® homem envelhece é
porque ndo sabe viver, ainda ndo sabe, e tem meduoodte: entdo, vai
envelhecendo. (ROSA, 1984, p. 104-105)
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O vocéabulo composto por justaposibmmeichegd’ sugere a estratégia do autor de se
multiplicar na estéria, um sinal de sua patentstércia. Ao lado dessa entidade, desse eu
“quadruplicado”, ha outra entidade: a do narradgr  parcialmente onisciente, pois que ele
mesmo partilha da duvida de todos os vaqueirosmquieia a ser Cara-de-Bronze? O
fragmento a seguir mostra a tentativa da constrdgdmagem do fazendeiro Segisberto Jéia,
mediante um mosaico de caracteristicas, tant@figjoanto comportamentais:

Moimeichego: Primeiro, vocés me contem a descricdo do Cra-deZgx.
Tal e Tudo.
O vaqueiro Tadeu (rindo): E deveras, minha gente... S6 num mutirdo, pra
se deletrear. Eh, ele é grande, magro, magro, awepalo...
O vaqueiro Adino: Muito morené&o...
Moimeichego: Mas, é palido, ou € moreno?
O vaqueiro Doim: Mao de inveja caiou a cara dele!
O vaqueiro Mainarte: Inveja? So6 se for inveja mas do que ninguém nao
tem.
O vagueiro Sdos:A bom: ele é escuro; mas ja foi mais.
O vaqueiro Raymundo Pio Amarelou no tempo, feito 6leo de sassafras...
Outro vaqueiro: Palidez morena...
Outro vaqueiro: Tem partes, e tem horas... O alto da cara comesssd
0SSOS...
Outro: Ele todo é em ossamenta de zebu: a arcadura...
LADAINHA (Os vaqueiros, alternados):
- A ponto: ele é orelhudo, cabano, de orelhagsést. Aquelas orelhas...
- Testdo. Cara quadrada... A testa € rugas s6.
- Cabelo corrido, mas duro, meio falhado, enralado
- Mas careca ele néo é.
- Cabecgona comprida. O branco do olho amarelado.
- Os olhos séo pretos. Dum preto murucego.
- Os olhos tristes... E os papos-dos-olhos...
[...]
- Ele ndo gosta é de nada...
- Mas gosta de tudo.
- E um homem que s6 sabe mandar.
- Mas a gente ndo sabe quando foi que ele mandou..
- Quando olha e encara, é no firme, jogo-deesis) pito e zanga. (idem,
p.93-95)

Observa-se a presenca de Moimeichego ewigsidade a respeito do Cara-de-Bronze.
Um dos vaqueiros € Mainarte. Atentemos a primeddayrsa que compde esse nome: Main.
Ela nos remete ao pronome possessivo alemdo — mein,— cuja prondncia é “main”,
seguido de arte. Verifica-se, portanto, mais uneatégia de insercdo do autor na estéria:

Mainarte — minha arte, como o0 nome de um dos pageos.

19 A decomposicdo desta palavra indica que ela foiposta de quatro versdes lingiiisticas do pronome “e
francés, inglés, alemao e latim. Rosa afirma ernaGw seu tradutor italiano: “[...] o nome MOIMEIEBO é
outra brincadeira: é : moi, me, ich, ego (represént’, o autor... Bobaginhas.” (cf. BIZZARRI, 200395).
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O narrador que surge no trecho abaixoee pgimilha “Cara-de-Bronze” esté fora do
grupo de vaqueiros. Sua funcéo parece bem clagaorguestra os acontecimentos que se
desenvolvem no exterior da cena e tece consideyag®eca da matéria narrada:

N&o. H& aqui uma pausa. Eu sei que esta narragiit@& muito ruim para
se contar e se ouvir, dificultosa; dificil: comarfauno arenoso. Alguns dela
vao ndo gostar, quereriam chegar depressa a umMiaa — também a gente
vive sempre somente € espreitando e querendo qegueho termo da
morte? Os que saem logo por um fim, nunca chegaRiacho do Vento.
Eles, ndo animo ninguém nesse engano; esses pedemelhor, dar volta
para tras. Esta estoria se segue € olhando maje.|ais longe do que o
fim: mais perto. Quem ja esteve um dia no Urubugéd@cA Casa — (uma
casa envelhece tdo depressa) — que cheirava aogesuun relento de
recantos, de velhos couros. As grades ou pali@alasurrais. Os arredores,
chovidos. O tempo do mundo. Quem j4 la esteve?ikstdstosa, que nao
tem nome; dessarte, destarte. Serd que nem o kohim, que ja esta
comendo da fruta, e perfura a fruta indo para snira. Mas, como na
advinha — s6 se pode entrar no mato é até ao reloAlssim, esta estoria.
Aquele era o dia de uma vida inteira. (idem, p.103)

Através de consideracbes de carater metaliter@n@rrador incursiona pelos meandros
da arte de contar uma estoria: afianca ao leiteréydificultosa, que nao é tarefa simples, que
alguns ndo gostardo da narrativa por necessitaeeomdfim. Porém, esse epilogo nao sera
alcancado tao facilmente, uma vez que a estorméebida como mato cerrado, cujas trilhas
ndo existem: s se pode entrar até 0 meio. Seop &lentra até o meio da estéria, do meio
para o fim sera mais estéria. No entanto, se admisomente é permitida até o meio, quando
se tera nocao de um possivel final?

Em “A Estéria de Lélio e Lina”, ja temosnunarrador diferenciado, dotado de
onisciéncia, que a tudo direciona e sistematiza:

Aqui Lélio apanhou também seu prato de folha e doga, enquanto
comendo, o primeiro rosto amigo que |he sorriwfdie um Delmiro, franco
— rapaz mesmo de sua idade, que era retaco, deacadggada. Delmiro
ajudou-o no desselar o pampa, e guiou-o até atogdas arreios. [...] Lélio
se estendeu, feliz de seu bom descanso. Ja sebaberde ter vindo para o
Pinhém; principalmente, se conseguia solto, donei gesem estorvo. Era
um novo estirdo na sua vida, que principiava. Amtes outros lugares onde
morara, tudo acontecia ja emendado e envelhecgl@l ise as coisas
saissem umas das outras por obrigacdo sorrateims Jparentes, 0s
conhecidos, até os namoros, os divertimentos, &ades, como se o atual
nunca pudesse ter uma separacao certa do ja passaglra ele via que era
dessa quebra que a gente precisava as vezegjrfeiiachinho num ribeiréo
ou rio precisa de fazer barra. A tanto sentia faééauma confuséo grande,
gue ajudasse a um ndo carecer de curtir a confusicena das coisas de
todo o dia da gente, derredor. (idem, p. 145)
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O narrador ndo cede bruscamente a vopa®nagens, mas utiliza sinais para isso:
aspas e travessao, ou seja, temos uma consistantagdio da passagem de um discurso a
outro. E interessante a utilizacdo dos sinais aguagao, pois constituem mais um modo de
concretizar as estratégias narrativas da novelaqeestdo. Vejamos o que diz Adorno a

respeito dos sinais de pontuacao:

Eles s&o sobretudo sinais de elocugédo. Em vezldsameente servirem ao
trnsito entre a linguagem e o leitor, funcionamadieroglifos no trafego
que acontece no interior da linguagem, em suagipsopias. E supérfluo,
por isso, omiti-los como supérfluos: assim elesnapese escondem. Cada
texto, mesmo o mais densamente tramado, cita-osipoesmo, espiritos
amistosos cuja presenca incorporea alimenta o calpolinguagem.
(ADORNO, 2003, p.142)

Em todas as outras seis novelas que cam@@epo de bailed patente a modelacdo do
narrador: uma voz que comanda claramente os dgraaenagens, deles se aproximando, é
evidente, mas a eles ndo cedendo por completodaagé@la estéria. O conhecimento que
detemos dos personagens dessas narrativas nosfittage, num primeiro momento, pelo
narrador.

EmCorpo de bailendo temos a figura de um narrador onisciente, gde $abe e tudo
vé, comandando sozinho os personagens, como sefostesm titeres. E visivel que a
instancia narrativa demanda outras vozes. Em “Buoitnarrador espraia-se pela narrativa,
cede sua voz aos personagens, de modo que passamoisecé-los mediante o discurso de
outros seres ficcionais, ou seja, de dentro doecdm estéria. Esse recurso é diferente da
focalizacdo “tradicional”, com uma entidade exterd@s acontecimentos a narrar os fatos.
Aqui, 0s personagens, ja imersos em suas Situatgéweativas, expressam-se acerca dos
outros, forjando, assim, um tipo de auto-conhectmen

Segundo Carlos Reis,

[...] a focalizacdo pode ser definida como a repres;do da informacgédo
diegética que se encontra ao alcance de um detmitampo de
consciéncia, quer seja o de uma personagem dai&jsjder o do narrador
heterodiegético; consequentemente, a focalizad@am de condicionar a
guantidade de informacdo veiculada (eventos, pegsors, espacos etc.)
atinge a sua qualidade, por traduzir um certa posafetiva, ideologica,
moral e ética em relacdo a essa informacédo. (RBE, p.246)

Nenhuma focalizacdo € imparcial, uma vez que négessenta de valoracdes afetivas e
ideoldgicas. A focalizagcédo seleciona o que seréadar— quantidade — e como sera narrado —
qualidade. E nesse segundo tépico que habitaml@asg@es de ordem afetiva, a saber: nas

maos de certa personagem, teremos uma perspeérente daquela adotada pelo narrador,
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resultando em posicionamentos expressos no plasalfrou seja, a focalizagdo modula
estilisticamente o tipo de discurso, dai a difeaethe diccdo dos personagens.

A cessao de voz a que procede o narrael6Bdriti” produz uma escritura de carater
polifénico, haja vista as vozes que perpassamaubsinestoria de amor entre Miguel, rapaz
vacinador, e Maria da Gléria, a filha do fazendeiXlgm de poder ser denominada de novela
polifénica em funcdo deste aspecto — as rédeasadatina passam por diferentes maos.
Outro fator relevante nos permite reforcar tal gifasacao: Mikhail Bakthin (1929), em seu
estudo sobre a poética de Dostoiel/skionceitua os textos do escritor russo como rogsnc
polifénicos, ou seja, o autor d@s Irméaos Karamazosonstruiu um modo de narrar em que a
tbnica dominante recai sobre a existéncia de vdigmres. EnCrime e castigpé possivel
observarmos a perspectiva do bébado Marmeladgeydm Raskolnikov e de Sonia.

EmA Cronica da Casa assassinada9{3) Lucio Cardoso (1913-1968), escritor
mineiro, da geracdo de Rosa, apresenta vozesivasraue giram em torno dos conflitos
vivenciados no espaco fisico da casa, que surgegnada de uma memoria afetiva plena de
culpa, através de diarios, cartas e confissdepédmonagens, inclusive André, personagem
principal.

Nas obras citadas e também em “Buritimatéria narrada é dividida, nem sempre
equitativamente, entre as personagens que, a garsuas situacdes narrativas, vao esbocar a
sua noc¢do do outro. Dessa forma, ha a articulagdtisdurso, de modo que os seres ficcticios
possam recortar essa matéria em fatias diversasygtiplos focos.

Luis Roncari, em “Patriarcalismo e diogmso no santuario Buriti”, tece as seguintes
consideragOes acerca do narrador em “Buriti”:

J& a prépria natureza do foco € complexa, querr,digenca ele é
inteiramente objetivo, com o campo de visdo doaukmr amplo e 0 seu
ponto de vista descolado da perspectiva do herédeualguma outra
personagem escolhida; porém, também ele nunca épletamente
subjetivo, de tal forma que ndo deixe passar nads @o leitor além do que
€ percebido pelo protagonista, ficando restritoua gersdo dos fatos e
limitado pelos seus juizos e interesses. [...] Nadwrrado a partir de um
ponto de vista inteiramente objetivo, mas tambémlando que é dito é
inteiramente subjetivo, revelando apenas interesstreiteza de visdo, da

* Na obraProblemas da Poética de Dostoiev&kd29), temos o conceito de polifonia como a diade de
vozes e consciéncias narrativas. De acordo conmoHaegerra em “Polifonia™ “A polifonia se defineelp
convivéncia e pela interacdo, em um mesmo espagordance de um multiplicidade de vozes e cons@8nci
independentes e imisciveis, vozes plenivalentesnsaiéncias equipolentes, todas representantesegmon
universo e marcadas pelas peculiaridades dessersmi\Essas vozes e consciéncias ndo sao objetliscdoso
do autor, sé@o sujeitos de seus préprios discufsdsPor isso, o autor do romance polifonico nadirtt as
personagens e suas consciéncias a revelia dasasr@prsonagens, mas deixa que elas mesmas sendefo
didlogo com outros sujeitos e consciéncias.” (BERBRn: BRAIT, Elizabeth (Org.), 2008, p.194-198)
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qual o leitor ndo tenha o que tirar, nenhuma doseverdade. (in:
SCARPELLI (Org.), 2008, p.148-149)

Ao delegar o foco narrativo de 32 pesea&ciente, para uma personagem, que passa a
narrar em 12 pessoa, dando-se ao conhecimentotidg aumedida que fala, o autor produz o
gque apontamos como efeito de presente. De acorddMendel Santos, e construcao do
Romance em Guimarédes Rp%a escritor esta diante de um fendmeno de alterdgaimco
narrativo em que o narrador-autor perde seu pamta @ personagem-narrador. Fenémeno
que permite o relato dos acontecimentos do romaogeomento de sua instauracao, isto &,
comoacontecimento acontecenddSANTOS, 1978, p. 33). (grifo n0sso).

Esse efeito de presente, ou de “acontetorecontecendo”, € responsavel por construir
uma dic¢ao narrativa constantemeatigalizada infensa aos vacuos textuais que recordacdes
podem acarretar. A personagem lembra o que acontetas seu discurso ndo se volta
somente para a lembranca. A partir de sua falassiyel depreender sua situacéo no presente
da enunciacdo. A estéria, em funcdo desse artifieiépresentificacdo” do leitor, também
devido a existéncia de mais um foco narrativo, péale seu tdonus, constituindo-se num
constructo estético polissémico — pois que podesterger uma das personagens como chave
de leitura — numa urdidura textual que pode airafacencebida como um laboratério de
experimentacdo dos modos de narrar uma estoria,estito de mosaico, em que cada fala
acrescenta um novo elemento, ou mesmo rediz aldjtojamas de outro ponto de vista.

Utilizando terminologia de Jean Pouillem O tempo no roman¢geemos em “Buriti”

a adocao da “visdo com”, porém com algumas ressalva

[O personagem é central] ndo porque se&jB no centro, mas sim porque é
semprea partir dele que vemos os outros. E “com” ele que vemasio®s
protagonistas, € “com” ele que vivemos os aconteeios narrados. Vemos
muito bem, sem duvida alguma, o0 que se passa emmeals somente na
medida em que o que se passa com alguém aparecessemalguém. [...] a
primeira e mais importante caracteristica desseordedcompreensao é nao
nos defasar com relacdo ao personagem assim cordjgleg|...] se trata
menos de “visdo” que de uma “visdo a partir de’'mdg ai uma Unica e
mesma caracteristica: j& que ndo nos defasamosetagdio a ele, ndo é a
ele que vemos e aos outros “com” ele. (POUILLON,4. 9. 54-55)

Nossas ressalvas concentram-se, sobretwddato de que o estudioso pressupde a
existéncia de uma s personagem central, descomsiie pode haver mais de uma. A
personagem € central por, em determinado pontoadativa, constituir-se como centro

irradiador da visdo acerca de outrem, porém aamodi$ que numa estoria € licita a existéncia
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de mais de uma personagem central, como podemesvabsem “Buriti”, em que temos
alguns personagens se revezando no desempenhocda fie centro da narrativa.
No trecho abaixo, em discurso indiretedj\temos a focalizacdo a partir do campo de

consciéncia de Miguel:

Depois de saudades e tempo, Miguel voltava aquejer,| a fazenda do
Buriti Bom, alheia, longe. Dos de |4, desde anocauivera noticia; agora,
entanto, desejava que de coracdo o acolhessemav@ed&ra um estranho;
continuava um estranho tornara a ser um estranloofénos, pudessem
recebé-lo com alegria maior que a surpresa. Maa,gda, aproximar-se dali

estava sendo trocar o repensado contracurso dedumida, pelo azado

desatinozinho que o destino quer.[...] Na Ultimdtenpassada no Buriti

Bom, Miguel tinha conversado a respeito de coisasma O que fora: [...]

De repente, reconheceu, remoto, o barulhinho dgatworbe par em par de

minutos, o monjolo range. Gonzeia. Nao se escutgancada, que é fofa,
no arroz. Ele estava batendo, todo o tengp@ que ainda nédo tinha podido
notar. (ROSA, 2001, p. 117-119). (grifo nosso)

No inicio é possivel verificar o uso detgrito imperfeito, o que sugere a idéia de agéo
iterativa no passado ou mesmo de acao de car@esipel: “Depois de saudades e tempo,
Miguel voltava aquele lugar, a fazenda do BuritnBalheia, longe”. E, a seguir: “Agora,
entanto, desejava que de coracdo o acolhessem’ndd4&e plano inicial, o jogo com o0s
tempos verbais, expresso através do parelelisni@al@ra imperfeito, ora mais-que-perfeito,
ladeado por um advérbio com nocdo de presenterdagessa alternancia prossegue durante
a etapa inicial do retorno de Miguel, até o momamoque é deflagradoftashbackem que
a personagem retorna a sua primeira noite na fazeral linguagem assume um tom mais
agil, devido o foco passar a Miguel.

Eis o primeiro golpe de vista que é dadbre a fazenda Buriti Bom, efetuado pela
visdo de um narrador imbricado em Miguel: “O quefdNa sala-de-jantar. A lamparina, no
meio da mesa. Nos consolos, os grandes lampidaso@e Gléria. 16 Liodoro jogava, com
Dona Lalinha. Gloria falava. Ele, Miguel, ouviaidém, p. 119).

A seguir, o0 jogo de descoberta de umaopagem a respeito das outras que surgem
nessa cena enaneladas no seio familiar, a fazemitaBom.

Concluimos estas consideracdes acercacgonarrativo em “Buriti”, observando que o
manejo da focalizagédo nesta narrativa possibiltarstrucdo de uma novela multifacetada e
dindmica, em que Miguel, Gualberto, Lalinha e aador dividem entre si a matéria a ser
contada. Esse artificio torna a estoria dinamieayeshando a um jogo de vozes.

2.2 O Espaco — Um paraiso perto do Brejao
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E relevante a aten¢&o que o romancisfeedsa as mintcias, aos detalhes que comp&em
0 espaco em que habita Gléria; € um espaco dissqoald escritor. Mediante uma voz
narrativa eivada de detalhes, o olhar do leitaré&azido aos liames da fazenda, palmilhando
0s caminhos que levam até a casa santuario deotfiodld. No caso desta novela, teremos a
projecdo de um espaco extremamente vivo, sendsar@ente um palco destinado ao baile

das personagens, mas, sobretudo, uma dramatizacanitidos.

De acordo com Bourneuf e Ouellet, @ryniverso do Romance,espago:

[...] num romance exprime-se, pois, em formas egtvsentidos multiplos
até constituir por vezes a razdo de ser da obrao[espaco € organizado
com 0 mesmo rigor que 0s outros elementos, age s, reforca-lhes o
efeito e, no fim de contas, exprime as inten¢desutor. [...] Uma descrigdo
do espago revela, pois, o grau de atengdo que anmsta concede ao
mundo e a qualidade dessa atencédo: o olhar pode parobjecto descrito
ou ir mais além. Ela exprime a relacdo, tdo fundaateno romance, do
homem, autor ou personagem, com o mundo ambielgefoge deste e
substitui-o por outro, ou mergulha nele para o @gp] o compreender, o
transformar, ou se conhecer a si mesmo. (19781{63)

O recurso da descricdo constréi narrgilaatica, pictorica. A descrigcdo do solo em que
€ erigida a casa de Liodoro e das plantas que cemp@juela flora nos remete a construcéo
da poética rosiana, tao rica em imagens desseqaeziormam, para os leitores, painéis do
universo fisico do sertdo brasileiro.

Imbricada a essa descricéo fisica, devesabentar a eroticidade que dessas imagens
configura-se. Essa eroticidade deve ser entendide energia vital, que transborda pelos
poros da linguagem de “Buriti”, no tocante a figuf@ da natureza. O carater erético, em
algumas passagens, impregna 0S personagens, gs&mpas adquirir caracteristicas do
ambiente. E possivel observar a associacio det@dséicas natureza — homem no seguinte

trecho:

Modo estranho, em i6 Liodoro, grande, era que &emostrava de si sendo
a forma. Forca cabidacomo a de uma arvoreem ser e vivescer, ou como
as que se esperdicam no mundo. [...] DiziarBuati-Grande Ele existia.
S6 o soamento em falso, fantasia de tantas palaywasneblina, que nem
restos — e o buriti grande néo era aquilo. Estandsele mesmo, em-pé, um
peso, um lugar preenchido,formato. ( ROSA, 2001, p. 176-180). (grifo
Nosso)

Nesse fragmento € notavel a atribuicdoediteto “forma” a Liodoro e também a
comparacao da personagem a uma arvore. A seguostema descricdo parcial da palmeira:

um formato, & maneira de Liodoro. E interessarga esmparacdo, que ora € implicita, ora é
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explicita, estabelecida entre o patriarca e o B@rande, porque nos sugere que ambos
enfeixam poderes: Liodoro é o chefe da Casa, diBurande é o rei do espaco, ambos tém
aspecto marcial, majestoso, dominador, inspirarrder, poder e respeito. O Buriti finca
suas raizes em solo aquoso, fluido, terra féréil:térra do Buriti Bom tinha muita agua.”
(idem, p. 176). 16 Liodoro também: suas raizesoe$itdfcadas numa casa habitada por
mulheres, em geral associadas aos elementos fldalosmtureza: “I6 Liodoro balancava a
paciéncia pujante de um boi. Assim ele circunvagawtéhar. Também praticava, constante,
um habito ou preceito de moderar-se, no trato centcreturas femininas, que eram sua
familia; delas, sem desapreco, nem desafeicdo palecia contudo gravemente muito
apartado.” (idem, p. 176)

A associacdo natureza homem se manifastbém através de Maria da Gloria. Lalinha

assim define a moca: “— ‘Vocé € como o buriti...disse. Maria da Gloria riu. Tantinho
hesitou, como quem nédo atina com o dito nem comeg®ostas, e dai sorriu, elevando os
ombros. [...] E, Lalinha, o que devia ter faladgor@a em mente achava; que era: - ‘Vocé é o
Buriti Bom...". ” (idem, p. 209)

Na esteira espaco-homem, a personagem inflisnciada é Chefe Zequiel. Zequiel
habita as proximidades de um monjolo, pelo qualneteca o tempo. De acordo com o
Dicionario Contemporaneo da Lingua Portugueda,Caldas Auleteg monjolo é “engenho
rustico, movido por agua e empregado para pilahand descascar café. [...] Nome dado
outrora aos pretos escravos de certa nacdo” (AUL.EYE4, p.2402, 3v). Zequiel €, portanto,
um dos elementos da natureza bruta do local, padenduadrar-se na categoria dos néo-
reflexivos rosianos, a exemplo de Gorgulho, do ‘d&iecdo Morro”. O enigméatico Morro da
Garca,“belo como uma palavra’(ROSA, 1986, p.23) ndo da simplesmente um recddo, e
grita o recado, perturbando o juizo da simpéatigaréi que € o Gorgulho, o Malaquias, como
o profeta homénimo, morador de uma urubuquara, ujgits que reside numa caverna
habitada por urubus. Por estar em contato tdo mdofitcom a terra, longe dos homens,
mergulhado na natureza, Gorgulho € mais sensiged@ws do mundo, interpretando-os a sua
maneira. Quem nos garante que o som do vento, quassa pelo Morro, ndo é de fato um
recado acessivel somente a quem sabe ouvir?

Enquanto a relacdo de Zequiel com o esgagoediada pelo medo da noite, Nhé
Gualberto Gaspar lanca ao espagco ora um olhar dicéomede bens, ou seja, um olhar
avaliativo, ora um olhar lubrico, como na segutena:

Nhé Gualberto Gaspar contava: - “ Vai, ndo agleeteiquis mostrar uma
coisa, elas haviam de abrir boca! Estimo que névtada da Gléria, que é



55

de casa, ndo conhecia...” Ele descera do cavajoupe machete, cagcou um
pau-terra. Torou o pé. — “Toreil...” Mostrara qnegquela arvore viva, com
copa folhada e por¢éo de flores que eram estraliahwrelas alegres — que
o tronco era oco, como uma flauta grossa, e todmale terra, uma coluna
de terra, de chéo, terra crla, de verdade, subidtaeta altura. Essa terra
seca, interna guardada, dentro mesmo do corpod@dovore verde. A bem
que elas duas — Dona Lalinha e Maria da Gloériavareen um espanto, no
aquilo avistar, como se fosse uma coisa imorah beém...” Nh6 Gaspar ria,
guase com maldade. Assim, parecia de repente muiis Vvelho,
diferenciado. Contava o caso — era como se tiviaggi com delicadeza
alguma estuardia vinganca. (ROSA, 2001, p. 161)

Observamos nessa cena a profusédo de referéncrammam “terra”, que preenche aquilo
que esta oco, o tronco, que é encorpado e grossdrdddesse oco, ha muita terra, e terra
pura, formando uma coluna rigida e ereta, o queneardas mocas olhar pudico, de espanto,
diante do formato da substancia que habita o tratetioo nome: pau-terra. Gualberto vale-se
desse seu conhecimento acerca da flora da regraoimparessionar as mocgas e, de certa
forma, domina-las, pois naquele momento ele detimhaonhecimento que elas nem sequer
suspeitavam.

A Casa do Buriti Bom fora construida nog@ores do Brejao-do-Umbigo:

O Brejao-do-Umbigo, o nome era quase brutal, edquidesde ali pouco ja
principiava, no chdo — um chéo ladréo de si mesnadé—4a, onde o rio
perverte suas aguas. O que se sabia, dele, emgla,ja aqueles pogos, com
nata pelicula, escamosa e opal, como se esparidandalco. [...] Aqueles
ramos afundados se ungindo dum muco, para néo ls&ata@m quando o
movimento da agua uns contra os outros esfregayaAquilo amedrontava,
dava enjoo. Por que haviam construido a casa-@émdaznaquele ponto de
regiao, tdo perto de horrores e matas? Diziam quadon dali era a terra, e a
abundéancia de 4guas. (idem, p.223)

A moradia de Liodoro esta nas proximidadesim pantano, de “um chéo ladrdo de si
mesmo”, ou seja, movedico, de carater imprevisipata cuja descricdo, em geral, sdo
requisitados substantivos e adjetivos que nos mmatidéia de terreno pegajoso, visguento e
vacilante: “Todo enleio, todo lodo [...] Aquilo adrentava, dava enj6o.” O nome do local —
Brejao-do-Umbigo — traz em si uma nocdo da umidaetgajosa — Brejdo — e a idéia de
nascimento — Umbigo, por onde somos alimentadofasenfetal:

Ala, os buritis, altas corbelhas. Ai os buritis i@m fila, coroados de
embaralhados angulos. A marcar o rumo de rota dees. E 0 Buriti-
Grande. Teso. Toroso. No seu liso, nem como 0s osuagham conseguido
prender-se.[...] Avulta, avulta, sobre o espaceatopo. Nas raizes, alguém
trabalhando. O mais, imponéncia exibida, estrovermievelhando nas
grimpas. [..] OBuriti-Grande O quer era — Miguel tivesse de o descrever
agora — 0 que era: a palma real, com uma simplkezadb dia, imagem que
se via, e que realegrava. O que ele assunga n@is mda flor, € o palmito,
coisa comestivel. Para levar o prazer de o selitinem se carecia de o
olhar demorado. [...] Era o fim do verdo, malmainda alguma chuva
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insodlita. Quando sobre os buritis erectos a chevdava, como uma boca.
(idem, p.151-262)

Além de avultar imponente nas paragenseattio e romper 0s céus, o Buriti-Grande
encarna ainda uma face metafisica e transcendestido sua imagem como se fosse um
totem religioso, vemos nessa palmeira o simbolardecld, de uma familia, de um poder
instituido por geracdes e outorgado pela naturEzauma possivel transcendéncia, que o
Buriti pode ser interpretado como uma arvore coamiesponsavel por construir a ligacédo
entre céu e terra. A arvore cosmica, ou raiz dodouraxis mundi- esta presente em varias
culturas tanto orientais quanto ocidentais, apatancrenca na existéncia de algo que ligava
o homem ao céu, algo que partia do centro e, pamntgos, aparecia sob a forma de um
pilar, de uma arvore, de uma raiz. De acordo caadEi

Encontra-se a mesma imagem cosmologica [da anasmica] entre os
romanos (Horécid)des lll, 3), na India antiga — onde se falagk@ambhao
pilar césmico Rig Veda,l, 105; X, 89, 4 ETC.) — e também entre os
habitantes das ilhas Canarias e em culturas t&stadts como as do
kwakiutl.[...] O Axis Mundique se vé no Céu, sob a forma da Via Lactea,
tornou-se presente na casa cultual sob a formandpaste sagrado. E um
tronco de cedro de dez a doze metros de comprimdotaual mais da
metade sai pelo telhado da casa cultual. [..A¥{i8 Mund] liga e sustenta o
Céu e a Terra, [sua] base se encontra cravada ndonde baixo. [...] Essa
coluna cosmica s6 pode situar-se no proprio cemtrdJniverso, pois a
totalidade do mundo habitavel espalha-se a volta. dELIADE, 2001,
p.37-38)

O Buiriti filia-se entdo a essa familia de arvorésneicas, que ocupam o lugar do centro
do mundo, pertencendo ao simbolismo do centro,sigjaficacdo conflui para a idéia de que
0 universo comporta um centro e € desse centrosquieradia o mundo. E este mundo,
necessariamente, de uma perspectiva religiosaisarde uma ligagdo com o céu, com 0
sagrado.

Ao passo que a natureza sertaneja é cpfada) temos a existéncia do espaco citadino,
com a jovem Lalinha. Ela representa essa modalidadspaco. Quando estd passeando pela
fazenda, Lalinha vé algumas flores e julga que fetasam belas num vaso: “Dona Lalinha é
que era verdadeiramente da cidade. As flores dariglroxas, com o centrozinho amarelo: -
‘Haviam de ficar bonitas, num vaso...” — aquilogzaa até imoral, imaginar aquelas flores, no
quarto perfumoso de Dona Lalinha.” (ROSA, 200150)10 olhar da personagem é o da
cidade, sugerindo o deslocamento das coisas despago natural para o espaco artificial.

O espaco citadino € visto, principalmedte perspectiva de Lalinha: “A cidade, agora,
era uma nocao muito distante” (idem, p.252). Es$aréncia surge quando Lalinha esta no

festejo junino na fazenda. Outro espaco relevaraguele aberto por Lalinha na Casa da
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fazenda. Quando Liodoro transporta a nora aban@opae sua casa, ndo o faz sem pedir-lhe
que traga as representacfes de seu mundo. Obsereesspaco de Lalinha, a partir do foco
de Gualberto:

Tido quase um ano que ela estava ali, no Buriti Bléntiodoro cacara na

capital, tinha trazido Dona Lalinha. Comitiva enefraom um despropadsito
de malas e canastras, até partes de mobiliajo.JQualberto tinha pensado
vagarosamente nisso, era em outra razdo. A quea Dadinha, além de nao
esperar para qualquer hora a volta arrependida atadany a bem que ela
calculava os outros resultados: que eram, pelorsegdo sair de |4, ir

engambelando todos e se cravando de sempre fazey igao com lindos

olhos na heranca. [...] Moca da cidade raciocinganf..] Umas vezes, da
porta, ele [Gualberto], avistara dentro do quaréda:dcom cadeirinhas

diferentes, e os cortinados, fileira de vidros deim na comoda baixa, e no
chdo capachado até um tapete. Semelhava tivesqmrtado para ali um

aconhchégo de cidade. No que a cidade e o sertdgenddo entendimento:
as regalias da vida, que as mesmas nao sdo. Queoasprtdo, um, ou uma,
que muito goza, como que esté fazendo trai¢cdo aiwmeso (ROSA, 2001,

p.132-133)

Ha no trecho a presenca de trés instamspaciais: a fazenda, a cidade e o espago
pessoal. A fazenda é o Buriti Bom, longe da cidade onde Liodoro saira paracara nora.
Lalinha é transplantada para este espaco, possagjetos que coexistem com ela na cidade
sdo para a Buriti Bom [fazenda] transportados,gnatetes da existéncia da personagem:
malas, canastras, mobilia, o universo citadinotex@so na fazenda. Ao lado desses dois
amplos espacos, temos a configuracao do espaguapesspersonagem, que sintetiza em sua
atmosfera a idéia dexportacdo ou seja, as coisas que compdem aquele quadro sao
estrangeiras no universo sertanejo, sdo‘aconchego de cidade”cadeirinhas, cortinados,
vidros de perfume, tapete, em suma, a instancsopkde Lalinha destoa do espacgo onde ela
foi introduzida: o sertdo. Na visdo de Gualbertljriha era uma presa, um animal, pois fora
cacadapelo sogro.

16 Liodoro e Gualberto Gaspar sédo fazenderizinhos, porém seus ambientes caseiros
séo referenciados de modos diferentes: o que Iénaodescricdo da casa do Buriti Bom, em
seus detalhes, procedendo a uma arquitetura desske tonhecemos o espaco exterior,
dominado pelos buritis, e o interior — sala, quartala de estar, sala de jantar, cozinha. Ja da
casa de Gualberto, sabemos que fica ao lado dadazie Liodoro, sendo a divisdo das terras
balizada pela palmeira, e nosso olhar somente avaiath de visitas ao umbral da cozinha,
local em que transita a esposa Dona-Dona. Esse mdedpenetrar nos espacos das
personagens, nos sugere a idéia de que na videoderd havia o que se observar, existiam
detalhes a serem revelados, como 0s objetos quedemmo interior de sua gaveta, ja a vida

de Gualberto Gaspar ndo merecia ser devassadatalbadi®, posto que essa personagem,
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detentora de parte do foco narrativo da novelaejalesnuda para o leitor através de seu
discurso, a medida que desnuda 0s outros.

Uma personagem tem 0 seu espaco retratadtetalhes, mas ndo tem voz narrativa. A
outra tem as caracteristicas fisicas destacadgaamdo muito, um breve passeio por sua
moradia, no entanto detém parte da voz narratialoo € uma imagem tecida pelos outros
personagens e pelo narrador. Nao precisa de umrsiisproprio, pois que sua imagem ja se
impbe: seu nome e suas posses sao respeitave@ualberto, nhd Gualberto, apesar de
também fazendeiro, tem voz narrativa e consciémuia) claro gesto de insercdo social
naquele sistema. Ele tem capital, porém nao temenom

As relagbes inter-espaciais em “Buritid shnamicas e incrementam o manejo do foco
narrativo. A linguagem dos personagens surge amalga ao espaco de onde eles vieram e
onde estdo. Essas relacdes sdo importantes parapsicado da novela, pois 0 espaco diz
muito acerca do carater dos personagens e, aaftioguagem dos mesmos, € uma forma

de concretizacdo do sentido.

2.3 Manifestacdes culturais em “Buriti”: As Mulheres-da-Cozinha, D6-Nha e Maria —

Entre comentéarios, estoérias e rezas.

Um dos recursos que se enquadram no plaacalizagéo, e que foi utilizado por Joao
Guimardes Rosa nesta novela, € a insercdo de o daicomentaristas, as Mulheres-da-

Cozinha:

Aquelas mulheres da cozinha, para elas os écosutmanchegavam de
muito distante, refratados: e era um mundo de bedqg e de veneracéo.
Surpreendiam-se falando coisas de alegre espantdDilidiam bichos e

entes — 0s que eram de Deus e 0s que nao erqbigcutiam, sofismavam,

renhiam, como se entre o predominio de Deus owed®rio a deciséo final
tivesse de ser por eleigédo. (idem, p. 234)

A funcdo dessas personagens, abrigadasosolome demulheres-da-cozinhaé
comentar os acontecimentos ocorridos no Buriti BElas sempre surgem na cozinha e sabe-
se que algumas sao negras. Detém idéias absdlQtdsem-te-vi é passaro do capeta”. E
grande parte de suas falas manifesta interesse& sobratureza e seus entes: “ — ‘Os
passarinhos todos estdo chocando em ninho...’&m(jdp. 234). O discurso dessas
personagens nos remete ao mundo da crendice popul&tao tiro minha sorte com a clara
d’ovo no copo d’agua, ndao! Temo que dé de formteit duma vela, que entdo é que eu

vou morrer, no prazo de antes dum ano...” (ide@§3).
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A insercdo dessas comentaristas cara@iseiz formalmente, e com ressalvas, como
recurso de focalizacdo interna mdultipla que, derdmcacom Carlos Reis, “consiste no
aproveitamento (quase momentaneo e episddico) pacidade de conhecimento de um
grupo de personagens da historia, artificialmemmdyeneizadas para esse feito” (REIS,
1986, p. 251). No caso de “Buriti”, as mulheresdainha perpassam toda a narrativa, tendo
carater permanente. A expressado “mulheres da azagresenta mudanca formal no modo
como é escrita: “As mulheres-da-cozinha, que as malo olhavam, a festa e a fogueira
bendita, tudo prazia-as e tudo agradeciam, redamelinamente” (ROSA, 2001, p.253). O
autor grafa mulheres da cozinha e mulheres-dadsazioom hifen, o que designa uma
categoria, acarretando portanto carga semantieseddiada da significagcdo da expressao,
sem hifen.

As mulheres da cozinha, mediante os semsewtarios, compdem uma das faces
culturais de “Buriti”. Elas radicam num espaco detivd — a cozinha — local destinado a
ideacdo e ao fabrico de alimentos e, por exterEpensamentos, a maneira de um caldeirdo
em que se misturam conhecimentos da cultura popsé@ar provérbios, crendices e casos
sertanejos.

Devemos notar as estratégias de preenolontas lacunas narrativas, nas quais Rosa
parece engendrar “casos”, mini-narrativas, comst@ria de D6-Nha e seus quatro homens, e
0 misterioso passado de Maria, a rezadeira. Sawiasstincrustadas no plano geral da
narrativa, procedimento recorrente na prosa de Jsdmnardes Rosa, como as mini-
narrativas, ou micro-contos, de D6-Nha e Mariaspeaigens que representam culturalmente
0 sertéo.

D6-Nha é levada a fazenda com o intug@ubferir rezas e realizar simpatias para que
Irvino retorne. O encanto dessa personagem naames&ssariamente nas rezas que profere,
mas nas estorias que carrega. Mulher que fora @a&sad quatro homens e com todos vivera
em perfeita harmonia, D6-Nh& chega a fazenda ddi#Bam para lancar um feitico de
amarracao amorosa — trazer o homem de Lalinha par de palavras de encantamento:

Conforto que era para a gente dela se rir, aquelaemota, de curta cara
arrendondante, com uma pinta de verruga pondo umédde pélos; os
cabelos por cima numa bola se atufando; ela séBda demais, de
propésito; e como fungava.[...] Jocosa, toda falagkafava e perguntava,
em mestra naturalidade — e assim era um denureide-der saido de uma
comédia, era, pois. (idem, p.211)

Mediante a linguagem detalhista que desceepersonagem, é possivel compor o seu
retrato. E uma mulher de aparéncia feia, porémrgadara, aproximando da personagem
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Joana Xaviel, que fica bonita quando narra estOAades de rezadeira, D6-Nha é uma
contadora de estérias. As pessoas da fazenda resmeara ouvi-la, conhecer sua pitoresca
estodria, que é sua propria vida e que encantayposgj além dos limites comuns, ultrapassa a
ordem tradicional — uma mulher e seus quatro honfeméinal, a rezadeira conclui com uma
frase bem moderna: “Este mundo é diabravel parsuroin gente...”(idem, p.219).

A figura de D6-Nh& agrega aspectos cukuradicionais e de contra-ordem: ela é uma
andarilha, conhecida pelas estorias que contacendariamente, pelas rezas que profere.
Vejamos a sua saudacao: “ — ‘Em nome de Cristo Besus a certa salude de todos!” — e
ficou de pé: queria-se respeitada e hirta, no raisala, o quanto possivel. [...] Fazia-se de
louca sobre louca?” (idem, p. 211). O aspecto adi¢géio estd na referéncia que faz a Jesus
Cristo, e a ruptura estd no modo como se compdgaeria-se respeitada”. E uma

personagem comica. Observemos as “instrucdes” @aeldlinha:

- “Ao que veja, minha filha, j& sei, ja sei os sabwandraca que uma outra
avogou, para te separar vocés dois, no separamelavexa ndo, eu estou
aqui, Nossa Senhora Branquinha e mais os Podeoedehdar o jeito. Tem
aslongas ndo... Se pode tomar essas esperancéasZaCarinha filha! Nao
carece fica inchando a cabeca, eu agaranto. Desramnarro. Ele vem
voltar” Suspirou para cima. Piscou, para arregasaolhos. — “Vem vindo...

z

Nem nédo € o primeiro! Faz pouco, inda eu rechamdiomem duma
comadre minha, manso retornou. Se veio por queechba-vontade? Um-
hum... Veio foi feito caracara na corda... Mas,éraesenhora, minha filha,
eu vejo que é formosura, é assim lindos-jasmintsioea acédo retorce com
melhores diferencas: ndo tem doé-lhe-doi, ele hdirdéeito beija-flor a flor
de ingéa, como vagem seca de tamboril viaja no vemie espera, so, se tu
me vereis...” (idem, p.211-212)

As comparacdes que DO6-Nha estabelece gefmir a maneira como Irvino voltara,
“feito beija-flor a flér de ingd, como vagem seca thmboril viaja no vento...”, séo
comparacdes a elementos do universo cultural sjotarspecificos de um modo de
existéncia sertanejo, que se vale desse tipo déesfrara expressar sentidos, como, por
exemplo: “veio foi feito caracara na corda” quer, @xtensao, significa: 0 homem veio rapido,
a forca. Ha também a flexibilizagcdo do nome de Bl@&=nhora e os poderes divinos: “Nossa
Senhora Branquinha e mais os Poderes”, evidenciatdadade com a religido, intimidade
ao gosto popular.

As rezas fazem parte de um grupo de eadaoside carater magico. Elas trazem com
suas palavras o poder de mudar a realidade nacataetnte, mas atraves de alguns rituais.
A rezadeira D0-Nh&, quando vai embora, enunciavpgdaque prenunciam o retorno de

Irvino: “Mexi, mexemos, a senhora vai ver: ele vewem...”. O verbo utilizado é mexer. D6-
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Nh&, ao afirmar isso, indica que mexeu com poderégicos, evocou nossa senhora, em
suma, trabalhou com as estratégias inerentesfarst@o de rezadeira.

A segunda rezadeira que chega ao Burith BoMaria. Essa € de fato a rezadeira
tradicional. Ela tem uma formula exemplar, de @rdahagico, e prescreve rituais para
Lalinha. Todos acreditam fervorosamente nela. Aatarizacdo que Ihe é dada é plastica,

num estilo filigranado:

A mulher, ainda mocga, com cara de assassina. Ag@cee no chdo, a um
canto, desprezava o banco, seus pés as saiasaisiamc [...] — “J& ouvi
falar nela: € uma dos Tachos — por nome de alciMdréazé, Maria Da-
Quinal, como que Jimiana € que se chama... Ah, éstgue nem nos
Palacios do Bispo: é voto em urna! Tem ciénciaasfii’ O nome, dito por
ela, era Maria s6. A mulher com cara de assagsijeEnrolava nos dedos
as franjas do xale, e esperava mal agachada glielgaesguardo. Sabia-se
gue provinha de toicinho de cobra jararaca o brilbe cabelos dela que
rompiam de aparecer, de desembaixo do lenco gpanede. Tinha cara de
assassina, porque deixava retombar em amargo tssada boca, e quase
nao tinha queixo, e a boca s6 balbuciava meia, terta nariz bulia, abria
muito as ventas para respirar, e os olhos viamomfiitemn, p.260)

As caracteristicas fisicas de Maria constroem ummagém obscura, sombria,
semelhando a uma forasteira de poderes miraculos@spruxa, a quem todos respeitam nao
por afeicdo, mas, sobretudo, por temor. Essa rgaadea portadora de uma poderosa
exortacgao:

Aquela voz seca, torrada: - “Dona. Ninguém Ihe ¢ia amor. O que € seu,
seu, ninguém lhe tira...” Os olhos dela rabiscav@oeimava-se numa meia-
febre. [...] E, o que fez, foi & meia-noite. Pedige servissem baixela e
comida, dum modo que era o modo. A trés. S6 elzestou, ndo se
compreendia, ela falava um rezado. Estendia os rdosgpbracos, as maos.
As unhas... “ — Fulano-de-Tal...” Nem precisava pggguntar nome de
pessbda! Em findando, a gente a entendia, ela faasrpalavras em tom de
amenta: - “Fulano-de-Tal! Fulano-de-Tal!... Tréatps boto nesta mesa, trés
pratos boto na mesa, trés pratos boto em mesaimeipy para mim, o
segundo para vocé Fulano-de-Tal, o terceiro paraniaha grande
Santelena... Trés coisas ndo te direi. Trés paadaddarei: a primeira na
boca, a segunda na cintura, a terceira nos pésand-de-Tal: se estiver
conversando, cala! Se estiver comendo, para! 8&edbrmindo, acorda!...
Levanta para caminhar, Fulano-de-Tal, € horalden, p.261)

Neste fragmento, observamos a presendaad@la e da comida, que surgem como
integrantes de um ritual especifico, pois a feiticeolicita os itensdum modo que era o
modo”, ou seja, 0s demais n&do detinham conhecimento ayglafio daquele procedimento,
mas a rezadeira demonstrava seguranca ao faiéekia atmosfera ritualistica e magica,

ocorre alusdo a religido catdlica, concretizadarefaréncia a Santa Helena “grande
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Santelena”.O rezado de Maria € uma formula mégica, cujo gugeique se endereca é um
Fulano-de-Tal vélida, portanto, para qualquer um. Porém, paeaagonteca o retorno do ser
amado, o enunciado formular exige que se cumpeardatado ritual:

E aquela mulher foi bem paga. Logo queria irAsguilo?— “Oxe, e a coisa
nao esta feita? Ele ja principiou a vinda...” Aguestava sendo uma noite de
quinta para sexta. -Tvda meia-noite de quinta a senhora esteja em pé,
vestida e acordada.”. E salvou, e foi-se. Era uma bruxa. — “Em adeus,
donos e donas... Eu vou para os eixos do NortBela ndo se podia
esquecer. (grifo nosso). (idem, p.261)

Lalinha, moca citadina, que antes naoditeréa no poder desses rituais, passa a crer,
em funcdo da forca representativa de Maria: “Laicreditara nela. Ao curso dos dias,
acreditava. Irvino ia vir, a todo momento.”

Os aspectos culturais sdo conhecidosahecidos mediante a acdo e a descricdo das
personagens, bem como por meio de suas lingua§gemsulheres da cozinha, comentaristas
do cotidiano, em seu espaco cozinham alimentogiasidAs rezadeiras atuam na esfera dos
poderes supostamente magicos, amalgamando procddsnde diversas religides. Em
“Buriti”, portanto, temos a imagem do sertdo comagar fértii de manifestacdes,

proporcionando um panorama cultural diversificado.

2.4 Contexto socio-historico d@uriti Bom, um belo pé¢o parado

A referéncia ao social ndo deve levar para foraotma de arte, mas
sim levar mais fundo para dentro de(fADORNO, 2003, p.66)

O texto ficcional contém elementos do real, sem spiesgote na
descricdo deste real, entdo o seu componente ifictido tem o
carater de uma finalidade em si mesma, mas €, enguagida, a
preparacdo de um imaginarigdie Zuristung eines Imaginaren
(ISER, 2002, p.957)

Guimaraes Rosa, com seu regionalismo d&terauniversalizante, parece nao fincar
suas personagens numa historicidade palpavel, ieojpdm suma, as datagdes e referéncias
histdéricas sdo poucas.

O contexto sécio-historico dos enredogarass ndo remete a fatores explicitos, mas sim
latentes, subterraneos, funcionando como substi@ies alimentam aquela prosa e que
fortificam a feigéo de seus personagens.

De acordo com Wolfgang Iser, em “Os atesfidgir ou o que é ficticio no texto

ficcional” (1979), o texto ndo tem por finalidadsgetar-se no real que lhe serve de
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referéncia, uma vez que é este real que é solmpardo. Vimos que Rosa fala em entrevista
a Camacho que a realidade lhe serve de apoio, comwwampolim para a abstracéo, para a
metafisica. Em correspondéncia com seu tradutonZe Curt Meyer-Clason, o escritor
sistematiza critérios de valoracéo de sua obrabelgcendo um sistema de pontos para certos

aspectos:

[..] os meus livros, em esséncia, sdo ‘anti-intel@is’ — defendem o
altissimo primado da intui¢cdo, da revelagéo, dgiiagdo sobre o bruxolear
presuncoso da inteligéncia reflexiva, da razéo,egera cartesiana. Quero
ficar com o Tao, com os Vedas e Upanixades, comavasigelistas e Sao
Paulo, com Platdo, com Plotino, com Bergson, condiBeff — com Cristo,
principalmente. Por isto mesmo, como apreco deness& acentuacao,
assim gostaria de consideréa-los:

a) cenario e realidade sertanejgponta;

b) enredo: 2 pontos;

C) poesia: 3 pontos;

d) valor metafisico-religioso: 4 pontos. (grifo nosso)

(p.90-91 — Rio, 25. XI.63)

Cenério e realidade configuram o que Gries Rosa denominava por “trampolim”,
“apoio”, com a valoracdo de 1 ponto. Tal opinids memete ao que diz Wolfgang Iser:
“[...]ha no texto ficcional muita realidade que n& deve ser identificavel como realidade
social, mas também pode ser de ordem sentimestabeional’ (ISER, 2002, p.958). Entre a
afirmacdo de Rosa e a assertiva de Iser, podengmisgue aquele 1 ponto que Joédo
Guimaraes Rosa atribui a realidade empirica refeersobre o aspecto que merece maior
pontuacdo na escala acima citada: o valor metadisi@ioso, ou seja, é do real historico,
valorizado como base, que emergem as notacdesisi@iakligiosas que perpassam a obra
de Rosa as quais ele confere o peso de quatrogponto

O enredo da novela “Buriti” poder-se-ituar na década de 1940, momento em que 0
pais estava sob o Estado Novo, experimentanddaaragdo de uma ordem mais rigida que a
anterior, embora seu autor estivesse sempre madypado com o0s aspectos religioso e
metafisico. De acordo com Roncari, €ncédo do Sertjodurante o Estado Novo ha a
presenca do poder estatal mais forte, que acabanpemizar e coibir a violéncia de grupos
locais: “[...] o poder central procurava substitoirfederalismo oligarquico da Primeira
Republica. Nessa época, o sertdo e as regidemietedo pais comegaram a atrair a atencéo
das politicas do Estado e a sentir com mais cociatéa presenca de seus agentes.”
(RONCARI, 2007, p.21). Em “Buriti”, ndo observamos rumores de valentdes, nem a

vitéria da lei do mais forte, da energia brutasentido da violéncia que a tudo conquista.
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E patente nesta narrativa a ressonanaisndgoder homologado pela tradi¢éo — a figura
de l6-Liodoro — a imagem do patriarca fortementmigada ao imaginario popular e
imprescindivel a estruturacdo da sociedade brasileu melhor, da maioria das sociedades
ocidentais, uma vez que somos tributarios de umeroqgghatrilinear, em que as relacdes de
poder emergem do homem e de seus descendentes.

Fustel de Coulanges, énCidade Antigg1864), concebe o passado como uma rede de
interacdes logicas entre os fatos, para examiaataidade na familia greco-romana :

A familia compGe-se de um pai, de uma mae, dedithale escravos. Esse
grupo, por pequeno que seja, deve ter a sua distigh quem competira,
pois, a autoridade principal? Ao pai? Ndo. Em todaa existe algo de
superior ao préprio pai: a religido doméstica, nsdgue o0s gregos chamam
senhor do lar, estia despoina,que os latinos conhecem par familiae
pater.Nessa divindade interior, ou, 0 que da no mesmaorerga que mora
na alma humana, reside a autoridade menos discufiessa crenca quem
indica na familia a condicdo de cada um. O paipéiroeiro junto do lar; é
ele que o acende e o0 conserva; € o0 seu pontificgo@os os atos religiosos
ele exerce a fungcdo mais elevada; degola a vinmgja boca pronuncia a
férmula da oracdo que deve chamar sobre si e gsaspotecdo dos deuses.
A familia e o culto perpetuam-se por seu intermédi ele representa a
cadeia dos descendentes. No pai repousa o cultésticor quase pode dizer
como o hindu: “Eu sou o deus”. Quando a morte ahagaai serd um ser
divino que os descendentes evocardo. [..] As dgEgas e romanas
reconheceram ao pai aquele poder ilimitado de gqediggdo o revestira no
principio.[...] O pai é chefe supremo da religidoméstica; dirige as
cerimbnias do culto como bem entende, ou melhonpcas vira praticar por
seu pai. Ninguém na familia Ihe contesta a supriensacerdotal. A propria
cidade e seus pontifices nada podem alterar errusteu Como sacerdote do
lar, ndo reconhece superior algum. (COULANGES, 20093-98)

A figura do sacerdote do lar antigo eram atribuifla;des de manter o lar aceso e
perpetuar o culto aos deuses. O pai simbolizavaderpmaximo, pois desempenhava papeis
decisivos e de manutencao da tradicdo. A figuragpeal que surge no sertdo mineiro de
“Buriti” tem semelhancas com o sacerdote do lais po patriarca sertanejo também é
guardido do culto doméstico e configura-se comdraemadiador e ordenador do poder.

ODicionario de Ciéncias Sociaiafirma: “Antigamente, o termo patriarcado era osad
com referéncia ao tipo de familia onde o pai ouhemdeiro masculino de sua escolha exercia
o dominio da familia” (1986, p.873). Com os terrpatriarcal e patriarcado, designa-se uma
intencao de apreender o tipo de corpo social atkh no pai.

Em “Buriti” temos a presenca de 16-Liododmno de muitos alqueires, cujo poder €
inquestionavel: “I6 Liodoro € um dos homens maissideste sertdo do rio Abaeté, dono de
muito.[...] 16 Liodoro possui um municipio de alies, terras validas de primeira” (ROSA,
2001, p.122-164)
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Constata-se nesse excerto a descricacedid ¢condmico de Liodoro, cujo respeito
construiu-se dentro de uma tradicdo de homens skepbem diferente de nosso Gualberto e
de Soropita. Nao ha um valentdo sequer a rondgraesgens do Buriti-Bom, o que nos
permite afirmar que a época dos valentdes ja Egssar havia valentdes em retirada,
aposentados, como, por exemplo, o Soropita.

Nessa novela, entramos em contato comsapisidricas estagnadas. Além da néo
violéncia ou de personagens dotados de uma engenbnsciéncia criminosa para galgar um
lugar ao sol, a exemplo de Flausina, de “Essesd’ppEmos uma tensdo étnica e econdémica
velada. A esposa de nhé-Gual é Dona-Dona, mulh@ebieescuragdonade seu territorio e
gue a todo instante quer reafirmar suas possegr@nsos o seguinte trecho:

Dona-Dona ndo aparecera, enquanto os dois cacatiohesn estado na
Grumixd. SO se dera a ver na hora do almogo. Beesgporém, da cozinha
e do terreiro, se ouvia sua voz, ralhando comlbedgida cozinheira. Eram
VOz e zanga que comecavam com impeto maldoso, me@degminavam
qguase suaves, numa prudéncia. A cozinheira préta tima porgéo de filhos
pequenos. Dona-Dona xingava sempre; porém, logsegnir, se dirigia a
prépria cozinheira, em tom de gracejo, denunciamdexplicando as artes
dos meninos, como se os elogiasdevoz da cozinheira ndo se ouvia.
Dona-Dona, quando aparecia, ndo escondia suacidfedie. Ela mesma era
roxa, escuraguase preta dessa cor que semelha sujeira em pele. Com um
desajeitado pano a cabeca, ocultava seus cabelasncarapinhar-se.
Desparelhava de ser mulher de nhé Gualberto — ipateoa criada.[...]
Dona-Dona queria mostrar que ndo era uma criadam(i p. 143). (grifo
Nosso)

Esta personagequase pretarepresenta valoracdes pejorativas em torno daafigo
negro: ela propria traz consigo uma infelicidade n@rativa produz certa ambiguidade:
Dona-Dona ¢€ infeliz por ser dotada de cor negrbéatada, o que a nivelaria as silenciosas
mulheres da cozinha, ou é infeliz por ndo ter flliAcreditamos ser mais coerente e valida a
primeira hipotese. Dona-Dona, nome que denota paigadicadas, sugere a configuracdo de
uma classe social marginalizada desde a abolicdesdavatura no Brasil: a classe dos
escravos alforriados, sujeitos que, de posse de lipeadade tedrica, muitas vezes
prosseguiram no trabalho escravo, agora com ouiitete, o de liberal, para fins de
sobrevivéncia.

Outra fatia dessa populagédo despejadarasilBa das escravas que se casavam com
homens de alguma posse e construiam assim umaidsentdade: a de senhora do lar.
Porém, nao constituiam a imagem de “senhoras tabosss” quanta as fidalgas, as
aristocraticas. Dona-Dona é tributaria, 0 que sesciicdo nos sugere, de uma geragao de

escravos alforriados, ndo os que permaneceram gaoboodo trabalho, mas sim daquela
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parcela de mulheres que conseguiu integrar-se i@dsale mediante matriménio. Desse
modo, Dona-Dona tangencia a sociedade das senfessitaveis. Somente tangencia, dai a
sua necessidade de reafirmar tpraalgo, que € possuidora de bens:

Dona-Dona recebia visitas, de mulheres de campeinogabalhadores de
enxada, ou de capiaus vizinhos mais longe. Outraxpandia, no meio
delas, que todo respeito lhe davam. Dizia: - “Qoamidnhas comadres,
filhas de compadre i6 Liodoro, vierem me ver..."pDis, uma hora, quando
uma daquelas mulheres, mais velha, ja se despedi@aja distante uns
passos, Dona-Dona se debrugava a janela, e grité8& Cota! Cé esperal!
Cé vai nomeeucavalo!...” Queria bramar avisando o mundo todguke ela
era senhora de posses, casada com um fazendgue timha, dela, dela, s0,
um cavalo, 6timo de silhdo, que ela era senhorang@estar, a quem bem
Ihe tentasse. Miguel ouvia, tinha remorso de teapédem, p. 144)

Constitui aspecto interessante a insedg@ama personagem como Dona-Dona em
“Buriti”; insercdo possivel pela assimilacdo vagiado negro a sociedade. Casou com um
fazendeiro, a maneira de algumas de suas ancespaisntes distantes. Assimilacédo
vacilante, porque Dona-Dona sente a necessidadefidear quetem que pode que
determinadas coisas a ela pertencem. Ha um fossaligtancia a esposa de Gualberto das
filnas de 16 Liodoro. E como se a distancia entseazala da década de 1840, senzala do
século XIX brasileiro, dos remanescentes da estdayiestivesse ali, presente, palpavel, na
figura de Dona-Dona. Um fosso insuperavel. Qualasentdo o lugar de mulheres como
Dona-Dona? Possivelmente, entre a cozinha e adslaisitas. Nunca em espacos de
socializacdo aberta, frequentados pelas mocinilaasfiou noras do patriarca. Podemos
inferir, portanto, que Dona-Dona e as mulheres aanba personificam uma tensao racial
bruxuleante. Uma tensdo ja sem forcas de probleamatlgo, de produzir idéias para
revolver-se no seio desta tradicdo. Dona-Dona ¢é temséio falida. E um problema para o
qual ndo ha solucdo, referéncia a ls@ahora de posses quase preta.

A notacdo de certos aspectos técnicogpeaosite debuxar o quadro sdcio-historico de
“Buriti”. Um desses aspectos que nos possibilitguedrar esta novela na década de 1940, e
gue merece apurada discussédo, surgindo com algenoranto em “Dé&o-Lalaldo” quanto
em “Buriti”, € a presenca da radio-difusdo e daolat respectivamente, como suportes de
transmissao de informacgdes e lazer para além doonumal. Em nosso pais, a radio-difusédo
inicia-se no decénio 1920-1930, no governo Gegyltie utilizava o radio como instrumento
difusor de propagandas governamentais. No entaétbsomente de propagandas viviam as
pessoas. Havia o momento para o lazer. Em “Dadddilaeste lazer é conseguido com a
radio-novela, que é um dos motivos para a saidgodapita do povoado. Ele sai para ouvir a

novela e, ao retornar, encontra um publico ansfmsoouvi-la, a0 menos recontada. E o
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encanto que as novelas radiofénicas, como produftoral em ascensdo, causa entre as
pessoas, em especial as que nao tinham acesshwamematerial escrito na fazenda Buriti

Bom:

- Que é que eu acho do Zequiel, o Chefe? Tolo taemma, inteiro.
Exemplo ao senhor: quando tem missa ou reza emqugrdlugar, eh ele vai,
e se consegue deparar com um papel escrito, enhlovde almanaque ou
pedaco velho de jornal, ele leva, ndo sabe ler, aj@lha e fica o todo
tempo sério, faz de estar lendo acompanhante, tmsae em livro de horas-
de-rezar. (idem, p. 166)

Os objetos escritos, como jornais e almanaquesisitins como elementos raros. Quem
a eles se “afeicoa” é o Chefe Zequiel, 0 homempdesres noturnos. E relevante justamente
esta personagem demonstrar interesse por qual@ped pscrito. Seria tdo somente este
interesse fruto da excitacdo que novidades produzebme mentes fracas? Ou seria a
sinalizacdo de que em um mundo fechado um papéiceém aceno a uma possivel abertura
para o novo?

Em “Buriti”, ndo temos a presenca do radio, mas égavitrola, que surge como objeto
que proporciona diversao. A vitrola e seus diseaerm Maria da Gloria dancar, em ato de
clara coqueterfd, aos olhos de Nhé-Gualberto, para ciime e ast@lifgha. Glorinha é uma
encarnagao da coqueteria, pois com sua simulaficdesz ela realca sua beleza:

Era de ver como a musica vingava anima-lo, nogviakes queria contar
casos, as vezes a um rompante se arriscava, vapteosidades. Maria da
Gldria pusera-o a dar corda na vitrola, e um taotfuso ele obedecia. E,
sim, agora Lalinha podia comprovar como ele, astasur mas
desenvolvidamente, ndo tirava os olhos das pedaasformas convidativas
de Maria da Gloria. Ele mesmo saberia que o fiZ3sdvez ndo. E assim
nao seria ainda mais obsceno? Mais graves aqubles a ingénuo servico
de uma gana profunda, imperturbada, igual & forma que as grandes
cobras se desenrolam, como maquinas, como vis¢effaMaria da Gléria
reparadamente se comprazia com a nhojenta admirde&a, mostras de
instiga-la; era, estava sendo impudica. (idem2p) 2

Os olhares indecentes de Nh6 Gual susa@tantalinha revolta diante das reacbes de
Maria de Gloria. Nh6 Gualberto Gaspar € um visgamd Buriti Bom, ndo um morador.
Diferente de Lalinha, que contraiu matriménio com dos membros da familia, Gualberto

n&o estabeleceu nenhum lago afetivo legalizadorénguém. E, portanto, um intruso amado,

mas sempre visto com desconfianga por Lalinha.

12 De acordo com o sociélogo Georg Simmel (1858-)%48 Filosofia do amor(2001), os atos da coquete
constituem-se como acfes que habitam a ténue ifiordetre o sim e ndo, entre 0 querer e 0 ndo guere
palmilhando diversas vezes a esfera do sim e dequk coquete simula os atos de seducéo, quesidr, ja
sdo uma simulacdo. Nesse jogo de simular, elantli$sj deixando o expectador sem saber ao certe @lgu
quer. Sabe-se, tdo somente, quegelkeralgo. Os movimentos corporais da coqueteria sdbar fugidio, olhar

de flerte, meneios com a cabeca, e sorrisos psr&iasa movimentacdo € observada na personageimhalor
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Os discos que Glorinha escuta sdo antiy@m ha referéncia a nenhuma cancéo
determinada, a nenhuma manifestacéo cultural defirfMuitos dos comportamentos a que
Maria da Gloria faz referéncia sdo do tempo deamdaMauricia. Os elementos oriundos do
exterior da fazenda rescendem a passado, sdo #mdigeps. Nao temos na fazenda uma
revista do momento, um jornal do dia. As noticiag gepercutem no Buriti Borforam
noticias: e sdo casos, como, por exemplo, o ralatauma mocinha da redondeza que
engravidara de um rapaz qualquer.

Essas auséncias nos sugerem que a fagennmespaco isolado, um mundo a parte,
percebido desse modo somente por personagens guem@dem ou jA compuseram aquele
universo, como Lalinha:

Estar ali no Buriti Bom, era tolice, tanta. — “G& meu-bem, vocés nao
sentem a vida envelhecer, se passar?” Nao; elgs, e#® haviam ainda
domesticado o tempo, repousavam na esséncia derao — que as vezes
parecia ser uma amendrontadora ingenuidade.[e,] i&l Liodoro, falava,
sua voz muito inteira, e aqueles assuntos, degarjade meio brinquedo —
tudo parecia estéria-de-fadas. (idem, p.241-251)

No que diz respeito a presenca de livrosvistas em “Buriti”, vejamos o0 seguinte

trecho:

Liam. Ali tudo o que era escrito se guardava imdeééimente, havia pilhas
de revistas muito passadas, e romances, algunsngmtem que Irvino e
[sio, e as irmas, ainda eram adolescentes. As wergadas junto, na grande
rede, demoravam assim. Gléria sabia extrair dunganpade figurino o
esperancado alvoroco de quem comprasse bilheteotdgal Imaginava
rumas de vestidos belos, e cores e festas, quadaogmundo todo se
estendesse na antiguidade de uma alegria. Rudetirepeente, se erguia —
uma rijeza estremecia-lhe instantdnea das coxamauzelos — e ia até ao
extremo da varanda, querendo surpreender o amaguuda. (idem, p.224)

A cultura escrita do mundo exterior a fazenda se peesente sob a forma de
representacdes do passado: “[...] havia pilhagdstas muito passadas, e romances, alguns
do tempo em que Irvino e Isio e as irmas, aindmerdolescentes.”(p.224) O material escrito
acumula-se, forma pilhas, ndo ha um aparente ggerem renova-lo. As novidades de que se
nutre Glorinha sdo hauridas exatamente dessa fante, fonte de um passado néo téo
distante: “Gloria sabia extrair duma pagina de rfigu 0 esperancado alvorogo de quem
comprasse bilhete de loteria.”(p.224)

A referéncia de leitura que surge € a omance antigdnocéncia(1860) de Visconde
de Taunay (1843-1899): “Lalinha e Glorinha relemmocéncia,que ora achavam ruim, ora
um bom romance” (idem, p. 259). E interessanteiag@d dessa obra no corpo de “Buriti”.

Inocénciaé romance romantico e um dos representantes dm megfonalismo. Narra a
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histéria de amor entre a jovem Inocéncia, moc¢a8danbs, criada pelo pai numa fazenda. Ela
se apaixona por Cirino, rapaz com conhecimentosnddicina que vagava pelo sertdo
ajudando os doentes. Dr. Cirino cura a jovem Incieéa eles iniciam uma historia de amor,
as escondidas, uma vez que ela estava prometidanadélo, um sujeito violento. Nesse
interim, surge Dr. Meyer, um entomoélogo. Sendo wm lomance romantico, o casal de
apaixonados nao pode ficar juntos. Cirino é assadsi Inocéncia morre. E o Dr. Meyer da
seu nome a uma borboletaRapilio Innocentiaem homenagem a mocinha.

Vejamos os pontos de semelhanca entrevalandBuriti” e 0 romancelnocéncia
Ambas as narrativas se passam no interior, nocsertisileiro, em fazendas isoladas. No
romance de Taunay, temos uma jovem de 18 anospglenome candido que carregava,
deveria estar, a maneira das mocinhas romanticasa por um grande amor. Em “Buriti”,
temos uma personagem “similar” — € Gloria, na mefaixa etaria, a espera de um amor ou
de alguns amores. Ambas sao filhas de patriarcashdnens das narrativas exercem
profiss6es anélogas: Cirino tem rudimentos da nvelie presta servicos ao povo; ja Miguel
tem conhecimentos de Veterinaria. Os dois rapaaegamn as fazendas a fim de exercerem
funcdes especificas, relacionadas a cuidados nedingeral. Eles se apaixonam pelas filhas
dos fazendeiros. Os pontos em que as narrativagedif no desenrolar das estoérias. Uma é
romantica, os amantes perecem. A outra € modetoanka sofre a auséncia de Miguel, mas
resolve sua “coita” amorosa, experimenta possduies de amor com Lalinha e Nho
Gualberto Gaspar. Miguel retorna. Maria da Gloniada quer casar. A estoria termina
acenando para novos tempos, para mudancas.

A referéncia dnocénciasugere-nos certa ironia do autor em relagdo ao rmoea
romantico: “Lalinha e Glorinhaeleramo Inocéncid, ou seja, por extensdo, “Buriti” € uma
releitura parcial da narrativa de Taunay. Enquaatestodria de 1860, Inocéncia € uma mulher
dividida entre o dever — casar com Manecao — eepeqjt- estar com o ser amado — Cirino;
Maria da Gléria ndo esta confusa ou perturbadagérd paterna ndo a amedronta, nem a
obriga a nada. Ela é livre e resolve sua carératiafazendo seus instintos naturais. Temos,
portanto, a contra-face do romantismo literariditi@nal. Lalinha e Glorinha, de fato, reléem
Inocéncia.Maria da Gléria ndo prefere o caminho da inocén@a procura viver de acordo
com valores moralizantes. Ela palmilha o caminhgldaa e do usufruto dos prazeres. Dai
findar a estéria viva, pois ndo sofre repressao.

O Buriti Bom, um “santuéario”, conforme dRoncari, de carater tradicional, onde
ocorrem festejos como S&o Jodo, Natal, e compontasi@stimulados pelo patriarcalismo,

como a recepcao dispensada aos pobres do matacguem a Casa no periodo natalino:
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Em certos dias, surgia na varanda uma mansa gengepebres do mato.
Eram umas velhas, tiritaveis, xales pretos tapaed®ndos e molambos, os
rostos recruzando mil rugas; e as rugas eram fog@shos, 0s queixos — e
qguase todas eram de uma raca antiga, e claragndde&a de pertencer a
uma nacdo estrangeira. Ou os velhos, de calcagaga®as, as roupas
pareciam muito chovidas e secadas no corpo, essgsens se
concentravam, num alquebro, sempre humildes. Aguelgpas, tinham sido
fiadas e tecidas a méo, por suas maes ou mulloeréthas. (idem, p. 235)

Pela descricdo acima, como criaturas @args poderiam trocar presentes com 0S
moradores da casa grande? Os pobres sdo desortos‘mansa gente”, vindos do mato, de
uma raca antiga, destituida de poder, pois exposteéria do mundo. Semelham a membros
de uma nagédo estrangeira, em virtude da pele &as® possivel pertencimento a uma nacéo
estrangeira sugere o deslocamento da mansa gentatdonesta nacédo. Eles sdo sempre

humildes e suas roupas séo produto de seu proabialtho, artesanato da pobreza:

N&ao, o sertdo dava medo — podia-se cair nele acjertmo em vazios da
miséria e sofrimento. Talvez toda a quantia de adeddo mundo nao
bastasse, para abraca-lo, e seria preciso prawaisr bondade — como a de
Maria Behu e Maria da Gldria, que pareciam tantiones e proteger aquela
pobre gente, as duas disso nem se dando mesmo. &ratade ver o
contentamento com que acolhiam seus afilhados, nifimerosos, uns
meninos e meninas que sorriam deslumbradamenteca rialavam, quase
sempre tinham uma beleza amanhecida, os olhos sveuaesscurissimos
pedindo Ihes mandassem querer tudo o que da vigaese Quem iria tira-
los de |4, ama-los muito, existir com eles? Lalinhaiava ser bba, ali, bba
de um modo que ela prépria entendia acima de sdarpédh, sabia se
entristecer mas nao sabia ajudar, como Behu ea3jiédiam.(idem, p.235)

Numa época em que o fluxo do campo pamdade tornava-se cada vez maior,
observamos em “Buriti” um movimento diferenciadse:miseraveis do mato e seus andrajos
brotam de um Brasil ainda mais distante, ainda falgislentro”, para um universo ndo menos
rural, a fazenda de Liodoro, mas que tem poss#albdde ajuda-los. Logicamente que esse
ndo é um movimento, que somente ocorre na estériama pratica comum no sertdo
brasileiro o0 ato de recepcionar familias paupésiera datas festivas. Os presentes trocados

sao representativos do universo cultural dos pagsars:

E os pobres do mato ndo pediam esmolas: vinhanbeegeesentes — de
farinha, toucinho, rapadura, sal, café, um golecdehaca. E traziam
presentes — cestinhos de taquara, colheres-degrautrabalhadas, flores,
mel selvagem, béncaos e oracdes. No més de Natalpppresepe, vinham
com balaios de musgo, barbas-de-arvores, anamasasitas floridas, penas
coloridas de passaros, frutas de gravata, cridtailselo bisel; e exultavam
com o proximo nascimento de Jesus Nosso Senhem (ip.236)

Os pobres do mato ndo esmolavam, ndo medies trocavam presentes. Neste

procedimento simbdlico de trocar mimos cada umeofardentro de suas possibilidades. Os
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presentes sao representativos da cultura da casdegrdonataria de alimentos e bondade, e
da cultura dos pobres, que presenteiam com enféitiesta parece criar uma trégua, para um
tempo de outros costumes:

Na véspera, todos apareciam. No Buriti Bom, Behtasaa o grande
presépio, no quarto-da-sala — todo aromas e brithosres amestradas, que
ensinavam a beleza a confusos olhos. Semanasioitzgdom movimento de
reunir ovos e amassar quitandas, de fuba ou pohdlhtrigo, inUmeras
gualidades, que iam assar no enorme forno. [..fakéen boi, matavam
porco. Era a festa. Ainda no dia, i6 Isio traziddee-de-buriti, tdo belo, tdo
asseado — aquele doce granulado e oleosos, mataom ecendendo a
tamarindo e manchando-se, no oscilar, como azefgeddé: assim so as
mulheres sertanejas acertavam de o preparar, coito @mor. Todos
sabiam: a mulher — ia-Djina — o fizera, mas i6 f#io ousava mencionar-lhe
o0 nomel...] Era o resplendor do Nascimento, naqdileaté os bichos se
saudavam. Meio de meia-noite, a gente silenciaxa y&r se ouviam vozes
deles — dos bois e burros e galos — dando recaglargos, que a terra ndo
vinham mais. Uma vaca berrasse, no instante, eenda estaria sendo
abencoada. Pinto que se espicasse do ovo antesdiagada iria dar em
galo-musico, cantante duma futura alegria invisiiagpois da meia-noite,
finda a abstinéncia, se bebia vinho, se consoavdod, 0s vaqueiros e 0s
pobres do mato também, vinham a sala e a mesagdeantede bem comer e
beber. (idem, p. 236-238)

A atencao do narrador recai sobre elensetidouma boa festa — o preparo dos quitutes.
Ao final, temos o inventario de algumas crendiceputares pertinentes a época natalina:
vaca que berra a meia-noite € bencdo divina, pju® nasce antes da hora sera galo
vaticinador de alegrias. Desse modo, ha a constrdgdim painel cultural na novela, que se
expressa, sobretudo, através da alusdo a modasenes do sertdo. Notemos como procede
0 autor nessa passagem especifica: primeiro eta@m cena os que vém de fora — os
pobres do mato — depois passa a descrever com igesn@iccomemoracdo. Nesse interim,
dramatiza certos conflitos — como a mencéo a iaeDjia alusédo ao doce e a roupa cerzida de
i6 Isio.

Procuramos observar a caracterizagcdo dwsompagens destacados, fungbes que
desempenham na narrativa e a representacdo cutturBlasil feito sertdo, através desses
homens de papel. Aos personagens masculinos shai@dds funcbes ndo outorgadas as
mulheres. Por que o Chefe Zequiel sofre de defiriRar que Gualberto desempenha o papel
de “vassalo” de Liodoro? Por que, apesar de intensietalhada figuragdo em torno das
personagens femininas, a remissao aos seus di@dgtes, o universo patriarcal, masculino,

aformald Liodoro é tdo marcante?
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CAPITULO 3 — Homens do Sertao

3.1 O Brasil Sertanejo — Brasil de dentro

3.2 José Gualberto Gaspar de Lemos — O médico hatosrerais

3.3 Liodoro Mauricio — O homem na sisudez dos astig

3.4 Chefe Zequiel — O homem da noite

3.1 O Brasil Sertanejo — Brasil de dentro

Jodo Guimardes Rosa, em seu projeto @siégrario, trabalha elementos oriundos de
diversas culturas. Tais elementos entram na trammal do texto, a ele mesclando-se, de
modo a tornar quase imperceptivel o que foi criagdoautor e o que foi haurido e
reaproveitado num processo de apropriacdo e ig@grixtual. A estetizacdo de elementos
culturais é algo intrinseco ao fendmeno literario.

Mediante a linguagem, a cultura em “Buritfa-se a conhecer. Nesta andlise,
privilegiamos trés personagens — Homens do Serti@-nos permitem visualizar as culturas
do Brasil sertanejo — de um Brasil dentro da nassgdo — forjadas numa sociedade
patriarcal.

EmBau de Alfaias Sandra Vasconcelos ressalta que na poética aosi@npopular
deixar de ser pitoresco, mero documentario, parégos®r parte integrante do texto, do
enredo. Recriado, passa a ser estrutura, impuisloda narrativa, incorporado que € a voz do
narrador.” (VASCONCELOS, 1984, p.30) Os elementaputares sdo divisados como
aspectos que se integram ao texto, participandgrdoesso de forja da escritura. Eles
mergulham nas malhas textuais, misturam-se, setlimese e surgem com significado
textual, ndo apenas como algo pitoresco que ot@s@presenta ao leitor como mera
curiosidade.

Leonardo Arroyo, e Cultura Popular em Grande Sertdo: Veredafgma:

A Jodo Guimaraes Rosa ndo passou despercebidblermpeoda importancia
da colaboragdo da cultura popular nas artes e ewstos tempos. Da
colaboracao e de suas sugestdes, 0 que mostgraadeza e seriedade com
gue se deve estudar, observar e analisar as @iagdpovo. [...] a cultura
popular, na sua experiéncia milenar, representaniéo mais para o género
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humano do que a criacdo erudita, pelo menos navareacial e ludica.
(ARROYO, 1984, pp.10-16)

Em “Buriti”, nada surge por acaso. Naopegas soltas na estéria. A matéria-prima do
projeto estético-literario rosiano provém, possiahte, da cultura popular. O autor, em
entrevista a Gunter Lorenz, diz: “[...] quando afgm me fica claro, ndo vou conversar com
algum douto professor, e sim com alguns dos vellagmeiros de Minas Gerais, que séo
todos homens atilados. Quando volto para juntosdslato-me vaqueiro novamente, se é que
alguém pode deixar de sé-1o.” (In: COUTINHO, 1981X,9)

Suzi Sperber, e@aos e Cosmos — Leituras de Guimardes Rafiana que: “Sendo a
onomatopéia a base semantica na criacdo das pmala&w@mardes Rosa acentua o0s
fundamentos intuitivos, profundos, irracionais, wlapes” (SPERBER, 1976, p.146). A
citacdo acima refere-se aos delirios do Chefe 2equbs quais a profusdo de onomatopéias
constréi um painel sonoro-cultural. Somente medianinguagem onomatopéica € que o
sentido pode ser apreendido. Afinal, o0 seu emissonoite.

A incorporacgéo do popular ocorre por ndndrabalho com a lingua. O autor procede a
uma sintese dos modos de vida do Brasil sertanejo easo da novela “Buriti”, observamos
essa sintese disseminada entre 0s personagens.

Talhadosa e pelalinguagem, as figuras que bailam na fazenda “Bboth” formam
diversificado manancial humano, universo em gquériest costumes e tradicdes constroem o
ténus novelesco.

Os trés personagens selecionados comstailgtimas das balizas do Brasil sertanejo: 16
Liodoro, o patriarca, Nhdé Gualberto Gaspar, o fde@o vizinho, e Chefe Zequiel, o
agregado. Através delas, a cultura sertaneja suegbante perspectivas diferenciadas, em
condicOes distintas e versadas numa linguagem aquegeral, adquire as nuances de seus
enunciadores.

Constituindo-se a personagem como fio atorddo enredo, como tecido da narrativa,
lemos os aspectos que dele brotam como liquidablmenta o corpo da estéria, aquilo que
dota a estdria de vida ficcional.

Eurico Boaventura, erRidalgos e Vaqueirog1989), aponta a existéncia de uma
sociedade pastoril no Brasil, caracterizada por ecsamomia pautada nos lucros do gado em
terras bravias. Neste tipo de corpo social, os@eshmisturavam-se aos vaqueiros, com eles
aboiando e vivenciando a lida diaria. Segundo wdésso,

Todo o sertdo se viu movimentado pela civilizacastqril. Sertdo pastoril.
Uma expressdo que é a definigdo de um mundo, denundo dentro do
Brasil. A aventura do ouro, das minas também carsobandeirante.



74

Cansaco ou desiluséo fez com que se paralisass&so gesbravador. E, no
rispido do sertdo agreste, deixou-se ficar o catadbr, em varios casos, ja
agora, na pacifica e serena vida de criador deaisum ebulicdo.
(BOAVENTURA, 1989, pp.16-21)

O mundo pastoril constitui-se como unigadtentro do Brasil, nmterior do nosso pais.
Esta assim localizado porque se formou de modo démqguando o bandeirante foi
paulatinamente se cansando da sede aurifera qaedssava. Desiludindo-se das fantasias,
alguns desbravadores voltaram forcadamente os pHraso cerne do Brasil. O conquistador,
entdo, deixou-se ficar nas terras, pacifico, coagado.

EmO Povo Brasileiro(1995) Darcy Ribeiro tem como proposta investigar a fordéoag
do nosso povo e de uma multietnicidade que até hog perpassa. Em “Os Brasis na
historia”, o estudioso procede a divisdo etnogoaiieologica do territério brasileiro da
seguinte maneira: crioulo, caboclo, sertanejo,i@gsulinos.

Desses Brasis, interessa-nos o Brasarsgjd, este territorio de dentro, indevassado até
certa época, e deshravado pela fome do gado eseaéado ouro. Acerca da divisdo a que
procedeu, Darcy Ribeiro salienta: “Essas ilhas-iBoggeraram como nucleos aglutinadores e
aculturadores dos novos contingentes apresadosrra trazidos da Africa ou vindos de
Portugal e de outras partes.[...] Dessas comursdsel@rojetaram 0s grupos constitutivos de
todas as areas socioculturais brasileiras [...|BERRO, 1995, p.270). O Brasil sertanejo, na
reflexdo de Darcy Ribeiro, se configura como “itiaasil”,

Conformou, também, um tipo particular de populagdm uma subcultura
prépria, a sertaneja, marcada por sua especializaggpastoreio, por sua
dispersdo espacial e por tragos caracteristicastifiddveis no modo de
vida, na organizacdo da familia, na estruturacagater, na vestimenta
tipica, nos folguedos estacionais, na dieta, naan#, na visdo de mundo e
numa religiosidade propensa ao messianismo. (ie840)

Essa subcultura forjou-se no seio do semigna das ilhas-Brasil, e forma-se sob o
influxo do pastoreio, apresentando caracterisipeasiliares, que se espraiam pelo modo de
organizar a familia, estruturar o poder, sisteraafizstas.

Galvéo (2001apud Willi Bolle em Grandesertao.b(2004), assim disserta quanto aos
significados da palavra “sertao”:

A palavra ja era usada na Africa e até mesmo etudpar [...] Nada tinha a
ver com a noc¢ao de deserto (aridez, secura, edtete}) mas sim com a de
‘interior’, de distante da costa: por isso, o sepéde até ser formado por
florestas, contanto que sejam afastadas do mfO[vocabulo se escrevia
mais frequentemente com (certam e certdo) [...] do que coms. [G.
Barroso) vai encontrar a etimologia corretaDicionario da Lingua Bunda
de Angola de frei Bernardo Maria de Carnecatim (1804), ondeerbete
mulcetdo bem como sua corruptel@ertdo, € dado como lécus
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mediterraneusisto €, um lugar que fica no centro ou no meiotateas.
Ainda mais, na lingua original era sindnimo de ohasentido corretamente
usado na Africa Portuguesa, s6 depois ampliandmasa ‘mato longe da
costa’. [...] GpudBOLLE, 2004, p.48).

A palavra refere-se no Brasil, portantregides isoladas. Humberto de Camppsid
Azevedo,1964), erA Cultura Brasileiraatribui esse isolamento aos seguintes fatores: “Com
as aberturas dos portos na alvorada do séculoatdXque contribuiu para a intensificacdo do
comeércio, com prejuizo da agricultura e da indagiestoril, as populacdes das proximidades
do litoral voltaram-se inteiramente para o marpaoado mais profundo o isolamento do
homem branco do extremo sertd@pydAZEVEDO, 1964, p.143)

As areas isoladas adquirem, com o temgigpds arcaicas, uma vez que passam a
constituir retiros distantes do Brasil “de foraA Vida dessas cidades se dilui e se absorve na
vida do todo de que fazem parte e que constituiup@ palavra, o sertdo.” (idem, p.143).

De acordo com Alberto Rangel, étamos e Perspectivg4914) o sertdo passa a
conservar “nossos tracos étnicos mais fundapud AZEVEDO, 1964, p.143). Para Willi
Bolle, o sertdo engendra formas de pensamentoyed@st quais é possivel apontar o
pensamento literario, ou melhor, o modo de reddiaaga literatura por meio da categoria
sertao.

Em “Buriti”, temos a definicdo de sert@or Lalinha, egressa da cidade:

Tudo dado dos Gerais do sertdo: como as cantigasrelisicas do vaqueiro-
violeiro, sua viola veludeira, viola com o tinir derros. Sendo o sertao
assim — que nao se podia conhecer, ido e vindaren@em comeco, feito
um soturno mar, mas que punha a praia o condaoedpdradas coisas,
conchinhas brancas de se pegarem a mao, e com Uimadoode sal e

sentimentos. (ROSA, 2001, p.251)

A figuracéo do sertdo faz-se como umagearadistanciada do mundo corrente: “sendo
0 sertdo assim — que néo se podia conhecer, idwle gnorme”. Os socidlogos e ficcionistas
Sa0 consensuais num ponto: o isolamento das reggdsiejas do nosso pais. No entanto, em
Guimaraes Rosa, vemos que essa regido isoladaa¢ dapproduzir novidades: “punha a
praia o condao de inesperadas coisas”.

A fazenda Buriti Bom constitui instancisolada, paragem estanque, enfim, retiro
encravado nas entranhas do Brasil, representasdn as pontos medulares de nossa cultura,
pois, como afirma Boaventura: “Na fazenda de cfiesta] a mais forte origem da nossa
civilizacdo.” (BOAVENTURA, 1989, p.24) Um dos postode onde se irradia nossa
civiizacdo é a fazenda de criar, neste sertdoc@alevassado, origina-se parte de nossa

cultura.
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Adentramos o0 sertdo com a personagem goeipp conduz Miguel a fazenda Buriti
Bom, “alheia, longe” (idem, p.117): Nh6 Gualbertaspar.

3.2 José Gualberto Gaspar de Lemos© modico homem dos Gerais

José Gualberto Gaspar de Lemipfazendeiro da Grumixd, é o fiel amigo de 16
Liodoro, seu vizinho. Ele é descrito como um sagjeilesajeitado, de bragos e pernas
compridos, cabeca raspada, olhar capcioso: “O nbaélb@8rto Gaspar, a cara alarve, o
chapeldo de palha, os olhos astutos, os ombross;aid compridos bragcos, a mao na rédea,
as muito compridas pernas nas calcas de brim calopaicando o corpo do cavalo, os imensos
pés nas botinas. Tudo nele parecia comprido e n@lkem, p.161) O efeito da descrigdo
produz uma imagem que evoca a idéia de molezade “parecia comprido e mole” — e
preguica — os ombros caidos —, porém o olhar éiaaljie por astuto.

Para Lalinha, “Nh6 Gual [...] com seu arrdatuto em feira. [...] Um cdmico homem,
bamboledo, molenga, envergonhado de sua préprsdpes de seu desejo de ter uma
por¢cadzinha maior das coisas da vida.” (idem, p2Z8 Gualberto é quem conduz Miguel a
casa-da-fazenda e seus comentarios introduzemsalipisnpersonagens da novela.

Demonstra amor e apego a terra em qudigatip: conhece os bichos, as plantas e tem

ojeriza aos cacadores aventureiros que por lanesgademorar:

Do Buriti Bom, que para ele era de tdo forte |lap&® Gualberto Gaspar
tinha um ciime. S6 de pensar, que aqueles dois@asapudessem ir pedir
hospedagem 14, se irritava. Esses, que passavaralipora esparramada
vadiacdo, sem apego nenhum ao lugar, sem certficagn. (idem, p.134)

O receio por estranhos é demonstrado desdementos iniciais da estoria: “Gualberto
Gaspar de certo desejava que os cacadores se fasmesirumos.” (idem, p.128) Gualberto
prefere a companhia de Miguel por dois motivos: aganser do sertdo — “Seo Miguel.Esse
guardava um igualado jeito, se via comportava ufirtagio com a vida da roca, uma
seriedade sem postico” idem, p.134) — e estar @lgm que € do seu interesse — vacinas:
“Miguel trazia dois cargueiros, com remédios pasaanimais, para o gado, inje¢des. — ‘O
senhor demore um dia, diazinhos, 14 em casa’, nf@b@to disse.” (idem, p.129).

O narrador descreve com minucias o moddatde da personagem: “Nhdé Gualberto

discutia mansinho, desprotegido, como se estivesssbendo um consolo. [...] Ao miudo,

13 Na narrativa, o personagem é referenciado poGusiberto Gaspar, Gualberto, Gual, Gulaberto, nidl.G
Alternaremos o0 modo de referencia-lo, utilizandd @ualberto, Gualberto, Gual, nhdé Gual.
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nhé Gualberto desescondia um modo sincero de demctidem, p.129)Desesconder
significa ndo esconder. Portanto, nhd Gual desaeafiabertamente de todos. Essa
desconfianca generalizada e sincera, contrabalda@eajeitodesprotegidale falar, aliado a
um olhar sempre atento a vida alheia, nos rempéesionagem Ivo, de “O Recado do Morro”,
que guardava em seu olhar a inveja por Pedro Ortiditico defeito dele era um cismo
destruido no jeito de olhar e falar, parecendoacqige estivesse reparando uma rés vistosa,
um boi gordo”. (ROSA, 1984, p. 49) A caracterizacliofazendeiro, sua fala e interesses,
produzem para o leitor uma figura passivel de sg&peNao se pode fiar inteiramente no que
diz nhé Gual.

Gualberto cré no trabalho como algo leglee ndo requer esforgo, apenas o hébito de
continué-lo. E partidario da acumulacéo e estagnagécapital: “[...] quase n&o despendia
para seu prazer. Aforrava. Temia gastar; menosopripr dinheiro, que a paz do tempo, o
ramerro, 0s recantos do espirito.” (ROSA, 20013%).10 dinheiro que Gualberto acumula
ndo tem destinagdo, ja que ele ndo tem filhosy édénente capital guardado, sem circulacao.
Essa estagnacdo monetaria o narrador atribuiaadealtdesejo por mudancas: “N&o sabia sair
daquilo, desperdicar-se um pouco. Mas adiava. Oécem adiamento? Nhé Gualberto nao
podia mais esbarrar para refletir, para tomar wB&aida vida que levava. Andava para um
diante.” (idem, p.135) O céu nos sugere a idéipataiso cristdo, dai Gualberto economizar-
se, nao tentar algo mais, pois aquela sua vidéalifaiconstituia-se como um céu, magu é
um adiamentd

O fazendeiro da “cara alarve” detém, ageatas outras personagens, perspectivas em
geral pautadas na superficialidade ou no sensalgyiala obtencdo de bens materiais. Para
Gualberto, ndo h& acédo sem finalidade. Eis suddupacerca da estada de Lalinha no Buriti
Bom:

Ao mais certo, nhé Gualberto tinha pensado vagareste nisso, era em
outra razdo. A que a Dona Lalinha, além de ndoraspara qualquer hora a
volta arrependida do marido, a bem que ela calautesvoutros resultados:
que eram, pelo seguro, ndo sair de |4, ir engamieltodos e se cravando
de sempre fazer parte, isso com lindos olhos renbar— quando i6 Liodoro
testasse. Moca de cidade raciocina muito. Nhé @ualbachava e nao
achava. Calado é melhor; e seja, as fazendas a&iznhem método de bem-
estar. (idem, p.133)

A personagem incorpora a desconfianca nos comentdd motecalado € melho®
repetido algumas vezes durante a narrativa. Easa indica que Gualberto, além de ser um
comentarista, desempenha ainda a funcao de atesgeovador -Calado € melhor, em geral

instigando a duvida nas palavras que destila: “Barduvidavel. A vida remexe muito. A
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felicidade mesma esta remudando de eito, e a gétesabe, cuida que é infelicidade que
chegou. Mas quase noc¢do nenhuma néo tem bba efdjcguando se quer achar. Casos.”
(idem, p.131) Gualberto quebra a harmonia da fazemdroduzindo consideracbes nada
romanticas, que possibilitam outras margens deréeit

O amor que a personagem manifesta peta fiea patente com os conhecimentos que
ele vai demonstrando. Ele € um homem da terra, amanfieiro; afeicoado ao seu local,
porém a afeicdo é um sentimento que surge em fudadocupacao natural do espaco.
Gualberto ndo tem raizes.

Nesta narrativa, 0 escritor constroi peagens fazendeiros, ambos, donos de
propriedades, porém o peso narrativo deles € exp@imente diverso. A diferenca ja se
inicia pela forma de tratamento: se a Liodoro €posgta a forma 16, a Gualberto € anteposta a
forma nhd, corruptela de senhor. Por esse tratmmeénevidente a primeira cisdo entre as
personagens. Guimardes Rosa faz a seguinte dif@géocentréSeoe Seu “[...] uso-os com
ténue diferenciagd&eq menos profunda corruptela 8enhoy para gente de categoria social
um pouquinho mais alta.” (In: BIZARRI, 2003, p.4%3ra Gualberto, resta umo.

Liodoro é um patriarca, mesmo com rardavpas, a presenca dele é disseminada pela
narrativa, ja Gualberto imp8e-se pelos comentanies tece sobre oS outros, nunca pela
imagem ou pela fala dos demais a seu respeito.

A Grumixa, nome que em si significa medotede — cha, ao rés do chdo — precedido
por sons que evocam grunhidos, sons guturais eadsoos, produzindo um vocabulo de
matizes introvertidas, é a fazenda de Gualbertpalavra tem filiacdo indigena, conforme
aponta Roncari: “Segundo Antdnio Houaiss, citanddeAor Nascentes, grumixa vem do
tupi, curubixd que quer dizer casulo, ‘lugar da larva'.” (In: ARPELLI (Org.), 2008,
p.153). Verificamos a cultura indigena veiculadssi® nome: grumixa, repositorio de larvas.

Kathrin Rosenfield, em analise da presatagzmidéias de Gilberto Freyre reelaboradas
ficcionalmente por Guimarées Rosa, afirma:

A tentativa de abordar a identidade cultural erdtea brasileiro pelo avesso
— isto é, pelos pequenos detalhes da vida cotidzorabinando ‘historia’
com ‘estoria’ — € um dos elos fortes entre o etsai® romancista. [...] E de
modo silencioso e oculto que a visdo freyriana dasiBesta presente num
autor como G. Rosa — apesar de que a criticarldejdmais mencione
gualquer relacdo [...] Rosa elaborou artisticamentimfluéncia’ deCasa-
grande & Senzalatornando os elementos conceituais freyrianos mewse
acessiveis a uma forma de receptividade espedifiparcepgéo que se situa
num nivel mais profundo do que a consciéncia arelié discursiva, no
registro simultaneamente sensivel e intelectualselasibilidade poética.
(ROSENFIELD, 2006, p.167-171)
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Podemos aproximar Gualberto do tipo pardsgcom ressalvas, descrito por Freyre em
Casa Grande & Senzal4E um caréater todo de arrojos subitos que entrdrapeto e outro
se compraz em certa indoléncia voluptuosa muit@ntal, na saudade, no fado, no
lausperene. ‘Misticos e poéticos’ — sao ainda otigoeses segundo Bell” (FREYRE, 2004,
p.69). Osarrojos subitosndo séo constantes no fazendeiro, sendo a indmléna volUpia
seus caracteres predominantes. Porém, devemostaalijele a personagem, aparentemente,
forca-se a um resguardo da energia vital, dos wspgiois deseja semelhar a um senhor;
simulacro ndo convincente: “Mesmo se escusandéarda em tempos idos, nhé Gualberto
Gaspar ndo escondia igual a esperanca de ainda jpastar por festeiro Iépido e garboso,
modestava de falso.” (ROSA,2001, p.229). A essadatle aparente de Gualberto, o narrador
atribui a vivéncia dificil de trabalhador, acostutma uma vida de labuta, curvando ao peso
do cotidiano: “Nh6é Gualberto também tirara de Deudesejo de viver solto e admirar as
outras coisas. Mas, curvado com a vida, desde eedda tinha de ser labuta.” (idem, p.135)

Outro tipo ao qual Gualberto pode ser dprado é actrabalhador, analisado por
Sérgio Buarque de Holanda, em “Trabalho & Aventud®Raizes do BrasilO historiador
identifica os dois principios coordenadores dagdne de exploracao tropical, abrigados sob

dois tipos: o trabalhador e o aventureiro:

O trabalhador [...] € aquele que enxerga primeildieuldade a vencer, ndo
o triunfo a alcancar. O esfor¢o lento, pouco corspdar e persistente, que,
no entanto, mede todas as possibilidades de esipeedsabe tirar 0 maximo
proveito do insignificante, tem sentido bem nitdoa ele. Seu campo visual
€ naturalmente restrito. A parte maior do que ®.tdgkiste uma ética do
trabalho, como existe uma ética da aventura. Aseirmdividuo do tipo
trabalhador sé atribuird valor moral positivo ases;que sente animo de
praticar e, inversamente, tera por imorais e datest as qualidades proprias
do aventureiro — audacia, imprevidéncia, irrespoifidade, instabilidade,
vagabundagem - tudo, enfim, quanto se relacione eorooncepc¢ao
espacosalo mundo, caracteristica desse tipo. (HOLANDA,2(044)

Nhé Gual parece aproximar-se bastantgpddrabalhador, em funcdo da visao limitada
da vida e do deixar-se levar pela labuta, cultieaadentamente, de modo a ir ficando na
terra: “[...] tudo que ndo avistasse mais sua Zas#ras, ele malmolente meditava.” (ROSA,
2001, p.159) A ética do homem trabalhador surgerdas vezes em seus comentarios: “—'O
fazendeiro vive e trabalha, e, quando morre, aidéixa servico por fazer!.. Alto se
gueixava, com orgulho, mas orgulho ja cedico, safahabitual.” (idem, p.135). Quando ele
se refere a profusdo de objetos que Lalinha traa pasertdo, sua opinido inclina-se a
condenar 0s excessos da moca: “Que aqui no sart§mu uma, que muito goza, como que

esta fazendo traicdo aos outros.” (idem, p.133)NQoia personagem represa em si 0 desejo
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por Alcina, amante de 16 Liodoro, wabalho e o acumulo de dinheirgurgem como
justificativas para que o homem néo se envolva owihneres desse jaez: “Era até uma falta
de caridade, uma mulher assim, feita para debaxlyastar dinheiro, devia de ser duro de se
cavar seu sustento, desarranjava a vida de um harabaihador. [...] Mulher assim, devasta
gualquer um.” (idem, p.159) Mulheres assim desanage somente a i0 Liodoro, ndo a nhé
Gualberto, que apenas considera a possibilidadendelia ter uma estéria: “Um dia, e i6
Liodoro desdeixasse aquela, ele nhdé Gaspar haygasiar de uma estéria.” (idem, p.159)

Sendo um sujeito mole e comprido, Guatbeai escorrendo pela fazenda Buriti Bom,
inflando-se ao informar que € amigo de 16 Liod@rdpno: “— ‘Amigdo, meu amigo... Abaixo
de minha familia e de Deus, ele é quem eu preacele@nfrento, se preciso hajar! Por ele
morro...” — nhd Gualberto cobria a vontade de dipers ndo dizia, por cumprir vergonha.”
(idem, p.132)

O nome completo da personagem surge urpapaga logo depois um importante
detalhe vir a tona: ele nao utiliza o sobrenomeaio- Lemos: “[...Jguanto mais velho, mais
fino — o0 povo diz... Meu pai ja me dizia. O sendaoe, minha familia € Lemos. Meu nome,
todo, seria para ser Lemos: José Gualberto Gaspaildmos... Muito comprido.{idem,
p.153). Ana Maria Machado, e@ recado do nomdé a omisséo opcional do sobrenome
paterno como a negacédo do pai. Outra interpretegiiaa € a que indica o empobrecimento
do nome como a morte anunciada de uma geracaceoede ndo usa a ascendéncia, nem tem
descendéncia — lembremo-nos de que ele nao pofikbaost é estéril — temos em Gualberto a
figuracdo de um mundo que fenece, acaba-se poesno sem a execucao de esforcos para
coibir o final. Esse processo de morte pelo nonwrecemAngustia(1936) de Graciliano
Ramos. Neste romance, o protagonista € tdo somemteuis da Silva, tributério de uma
familia que gradativamente foi se despindo dasrgs, sendo o encurtamento do nome mais
um sintoma da decadéncia. O sobrenome Lemos imdlcka ascendéncia portuguesae-
Lemos—, e sua retirada indica 0 ndo pertencimento guém. Lemos também pode ser
relacionado ao verbter, sem oLemosem seu nome completo, Gualberto faz jus ao seu
carater: ndo ha leitura, ha observacéo, paligdo € melhor.

A terra sob o mando de Gualberto estataug® abandono futuro. Um fazendeiro sem
filhos é um fazendeiro morto. Uma tradicdo que mém seguidores dificilmente sera
lembrada. O futuro de Gualberto é levemente eslooéadpaginas finais: quando Miguel
retorna para casar com Glorinha, Gualberto ndo magera imiscuir-se como membro

clandestino da Buriti Bom, desfrutando da filha ghdriarca. O jogo acabara. O futuro de



81

Gualberto parece ser a estagnacao. Voltar pardrenidona-Dona, para sua fazenda larvar e
prosseguir na lida até a morte.

A relacdo que Gualberto mantém com Liodérdundamentalmente de contraste,
apreendido pelo leitor, pois Gualberto enaltedgurd de Liodoro. E um contraste enrustido.

Conforme afirma Roncatri:

Nhé Gualberto era o dono da Grumixa e, aparentamantigo e aliado do
pai de Gloria. Porém, quando o observamos com dajdeemos que tanto
ele como a sua fazenda em tudo contrastam conodbto e o Buriti Bom,
como se ambos representassem universos distifi@gassem entre eles um
combate surdo, no qual um negava o outro. (In: SEAR. (Org.), 2008,
p.153)

Liodoro ocupa o centro da narrativa. @acienamentos que perpassam a narrativa dele
se irradiam. Gualberto esta ao lado de Liodoro.eSté na vizinhanca do Pai, do Dono, da
Casa-da-Fazenda, a margem do principal, daqueleirtagia luz. Sao interessantes as
passagens em que Gualberto exalta a virilidadeodwpadre: “— Epa, o0 homem é roge, é
danado. O senhor sabe? Carece de mais lazer degoatum outro, muito mais. Sempre cria
mulher, por ai perto. Agora, consta de duas.[.afaBh&o ganhante... Dizem isso desce de
familia, poténcia bem herdada.” (idem, p.163) Po&bem herdada que ele, Gualberto, ndo
tem: “O motivo € meu mesmo, os medicos todos méoaxp.” (idem, p.139). A diferenca &
pontuada nos bens que cada um possui. Apontadkite, a@ consolavel dicgcdo de nhé Gual:
“16 Liodoro planta grandes rocas. Eu ca, da mirdnada, pelejo um canavial.” (idem, p.140).

Pierre Bourdieu, el dominacdo masculing2005), afirma que a virilidade € categoria
relacional: ninguém é homem por si s6, mas sonpltediscurso de outrem: “Ser homem,
no sentido deir, implica um dever-ser, umartus, que se impde sob a forma do ‘é evidente
por si mesma’, sem discussdo” (BOURDIEU, 2005,p.&E®) “Buriti”, temos a figuracédo do
outro sob a persona de Gualberto. Ele é o comstatata virtus alheia, reforcando assim a
manutengdo do status de Liodoro: “Ele [Liodoro] terasmo mais for¢a no corpo, agoite de
viver, muito mais do que o regular da gente.” (idprh42)

Tal comportamento vincula-se culturalmesdemodelo patriarcal, com raizes feudais:
Gualberto coloca-se como um vassalo. Ser um vasealeca defender o que é do Rei, mas
Gualberto nada defende, antes devassa: com otimarpalavras e com atos. Temos, portanto,
uma sutil hipocrisia, bem como criticas ainda m&igis aos tipos de relacionamentos
estabelecidos na base do patriarcalismo. Ele &iarMiguel que Liodoro estabelece relacbes

com mulheres interditadas, mas assevera: “[...Jreserva digo ao senhor, ndo convém se
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tocar nesses assuntos.” (idem, p.141). E um canfesssegredos alheios, segredos que todos
sabem, mas ndo comentam, pois as normas sociassemp

Pelejar, trabalhar, aforrar, eis os verbesGualberto, que em tudo economiza, menos
nos gulosos olhares que lanca a moca GlorinhaloAofia de vida deste fazendeiro é a da
acomodacédo e da resignacdo, porém ambas emergettasemum ar de duvida. Nhé Gual
fala demais,comentamuito, observabastante: “Consolo que tenho: é que, se a ricovimo
também mais pobre nédo sou, semelhante do que foipaie Remediamos...” (idem, p.164).
Em passagem anterior, 0 mesmo Gual afirmara, argalh“Quase todo o povinho deste
nosso derredor, figuro que trabalham para mim oa @& [Liodoro].” (idem, p.142).

Os aspectos culturais ndo estdo presap@sas nos momentos de festejos e folguedos
populares, mas também nos gestos da personagesaumoodo de trajar e em seus habitos.
Vemos em Gualberto uma filiagao cultural portuguegadigena, ou seja, a personagem é um
amalgama de culturas, expressa na narrativa fiakion

A festa em que € possivel observarmosagab de Gualberto é a de Sdo Joao:

No Séo-Jodo fizeram uma espampa fogueira. [...JJ880, noite de nunca
se ter sofrido — de antes e de antes. De um s@ foi@a um seu quinh&o de
meninice, que era o mesmo, de todos. O céu tratialas e s6 a miga
guarta-parte de uma lua. Perfrio, frio. Mas a laad€lo lugar dali, e seu
qguente, por aconchegavel, era de ser apenas uaznhh, alumiada vivo

vermelha, tdo pequeno redondo entre velhas trdas.ele, as pessoas
passeavam. E se avancavam mais, no brusco do escsumniam, em baile,
um instante, e em baile seus rostos, claros, @tam. (idem, pp.249-252)

A figura de Gualberto é introduzida a \e¥spdo festejo e seus olhos devassam Lalinha:
“Os olhos do nh6 pondo-se num avango, o0 sujeitaidapte. [...] aqueles peguentos olhos.
[...] com mole gula. [...] O cupido olhar do homguoeria atingir sua recéndita nudez.” (idem,
p.248).

N&o é por acaso que a acdo de Gualberfiesteaé rasgar o céu com um incandescente
pistoldo de cores. Ele ilumina o ar momentaneameéntade a escuridao da noite, atica, para
depois se apagar: “E nho Gualberto Gaspar, messsqudos, aquelas pernas compridas — a
gente tinha de imagina-lo atolado numa lama quahela perdia as botinas... Nhé Gualberto
empunhava um pistoldo de cores, chiochiante, avgrit- ‘A pro ar! A pro arl’ — olhando
sempre para o lado das mocas, ele bobo queriaiseraao.” (idem, p.251).

Essa agcdo pode ser lida como uma confa@malg sewstatus pois ele esta sempre
aticando os outros com palavras, com frases, canet@rios que tiram a forca original da

realidade: “Tudo valia como uma feliz mentira, tutivertia diverso.” (idem, 251).
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Frases com carater proverbial, de penst®erom tdnus de carater aforistico, sédo
comuns a este vaqueiro fazendeiro. Nao que asfpasecle pronunciadas tenham destacado
aceno filosofico, mas, inseridas no contexto em sfi@ pronunciadas, ganham sentidos que
extrapolam o simples ato de falar, fundamentalmpata o leitor, que esta ciente de tudo que
ocorrera ao longo da narrativa. As divagacbes s&eridas em meio a um ou outro
comentéario, como se fossem a moral da sua falaunddg frases tém peso proverbial: “O
amor é que é o destino verdadeiro.” (p.141), fraséerida no meio do comentario sobre 0
isio e ia-Dijina. “Sorte. Quem souber o que é des@abe o que é Deus, sabe o que é tudo.”
(idem, p.131), em referéncia a diferenca entre &dda Gloria e Maria Behu. “Ninguém sabe
em que roupas de rendas o diabinho-diabo se réizkein, p.149), acerca da possivel
influéncia de Lalinha sobre Maria da Gloria.

Quando Miguel retorna a fazenda, € Gutdbgue o guia novamente. Neste ponto, ele
ja havia se relacionado com Maria da Gléria; nquarocasido da segunda vinda de Miguel,
temos um desfile de frases proverbiais:

Casamento € destino! [...] Ninguém pode saber #o se faz ou nao faz...
[...] O amor é que vale. Em tentos o senhor vé&asessisas... Tem segunda
batalha! Merece de gente aproveitar, o que veneeepode, 0 bom da vida
€ s6 de chuvisco... [...] A gente chupa o que weemha na hora. E o que
resolve... As vezes d4 em desengano, as vez déesonddm... Acho, de
mim: muito que provei, que para mim nao era, gamado, em adiantado.
Por ai, pago! Ai, ai, ai, mas € o que temperageAte lucra logo. Viver é
viajavel. [...] O amor tira ninhadas de ciimes.acMades... (idem, pp.311-
313).

Para Miguel, esses ditos sédo frases vagas,ironia. Mas, para Gualberto, e para o
leitor, essas expressdes constituem melancoligasssodes cifradas sobre os momentos que
desfrutou com Glorinha: “muito que provei, que paien nao era”. A personagem as profere
com o intento de entender a si mesma, uma espéonea culpapois “Ele tinha culpa de si
mesmo.” (idem, p313)

Dona-Dona enlouquece. A Grumixa torna-secrépita. Gualberto, que abrira
garbosamente a narrativa, finaliza cabisbaixo, dado por uma “D6ér de homem” (idem,
p.313). Comecara dando noticias, sai de cena aintiigiando de todos do Buriti Bom; sua
mudanca nao reside somente no fisico, mas, sobratodnodo de olhar. Se antes ele fitava
commole gula teremos pela perspectiva de Miguel a percepcaodelhar molevindo de
nhd Gual: “... O mole de seus olhos buliu de ladad®, sem piscar, como 0os de uma ma
ave.” (idem, p.312)

Podemos afirmar que a cultura nesta pagamn aparece com forte carater epidérmico,

superficial, para ilustrar. Gualberto é um tiporesentativo de sua cultura, exemplo do que



84

h&, majoritariamente, em sua regido. O fazendeinoges inicialmente como um
“apresentador” da fazenda Buriti Bom e, em alguasnentos, fornece explicagdes sobre o
local. Miguel reconhece em Gualberto a maneiraam mlos Gerais: “[...] nele encontrava a
maneira modica do povo dos Gerais, de sua propngegsensivel ao mundo compasso, ao
nivel de alma daquelas regides de lugar e de Viilgem, p.134)

A medida que caminhamos sertdo adentrmoseque as realizagBes culturais nos
personagens selecionados sofrem processos deragaofanto: a cultura de Liodoro é menos
epidérmica e mais enraizada.

Diante desta tentativa de interpretacaoetiezdo personagem-cultura, compreendemos
que a linguagem ficcional retne atribuices queymam entrelacgar vida, cultura e sociedade

no ambito do sertdo, mundo de mitos e necessidadiss

3.3 Liodoro Mauricio Faleiros — O homem na sisudedos antigos

Liodoro € o centro da narrativa. A maneieaum lenhoso tronco, Liodoro sustenta as
relacbes que, ao longo da trama, sdo arquitet®dasle quatro filhos: Irvino, isio, Maria da
Gldria e Maria Behd, Liodoro é rodeado por mulhepmss os homens estdo longe. Irvino
esta na cidade, Isio na Lapa-Laje. As mulheredaptr, envolvem esta personagem que, a
maneira dos buritis, finca suas raizes em solosagfeminino, tem presenca feminina em seu
nome: Liodoro Mauricio. Mauricia era a sua méae,seja, entrelacam-se matriarcado e
patriarcado.

Diferente de nhé Gualberto Gaspar, cuméaevocada durante a estoria, a figuracao de
|6 Liodoro € predominantemente imagética, de coiggosminuciosa, com a descricdo de
seus pertences, numa gaveta, como observou Luia Oosa (1974):

Liodoro chama-se no completo Liodoro Mauricio, dilde vové Mauricia,

sabendo-se qudauritia vinifera € o nome cientifico do Buriti. Ja pelo
nome, portanto, ele mostra sua similaridade coragetal. [...] Assim como

o Buriti Grande alardeia o seu porte e se deixatagha do circulo dos

buritis, assim também Liodoro se destaca e se aastr centro da

comunidade. (p.141)

Presidindo a familia patriarcal, Liodomfeixa o poder de ordenar e agregar em torno
de si a comunidade. Em seu préprio nome, carrefgagio de unir, manter ligado: lio, de
liame, e d’oro, de ouro, ou seja, relacdes de ouro.

A sua presenca baliza a ordem e a desonddiazenda. A ordem esta dentro da Casa. A

desordem, na noite, na vivéncia dos amores inpsrdit
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Na festa de Sdo Jodo, Gualberto lida cometémero pistoldo de cores, pula, anima,
grita. J& Liodoro é responsavel por aquilo que &wnfesta, @spampdogueira:

E a festa passava. No morrer da fogueira, porémCIa trazia a i6 Liodoro
uma cuia cheia de aguardente viva, i0 Liodoro ssigieava e despejava de
distancia o conteldo no braseiro: subia-se, ad@oempeno altissimo de
labaredas, treslinguadas, meio segundo, dans&#gslharam-se nos ramos
das éarvores cores e lisos de pedrarias, as joaamsTviviam o Santo. Mas
esse rito final do fogo sempre pertencia de diréit&’/ovd Mauricia —
lembrava-o agora i6 Liodoro, virado para a noite pp@nte, e com um
sorriso de sua simpatia: —“Minha mae — que Deugpdmha mais saude —...
conforme que estd 14, nos nossos Gerais...” Assfesta findara. (idem,
p.254)

A organizagdo do espaco se mostra de modo riticali€d narrador utiliza a expresséo
rito final do fogo A mulher entrega ao homem aquilo que alimentafagn. O homem
despeja o0 alimento das chamas. Porém, antes dspejade ele persigna-se, ndo sendo um ato
mecanico, mas sim respeitoso. Quem rege este étuaina mulher, a Vovd Mauricia,
pertencendo a ascensao do fogo, por diratela, ndoa ele. Em “Buriti” vemos o fogo
simbdlico e sagrado, integrando um festejo, quenassares de rito, 0 que nos sugere a

concepcao de fogo para os antigos. De acordo castelFde Coulanges, acerca do fogo

sagrado, afirma:

Toda casa de grego ou de romano abrigava um sdthre ele devia haver
sempre cinza e brasas. Era obrigacdo sagrada @doddonasa conservar o
fogo aceso dia e noite. Grande desgraca seria pa@sa se o0 fogo se
extinguisse! Ao anoitecer, eram cobertos de cirzaapvies, para se evitar
gue se consumissem inteiramente durante a noite;np@nh&, o primeiro

cuidado era avivar o fogo e alimenta-lo com alg@amsos secos. O fogo sé
deixava de brilhar sobre o altar quando toda ali@mstivesse extinta; lar

extinto, familia extinta, eram expressdes sindnimage 0s antigos. E o
costume de manter sempre o fogo aceso sobre oatianta, visivelmente,

a alguma antiga crenca. [...] O fogo do lar erés,@Providéncia da familia.

(COULANGES, 2007, p.26-29)

No Natal, acontece o Pastoril, festa tiadal. Gualberto ndo esta presente a este
festejo. O Pastoril é constituido por cantos, leagpadas e louvagbes diante do presépio:

Na Véspera, todos apareciam. No Buriti Bom, Behdnaga o grande
presépio, no quarto-da-sala - todo aromas e Brilh@ores amestradas, que
ensinavam a beleza a confusos olhos. Semanasfaitzgdom movimento de
reunir ovos e amassar quitandas, de fuba ou pohélhtrigo, inUmeras
qualidades, que iam assar no enorme forno, laniamea coberta, aquecido a
grandes brasas e varrido com vassourinhas de namias, que se torravam
com perfume. Matavam boi, matavam porco. Era aafe$ROSA,
2001,p.236)

A responsavel por organizar o presépioagidBehu. De acordo com Gilberto Freyre,

em Casa Grande e Senzal@rmou-se em nossa sociedade patriarcal umaectisssulheres
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gue ndo casava, permanecendo em casa, cuidandgdadeses, ou seja, uma dona de casa,
mas sem marido e filhos. Em geral, essas mocasilerss,tias, esmeravam-se em seus
afazeres domesticos, sendo por isso reconhecidasBHriti”, temos esses tipos femininos
representados em Behu e na tia Clo — “[...] espideismordoma ou caseira, parenta afastada,
exata estreita como uma tadbua de bater roupa alheateira geral” (idem, p.203). Tia Clé
sempre esta presente com breves comentérios auemtéenas de tristeza, como a morte de
Behd. De acordo com as informacfes do narrador,éClima doméstica, circulando nos
espacos da cozinha e da sala. Behu é propriamarftemilia e encarrega-se de reger o lado
espiritual, dai ser dela a funcdo de organizaresgpio, que se localiza no interior da casa —
guarto-da-sala — e sua feitura movimenta o espagaempo. Os alimentos vdo assar no
forno. O ch@o é varrido com vassoura de ramo veZdemara Cascudo aponta a vassoura
como o centro de muitas crendices populares ndlBras Europa. O estudioso ressalta que
este utensilio, construido de arbustos especifastaaos maus fluidos do recinto. Em
“Buriti”, a vassoura que surge no espac¢o do grdod® é feita de ramos verdes, embebida
em perfume.

Organizado o presépio e montado o cemiioarrativa para a festa, ocorre a encenacéo
do Pastoril:

Tinham rezado, em coro, um mistério do terco, ckmte agora Maria da
Gldria e Behud recordavam trechos @asstorinhas 16 Liodoro mesmo saia
de seu sempre, realcado na satisfacdo com queaes@s, ora aplaudindo
com acenos de cabeca, ora se entremeando na reacése que vinha de
sua mocidade, de sua infancia. As pastorinhasaguardavam o excelso,
tinham adormecido, um labrego roubara-lhes o skimbo e o farnel;
chamavam o meirinho, para acudi-las, o meirinhagiaeo ladréo, o ladréo
protestava. No passo, falava entéo i6 Liodorogforte, a grosso: =..Por
gue prendes, meirinho? Ndo sejas tdo confiadola.longe a recitacdo, e a
dele era uma cheia, atirada voz, ndo pelo quessisgalem, p.239)

O passo a passo do Pastoril ou Pastorinbascrito pelo olhar de Lalinha. Liodoro tem
participacdo fundamental na encenacao e sua vaezpsto ambiente forteante, a gross
recitacdo vara a noite e € finalizada com cantigeincdlicas. Devemos destacar que no
subuniverso das cantigas, ou lamentos, € encepadoalmente, o que sera vivenciado, ou
esta sendo, durante a narrativa:

O que as outras repetiam longamente: era uma aajug culpava, de nosso
sofrer-de-amor, a doidice da pomba-rola e os espimla laranjeira velha.
Seguido, o lamento da moca cuja méae jazia na neesald, amortalhada; e
entdo Gldria e Behu sabiam baixar um estilo detprafo que transcluia
resignada angustia, e sem olhar uma para outra,simase sozinhas se
abracando. [...] as companheiras, a turno, pregsagle outras regibes, e
entoavam a Diolé-Diol&, ou coplas de Sinha-a-Sefgamue sonhou com o
Principe e por isso ndo aceitava noivo, até murleades, e ai, para nao
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ficar facdq preferiu se casar mesmo de qualquer jeito coimvagueiro
Leobéu, de sertdo-acima. (idem, p.240)

Osofrer-de-amar a doidice da pomba-rolao lamento da moca cuja mée morrera e a
copla da sinh&a que, nédo tendo noivo a sua altasajve entregar-se ao mais feio vaqueiro
correspondem a acontecimentos da narrativa e cesdiertanejas: O sofrer-de-amor e a
doidice da pomba-rola podem aplicar-se a LalinHapgento da mocga pela finada mée sugere
a morte de Behd, que ocorrera depois da Semana 8Saatentrega da sinha sertaneja ao
vaqueiro Leobéu sugere a experimentacdo sexual Idenlka com o feio fazendeiro
Gualberto. Desse modo, essas cantigas, em pouobas,linter-relacionam eventos da estéria.

A voz de Liodoro é reproduzida em momermagortantes da narrativa e, sempre que
sua fala é introduzida, observamos que o seu esdmaonodifica a realidade circundante. Na
encenacao natalina, ele exerce a funcdo daqueleameaca o Meirinho, suscitando em
Lalinha associacdes ao seu estado de “intrusa’.n@uavai a cidade “cacar” a nora
abandonada, suas palavras a sujeitam: “A senhonateeos estdo Ihe esperando. Ha de ser
sempre minha filha, minhas outras filhas suas irmB& é sua a nossa casa.” (idem, p.193).
Durante 0s jogos noturnos e eroticos, suas respastam a personagem, bem como podem
deixa-la prostrada, se acenam com possibilidadgatinas: “— Leandra, minha filha... Minha
filha, quem sabe vocé ndo estd cansada daqui dadestes sertdes?” (idem, p.294)

A figura de Liodoro impde-se na fazendaBdwiti-Bom. Os aspectos que o qualificam
como patriarca sdo observados durante os festdgral@®em através do seu comportamento:
as falas em geral sédo carregadas de poder decisatamlas pelo narrador:

16 Liodoro. Os cées vinham com agrado ao pé dedejamn o focinho e os
olhos, repousavam cabeca entre suas pernas. Eeapaspelo curral, no
meio das vacas, 0s vaqueiros tirando leite; secks. Levava, a noite, um
copo d’agua para o quarto. Punha a grande cape-firszenta, alargava-se
seu vulto, ndo receava montar e sair, nos diabuleac Escovava os cabelos,
demorava-se ainda um pouco na varanda, o chapilda derrubado as
costas, sustido pela jugular. Chegava, depoisseeiso sempre era franco,
voltasse ele encharcado a gotejar ou empoeirady tod sorriso de fortes
brancos dentes, com aqueles dentes podia cortaaomde carne-seca, de
golpe. Tinha pélos ruivos nas costas da méo, a owsa ligeiro, mas tdo
discreto — mesmo essa pressa ndo se notava. Befz@#e anuito quente,
guase sem o adocar, dava estalidos com a lingnarse bondade do café
ele elogiava. Esfregava as maos, chamava os emssideicampeiros, um
por um, para o pagamento, no quartinho-de-forajartg-da-varanda; nao
vozeava nunca, ndo se ouvia que se zangass@s[vgqueiros respeitavam-
no e obedeciam-lhe com prazer, tdo habil quanmeadelacava e campeava.
[...] Tudo geria com um silencioso saber, como es¢udlo despreocupado.
(idem, 289)
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Todos parecem sujeitar-se docemente aalonde Liodoro. Sua imagem evoca forga,
sisudez, concisdo. A atencédo atribuida aos demtesyutra passagem, ja fora referida — “E
tinha o queixo forte e todos os dentes, e muitaadws — ndo do branco do polvilho ao sol,
que s6 em boca de mocga as vezes se V€, mas o l@havos de coruja, que € S4o como
uma porcelana, e limpo calcareamente.” (idem, p,15@0 indices de masculinidade e de
virilidade: os dentes poderiam, de um golpe, camampedaco de carne seca.

Entre o dia e a noite, a medida e a deslagd Casa-da-fazenda e o Brejao-do-Umbigo,
Liodoro agrega em si aspectos de uma cultura peaiidoomo pode um homem que rege
pelasisudez dos antigosoltar-se na madrugada cultivando suas lavouramiigas? Luis
Roncari afirma que estas duas faces sdo compondot@smtriarcado brasileiro: “[...] ele
realiza por inteiro a duplicidade do comportamemtioda hipocrisia patriarcal brasileira: a
mascara de integridade e seriedade na vida offemaliliar e publica; e a concretizacdo de
todos os impulsos incontidos, clandestinament&jdenoturna, geralmente com as mulheres
de agregados e clientes pobres.” (in: SCARPELLOZ2{.156)

O comportamento ambiguo de Liodoro, padigpode ser enquadrado, e legitimado, no
e pelo préprio sistema do qual ele € participaniedoro rege uma casa. A Casa, em geral
vem com a inicial mailuscula para designar a audedde que esta investida e o respeito que
inspira. De acordo com Eurico Boaventura: “Altaae&r casa-grande pastoril, a casa-da-
fazenda no seu nome real.[...] Na ampliddo dasadaklhlargas dominava o solar, a casa-da-
fazenda.” (BOAVENTURA, 1989, p.105-106).

A relacdo de amizade, compadrio e irmaedamm Liodoro € referenciada sempre por
nhd Gualberto. Nao temos a versédo de Liodoro. Negie de informacdes duvidosas que
Gual trava com o leitor, podemos depreender querm dla Grumixa ndo o inveja, mas
sutilmente urde intrigas com os detalhes que cacgaca da vida do outrd:..] 16 Liodoro
nao franze. Ele € um homem pelo correto. Ajudaanad Inpetor... A ver, esse buriti-
grande? Eu acho que ele ndo cresce mais do quetaste Olhe: desse, ndo; mas, de
coqueiros outros, do campo: quanto mais velho, rfias — o povo diz..."(ROSA, 2001,
p.153). E possivel associar a observacdo de Gtmlbeerca do buriti-grande ao que o
fazendeiro julga que ocorrera a Liodondo cresce mais do que esse taptoseja, mais rico
e mais notavel ele ndo ficaragdanto mais velho, mais finaté sumir, conforme o povo diz,
e, ha crencga sertaneja, a voz do povo é a voz dg. De

Nhé Gual conta o caso do Inspetor, ndceseqle 16 Liodoro, mas prontamente ressalta:
“Aguilo me deu gastura e pena®idem, p.153), para, um pouco mais adiante, dexrama

mole e contida gula sobre a mulata Alcina, amaetkeiodoro.
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Sabemos, por meio de Gualberto, que Lmdoum dos fazendeiros mais ricos da
regido, porém esta fortuna esta em processo de tBtadéncia: “I6 Liodoro possui um
municipio de alqueires, terras validas de primaitas o pai de i6 Liodoro teve mais do que
ele, e mais ainda teve o avé...” (ROSA, 2001, p.164

Liodoro tem uma herdeira direta: Gloriaarld da Gloria/ Glorinha é a filha do
fazendeiro. Aqueles que deveriam usualmente heslaaracteristicas paternas estdo longe
de casa, afastados do pai. Restou a Gloria, eag8omir o lugar de filho, de herdeiro.

Gléria € figurada como uma mulher trajgdanodo masculino. E uma moca que realiza
acOes em geral reputadas aos homens. Aos olhosgieIM‘Eu teria receio de gostar de
Glorinha. Ela é franca demais, vive demais, abertde) € uma mulher que deve desnortear,
porque ainda ndo tem segredos.” (idem, p.123)

Esseviver abertoé o que caracteriza a personagem, cujo nome rafretamente a
idéia de grandeza e positividade. Seus movimerdtosageis e seguros: “Maria da Gléria se
movia bela, tinha uma elasticidade de lutadora. Besiido era amarelo, de um amarelo
solarmente manchante e empapado, tdo alegre emns’ofidiem, p.174). Semelhando a um
rapaz nos modos, Gldria intitula-se como “sertdneja

Maria da Gloria era a bela, firme para governarcamalo grande, montada a
homem, com calcas amarelas e batas, e a bluseardstipano pardo, ela ria
claro e sacudia a cabeca, esparramando os catietins, em quantidade de
sol. Galopava por toda parte, parecendo um ragdegri4, era a dela: - ‘Sou

roceira, sou sertaneja!’ - exclamava. (idem, p.149

A alegria de Maria da Gloéria assim € ddfnpelo narrador: “[...] era risos de moca
enflorescida, carecendo de amor.” (idem, p.150hv&m trava relacionamentos afetivos com
dois personagens: Lalinha e Gualberto. Com ambrperinenta a sua sexualidade,
extravasando, a maneira de seu pai, desejos tatgodi Gualberto é o escolhido.

Essa necessidade de experimentar as piosslbs erdticas do proprio corpo, como se
estivesse atendendo a um chamado da natureza.eswugera associacdo de Gloria a
protagonista do romande Carne(1888), de Julio Ribeiro (1845-1890). Helena —Leuita,
sua alcunha ao longo da narrativa — € uma joveetetttial, educada unicamente pelo pai,
versada em conhecimentos majoritariamente masesulfigendo a maior parte da vida num
sitio isolado, Lenita cresce como uma roceira, ser@aneja, com fortes raizes onde fora
criada. Com a morte do pai, segue para outra fazendmecando a sentir certas
manifestacdes da natureza: os desejos sexuaiseqeancretizam com o intelectual cagador
Manduca, homem mais velho, que também se sentstddwogoelas necessidades organicas.
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Sendo um romance naturalista por excedémciCarne atribui como causa a essa
efervescéncia erotica as caréncias naturais, éameis, do corpo humano. No que tange a
nossa comparacao, temos em ambas as narrativashigas educadas pelos pais, deles
herdando a vitalidade e a energia masculinas. Tahina quanto Lenita habitam paragens
isoladas e cedem a natureza. Gléria teme que Migi®lretorne ou que ndo chegue ao seu
reino algum principe encantado. Ela se entregdamtor, ao nhdé Gual, quebrantando assim
todo o halo de inocéncia que a envolvia. Lenitagardda como refém dasecessidades
genésicagle sua complei¢cdo feminina, relacionando-se comdMieen também um homem
mais velho, ungentlemardo engenho.

De espontanea e inocente, Gléria, a megligase experimenta com nhdé Gual, passa a
adquirir uma inocéncia calculada. A maneira do p& vivencia a paixdo vergonhosa dentro
da Casa, mas sim em locais ermos: “- ‘Nao, Lalaekuwue mandei. Quase o obriguei a fazer
tudo, a perder o respeito, que ele tinha demafsqui? No Buriti Bom? Aqui!”Glorinha: -
‘Nao, aqui néo, Lala. Foi num lugar escondido, tmnno Alto-Grande... Agora, ndo tem
mais remédio. Sossega. Isso ndo é para acontendodas?...’.” (idem, p.306)

Para Lalinha, Gloria personifica o BuBttm e sua voz € tdo marcante quanto a de 16
Liodoro. Lalinha afirma que gostaria de travar pgte seducdo com Glorinha. Jogos que
envolvessem palavras picantegtanquilas impulsivas:

Com um sabor de malicia, as gotas se segredouGtirea fosse além,

dissesse coisas intranquilas, repelidas como urpecasmais disformes,
assim impremeditadamente vindas a voz de uma nmamiivtda, aquela voz

bem timbrada, rica de um calor forte de vovoengm gue ela descuidosa
dissesse se tornava implacavelmente dito: formava pempre uma teoria
terrivel; aquilo dava um doce arrepio, meava-lhenador pelos ouvidos —
coragem e apalpos gélidos de medo. (idem, p.225)

Essa fantasia — de que Gldria seduzidseppéavra, pela voz — Lalinha realizara com 16
Liodoro. Com Glorinha, ha o desejo e a escuta aam$ias da moca. E mediante Glorinha
gue sabemos o0 quao alegre é vovo Mauricia. Alegoeremuita vitalidade, o que transparece
num de seus ditos, enunciados por Gléria: “[.gkate se casa sera é para lua-de-mel e luas-
de-méis!...” (idem, p.208)

Glorinha tem atuacdo marcante em toddesiejos representados durante a narrativa:
S&o0 Jodo e Natal. E ela que faz alusédo a um J@ddigue ndo faz parte das festas, mas sim
dos feiticos: “Tem um homem, dos marmelos, tamhestg fazendo trabalhos-ajudados, € um
Jao Diagdo — um preto, africano de tdo idoso: vac&er, ninguém pode com ele...” (idem,
p.242). A cultura de 16 Liodoro é passada paraitar, ou seja, germina. Ja a de Gualberto

nao.
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A filha de Liodoro mistura-se com nhdé Gudhra Lalinha, esse ato causa ojeriza e
espanto. Mas para Glorinha foi algo natural. Coxyliear esses pontos de vista dispares?
Lalinha, vinda da cidade, por vezes parece idgalMaxia da Gloria. Essa idealizacdo sofre
fissuras, pois Glorinha reproduz as acdes de Lmdaquiparando-se a ele. Diz Lalinha: “Sua
voz tdo clara, essa pureza no rosto... Era impassiidem, p.305). Maria da Gléria assim
se justifica: * — ‘Quem me importa?! Eu ndo queasar. Sei que Miguel ndo vai vir mais...
Antes, entdo, o Gual, pronto a mao, e que € anigsa) quase pessda de casa...” (idem,
p.306).

Desse modo, Gualberto toma algo de Liodeosmo que momentaneamente, algo do
Dono. N&o é posse compartilhada, como o Buriti dgafc uma posse mais profunda, visto
que Glorinha é a filha/filho de Liodoro. No entant® mais uma relacdo estéril, que a
Gualberto resultara na loucura de Dona-Dona eeceeditude de sua morada, ou seja, ter
possuido algo de Liodoro, sua extensdo — a filh@ée tornou nhdé Gual melhor, antes
precipitou a sua decadéncia.

De Liodoro, restringindo-nos ao nosso cande investigacdo — tracos da cultura
realizada na personagem — e reforcando que essaacel mais arraigada a personagem,

devido ao peso da tradi¢ao, voltamo-nos para etaafa noite — Chefe Zequiel.

3.4 Zequiel — o homem da noite

Chefe Zequiel cultiva lavoura de subsisi@&nPlanta e colhe para seu uso. Ndo h&
referéncias sobre sua familia — ascendentes oemtd=utes — nem local de moradia fixa. O
anico pouso certo para Zequiel € o moinho: “O Cleefebaixote e risonho, quando respondia
sabia fazer toda espécie de gestos. Risonho decsapesar de sua palidez. E ele muito se
cocava.” (idem, p.172) Seu modo de vida é assinagado:

[...] o Chefe plantava do que queria, o lucroziphea si, e fechava sua roca
no lugar que ele mesmo escolhesse. Mas transpantanggo, cada manha,
uns mantimentos, guardava latas e cabacas no mnaoaotia roca, la ele fazia
guestdo de cozinhar seu almoco. Com isso, pendipoteE, de agora, por
conta de abrir em claro as noites, de dia em vetzat@alhar ele vadiava,
deitava para se dormir, béas horas. O que entemdiado oficio dos
barulheiros do campo, quando que queremos verarnsag (idem, p.250)

Sobre o Chefe Zequiel, diz Guimardes Rawacarta ao seu tradutor italiano: “E o
Chefe Zequiel, um pobre-de-Cristo, semi-enlougqweada ignorancia.” (In: BIZZARRI,

2003, p.104). Mais um pobre-de-Cristo para a gal@siana. A figura de Zequiel nos lembra
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a de outra personagem, o velho Camilo. Ambos aponi@s estancias vindos das entranhas
do sertdo. E ambos permanecem nhas fazendas, podguém para onde ir. O narrador

informa que:

[..] o velho Camilo era apenas uma espécie doozédalie mendigo,

recolhido, invalido, que ali viera ter e fora adimgor bem-fazer, surgido do
mundo do Norte: - Ele asséste mais é aqui. As velestasca um

milhozinho, busca um balde d’agua. Mas tudo naadmtdele. Ninguém

manda, nao... [...] Era digno e timido. Olhava @&randos dos outros, como
guem espera comida ou pancada. Mas as vezes dfiggvdenele e tinha a

vontade de tomar-lhe a bencdo. A vida n&o |he zsfium certo decoro
antigo, um siso de respeito de sua figuracdo. Qse#pe, nos remotos, 0
povo dele ndo tinham sido homens de mandar em ®eda tomar a forgca
coisas demais, para terem? [...] 0s meninos na@rsabdperrea-lo, nem

estima-lo, nem o respeitar diretamente. Os vagaidaimbém ndo. Riam

sério dele. (ROSA, Uma estéria de amor, 2001, p1B%j

O velho Camilo é umpobre-de-Cristp um ancido. Guarda ainda a aura de tempos
passados, uma réstia de ensombrada honra. E aekppiir alguns. O mesmo ndo ocorre com
0 Chefe Zequiel: “E um Zequiel, Zequielzim —Ghefe..[...] * — Que é que eu acho do
Zequiel, o Chefe? Tolo na retoleima, inteiro. [Sgnhor vera: ele descreve tudo que diz que
divulgou de noite — o senhor pedindo perguntandstok€ia muito. Eh, ele pinta o preto de
branco...” (ROSA, 2001, p.128-166). Nos fragmemtestacados, € possivel observarmos que
0 Chefe € nuancado por Gualberto como um bobo,dlonda fazenda. O uso do artigo
indefinido e do diminutivo sugere inferiorizagcao glgeito, bem como a expresséao “o Chefe”
em italico, seguida de reticéncias, exprime cediaia em referencia-lo assim. Alcunhado por
Gual comotolo na retoleimainteiro, o Chefe surge as vistas da maioria como um louco
miseravel, atordoado pela noite. Para Glorinha,uié#gé uma curiosidade do lugar, o
pitoresco sob forma humana: “[...] ela apresentazhefe como se ele fosse um talento da
fazenda, com que o Buriti Bom pudesse contar -podsis da noite, sentinela posta.” (idem,
p.233)

Zequiel é apresentado entre os bichosato:m

A certo, que todos ficavam escutando o corpo deurnot rumor,
descobrindo os seres que o formam. Era uma neadssifl..] Discorria da
dificuldade em separarem-se sons, de seu amontdtngo. — ‘Sé por
precisdo’ — completou o segundo, o setelagoano.als disse: que dira,
entdo, os bichos, obrigados a constante defestaque® O lobo, o veado. O
rato. O coelho, que, para melhor captar os anumiEqserigo, desenvolveu-
se um pavilhdo tdo grande? Principal, na jungla, @danto a rapidez de
movimentos, mas a paciéncia dormida e sagaz, a danimobilidade. A
cabecinha de um coelho peludo, sentado a portaadeisa, no fim de tarde,
devem chegar mais envios sonoros que a uma céglg#inica. [...] Falou-
se no Chefe Zequiel. (idem, p.119)
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No excerto selecionado, temos o elencalgiens bichos: lobo, veado e coelho. H& um
sentimento que predomina entre os animais e qupéesentido pelo Chefe: o medo. A
alusdo a capacidade auditiva do coelho prenundiggada de Zequiel: aos ouvidos do Chefe
também chegam inUmeros envios sonoros. Também wieaéespécie de central telefonica,
porém os pulsos captados tornam-se um emaranhadweengjungla, revestidos de pavor.

De acordo com Luis Costa Lima, a respeito da assacicom o profeta Ezequiel,

Ezequiel € o que recebera do Senhor a missaouteddifa sua palavra entre
os israelitas, para isto sendo chamado a abrirca boengolir o livro da
sabedoria, no qual se encontram as palavras: ‘Lag®es, gemidos e
gueixas’ (Ez 2,10). As palavras de Ezequiel ndamijsportanto, a trazer
conforto, mas sim a anunciacao apocaliptica, osdaios, as tormentas e as
bestas misteriosas auguram desgracas semelhantegp&sprio Apocalipse.
Ndo menos enigmaticas e catastréficas sdo as agodmsi do profeta
sertanejo. (LIMA, 1974, p.143)

Ezequiel, um dos profetas maiores, é warsate exilado em Babilbnia, exercendo sua
atividade entre os anos 593 a 571 a.C. No locakdeexilio, ele anuncia as sentencas divinas.
Para Zequiel, a sua comunidade sera destruida,époma sociedade corrupta e hipdcrita,
fadada, portanto, ao sofrimento. Apesar dessa inelgate, o futuro € de ressurreicdo. As
descri¢cdes que surgem das palavras de Ezequielxs&@mamente dificeis de imaginar, mas
assustam pela grandiosidade das visoes:

[...] “Criatura humana, obedeca ao que vou lherdid&o seja rebelde como
essa casa de rebeldes. Abra a boca e coma o queevtalar.” Entdo notei

gue certa mao se estendia para mim com um rolcetgaminho. A mao

desenrolou o pergaminho diante de mim: estavatesmi dentro e por fora,
e 0 que nele estava escrito eram lamentac¢oes, gemigdritos de dor. (Ez 2,
8-10).

Javé coloca Ezequiel como uma sentinélatdu colocando vocé como sentinela” (Ez
3,17), para advertir ao povo ignorante as intenepégue estao por vir. Engolindo um livro de
lamentacdes, gemidos e gritos de dor, Ezequieéfizafo que comera, como simples criatura
humana diante da poténcia de Deus. No Buriti Ba@mos o chefe Zequiel, que também
parece ter engolido um livro da sabedoria, masda#mlo, consome-se na noite profunda, no
caos, veiculando uma linguagem que, a sua comusi@égoitoresca e curiosa.

O Chefe sente-se acossado pela fantasiandelnimiga que vira para disseminar o
sofrimento. Essa é a principal obsessédo: a idéisedassassinado durante a noite. A essa
idéia fixa, agregam-se os multiplos barulhos déenoi

A novela “Buriti” é marcadamente sonoras Aoites relatadas sdo povoadas de

siléncios, que ddo origem a sinais: “A noite, oon@atopde uma porcio de siléncios; mas o
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campo responde e se povoa de sinais.” (idem, p.O%¥sons, entdo, seriam as respostas do
campo ao profundo siléncio que a noite encerra.

O sertao € figurado como espaco que sempeeaquele que o adentra: “Quando se vem
vindo sertdo a dentro, a gente pensa que nao gangar coisa nenhuma.” (idem, p.127). A
gente pensamas, a medida que se vai adentrando, o0 sert@veala em seus siléncios e sons.
O Chefe Zequiel capta esses sons: “Aziago, o CHefguiel espera um inimigo, que
desconhece, escuta até aos fundos da noite, @scot@mhocas dentro da terra. Assunta, o que
tem de observar, para ele a noite € um estudodkrfi..] O que o Chefe devassou, assim,
encheria livros.” (idem, p.127)

A relacédo do Chefe com a terra remeteanostros personagens roseanos, receptores de
recados que os ultrapassam, como, por exemplo, rgutBo, de “O Recado do Morro”,
morador de uma urubuquara e o primeiro a repassraglo gritado pelo morro.

Ha ainda o Guégue, de “O Recado do Morro™:

O Guégue era o bobo da Fazenda. Retaco, grossoparai idoso e papudo
— um papo em trés bolas meando emendas, um tamaolaleNao tirava da
cabeca um velho chapéu-de-couro de vaqueiro, ppesobarboqueixo.

Babava sempre um pouco, nos cantos da enorme botar ou dois tocos
amarelos de dentes. Uma faquinha, ele ndo estaadalltando, figurava
com a dita na mao. E tinha intensas maneiras disete resmungar. Mas
falava. (ROSA, 1984, p. 38-39)

O Guégue é o menino de recado da FazeélaSuégue era um homem sério,
racional”. (idem, p. 39). Essa figura relaciona-se bastaatenando infantil: observe-se o
caricatural de sua pessoa. Parece um bobo de cofdosis. Quando o grupo encontra o
Guégue, ele esta vindo de uma atividade muito itapte: amarrara um barbante na cerca da
horta para crescimento rapido do chuchu. E chegagmaticidade das coisas: “ele estava
sempre querendo fazer alguma coisa de utilidadefem, p. 39). Confecciona uma
saboneteira de cagado para o menino e esta levandmwido de doce de limédo em calda e
um bilhete para a Nha Lirina. E interessante q@uégue vive a beira do rego: “o Guégue
vivia a sua beira, o rego era o rio del®ra, a agua evoca transparéncia, movimento,
continuidade, e a terra remete-nos a firmeza, matioblade, seguranca: o Guégue vive a beira
do rego, um pé na agua e um pé na terra: sentiregaizfo.

A Jodo Urugem podemos comparar o Chefenagp no que diz respeito a situacao
marginal. Urdgem enlouquece apos ser acusado e é@mo resposta retira-se para um pé-
de-serra:

O Joao Uragem, que nunca ninguém enxergava no hajoendo morava
em vereda, nem no baixio, nem em chapada, mas sehtario, no pé-de-
serra. Desde ndo se sabia mais, desde moc¢o, qaa@udsaram de um furto,
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que depois se veio a expor que ele ndo executarha-ido viver sozinho no
pé-de-serra, onde o urlbu faz casa nas grotas@gas escolhem sombra,
onde h& monte de mato, essas pedras com limo mngtbado, fontes,
minadouros de agua que sobre da terra aos bodvos,t¢sa, com forga, o
inteiro ano. Jodo Urdgem, que morava numa chouganarvores e moitas,
gue os degraus de sete lajedos — cada laje mgisdachata — separavam da
beira da lagba, onde jacaré-de-cabecga-azulada gbeinto fora d'agua,
guando o sol sai tarde, e espirra mau-agouro e wida-olhado. Jodo
Urtigem fedia a mijo de cavalo. (ROSA, Uma estogiaahor, 2001, p.169).

Jodo Uragem esta distanciado da populacéonfunde as expressdes habituais para
externar sentimentos: “Ele ndo sabia mais falaretmmente com os outros, parece que
chorava pensando que estava se rindo.” (idem, p.@i@&ndo chega ao local da festa, faz um
gesto que sugere sua ligacdo com a terra: “Jodgedrgentava no chdo, punha as palmas das
mMAaos abertas encostadas em terra, que nem paguantar ou esfriar.” (idem, p.170).

Chefe Zequiel tem um linguajar reticeliieénteressante a passagem em que ele deseja
fumo e, em troca, da palha, ou seja, ele ndo \egbal vontade. Ele concretiza mediante
gestos: “ — ‘Eh, uai: ele quer fumo, eh ele n&o temo nenhum... — nhé Gualberto vozeirou
— ... Ele deu palha, para pedir fumo...” O bobommeassentiu.” (idem, p.173). Ou quando o
Chefe exprime sua opinido sobre Liodoro: “[...] &éecomprazia, ao ver i6 Liodoro; e disse, a
Miguel e nhd Gualberto Gaspar, indicando i6 LioderbDuro, duro...” Fazia um gesto de
sacudir mao, de sova bem dada, e ele mesmo demarespondia: — ‘Duro, duro? — Dém-
dém!” O que podia ndo ter significacdo. Mas o Clegfmirava i6 Liodoro.” (ROSA, 2001,
p.173).

Ele acatava as pessoas pelos trajes, palpss. Considerava o inspetor um sujeito
respeitavel e admirava a beleza de Maria da Gédkialinha:

[...] ele acatava as pessoas pelos trajes. EGlate e Lalinha, o Chefe se
desmanchava desdentado todo num riso, era igudivikesem surgido de
repente duas fadas. Principalmente pronto a unihajese-de-adorar aos
pés de Lalinha, ela mesma o percebera. — “Nhasiassim...” — ele em afa
redizia —; tudo o que ela quisesse ou sentisseeosagse devia de ser a
prépria razdo. Mas, quando se afastavam, ele masawlguma coisa, que
Gldria dizia entender e seria: - “Nhassim, madamiliida...” Ali, no lugar,
ele fizera um rogado, defendera-o com o tapumexdesyAmendoim — era o
gue aquele ano tinha plantado. O chéo ali era bartgerra clara — ah, como
carecia de ser, ele em seu papagueio explicayal,. nhdnéo, sinhazinha:
tem muitas toadas de chuvas diferentes, e tudo is, mae espera, por
detras... Podia contar, de todo cricril; do machdaefémea quando as
corujas currucam, dar aviso da coruja-grande, gge pintos no quintal; ou
para que lado se comboiavam, no clareio da mashégelas de macacos.
Ou quando ameaca de mudar o rodeio do vento. Ogguda juriti, um
alvoroco de ninhos atacados: guaxo guincha, guadt@ O pica-pau
medido, batendo pau, batendo tempo. Lontra bufanfoma espécie de
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miado — antes de mergulhar. O gongo dos saposu@bgio raposao. Ou ao
luar uma bandeira de porcos-do-mato, no estrac@tteom, p.232-233)

O Chefe ndo tem malicia, dai acatar asgasspelos trajes. A sua inocéncia é guiada
por seus sentidos a flor da pele. E, por vezessesntidos fazem-no refém de delirios, como
acontece durante a noite. Aqueles sons, os mows@la noite e dos bichos que habitam o
mato, para a maioria sdo barulhos naturais, mas@&hefe, cujos sentidos sdo agucados, a
maneira do coelho, os barulhos convertem-se ems mi¢aangustiada sinfonia noturna,
vaticinadora de perigos iminentes. Ele julga asaipor aquilo que elas parecem ser. E a
noite parece ser assustadora!

A relacdo do Chefe com Maria Behu € iatec Ambos figuram na fazenda como
guardides de mensagens transcendentes. Jodo GesnRRoda levanta a seguinte duvida:
“Quando Maria Behu morre, mais tarde, tera sidp@dacaso que na mesma ocasiao o Chefe
se viu curado?” (In: BIZZARRI, 2003, p.107). Set'eqpodemos estabelecer entre a morte de
Behu e a cura do Chefe uma relagédo de causa-camszgd Mas como poderiamos elucidar
um nexo entre estes dois personagens?

Maria Behu é focalizada por Gualberto demlonnegativo. Nhé Gual, baluarte do senso
comum e da orientacao simplista da vida, sem nerdpeto intencional para o transcendente,
sobrepde a aparéncia fisica de Behu a todas aasquiissiveis observacbes a respeito da
beata, associando sua suposta feilra a maldade.

Diferente idéia tera Miguel, que é acothmbr Behu. Para ele, Behi semelha sua mae,
recendendo a passado: “[...] se fazia uma énfasa,woz, e 0 que dizia ndo era seu; parecia
repetir pensamentos lidos. Pobremente, perseggianal poesia.Lembra minha méae...” —
Miguel pensou. Aquilo soava em dor faso... Minha mé&e muitas vezes tomava esse modo
de falar.”(ROSA, 2001, p. 169-170)

Lalinha pergunta-se em soliloquios o querera a Behu, banhando-a com luzes de
martir: “Quem roubara aquela menina de seu quirdgsalde e de beleza, e de pontudas
dores crivava-a, deixando-a para fora da roda egriaP” (p. 268) E umenening ndo uma
velha, como, por vezes, a narrativa nos faz crer.

Behu destina ao Chefe cuidados fraternais:

Maria Beh( contava: sonhara com o Chefe, em op§ azsobrepeliz,
servindo de coroinha ou sacristdo, na matriz daiakr. Chamava o Chefe,
queria aconselha-lo, que se pegasse com Deussearass, melhor remédio
para se aliviar daqueles pavores. O Chefe pregaparede do moinho uma
folhinha com estampa de santo — mas que isso mdbdstava. E o Chefe
esquivava o olhar, escutava-a submisso e muitoidtiqu— ‘Ele respeita
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muito a Maria Behu...” — alguém dissera. Com efaita a Behu quem mais
zelava por ele, dava-lhe severo e caridoso amzomprava a fazenda,
costurava-lhe as roupas; agora mesmo, para a feste-lhe um duque
novo, de bom riscado. E o Chefe, tido tonto, s& s@im tontices —
perguntavam-lhe o que era a noite, e respondmaneite é o que ndo coube
no dia, até.” Ndo se importava com risos. Tinhasspanas préprias.
Rejubilava-o o de-comer. (idem, p.252-253)

O sentimento que o Chefe nutria por Behu era respmiundo do medo. Ele a escutava

submisso, porém inquieto. O narrador nos informa Behu sonhara com Zequiel. Esse

sonho é matizado de aspectos ritualisticos: o Gistéetravestido de coroinha, em opa azul e

sobrepeliz. No sonho da beata, Zequiel ndo estaagem, deslocado, antes atua na

celebracdo de um ritual sagrado — a missa. O s@uhnt@nto, desrealiza o Zequiel noturno, o

bobo, e unta-o com 6leos sacros, atribuindo a el funcéo religiosa: o de auxiliar, aquele

gue ajuda no sagrado. Para Behu, os remédios paerrores de Zequiel sdo as rezas — o

pegar-se com Deusou seja, ter fé em algo, além de seus prépeiosdes. O fato de ter uma

ilustracdo de santo pregada em sua moradia ndsufidente. Era preciso crer. Porém,

sutilmente, Zequieésquivaseu olhar dos olhos de Behu. Ele foge de suamyasémbos

vivenciam a noite de maneira particular. Enquan@hefe teme, eis o que faz Behu:

Todo dormia o campo. Com certeza, ajoelhada no mheiguarto, Maria
Behu rezava. O ter¢o serpenteava preto entre séas,m, a sétima ave-
maria de cada mistério, ela beijava o chéo, parnlbagde humildade. — ‘Ela
guer emendar os outros, exemplar até os animaisah® Gualberto falara.
A bondade de Maria Behu era uma bondade desampdraf® Chefe
Zequiel, por certo, ouvia toda agitacédo de insénih, ué... Quando a coisa
piora de vir, eu rezo! — o Chefe se benzia. No éhéa parede do moinho,
ele riscou o signo-saloméao. (idem, p.284-285)

Os movimentos do terco sdo comparados metaforidemess de uma serpente: ele

serpenteavapreto entre as maos da beata. O simbolismo dargerpsegundo Manfred

Lurker,

[A serpente] possui uma variedade de significadotb@icos, em parte
contraditorios. Pertencente a Terra e as divindategestres, é a
contrapartida do passaro celeste; o motivo dadntee a 4gua e a serpente,
ou o dragdo que a representa, é encontrado emswvditos (germanos,
indianos,buriatas astecas). [...] No Barroco, o globo e a serpgmtam-se
no simbolo do mundo pecador. A serpente, que medzekt e se regenera,
parece ter afinidade com a lua, estd relacionad&aeador e torna-se
indicacdo de vida convalescente e da imortalidhdmbém fazendo parte
do Simbolismo Sexual o réptil encontra-se do ladovitla, que pode
remontar aos antepassados, muitas vezes imaginadosma de serpentes
(entre povos africanos) ou cujas almas continuavendo em serpentes
(drea do Mediterraneo). [...] Na Gnose a serperdgéndolo da vida e da
morte, da luz e das trevas. (LURKER, 2003, p.642)64
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A serpente apresenta significado rico eomtradicbes. O terco corresponde a
enunciacdo de 53 ave-marias distribuidas em ciristérios. E parte do Rosario. Reza-se o
terco auxiliado pelo objeto metonimico — as comtasterco, que marcam as repeticées. E
interessante que um instrumento orientado pararg para a marcacado de rezas, serpenteie
preto nas maos de Behu. Vida e morte entrelacamasave-marias da beata. O ato de beijar
0 chéo sugere a sua ligacdo com a terra: relaciemande submissao e humildade. Suas
ladainhas nédo impedem que o terco faca-se serfgesdga. metafora pode indicar também as
mudancas que acontecem durante o periodo notuanfazenda: os seres estdo a trocar de
pele sob a Lua. O Chefe ndo consegue trocar degdelee cocava muitp.172). Enquanto
Behu rezava fervorosamente, o Chefe riscava o siglumnao na parede do moinho. O signo-
de-salomdo, ou Estrela de Davi, constitui um hexagr

Estrela de seis pontas; como “escuddag@en)de Davi ou “Estrela de Davi”

esta ligado especialmente ao Judaismo e é emblac@nal do Estado de
Israel. Na Idade Média, tanto o hexagrama comontageama serviam de
lacre para afastar espiritos; como Saloméao eractdm senhor sobre todos
0s demonios, os arabes chamam a ambos os sif@isladele Salom&o.” No

mais, o hexagrama (fus@o de dois triangulos) é domtba unido de dois

opostos: na Otica religiosa, do mundo visivel emdisivel; na alquimia, do

fogo e da agua. (idem, 2003, p.313)

Quando o Chefe se sente no auge de suas atribsilagfiEcura riscar no chdo o
hexagrama. Esse sinal tem por funcdo defender oeatebde espiritos, proteger de
influéncias malignas, e também de unir opostos. d&nportanto, valoracdo semelhante
aquela atribuida em algumas culturas a serpergguitibrio de contradigdes. O Chefe utiliza
0 signo-salom&o com a acepg¢ao de def@s@ando a coisa piora de vir, eu reZ6'uma das
acOes integrantes desta reza é a concretizacddanteed desenho, do selo de Saloméo,
amuleto contra coisa E 0 que seria essa coisa, passivel de piorai@nses sons da noite?
Ou seriam 0s sons noturnos os arautos de possif@iginios que se formam na escuridao
do desconhecido?

A incompreensdo dos outros — representpdoMaria da Gloria — bem como o drama
do Chefe em relacdo a matéria ndo séo de faciheimento:

Mas, ndo, Maria da Gldria, por de demasiado pertdem mal o

compreendesse, nem désse tino do constante agopakrer que o
aprisionava. Bastava notar-se-lhe a descrencahies,ab tom, o afadigado
insistir com que ele, contando de tudo, como gqoeysava exprimir alguma
outra coisa, muito acima de seu poder de disceraiparcar. Como se ele
tivesse descoberto alguma matéria enorme de canteénificacédo, e que
ndo coubesse toda em sua fraca cabeca, e todatiagsi noites ndo lhe
bastassem para perseguir o entendimento daquiloe Ahfato de resignar-
se, de ndo achar que os outros precisassem de rtittmapaaquele medo tdo
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grande. — “O Chefe todo-o-tempo tem dor-de-cakidga.€é, Chefe?” Tinha,

sim, era verdade — ele sorria, grandes cantos da lseus olhos miravam
miudo. E tinha, entanto, a voz bda e um jeito delic todo cumpridor de

tudo, o respeito, seguindo sua vidazinha no bemequ#as obrigagoes.

Trabalhava. Temia a noite, pontualmente, o pingdawalho menor. Por

isso, ao entardecer, vinha a cozinha, deixavamat@areno corpo da casa.
Exultava quando havia rezas conjuntas — era um desidiminuir o espaco

da noite, o sozinho. Ajoelhado, era o mais obediantrangido das oragoes,
nao cochilava. Tudo terminado, ele ainda relutavaiese; e indagava

sempre: — “Tem as indulgéncias?” Parecia quereragino, um papel, ou

pensava que as indulgéncias fossem uma cédulanteiri. Ou, ent&o,

vinha ouvir musica, quando punham a vitrola. Ficavdistancia. (ROSA,

2001, p.233-234)

A Igreja Catolica Romana concedia as igéintias ao fiel, configurando-se estas como
espécie de passaporte para o £dd.chefe parece querer acumular indulgéncias, aldej
as como se fossem atributos de um sistema medanidestituido de sentido, como se
fossem um recibo, um papel ou mesmo uma cédulairdesitb. Zequiel ndo consegue
apreender anatériaque escuta, antes essa matéria parece apreerm@«dyé-lo de tal modo
que chega a atordoé-lo, tornando o seu discursteligjivel, pois enigmatico. A perseguicao
ao entendimento, a tentativa de devassar o trasot) o incompreensivel, fazem de
Zequiel um escravo dos rumores noturnos. Sua frabaca ndo suporta o peso da noite se
fazendo. Sdo muitas informacdes que chegam dedesxdas a unpobre-de-deuysmas € este
pobre de Deus o escolhido para sehefe,0 profeta.

O processo de adoecimento de Maria Behécpainiciar-se simultaneamente ao
processo de movimentacdo dos personagens: € adasdua doenca, do estagio pré-morte,
gue podemos observar a narrativa cedendo a cedeisnentos: oS encontros noturnos entre
Liodoro e Lalinha iniciam-se, e Glorinha entregaseGualberto. E também época de
ressurreicao para Zequiel.

Behu adoece no periodo posterior a Sef8anta:

Fazia tempo que cessara a cerracdo de aguas. O eeanplaro, balancava-
se o vir do frio. A camélia plantada por méao derited deu flér. Honrou-se
0 aniverséario de Behu, e o de i6 Liodoro, festejasa tdo simples como
sempre, tomava-se vinho-do-porto e do de buritfupgso vinho 6leo. As
primeiras boiadas engordadas se enviaram. Matar@madiante, duas
ongas-pretas. Passou-se a Semana-Santa. E noevitaig Behu adoecera.
(idem, p.264-265)

4 De acordo com Mério Ferreira dos SantoDimonario de Filosofia e Ciéncias Culturaiy...] Na Teologia,
[a indulgéncia] € a remissdo das penas dos pecadosedida pela Igreja, em virtude dos méritos
superabundantes do Salvador.” (SANTOS, 1963, p7B&5v3)
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As marcas temporais sao balizadas portecomentos que seguem a diccdo da
natureza: “A camélia plantada por mao de Lalinha fiér”, “Mataram rio adentro duas
ongas-pretas”. Os habitantes do Buriti Bom ndo ebeh a uma cronologia determinada e
estabelecida. O tempo passa ao ritmo de acontettimeotidianos e naturais. Os leitores sao
informados de que se passara a semana santa e€sapgseriodo, temos: “E no entanto Maria
Behu adoecera , nas dbéres de um reumatismo t&"f¢idem, p.265). O inicio da oracao
com “no entanto” provoca, no plano frasal, a id##aque, a despeito dos festejos, apesar de
toda a vida que pulsava na estancia, a torrenteodi@ ndo pudera ser contida.

O periodo em que Behu adoece nao podehddado: apdés a Semana-Santa. Para o
Cristianismo, é durante a Semana-Santa que Jesste €ofre, é crucificado, sepultado e
ressuscita. E o seu calvario. A Igreja medita sobsefrimento de Cristo, sua ressurreicdo a
Pascoa. Behu adoeapdsessa data, ou seja, perto da Pascoa. A mencampo fmsterior a
essa emblematica semana nos sugere que a via dau@shu inicia-se contra o esperado:
num tempo de ressurrei¢do, Behu principia a mofEemo entanto Maria Behu adoecera.”
Porém, a Pascoa é também libertacdo. Vejamos odgud.urker, no Dicionario de
simbologia

A simbologia [da Pascoa] € complexa; ela abran§emologia da Morte e
a Simbologia da Ressurreicdo e torna visivel aggass da morte para a
vida. [...] A travessia da morte para a vida éesentada pela troca de roupa
(despir a velha, vestir a nova roupa); pelo apdgafiogo e da luz velhos e
acender dos novos; pelo derramar da agua existeatdher da nova. [...]
Também sempre faz parte da Pascoa ritualisticaiifi§ia (ligado a ceia),
frequentemente um cordeiro. [...] Como passagemmaide para a vida, a
Pascoa é o tempo da Iniciacdo (LURKER, 2003, 522).

Num periodo de ressurreicdo, observamosnaiurar da morte em Behd. O
comportamento da enferma é assim descrito: “MaehiBndo tinha uma queixa. Ela queria
sua saude, devagar, e queria 0 bem de todos; defienimar e de um modo ajudar, pedia
noticia de tudo na casa.” (ROSA, 2001, p.265)

Tal comportamento fornece ao narrador srargpara a seguinte indagacao:
“Agradeceria a Deus os seus sofrimentos?” (ideB§5), que logo é respondida: “Agradecia-
Ihe ter-lhe conservado o sono calmo.” (idem, p.2%4) resposta alude ao carater brando da
personagem, a maneira de um animal imolado enfisaxriObservemos no trecho destacado
0s vocabulos e expressdes selecionados para dasitrevo comportamento: “néo tinha uma
queixa”; “devagar”; “queria 0 bem de todos”; “anith& “ajudar”. As palavras e frases
apontadas atuam num campo semantico que evocad@@naltruismo e bondade. Em outra

novela, “Campo Geral”, temos o pequeno Dito. A nrande Behd, ele também ndo se
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gueixa: “O Dito sentava na cama, mas néo podia $ieatado com as pernas esticadas direito,
as pernas so teimavam em ficar dobradas nos joéllnd® endurecia, no corpo dele. [...] De
estar pior, o Dito quase ndo se queixava.” (ROSa#nm@b geral, 2001, p.115) Dito pede que
Miguilim “fosse saber todas as coisas que estavantacendo” (p.112). Cara-de-Bronze, da
novela homénima, seleciona um vaqueiro que saibaiex esséncia das coisas. E Behu?
Beh( quer saber como estdo todos e deseja visiiad WMauricia: “ — ‘Pai, quando eu ficar
bda a gente ha de ir nos Gerais, trazer Vovo Ma®iEra ao tempo em que o0s buritis
regacavam [...]” (ROSA, 2001, p.268).

O modo de olhar de Behu é descrito entoeffligranado: “Tinha-se de aceitar, sonso
verdezinho capim, medrando grdo em grédo, um diferamor por Maria Behu, uma preciséo
de demorar amiude perto dela, que punha bom-oll@dpie nos olhos envelhece. Seu olhar
envelhecia as coisas?” (idem, p.265). Dotada deolimar que envelhece as coisas, Behu
definha, fenece, murcha, fecha-se ao mundo suavem@mmaneira da terminacdo do seu
nome, uma vogal fechada tingida pela agudeza deacento, o que parece alongar seu
fechamento ou mesmo nos remeter a um som fundsientio, de melodia descendente, um
uivo melancolico. De acordo com Ana Maria MachadoO recado do nome

A coincidéncia da formaBehu com o Nome das trés mulheres que,
antigamente, acompanhavam a procissdo do entammgfque Antenor
Nascentes explica como sendo derivada popularngeniaterjeicdo latina
Heu!, repetida no estribilho da procissdo) vem confir@aassociacédo de
Maria Beht com a morte, as oracdes, o passado anatemcdo da ordem
social e familiar estabelecida. (MACHADO, 2003,331

Simultaneamente a doencga de Behu, temasmumiéstia nervosa e fisica que acomete o
Chefe:

Também o Chefe Zequiel mais imordido se mostrayavava-se no pavor
fantasmoso. Nao era um estado de doenga? Emadracia da gente, entre
um comeco e um fim de conversa. Clava agora oigoeofivia, ndo ouvia;
sua, a que era uma luta, sob panos pretos. Queiadécostas se cansavam.
Dava pena. Como se o poder da noite de proposgaspe sobre aquele
enjeito de criatura, que queria sair de seu erdadenho, chegar a gente, e 0
miolo da noite ndo consentia, para trds o empuriae piorara, quase de
repente. (ROSA, 2001, p.265)

Observemos que a ordem habitual vai sepdolatinamente revertida com as
preliminares da morte de Behu: o Chefe, que outtomaunicava seus terrores, ja ndo narra
mais 0s pesadelos que durante a noite o assaltévamasso que Behu adoece, Zequiel
manifesta mudancas, seu estado agrava-se.

Os medos do Chefe, se antes eram inclsnadgavor de uma morte encomendada, um

sorrateiro assassinato, agora vibram nesta dirééanao, ele tinha declarado confissao de
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dizer: que eram s6 no adejo uma méaos, que dava-idgensamento dumas roxas maos, que
por estrangulacao rodeavam.” (idem, p. 266)

Maos que estrangulam, matizadas pela gidgar cor do roxo. Maria Behdq,
constantemente coberta de escuras vestimentagpa&tia 0 roxo, evoca a imagem da morte
que, para o Chefe, é “estrangulacdo”, perigo qaeaad revelia da vitima, nos esconsos da
madrugada. Acerca da cor roxa, Lurker afirma: “Camoentre vermelho e azul, o roxo pode
exprimir ‘a luta do espirito com a carne e a cgéatido coracdo’ (G. Kranz) e torna-se a
expressao simbdlica da peniténcia e do Luto.” (LERIK2003, p.616)

O medo do Chefe, antes da morte de Belndi,como centro a forma fantasmagérica e
ameacadora de uma mulher, metamorfoseada em coisa:

Denegrim, manso e mansogceisa Doem as costas do Chefe, a partir dos
ombros. De da testa, e em baixo no pescoco, estteaatadas de suor, que
oléia. O pior, é que todo dia tem sua noite, tadovém, vem: € a coisa. A
mérma. Mulher que pariu uma coruja. Cachorro deéaperenova latido de
outro cachorro longe, eles levam noticia erradana distancia enorme.
Homem quiser dormir, € como ter vertigem. Essarguém, em volta, € a
moérma. Sobe no vaporoso. — Desconjuro! Tem formadatulhos que
ninguém nunca ouviu, ndo se sabe relatar. O Chededg todos eles na
cabeca, conforme ndo quis. Ndo quis, até aos mgEspido campo, até aos
galos, no pintar da aurora. (ROSA, 2001, p.186-187)

A diccao narrativa assume ritmo de suspeasa o detalhamento da Morrenegrim,
manso e manso, a cois@. sofrimento fisico do Chefe é sumariado: dor nestas, suor
abundante. As preliminares do terrauém, vemuma forma de sauda¢a®.moérma.Mulher
fantasma, possivelmente fecundada por um monsir®gpe parira um bicho agourento: uma
coruja. Acerca da mérma, Guimaraes Rosa informazaBi:

z

Provavelmente, A Mérma, é um ser formado por edascanimicas ou
projecbes das pessoas que dormem. E forma-se ,laz@ano embrido
demoniaco, defeituosa... (Lembra-se de Maria Behitcipalmente. Da
aversdo que o Chefe ndo pode deixar de sentirlpoagesar de ser a mais
bondosa para com ele.[...] A mbérma, melhor: Mérm&er ou entidade
monstruosa que o delirio do Chefe inventou? Mdab@rego] = “figura de
mulher velha, espectro, mascara assustadoraNgto’sei como foi que eu a
vim trazer para o sertéao...(In: BIZZARRI, 2003,(G¥%4108).

A Moérma se forma durante o sono dos outros. E ooitst a partir das exalages ou
projecdes animicas. E, portanto, o que de pior méacada ser. Perguntado acerca da
caracterizacao da coisa, o chefe responde: “Como énimigo’, 6 Chefe? — ‘Vai ver, € uma
coisg gque néo é coisa. Roda por ai tudo. Se a genteinttw, ela tira as forcas da gente...
Vem, mata. E uma coisa muito ligeira esvoacadaieengo fala, mas com voz de criatura...”

(ROSA, 2001, p.169). Uma coisa, que ndo € coisa,ngo fala, mas tem voz de criatura: a
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Moérma é construida verbalmente por meio de antitesen e siléncio, presenca e auséncia,
forma disforme.

Behu liga-se ao chefe porque ambos pasmillo transcendente. Ela, mediante um
sistema estabelecido de rezas e peniténcias, corDaws definido a quem recorrer. Behu
manifesta a relacdo com o sagrado até no olhalamga a natureza: o Buriti parece uma
catedral. O sagrado que ela almeja espraia-se gmhente. JA o chefe Zequiel apalpa o
transcendente pela via do medo e das profecias giteapassam. Ele julga que “o vento Ua,
morrentemente, avuve, € uma oada — ele igrejavaseat” (idem, p.187). O vento igreja as
arvores, ou seja, varre o céu diligentemente, speithso e grave compasso de medo que
uma igreja inspira.

Guimaraes Rosa diz sobre o vocabgieja: “Para o Chefe, o que da mais idéia de
respeito sério e panico, de suspensdo cosmicadogitde misterioso siléncio e grave
ambiente (Cfsacer =na sua ambiguidade ou ambivaléncia de ao mesmamtareperavel”

e “execravel”) é uma igreja. Dai o verbagrejar.” (In: BIZZARRI, 2003, p.105). Ele
engoliu o livro da sabedorjanas ndo tem um Deus passivel de conduzi-lo. festfido na
construcdo da noite profunda. O medo que sent8@oi afigura-se como pavor da punicéo
de um deus onipotente, pdiguem tem ouvidos que ouga o que o Espirito digesas...”
Apesar dela nutrir por ele cuidados fraternais,fgyjuiaa de beata é posta sob suspeicao, pois
ela é representante do sagrado que, para Zequaeleacador. Por isso ele melhora quando
ela falece. Ele e sua comunidade estdo a salvag&ela que desempenhava a funcao de
protetora espiritual da fazenda morreu, entdo gusoo Buriti Bom ndo necessita mais de
protecdo, nem ha mais o que temer. Ora, se a Mgenfiarma é durante a noite, da projecéo
do sonho das pessoas, agora, que ninguém mais,doiMiEma encontra seu fim.

Omodus vivendreligioso de Behu nos remete ao que Fustel dea@ges comenta
sobre a religido dos antigos:

O carater e a virtude da religido dos antigos rmaoeducar a inteligéncia
humana para uma concepcdo do absoluto, abrir amit@sgvido um
caminho luminoso, em cuja extremidade pudessevemtizeus. A religido
era um conjunto confuso de pequenas crencgas, desmpes| praticas, e de
muitos minuciosos ritos. N&o era, pois, necesganourar nela um sentido;
nada havia na religido como matéria de reflexddeomeditacédo. A palavra
religido ndo tinha o mesmo significado que tem para nésanéntendemos
como um corpo de dogmas, uma doutrina sobre Deussimbolo de fé
acerca dos mistérios que estdo em nds e a nossq &otre os antigos
significava ritos, cerimbnias, e atos de culto eate A doutrina de pouco
valia;, o mais importante eram as praticas, que eddmgatérias e
imperiosas. A religido era como um vinculo matedateia que mantinha o
homem na escraviddo. O homem a tinha inventada garernado por ela.
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Ele a temia, ndo ousando raciocinar, discutir, sequer olha-la de frente.
(COULANGES, 2007, p.184-185)

Behu age a maneira dos antigos, pois sua religidsidonstitui-se como um conjunto de
praticas, gestos, ladainhas, ritos de carateriexter sobretudo, temor a Deus. Maria Behu
reza, cumpre as praticas, reproduz cerimoniasndaseflete sobre suas acdes religiosas.

As figuras recorrentes aos delirios ddeckéo a coruja, o urutau, o sapo, a lua, a cobra-

grande e os macaquinhos. Sobre a coruja, Manfrdagetexplica:

(lat. noctua de noctu = noite), ligada ao reino das trevas e da morte. Na
india, ave dos mortos; também na Arabia e na Etiépigem como corujas
as almas dos mortos. A coruja desfrutava honrasadivem Pylos. Na lingua
alema popular, também denominada de “galinha daavesmes.” E
considerada animal dos fantasmas, ave das brujasgjrovavelmente deve
ser compreendida como animal demoniaco também raultes
arquitetbnica roméanica. Em outras representacdesmteldo cristdo, sinal
da descrenca e de vicios (sobretudo volUpia e m@Eguno tema da
crucificacdo indica os que estdo sentados a soddnaorte aos quais 0
Salvador traz a luz. Na Grécia, a coruja era coasaga Palas, Atena, a
deusa de todas as atividades cientificas, tornaedadai, simbolo da
Sabedoria. Segundo Paulino de Nola (morto em 48d9yuja € observadora
da luz do mundo também nas trevas. (LURKER, 2003%8)

Camara Cascudo, ao inventariar as sup@estiem torno da coruja, confirma o que é de
conhecimento do imaginario popular: a crenca naonte que esse bicho traz. E interessante
a reiterada presenca desse animal na maioria do®oslelo Chefe, o que reforca o0 mau
pressentimento que habita seus pesadelos. Solapop Gascudo aponta que € um animal
muito utilizado na feiticaria, pelas bruxas: “E wfemento indispensavel nas bruxarias,
servindo de paciente para a transmissao magicaitiipof O sapo € um personagem vivo em
todas as literaturas orais do mundo.” (CASCUDO,0196591). Acerca do Quibungo, que
aparece em um dos delirios, o estudioso apontpragadéncia na literatura oral africana,
COmo 0 monstro que comia criancas. Ha também eérefia a Cuca: “Onde agora, € o miolo
maior, trevas. Horas almas. A coruja, cuca. O sitese desespumava. A coruja conclui.”

(ROSA, 2001, p.187). Sobre a Cuca, Cascudo informa:

Papado feminino, fantasma informe, ente vago, andeacaevorando as
criangas, papona. Amadeu Amar@l Dialeto Caipira,S&o Paulo, 1920): -
Entidade fantastica com que se mete médo as crfaawi[...] A COCA e a
CUCA séo sinbnimos de pavores ou de paponas insidCUCA é avo

emnbundoe o trago, que se engole de uma vez, no idiomaAspim, 0s

elementos indigenas e africanos concorrem paraperdfo do mito nos
elementos caracteristicos. Cuca, ensina Teodorq&amé uma coruja.
(CASCUDO, 1960, p.510, v1)
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O urutau e o noitibg, aves noturnas, em&an cena, sobrevoando os delirios e injetando
medo a tessitura das palavras:

[...JAgora, recomecam os sapos: eles formam domlde® Lua defeita, o
siléncio se afunda, afunda — o siléncio se mexgze urutau, que o canto
dele encantado de gente, copiando: é um homem themque estdo sendo
matados, queixas extremas. [...]Nhando, iassim... Quero ver as trés
corujas?! Os sapos se interrompem de subito: seu coro descae
despenhou numa cachoeira. No siléncio nunca hdcgiléSe assoviaram e
insultaram os macacos, se abracam com frio. Tindames. Reto véa o
noitibd, e pousa. O urutau-pequeno, olhos de eex@@OSA, 2001, p.155-
179)

Em Céamara Cascudo, encontramos as seginfidemacdes sobre o urutau:

Ainda a Lua, urutau, jurutalCaprimulgidae) do género Nyctibios, comum
a América do Sul. Ave noturna, seu canto melancokc estranho,
lembrando uma gargalhada de dor, cercou-a de rosberprestigio
assombrador. Esta rodeada de lendas e superstspesorindo a gente do
campo, personalizando fantasmas e visagens pasor&a quem haja
ouvido o grito da mée-da-lua pode medir a impresséistra e desesperada
que éle provoca durante a noite. A jurutaui, umcpamenor, mas também
chamada mae-da-ludlyctibius jamaicensjstem aplicacdo curiosa contra a
seducdo sexual: “A pele da ave noctivaga juruteesgova as donzelas e as
faltas desonestas. Conta-se que antigamente magaaarisso uma destas
aves e tiravam a pele que, séca ao sol, servianptaaassentarem as filhas,
justamente nos trés primeiros dias do inicio deepldre. Parece que esta
posicdo era guardada por trés dias, durantes @s amuanatronas da familia
vinham saudar a moca, aconselhando-a a ser hohesfan désses dias, a
donzela saiaurada isto €, invulneravel a tentacdo das paixdes d=tas, a
que seu temperamento, destarte modificado, a peidgssir CENAS DA
VIDA AMAZONICA62, Lisboa, 1886). Verissimo adianta que ésse
cerimonial fora abolido e que se limitavam a vaoethdo sob a réde da
moca com as penas de urutaui ou jurutaui. A gubitasgambltransformou-
se em urutau, por ter morrido seu amado Quimbaetrandenda (do rio
Araguaia, entre os Carajas) Imaeré se mudou nessgarque Taina-Can
(estréla-d’alva) preferiu sua irma Denaqué pardssp(CASCUDO, 1960,
p.128, v2)

O urutau-pequeno, antigamente, conforrgestra Cascudo, era utilizado como meio de
coibir o desejo feminino, para que a moca nao fassestada por paixdes sensuais. Também
alcunhada de mée-da-lua, nome atribuido possivédneen funcdo do enigmatico canto desta
ave e dos supostos poderes da lua em reger o hdasgoessoas, a insercao desta ave na
narrativa ndo se da somente pelo fato de o chefi@rsar os sons da noite, mas porque esse
animal é tdo, ou mais, agourento que a coruja, ‘@gisguem haja ouvido o grito da mae-da-
lua pode medir a impressao sinistra e desesperséle provoca durante a noite” e também
porque ele personifica fantasmas. E qual € o pdeochefe? A idéia de um vulto, uma
visagem, uma coisa que vem para trucida-lo a evelijos avisos surgem nos detalhes da

noite, uma vez qu&ada um escuta separado o que quéROSA, 2001, p.179):
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O mato abanado. Zequiel, vocé foi ouvir, agora temélsonha va, é quem
vem, se acerca do moinho, para ndo existir. Tago&bmau espirito da
parte de Deus, que vem contra. Tudo o Chefe nay aatarrado ao horror.
A anta ri assoviando. Atras, em cada canto do cargo uma cobra,
espreitante. O vento muda: traz voz, marmugen()..Ghefe, ndo; ndo se
concede. Se descuidar, um segundo, um esta @lé dele, dentro dele. Nao
se tem porta, para esse, para se fechar. Trammalaadeado! Esfria, afria, o
que € da noite — toalhados de frio. O inimigo n@mvSo6 se um cachorro
avisar, s6 se um cachorro uivar uivos.

[...] O Chefe Zequiel:

- “Mesmo muito antes do primeiro galo em-cantare doi, um cao uivou no
terreirinho do José Abel...O Chefe, ele escuta, de escarafuncho. Tras noite,
tras noite, o mundo perdeu suas paredes. Fereilomsgrrazim. Siléncio. E
0s insetos sdo milhdes. O mato — vozinha mans&uwae Do outro mato, e
dos buritis, os respondidos. Mais frio e cheio drg 0 Brejdo bole. Um
peixe espiririca.[...] Se a pausa € maior, as fgasipicam folhas; e as
formigas que moram em arvores.Ikt... Os duendes sdo tantos, deles o
Chefe ndo tem medo. Teme a inimiga — uma so. Cetdguata € de um boi
ladrdo, tangendo seu polaco. O vento muda € patserseger em cruz. O
rouquejo forte que os jacarés gostam de gritaeitidp. Esfriou mais, os
jacarés para o meio do rio retombam, onde as aglsas mornas. Maior é a
mata, suas entranhas, onde os bichos tém seu @adeénbficio, caminhos
gue eles estudaram de tudo; o ténue assopro conelgsidarejam. Uma
coruja miou, gosmenta. A coruja quer coléquio. Segmjogam de sua velha
pele. Esses sdo feiticeiroSempre que ha um desgosto muito fundo, ha
depois um grande perigo.Deu tumbo. Nos Gerais, 0 vento arranca as
arvores agarradas pelos cabelos. O chdo conservaem® gurgo das
trovoadas. As irmézinhas estdo dormindo. Se a amcar, no mato do
Mutam, todos da casa acordardo dando pranto, € ipeedotar 0s
cachorros para dentro, temperar comida para os dagas... Um homem
com a espingarda, homem de cara chata, déido deruio meio da sala,
contando casos de outras oncas, que ele matoua Eslbotas até quase no
meio da coxa, e de entradas alargadas. [...] Nimgu&éessa madrugada,
ndo tinha medo desse homeH®a.um siléncio, mas que muito roem, ele se
desgasta pelas beiras, como laje de gelo. [..4Qadescuta separado o que
guer. A pessba que vem vindo, ndo me da pest&sagmazinhas estao
dormindo... VAo matar o Quibungo... E tem uma caafiua, latindo, de 14
do Céu -Quem tapa a noite é a madrugada. (idem, p. 155-179)

O trecho inicia-se com a caracterizacaalgdo mato: “0 mato abanado”. Uma voz,

representada em italico, ec@aequiel, vocé foi ouvir, agora temA!seguir, ha a insercédo da

Morma — visonha va. Ela se aproxima, paradoxalmpata ndo existir, 0 que a torna bem

mais assustadora. O vocabulo Togoaiba, do tupicana natureza dessa “visagem”: € um

mau espirito da parte de Degsievem contra. Quem vem contra? O mau espirito ou Deus

ApoOs a caracterizacado do estado alerta do cheféatdalele ndo poder descuidar, temos 0s

sons da noite, organizados numa progressao: d@asgeris — como o som do vento — aos

mais especificos — como o0 som das formigas picéoidas:

E os insetos sdao milhdes. O mato — vozinha maas#odva. Do outro mato,
e dos buritis, os respondidos. Mais frio e cheicaer, o Brejao bole. Um
peixe espiririca.[...] Se a pausa é maior, as fgasipicam folhas; e as
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formigas que moram em arvores.IRt... Os duendes sdo tantos, deles o
Chefe ndo tem medo. Teme a inimiga — uma sé. Cetdguata € de um boi
ladrdo, tangendo seu polaco. O vento muda € patserseger em cruz. O
rouquejo forte que os jacarés gostam de gritaeitidp. Esfriou mais, os
jacarés para o meio do rio retombam, onde as aglsas mornas. Maior é a
mata, suas entranhas, onde os bichos tém seu @adeénbficio, caminhos
gue eles estudaram de tudo [...] (idem, p.179)

Escutando de modscarafunchadoentranhando-se na terra, noite apos noite, echef
escuta. Escuta a tal ponto que o mundo, durantéacemtre paredes, surge noturno e
devassado, pois que perdeu as travas que 0 isodeaatureza.

A passagem que figura em italico parece astoéria:

Sempre que ha um desgosto muito fundo, ha depaiganmde perigo..Deu
tumbo. Nos Gerais, 0 vento arranca as arvores ag#as pelos cabelos. O
ch@o conserva meses o gurgo das trovoadas. Asiithezestdo dormindo.
Se a onca urrar, no mato do Mutim, todos da casadacdo dando pranto,
€ preciso botar os cachorros para dentro, tempecamida para o0s
cacgadores... Um homem com a espingarda, homemrdechata, déido de
ruivo, no meio da sala, contando casos de outrasasnque ele matou.
Tinha as botas até quase no meio da coxa, e dadagralargadas. [...]
Ninguém, nessa madrugada, ndo tinha medo dessetngidem, p.179)

O trecho narra uma noite de grande medig, gn¢cas rondavam na mata. Um homem
ruivo entio é convocado, para exterminar os bicliosum onceiro:*Ninguém, nessa
madrugada, ndo tinha medo desse homenNessa madrugada, ninguém temia o onceiro,
mas e depois? O trecho nos lembra a estéria do ‘tMe® laureté”, homem que de tanto
cacar onca torna-se uma. Para o fragmento emoitdlemos lapsos da estoria de menino
Miguilim: irmazinhas dormindo no Matum, lugar do ddilim, uma cachorrinha latindo do
céu — a pingo de ouro, que morre €ampo geral.

O Quibungo, papao que come criancinhagemee a literatura oral africana. Zequiel
também detém o poder de manipular enunciagbesstiad, proverbiais. Porém, seja pelo
contexto, seja pela situacdo da personagem natimasras expressoes aforisticas do chefe
tém um lastro transcendental intenso, ndo divisamo aforismos de Gualberto: “O vento
muda é para se benzer em cruz. [...] Maior é a,msats entranhas, onde os bichos tém seu
caminho de oficio, caminhos que eles estudaranude; to ténue assopro com que eles
farejam. [...]Sempre que ha um desgosto muito fundo, ha depogramde perigo..[...] O
ch@o conserva meses 0 gurgo das trovodddsCada um escuta separado o que quer. [...]
Quem tapa a noite é a madrugada.” (idem, p.179)

A primeira frase constitui um aforismo eplicagdo de um fenémeno natural — os
meneios que o vento faz € porque ele esta se lmzAnsegunda oracdo: Maior € a mata

[...], parece explicar que a mata onde os bichiogtéden — cacam, acasalam-se, fogem — € a
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mata mais densa, mais importante, por extensdo:éndode o homem dorme o local de
destaque, mas sim onde ele exerce seus oficiosm&ipa frase em italico € um pensamento
popular, uma crenca: quando algo ruim ocorre, deveszar para gue outros acontecimentos
ainda mais nefandos ndo ocorram. A segunda, eioitdode ser lida como a memoria da
terra e, por extensdo, das pessoas: apdés um dhaloadas, 0 gurgo — ressonancia —
permanece. O ato de cada um escutar “separadoquguetem matriz biblica no Apocalipse
de S&o Jodo: “Quem tem ouvidos que ouca 0 que ithsiz as igrejas...” (2:7,11,17,29;
3:6, 13, 22)° E a Gltima frase de nosso elenco é um aviso: senugrem pode parar a noite é
a madrugada, prenuncio de que o dia se iniciar@ptli, tanto siléncio no meio dos rumores,
as coisas todas estdo com medo. Entdo, o que vemaé&obra desconforme, cor de olhos.
Calamidade de cobra. Um mau espirito, ainda semmumnea terra.” (ROSA, 2001, p.155)

O medo derrama-se sobre o ambiente, coméaio as coisas. O que vem, num
primeiro momento, ndo é uma coisa, uma mulher,simasima desconforme cobra a avancar
nos meandros da noite: uma calamidade de cobraspinito pecador para o qual somente
restou a forma reéptil, rastejante. Em outro treemoos que: “Os macaquinhos gritam, gritam,
nao é bem de frio — dansam ao redor de um trenColdra grande comeu um deles. Sucuri
chega vem dentro de roga. Um macaco pulava num,masudia no ar uma perna tesa dura
de frio, entanguida, ele assim parecia até um s€fidem, p.179-180)

A noite, filha do Caos, € uma das divirefadnais antigas citadas por Hesiodo, na
Teogonia.Lurker, em sewicionario de simbologig2003), coloca trevas como sindénimo de
noite:

Segundo antigas tradigfes orientais, simbolo dticcadnforme do qual o
mundo foi criado. SegundoRigveda no inicio tudo era como um ‘mar sem
luz’; de forma similar no Génesis: “as trevas cafrio abismo” (Gn 1,2).
Nas trevas abrigam-se as forgas inimigas dos deuses homens, muitas
vezes imaginadas zoomorfas (dragdo, serpente). Géwldnd Luz, ndo ha
vida; por isso, imaginava-se 0 mundo dos mortogadd de trevas. As
trevas exteriores sdo o lugar do castigo, “ondestdaehoro e ranger de
dentes” (MT 8,12). Na equiparacdo da génese daduz o processo de
conhecimento, as trevas tornaram-se expressao lgimbia ignorancia,
assim ja em Parménides. No confronto com o clapoileante, o negro e
escuro torna-se simbolo do mal moral; o deménidr&ipe das trevas. Nos
eclipses solares e lunares via-se um perigo pexatincia do mundo.

Mas a escuriddo nao era entendida apenas como ameas também como
possibilidade para o tornar-se; um hino 6rfico lzelea noite como geradora
dos deuses e da humanidade. Deus mesmo pode +evat@s trevas: a
“visdo noturna” do profeta Zacarias (1,7-6,8). Eegigncia a noite de
Péascoa, a vigilia tornou-se a parte importanteegpsectativas escatologicas:
0 noivo celeste chega de surpresa no meio da (Mdite25,6). Como a

!> No conto “Curtam&o”{utaméia2001), temos: “Mulher, o que quer, ouve, tdo nial,iem; todo-o-mundo
neste mundo é mensageiro.” (p.70)
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Ressurreicdo de Cristo se deu antes do amanhetargie da Pascoa é
celebrada a noite. Na escuridao pode revelar-sefangidade do mistério.
(p.730)

A lenda da cobra-grande perpassa os delirios de &eguiel, de modo difuso, mas dentre as
alusdes podemos identificar como cerne o nascindmtooite. Ao longo do tempo, a lenda
fragmentou-se, tornando-se impossivel reconstiteiras feicdes originais. N@icionario de
Folclore Brasileiro,temos que:

Uma moca engravidara da coisa-mdaa-aiua ou bebendo um 6vo de
mutum, onde havia um cabelo humano, tendo uma graaldra por filho,
seguindo-a por tbéda parte. A mulher conseguiu ekese; a cobra
procurou-a, chamando-a, no fundo do rio e pela natadesiludida, voou
para o céu, onde se transformou em estrélas.gufolle Magalhaes ouviu a
lendaMai Pituna o uquan &nazomo a noite apareceu nela, numa época em
gue ndo havia noite, a filha da Cobra-Grart@a-Uacumenbirg casou e
pediuao pai rubra, a noite. A Cobra-Grande mandou a noitérdete um
caroco de tucumaAétrocarynum tucumaylart). Senhora dos elementos, a
Cobra-Grande tinha os poderes cosmogébnicos, e t,cda classe dos
etioldgicos, explica a origem de animais, avesig®io dia e a noite. Esse
mito desapareceu em sua compreensao popular egéanmgira metade do
século XIX estava disperso e confuso. (CASCUDOQ19&452, v1)

Em “Buriti”, a M6rma € a mulher que patma coruja, bicho agourento, que singra os
céus da narrativa, amortalhando a noite com seto.c&8uriti” procede a reconstrucao da
lenda da cobra-grande. Vimos o destaque dados acaguinhos “Os macaquinhos gritam,
gritam, ndo é bem de frio — dansam ao redor dereim hu” e a atuacdo da cobra grande, que
devora um deles. As imagens dos delirios de Zeaqoelm ininteligiveis, porém, ao
conhecermos pedacos da lendaria narrativa, obsesvgoe Jodo Guimardes Rosa incrustou,
as delirantes palavras de sua personagem, partesndelenda praticamente esquecida,
conforme atesta Camara Cascudo. Essa integragéodiaa narrativa constitui um retorno as
nossas raizes culturais, bem como a concepcaardéiestar no mundo.

Acerca dos macacos, afirma Cascudo: “Ai¢éo indigena, registrada por Couto de
Magalhdes @ Selvagem171-174), é que os servos da Cobra-Grande forsnab a Noite
dentro de um carogo de tucuma e, néo resistindoiascade, abriram-no e tudo escureceu.
A filha da Cobra-Grande transformou-se em maca@sifiidem, p.118, v2) Esta releitura
da lenda do nascimento da noite a partir dos dsldo Chefe retoma o projeto modernista de

interpretacdo dos mitos nas culturas do Brasil.

16 “Macunaima tremeu assustado espantou 0s mosauit@su no pajuari por demais pra ver si espantava o
medo também. Bebeu e dormiu noite inteira. Ent@&gah a Cobra Preta e tanto que chupou o Unico ypemo

de Ci que ndo deixou nem o apojo. E como Jiguécoéiseguira mocar nenhuma das icamiabas o curunmm se
ama chupou o peito da mae no outro dia, chupou, ™ais um suspiro envenenado e morreu.” (ANDRADE,
1990, p.22).
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Em “Buriti”, um dos macaquinhos é devorgma cobra grande. A cobra, portanto,
devora a propria filha, ou seja, devora parte deasite de seu corpo, fechando assim um
circulo: a mée que devora a filha volta a sua jmd@scendéncia, retornando as origens:

(Gr.oura = caudaboros= devorando). Serpente que morde a propria cauda.
Sobretudo, simbolo da eternidade em sarc6fagogyio &ntigo, na Gnose,
na emblemética e nas ordem esotéricas (maconat@sefia); também
Alquimista da transmutacdo da matéria. O oceanfoema de anel aparece
como uroboro no mito de tribos da Africa ocidemtaintre os germanos (a
serpente Midgard comgbrmungard = que rodeia a terra). O uroboro
também pode ser uma imagem daquilo que existia @ateriacdo, quando
0s opostos ainda ndo haviam sido diferenciadossioniolo da origem tanto
em sentido c6smico como psiquico.[...] o urobore as opostos (sol e lua)
é representado como ave dobrada em forma de amehqmarte inferior do
corpo como uma serpente. (LURKER, 2003, p.739-740)

O
A uroboro nos remete ao simbolo do infing lemniscate , que significa: “[Do
lat. lemniscata, ‘ornada de fitas’, a sua forma, &ntembra um lago de fitas.] S.f. Geom.
Lugar geométrico dos pontos de um plano cujasrdigté a dois pontos fixos desse plano sao

constantes” (FERREIRA, 1986, p.1020). O autorzdikssa representacao do infinito ao final

deGrande Sertdo: Veredasno indice d®rimeiras EstoriasVejamos as duas imagens:

Figura 2: Uroboro representada pelo artista plagdiaibert (1998, p.54)
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Figura 3: Lemniscata

O trem nu em torno do qual dancam os machqs poderia ser 0 caro¢o de tucuma
violado, despido de sua seguranca que aprisiormveeas, de onde brotara toda a noite e
sua forca sonora.

Para reconstituir a noite, bem como uma ldadas que |he da origem, a linguagem
curva-se a sintaxe cagdtica, descontinua, salteadgrando em seu magma lingiistico termos
do tupi, expressdes aforisticas, onomatopéiasdioesy figuras do folclore africano, animais
da nossa fauna imantados de agouro campestre li@ssdeéo Chefe constituem um caldeirdo
cultural e um laboratorio de experimentacéo veepainciados, ora por um narrador maestro,
que rege sutilmente o suposto caos, ora enunciadonpa personagem profeta, que narra da

noite e de seus percalcos.
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Consideracoes finais

Nesta dissertacdo, observamos como ot@sanineiro representou por meio de trés
personagens da novela “Buriti” aspectos cultuigedios ao ambito sertanejo. 16-Liodoro, um
fidalgo, de familia com nome e tradicdo, Nhé Gudth&>aspar, fazendeiro vassalo sem
tradicdo, Chefe Zequiel, lunatico, acossado pealas ga noite profunda, sédo personagens que
ocupam lugares especificos no espaco social, mpees aspectos do funcionamento cultural
deste espaco.

Os trés capitulos em que foi dividido estbalho procuraram tecer consideracdes
acerca do projeto estético-literario de Jodo GuaemiRosa, sua concepcao de regionalismo,
que destoa da idéia de alguns escritores de sagagerEsta concepc¢do perpassa todas suas
obras, universalizando as representacdes que s@mesaus textos. Prosseguimos analisando
estruturas formais da novela “Buriti”, como o manejo foco narrativo, bem como a
construcdo do espaco — um paraiso perto do Bregasua importancia para a composicao da
novela. Procuramos investigar certas manifestacoisrais, como as mulheres-da-cozinha,
comentaristas dos acontecimentos, e as figurasratagleiras: Do-Nh&, a contadora de
estoérias, e Maria, a feiticeira.

O terceiro e ultimo capitulo abordou adwdo Brasil de dentro, Brasil sertanejo e 0os
trés personagens, homens do sertdo, e as repgEsEntalturais que se dao a conhecer, ou
reconhecer, mediante suas ficcionalidades. [6-kimdmpde-se pelo bom nome e pela
rigueza, em raros momentos seu discurso surgerretiva; Nhd Gualberto Gaspar impde-se
pelo discurso analitico, relativista, a partir deau perspectiva socio-econdémica. Chefe
Zequiel, o mais hermético de todos, registra emdssturso referéncias culturais das mais
diversas, que surgem sob a forma de pesadelos peis@agem vivencia acordado. De que
modo podemos entrever nas narrativas selecionadssswelamento do Brasil através do
sertdo? Liodoro representa uma cultura patriatealSualberto mais parece uma sombra da
existéncia do patriarca. Zequiel, roceiro auton@mwitima de insbénia, apresenta uma mistura
de aspectos culturais em seus delirios. Todos éss 480 figurados de modo diverso e
representam elementos da cultura brasileira.

Na figuracdo destes trés personagens,nm&i@bservar que 0 escritor sugere um
processo de aprofundamento nos elementos cult@aalberto tem cultura representativa da
regido, conhece seu espaco, distorce os fatos deparapectiva sécio-econdmica; Liodoro €
0 patriarca, tem descendéncia, participa de festegalicionais, constituindo-se como centro
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da narrativa; Chefe Zequiel, o ndo-reflexivo, é&espnagem em que a cultura assume a forma
de delirios variados, relacionados ao mito do nasafo da noite.

Mediante esta pesquisa, pudemos constatar nos delirios do Chefe temos um
caldeirdo cultural, em que tradicdes e mitos estdalgamados, funcionando como elementos
préprios da narrativa, pois nela estao incrusta@bsfe Zequiel é a personagem atormentada
por conhecimentos que ele proprio ndo consegudralecdo séculos de tradicdo, mitos,
culturas que pesam sobre este nao-reflexivo, quealea sua compreensdo do mundo por
um discurso delirante, descontinuo, linguagem réihgda e costurada com fragmentos
hauridos de diversas culturas.

Jodo Guimardes Rosa é um escritor-intérta multiplicidade cultural do nosso pais.
Suas obras procedem a ficcionalizacdo de elementhsais, produzindo retratos criticos e
moventes do Brasil através de uma linguagem questidsliza a forma convencional, tem
como proposta instigar as potencialidades da linggdar suas virtualidades. A relagédo que o
homem estabelece com seu idioma é fundamental, gani$orme diz o autor em entrevista
concedida a Gunter Lorenz: “O carater do homem € esilo, sua linguagem.” (in:
COUTINHO (Org.), 1991, p.78)

Os trés personagens selecionados comdoobesta pesquisa foram lidos como
representantes do Brasil sertanejo, pos-colongé&rbgéneo, num contexto de modernizacao
tardia. As solugBes estéticas encarnadas em GtmlBaspar, Liodoro e Chefe Zequiel,
configuram-se como modos de ser brasileiro num @aidiversificado que surge em tons

plasticos no mundo da narrativa literaria.
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Anexo A - Entrevista concedida a Fernando CamaRkwista Humboldt. 3/7/1978, ano 18.
Munchen: Ed. F. Bruckman, Post fach 27

FERNANDO CAMACHO

Entrevista com Jodao Guimaraes Rosa

RIO DE JANEIRO, ABRIL DE 1966

Esta entrevista foi gravada em principios de abril de 1966 e téve
lugar no gabinete de Guimardes Rosa, na Secretaria de Estado
das Relagdes Exteriores, antigo paldcio do Itamaraty do Rio de
Janeiro. Estava eu de férias da Universidade de Zurique e na
minha primeira visita ao Brasil, trabalhando entéo para a revista
HUMBOLDT como tradutor e redator. A entrevista destinava-se,
sobretudo mas ndo exclusivamente, a ser publicada na HUM-
BOLDT e é ao seu diretor, Professor Albert Theile, que agora a
dedico como homenagem a magnifica obra de intercdmbio cul-
tural que vem realizando hé tanto tempo e com tanta persisténcia
entre os paises de lingua portuguesa e aleméa. Para que a entre-
vista tivesse uma divulgacdo mais ampla combinei uma versédo
alema mais resumida para o semandrio WELTWOCHE, onde eu
entdo escrevia sob o pseudénimo de Rui Correia, e uma edigdo
brasileira ficou também assente com o JORNAL DO BRASIL,
sendo anunciada noutra entrevista que concedi a este didrio
carioca em 10 de abril de 1966.

Néo se publicou a entrevista porque dois meses apés o meu
regresso do Brasil minha vida deu uma reviravolta. Deixei Zurique,
a Universidade, a Humboldt, e assumi novo posto de ensino na
Inglaterra. Antes de partir ainda quis publicar a entrevista mas
isso foi contrariado por uma série de contratempos. A qualidade
da gravagdo era muito mé& e o amigo que me fizera o favor de
transcrever as fitas, sendo de nacionalidade portuguesa, aluzita-
nara o texto sempre que este era pouco claro ou mesmo inaudivel.
Além disso éle deixara certas passagens para eu conferir, omi-
tindo por exemplo nomes estrangeiros e topdnimos brasileiros.
Ao lér a transcricdo tornou-se-me logo evidente que teria de
«descorrigir» novamente o texto porque néo fazia sentido que de
vez em quando Guimardes Rosa falasse comigo com construcdes
lusitanas. A entrevista saira também longa demais para as publica-
¢bes que eu tinha em vista e desgostava-me particularmente a
extensdo das minhas préprias intervencdes, que eu teria de resu-
mir porque afinal eram as opinides de Guimardes Rosa que in-
teressavam e ndo as minhas.

Cenério: Um gabinete muito amplo e cdmodo no Pal4cio do
Itamaraty, Rio de Janeiro. Data: Principios de abril de 1966.
Participantes no didlogo: Jodo Guimardes Rosa (GR), o entre-
vistado; e Fernando Camacho (FC), o entrevistador.

Camacho: A meu ver a entrevista poderia comegar por abordar
dois‘temas: o processo de criagao artistica e o valor das tradu-
¢bes. Isto para termos assuntos com que comegar mas depois
podetiamos ver como a coisa ia. Conviria mesmo deixar que os
assuntos se desenvolvessem a si proprios e tomassem o seu pré-
prio rumo. O que é que vocé acha, 6 Guimaraes Rosa?
Guimardes Rosa: Camacho... vocé desculpe... vocé tem muito
mais lhaneza do que eu. Eu alids ndo tenho nenhuma. Deixo isso
a seu critério... mas as vezes o ignorante tem uma intuicdo e eu
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Alids eu tinha prometido ao autor que condensaria e estilizaria a
entrevista para que tivesse mais peso e valor. Tudo isto era para
ser feito na Inglaterra mas a verdade é que fui absorvido por tare-
fas rotineiras a que nio podia escapar e no curto prazo de seis
meses ndo sé tive que viajar ssmanalmente para Zurique mas tive
que mudar de casa cinco vezes (!). Mais tarde procurei a entre-
vista por tdda a parte sem a encontrar. Quando da morte do
grande escritor de Cordisburgo renovei a busca mas também em
vio. Agora, onze anos mais trade, vim encontrd-la no fundo de
um caixote que eu arrumara a um canto da garagem juntamente
com duas fotografias do autor, uma das quais em que estamos
conversando um com o outro. Achei também uma ou outra curio-
sidade, como seja a fotocdpia (!) de uma carta que me escreveu
em 15 de marco de 1964, o original tendo sido enviado a editora
que planejava a publicagdo de uma antologia do conto brasileiro, e
também uns apontamentos escritos por éle e por mim em papel da
Secretaria de Estado das Relagdes Exteriores, modélo R.J.49 A.
Ao deparar com a entrevista tornou-se-me ébvio que tinha ali um
documento de grande valor histérico. Guimarées Rosa fala do seu
processo de criagdo literaria, discute as tradugées da sua obra,
dé indicagbes quanto & maneira como devemos interpretar o seu
vocabulério, revela-nos aspetos intimos da sua alma. Deste modo,
em vez de condensar este documento, achei melhor reproduzi-lo
na integra tal qual o recebi do transcritor, deixando-o assim com
um outro portuguesismo que de resto ndo afetam a substancia da
entrevista. Para terminar gostaria de acrescentar ainda uma palavra
sobre a personalidade complexa de Guimardes Rosa. Uma pessoa
que nos desconhecia a ambos disse-me que Rosa era extrema-
mente egoista, incapaz de ajudar a ninguém... Talvez, mas mesmo
assim apoiou e recomendou a minha primeira viagem ao Brasil e
concedeu-me esta entrevista, embora pensasse.que era uma perda
de tempo, que nada resolveria, que por uma questéo de principio,
ndo dava entrevistas, acedendo em concedé-la apenas porque
ela me auxiliaria a mim...

FERNANDO CAMACHO

acho que conviria um tema palpitante, do momento, uma coisa
que interessasse a todos, ou entéo...

(Nota do transcritor: Inaudivel, confusdo de vozes, uma terceira
voz pedindo desculpa pela interrupgéo, gravador eventualmente
desligado.)

GR: Desculpe, Camacho...

FC: Muito delicadamente vocé discordou da minha escolha de
temas, queria temas mais palpitantes, mais interessantes. Mas
olhe que eu nio pretendia tratar o fenémeno da criagéo artistica
e da tradugdo literdria em abstrato. Queria referi-los especifica-
mentea sua obra. H4 tanta gente que presume saber destes assun-
tos e que ndo tem ou tem pouca experiéncia direta destas coisas
que seria interessante ouvir um grande escritor falar do seu pré6-




prio processo de criagéo artistica e, como vocé tem um conheci-
mento tio profundo de outras linguas ninguém melhor do que
vocé poderd falar do valor e utilidade das tradugées, por exemplo
da sua prépria obra. Alids tratamos destes assuntos na nossa
dltima conversa e temos ali muitos elementos interessantissimos
que poderiam ser aproveitados para a entrevista...

Gr.: Nossa conversa foi muito boa, foi melhordo que... Alé, quem
estd ai na porta?

(Nota do transcritor: Nova confusédo de vozes. Pelo menos outras
duas vozes. Inintelegivel. Nota do entrevistador.: Guimardes Rosa
deu ordens para ndo voltarmos a ser interrompidos.)

GR: Bem, comece entdo com as perguntas mas olhe bem para
mim que eu quero ver seus olhos quando me fizer as perguntas.
Vamos tornar (isto) o mais vivo (possivel)'. Vocé me conhece
de tao longa data ndo é ? J& desde 1962 que somos amigos. Viaja-
mos juntos, fomos ver hotéis, fomos buscar minha mulher no
aeroporto, se lembra, Camacho ?2

FC: Lembro...

GR: Hein?

FC: Lembro-me muito bem dos nossos encontros e alids gostaria
de aproveitar um dos temas da conversa que tivemos no nosso
hotel de Berlim a respeito de dois contos seus2. Os dois contos,
vocé lembra-se (?) foram «A terceira margem do rio» e «o espelho»
Vocé recorda-se?

GR: Perfeitamente. Vocé ndo gostou muito de «o espelhoy...
FC: A principio ndo compreendi mas depois da nossa conversa
voltei a ler e fiquei encantado. .. verdadeira obra prima. Mas deixe-
-me ver se consigo, dar forma e sequéncia & nossa entrevista. Na
conversa que tivemos em Berlim discutimos a natureza da intui-
cdo artistica e também a razdo de ser do fenédmeno de criagdo
artistica. Vocé lembra-se que eu argumentei que o artista criava
numa tentativa de superar a barreira da morte. Ele tentava fixar na
sua obra algo de fundamental do seu ser e da sua vida de modo
a que as suas idéias, as suas fantasias, os seus sonhos e as aven-
turas do seu espirito voltem a repetir-se na alma dos outros.
Alids lembra-me a este respeito uma cronica do Rubem# em que
ele pede aos amigos para celebrarem a sua morte indo tomar uns
drinks e comer uns mariscos a determinado bar. Nao sei se me
compreende mas deste modo os amigos do Rubem viveriam por
ele, fariam o que ele gostaria de fazer e ndo pode fazer. De qual-
quer maneira, voltando ao nosso assunto, vocé como autor afeta
a alma dos seus leitores que passam a reviver as experiéncias que
vocé préprio sentiu. Por isso os leitores quase que terdo o direito
de saber alguma coisa de sincero e intimo sobre o processo de
criacdo artistica que Ihes afeta a alma. Vocé ndo se importaria de
falar deste processo e das diferentes fases da sua criagdo?

GR: ???

FC: Estd bem, eu vou ser menos abstrato. Vocé descreveu-me a
intuicdo forte e deslumbrante que deu azo & criacdo da «Terceira
Margemy. Ha portanto uma fase de inspira¢do na sua obra que
precede uma fase a que poderiamos chamar chamar provisoria-
mente de execucgédo. Todavia uma obra tdo rica e profunda como
a sua sugere ter sido feita — e aqui pego a vocé que me desminta
se ndo for esse o caso — como as grandes sinfonias que tém de
ser trabalhadas e retrabalhadas...

GR: ...terrivelmente...

FC: Terrivelmente?

GR: Sim, tremendamente.

FC: Poderia explicar?
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GR: Sim... Posso mostrar... j4 mostrei a duas ou trés pessoas
de bom gosto, sinceras, uma obra em laboragcéo. Elas deliram.
Acham que é a melhor coisa que ja fiz até hoje. Mas aquilo ndo
corresponde para mim, aquilo que eu pressenti, aquilo que eu
quero fazer de maneira a ficar unissono com o assunto, com o
tema, com a inspiracéao...

FC: Sim, sim...

GR: Entéo é que eu vou desmanchar tudo e vou refazer... Quer
dizer, o0 negécio é o seguinte: Vocé pegou muito bem ha bocado,
pode-se falar em duas fases. A inspiragao vem, € brilhante, é gos-
toso experimenta-la, & viva em geral. E uma delicia pensar, viver.
E a Unica parte realmente agraddvel.

FC: Por exclusao poderiamos inferir que a segunda fase é desa-
gradavel ?

GR: A segunda fase é a parte da procura, do trabalho, da luta, da
gestagdo que tem de seguir os seus (trdmites). E um processo
demorado. Como é que eu diria? Eu misturo-me com o assunto,
eu estico, eu aperto, reduzo, depois dilato, eu ponho o assunto
dentro de mim, depois ponho fora de mim, depois eu entro dentro
do assunto. Vocé compreende. Camacho?

FC: Perfeitamente. Vocé descreve um processo de procura e
desenvolvimento constante, de ajustamento empirico, a luta pela
forma.

GR: Sim. E vou tentando e vou fazendo, desmanchando, refa-
zendo, pensando. A parte j& escrita eu vou sempre tacteando.
Nunca eu acho que tenho a inspiragdo completa, de saida, expon-
tadneamente. Quando eu escrevo ¢ como se eu quisesse pegar
uma coisa que ja existe. Eu ndo posso trair essa coisa. A criagao
da minha obra é uma traducdo de uma coisa que eu néo vejo®.
Ha uma fidelidade a essa coisa que eu ndo sei qual é, mas sinto
que tenho de guardar aquilo, de respeitar. De maneira que eu
tenho de trabalhar aquilo que pressinto e sinto e o texto me vai
inspirando. Vocé compreende?

FC: Sim mas h& uma parte que vocé poderia esclarecer ainda
melhor. Vocé diz que o texto escrito o ia inspirando. Explique
entdo a importdncia do texto j& escrito neste processo progres-
sivo, dialético em que o artista vai da inspiracédo para o texto e do
texto para a inspiragéo...

GR: A importancia ndo poderia ser maior, Camacho. O texto é
uma coisa objetiva. Vai ficando registro e ponto de apoio a (para?)
todo o processo subjetivo. Pouco a pouco vou descobrindo que
as vezes fago uma afirmacdo mas depois eu a nego. Aquilo nao
era o que eu deveria dizer, era o contrério. Mas o texto, ésse, a
parte j& pronta, vai mostrando os erros da obra e também me vai
guiando no meu caminho. Vocé compreende?

FC: Estad bastante claro. O texto em laboragdo mesmo que ndo
tenha ainda forma definitiva serve de registo daquilo que vocé
tenha apurado da inspiragdo e serve também de apoio para que
vocé se eleve ainda mais alto e consiga extrair ainda mais da
inspiragdo. Entretanto a obra cresce, forma-se...

GR: A obra se transforma. E, ao mesmo tempo, eu preciso que
cada vez isto, esta coisa que se esta formando, seja cada vez mais
objetivo, mais impessoal, mais separado e mais independente do
meu subjetivo superficial. Estd compreendendo?

FC: Parece-me que sim. Vocé hé pouco falou em fidelidade a uma
coisa que era como se ja existisse. O processo artistico é para
vocé como que uma descoberta dessa coisa que para si jé existe.
Talvez essa descoberta obedecga as suas préprias leis e se pro- -
cesse pelos seus proprios caminhos para que essa coisa que se
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procura seja revelada. Enfim guando vocé fala em querer que a
obra se torne independente de vocé reconhece que a obra artis-
tica tem de ganhar autonomia e se tornar um sér separado, com
existéncia prépria. E quando o trabalho de criagéo termina e vocé
encara essa coisa a que deu vida?

GR: Quando a obra esta pronta é uma coisa que me assusta por-
que quando eu escrevo uma peca de que o mundo gosta muito
como a «Terceira Margem» mais bonita, aquela que foi publicada
no jornal «O Globo», todo o mundo me vem falar. Eu fico assus-
tado com o que leio: mas eu nédo sou capaz de fazer isto! Os elo-
gios até me deprimem. Quer dizer, eu penso: eu ndo sei como foi
que aquilo ficou assim, eu ndo tenho a receita, ndo tenho a receita,
ndo posso repetir isso. E como um cozinheiro que fésse botando
coisa na panela sem tomar nota. Vocé compreende ?¢

FC: Sim sim... a obra consegue algo de transcendente que pa-
rece exceder as suas capacidades de artista e que o surpreende...
GR: Sabe mesmo depois de certas coisas publicadas elas téem
qualquer coisa que eu préprio ndo esgoto num (abarco) comple-
tamente. Elas tomam aquilo a que eu préprio chamo de «musicay,
a obra toma a sua prépria musica. Vocé compreendeu?

FC: Parece-me que sim. Gosto muito da sua expressdo «muisica».
Eu chamo a isso o «tempo interior da obra, a pulsacéo caracte-
ristica da vida dessa obra, o ritmo bem ... bem particular da auto-
nomia que distingue essa obra das outras obras. A posse dessa
coisa a que vocé chama «musica» e que o autor transmite a obra
é uma coisa muito enigmética. Pelo que Vocé disse hd pouco
poderiamos deduzir que a sua prépria obra |he causa estranheza
e até que vocé ndo gosta dela, ndo a aprecia...

GR: Nada (disso) ... Eu aprecio minhas coisas como se elas ndo
féssem minhas. As vezes eu pego uma coisa minha e digo «esté
bom, est4 bom» como sendo de outro autor. Eu gosto até de
elogi4-las porque aquilo ndo sou eu. Houve tanto caminho, tanta
mistura, tanta duragdo que eu depois sinto a coisa como se néo
tivesse ligagdo direta comigo. Eu descubro coisas a meu respeito
depois lendo calmamente o que eu escrevi... aprendo coisas a
meu respeito me lendo. Vocé (sabe disso) Camacho?

FC: Isso é muito curioso. Eu préprio ao ler a sua obra descubro e
aprendo muitas coisas a meu préprio respeito, mas eu ndo sou o
autor. Alids devo acrescentar que isso me sucede sempre que
leio autores verdadeiramente grandes. Talvez isto aconte¢a por-
que o autor consegue ... consegue inconscientemente, mesmo
sem o saber, ir para além do seu préprio subjetivismo de modo a
alcancar aquilo que é comum a todos nés e a que vocé chama a
objetividade da obra, a sua independéncia...

GR: E que eu quero levar ao méximo e cada vez mais...

FC: E agora uma pergunta que nao sei bem se faz sentido porque
compara obras de natureza diferente, as suas primeiras obras e o
tltimo livro que escreveu. O processo de purificagdo a que vocé
se referiu, de cristalizagéo, de procura da forma adequada, de...
o processo de feitura parece ser muito menos-elaborado, muito
mais imediato, talvez até mais ingénuo, psicoldgica e artistica-
ménte, em Sagarana. Por exemplo, no conto «Duelo»... (Mas ndo
quero que julgue que eu ndo gosto de Sagarana, ou das novelas
do Corpo de Baile, ou do Grande Sertédo. Eu gosto, adoro sincera-
mente tudo o que vocé escreveu. A histéria de Miguilim é da
maior beleza. .. que pureza, dogura, inspiragéo pura... Sou como-
vido por Manuelzio, por Diadorim... Alids eu uso sempre os seus
primeiros trabalhos, que sdo muito mais faceis de ler, como intro-
dugdo as suas duas Ultimas obras, em especial como introdugéo
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as «Primeiras Estérias», que tratando-se de contos de pequena
extensdo, sdo mais apropriados ao estudo e anélise em classe...)
Mas vamos |4 ver se eu consigo fazer a pergunta que queria
fazer... Sem desprezar os seus primeiros trabalhos parece-me que
a sua obra... ganhou em profundidade psicolégica, em maturi-
dade e enriquecimento artistico. Por exemplo, eu considero Saga-
rana um trabelho de grande talento e de grande inspiragdo mas
as Primeiras Estérias sdo para mim um trabalho mais definitivo,
verdadeira obra universal, obra de arte e de profunda perspectiva
humana. Vocé poderia explicar as diferencas entre estes seus
trabalhos?

GR: Bom, Sagarana foi concebido em uma época em que eu era
mais extrovertido. Eu era mais moco, foi escrito em 1937. As
Primeiras Estérias foram escritasem 1960, 1961, 62... vinte e qua-
tro anos depois. J&4 ha aqui uma diferenca, vocé compreendeu?
Em Sagarana eu era mogo, voltado para fora. Tinha vindo de
Minas e tinha saudades de Minas, -extrovertia-me e paradoxal-
mente minha obra era uma recuperagdo de um interior perdido
14 de Minas. Quando eu morava nesse interior 14 de Minas nédo
pensava em escrever, nem tomar notas. Eu queria ir para o estran-
geiro, queria viajar. Depois fiz concurso, vim para o Itamaraty, e
quando cheguei aqui vi que estava segurada esta parte. Entdo a
saudade de |4 me puxou e escrevi Sagarana que é um livro que é
voltado para o ambiente dessa coisa de |4, de Minas, de saudade,
nido é?

FC: E as Primeiras Estérias?

GR: E um livro escrito depois de eu ter sofrido muito. Estive
doente, passei um ano sem escrever, compreende? Eu tinha ja
uma outra maturagdo, a maturidade do sofrimento. J4 estava
realizado, j4 ndo tinha interésse em viajar. Eu estava voltado para
dentro de mim mesmo, me tornara num instante (?), um contem-
plativo, um ser religioso, vivendo a vida assim em lugar alto, uma
coisa para além do real, com mais valor... Compreende? O livro
é uma depuragdo, corresponde a uma depuragéo, corresponde a
procura de um ideal, consigo (?) préprio... Esse ideal, essa pro-
cura, dentro de si préprio, alids permite-me as vezes um contacto
com qualquer coisa de (intrinseco e genuino) e comum a todos
os homens. Paradoxalmente o contacto com os outros raramente
se consegue quando se é extrovertido. Eu vou dar um exemplo:
o grande atdr representa para si, ndo para o piblico. O publico
ndo existe, estd entre parénteses, estdi num mundo fechado, a
parte. Do mesmo modo o autor se vai realizando e se vai proje-
tando na sua estéria imagindria e entdo ele tem que ser perfeito
dentro daquele mundo. Para si préprio, compreendeu, Camacho ?
FC: Isso é muito curioso, muito interessante. Quer dizer, o palco,
a plateia, o publico ndo tém verdadeiramente importéncia ou pelo
menos a sua importancia é secunddria, indireta, o publico é quase
um pretexto para o autor. O que interessa é a realizagao do ... da
interioridade do autor através da sua obra de modo a que esta
interioridade se torna um circulo perfeito, um circulo mégico em
que o homem artista vive em intensidade e plenitude para além
do préprio tempo. Eu acho isso muito interessante. Vou aproveitar
para a minha teoria da criagdo e da tradugdo literaria. Entdo o
publico ndo é importante para o seu processo de criagéo artistica,
é entdo desnecessario?

GR: Em relagdo ao publico eu diria o seguinte, sabe? Quando eu
escrevi Sagarana a minha preocupagéo com o publico eraindireta.
Nio é imediata, ndo é a primeira coisa, s vezes a consciéncia de
haver um publico afeta desfavoravelmente, impede, restringe o
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processo... O meu desejo de comunicar com o publico era mais
para mostrar o cendrio da minha inféncia, para recuperar e preser-
var esse mundo sob forma artistica. Era esse mundo que era im-
portante... Uma coisa forado comum, ndo é? O regresso as raizes,
os germes, o embrido que nos deu ser. H4 em tudo isto uma pre-
ocupagao religiosa, metafisica, o moralismo, uma certa tonica afir-
mativa do individuo... . Este ndo tem decadéncia, ndo tem entrega,
possue a técnica dos que sofrem de malaria, eles reagem... Ndo
é aliteratura de José Lins do Régo, dos que se entregam, dos que
sdo vencidos na literatura regional. Ndo, ndo sdo nunca venci-
dos...

FC: Os seus personagens tém por vezes uma combatividade de-
moniaca, por exemplo, o Cassiano do seu conto Duelo, uma extra-
ordinéria forca vital, uma vontade de viver, sobreviver, perdurar,
o caso de Turibio Todo...

GR: Isso, o individuo reage, ele supera os obstaculos, afirma-se,
mas no fundo Sagarana era para mostrar Minas as pessoas. Uma
mistura: mostrar as Minas e mostrar também como eu viao mundo.
FC: Mas... uma finalidade tal... Isso era um objetivo consciente?
A obra fica entéo ao servigo do publico, subordinada ao ptblico?
GR: Subconscientemente, estou vendo as coisas em retrospectiva,
tentando ver diferengas entre...

FC: Ah, estd bem. E entdo a finalidade ou objetivo das Primeiras
Estdrias...

GR: E para mostrar a minha ideia do mundo e do homem...
FC: A diferenga ndo estd bem clara. Quando vocé fala em mostrar
a sua ideia do mundo refere-se ao seu mundo interior. Portanto
h& uma maior interioridade revelada nas Primeiras Estérias?
GR: Sim

FC: Estes contos sdo portanto mais universais?

GR: N&do necessariamente em realizagdo mas sim nas intengdes
que os (nortearam?)7?, na diregéo... :

FC: A coisa estd um pouco complicada e eu tenho de pensar no
assunto com mais calma... As intengdes, vocé disse, eram sub-
conscientes, uma vez que (almejam) a interioridade, aquela inte-
rioridade onde alcancam algo de objetivo que é comum a todos
nés, eles tornam-se mais universais. Parece-me que compreendo.
Pois bem, o cenério destas primeiras estérias é no entanto muito
regional, identificavel, concreto. Como reconciliar ou explicaristo?
GR: 7?7

FC: Eu estava a referira nossa tltima conversa. Concordamos que
em arte o concreto é a base necesséria para que se manifeste o
transcendente, que o real serve de apoio para o ideal, que o indivi-
dual é o porta-voz do universal. Portanto o regional ndo exclui, é
mesmo a condicdo necesséria para o universal. E precisamente
porque as suas personagens surgem e se identificam com a terra,
Minas Gerais, que as sentimos bem humanas, universais... Fala-
mos também da dimensdo simbdlica da arte, dos seus contos em
particular que transcendem o que contam. Por exemplo, nés vimos
que a viagem do menino da primeira estéria é uma viagem bem
concreta, uma viagem de aviéo, entre duas localidades bem espe-
cificas. No entanto é também uma viagem simbdlica, represen-
tando a evolucdo do menino, da sua vida. A propésito, dizem-me
que é a primeira ficgdo, em livro, da paisagem de Brasilia. Como
veio a escrever 0...

GR: Eu fui 14 quando estavam comecando a fazer Brasilia. Onde
se construia uma grande cidade. Aquela paisagem das plantas que
falam, outras coisas também sdo de l4... a viagem no jeep... sdo
as coisas que mais se destacaram para mim no mato de Brasilia...

FC: E a dimensé&o simbdlica das aventuras desse menino. Como é
que vocé as classifica? De viagem de descoberta? Primeiro en-
contro com a morte? Primeiro encontro com a realidade?

GR: Com a realidade...

FC: Depois da morte do peru o menino deixa até certo ponto de
ser menino. O peru é para mim um simbolo de beleza, um simbolo
da vida. Este conto tem passagens muito belas, muito profundas,
com uma intuicdo rara do mundo infantil, alid4s vocé interpreta
muito bem, trata com muita sensibilidade, com grande carinho,
com muita dogura as criangas. E muito dramética a cena em que
0 menino com o seu pensamentozinho ainda em fase hieroglifica
chega ao quintal na espectativa de ver o seu garboso peru e
depara com um segundo peru, muito menos belo que o primeiro,
a dar bicadas ferozes, cheias de raiva e 6dio na cabega decapitada
do peru morto. Psicoldgicamente esta cena é muito violenta,
vemos 0 menino confuso, atordoado, sem entender nem com-
preender a crueldade da vida: como é que a vida pode ser tdo
cruel? A cena é autobiogréfica?

GR: E autobiogréfica de toda a crianca brasileira que viveu na
roga...

FC: Eu gosto muito da pertinéncia do seu vocabulério e da visédo
infantil do mundo que sugere. Por exemplo, o menino olha para
a construcdo.do aeroporto e diz «Ali fabricava-se o grande chéo
do aeroportoy ... fabricava-se... Ha de ser dificilimo traduzir todas
as sugestdes e conotacGes da palavra «fabricava-se» na nossa
lingua... E o medo secreto que ele sente ao ver o tratorista de
cigarro no canto da boca, derrubando uma bela arvore, alta, de
casca clara? O menino olha para o céu em suplica, um céu que
Vocé descreve como sendo «aténito de azuly, e entdo faz uma
careta de aversdo e medo, e treme todinho, sentindo que a &rvore
morrera tanto... Sabe, 6 Guimar@es Rosa, eu sei esta passagem
de cor...8 Todas as coisas que o tio mencionava se fixavam na
memdria do menino, existindo para ele no perfeito puro, em caste-
los no ar ja armados. Tudo isto era para a seu tempo ser dadamente
descoberto, fizera-se primeiro estranho e desconhecido. O menino
estava nos ares... Vocé ha pouco falou da «musica» que uma
obra toma. Para mim a musica deste conto, (para mim a musica
deste conto) é o carinho feito de algoddo em rama com que vocé
protege e envolve esse delicioso, esse harmonioso, esse amoroso
menininho. Hd muito amor, muita pureza, muitainocéncia nesse...
nessa gema de conto... Bom, agora gostaria que vocé discutisse
em pormenor um dos seus contos mais recentes, explicando o que
significa, revelando as suas intengdes, esclarecendo-me duvidas.
Poderiamos falar de Sordco, Sua Mée, Sua Filha, ou melhor ainda,
como vocé gostou da interpretagdo que fiz deste conto, poderia-
mos falar de outro, por exemplo, Darandina, a que jé aludimos...
GR: Deixo isso para vocé&, Camacho, vocé me interpreta com tdo
bom gosto, com tanta certeireza (?), tanta profundidade... vocé
diz coisas generosas e tdo simpéticas, a dizer que eu prefiro ouvi-
-lo... Aguardo com o maior interésse a publicagdo do curso que
me dedicou na Universidade de Zurique...

Nota do entrevistador: Em mais de uma ocasido Guimaréaes Rosa
disse-me de fato que gostava imenso de me ouvir falar da sua
obra, incluindo-me por generosidade e delicadeza no grupo de
«pessoas de sensibilidade e bom gdsto» a quem éle ocasional-
mente pedia uma opinido para ver como reagiam e interpretavam
a sua obra. A razdo de responder neste trecho da entrevista com
frases curtas e até um pouco forcadas deve ter sido outra. Note-se
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que em seguida eu aludo ao fato de éle j& ter descansado um
bocado... Conheci-o j& doente e sempre preocupado com a sua
saude. As pessoas que nédo lidavam com éle na intimidade mal se
aprecebiam disto porque éle era uma pessoa viva e exuberante,
com explosdes de alegria quase infantil, com o seu riso de menino
divertido. Ele tomava parte com energia e entusiasmo nos debates
publicos, revelava-se cheio de vitalidade. Todavia tudo isto pare-
cia depois esgota-lo. Guimardes Rosa alheava-se entdo do que
se passava a sua volta e dava a impressdo de querer poupar-se.
Enquanto Rubem Braga, Magalhédes Junior e eu percorriamos
Berlim, para conhecer a sua vida noturna, Guimarées Rosa re-
colhia-se aos seus aposentos. A principio ainda pensei que fosse
atitude ascética mas cedo vi que era mais do que isso. Guimardes
Rosa pedia-me s vezes para subir até ao seu quarto para conver-
sarmos um pouco mas combinava comigo uma maneira especial
de tocar & campainha porque de contrério éle ndo interromperia
0 seu descanso para vir a porta.

FC: Agora que vocé ja descansou um bocado gostaria que falas-
semos de um problema que me interessa imenso como tradutor.
N6s ja discutimos este assunto vérias vezes e vocé estd de acordo
comigo. Para melhor desenvolvermos o assunto eu vou estabe-
lecer ..., digamos os perimetros (?) da discuss@o. Bom, de acordo
com a minha teoria da tradugdo ha dois movimentos ou fases
especificas para a traducdo de uma obra literdria. Primeiro hd um
movimento ascendente, em que o tradutor apreende o que o
autor pretende comunicar. Esta fase do tradutor corresponde a
fase da inspiragdo do autor original, e por assim dizer a obra
original toma o lugar da inspiragdo para o tradutor. Para que a
traducéo corresponda ao original é preciso que o tradutor com-
preenda o autor, o que infelizmente nem sempre é o caso. H&
depois um movimento descendente... que corresponde aquela
fase de laboragéo, de luta, de procura dos meios adequados de
expressio a que voceé se refere quanto & sua prépria criacéo literd-
ria. E muito curioso que vocé fale de fidelidade a uma coisa que
vocé como autor sente que existe préviamente e que vocé como
autor quer alcangar, uma coisa que vocé nao pode trair, que tem
de guardar... As suas palavras poderiam aplicar-se com rigor ao
que acontece em relagdo ao tradutor mas ai o que o tradutor quer
alcancar existe de fato como coisa externa e objetiva que ele inter-
nalizou através da sua compreensio da obra. Vocé também falou
do texto escrito como ponto de apoio e registro para o autor que
depois o corrige, faz e refaz, numa tentativa constante e progres-
siva de alcancar uma forma cada vez mais objetiva e impessoal,
uma forma que valha independentemente do nosso préprio sub-
jetivismo superficial e pessoal. O que acontece com o tradutor,
com a tradugdo provisdria que faz, que ele melhora progressiva-
mente na esperanca de por um lado aproximar-se cada vez mais
e ser cada vez mais fiel ao autor e por outro lado conseguir uma
forma vélida, independente do seu subjetivismo pessoal, que
valha e seja comunicativa para os outros. Este esquema, o esque-
ma: que acabo de apresentar tem uma vantagem: podemos falar
aqui dos erros da tradugdo que surgem do fato do tradutor ndo ter
conseguido compreender o original, por ter traido o que se pre-
tendia comunicar, involuntariamente, muitas vezes...; podemos
falar também dos erros ou melhor deficiéncias na escolha dos
meios da sua prépria lingua para expressar aquilo que foi bem
compreendido, as vezes sem culpa do tradutor e até porque a sua
lingua ndo dispde dos instrumentos necessérios a expressao de
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certo tipo de realidade, por exemplo, referente a flora ou fauna de
determinada regido exética, ou também referente a certas reali-
dades psicolégicas que ndo existem ou tém uma valorizagdo di-
ferente numa comunidade cultural completamente diferente; e
poderiamos talvez também falar da falta de comunicabilidade de
determinada tradugdo. Bom, quais as falhas mais flagrantes da
traducédo das suas obras? Por vocé nédo ser compreendido? Por
néo encontrarem os tradutores expressdo adequanda para aquilo
que vocé comunica? Por ndo conseguirem tornar-se elas préprias
um trabalho de arte?

GR: Eu tenho viajado muito, lido muito, em diversas linguas.
Posso comparar (trecho ininteligivel) ... as tradu¢des dos meus
livios sdo em geral muito boas. H4 faltas mas em questdes de
pormenorS, compreendeu ?

FC: Eu ndo pretendia atacar ou diminuir o valor das tradugdes
porque a tradugdo de qualquer obra é sempre uma coisa muito
trabalhosa. E entdo quanto & sua nem se fala. A fase da com-
preensdo ou apreensdo da sua mensagem, das suas intencdes é
ja por si dificilima, e o segundo movimento, da procura dos meios
adequadas para expressar 0 que vocé quis dizer e comunicou em
portugués, requer um tradutor muito capaz, um verdadeiro artista,
especialmente em face do rigor e precisdo da sua obra, das suas
solucoes.

GR: (Inaudivel. Talvez tenha dito «precisamentey) ... nao sé pelo
amor com que todos tém feito as tradugdes, ndo como um tra-
balho de rotina, ou comercial. Todos éles, mesmo............ .
sdo homens competentes, ou mulheres, no caso da americana,
e que fazem aquilo com amor. Isso é uma grande (sorte). Nao é
facil, ndo... E eu, uma das coisas que eu na minha carreira de
escritor que eu tenho de ser mais grato a Deus ou ao Destino,
nao é verdade? Depois também pelo resultado dos seus esforcos,
que eu vejo com prazer. Até hoje |li com grande prazer todos os
meus tradutores.

FC: Sim?

GR: Agora sempre que cada um chega recebo-o com um pouco
de medo, ou uma grande curiosidade e fico sempre entusias-
mado com o resultado. Agora eu recebi o Ultimo déles com o
maior encantamento, como se nio fosse livro meu... Quer ver?
FC: Uma beleza! Muito bem apresentado...'©

FC: Entdo, quer dizer que ndo ha diferencas entre as intencdes
do original e as tradugdes, que estas tém o mesmo impacto que
as suas obras?'’

GR: Bom a gente nota que ha diferencas as vezes. Mas néo tenho
feito... a ndo ser em certos casos... confronto com o original,
porque o Magalhdesinho, o Magalhes Junior — vocé lembra?
Quando nés fomos & Alemanha aquela vez? Eu recebi em Frank-
furt o segundo volume em francés do Corpo de Baile, Les Nuits
du Sertdo. Ele foi a Paris e me mandou o livro, me mandou a
Frankfurt. Eu estava na feira do livro. Depois fui ao Sul da Ale-
manha, nés fomos, vocé lembra?

FC: Sim, sim...

GR: N6s chegamos em. .. Até onde vocé estéve comigo, Cama-
cho, até onde?

FC: Eu vim de avido com Vocés de Berlim para Frankfurt. Depois
tive de seguir diretamente para Zurique e vocés continuaram. ..
GR: Bem, eu estava sentado ao lado do Magalhaes Junior no
avido, lendo com grande entusiasmo «Les Nuits du Sertdo». Eu
disse a éle: «Esta tdo bom que ndo vou conferir com o brasileiro.
E uma coisa boa a gente ser traduzido.» Magalh&es me respon-
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deu: «Estd muito bom. A gente ndo deve fazer confranto, porque
entéo vocé vai amaldicoar o tradutor todas as vezes que ele te
trair, todas as vézes que éle te superar.» Bom, mas esta versdo
estd muito boa. Agora a tradugégo italiana do «Corpo di Ballo» é
magistrall2, 13,

FC: Sim, mas toda a traducdo tem de ser, pelo menos até certo
ponto, uma interpretacdo pessoal do tradutor. .. Embora o original
exista para o tradutor como algo, digamos que objetivo, indepen-
dente do tradutor, a tradug&o nunca pode deixar de ser a maneira
como o tradutor vé ésse original e essa traducao reflete pelo menos
em parte o cunho da pessoa que a fez...

GR: Nio, nio, as interpretacées dos meus tradutores sdo mais ou
menos fiéis, tém sido muito fiéis a0 meu livro'# porque o0 meu
livro é muito obrigatério. Vocé préprio reparou isso. Ele ndo per-
mite afastamentos porque sendo dava um contra-senso. E muito
impregnado, coisa muito martelada, duro, com imposi¢cées preen-
térias (?). Mas vocé tem razdo, a gente sente cada um néo s a
pessoa como o préprio pais do tradutor na tradugéo...

FC: E verdade, a tradugéo é uma coisa curiosissima, um espelho
que funde duas linguas, duas culturas, duas almas, uma espécie
de... (inaudivel'5) ... Cada lingua é um respositério da histéria e
cultura do pais ou paises que a usaram no passado e ao utilizar
determinada lingua para uma traducao n6s inserimos nessa tradu-
¢d0, mesmo sem nos apercebermos, muitos dos valores dessa
cultura e dessa civilizacéo, e estes podem ser diferentes daqueles
que encontramos na obra original... os pontos de referéncia sdo
diferentes. .. Mas voltando ao assunto, ao assunto da importancia
do tradutor e a sua influéncia sobre a traducgédo, o que eu queria
dizer h4 bocado era que... sendo a traducdo uma interpretacéo,
é extremante importante que o tradutor tenha pontos de contacto
com o autor, que se identifique com ele, que pense e sinta e veja
as coisas como éle... sendo... caso contrario, 0 que eu quero
dizer, é que sem isso ele ndo pode representar o autor noutra
lingua, ndo pode falar por &le, ou fala sem convicgéo traindo o
autor. Ora vocé encontra esta identificacdo da parte dos seus
tradutores?

GR: ... (inaudivel: qualquer coisa «francés»)'® ... é uma delicia.
Ai que eu digo: cada um tem mais como pessoa'’. Ele é uma
pessoa que sabe grego, tem uma cultura humanistica formidavel,
tem mais de trinta livros traduzidos, traduz sueco, alemao, inglés,
italiano, do espanhol traduz o portugués. E um francés com esta
cultura, ndo é? Tem experiéncia da vida, a gente sente que €
um camarada muito humano, muito sensivel, com uma com-
preensdo muito profunda. Na minha correspondéncia com éle,
&le me conta pequenas anedotas da aldeia déle |14 na Normandia.
Um dia chego mesmo a publicar as histérias do meu tradutor.
De grande personalidade, a gente sente aquele cunho sébre a
traducdo déle. O original ganha no sentido... Todas as obras
perdem mais ou menos aspetos de superficie, mas tudo o que
perde por um lado ganha de outro porque a comunicagéo por
meio da palavra tem muita coisa de incompleto, que precisa
de ser completado, de indireto que pode ser (explicitado). As
vezes resulta uma coisa humana, mais ceivosa, mais comu-
nicativa, mais... Todos recriam minhas coisas, lhes ddo nova
vida...

FC: A recriagdo é inevitdvel na tradugdo. Um novo todo artistico,
constituido com novas palavras, palavras em outra lingua, com
relacbes orgénicas entre elas, tem de ser criado. Todavia o...
(nome inaudivel) é bastante mistico, éle tem propensdes mis-

ticas, da preferéncia a interpretacées misticas, mesmo quando
o assunto é bem terra a terra e nada tem de mistico...

GR: Bom, mas o meu livro tem &sse aspeto...

FC: Também tem, também...

GR: Tanto que qualquer ddvida que surja &le tem uma grande
vantagem. Ele me conheceu pessoalmente, conversei com éle
na Alemanha. Quando tem uma duvida éle se lembra de mim. Ele
tem muita semelhanca, muito parentesco comigo: éle é poeta e
tem também uma abertura religiosa muito grande. Isso é muito
importante. Muito importante. Porque no meu livro, vocé pode
estar certo, Camacho, quando tiver uma duvida, vocé adote a
solucdo poética, a solugdo metafisica, a solugdo mistica, entédo
vocé acerta. Em qualquer caso nunca é o terra a terra. O terra a
terra é sempre o pretexto.

FC: Bom, mas as suas obras estdo cheias de... descricdes bem
concretas, que a gente pode imaginar e ver, cenas realistas...
GR: Nao, ndo, ndo... Eu gosto de apoio, o apoio é necessério,
0 apoio é necessario para a transcendéncia. Mas quanto mais
estou apoiando, quanto mais realista sou, vocé desconfie. Ai é
que esta o degrau para a ascengéo, o trampolim para o... (salto)
Aquilo é o texto pago para ter o direito de esconder uma porcao
de coisas... para quem ndo precisa de saber e ndo aprecia...
Vocé estd entendendo?

FC: Muito bem.

GR: Ndo h4, ndo h4, ai quando eu disser... (ndo se entende a
fita) ... Agora tem uma frase que todos os trés tradutores nédo
botaram bem. Uma mulher, interceptando, diz ao homem...
(inaudivel, confuso, conferir com a fita: J) «o que tu néo re-
partes tu tens». Todos traduziram terra-a-terra: vocé tem muito
mas nao reparte, ou vocé...

FC: Mas 6 Guimarées Rosa, eu lembro-me dessa passagem e ela
ndo & nada f4cil de interpretar. E preciso tomar em conta o titmo,
o seu carater oral, a sua feigdo interrogativa. Para a interpretar
eu sugeri aos meus alunos que a concebessem como pergunta
e que invertessem a ordem sint4tica: Sera que «tu tens / o que
tu ndo repartes ?»'8

GR: E, eu expliquei para éles que ndo era isso o que eu queria
dizer, que ndo. Eu descrevi para o tradutor treze notas lendo o
livio déle'® e expliquei «o que tu nao repartes tu tens» quer
dizer o seguinte s6 se pode ter uma coisa realmente quando
se reparte. Por exemplo: eu s6 posso ter o pagamento desta
entrevista porque reparto com vocé...

FC: (gargalhando) Hal Hal Ha!20

GR: Vocé compreendeu o negbcio?

FC: Nio ha nenhum negécio aqui, apenas dedicacao, sacrificio
pela arte, pelo conhecimento... Mas fora de brincadeiras, tro-
cadilhos a parte, compreendi muito bem, uma coisa e a outra...
GR: (rindo) Hi! Hi! Hil

FC: Mas é melhor mudar de assunto, & melhor voltar aquilo
que discutiamos, que era... a interpretacéo das suas intencdes...
GR: T4 bem... est4d bem... Mas Vocé note que ndo é facil...
nem sempre é f4cil, excepto para um leitor especial, como vocé,
que me | com alma, de dentro para fora, com intuigdo, que as
vezes me compreende melhor que eu a mim préprio, que traz
o meu subconsciente & superficie... O texto nem sempre ajuda
se for lido como coisa obetiva, material, vocé ndo pode culpar
nenhum tradutor porque o texto é pouco claro, quase ambiguo. ..
que nao repartiu... que tem... E muito concentrado, néo é
verdade?
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GR: Como vocé disse é preciso intuigdo, <esprit de finesse> para
apreender sendo escapa... A minha concepgao do mundo néo
é de verdade material, objetiva... Essa realidade objetiva ndo
existe, eu ndo acredito nela, é apenas aparéncia. A verdade, a
verdadeira realidade é outra coisa para além désse mundo obje-
tivo, outra coisa... que se encontra nesse mundo das Primeiras
Estérias, na estéria daquela meninazinha, da menina que faz
milagre, Nhinhinha, A Menina de L4. E como vocé sabe2? Nhi-
nhinha adoeceu e morreu. Dizem que da mé dgua, desses ares.
Portanto a explicacéo realista que na verdade nada explica por-
que na verdade todos os vivos atos se passam longe demais.
A verdadeira causa das coisas ndo é material. Ndo é o micr6bio
que mata, ésses sdo apenas os agentes. H4 mais alguma coisa...
nés estamos entre sombras... Por exemplo... um outro exemplo,
Camacho, a frase, a frase «O senhor sabe o que o siléncio é?
E a gente mesmo... demais.» Porqué? Porque no siléncio vocé
sente vocé mesmo, de uma maneira muito forte. Por isso o
siléncio assusta. O alemdo ndo acertou, o inglés também néo.
Espere, Camacho, eu mostro para vocé... olha aqui... e agora
aqui...

Nota do entrevistador: Deduz-se desta passagem que consul-
tamos estas tradugbes, mostrando assim que Guimardes Rosa
ndo estava sendo muito objetivo quando disse que nunca fazia
comparagbes. Aqui, paradoxalmente, os papéis invertem-se e
sou eu quem defende o tradutor alemao.

FC: Sim, mas o aleméo estd bastante...

GR: Camacho mas olha bem no Portugués: «E a gente mesmo...
demais.» E uma das frases que eu gosto mais. Outra diz assim,
deixa ver se lembro... (Nota do transcritor: Fita no fim, ma
audicdo. Consultar e verificar porque deduzi e completei algu-
mas passagens.) «E era eu mais mil vezes, que estava ali, que-
rendo, préprio para contar... (inaudivel, confuso) tdo desmar-
cado, désses meus olhos esbarrarem num horror de nada.»
O terrivel aqui é que os olhos déle iam esbarrar num horror...
Foi esta a expressdo, ndo é Camacho? Esbarrar nhuma quan-
tidade enorme de nada, o nada concretizado, tornado objeto,
objetivado... (Nota do transcritor: Troca de fitas.)

FC: Deixa entdo ver como saiu a tradugéo...2?

GR: O francés, éle tinha uma coisa... deixa procurar... uma
coisa bastante livre (fita em branco por muito tempo, provavel-
mente para localizar o texto: J)... Mas olha aqui o inglés... J4
traduziu certo...

FC: Sim, mas vocé estd usando uma linguagem, como hei-de
dizer, uma linguagem de caipira ndo é verdade? Aqui o mesmo
trecho aparece numa linguagem civilizada, ou melhor, culta, re-
quintada mesmo... H4 um desnivelamento, uma discordancia
que afeta o tom, o ritmo, aquilo que vocé chama misica, afeta
mesmo o sentido e é um contra-senso ésse nivel de linguagem...
perde...

GR: N&o... ndo estd bom, ndo. Tem que ter um fim, uma direcdo
que-falta aqui. Enfim, (na creacgdo artistica) tudo é problema,
nao h4 aspetos supérfluos, cada palavra tem a sua importancia. ..
Entdo nas Primeiras Estérias... (o tradutor) ndo pode fugir a
pauta, ndo pode inventar, exige disciplina, Uma traducdo das
Primeiras Estdrias tem que ser escrupulosa, sendo ndo pode...
FC: Muito rigorosa, tem que ficar disciplinada (!) a sua mensa-
gem, é esta que d4 uma visdo totalizante a obra, que coordena,
dé unidade ao todo, a diversidade funcional das partes fica
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integrada por uma espécie de tema que atravessa a mdsica
da obra...

GR: (inaudivel??) ... perspectiva. Por exemplo, quando eu digo
«circunstristezay ndo é para fazer uma palavra nova, é porque
tenho que dizer que tudo estava triste, mas sem usar linhas que
quebram a perspectiva, sem estruturas muito pesadas se néo
ndo vda. Tudo influi. O negbcio € como na misica, uma nota,
s6 uma, uma pausa, uma virgula é importante, conta. Ndo é
verdade 724

FC: Sem divida.

GR: Entdo, em vez de circunstristeza, outro diria assim: «Ele
estava t@o triste, cheio de melancolia» ou que «éle vivia triste,
que tudo Ihe parecia triste, desde o horizonte, a paisagem, tudo».
Agora quando eu digo «na circunstristeza» estd dito o alma-
naque, todinho, com toda sua forga mas sem gastar espaco.
Na estéria do... (inaudivel)2® tinha um parégrafo que eu botei
por extenso, botei qualquer coisa.... Retocada a estéria eu vi
que aquilo ndo servia ou servia para outro?¢... (sendo) a his-
téria tdo pequena aquilo ndo correspondia. Depois de dez ou
vinte vezes pensei, repensei, transpensei?’ e descobri porqué.
O meu sub-consciente me dizia que aquéle pardgrafo defa-
lava28, por isso de nada servia. Entdo, em vez de pardgrafo
ficou s6 uma palavra «coragdomente». Havia um... (ndo se
ouve bem: bumbum?), uma pancada de bombo, de caixa...
As vezes uma palavra diz mais (do) que um paragrafo. Quer
ouvir o resultado?2® Sionésio tomado por um repentino amor
por Maria Exita, dirige-se a ela e propde: «Vocé, Maria, querera,
a gente, nés os dois, nunca mais precisar de se separar? Vocé,
comigo, vem e vai? Disse e viu. O polvilho, coisa sem fim. Ela
tinha respondido: — «Vou, demais.» Desatou um sorriso. Ele nem
viu. Estavam lado a lado, olhavam para a frente. Nem viam a
sombra da Nhatiaga, que quieta e calada, |4, no espaco do dia.»
«Sionésio e Maria Exita — a meios-olhos, perante o refulgir, o
todo branco. Acontecia o néo-fato, o nao-tempo, siléncio em
sua imaginag¢ado. S6 o um-e-outra, um em-si-juntos, o viver em
ponto sem parar, coragdomente: pensamento, pensamor. Alvor.
Avancavam, parados, dentro da luz, como se fésse o dia de
Todos os Péssaros.»

FC: Que beleza! Como vocé é grande, 6 Jodo Guimardes Rosa!
Vocé acaba de me lér uma das melhores paginas de amér na
nossa lingua, em tddas as linguas. Eu julgava que compreendia
mas agora compreendo muito melhor porque o ritmo, a musi-
calidade como vocé lhe chama, é essencial para se entender
toda a pujanca da passagem, do... da cena. Que privilégio
ouvir vocé lér éste conto. No siléncio da minha imaginagéo eu
vi Sionésio aproximar-se de Maria para lhe falar com frases
entrecortadas, em que o siléncio magnético entre éles diz até
mais do que as préprias palavras, em que cada palavia, nesse
contexto fala mais do que pardgrafos inteiros, sem quebrar a
textura, a sequiéncia, a melodia... Que beleza, meu caro amigo!
Sionésio quase a gaguejar, olhando bem dentro dos olhos de
Maria, dizendo «Vocé, Maria, quererd», até isto é quase sufi-
ciente para Maria entender, tdo intensas, tdo condensadas séo
as palavrés aqui. E fAcil imaginar uma cena em que uma Maria
responda simplesmente: «Sim, eu quero demais.» Enfim, esta
passagem sO por si quase que d& para uma aula mas eu vou
aproveité-la para fazer uma confissdo a vocé. Quando eu co-
mecei a |&r a sua obra experimentei tremendas dificuldades, tal-
vez até por ser Mogambicano, por ser Portugués de Mogam-
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bique. Depois vi que a sua literatura ndo era fécil nem para os
brasileiros, que ndo era para toda a gente. Custou-me a habi-
tuar ao seu vocabulério... Ndo faga caretas! Oiga-me até ao
fim! Com a prética e a experiéncia a leitura da sua obra tornou-se
mais facil, o segundo conto ndo me custou tanto como o pri-
meiro, etc. Mas houve uma coisa que eu aprendi e isso é que
aquilo a que vocé chamou «musica» é extremamente importante
para a comunicagdo, comunica tanto como as préprias palavras,
e & preciso compreender as suas palavras de dentro para fora,
é preciso interpret4-las como séres vivos, € preciso tomar em
conta as circunstancias em que ocorrem por que estas comple-
tam as palavras. A msica...

GR: Sem duvida...

FC: ... corre dentro das préprias palavras como se fésse o sangue
que lhes dé vida, aquela vida que lhes permite serem mais do
que sdo, que lhes permite transcenderem, que lhes permite co-
municarem mais do que comunicariam se fossem pegas con-
cretas e sem vida prépria, uma realidade sui generis. Essa mu-
sica manifesta-se de maneira admirével na passagem que assi-
nala a unido quase que mistica desses dois séres, «em-si-juntosy,
como vocé diz, vivendo em intensidade, em estado de ponto,
como vocé diz, o ponto em que a matéria derrete e fundem-se
os séres, 0 agucar das suas almas... Aqui, neste éxtase, as pa-
lavras deixam de ser, ou melhor séo mais do que simples palavras,
- sdo musica, sdo delirio, e por isso, para mim, ésse jorro, essa
torrente de palavras quase irracionais... pensamento, pensamor,
alvor... o rimar, as rimas dos seus queridos loucos, a sua can-
tiga de transcendéncia do racional pelo irracional, a mesma
cantiga que ouvimos naquela inesquecivel procissdo de So-
rdco, Sua Mae, Sua Filha... Estas palavras ndo podem ser estu-
dads fora do seu contexto. Mesmo «coragdomente» e «pensa-
mento» s6 fazem verdadeiro sentido aqui néste texto, ndo podem
ser analisadas em abstrato sem referéncia ao seu habitat. Para
mim, Sionésio e Maria estdo vivendo em ponto de fusdo, em
&xtase, estdo vivendo «coracdomente», mas ndo ao nivel ma-
terial ou corporeal, éles estdo na sua regido dos castelos no ar,
todo o seu éxtase se passa ao nivel do «pensamento», um pen-
samento que é um «pensamdm, que é um alvor, uma claridade,
uma iluminagdo, um ver melhor, um sentir mais. Vocé con-
corda, Guimarées...?

GR: Claro, como né#o, é isso mesmo, quando vocé acerta, acerta
mesmo, me interpreta melhor do que eu préprio...

FC: E quando ndo acerto?

GR: Vocé ndo acerta quando vai consultar o dicionério para
saber o sentido, quando nédo parte da melodia3?, quando néo
segue a musica...

FC: No entanto as palavras t&ém essa base no dicionério, caso
contrério ndo poderia haver comunicagdo social, ninguém se
entenderia

GR: ... que a musica usa transformando...

FC: Sim, mas musica ndo é, ndo pode ser elemento Gnico...
h& outros elementos que contribuem para a comunicagéo e
para a transcendéncia da obra... Por exemplo,a dimenséo sim-
bélica que faz com que... com que, por um lado,... o que é
afirmado ganhe um significado figurado que ultrapassa e trans-
cende os dados objetivos da afirmagdo... Outro exemplo de
outro elemento seria da imagem visual que se sugere e que...
GR: Claro, claro... mas é tudo a mesma coisa, parte da mesma
coisa...

FC: Tudo a mesma coisa? Sim, talvez... parte da mesma coisa,
ndo ha dudvida, diferentes aspetos contribuindo para que o todo
se revele... A sua acepcdo de «musica» é talvez mais lata do
que aquilo que eu entendo por ritmo, por pulsar, por manifes-
tagdo sensivel da vida... Para mim, embora com esta conotagdo
central de vida em exercicio e em manifestacdo, «musica» as-
socia-se também, principalmente, & sonoridade, aquilo que se
ouve, 3 musica-musica... E embora &sse aspeto da sua obra
seja de extraordindria importdncia para mim, talvez por defeito
pessoal eu apreendo o que vocé tem para comunicar através
da via visual. A musica é importante mas o -impacto visual'que
vocé tem em mim é tremendo. Eu vejo o seu menino em Bra-
silia, no avido, a ser tratado com carinho, recebendo doces que
o tio e a tia Ihe ddo; eu vejo a cena do enterro do irmédo Dagobé
mais velho, o seu Damastor-Adamastor como eu lhe chamo;
vejo a figura do pai na canoa da Terceira Margem; vejo o se-
gundo peru a bicar ferozmente a cabega decapitada do peru
imperial Margens da Alegria; vejo a procissédo de Sorbco. E
aqui no texto que vocé citou eu vejo, como se chama, Sionésio
e Maria Exita retratados em tragos hagiol6gicos, unidos como
dois anjos em éxtase, contra o refulgir brilhante do fundo de luz,
dois anjos indo para além da pr6pria vida, ascendendo até
aquela existéncia que une e funde os opostos, em que éles,
paradoxalmente, avangam parados... veja 14, «avangam, para-
dos»... a linguagem sagrada dos loucos que fazem sentido sem
nés sentirmos. Deixa ver o texto exato «Avangavam, parados,
dentro da luz, como se fosse o dia de Todos os Péssaros». A
ascencdo final ao céu, puro misticismo, visto por um El Grieco
da arte das palavras, pura religido...3’

GR: (rindo) Hi! Hi! Hil32

Nota do transcritor: A fita em branco por um longo periodo.
FC: As «Primeiras Estérias» ainda ndo comecaram a ser tra-
duzidas?

GR: J4, j4. Na Franga, na revista... (inaudivel). Vocé conhece,
Camacho?

FC: Nao, mas tenho assim uma vaga idéia, j& me falaram mas...
GR: Eles preconizam uma literatura diferente, a edicdo é magis-
tral, mais maravilhosa (?)32 que eu ja vi...

FC: Ah, sim, agora me lembro, dedicada & literatura mun-
dial.. .34

GR: Sim... Na Inglaterra vai sair agora em antologia a Ter-
ceira Margem. No Egito vdo botar na antologia... em é&rabe.
Na Alemanha...

FC: Sim e na Suica, também, na Suiga também...

GR: Agora, vocé sabe, Camacho...

FC: Desculpe-me interrompé-lo mas se a ocasido passa volto
a esquecer. Eu gostaria de incluir a Terceira Margem na minha
antologia.

GR: Eu sei, vocé escreveu até ao dr... (inaudivel:)3%

FC: Sim, mas a dificuldade era que éles queriam que a tra-
dugio fosse do tradutor déles, quem quer que éle fésse. E nés
néo quisemos. E que o nosso era um projeto coletivo, um projeto
académico, sem preocupagdes econdmicas, € tinhamos a coisa
j& pronta, ja traduzida no nosso seminério. J4 tinhamos tradutor
e alids uma tradugdo apurada, boa. Mas ndo era uma questdo
da qualidade da tradugdo, é que a tradugdo déles, boa que
seja, ficava fora de propdsito e é&les querem ser s6 éles a tra-
duzirem Guimardes Rosa. Vocé tem que voltar a escrever ao
seu editor aleméo...
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GR: Estd bem mas eu gostaria de ter uma cépia da sua verséo...
FC: Eu depois envio com a lista dos autores incluidos e dos
tradutores que participaram no semindrio...

GR: Os tradutores sdo muito ciumentos...

FC: Séo...

GR: ... todos...

FC: Sim, mas n&o s6 os tradutores...

GR: De qualquer pais...

FC: Sim... mas eu gostaria de...

GR: ... apoia-los, porque...

FC: Trabalhamos juntos, sabe, e é necessério incentiva-los. E
gente nova e o mais dificil & conseguir que publiquem uma pri-
meira tradugdo, que rompam a barreira porque hd uma porgéo
de gente a querer que nada fagam, talvez para ndo ter concor-
réncia...

GR: Entdo isso & amdr pela coisa, ndo é verdade?

FC: Sim, eu creio que sim, mas hd quem julgue o contrério.
Ndo comem nem deixam comer, hd muita inveja, meu Deus...
GR: Bom, eu estou com éles. Estou muito aborrecido, com...
(nome que ndo se entende: nota do transcritor). Tem nome de
palhago, nao é73¢

FC: Né&o sei quanto ao nome mas o que éle ¢ € um grande
veado e por cima disso um grandissimo e refinadissimo filho
da puta...

GR: Eu sei, mas nao vai dizer isso para éle...

FC: Néo, nédo...

GR: Eu sabia, estava perfeitamente informado. Mas como é
lento. Escrevia uma carta, depois outra e outra, uma colecdo
bonita e eu comecei a me chatear, me enchi. Ai eu ia a Ale-
manha. Respondi aquela lenga-lenga, tudo, mas disse: «N&o
estou entendendo, ndo entendo. Vocés sdo muito demorados,
muito indecisos, muito lentos, e eu ndo estou acostumado a
lidar com editores assim. Vamos suspender esta correspondén-
cia. Eu vou agora a Alemanha, no més que vem estarei em Berlim
para um coléquio. Depois vocés me poderao ver 13, ou talvez
eu passe em Munique. Quando eu cheguei 14 eu conheci o dr...
(inaudivel: transcritor) acompanhado de um telegrama...

FC: Sim, éle escreveu-me, contando... Eu recomendei-o a éle,
dizendo maravilhas de Guimarédes Rosa...

GR: Mas éle recebeu-me esnobando3? a gente um pouco. Ele
ndo estava ligando para o escritor sul-americana...

FC: Esta gente do Norte € mesmo assim mas um dia pagam por
toda a sua soberba. No entanto isso € um pouco do feitio pes-
soal déle, &le é melhor cara do que parece, uma vez posta de
lado a méscara...

GR: De fato éle mudou de repente. Veio falar comigo. Queria
conversar comigo, todo interessado, me pedindo por favor...
FC: E isso mesmo, chamo a isso o empiricismo germanico. Pre-
cisando, estando interessados, depois fazem um volte face e
sdo mesmo capazes de nos lamber o cu. Eu fico desarmado, esta
gente ndo tem nem memdria nem sentimento de dignidade...
Mas, o que importa é que por qualquer razdo éle ficou muito
impressionado com Vocé, vocé passou a contar para éle e éle
escreveu coisas muito interessantes a seu respeito...

GR: Ele tinha um telegrama, ndo mostrou todo, mas a parte que
éle mostrou era uma coisa assim: «Procure imediatamente escri-
tor brasileiro Jodo Guimardes Rosa ai no coldquio e proponha
a éle imediata assinatura de contrato.» Duas vezes a palavra
imediatamente € quando eu perguntei ao Vitor38 éle disse: «So-
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bre sua obra eu nao preciso de opg¢do, nem de tempo para (con-
siderar).» Seus livros sdo universais. Eu quero fazer contrato ime-
diato... todos os seus livros... Vocé compreende?

FC: Sim, d4-me um cigarro também.

GR: Oh, perdéo. E que eu ndo tenho tempo para estas coisas3®
e agora quem pede opg¢do eu cobro quinhentos ddlares. Nao
€ por nada, compreende? O livro estd ja ali ndo é verdade? Saiu
na Alemanha, na Franga, na Itdlia, em Portugal, estd saindo nos
Estados Unidos. O editor sabe ou ndo sabe. Se ouviram falar
em Guimardes Rosa, estd bem. Néo é direito?

FC: E assim mesmo.

GR: Portugal...

FC: Infelizmente Portugal ndo pode pagar muito bem... fracas
condigées econdmicas, um mercado muito pequeno, edigdes
muito pequenas...

GR: Mas Portugal paga muito bem até.

FC: Ah, sim?

GR: Publica o livro e mando tudo, todo o dinheiro de uma vez.

FC: Ah! Honestos sdo, devem ser, mas ndao pagam bem?

GR: Na hora o livro sai, éles pagam na hora que sai o livro.

FC: Sim, quanto a pontualidade mas vocé esta a ser simpético.
Realmente na Alemanha pagam melhor, muito melhor...

GR: Bom, é como na ltalia. Mas eu sou um escritor. Um escritor
escreve livros, faz livros. O seu trabalho tem de ser reconhecido,
compensado.

FC: Concordo.

GR: Agora, engracado... ndo é sé agora porque os livros estdo
tendo sorte que eu fago isto. Eu sempre fiz isto.

FC: E curioso, alguns escritores seriam até capazes de pagar
para serem publicados aqui e no estrangeiro. Eu ndo-digo isto
como critica a éles porque, tendo dinheiro, eu faria o mesmo.
E que para mim o dinheiro ndo tem assim tanto valor, ha coisas
que tém mais valor4®. Agora isso revela uma grande confianga
em si préprio, oh Gimardes Rosa...

GR: Nao, ¢ antes um desinterésse. Eu ndo quero perder tempo.
Ou é uma coisa boa |4 para fora ou eu ndo quero perder tempo.
Eu sou muito objetivo, eu ndo sou pessoa que me sacrifique
pela arte. A literatura ndo é a coisa mais importante para mim.
Eu sou um homem religioso. O importante para mim é a reli-
gido, vocé compreende? Tenho um talento, coisas pra dizer,
de maneira que eu escrevo. Mas nunca tive pressa com as
minhas coisas. No.

FC: Vocé estéd escrevendo agora qualquer coisa? O que é que
estd a escrever? Um romance, contos, novelas?

GR: Eu estou sempre escrevendo. De repente meu processo
irrompe, tanto a coisa comega como eu depois paro. Tenho ro-
mances interrompidos, contos inacabados, novelas, muita
coisa...4? Compreende?

FC: ‘&im...

GR: Eu estou sempre trabalhando, acumulando, cogitando. De
repente cristaliza a idéia de fazer um livro. Entéo junto coisas...
que cresceram, separadas, mas que agora se completam. Mas
agora nao estou nessa fase?

FC: Nao estd na fase da cristalizacdo, da conjugacdo e amal-
gamacéo des elementos?

GR: Nao, agora estou fazendo, fazendo vérias coisas. Aqui e
ali. Estou... (inaudivel) vivendo as coisas...

FC: Sim, é natural que depois de um esforgo tdo grande, de um
(trabalho) tao perfeito como o das Primeiras Estdrias vocé pre-
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cise de descansar um pouco*?, que haja uma fase, vamos |4,
de consolidacéo de forgas, de recuperacdo, de preparagéo para
0 arranque seguinte...

GR: Estou saindo disso, estou trabalhando ja, mas ndo estou...
(fita pouco clara, quase inaudivel, talvez «nédo estou cristali-
zando»)... (Todavia / no entanto)... tenho j& muita coisa
pronta, j4 retocada. Ma sé quando eu sinto a hora de soltar o
livro é que pego aquéle negécio. E um tipo de inspiragéo dife-
rente, mais ativa, mais... (fita pouco clara: qualquer coisa ter-
minada em «mente»: premente? urgentiminente?)

FC: N3o revele aqui nenhum segredo, senéo eu publico mesmo...
GR: Ah?

FC: A pergunta que eu vou fazer agora foi encomendada. Eu pro-
meti faz&-la mas vocé nio responda se ndo quiser: Qual serad a
sua proxima obra?43

GR: Ah, isso eu ndo sei, ndo posso saber. Depende como é que
vai baixar a inspiracéo.

Nota do transcritor: Diversas pessoas a falar ao mesmo tempo,
confusdo de vozes, gravador desligado?.

GR: Eles sdo danados, hein, Camacho?

FC: Danados? Por qué?

GR: Porque vocé... consegue fazer uma porcédo de coisas, con-
servando um ar ndo-gasto, de jovem... O Alexandre Olavo ficou
surpreendido em descobrir vocé assim mogo, ndo imaginou que
vocé era o préprio, que havia engano porque vocé é muito
simples, muito cordial, com uma cara de menino... parece muito
mais mogo do que &, ndo & verdade? E vocé também deve ter
uma impresséo déle, talvez...

FC: Eu também fiquei surpreendido, esperava menos mas depois
vi que era... mais maduro, muito preciso, bem informado, pessoa
capaz, conhecedora e inteligente, com sensibilidade. Mas fui
apanhado desprevenido e fiquei a pensar que me achasse um
tanto superficial, banal mesmo, ingénuo...

GR: Nio, éle achou vocé cheio de energia e sobretudo méco.
FC: Mbdgo?! Ele também é mineiro, ndo é? O mineiro em geral
é muito sério, muito profundo.

GR: E a melhor gente. Foge um pouco desta bagunca, e isso é
muito importante. Eu ndo sou bom mineiro, mas o Carlos Drum-
mond de Andrade, sim é...

FC: Sem desfazer no resto do pais a zona geogréfica que se
estende de Minas & Bahia ¢ muito interessante do ponto de
vista da literatura... Minas entdo parece um manancial de ma-
téria humana, os mineiros intrigam-me, parecem-me os alen-
tejanos do Brasil, mas mais imponentes, gente talhada a pedra,
como no tempo do Ferndo Mendes Pinto que vocé tanto admira,
gente tragica, com forte sentido de honra, que mata para de-
fender a sua honra, para se fazerem respeitados. Parecem-me
muito ligados uns aos outros por elos de solidariedade, uma
espécie de macgonaria que me parece ligar até os jaguncos.
Bom... de que parte de Minas (¢ vocé) ? E de perto de Diaman-
tina, ndo é? Ou mais...

GR: Mais para o Sul.

FC: Tenho um amigo de Diamantina que me diz que é um érro
falar de Minas ou do mineiro, que ha vérias Minas, isoladas e
diferentes umas das outras, apenas com um denominar comum,
as montanhas que as divide e separa e as torna diferentes...
GR: E. A minha terra estd mais ou menos assim rumo com...
Itabira, estd rumo a rumo com Cér de Espuma (Nota do trans-
critor: Toda esta passagem ouve-se muito mal, conferir com a

fita)... estd bem perto mas aqui no meio passa a Serra Geral.
E um trogo, isola mais do que os Andes, que o Oceano Atlan-
tico. Uma pessoa de 14, que nunca atravessou essa serra é um
estranho quando vem cd pra baixo. Séo regiGes completamente
diferentes, ndo conhece nada, até os nomes das &rvores, plantas
mudam. Estd compreendendo? A regido que vai para... Pira-
pora (?), Caminho de Bahianos, é muito mais ligada & Bahia
que ao Sul de Minas. Olhando no mapa a gente ndo tem uma
idéia da distribuicdo de influéncia...

FC: Bom, quando é que vocé comegou a escrever verdadeira-
mente...? : .

GR: Em 1937.

FC: Mas primeiro, antes disso, ndo fez esbd¢co nenhum em Mi-
nas, ndo?

GR: Nao, nem pensava em escrever coisas assim. Quando vim
para ca é que comecei.

FC: E nos anos que passou na Alemanha, antes e durante a
guerra, também escreveu?

GR: E muito dificil para mim delimitar as coisas, porque, como
é que, Camacho, eu posso dizer quando comega um livro meu,
quanto tempo leva a ser escrito... O processo subconsciente é
muito importante e eu estou sempre escrevendo, mesmo men-
talmente, observando, comentando coisas, tomando notas ou...
Quando se ajunta tudo isto € que sai uma coisa materaial, a obra,
ndo é verdade?

FC: Sim...

GR: Eu acho, Camacho, eu noto, conversando com 0s outros
companheiros meus, que alguns tem o livio na cabeca, ficam
anos com éle, e depois é quase como se o um livro fésse uma
saida déles mesmos, de alguma coisa que j& existia néles, ndo
é verdade. Eu? Eu ndo. Eu estou no meio de um vazio, aquéle
vécuo. Eu ndo escrevi nada na Alemanha... quatro anos, mas
lia, vivia, tomava nota, pensava, via coisas... E como se, men-
talmente, estivesse escrevendo...

FC: Vocé esteve muito tempo exposto a lingua alema. A sin-
taxe alema téve alguma influéncia nas liberdades e novidades
que aparecem na sua obra?

GR: E muito dificil dizer o que me influencia ou influenciou.
Tudo me influencia. Vocé compreende? E que eu sou aberto
pra tudo, mas ao mesmo tempo nada me prende, nada me
limita. Voc& compreende? Eu ndo posso saber o que me influen-
cia porque é uma coisa viva, aberta, continua, complexa. Eu
pego um simples almanaque e aquilo me pode, me influencia
mesmo. E como se eu ouvisse uma mdsica interior... Sabe, eu
nio sou capaz de ouvir mdsica como as outras pessoas fazem,
calmamente. Eu gosto muito de Beethoven, Mozart, ndo é,
Camacho? Mas ndo sou capaz de ficar assim, sentado, ficar
ouvindo misica, concentrado na musica. Nem meio minuto.
Sempre que eu ougo musica comega a germinar uma coisa
dentro de mim, minha alma desperta, minha imaginacado acorda.
Até cinema, quando eu vou ao cinema vejo outras coisas tam-
bém. E que mdsica, cinema, outros autores, tudo... sdo catali-
zadores, &les detonam coisas em mim. Eu ja estou trabalhando,
mentalmente, aquilo é apenas estimulo, comégo, eu j& aban-
dono aquilo porque aquilo virou péo... de fumo...45 De ma-
neira que é muito dificil dizer o que é que me influencia ou o
que é reacdo ou absorcdo subconsciente. E muito dificil dizer
onde exatamente comecga 0 processo de criagdo ou o que éle
tem de voluntario e de involuntéario. Eu estudo gramatica, € inte-
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ressante saber como a lingua funciona, né? Mas, eu jé disse a
vocé, quando escrevo um livro ndo penso que estou escrevendo
um livro: eu estou vivendo uma coisa, estou vendo uma coisa,
estou pondo no papel essa coisa. Voc& compreende? De re-
pente sai aquilo que eu escrevo mas ndo é de propésito, é espon-
tdneamente, sem forgar, é preciso que seja um ser vivo, um ser
vivo. Vocé deve ter reparado uma coisa, eu nunca repito as
minhas solugdes...

FC: Sim...

GR: Cada um é uma influéncia, e ndo ha nenhum escritor que
eu ndo ache bom, agradével, gostando, ndo é? Mas torné-lo
como modélo? Néo.

FC: Entendo. Isso estd muito bem ao nivel do seu consciente, das
suas opgdes conscientes, mas gostando ndo serd que ndo fica no
subconsciente nada do modélo lido e de que vocé gostou?

GR: Sim mas na mesma hora que eu leio tenho de fato paixdo
por aquilo, gosto imenso, de maneira que entra, deve ter en-
trado muita coisa. Mas ao mesmo tempo, pobre de mim, entra
outra coisa, entra tanta coisa, ficando tudo misturado. O que
entra eu junto com... Jilio Dantas, Fernando Camacho, Walter
Benjamim, Goethe, Rubem Braga, Magalhdes Junior, Machado
de Assis, Eca de Queirés. Nada é alto de mais. Nem baixo de
mais. Tudo é aproveitével. Agora, qualquer coisa que eu leio,
se eu gosto, eu comecgo a colaborar com o que leio,- mental-
mente, eu estou mudando, aproveitando, vivendo, imaginando...
Camacho, estou gostando, vocé vai fazer uma bela entrevista...
FC: Gragas a vocé julgo que n&o saird mal mas depois veremos.
Mas vocé tem razdo, a entrevista foi muito comprida e vocé,
coitado, deve estar cansadissimo.

GR: Néo é isso, & que agora vai estando na hora para o almdgo46.

NOTAS

1 As palavras que aparecem entre parénteses na transcric@o talvez tenham
sido acrescentadas pelo transcritor para completar e dar sentido a frases que
estivessem incompletas no texto oral.

2 Nao tenho ideia nenhuma de ter ido buscar a senhora de Guimaraes Rosa
ao aeroporto. Rosa deve estar confundindo-me com o nosso amigo comum
Dr Carlos Oberacker.

3 Conheci Guimardes Rosa e também outros dois escritores brasileiros,
Rubem Braga e Raimundo Magalhdes Junior nesta altura, por ocasido do
Coléquio de Berlimde 1962.

4 Rubem Braga. Foi Guimardes Rosa que me chamou a atencdo para a
beleza das crénicas de Rubem Braga lendo-me as primeiras crénicas que
conheci deste autor que Rosa considerava um poeta da mais fina sensibilidade.
§ A comparacdo de Guimaraes Rosa é motivada pelo fato de eu ter publicado
muitas tradugdes.

6 Grande parte das estérias de Primeiras Estdrias foi publicada pela primeira
vez na pégina literdria «Porta de Livraria» que Antonio Olinto mantinha aos
sébados, no comego da década de 60, no jornal O Globo, do Rio de Janeiro
(a secéo literdria, no mesmo jornal, também de AO e igualmente chamada
«Porta de Livrariay, era diaria e existiu de 1956 a 1974; j4 a pagina, semanal,
foi de 1958 a 1961). Informa Antonio Olinto que o texto mandado por
Guimarades Rosa voltava umas quinze vezes ao autor durante a semana.
Nesse periodo Guimardes Rosa mudava palavras, substituia frases, acrescen-
tava pardgrafos e/ou anulava outros, usava o telefone para corregdes de
dltima hora, numa tortura formal que ia de segunda a sexta quando GR
aprovava o texto definitivo.

7 Conferir fita. Passagem inaudivel (JF).

8 A citacdo ndo estd afinal muito certa. Ver a pégina 5 das «Primeiras
Est6rias» 32 edicdo, José Olympio, Rio de Janeiro, 1967. A cena em questdo
ocorre quando o tio chega e fala ao menino das maravilhas do mato, os
bandos de perdizes, de serimenas, gargas, as mais variadas plantas, etc....

9 Apesar da entrevista ter acontecido ha j& tanto tempo lembro-me de ter
ficado surpreendido com esta defesa dos tradutores que eu alids ndo queria
atacar como digo na entrevista. Em conversa anterior tinhamos discutido em
pormenor as suas tradugdes, tendo Rosa revelado um conhecimento pro-
fundo e bem documentado dos problemas do tradutor pratico. O fato de
conhecer bem diversas linguas permitia-lhe comparar as diferentes tradugtes
da sua obra. Talvez esta opinido se destinasse ndo s6 a elogiar os seus
tradutores pelo trabalho dificil que executaram mas também a indicar-me que
as nossas conversas anteriores tinham sido em confidéncia.

10 Nao sei de que edicdo faldmos entdo mas julgo que seja aquela traduzida
por Meyer-Clason para a Kiepenheuer & Witsch.

11 GR revelou sempre gratiddao em referéncia aos seus tradutores. Lembra-
me uma vez dizer que certa obra sua iria agora «vivery em inglés também. No
entanto a sua resposta é aqui um pouco diplomaética e evita apontar deficién-
cias que ambos notamos, em confidéncia, ao comparar os seus originais com
asrespectivas traducées. (Nota do entrevistador).

12 Nota do transcritor: Ndo é possivel estabelecer aqui onde termina a
citagdo de Magalh&es Junior. Nota do entrevistador: Sublinhei a citagdo que
Rosa fez de Magalhaes Junior.
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13 Nota do entrevistador: Esta opinido, de que «a gente ndo deve fazer o con-

fronto» parece-me em contradicdo com outras de GR em que me disse
I que a fiscall era muito éria, que a responsabilidade

de uma traducdo era muito grande, etc. Seria interessante verificar se Magal-

haes Junior se lembra destes incidentes e destas opinides.

14 Parece-me que GR osté referindo-se ndo a um livro especifico mas a

totalidade da sua obra. (FC)

15 Nao me ocorre que comparagdo eu fiz entédo. (FC)

16 Ndo tenho ideia de termos falado deste tradutor mas ndo deveréd ser

dificil estabelecer quem seja. A correspondéncia de GR deve referir-se a éle,

e hé aqui dados muito concretos: aldeia na Normandia, etc.... (FC)

17 Nao compreendo bem esta frase. (FC)

18 Nao tenho qualquer ideia desta passagem e ja ndo me lembro onde ocorre.

19 Seria interessante localizar estas notas.

20 gdzo aqui é devido ao fato de eu ter antes combinado com Guimaraes

Rosa que qualquer honorério seria para mim. Todavia éle era muito insistente

nestas coisas e alids, gragas a estas insisténcias éle conseguiu bons emo-

lumentos para todos nés quando fomos entrevistados na Alemanha pela radio

e pela telivisao.

21 GR passa a citar aqui, quase ipsis verbis o conto aqui referido.

22 Nao me é possivel indicar a traducdo aqui referida. Pouco mais adiante

Rosa menciona as Primeiras Estérias, mas a verdade é que nesta altura, em

abril de 19686, estas ainda ndo tinham sido traduzidas para o inglés. (FC)

23 Julgo que o texto omitido terd dito, mais ou menos, «Tem de ficar sub-

ordinado a uma perspectivan.

24 M4 transcrigdo. Leia-se «circuntristeza» e nédo circunstristeza, no conto

«As margens da alegriay, p. 6. Primeiras Estorias.

25 GRrefere-se aqui ao conto «Substancia».

26 Q transcritor colocou aqui um ponto de interrogagdo possivelmente para

indicar que GR deveria ter dito outra e nao «outroy, outra estéria.

27 Qutro ponto de interrogagdo certamente para indicar que ndo existe a

palavra «transpensar» no nosso idioma. Trata-se de fato um neologismo

improvisado neste momento da nossa conversa mas parece-me todavia que

GR tera dito 7raspensei e ndo «transpensei» poxs que éle revelava uma certa

predilecdo pelo prefixo «tras» para indicar intensid: e d

trastanto, muito, mais do que, para além do tanto; trastempo, para além do

tempo. Aqui, traspensar, indicaria pensar muito e com intensidade.

28 Qutro ponto de interrogagéo, para por em divida a propriedade da palavra

«desfalavan. Parece-me todavia bastante expressiva. Nés dizemos «desfazer»

e até «desfabricar para significar o contrario de fazer e fabricar e, pelo me-

nos a mim, desfalar, sugere-me destruir o que foi dito anteriormente, falar

sem dizer nada ou dizer mal o que tinha de ser dito. O fato de GR usar neo-

logismos na nossa conversa, sem que nos aperceb8ssemos disso é muito

importante e revela que estes ndo sdo, como éle préprio frisa, creados sim-

plesmente para fazer novas palavras. Estes neologismos tém um crescimento

orgénico, fazem parte natural da linguagem e do seu desenvolvimento.

28 Q transcritor considerou a passagem que comega aqui € que continua até

ao fim da citagdo que GR faz da sua estéria como «incoerente, sem sentido,

por vezes inaudivel». Todavia os poucos dados que transcreve corretamente
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e o fato de eu me referir em seguida a este conto permitem localizar o texto.
O conto em questdo é «Substancia», pagina 156 das «Primeiras Estériasy,
José Olympio, /32 edigao, Rio de Janeiro, 1967.

30 A transcri¢do nao faz sentido e modifiquei-a por isso. O transcritor repro-
duz aqui o seguinte «quando ndo parte ou ndo ia ou ndo segue a musica» (FC).
31 Né&o posso reprimir um sorriso ao ler esta passagem que me revela como
entdo eu usava todas as oportunidades para impressionar GR com o conheci-
mento que eu tinha da sua obra. H4 trechos aqui em que eu falo de cor,
repetindo conclusées do curso que dei por duas vezes em Zurique sobre a
obrade GR.

32 Qtranscritor apanhou muito bem oriso de GR!

33 0 ponto de interrogacio talvez indique que o transcritor ndo teve a certeza
de que GRtenha usado a palavra «maravilhosa».

34 Nao seide que revista se trata.

35 Também ndo me recorda quem seja este senhor.

36 Toda esta passagem é um mistério para mim e li-a como se referisse a
uma outra pessoa e ndo a mim préprio. Ndo sei de quem se fala aqui.

37 0O ponto de interrogacéo é do transcritor, talvez para indicar que tal verbo
nao existe na nossa lingua, ou melhor ndo existia.

38 Também néo sei de quem se trata mas a identificagéo né@o deve ser dificil.
3% Conheci GR sempre com esta preocupacdo, digamos mesmo, obsesséo
pelo tempo. Uma vez interroguei-o sébre isto e &le deu-me uma resposta
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contraditoria, falando-me do perigo da fonte secar, que entdo associei ao
receio de perder a inspiragcdo. S6 mais tarde & que me ocotreu a possibilidade
da fonte a que éle se referia ser a fonte da prépria vida, representando por-
tanto um pressentimento da sua morte, alias confirmado por um certo asce-
tismo das suas atitudes.

40 GR tinha muito mais razdo do que o jovem que entdo o interrogava: H4
coisas muito mais importantes que a literatura, por exemplo, a prépia vida
(FC).

41 Onde estardo estes trabalhos?

42 Esta inferéncia parece-me um quanto descabido porque GR acabara de
me dizer que agora «estava fazendo, fazendo coisas».

43 Toda este trecho e bastante misterioso, ndo me lembra quem me enco-
mendou a pergunta nem por que razdo eu sugeri a GR que me desse uma
resposta vaga. ; iy

44 Depreende-se aqui que alguém entrou no gabinete de GR, talvez o
Alexandre Olavo que em i ionado ou alguém que se ref
agle.

45 Q transcritor indicou aqui que esta passagem se ouve mal. Eu préprio
retoquei uma palavra, inseri outra ali para dar sentido a este trecho.

46 Almogamos na companhia de outros diplomatas no restaurante do
Itamaraty, se a meméria ndo me atrai¢da, numa sala que dava para um pétio
interior.

Thomas Ender e F. W. von Couven,
Rio de Janeiro. Desenho. Século 19.
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