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[...]           G 

E se é faca a metáfora  
do que leva no músculo,  
facas dentro de um homem  
dão-lhe maior impulso.  

O fio de uma faca  
mordendo o corpo humano,  
de outro corpo ou punhal  
tal corpo vai armando,  

pois lhe mantendo vivas  
todas as molas da alma  
dá-lhes ímpeto de lâmina  
e cio de arma branca,  

além de ter o corpo  
que a guarda crispado,  
insolúvel no sono  
e em tudo quanto é vago,  

como naquela história  
por alguém referida  
de um homem que se fez  
memória tão ativa  

que pôde conservar  
treze anos na palma  
o peso de uma mão,  
feminina, apertada.  

Uma faca só lâmina (Ou: Serventia das idéias fixas). João Cabral de Mello Neto 
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“Tudo se finge, primeiro: germina autêntico é depois. Um escrito, será que 

basta? Meu duvidar é uma petição de mais certeza.” 

(João Guimarães Rosa) 



 

  

RESUMO 

  

Esta dissertação propõe investigar de que modo a linguagem de João Guimarães Rosa 
representa aspectos culturais através de três personagens da novela “Buriti”: nhô Gualberto 
Gaspar, iô Liodoro e chefe Zequiel, do volume Noites do Sertão, de Corpo de Baile (1956). A 
pesquisa justificou-se em função da carência de estudos acerca desses três personagens. 
Aborda inicialmente o projeto estético-literário do autor, em seguida discute a trama narrativa 
em seus aspectos formais, procurando compreender como o escritor trabalha com o foco 
narrativo nesta obra, bem como com a configuração do espaço, as manifestações culturais e 
faz breve consideração acerca do contexto sócio-histórico. Finalmente, investiga a fazenda 
Buriti Bom e seus habitantes, em especial, os três personagens referidos. Observa que nesta 
novela a representação cultural segue três níveis de aprofundamento: em nhô Gualberto é 
superficial, em Liodoro arraiga-se como a tradição e em chefe Zequiel há um caldeirão 
cultural, no qual se destaca o amálgama de aspectos a que o autor procede para representar o 
Brasil de dentro, o sertão, sintetizando traços culturais ligados ao âmbito sertanejo, 
produzindo assim um retrato crítico do país. 
 

Palavras-chave: João Guimarães Rosa. Culturas. Linguagem 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

ABSTRACT 

 

This dissertation aims to investigate how the language of João Guimarães Rosa represents 
 cultural aspects through three characters of the novel "Buriti" wich are Gualberto Gaspar, Iô 
Liodoro and chief Zequiel belonging to the volume of Noites do Sertão, form Corpo de 
Baile(1956). The research was justified on the basis of the lack of studies on these three 
characters. Firstly it discuss the aesthetic-literary project author then discussed the plot in its 
formal aspects narrative, trying to understand how the writer works and the narrative focus in 
this work, as well as the configuration of space and the cultural events. It was made a brief 
account about the social and historical context. Finally, it was investigated the Buriti Bom 
farm and its inhabitants, especially the three characters mentioned. It was observed that the 
representation in this novel follows three levels of cultural development: in Gualberto 
performance is superficial in Liodoro indurate as tradition and chief Zequiel have a cultural 
melting pot, which highlights the confusion of the issues that the author proceeds to to 
represent Brazil in the hinterlands, summarizing cultural traits related to the scope and 
drawing a  critical portrait of the country. 
 
Keywords: João Guimarães Rosa. Cultures. Language. 
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Introdução 

 

“[...] só se pode entrar no mato é até ao meio dele. Assim, esta 
estória.” (ROSA, 1984, p.103) 

 

 

         O trajeto que nos conduziu às obras de João Guimarães Rosa foi marcado por receio 

diante daquela escrita “diferente”, estranhamento suscitado por uma fala que, à primeira vista, 

nos fazia buscar o significado das palavras, olvidando as estórias. Além desses desencontros, 

havia a atração pelo desconhecido, pela novidade. Ainda no ensino médio, ganhamos, por 

acaso, No Urubuquaquá, no Pinhém. Sem nenhum contato com as narrativas rosianas, 

tentamos ler “O Recado do morro”, porém, às primeiras páginas, desanimamos. Vencidas pela 

sintaxe e pelos vocábulos que não conhecíamos, tornamo-nos escravas dos dicionários. Não 

era leitura, mas sim caça obsessiva de palavras. Desistimos.  

         Um tempo depois, no primeiro semestre da graduação em Letras-Português Literatura- 

pela Universidade Federal do Ceará, um amigo nos falava de certo livro, Campo Geral, que 

era interessante, e nos recomendou expressamente a leitura. Falou-nos que era do Guimarães 

Rosa. O que pensei: “De novo não...” Decididas a ler até o final, resolvemos aceitar que não 

entendíamos e, ao mesmo tempo, estávamos entendendo. Com esse pensamento, lemos. Não 

foi rápido, nem fácil Em certas passagens, nossa leitura ficava truncada. Alguns trechos 

procurávamos ler em voz alta, o que tornava o texto bem mais fluente. Ou líamos para 

alguém, para que juntos discutíssemos. Meses depois, conseguimos terminar. E gostamos. 

Mas, em virtude de outras ocupações, deixamos Rosa para depois. Novamente, fugimos. 

         E eis que o depois chega, com a disciplina Tópicos de Literatura Brasileira, ministrada 

pela professora Neuma Cavalcante. Afastadas das estórias rosianas, nossas leituras então se 

concentravam na área de Teoria da Literatura. A disciplina de Tópicos propunha a leitura da 

novela “Buriti”, de Noites do sertão, e a elaboração de um ensaio acerca de um dos 

personagens. Curiosamente, foi solicitada à turma que lesse a narrativa sem nenhum tipo de 

aporte teórico prévio, para que não fôssemos guiadas em nossa leitura. Adentraríamos o 

universo de João Guimarães Rosa sem guias, desarmadas.  

         Sem teóricos e sem dicionários, procuramos sempre nos lembrar do que a professora 

Neuma dizia: “Quem lhe dá a teoria é o texto. Vocês não devem jogar a teoria no texto, 

porque senão ele nunca falará. A primeira conversa é com a estória.” Um pouco desconfiadas, 

resolvemos ler sem pretensões.  
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         Procuramos conceber o texto literário como um universo no qual os elementos 

narrativos estavam amalgamados numa urdidura lingüística elaborada, da qual o leitor-crítico 

depreenderia o objeto de estudo, para depois colocá-lo em diálogo com outros textos. Porém: 

a primeira conversa tinha que ser forçosamente com o texto. Nossa grande dificuldade inicial 

em ler Guimarães Rosa consistia no fato de nós não querermos ler, mas sim entender de modo 

imediato. Muitas leituras depois, admitimos que o desejo de compreender tudo apenas 

atrapalhava. Impedia a fluência do texto. A linguagem literária, mesclada às nossas 

observações, construiria o objeto a ser investigado, ou melhor, desvelado, ao passo que 

refletiríamos acerca da estória. 

         Uma das preocupações que nos assaltava era a possibilidade de resvalar para uma crítica 

impressionista. Atualmente, vemos que em toda crítica há impressionismo, que o fazer 

ensaístico nasce das nossas impressões, de alguma paixão, inevitável e essencial, mas isso não 

é o suficiente. O texto não dialoga sozinho. E também não passa a dialogar somente com um 

crítico. Sentimos, durante a graduação, por volta do quinto semestre do curso, que era 

necessário colocar nossas reflexões sobre a tessitura textual em movimento. Precisávamos 

concretizar nossa conversa com a obra. Para tanto, observamos que do texto era possível 

depreender a demanda teórica. Era o momento de ler o que os estudiosos falavam. Era a vez 

de dialogar com o texto e com outros críticos. 

         Imbuídas de uma “intenção tateante” (ADORNO, 2003), e acossadas pelo fantasma 

impressionista, iniciamos a escrita do nosso primeiro ensaio, sobre a personagem Lalinha, de 

“Buriti”, analisando as estratégias de sedução em vigência naquele mundo ficcional. 

         Após a disciplina, os estudos prosseguiram. Elaboramos ensaios e ministramos oficinas, 

mini-cursos, voltados à linguagem e ao projeto estético-literário de Rosa. Ainda na graduação 

demos início a um grupo de estudo – Recado dos Gerais – inteiramente destinado à leitura de 

João Guimarães Rosa. Líamos em voz alta, destacávamos vocábulos desconhecidos, 

tentávamos entender a montagem do texto. Iniciamos a pós-graduação – Mestrado – e 

resolvemos eleger como objeto de estudo a novela “Buriti”. 

         As motivações que levam um pesquisador a escolher este ou aquele texto para sobre ele 

se debruçar são inúmeras. Nossa escolha recaiu sobre “Buriti” em função desta novela 

reconstituir, mediante a linguagem, o sertão brasileiro, plasmando em personagens como nhô 

Gualberto Gaspar, Glorinha, Zequiel e Iô Liodoro a vida sertaneja, do Brasil de dentro. As 

outras narrativas de Corpo de baile também fazem isso, mas “Buriti” nos chamou a atenção 

por representar aspectos culturais por meio de um foco narrativo repartido entre as 

personagens, com um narrador que delas se aproxima, dando-lhes as rédeas da narração. 
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Outro fator decisivo para a escolha de “Buriti” é o destacado apelo noturno e sensorial a que 

esta novela procede: é à noite que os fatos mais relevantes da narrativa ocorrem. Esse aspecto, 

ligado a uma arquitetura textual polifônica e às referências culturais de nosso país, que 

encorpam a narrativa, suscitaram várias indagações. Por que a presença recorrente da noite? 

Por que a existência de uma personagem com uma alta capacidade sensorial, o Chefe Zequiel? 

Por que a fazenda era um lugar tão parado, quase um reino de conto de fadas? Todas essas 

questões mais a forma em que “Buriti” é versado, o caráter erótico que ressoa em seu enredo e 

a caracterização de certas personagens, como Iô Liodoro direcionaram nosso interesse para 

essa estória. As dúvidas eram mais intensas que as conclusões e definições. Sentíamos desejo 

de escrever sobre essa novela, compreender o Buriti Bom e seus habitantes, daí termos 

escolhido esta obra para nos acompanhar durante a pós-graduação.  

         Por que estudar personagens? Anatol Rosenfeld responde de modo adequado à questão: 

“é [...] a personagem que com mais nitidez torna patente a ficção, e através dela a camada 

imaginária se adensa e se cristaliza.” (ROSENFELD. In: CANDIDO, 2005, p.21). A 

personagem, de modo geral, é aquela em torno da qual, ou a sua revelia, constrói-se todo o 

universo ficcional, arma-se a constelação de personagens que vivem, discutem e pulsam no 

reativo contexto da ficção.  

         A personagem congrega em torno de si a ficção; a ação arma a teia ficcional. Para a 

personagem confluem a figuração de mundo do autor e as estratégias de estilização da 

realidade. De acordo com Anatol Rosenfeld: 

 A narração – mesmo a não-fictícia –, para não se tornar em mera descrição 
ou em relato, exige, portanto, que não haja ausências demasiado prolongadas 
do elemento humano (este, naturalmente, pode ser substituído por outros 
seres, quando antropormorfizados) porque o homem é o único ente que não 
se situa somente ‘no’ tempo, mas que ‘é’ essencialmente tempo. (idem, p.28) 

 
         É importante destacar que as personagens literárias são mais “lógicas” que pessoas reais, 

empíricas, não porque sejam melhores, mas sim “em virtude da concentração, seleção, 

densidade e estilização do contexto imaginário, que reúne os fios dispersos e esfarrapados da 

realidade num padrão firme e consistente. [...] Como seres humanos encontram-se integrados 

num denso tecido de valores de ordem cognoscitiva, religiosa, moral, política e tomam 

determinadas atitudes em face desses valores.” (idem, p.35-45) 

         Para Antonio Candido, “a personagem vive o enredo e as idéias, e os torna vivos [...] é o 

elemento mais atuante, mais comunicativo da arte novelística moderna, como se configurou 

nos séculos XVIII, XIX e começo do XX, mas que só adquire pleno significado no contexto.” 

(idem, p.45) 
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         A personagem pode também ser compreendida como signo numa rede de elementos 

discursivos, conforme Carlos Reis, 

Entender a personagem como signo corresponde a acentuar, antes de mais 
nada, a sua condição de unidade discreta, suscetível de delimitação no plano 
sintagmático e de integração numa rede de relações paradigmáticas. Para 
isso contribui a existência de processos de manifestação que permitem 
localizar e identificar a personagem: o nome próprio, a caracterização, o 
discurso da personagem. (REIS, 1988, p.217) 
 

         Constituindo-se enquanto signo, encontram-se na personagem dois eixos: paradigmático 

– seleção de caracteres; e sintagmático – combinação destes. A personagem é identificada por 

seus caracteres, como linguagem, nome, descrição. Por exemplo, entender a personagem 

Chefe Zequiel como um signo é compreendê-lo como unidade diferenciada das demais, cujas 

particularidades manifestam-se por meio de seus delírios e situação no mundo da narrativa. 

         Mediante a linguagem rosiana, utilizada para descrever essas personagens, é possível 

reconhecer aspectos culturais do nosso País e da cultura latino-americana. Compreendemos 

essas personagens como signos de mundos ficcionais específicos, alcançamos suas 

caracterizações, procedência e discurso imersos no universo cultural do sertão mítico mineiro. 

         Desde o início do século XX, intensificam-se indagações sobre o processo de formação 

do Brasil, com obras que se propõem a problematizar o país, investigá-lo, entender sua 

história: Euclides da Cunha, com Os Sertões (1902), Gilberto Freyre, com Casa-Grande & 

Senzala (1933), Sérgio Buarque de Holanda, com Raízes do Brasil (1936), são alguns dos 

estudiosos que se debruçaram sobre o país, com o escopo de repensá-lo. Esse movimento, se 

podemos assim chamá-lo, reuniu os intelectuais, artistas, escritores que, através de suas obras, 

tanto estilizavam situações sócio-políticas, como construíam interpretações do Brasil, de 

cunho acadêmico. 

         Luís Roncari, em O Brasil de Rosa: mito e história no universo rosiano: o amor e o 

poder, afirma que Grande Sertão: Veredas procede à “teatralização de nossa vida político-

institucional”(RONCARI, 2004, p.293), ou seja, a estória do jagunço Riobaldo alegoriza o 

processo de formação do nosso país, com seus abismos, percalços e supostos avanços. 

Roncari acrescenta, ainda, que não é possível à crítica rosiana desprender a forma do 

conteúdo, uma vez que estão intimamente ligados na composição do texto.  

         Esta dissertação, intitulada Homens do sertão: Representações culturais em “Buriti” de 

João Guimarães Rosa, está dividida em três capítulos. O primeiro destina-se à caracterização 

do projeto estético-literário de Rosa, no que diz respeito ao trabalho com a forma e o 
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conteúdo, bem como à categoria do contador de estórias, elemento fundamental para a 

consecução das narrativas.  

         O segundo capítulo visa ao estudo da arquitetura narrativa do texto, manifestações 

culturais na narrativa e breve contextualização sócio-histórica. Procuramos discutir o foco 

narrativo adotado em “Buriti”, o manejo deste foco, a polifonia discursiva, o espaço em que 

se desenvolve esta narrativa. 

         O terceiro capítulo dedica-se à investigação de três personagens: Liodoro, Gualberto e 

Chefe Zequiel. Nessa parte, dedicamo-nos a observar a caracterização dada às personagens 

destacadas, a função, ou funções, que desempenham na narrativa e a representação cultural do 

Brasil ficcionalizado, que aflora nesses homens de papel. A essas personagens masculinas são 

atribuídas funções na estória que não são outorgadas às personagens femininas. Para justificar 

essa observação, lança-se uma pergunta: Por que é justamente o Chefe Zequiel que sofre de 

delírios? Por que Gualberto desempenha o papel de “vassalo” de Liodoro? Por que, apesar de 

intensa e detalhada figuração em torno das personagens femininas, a remissão aos seus 

diálogos e falas, o universo patriarcal, masculino, a forma Iô Liodoro é tão marcante?  

         A pesquisa justifica-se, além do interesse suscitado pela narrativa, pela carência de 

estudos acerca dessas três personagens masculinas.1 Aqui, investigaremos de que modo os 

traços culturais são representados mediante as personagens escolhidas. Nosso objeto 

configura-se como uma indagação que procura sintetizar as anteriores: de que modo estas três 

personagens representam aspectos culturais mediante a linguagem literária em que são 

versadas?2        

         A investigação enquadra-se na linha de pesquisa Literatura e História e faz parte do 

projeto “Representações do Brasil: escritores das gerações de 1930 e 1940.” Para desenvolver 

o estudo, foi realizada pesquisa bibliográfica da fortuna crítica do escritor, privilegiando-se 

autores como Antonio Candido, Eduardo F. Coutinho e Luiz Costa Lima. Recorremos ainda a 

estudos pertinentes à Teoria da Literatura, no que concerne à composição do foco narrativo e 

sua relação com a arquitetura textual, bem como a estudos de caráter histórico e sociológico 

de autores como Sérgio Buarque de Holanda, especificamente o livro Raízes do Brasil (1936), 

                                                 
1 Luiz Roncari, em “Patriarcalismo e dionisismo no santuário Buriti Bom” (2008) investiga Liodoro e Gualberto, 
de uma perspectiva que entrelaça história e mito na novela. 
2 Nesta investigação, entendemos cultura como: “Uma dimensão do processo social, da vida de uma sociedade. 
Não diz respeito apenas a um conjunto de práticas e concepções, como por exemplo se poderia dizer da arte. Não 
é apenas uma parte da vida social como por exemplo se poderia falar da religião. Não se pode dizer que a cultura 
seja algo independente da vida social, algo que nada tenha a ver com a realidade onde existe. Entendida dessa 
forma, cultura diz respeito a todos os aspectos da vida social, e não se pode dizer que ela exista em alguns 
contextos e não em outros.” (SANTOS, 2006, p.44-45) 
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e Gilberto Freyre, Casa Grande & Senzala (1933) e Sobrados & Mocambos (1936), dentre 

outros que ofereceram interpretações da realidade brasileira. 

         É possível citar como trabalhos que nos auxiliaram durante a pesquisa a dissertação Baú 

de Alfaias (1984), de Sandra Vasconcelos, em que a estudiosa recorre ao arquivo de João 

Guimarães Rosa, pertencente ao Instituto de Estudos Brasileiros – IEB/USP – e faz um 

recorte da matéria de cultura popular conhecida pelo escritor mineiro e depois integrada num 

processo reelaborativo às suas narrativas, e o ensaio “Vozes do centro e da periferia”, da 

mesma autora, em que é possível observar considerações acerca do narrador rosiano e do 

contexto sócio-histórico brasileiro à época em que os livros de Rosa foram lançados; o ensaio 

de Luis Roncari, “Patriarcalismo e dionisismo no santuário Buriti Bom”, em que um dos 

objetos de estudo é Iô Liodoro. No artigo citado, Roncari pontua o caráter dúbio de Liodoro, 

procedendo a uma genealogia da personagem. O ensaísta destaca ainda a vigência da 

categoria do erótico nas paragens do Buriti Bom. A imagem que abre esta dissertação intitula-

se “Otacília”, é uma aquarela do artista mineiro Arlindo Daibert (1952-1993). Esta gravura 

representa a imagem dos Buritis formando círculos e, para nós, essa representação condiz com 

um dos símbolos da novela, o Buriti. Do artista Daibert, utilizamos ainda a representação da 

Uroboro, comparando-a à lemniscata. Em anexo, colocamos a entrevista do escritor, 

concedida a Fernando Camacho em 1966 e publicada pela revista Humboldt de 1978. No 

primeiro capítulo, dialogamos com essa entrevista e temos ciência de que é um material de 

acesso restrito, que ainda não foi publicado em livro ou disponibilizado na internet. Portanto, 

resolvemos anexá-la como auxílio a pesquisadores que desejem utilizá-la como fonte de 

pesquisa. 

         A dissertação foi dividida em três capítulos obedecendo à seguinte linha de pensamento: 

o primeiro aborda o projeto-estético literário do autor, João Guimarães Rosa, o segundo 

discute a trama narrativa de “Buriti” em seus aspectos formais, pois é de interesse 

compreender como se dá o trabalho com o foco narrativo nesta obra, e o terceiro investiga a 

estória, a fazenda Buriti Bom e seus habitantes, procurando observar de que modo se elabora 

a linguagem do escritor. 
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CAPÍTULO 1 

 

O Projeto Estético-Literário de João Guimarães Rosa – Considerações gerais 

 

         Em 27 de junho de 1908, nasce João Guimarães Rosa, em Cordisburgo – Minas Gerais. 

Primogênito dos seis filhos de Florduardo Pinto Rosa e Francisca Guimarães Rosa. Formou-

se em Medicina, em Belo Horizonte, inaugurando sua clínica em Itaguara. Em Barbacena, 

serviu como capitão médico da Brigada Militar de Minas Gerais. Em Hamburgo, Alemanha, 

foi cônsul adjunto e, em Bogotá, secretário de embaixada. Médico, diplomata e escritor, João 

Guimarães Rosa fabrica uma nova vereda no cenário da Literatura Brasileira do século XX. 

         São de sua autoria as seguintes obras: Sagarana, primeiro livro de prosa – contos – 

premiado em 1946; Com o Vaqueiro Mariano, 1952, incluído depois em Estas Estórias; 

Corpo de Baile, 1956, que a partir da terceira edição desdobra-se em três volumes: Manuelzão 

e Miguilim, 1964; No Urubuquaquá, no Pinhém, 1965; Noites do Sertão, 1965; Grande 

Sertão Veredas, 1956, ganhador de três prêmios: o Machado de Assis, do Instituto Nacional 

do Livro; o Carmen Dolores Barbosa, de São Paulo, e o Paula Brito, da Municipalidade do 

Rio de Janeiro; Primeiras estórias, de 1962; Tutaméia (Terceiras estórias), 1967; Estas 

estórias, 1969; Ave, palavra, 1970 e Magma, 1997. Os três últimos, póstumos. 

         As estórias rosianas começam a ser traduzidas em 1961, um marco à consagração de 

Rosa, para o inglês, o francês, o italiano, o alemão, o espanhol e o árabe, restringindo-nos a 

citar somente línguas de destacado status mundial. Vejamos um excerto de uma das cartas do 

escritor ao tradutor alemão Meyer-Clason, comentando a difusão de suas obras: 

Durante esse tempo, outras coisas aconteceram. Saiu, em Milão, pela Nuova 
Accademia Editrice, a 1ª parte do Sagarana; Il Duelo – dois contos, em linda 
apresentação e traduções magníficas. Assinei contrato com a editora de 
Portugal, para o lançamento ainda este semestre, da 1ª parte do Corpo de 
Baile – sob o título Miguilim e Manuelzão. Também para o Corpo de Baile, 
estou em adiantada fase de negociação com a Tchecoslováquia. Idem, na 
Suécia, com a Norstedt & Soners Forlag, para o Corpo de Baile. E, na 
Noruega, com a Gyldendal Norsk Forlag, Grande Sertão: Veredas. A 
Norstedt & Soners já publicou a antologia Latin-Amerikanska Berattare, 
onde figura o conto “Duelo”, do Sagarana, em muito boa tradução, de Arne 
Lundgren. A tradução italiana do Corpo de Baile, para a Feltrinelli, avança. 
Idem, a do Grande Sertão: Veredas, para a Albin Michel. Como já lhe disse, 
assinei contrato para o Sagarana em inglês, com Alfred Knopf Inc. E, 
finalmente, no dia 15 deste mês, simultaneamente, a Alfred Knopf, em Nova 
York, e a Random House of Canadá, em Toronto, acabam de lançar o The 
Devil to Pay in the Backlands. Mas já Finlândia, Holanda, Dinamarca e 
Espanha escrevem-me pedindo urgentemente opção para ele ao mesmo 
tempo que todas as grandes editoras italianas. (MEYER-CLASON, 2004, 
p.102-103) 
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         O fragmento é representativo do sucesso literário de Rosa. Se levarmos em consideração 

dois fatores básicos, a saber: a época, década de 60, momento no qual as mídias das quais 

atualmente dispomos não estavam estabelecidas e não se vivenciava o ápice do objeto livro 

como mercadoria, e a condição de Rosa como autor latino-americano, veremos que sua 

consagração no panorama da Literatura mundial, representada pelas traduções e ampla fortuna 

crítica, sugere a ultrapassagem de fronteiras não somente territoriais, como também políticas. 

         O jornal Il Tempo, de Roma, em 27 de novembro de 1956, publica a notícia intitulada 

“La Scoperta de un capolavoro letterario che solo i Brasiliani potranno leggere”, de Adriano 

Grego, sobre Grande Sertão: Veredas. Os trechos transcritos foram selecionados pelo próprio 

Guimarães Rosa. 

Orbene, chi scrive ha l’impressione che i critici brasiliani l’abbiamo 
azzeccata e che si possa veramente festeggiare la nascita di un’opera 
narrativa potente e rivoluzionaria: qualche cosa como l’Ulysses di Joyce.[...] 
una lingua bizzarra, disarticolata, a volte sincopata; a volte sonora, di una 
efficacia sconcertante. [...] Purtroppo questo libro non sarà mai tradotto in 
nessuna lingua straniera, nemmeno in quelle di uguale ceppo latino. [..] I 
lettori italiani dovranno dunque crederci sulla parola, perchè questo lavoro 
non potranno leggerlo mai. [...] Il Guimarães Rosa è medico e pare si voglia 
dedicare, adesso, allá carriera diplomática. Ha uma facia chiusa e 
contegnosa. Quando lo vedi, lo scambieresti per un notaio de provincia.3 
(grifo nosso). (BIZZARRI, 2003, p.154-155) 
 
 

         Neste excerto há passagens curiosas. O título da notícia – “A descoberta de uma obra 

literária que somente os brasileiros podem ler” – assinala o espanto deste crítico ao entrar em 

contato com o Grande Sertão: Veredas4 e a certeza de que a referida obra jamais seria 

traduzida para outras línguas, ou seja, a noção de que a revolução formal instaurada por 

aquela narrativa não seria passível de tradução, por comportar sentidos que as outras línguas 

não poderiam apreender.  

         O crítico atribui à língua vertida em GSV os epítetos “bizarra”, desarticulada, sincopada, 

sonora, de uma eficácia desconcertante, mas, infelizmente, de caráter intraduzível. O fecho da 

crítica é interessante: procede a uma breve biografia do autor, chega a descrever suas 

expressões faciais e arremata afirmando de modo direto que Guimarães Rosa assemelha-se a 
                                                 
3 De modo especial, quem escreve tem a impressão de que os críticos brasileiros acertaram e que se pode 
realmente festejar o nascimento de uma obra narrativa potente e revolucionária, qualquer coisa como o Ulisses 
de Joyce. É uma língua bizarra, desarticulada, às vezes sincopada, às vezes sonora, de uma eficácia 
desconcertante. Infelizmente, este livro não será nunca traduzido em nenhuma língua estrangeira, nem ao menos 
naquelas de igual filiação latina. Os leitores italianos deverão por isso acreditar em nós, ouvir estas palavras, 
porque este trabalho não poderão lê-lo nunca. O Guimarães Rosa é médico e parece que deseja se dedicar, agora, 
à carreira diplomática. Tem um rosto fechado e soberbo. Quando o vemos, confundimo-lo com um tabelião 
provinciano. [tradução nossa]. 
 
4 As próximas remissões a esta obra serão feitas com as letras GSV. 
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um tabelião de província.5 O que Grego quis dizer com essa afirmação? Nossa leitura indica 

que, neste curto fragmento, ressoa algum preconceito: ele elogia, admira-se do labor literário 

entranhado no livro, adjetiva a língua para expressar sua profunda admiração e finaliza, 

afirmando peremptoriamente que o autor, dono de um rosto supostamente fechado e contido, 

seria incapaz de uma explosão formal, afinal, poder-se-ia confundi-lo com um tabelião de 

província. É uma crítica quase anedótica, na qual é possível entrever certa obsessão pela 

forma, ausência de reflexão crítica e uma opinião dispensável, provavelmente fruto do 

assombro que a leitura superficial de Rosa ocasionou. 

         Mas Adriano Grego não foi o único a resvalar para esse tipo de crítica. No Brasil, há 

exemplares encomiásticos à obra de Rosa, nos quais os autores abrem mão de uma possível 

criticidade e procedem a elogios à forma, às inovações, à pessoa do autor, esquecendo por 

completo da literatura. Em suma, uma perdição nas veredas.  

         Como textos desse tipo, podemos citar as passagens em que Franklin de Oliveira, em 

texto sobre Guimarães Rosa, em A literatura no Brasil, de Afrânio Coutinho, disserta sobre a 

vida de Guimarães Rosa: 

 
Jamais houve brasileiro que, como João Guimarães Rosa, resguardasse com 
religiosa delicadeza a sua intimidade, sacrário de buscas, encontros, 
separações, segredos, pranto que adormece sobre si mesmo e acorda em 
silêncio, pauta em que nada se perde, clave em que nada é esquecido, friso 
em que tudo é simultâneo e desperto, efígie preservada, núcleo recôndito da 
vida indispersa.[...] Toda a sua vida, com a heroicidade dos santos e a 
santidade dos heróis – não há heroísmo sem lastro interno de contemplação – 
ele a sacrificou, ele a deu em holocausto à incondicional procura da beleza. 
(OLIVEIRA. In: COUTINHO, 1986, p.409-411) 

 

         Este excerto é comprobatório da crítica laudatória a Rosa, mitificando-o e tornando-o 

distante do público. Oliveira utilizou linguagem prolixa para explicar que o escritor não 

gostava de publicidade em torno de sua figura. Há neste artigo de Franklin de Oliveira 

aspectos relevantes sobre o texto roseano, seu processo criativo e críticas à alcunha de 

alienado que o autor recebeu por parte de alguns críticos. Porém também há aspectos 

negativos, como glorificação do autor.  

         Abordaremos duas tendências entre os críticos de Guimarães Rosa, que denominaremos 

como a obsessão pela forma e a mitificação do autor. A primeira tendência abriga estudos de 

marcado caráter formalista, visando à análise das idiossincrassias lingüísticas do texto. A 

                                                 
5 Grego afirma que poder-se-ia confundir Rosa com um tabelião de província. A linguagem utilizada neste tipo 
de atividade é normatizada, burocrática e tem que seguir padrões oficiais, sem opacidade, o que contrasta com a 
linguagem potente de Guimarães Rosa. 
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segunda tendência – a mitificação do autor – contribui para o adensamento do halo de magia 

que envolve Rosa, transformando-o numa esfinge literária. Esse tipo de crítica valoriza o 

autor, colocando-o num pedestal e está em franca contradição ao que diz o próprio escritor em 

entrevista a Pedro Bloch sobre sua relação com o público: 

 

PB – Você não acha que seria bom, para aproximar sua obra do grande 
público, para que o público venha a conhecer melhor Guimarães Rosa, falar 
mais de você? 
 
GR – Não. Quero que a minha obra se imponha sozinha [...] Deve ser coisa 
impessoal. A prova da arte é vender-se por si mesma. (grifo nosso). 
(BLOCH, 1963). 
 

         Pautado numa suposta impessoalidade, Guimarães Rosa fazia sutilmente promoção de 

seus livros, uma de suas estratégias consistia em conceder entrevistas somente um mês depois 

que a obra estivesse circulando no mercado. Era a idéia da obra que se impõe sozinha, a arte 

que se vende por si mesma, sem precisar de críticas para alçá-la à esfera literária. 

Logicamente que as críticas viriam por extensão. O autor acompanhava sua fortuna crítica, 

estava atento ao que sobre ele escreviam e palestravam. Em entrevista a Günter Lorenz, temos 

o pensamento do autor acerca da atuação da crítica literária negativa: 

 

A tarefa do crítico é diferente da do autor. Além disso, não tenho uma 
opinião muito favorável sobre a crítica, pelo menos sob esse aspecto. Esta 
não é uma declaração de princípios; refere-se mais ao conceito que muitos 
críticos têm, ou não, de seu trabalho. No começo da minha carreira vários 
deles me atacaram sem absolutamente me compreenderem, pois me 
lançavam ao rosto que meu estilo era exaltado, que eu permanecia no irreal , 
e assim toda espécie de retórica. Não é possível dialogar com pessoas que 
manifestam por escrito a sua incompetência, pois lhes falta a condição básica 
para o diálogo: o respeito mútuo. Por isto o que essa gente escreve não me 
perturba; simplesmente não leio mais jornais. E por favor, não me interprete 
mal: um crítico que me trate duramente, mas baseado na compreensão, que 
apresenta razões, pode continuar sendo meu interlocutor e amigo, por 
maiores que sejam as diferenças de opiniões que nos separem. Mas aquele 
que escreve tolices é maçante. Eu odeio a tolice. (grifo nosso). (In: 
COUTINHO, 1991, p.75) 

 

         Neste fragmento, Guimarães Rosa é objetivo: dispensa crítica desse jaez, pois o crítico 

ideal é aquele que deseja estabelecer um diálogo com a obra e não um monólogo. O crítico 

teria a função de dar acesso à obra, de mostrar possíveis caminhos de aproximação: 

 
Bem, um crítico que não tem o desejo nem a capacidade de completar junto 
com o autor um determinado livro, que não quer ser intérprete ou 
intermediário, que não pode ser, porque lhe faltam condições, deveria se 
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abster da crítica. Infelizmente a maior parte deles não faz isso, e por isso 
acontece que tão poucos deles, geralmente, têm algo a ver com a literatura. 
O que tal crítico pretende, em resumo, é vingar-se da literatura, ou sabe Deus 
que motivos o impulsionam. Talvez como passatempo. É um palhaço, ou um 
assassino. A crítica literária, que deveria ser uma parte da literatura, só tem 
razão de ser quando aspira a complementar, a preencher, em suma, a permitir 
o acesso à obra. Só muito raramente é assim, e eu lamento, pois uma crítica 
bem entendida é muito importante para o escritor; ela o auxilia a enfrentar 
sua solidão. Mas raramente é assim, quase sempre a crítica não tem valor 
nem interesse, apenas uma perda de tempo. Uma crítica tal como eu a desejo 
deixaria de ser crítica no sentido próprio, tanto faz se julga o autor positiva 
ou negativamente. Deve ser um diálogo entre o intérprete e o autor, uma 
conversa entre iguais que apenas se servem de meios diferentes. Ela exerce 
uma função literária indispensável. Em essência, deve ser produtiva e co-
produtiva, mesmo no ataque e até no aniquilamento se fosse necessário. 
(idem, p.75-76) 

 

         Em carta ao amigo Antonio Azeredo (1946), Rosa destaca os críticos que ultrapassaram 

a superfície dos contos de Sagarana: 

 

Não quero falar do nosso ‘Sagarana`, mas tenho que dizer que V. 
compreendeu e sentiu perfeitamente o livro, como pouca gente soube fazer. 
E, pela leitura dos artigos, V. mesmo viu como o pessoal da nossa 
´inteligentzia´ andou transviado, passeando pela casca dos contos, sem 
desconfiar de nada, sem querer saber se um livro pode conter algum 
sentido...  Só o Paulo Rónai e o Antonio Candido foram os que penetraram 
nas primeiras camadas do derma; o resto, flutuou sem molhar as penas...(In: 
ROSA, Vilma Guimarães, 1983, p.320) 

 
           É possível depreender deste trecho o modelo ideal de crítico para Rosa. Analítico em relação às 

críticas dirigidas ao seu trabalho, João Guimarães Rosa também dispensava atenção às 

traduções.  

         As diversas cartas trocadas com os tradutores atestam sua minúcia no que diz respeito à 

tradução. Fernando Camacho (1978, p.42-53)6 afirma que Rosa tinha o costume de confrontar 

detidamente o original com a tradução, para fiscalizar o processo de reescrita do livro. É 

interessante que, nesta entrevista, Rosa afirma o contrário, que, apenas quando necessário, 

deve-se fazer o confronto. Camacho, no entanto, reforça que o escritor lhe disse pessoalmente 

a importância de confrontar original e tradução. Conhecedor de algumas línguas, como 

espanhol, francês, inglês, alemão, italiano, latim, grego clássico, grego moderno, sueco, 

dinamarquês, servo-croata, russo, húngaro, persa, chinês, japonês, hindu, árabe e malaio, o 

escritor considerava a tradução de suas obras para a língua alemã uma das melhores: “[...] a 

língua alemã permitirá, seguramente, versão mais bela e completa, cingindo muito mais 

                                                 
6 A entrevista que João Guimarães Rosa concedeu a Fernando Camacho está disponível em anexo, a partir da 
p.119. 
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estreitamente o texto original, e assim não duvido de que suas traduções vão ser as primeiras, 

as mais vivas” (MEYER-CLASON, 2003, p.95)  

         João Guimarães Rosa estava consciente de que o processo de tradução era um caminho 

pontilhado de perdas e ganhos, uma vez que a exata reprodução do original seria impossível. 

Observa-se que o escritor não partilha da opinião do crítico Adriano Grego, que escreveu em 

tom de maldição “questo libro non sarà mai tradotto in nessuna lingua straniera”. Sobre 

traduções, destacamos a seguinte passagem: 

 

Naturalmente, eu mesmo reconheço que muitas das “ousadias” expressionais 
têm de ser perdidas, em qualquer tradução. O mais importante, no livro, o 
verdadeiramente essencial, é o conteúdo. A tentativa de reproduzir tudo, 
tudo, tom a tom, faísca a faísca, golpe a golpe, o monólogo sertanejo 
exacerbado, seria empreendimento gigantesco e chinesamente 
minuciosíssimo, obra de árdua recriação, custosa, temerária e aleatória. Sei 
que nem o editor, nem o tradutor, nem o autor, podemos correr tamanho 
risco. E pensando assim, reconheço também que temos de fazer sacrifícios. 
Mas, não tanto quanto os que se verificaram na tradução americana. (idem, 
p.130). 
   

          

      Neste fragmento, Rosa destaca que a reprodução palavra por palavra da obra seria 

trabalho arrojado e detalhista, constituindo-se como um risco. Podemos depreender, conforme 

o próprio autor explicita, que o essencial está no conteúdo, no entanto, quando ele aponta a 

tradução americana e os seus percalços, vemos que forma e conteúdo estão imbricados e que, 

portanto, a tradução não pode admitir sacrifícios excessivos.  

         Durante o início e até aproximadamente a segunda metade do século XX, a crítica 

literária brasileira utilizava como parâmetros reflexivos a questão do regionalismo nas obras 

literárias, o que implicava certa obsessão por textos que contivessem elementos que pudessem 

ser codificados como aspectos de brasilidade. Essa tendência é compreensível, tendo em vista 

nossa situação de país tributário do colonialismo. Entre as décadas de 1910-1920 havia forte 

necessidade de reexaminar o conceito de identidade nacional, processo que remonta ao 

Romantismo, movimento que intensificou a construção de uma identidade para o país. O 

regionalismo é então erigido como baliza de estudos, em torno da qual giram os críticos. De 

acordo com Bella Jozef: 

 

A América passa a caracterizar-se por uma literatura obcecada, 
contraditoriamente, pela necessidade da persistência, ao mesmo tempo que 
de intenção crítica. Durante a colônia, esta diferença se impôs como 
necessidade de aclarar os dados reveladores do Novo Mundo e do homem 
novo, entregando à Europa uma imagem mais fiel. Na independência, o 
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sentido crítico retificou os princípios anteriores, mais nos aspectos da cultura 
do que nos da civilização. Procura-se penetrar e esclarecer a realidade 
nacional e suas formas vivas. (In: COUTINHO, 1991, p.188)    
 

         É num contexto de investigação da realidade nacional, no sentido de fazer avultar 

peculiaridades regionais, traços de culturas diversas num país que já apresentava inúmeras 

possibilidades de identidade, que surge João Guimarães Rosa. E surge sob o influxo do 

movimento modernista, período que propôs a liberdade estética alicerçada sobre um projeto 

de abrasileiramento da literatura. 

         Em 1945-46, quando desponta no universo literário brasileiro Sagarana, Álvaro Lins e 

Antonio Candido são os primeiros a outorgar a essa obra caráter diferenciado, no sentido de 

destacar naqueles contos, à primeira leitura tão regionais, tensões que serviriam como 

substrato para teóricos dos anos 1960. Lins pontua que o tratamento estético que Rosa 

dispensa ao mundo animal coloca seus bois, vacas, burrinhos e pássaros no patamar de figuras 

literárias de alta voltagem ficcional: 

 

Os animais dessas admiráveis histórias de Sagarana, os bois como o 
burrinho pedrês, agem, pensam e falam, não como os homens na maneira das 
fábulas e histórias da carochinha, mas como podemos imaginar, com o 
recurso da intuição, que eles o fariam se o autor se transportasse para dentro 
dos bichos, e não para lhes transmitir a sua própria personalidade, mas para 
interpretar e exprimir a imaginada vida interior deles. (LINS. In: 
COUTINHO, 1991, p.240) 

 

         No entanto, apesar dessa percuciente observação, Lins resvala para o que denominaremos 

aqui por obsessão regionalista, que parecia estimular leituras que concebessem as obras como 

retratos regionais, fidedignos à terra: 

 

Sagarana vem a ser precisamente isto: o retrato físico, psicológico e 
sociológico de uma região do interior de Minas Gerais, através de histórias, 
personagens, costumes e paisagens, vistos ou recriados sob a forma da arte 
de ficção. [...] Sagarana apresenta um vasto material documentário, 
folclórico e sociológico, já agora imprescindível para o conhecimento, 
mesmo científico, do interior de Minas Gerais. (idem, 239-241) 

 

         Antonio Candido destaca essa tendência de perseguir o regional entre os próprios 

escritores e críticos, procedendo a uma reflexão ímpar para as discussões teóricas acerca da 

escrita rosiana: 

 

Natural, em meio semelhante, [referindo-se à tendência do culto à província, 
ao regional], o alvoroço causado pelo Sr.Guimarães Rosa, cujo livro vem 
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cheio de “terra”, fazendo arregalar os olhos aos intelectuais que não tiveram 
a sorte de morar ou nascer no interior (digo, na “província”) ou aos que, 
tendo nela nascido, nunca souberam do nome da árvore grande do largo da 
igreja, coisa bem brasileira. Seguro do seu feito, o Sr. Guimarães Rosa 
despeja nomes de tudo – plantas, bichos, passarinhos, lugares, modas – 
enrolados em locuções e construções de humilhar os citadinos. [...] Mas 
Sagarana não vale apenas na medida em que nos traz um certo sabor 
regional, mas na medida em que constrói um certo sabor regional, isto é, em 
que transcende a região. A província do Sr. Guimarães Rosa, – no caso 
Minas é menos uma região do Brasil do que uma região da arte, com 
detalhes e locuções e vocabulário e geografia cosidos de maneira por vezes 
irreal, tamanha é a concentração com que trabalha o autor. Sagarana não é 
um livro regional como os outros. (CANDIDO. In: COUTINHO, 1991, p. 
244) 

 

         Observa-se por este excerto, a percepção apurada que Candido teve do regionalismo de 

Rosa, observando que as paragens que vigoram em Sagarana congregam o local e o 

universal, numa tensão que as primeiras leituras não apreenderam, isto é, a apreensão de que a 

obra de Rosa é uma construção artística, uma síntese em que arte e realidade entrelaçam-se, 

constituindo-se num trabalho filigranado e tecido pela linguagem. 

         Afrânio Coutinho, em A literatura no Brasil (1986), procede à classificação da ficção 

modernista: na primeira fase, que vai de 1922 a 1930, predominou a poesia. Ainda em 1928, 

surgem duas obras que inauguram o momento seguinte: A bagaceira, de José Américo de 

Almeida, e Macunaíma, de Mário de Andrade. Durante esse período, a prosa de ficção é 

intensamente cultivada. A profusão de contos, novelas e romances atesta esse período de 

“fertilidade” literária, que, no campo da ficção, continua a seguir os caminhos 

tradicionalmente trilhados por nossa literatura, a saber: a direção regionalista e a direção 

psicológica, surgindo textos que misturam essas coordenadas. A essas correntes, Coutinho 

atribui “cunho de brasilidade e de intensificação da marca brasileira na literatura” 

(COUTINHO, 1986, p.275) e prossegue dividindo-as em dois grupos, dos quais nos interessa 

o primeiro, por conter interessante afirmação sobre o regionalismo rosiano. 

         Os que seguem a direção regionalista, Coutinho agrupa sob a tarja de corrente social e 

territorial. Nesse grupo, o ambiente descrito, geralmente a partir de perspectiva realista e 

documental, predomina sobre a personagem. Subdivide-se essa corrente em duas tendências – 

o grupo do documentário urbano-social realista, ao qual é possível filiar Érico Veríssimo, 

Telmo Vergara, Oswald de Andrade, Alcântara Machado, Orígenes Lessa, Lígia Fagundes 

Telles, Carlos Heitor Cony, dentre outros; e o grupo do documentário regionalista, sobre o 

qual destacamos o seguinte excerto: 
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O segundo grupo é o do documentário regionalista, também neo-realista, 
neo-regionalista, que compreende os modernos “ciclos” da ficção brasileira: 
os ciclos da seca, do cangaço, do cacau, da cana-de-açúcar, do café, do 
sertão, do pampa etc. O homem é dominado pelo quadro, devorado amiúde 
por ele [...] A eles [ao grupo] deve-se juntar outra corrente de regionalistas 
puros, sem implicações sociais, como Guimarães Rosa. [...] Ao 
regionalismo do pitoresco, da fotografia, do documento, que foi o dos 
regionalistas do final do século XIX sob a estética do realismo (Afonso 
Arinos etc), a que sucedeu o regionalismo de cunho social do Modernismo, 
veio seguir-se, com Guimarães Rosa, o uso do material de origem regional 
para uma interpretação mítica da realidade, através de símbolos e mitos de 
validade universal, a experiência humana meditada e recriada mediante uma 
revolução formal e estilística. (grifo nosso). (idem, 276) 

 

         O fato de João Guimarães Rosa ser alcunhado, nesta citação, como “regionalista puro” e 

“sem implicações sociais”, nos remete à entrevista concedida a Günter Lorenz, em que o 

escritor expressa sua opinião a respeito de ser enquadrado no grupo de autores brasileiros 

regionalistas: 

 

[...] É necessário salientar pelo menos que entre nós o “regionalismo” tem 
um significado diferente do europeu.[...] Naturalmente não se deve supor 
que quase toda a literatura brasileira esteja orientada para o “regionalismo”, 
ou seja, para o sertão ou para a Bahia. [...] sou regionalista porque o pequeno 
mundo do sertão [...] este mundo original e cheio de contrastes, é para 
mim o símbolo, diria mesmo o modelo de meu universo. (grifo nosso). (In: 
COUTINHO, 1991, p.66) 

 

         É possível depreender das palavras do autor um conceito de regionalismo diverso do que 

surge em Afrânio Coutinho. Para Coutinho, o autor “regionalista” parece ser aquele que 

investe na descrição de ambientes caracteristicamente brasileiros, com ênfase na cor local e 

em tipos humanos que vivenciam certos sentimentos não por serem humanos – homens e 

mulheres ficcionalizados – mas por serem sujeitos imersos em determinado espaço, que 

mantém com seus personagens não uma relação de mútuo engendramento de valores, mas 

uma relação de dominância, como se o ambiente estivesse a dizer que sua precedência sobre a 

personagem é mais forte que a própria ficcionalidade. Observa-se em Coutinho o 

regionalismo visto sob stricto senso, uma perspectiva que, ao passo que privilegia o destaque 

à brasilidade, exclui uma dimensão mais ampla, que está presente na concepção de Rosa e que 

ilustra um movimento de abertura do local para o universal, do particular para o geral, 

movimento este apontado por Antonio Candido (1993) como constitutivo do processo de 

configuração do sistema literário brasileiro, mais especificamente sentido durante a vigência 

da estética romântica. De acordo com o estudioso: 
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[...] o Romantismo no Brasil foi episódio do grande processo de tomada de 
consciência nacional, constituindo um aspecto do movimento de 
independência. Afirmar a autonomia no setor literário significava cortar mais 
um liame com a mãe Pátria. Para isto foi necessário uma elaboração que se 
veio realizando desde o período joanino, e apenas terminou no início do 
Segundo Reinado, graças em grande parte ao Romantismo que, importando 
em ruptura com o passado, chegou num momento em que era bem-vindo 
tudo que fosse mudança. O Classicismo terminou por ser assimilado à 
Colônia, o Romantismo à Independência – embora um continuasse a seu 
modo o mesmo movimento, iniciado pelo outro, de realização da vida 
intelectual e artística nesta parte da América, continuando o processo de 
incorporação à civilização do Ocidente. (CANDIDO, 1983, 281a)  
 
 

         João Guimarães Rosa considera-se um regionalista, entendendo este termo para além de 

delimitações espaciais. Seu regionalismo empreende uma trajetória do sertão para o mundo, 

por isso o escritor alerta para o perigo de se supor que “toda a literatura brasileira esteja 

orientada para o sertão ou para a Bahia” e pontua que é regionalista compreendendo-se que o 

mundo retratado em suas narrativas é o seu microcosmo, ou seja, o modelo do seu mundo, 

para o qual confluem suas vivências locais e universais. Em outras palavras, não é a 

representação do Brasil, de determinada região, que faz de Rosa um regionalista, mas sim o 

caráter modelar dessa representação e a explosiva tensão entre o particular e o geral que 

habita essa representação, esse modelo de mundo. De acordo com Benedito Nunes: 

 
[...] o Sertão de Guimarães Rosa coloca-se no mesmo plano da Mancha de 
Cervantes e da Dublin de Joyce. É o espaço que se abre em viagem, e que a 
viagem converte em mundo. Sem limites fixos, lugar que abrange todos os 
lugares, o Sertão congrega o perto e o longe, o que a vista alcança e o que só 
a imaginação pode ver. (NUNES, 1969, p.174) 

 

         Guimarães Rosa, ao falar que a fonte de seu regionalismo está em seu modelo de 

mundo, deixa entrever sua filiação platônica. Não somente por essa noção da existência de um 

mundo modelar, mas também pela idéia diversas vezes reforçada de que o ato de escrever 

uma obra é um processo de decifração de uma realidade outra, que podemos ver na prosa 

rosiana o perpassar de idéias platônicas. No livro VII de A República de Platão, temos a 

seguinte explicação acerca dos símbolos que estão presentes no mito da caverna: 

– Meu caro Glauco, este quadro – continuei – deve agora aplicar-se a tudo 
quanto dissemos anteriormente, comparando o mundo visível através dos 
olhos à caverna da prisão, e a luz da fogueira que lá existia à força do Sol. 
Quanto à subida ao mundo superior e à visão do que lá se encontra, se a 
tomares como a ascensão da alma ao mundo inteligível, não iludirás a minha 
expectativa, já que é teu desejo conhecê-la. (2003, p.212) 
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         Os homens encerrados na caverna são prisioneiros dos sentidos, acreditam que somente 

existem as sombras que eles conseguem visualizar. Já o homem que se libertou, elevou-se à 

realidade, ultrapassando o mundo sensível. A imagem do processo de escrita como tradução 

de uma realidade que já existe – a idéia do livro que já está escrito somente esperando aqueles 

que possam captá-lo – nos leva ao encontro do mundo das idéias de Platão. Para o filósofo, 

este mundo em que vivemos é constituído tão somente por sombras, pálidos reflexos, do 

mundo das idéias, perfeito, em que tudo é, como, de fato, deveria ser.  Vejamos este trecho de 

“Buriti” em que avulta o pensamento platônico acerca do mundo das idéias: “Aquele bezerro 

caruara dava gastura, de se reparar, era um nôjo, um defeito no mundo. Como se um erro 

tivesse falseado seu ser, contra a forma que devia de ser o molde para ele, a idéia para um 

bezerro belo, não podido pois ser realizado. Mais valera não existisse, então, deviam tê-lo 

matado.” (ROSA, 2001, p.138). 

         Suzi Frankl Sperber, em Caos e Cosmos – Leituras de João Guimarães Rosa, salienta 

que:  

Os principais conceitos platônicos assinalados por Rosa, aparentemente, 
referem-se ao mito da caverna, ao conceito do amor que, decaído, perde suas 
asas e à crença na alma antes do nascimento e depois da morte. [...] Na obra 
de Guimarães Rosa, há alguns temas de algum modo ligados ao mito da 
caverna, ao esquecimento, à lembrança: ver de novo; ver com novos olhos; 
lembrança do além ou de um mundo inventado; tema da volta. (SPERBER, 
1976, p.65-66) 
 

         Para Guimarães Rosa, conforme assinala em entrevista a José César Borba (1946), todos 

os livros já se encontram escritos: 

 

Sei que isso é uma coisa ingênua, tão ingênua que começou quando eu ainda 
era menino, tolerei-a na adolescência e acabei sem meios de vencê-la 
completamente, na idade adulta. Trata-se da idéia de que todos os livros se 
acham feitos, completados e revistos, desde o dia do começo do mundo. 
Vivemos apenas sonhando com os fatos, os personagens, as paisagens, 
enfim, tudo que está dentro desses livros suspensos no mistério e no 
invisível. O nosso esforço é para surpreendê-los no ar e copiar as suas frases, 
uma a uma. Escrevendo ou captando estas coisas escritas, o que sempre nos 
vem à mente e nos preocupa é o problema do destino e do homem. (In: 
BORBA, 1946, p.21) 

 

         O processo de escrita, além de implicar dedicação e esforço, é também uma atividade de 

relembrar, pois Guimarães Rosa afirma, em entrevista a Lorenz, reconstruir em sua obra o que 

outrora já vivera. Em outra passagem, respondendo uma pergunta sobre inspiração, ele o faz 

com um provérbio alemão: Mich reitet auf einmal der Teufel – De repente o diabo me 

cavalga, ou seja, as estórias vêm até ele e o que, pelas palavras de Rosa, especificamente nesta 
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entrevista, parece acontecer, é uma experiência de possessão, o que nos remete ao diálogo de 

Sócrates com o rapsodo Íon, cuja conclusão aponta que a experiência artística é, sobretudo, 

uma experiência de possessão divina.  

         O artista é, antes de tudo, um possesso. É interessante que na citada entrevista a 

Fernando Camacho, o discurso do autor já é diferenciado: ele é inspirado, mas dessa vez não 

surge o diabo para cavalgá-lo, mas sim um minucioso e exaustivo trabalho criativo: 

 

[...] A inspiração vem, é brilhante, é gostoso experimentá-la, é viva em geral. 
É uma delícia pensar, viver. É a única parte realmente agradável. A segunda 
fase é a parte da procura, do trabalho, da luta, da gestação que tem de seguir 
os seus (trâmites). É um processo demorado. Como é que eu diria? Eu 
misturo-me com o assunto dentro de mim, depois ponho fora de mim, depois 
eu entro dentro do assunto. [...] E vou tentando e vou fazendo, 
desmanchando, refazendo, pensando. A parte já escrita eu vou sempre 
tateando. Nunca eu acho que tenho a inspiração completa, de saída, 
espontaneamente. Quando eu escrevo é como se eu quisesse pegar uma coisa 
que já existe. Eu não posso trair essa coisa. A criação da minha obra é a 
tradução de uma coisa que eu não vejo. Há uma fidelidade a essa coisa 
que eu não sei qual é, mas sinto que tenho de guardar aquilo, de respeitar. De 
maneira que eu tenho de trabalhar aquilo que pressinto e sinto e o texto me 
vai inspirando. (grifo nosso). (In: CAMACHO, 1978, p.73) 
          

        Neste trecho, é possível observarmos os passos da construção estética a que Rosa 

procede. A primeira fase do trabalho ficcional é a inspiração, fase que o escritor diz ser 

agradável. A segunda etapa divide-se em certos passos: procura, trabalho, luta, gestação. O 

fato de a criação da obra de Rosa, conforme ele mesmo afirma, ser a tradução de algo que seu 

autor não vê, não exclui a noção de labor criativo e síntese estética imbricadas no processo de 

criação literária. Rosa traduz com dinamismo a relação entre a linguagem e a imaginação. 

         Essas mesmas idéias surgem outra em carta ao seu tradutor alemão: 

  

Todos os meus livros são simples tentativas de rodear e devassar um 
pouquinho o mistério cósmico, esta coisa movente, impossível, perturbante, 
rebelde a qualquer lógica, que é a chamada “realidade”, que é a gente 
mesmo, o mundo, a vida. Antes o obscuro que o óbvio, que o frouxo. Toda 
lógica contém inevitável dose de mistificação. Toda mistificação contém boa 
dose de inevitável verdade. Precisamos também do obscuro. (MEYER-
CLASON, 2003, p.238) 
 

         A tentativa de devassar o mistério humano, ou melhor, a realidade, e a preocupação 

basilar com o destino do homem constituem os componentes sobre os quais Rosa arquiteta 

seu mundo narrativo, isso, logicamente, de uma perspectiva metafísica. A opacidade das 

narrativas é opção do escritor. Ao seguir o trajeto do mistério cósmico, é plausível que a 

manifestação lingüística desta tentativa de chegar ao mistério seja uma completa revolução 
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formal, uma vez que não se pode empreender uma travessia desse porte com os vícios da 

linguagem usual. 

         O pensamento platônico, idealista, propõe como questão essencial o bem-estar e a 

desventura da existência humana. Para conquistar a felicidade, o homem deve cultivar a 

virtude, buscando não ser tragado pelas paixões. Visando à felicidade ideal, e sendo virtuoso, 

o ser humano alcançará o equilíbrio, e a Cidade tem a função básica de prover ao sujeito as 

condições a este equilíbrio. Ora, habita neste pensamento uma orientação coletivista, ressoa 

um projeto de caráter moral e político. Há não somente a preocupação metafísica com o 

destino do homem, mas com as implicações do projeto político da cidade ideal para a vida 

deste homem. Ao ser influenciado pela filosofia de Platão, o que é possível comprovar 

mediante suas afirmações, como a que abre este capítulo, João Guimarães Rosa admite pairar 

sobre uma realidade sensível, captando sinais de algo que o supera, que o transcende. A uma 

crítica imediatista, nada mais lógico que intitular o autor de alienado, próximo ao irreal, 

dissonante dos problemas reais do homem comum. Em suma, um idealista. 

         Em Que é a Literatura?, Jean Paul Sartre afirma que “o escritor decidiu desvendar o 

mundo e especialmente os homens para os outros homens, a fim de que estes assumam em 

face do objeto, assim posto a nu, a sua inteira responsabilidade.” (SARTRE, 1993, p.21) O 

escritor, então, é aquele sujeito que, imbuído de um compromisso com o mundo, toma para si 

a realidade como objeto, procura desvendá-la e devolvê-la para os homens, com o intento de 

que também eles, peças nesse processo de desvendamento, possam fazer alguma coisa, ou 

seja, assumir a responsabilidade diante do mundo e diante de si mesmos. Seria esta uma 

missão alienada? Acreditamos que não. Há nas palavras de Sartre três ações reputadas a um 

escritor: desvendar, partilhar – solidarizar-se – e responsabilizar. O escritor não procede a 

estas três tarefas sozinho, seria impossível, ele precisa dos outros homens, nem tampouco 

pode efetuá-las fora do contexto em que está imerso, uma vez que é preciso partir de um real 

sonhado ou vivenciado, por fim, o escritor aprende a responsabilizar-se e a responsabilizar o 

outro, nomeando uma realidade, pois apenas o fato de nomeá-la já é gatilho para a mudança, 

uma vez que “falar é agir: uma coisa nomeada não é mais inteiramente a mesma, perdeu a sua 

inocência”. (idem, p.20) E os homens que vivem essa realidade também deixam de ser 

inocentes. Sem inocência, é o momento da ação consciente. 

         Marx e Engels, em crítica ao romance Old and New, de Minna Kautsky, publicado em 

1884, observam que esse folhetim retrata perfeitamente a vida dos operários das minas de sal 

e a sociedade vienense, porém é um romance defeituoso pelo fato de a autora declarar 

abertamente suas crenças: “A origem do defeito está indicada, diga-se de passagem, no 
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próprio romance. É evidente que sentistes a necessidade de declarar publicamente as vossas 

convicções, fazendo-o perante todo o mundo.”(MARX – ENGELS, 1986, p.73) As 

convicções da autora não emergiram do mundo narrativo ali plasmado, mas foram 

simplesmente colocadas na obra, de modo explícito. Seria este um defeito na construção 

romanesca? Provavelmente sim, haja vista que se uma idéia irrompe a arquitetura literária 

elaborada pelo autor, fragmentando seus personagens, tornando-os marionetes incoerentes, 

em dissonância com a ambiência narrativa instaurada, credita-se a essa obra não o valor 

literário, mas sim o valor panfletário, o que restringe sua universalidade, pois os sentidos 

ressoarão apenas para aquele grupo de pessoas de quem a autora tomou partido. Vejamos o 

que dizem Marx e Engels a respeito do engajamento na obra de arte: 

 

De modo algum me oponho à poesia engajada (Tendenz) como tal. O pai da 
tragédia, Ésquilo, e o da comédia, Aristófanes, eram decididamente poetas 
engajados, assim como Dante e Cervantes; e o mérito principal de Craft and 
Loves de Schiller consiste em se tratar do primeiro drama de propaganda 
política alemão. Os russos e noruegueses modernos, que escrevem romances 
excelentes, são todos engajados. Mas penso que a idéia devia desprender-
se por si da situação e ação, sem indicações especiais, e que o escritor 
não é obrigado a impor ao leitor as soluções históricas futuras dos 
conflitos sociais expostos. E, sobretudo nas vossas condições, o romance 
agrada mais aos leitores dos círculos burgueses, ou seja, não diretamente 
relacionados conosco, e, portanto, um romance de inclinação socialista 
consegue totalmente o seu objetivo, na minha opinião, se, descrever 
conscientemente as verdadeiras relações mútuas, destruir ilusões 
convencionais acerca delas, abala o otimismo do mundo burguês, e levanta 
dúvidas quanto à natureza eterna da ordem existente, ainda que o autor não 
ofereça qualquer solução definitiva nem se situe abertamente em 
qualquer lado definido. (grifo nosso). (idem, p.73) 
 

         A aguda consciência dos problemas universais que o homem vivencia, suas misérias e 

paixões, suas angústias e heroísmos, os abismos de sua alma, as regiões claras e as regiões 

obscuras, as problemáticas sociais, enfim, todos os elementos que tecem a realidade ficcional. 

A mensagem é construída durante o embate de sentidos que ocorre no seio da narrativa e é 

dessa narrativa que ela deve vir a público, de maneira sutil, que exija a co-participação de 

quem lê. 

         Compreendemos engajamento literário como processo de dramatização de valores 

sócio-culturais encarnados em personagens, situações e espaços tecidos pela linguagem 

ficcional. É dessa dramatização que devem emergir as “mensagens”, menos ou mais 

revolucionárias, dependendo da forma em que essa linguagem é versada. Nesse ponto, é 

conveniente abordarmos o projeto estético-literário de João Guimarães Rosa, para 

entendermos porque ele não é um escritor alienado, mas sim duplamente revolucionário. 
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         Regionalista em sentido amplo e, sobretudo, um contador de estórias, observa-se que 

Guimarães Rosa construiu um projeto estético-literário alicerçado numa concepção de língua 

como sistema ativo de representação da realidade. O uso de neologismos, o processo de açular 

a ressurreição de antigas palavras, a inversão de períodos, o ato de sufixar ou prefixar 

inesperadamente certos lexemas, transplantando processos de formação de vocábulos 

inerentes a uma língua para outra, as ousadias sintáticas constituem, em conjunto, 

procedimentos de subversão à forma convencional, manifestação na estrutura superficial do 

projeto literário rosiano. 

         A princípio, é interessante destacarmos a principal idéia que, acreditamos, sustenta o 

projeto de escrita literária de Rosa. O escritor é, antes de tudo, um contador de estórias. E 

contar estórias é ação que precede a literatura em sua forma escrita, relacionando-se à 

oralidade e à época em que um homem narrava uma estória para entender a si mesmo, ao 

mundo que o rodeava e transmitir o conhecimento que daí adviria. 

         Walter Benjamim, no texto “O Narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai 

Leskov” (BENJAMIN, 1985), comenta que o ato de narrar histórias era fundamental para a 

constituição das gerações futuras e para a organização das experiências vividas num todo 

coerente e lógico, ou seja, o contador de estórias era aquele que detinha a habilidade de 

agregar em torno de si uma comunidade ciosa por conhecer o que o outro poderia contar, ou, 

ao menos, para divertir-se. Divide os narradores em dois tipos arcaicos, fundamentais, que 

encarnam estilos de vida opostos: o Camponês Sedentário, aquele que nunca tinha saído de 

sua terra, mas sabia estórias de outras gerações e conseguia verbalizar as estórias que 

aconteciam a sua volta; e o Marinheiro Comerciante, que congregava em si estórias de 

longínquas regiões. Às estórias ligava-se a noção de coletividade, de união de um grupo, de 

reunião finalísticamente orientada para um bem de caráter imaterial: a experiência. Além da 

comunicação da experiência, deve-se apontar que as narrativas encerravam senso prático: 

 

[A verdadeira narrativa] tem sempre em si, às vezes de forma latente, uma 
dimensão utilitária. Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento 
moral, seja numa sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma de 
vida – de qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar 
conselhos.[...] Aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer uma 
sugestão sobre a continuação de uma história que está sendo narrada.[...] O 
conselho tecido na substância viva da existência tem um nome: sabedoria. 
(BENJAMIN, 1985, p.200) 

 

         Com o advento da era industrial, a consolidação da burguesia, o advento da Imprensa e a 

nova forma de comunicar pautada na informação, cujo objetivo é oferecer ao público fatos 
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empíricos, de fácil absorção, a figura do narrador é suplantada, uma vez que o coletivo cede 

lugar ao individual. A idéia do homem e seu grupo perde espaço para a idéia alicerçada no 

capitalismo selvagem do homem solitário em busca de seu próprio lugar, não importa quais os 

meios, uma vez que os fins justificam os meios. E dentre esses meios, o melhor é aquele que 

proporcionar ganhos mais rápidos. Vivenciando uma era moderna nos últimos quinhentos 

anos (BERMAN,1986), o homem acredita que dispor de seu valioso tempo para aprender com 

experiências de tempos antigos é uma atividade inútil, uma vez que não produzirá capital. 

Desse modo, na época moderna, o narrador, aquele que unificava a experiência, vai 

fenecendo, já não é mais necessário numa sociedade em que o dinheiro compra algo mais 

valioso que experiência, compra a força de produção, tanto material quanto intelectual. 

         De acordo com Benjamin, não se deve reputar o desaparecimento gradativo do narrador 

às características da própria modernidade: 

A arte de narrar está definhando porque a sabedoria – o lado épico da 
verdade – está em extinção. Porém esse processo vem de longe. Nada seria 
mais tolo que ver nele um “sintoma de decadência” ou uma característica 
“moderna”. Na realidade, esse processo, que expulsa gradativamente a 
narrativa da esfera do discurso vivo e ao mesmo tempo dá uma nova beleza 
ao que está desaparecendo, tem se desenvolvido concomitantemente com 
toda uma evolução secular das forças produtivas. (idem, p.200) 
 

         Se não há mais o narrador, o contador de histórias, há uma coletividade abandonada a si 

mesma. As pessoas não têm mais por que se reunirem, a não ser se o objetivo for a produção 

de um bem visível. Logo, há um embrutecimento do homem, não por estar sozinho, sem o 

esteio da comunidade, mas por não ter mais nenhum referencial. O direcionamento é, talvez, a 

falta de direção. Perdido, sem estórias a contar, ou melhor, com muitas estórias para contar, 

mas sem alguém que o faça, o sujeito inicia a travessia do eu sozinho, procurando entre 

fragmentos algo que lhe pareça no mínimo coerente, unificado, à maneira de uma estória.  

         É no contexto de uma sociedade que vivencia um processo de modernização tardia que 

surge João Guimarães Rosa, imprimindo, em grande parte de suas obras, a figura do contador 

de estórias. Mas, que faz um contador de estórias em tempos modernos? Estará ele deslocado, 

tão perdido quanto seu público? Observemos o que diz o autor quando solicitado a falar sobre 

o processo de escrever em relação a sua vida: 

 

[...] nós, os homens do sertão, somos fabulistas por natureza. Está no nosso 
sangue narrar estórias; já no berço recebemos esse dom para toda a vida. 
Desde pequenos, estamos constantemente escutando as narrativas 
multicoloridas dos velhos, os contos e lendas, e também nos criamos em um 
mundo que às vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel. Deste modo a 
gente se habitua e narrar estórias corre por nossas veias e penetra em nosso 
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corpo, em nossa alma, porque o sertão é a alma de seus homens. [...] No 
sertão, o que pode uma pessoa fazer do seu tempo livre a não ser contar 
estórias? A única diferença é simplesmente que eu, em vez de contá-las, 
escrevia. [...] disse a mim mesmo eu sobre o Sertão não se podia fazer 
“literatura” do tipo corrente, mas apenas escrever lendas, contos, confissões. 
(grifo nosso). (In: COUTINHO, 1991, p.69) 

 

         O sustentáculo do projeto estético-literário de Rosa parece-nos ser a idéia encarnada na 

figura do contador de estórias. Como o próprio autor pontua, a única diferença reside tão 

somente no procedimento do contar: ele escreve o que é matéria de contação, imprimindo à 

oralidade marcas da língua escrita. De acordo com Vargas Llosa, em “A verdade das 

mentiras” (VARGAS, 2004), os fatos, ao serem narrados, sofrem modificação, cuja 

responsável é a linguagem. Também em Guimarães Rosa, temos os fatos que percorrem uma 

longa travessia até serem metamorfoseados pela linguagem escrita – primeiro, o 

acontecimento está disperso, a intuição do contador capta esse acontecimento e procura 

unificá-lo sob a forma de estória oral, depois, surge a figura híbrida do escritor/contador numa 

sociedade moderna, que transforma os acontecimentos orais em estórias escritas, tendo agora 

um constructo literário em que pulsam séculos de tradição oral em consonância com a 

linguagem escrita, ambas interagindo no reagente objeto que é a narrativa literária. No sertão, 

salienta, Rosa, o tempo livre era empregado em contar estórias e ele, “em vez de contá-las, 

escrevia”, fixando os momentos e modificando-os mediante a linguagem.   

         A dinâmica entre forma oral e forma escrita perpassa toda a obra do escritor, formando 

um objeto “inovador”, do ponto de vista formal, haja vista que instaura uma revolução, e 

radical, do ponto de vista ideológico. Façamos uma breve incursão ao significado etimológico 

do vocábulo radical. De acordo com Caldas Aulete, em seu Dicionário Contemporâneo da 

Língua Portuguesa, radical significa “adj. Pertencente à raiz; que parte ou provêm da raiz que 

diz respeito à raiz. Fundamental; relativo à base, ao fundamento, à origem de qualquer coisa 

(no sentido próprio e figurado).”(AULETE, 1964, 3384). Ser radical significa ir até a base de 

algo, atingir, no sentido de chegar, a raiz de qualquer coisa. Guimarães Rosa é radical por 

duas razões que mantêm uma relação de causa – conseqüência: encarnando a figura do 

contador de estórias em tempos modernos, Rosa procede a uma investida contra seu tempo, 

daí a alcunha de “reacionário”7, retornando à raiz do fenômeno literário: a contação de 

estórias. Para efetivar essa “contação”, o autor precisa utilizar certos procedimentos de 

linguagem que o conduzam ao núcleo, ao fundamento, ao nascedouro da matéria estética, a 

                                                 
7 Na acepção utilizada pelo escritor, o termo reacionário refere-se às profundas mudanças operadas na estrutura 
da língua, mudanças que às vezes solicitam retorno às nossas raízes lingüísticas. 



35 
 

  

língua em estado bruto, não lapidada pelo senso cartesiano do real, em suma, a linguagem em 

estado de ebulição de sentidos primaciais, naquele estágio em que ela pode significar tudo ou 

nada ou ainda a travessia que liga os extremos. De acordo com Octavio Paz, em Signos em 

Rotação, a linguagem, quando constitui poesia: 

 
[...] deixa de ser utensílio. O retorno da linguagem à natureza original, que 
parecia ser o fim último da imagem, é apenas o passo preliminar para uma 
operação ainda mais radical: a linguagem, tocada pela poesia, cessa 
imediatamente de ser linguagem. Ou seja: conjunto de signos móveis e 
significantes. O poema transcende a linguagem. [...] Nascido da palavra, o 
poema desemboca em algo que a transpassa. A experiência poética é 
irredutível à palavra e, não obstante, só a palavra a exprime. (PAZ, 1990, 
p.48) 
          

         Neste excerto, Octavio Paz destaca que quando a linguagem torna-se meio de realização 

da poesia larga seu caráter informativo, para assumir ares transcendentes. Retornar à natureza 

original é um dos passos para que a linguagem ultrapasse a si mesma e essa experiência 

poética somente pode ser expressa pela própria linguagem, pela palavra, que pode construir 

imagens.  

         A linguagem rosiana constrói universos dos quais brotam palavras-imagem que se 

encadeiam em períodos para formar cenas e figuras. Vejamos o seguinte trecho de “Dão-

Lalalão (Lão-Dalalão)”: 

 
E estavam eles três, ali vestidos, corretos, na sala, o lampião trabalhando sua 
luz quente, eles três calados, espaço de um momento, eram como não eram, 
só o ar de cada um, e os olhos, os olhos como grandes pingos de chorume 
amarelo sobrenadando, sobressaindo, trementes como uma geléia, que 
espelhava a vinda da muda fala de fundas abelheiras de mil abelhinhas e 
milhões, lavourando, seus zunidos se respondendo, à beira de escuros poços, 
com reflexos de flores vermelhas se remexendo no sensivo de morna espuma 
gomosa de mel e sal, percorrida por frios peixes cegos, doidos.  (ROSA, 
2001, p.92) 
 

         Observemos nesta cena a força imagética dos elementos e a forte presença dos 

contrários: o claro e o escuro que se instauram na sala, o silêncio inundado de tensão e 

ambigüidade que visita as fantasias de Soropita, um peixe cego, sempre em contato com a 

água, seus sentimentos, mas sem dela aperceber-se. Mel e sal – elementos orgânicos, 

simbólicos da vida; flores vermelhas – sangue, paixão, desperdício da vida? E somente os 

olhos a tremularem na profunda escuridão que envolve a tríade: Soropita, Doralda e Dalberto. 

Eis uma imagem construída pela e na linguagem. 

         Octavio Paz, em Signos em Rotação, assim define o termo imagem:  
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[...] toda forma verbal, frase ou conjunto de frases que o poeta diz e que 
unidas compõem um poema. [...]Cada imagem – ou cada poema composto 
de imagens – contém muitos significados contrários ou díspares, aos quais 
abarca ou reconcilia sem suprimi-los.[...] O herói trágico, neste sentido, 
também é uma imagem. Exemplificando: a figura de Antígona, despedaçada 
entre a piedade divina e as leis humanas. A cólera de Aquiles tampouco é 
simples e nela se unem os contrários: o amor por Pátroclo e a piedade por 
Príamo, o fascínio ante uma morte gloriosa e o desejo de uma vida longa. 
[...] Em Édipo, a liberdade e o destino... A imagem é a cifra da condição 
humana. [...] a imagem é uma frase em que a pluralidade de significados 
não desaparece. A imagem recolhe e exalta todos os valores das palavras, 
sem excluir os significados primários e secundários.”  (grifo nosso). (PAZ, 
1990, p.38-45) 
 

         A arte singulariza os objetos, provocando no leitor o estranhamento, um arrebatamento 

capaz de violar, invadir, violentar o ritmo habitual da linguagem a que estamos habituados. O 

ritmo estético é o ritmo habitual, convencional, invadido por algo incomum, surpreendente, 

algo que gera uma paralisação momentânea, um desconforto, ou mesmo uma paixão. A 

sintaxe de João Guimarães Rosa para criar a metamorfose do homem-onça em onça completa 

que ocorre em “Meu Tio o Iauaretê” é constituída de recursos infinitos, cuja diversidade 

intensifica a opacidade intrínseca ao signo literário. O leitor, ao mergulhar na opacidade, 

mergulha no universo de sentidos, em que tudo é movimento e mudança, experimentação da 

forma. 

         A forma escolhida por Guimarães Rosa para contar estórias tem por esteio, além da 

figura do contador de estórias, a idéia da linguagem como definidora do sujeito. O homem é o 

seu idioma, e o escritor deve preocupar-se com a ressurreição do homem, portanto essa 

ressurreição se inicia na própria linguagem. A investida que faz contra seu tempo tem por 

objetivo recuperar palavras do nosso idioma que pararam de ser usadas, mesclando-as com 

vocábulos de outros idiomas. Quando, por exemplo, em “Cara-de-Bronze”, a palavra 

“Maranduba” é colocada sozinha, precedendo a narração das aventuras do Grivo em busca do 

“quem” das coisas, detém o valor significativo de todo um parágrafo, uma vez que é um 

vocábulo de extração tupi, que significa: “História de guerra ou de viagem. História 

inverossímil ou fabulosa. Do tupi marã’dub, o que viu.” (MARTINS, 2001, p.321) 

         Guimarães Rosa afirma sobre sua relação com a língua e seu procedimento de trabalho, 

 

Primeiro: considero a língua como meu elemento metafísico, o que sem 
dúvida tem suas conseqüências. Depois, existem as ilimitadas singularidades 
filológicas, digamos, de nossas variantes latino-americanas do português e 
do espanhol, nas quais também existem fundamentalmente muitos processos 
de origem metafísica, muitas coisas irracionais, muito que não se pode 
compreender com a razão pura. [...] estou buscando o impossível, o infinito. 
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E, além disso, quero escrever livros que depois de amanhã não deixem de ser 
legíveis. Por isso acrescentei à sintaxe existente a minha própria síntese, isto 
é, incluí em minha linguagem muitos outros elementos, para ter ainda mais 
possibilidade de expressão.[...] Primeiro, há meu método que implica na 
utilização de cada palavra como se ela tivesse acabado de nascer, para limpá-
la das impurezas da linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original. 
Por isso, e este é o segundo elemento, eu incluo em minha dicção certas 
particularidade dialéticas de minha região, que são linguagem literária e 
ainda têm sua marca original, não estão desgastadas e quase sempre são de 
uma grande sabedoria lingüística. Além disso, como autor do século XX, 
devo me ocupar do idioma formado sob a influência das ciências modernas e 
que representa uma espécie de dialeto. E também está à minha disposição 
esse magnífico idioma já quase esquecido: o antigo português dos sábios e 
poetas daquela época dos escolásticos da Idade Média, tal como se falava, 
por exemplo, em Coimbra.[...] meu idioma, quero deixar bem claro, está 
fundido com elementos que não são de minha propriedade particular, que 
são acessíveis igualmente para todos os outros. (In: COUTINHO, 1991, 
p.80-82) 

 

         A concepção de língua é composta por duas faces: a metafísica e a que chamaremos de 

instrumental. No campo da metafísica, é possível observar a idéia de Guimarães Rosa de que 

escreve como se estivesse traduzindo algo que não consegue enxergar, mas que mesmo assim 

exige fidelidade. O escritor não pode distanciar-se dessa realidade ideal que é mais forte do 

que ele porque o supera. É evidente que a realidade concreta permeia suas obras como um 

suporte, como o próprio autor afirma: 

Eu gosto de apoio, o apoio é necessário, o apoio é necessário para a 
transcendência. Mas quanto mais estou apoiando, quanto mais realista sou, 
você desconfie. Aí é que está o degrau para a ascensão, o trampolim para o... 
(salto). Aquilo é o texto pago para ter o direito de esconder uma porção de 
coisas... para quem não precisa de saber e não aprecia... (In: CAMACHO, 
1978, p.47) 
 

         A tradução do invisível compõe o aspecto metafísico da língua de Guimarães Rosa. Esse 

aspecto metafísico, opaco, hermético, faz-se presente com mais intensidade em especial, a 

nosso ver, em dois personagens – chefe Zequiel, de “Buriti”, o homem que escuta todos os 

barulhos da noite e deles é escravo, tentando traduzí-los, preso na teia invisível de um mundo 

que perdeu suas paredes8, numa longa noite escura, povoada de sons ancestrais e 

subterrâneos, e o Cara-de-Bronze, da novela homônima, homem composto de retalhos de 

linguagem, misterioso, cuja única certeza é a procura do quem das coisas. Em entrevista ao 

seu tradutor alemão, Rosa ressalta que quando não for compreensível o sentido de uma frase 

                                                 
8 “O Chefe Zequiel: ‘... Mesmo muito antes do primeiro galo em-cantar, que foi, um cão uivou no 
terreirinho do José Abel...’ O Chefe, ele escuta, de escarafuncho. Trás noite, trás noite, o mundo perdeu suas 
paredes.[...] No silêncio, nunca há silêncio.” ROSA, João Guimarães. Buriti. Noites do Sertão - Corpo de Baile. 
3.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1965, p.134. 
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dever-se-ia jogá-la para o alto, a fim de apurar seu significado, porque se não estivesse 

palpável, estaria concreto num nível mais alto. Em entrevista a Camacho, Rosa reitera essa 

afirmação: “[...] quando tiver uma dúvida, você adote a solução poética, a solução metafísica, 

a solução mística, então você acerta. Em qualquer caso nunca é o terra a terra. O terra a terra 

sempre é o pretexto.”  (In: CAMACHO, p.47). (grifo nosso). 

         Parece-nos que Guimarães Rosa quis dizer com isso que os trechos mais opacos de suas 

narrativas radicam no terreno da abstração pura, a natureza que se explica por si só. Jogar para 

o alto um sentido sugere a compreensão do impossível como possível, à maneira do canto do 

negrinho de “Conversa de bois” que, com a força e a tristeza de sua canção, estoura a boiada. 

         A outra face, que denominamos por “instrumental”, refere-se à operação a que o autor 

procede com os princípios e parâmetros da língua, trabalhando-a como sua matéria verbal. A 

esta face, estão associados os processos de neologismos, a inserção de termos de outras 

línguas, a construção de longos parágrafos descritivos e labirínticos, a coerência entre 

linguagem e personagem, uma vez que “a linguagem e a vida são uma coisa só”. (In: 

COUTINHO, 1991, p.83). 

         Evidenciando estas duas facetas, a metafísica e a instrumental, associadas à figura do 

contador de estórias em tempos modernos, pode-se compreender que o caráter revolucionário 

da obra de Rosa vai além das inovações lingüísticas. Nesse sentido ele seria um reacionário, 

pois se volta para o passado da língua, sendo a forma lingüística a manifestação superficial 

desse projeto estético-literário subterrâneo, que parece visar à diminuição da distância que 

separa o racional do irracional, a diluição das fronteiras entre o iletrado e o homem culto, em 

suma, um projeto que visa à totalidade do homem e aos sentidos primários que o habitam, daí 

a preferência pelos “não-reflexivos”, porque estes personagens parecem ainda estar fora do 

processo de reificação da língua, que ocorre diariamente, gerando a automatização do próprio 

pensamento. O iletrado, a criança, o louco, o artista, por estarem à margem do que é 

estereotipadamente chamado de civilizado, têm mais liberdade para abstrair de situações 

concretas novos sentidos, porque seu raciocínio ainda não está viciado. Veja-se o que diz o 

escritor a Günter Lorenz: 

Minhas personagens, que são sempre um pouco de mim mesmo, um pouco 
muito, não devem ser, não podem ser intelectuais, pois isso diminuiria sua 
humanidade.[...] A gente do sertão, os homens de meus livros, [...] vivem 
sem consciência do pecado original; portanto, não sabem o que é o bem e o 
que é o mal.[...] No sertão, cada homem pode se encontrar ou se perder. As 
duas coisas são possíveis. Como critério, ele tem apenas sua inteligência e 
sua capacidade de adivinhar. Nada mais. (In: COUTINHO, ANO, p.92-94) 
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         Seus personagens caracterizam-se pela reatividade em relação ao meio, eles não são 

caracterizados pelo abandono de si mesmos ao próprio destino, são combativos e, 

principalmente, não podem ser intelectuais, porque isso construiria travas à espontaneidade 

do pensamento. Essa idéia nos remete às palavras de Nietzsche: 

Os eruditos, que hoje nada mais fazem que dedar livros, acabam por perder 
inteiramente a capacidade de pensar por eles mesmos. Enquanto vão lendo 
não pensam. Os eruditos gastam todas as suas energias dizendo Sim e Não 
na critica daquilo que outros pensaram – eles mesmos não têm mais a 
capacidade de pensar. Vi com meus próprios olhos: pessoas bem-dotadas e 
com liberdade de espírito que, aos trinta anos, já haviam lido a ponto de se 
arruinar.. (NIETZSCHE, 1995) 

 

         A partir deste excerto de Ecce homo, é possível observar os pontos de encontro entre esse 

comentário e a opção de Guimarães Rosa por personagens não-refelxivos, não-intelectuais. Os 

“eruditos” são aqueles cujo saber tornou-se algo automatizado, mecânico, que aprisiona o 

“sábio” entre as ferragens de sua própria erudição, dificultando para ele o acesso às estradas 

da criatividade, sem as amarras que a “intelectualidade” muitas vezes impõe. Rosa escolhe 

personagens que não sejam intelectuais porque os não-reflexivos não estão automatizados 

pelo saber, conseguindo “pensar por eles mesmos”. 

         A escolha por personagens não-reflexivos e que não estão entregues ao determinismo de 

uma tradição familiar ou do meio radica na crença do poder do homem diante das 

adversidades da vida. Se fôssemos empreender um detalhado percurso através da galeria de 

“heróis” roseanos, veríamos como a maioria dos personagens está em ascensão, ou melhor, 

acenam com perspectiva de mudanças. Vejamos alguns exemplos: Miguilim vai embora do 

Mutúm, enxergando. Pedro Orósio livra-se de seus oponentes, ou talvez tenha morrido, de 

qualquer maneira compreendeu que o recado era para ele. Lélio e Lina fogem juntos a cavalo, 

à maneira de um conto de fadas. Maria Behú falece, concretizando a transcendência almejada 

em vida. Maria Miss, do conto “Esses Lopes”, de Tutaméia, após eliminar todos os homens 

Lopes de sua vida, quer viver o bom bocado que não viveu.  

         Em suma, protagonistas ou não, as personagens caminham para algum lugar, não 

estagnando como o Luis da Silva, de Angústia, ou o Paulo Honório de São Bernardo, cujos 

desfechos acenam para a decadência. Vejamos o que diz Rosa sobre o caráter de seus homens 

e mulheres do sertão: 

Este [o indivíduo, o personagem] não tem decadência, não tem entrega, 
possui a técnica dos que sofrem de malária, eles reagem... Não é a literatura 
de José Lins do Rêgo, dos que se entregam, dos que são vencidos na 
literatura regional.  Não, não são nunca vencidos.[...] o indivíduo reage, ele 
supera os obstáculos, afirma-se. (grifo nosso). (In: CAMACHO, 1978, p.45) 
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         Este indivíduo que reage, constituindo-se num diferencial nas engrenagens do sistema, 

encarna o ideal da ressurreição do homem. Guimarães Rosa destaca novamente sua diferença 

em relação aos escritores da literatura regional, utilizando como parâmetro a literatura de José 

Lins do Rêgo. Em primeiro lugar, vimos que a diferença estava no tipo de regionalismo. O de 

Rosa é um regionalismo além fronteiras, construtor de raízes que podem se fixar a qualquer 

solo, o de alguns escritores é um regionalismo de caráter restrito, tipológico. A outra diferença 

pontuada neste fragmento é a composição do caráter das personagens. Rosa enxergava, pelo 

menos na Literatura de José Lins do Rêgo, uma orientação para a decadência, para a 

afirmação da derrota daqueles que não reagem e continuam sem reagir, seja na literatura ou na 

vida. Está aí uma crítica à Literatura Brasileira e à complacência com que certos escritores 

representavam suas personagens, mergulhadas na ausência de perspectiva e de mudança, 

reféns da tradição. 

         Para Guimarães Rosa, o fenômeno literário universaliza-se, à medida que expressa 

necessidades perenes. Os tipos de sua obra, o iletrado, o louco, o jagunço, as prostitutas, as 

crianças, os místicos, os artistas, as mulheres, geralmente colocados à margem dos processos 

históricos, econômicos, sociais e políticos, indivíduos que habitam urubuquaras – cavernas – 

ou um trecho perdido de uma serra, que de posse não têm nada além que sua linguagem, são 

capazes de expressar carências universais, perenes. Veja-se a busca afetiva a que Lélio, em “A 

Estória de Lélio e Lina”, procede, para encontrar o que desejava em Lina, uma senhora. 

Observemos a transformação que a personagem sente ao estar no Pinhém: 

Lélio se estendeu, feliz de seu bom descanso. Já se abençoava de ter vindo 
para o Pinhém; principalmente, se conseguia solto, dono de si e sem estorvo. 
Era um novo estirão de sua vida, que principiava. Antes, nos outros lugares 
onde morara, tudo acontecia já emendado e envelhecido, igual se as coisas 
saíssem umas das outras por obrigação sorrateira – os parentes, os 
conhecidos, até os namoros, os divertimentos, as amizades, como se o atual 
nunca pudesse ter uma separação certa do já passado; e agora ele via que era 
dessa quebra que a gente precisava às vezes, feito um riachinho ou rio 
precisa de fazer barra. A tanto precisava de uma confusão grande, que 
ajudasse a um não carecer de curtir a confusão pequena das coisas de todo o 
dia da gente, derredor. (ROSA, 1984, p.145) 

 

         A quebra a que o trecho alude não significa sair da civilização, mas sim empreender 

uma travessia, estar em um local diverso do habitual para vivenciar novos fatos ou então 

reparar como a vida muda constantemente. 

           A fome de miolo que se entranha em Soropita é outro exemplo de força que pode mover 

uma personagem: “Dalberto podia ser um irmão seu, mais moço. Mesmo no ver o trivial da 

vida, eles descombinavam, amigos. Dalberto não tinha malícia, nem fome de tudo – de 
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conhecer por dentro, – “fome do miolo todo, do bagaço, da última gota do caldo.” (grifo 

nosso) (ROSA, 2001, p.60). Podemos ainda citar, como representação da constante mudança 

que as personagens de Rosa vivenciam, o encanto sentido por Miguel ao encontrar Maria da 

Glória, em “Buriti”: “Quando encontrei Maria da Glória, aqui, foi como se terminasse, de 

repente, uma grande saudade, que eu não sabia que sentia.[...] Será que, amando, é que nos 

estamos movendo adiante, num mar?”  

         O pacto que Riobaldo faz com o Diabo surge no contexto da necessidade perene de 

auto-afirmação humana, de poder alguma coisa, apelando para uma realidade mística, 

desconhecida, e ancestral. Podemos relacionar a necessidade do pacto com a revolta 

ocasionada pela auto-determinação. Pactuar com o Diabo, apelar para poderes mágicos, é, 

portanto, uma forma de indagar o destino. Esses personagens são movidos pelos mesmos 

desejos – amor, poder, sedução – que impulsionaram o intelectual Fausto e seu trato com 

Mefisto. São os mesmos desejos que edificam ou/e destroem uma sociedade e que fazem de 

uma obra de arte um objeto eterno ou efêmero, dependendo da maneira pela qual tais desejos 

são trabalhados. 

         Para Guimarães Rosa, as fronteiras entre erudito e popular, realidade e arte9, são tênues, 

pois em sua poética estas fronteiras são amalgamadas. Tal processo ocorre também entre 

racional e irracional, pois o artista não pode se confinar apenas ao lógico. Guimarães Rosa 

afirma que: 

[...] o escritor não deve abandonar as zonas do irracional, ou então deixa de 
produzir literatura e só produz papel. Flaubert, Dostoievski, eram sacerdotes 
da palavra; Zola, ao contrário, foi apenas um charlatão e por isso, hoje nada 
significa para nós, pois a necessidade que suas palavras expressam não 
existe mais. Assim acontece com todos os que ligam à necessidade do dia-a-
dia o seu chamado compromisso e além disso não possuem as faculdades 
lingüísticas necessárias para poder fazer literatura.[...] espero uma literatura 
tão ilógica como a minha, que transforme o cosmo num sertão no qual a 
única realidade seja o inacreditável. A lógica [...] é a força com a qual o 
homem algum dia haverá de se matar. Apenas superando a lógica é que se 
pode pensar com justiça. [...] o amor é sempre ilógico, mas cada crime é 
cometido segundo as leis da lógica. (grifo nosso). (In: COUTINHO, 1991, 
p.93) 
 

         As palavras do escritor são rigorosas no que diz respeito ao legado de Zola, porém é 

interessante compreendê-las quando Guimarães Rosa toca num ponto fundamental: “a 

necessidade que suas palavras expressam não existe mais”. Zola surge para Rosa como um 

charlatão, porque as palavras do autor de Germinal são extremamente lógicas. A expressão de 

                                                 
9 Apesar dos pares de palavras estarem dispostos lado a lado, não afirmamos ou reforçamos uma proporção entre 
os termos. Esta disposição tem caráter informativo, para determinar quais fronteiras imbricavam-se no processo 
de criação literária de Guimarães Rosa. 
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necessidades que ultrapassam o cotidiano relaciona-se com o desejo do escritor de produzir 

obras que pudessem ser lidas pelas gerações seguintes: “[...] quero escrever livros que depois 

de amanhã não deixem de ser legíveis.”(idem, 81), ou seja, seus livros são, portanto, 

atemporais, não somente pelas inovações formais, mas também por tratarem de desejos que 

ainda ressoam atualmente. 

         Octavio Paz, em Signos em Rotação, afirma: 

 
A linguagem é significado: sentido de isto ou aquilo. As plumas são leves; as 
pedras, pesadas. O leve é leve em relação ao pesado, o escuro diante do 
luminoso etc. [...] em si mesmo o idioma é uma infinita possibilidade de 
significados.[...] As imagens poéticas têm sua própria lógica. [...] [A] 
verdade estética da imagem só vale dentro de seu próprio universo. 
Finalmente, o poeta afirma que suas imagens nos dizem algo sobre o mundo 
e sobre nós mesmos e que esse algo, ainda que pareça um disparate, nos 
revela de fato o que somos.[...] A imagem explica-se a si mesma. Nada, 
exceto ela, pode dizer o que quer dizer. Sentido e imagem são a mesma 
coisa. Um poema não tem mais sentido que as suas imagens. (PAZ, 1990, 
p.44-48) 

 

         A linguagem literária e seu manancial de possibilidades constroem universos 

discursivos em que surgem imagens geradas pelo significado. Os significados que uma 

imagem poética pode encerrar são vivências de uma alteridade, provocando assim reflexões, 

pois mediante uma imagem criada na linguagem podemos ver a nós mesmos e divisar o outro, 

nosso estar no mundo. Paz afirma que “sentido e imagem são a mesma coisa”, porque a 

imagem brota do seio da palavra poética e propulsiona a sua significação num labirinto 

infinito, em que se perder é paradoxalmente se encontrar. 

         A frase “Os bois dormem como grandes flores” (ROSA, 1965, p.141) constitui uma 

imagem poética por aproximar elementos à primeira vista inaproximáveis – boi e flores. A 

frase tece uma imagem, uma metáfora – e seu efeito é imediato. 

         O processo de metaforização a que o escritor procede desrealiza a linguagem habitual, 

ensejando realizar as potencialidades que habitam os espaços textuais e que são açuladas 

durante a escrita e a leitura. Em A metáfora crítica (1974), João Alexandre Barbosa destaca: 

  

O nascimento da metáfora é, por si só, a morte da pura designação – se é que 
ela existe. Assim, enquanto, por um lado, o poema aponta para uma 
experiência que é lingüística, nisto fazendo o autor retornar à condição de 
inventor, por outro lado, é para as próprias estratégias de articulação que o 
poema conduz, estabelecendo-se não mais como representação, mas como 
objeto, coisa, máquina de linguagem. (BARBOSA, 1974, p.9-10) 
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         A linguagem metafórica, portanto, além de desrealizar a linguagem padrão, 

desarticulando o ato de designar, articula o texto de modo a transformá-lo em “máquina de 

linguagem”, pois além de constituir-se como experiência lingüística é também experiência de 

produção de sentidos múltiplos. 

         A linguagem de João Guimarães Rosa constrói poemas-imagens, com sentidos múltiplos 

que modificam a forma convencional a que estamos habituados. O escritor é um inventor, um 

experimentador da língua e dos sentidos que ela pode proporcionar, constituindo assim um 

projeto estético-literário único. 

         Como classificar a prosa de Guimarães Rosa? Poema em prosa? Prosa poética? Acerca 

da estratégia ficcional que habita as paragens narrativas de Rosa, Anatol Rosenfield (2006) 

destaca: “Os gêneros parecem interpenetrar-se, conjugar-se, realçando mutuamente seus 

potenciais expressivos.” (p.111) 

         Acreditamos que os rótulos pouco interessavam a Guimarães Rosa, uma vez que, em 

Noites de Sertão, ele classifica a novela que constitui nosso objeto de investigação como 

poema e, ao final do volume como romance. As novelas do volume são eivadas de recursos 

poéticos, que ora transformam-se em poemas, invadidos pelo ritmo da prosa, uma escrita 

alicerçada pelo desejo de retornar às fontes da linguagem, com o propósito de fortalecer o 

idioma, explorando suas possibilidades e construindo maneiras diferenciadas de exprimir o 

mundo.  

         Este capítulo teve por objetivo delinear o projeto estético-literário de João Guimarães 

Rosa, bem como elucidar o foco desta pesquisa. O segundo capítulo visa ao estudo da 

arquitetura narrativa do texto: o porquê do epíteto novela polifônica outorgada a essa 

narrativa, para tanto se aludiu ao conceito de polifonia bakthiniana, a partir da poética de 

Dostoievski, e a outras narrativas que utilizam esse recurso ou estratégias semelhantes; a 

figuração do narrador em “Buriti” que, em estilo filigranado, aproxima-se dos personagens até 

ceder-lhes a voz. Nesse tópico incursiona-se pelo sentido tradicional do narrador, o narrador 

épico, em contraste com o narrador esgarçado dos romances do século XX, utilizando 

algumas proposições de Adorno, em “Posição do narrador no romance contemporâneo”, de 

Notas de literatura I, e pontuando que Rosa estabelece uma fusão entre o narrador tradicional 

– o maestro das estórias – e o narrador moderno – aquele que cede a voz ao outro até com ele 

se fusionar –; observa-se a presença dos casos paralelos ou mini-narrativas na estória, recurso 

recorrente à prosa rosiana, conduzindo a discussão com uma pergunta: por que a inserção 

dessas mini-estórias? Por que não encorpar a narrativa com a mesma estória, mas sim escolher 

preenchê-la com fios narrativos novos, que se unem aos já narrados, constituindo um quadro 



44 
 

  

de estórias em que cada peça está unida a outra? Examinamos a constituição do espaço 

ficcional da fazenda Buriti Bom e a linguagem a partir de categorias de Roland Bourneuf e 

Réal Ouellet, em O universo do romance, e, por último, procuramos contextualizar a narrativa 

num panorama sócio-histórico e analisamos algumas referências culturais incrustadas na 

novela. 
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CAPÍTULO 2 

 

Arquitetura narrativa 

 

Foco Narrativo, Espaço,  

Manifestações culturais em “Buriti”, Contexto Sócio-Histórico. 

  

Se os Estudos Culturais invadiram a Crítica Literária, se a Literatura 

é con-fundida com cultura, cumpre aos estudiosos o discernimento 

dos campos de linguagem que são específicos (sem que se incentive 

ou estabeleça nenhum tipo de corte, isolamento ou manifestação 

xenófoba) e uma renovação metodológica saudável, optando pela 

diversidade de pontos de vista, evitando-se imposições hegemônicas, 

castradoras e discriminatórias. 

(SILVA, O.C, 2003, p.56) 

 

2.1 Foco Narrativo em “Buriti” - Narrador e narrado res. 

          

         Os escritores necessariamente adotam certas condutas diante da matéria a ser narrada. 

Essa matéria encontra-se, a princípio, em estado bruto. Para sistematizá-la, transformá-la em 

estória, o artista tem que perspectivar o que será contado. Essa é uma das estratégias de 

sistematização. Afinal, a partir de que ponto algo será narrado? E de que maneira será 

narrado? Essas questões nos fazem incursionar pelo terreno da perspectiva narrativa. De 

acordo com Carlos Reis: 

 

[...] a perspectiva narrativa, enquanto denominação genérica e de certo 
modo metafórica, pode ser entendida como o âmbito em que se determina a 
quantidade e qualidade de informação diegética veiculada. [...] a perspectiva 
narrativa relaciona-se estreitamente com o estatuto do narrador, quer dizer, 
com a situação narrativa instaurada pelas circunstâncias em que se processa 
a narração. (REIS, 1986, p.279) 

 

         A perspectiva narrativa, portanto, abrange a estratégia de focalização abraçada pelo autor 

e concretizada mediante procedimentos técnico-literários sob a figura de um narrador, a 

entidade ficcional responsável por narrar a matéria, que surge trabalhada pela linguagem. 
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         As narrativas do século XX procedem à flexibilização do foco narrativo, diante das 

mudanças em relação ao narrador emblemático, tradicional, um comandante sempre a 

estibordo da estória. Segundo Theodor Adorno: “[a posição do narrador] hoje, [se caracteriza] 

por um paradoxo: não se pode mais narrar, embora a forma do romance exija a narração.[...] 

O que se desintegrou foi a identidade da experiência, a vida articulada e em si mesma 

contínua, que só a postura do narrador permite.” (2003, p. 55-56). A vida, portanto, não pode 

mais ser concebida como uma existência coletiva, à maneira de um bloco unificado que pode 

ser representado a partir de uma única perspectiva. Para apreender a multiplicidade do mundo, 

é necessária mais de uma perspectiva, pois somente um olhar, uma voz, uma fala já não são 

capazes de narrar a polimorfa matéria viva, que exige estratégias narrativas que ao menos 

ousem apreendê-la em sua totalidade, o que é impossível, pois a vida não pode ser narrada em 

sua totalidade. Porém, tentar é lícito.   

         Em “Buriti”, temos uma estória eivada de curiosos procedimentos narrativos. João 

Guimarães Rosa era mestre em construir modos de narrar. Em “Cara-de-Bronze”, é possível 

observar tais mecanismos, como a personagem chamado Moimeichego – um Eu 

quadruplicado – que participa da estória lançando perguntas para colher informações acerca 

do fazendeiro Cara-de-Bronze. Pode-se compreender a figura de Moimeichego como a de um 

autor, em sentido lato que, introduzindo-se nos interstícios literários, tece a estória com 

detalhes dispersos e, a partir do aparecimento de outros personagens, vai urdindo as diversas 

estórias, como podemos ler em determinado trecho de “Cara-de-Bronze”: 

Mas a estória não é a do Grivo, da viagem do Grivo, tremendamente longe, 
viagem tão tardada. Nem do que o Grivo viu, lá por lá. 
Mas – é estória da moça que o Grivo foi buscar, a mando de Segisberto Jéia. 
Sim a que se casou com o Grivo, mas que é também a outra, a Muito 
Branca-de-todas-as-Cores, sua voz poucos puderam ouvir, a moça de olhos 
verdes com um verde de folha folhagem, da pindaíba nova, da que é 
lustrada. [...] Quem conheceu de perto Segisberto Jéia? Quem sabe como ele 
empurrou, com costas-da-mão, as horas mais pesadas? Pardo palha-de-
milho-em-pé, no derradeiro da secura... Sem a existência dele – o Cara-de-
Bronze – teria sido possível algum dia a ida do Grivo, para buscar a Moça? 
O Velho, com a cabeça encalombada de bossas – como se dela fossem brotar 
idades e montanhas. Ele fez o Urubuquaquá, amontoou riquezas. Mas, o que 
fazia, era para se esquecer, de si, por desimaginar. [...] O homem envelhece é 
porque não sabe viver, ainda não sabe, e tem medo da morte: então, vai 
envelhecendo. (ROSA, 1984, p. 104-105) 
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         O vocábulo composto por justaposição Moimeichego10 sugere a estratégia do autor de se 

multiplicar na estória, um sinal de sua patente existência. Ao lado dessa entidade, desse eu 

“quadruplicado”, há outra entidade: a do narrador que é parcialmente onisciente, pois que ele 

mesmo partilha da dúvida de todos os vaqueiros: quem viria a ser Cara-de-Bronze? O 

fragmento a seguir mostra a tentativa da construção da imagem do fazendeiro Segisberto Jéia, 

mediante um mosaico de características, tanto físicas quanto comportamentais: 

Moimeichego: Primeiro, vocês me contem a descrição do Cra-de-Bronze. 
Tal e Tudo. 
O vaqueiro Tadeu (rindo): É deveras, minha gente... Só num mutirão, pra 
se deletrear. Eh, ele é grande, magro, magro, empalidecido... 
O vaqueiro Adino: Muito morenão... 
Moimeichego: Mas, é pálido, ou é moreno? 
O vaqueiro Doím: Mão de inveja caiou a cara dele! 
O vaqueiro Mainarte: Inveja? Só se for inveja mas do que ninguém não 
tem. 
O vaqueiro Sãos: A bom: ele é escuro; mas já foi mais. 
O vaqueiro Raymundo Pio: Amarelou no tempo, feito óleo de sassafrás... 
Outro vaqueiro:  Palidez morena... 
Outro vaqueiro: Tem partes, e tem horas... O alto da cara com ossões 
ossos... 
Outro:  Ele todo é em ossamenta de zebu: a arcadura... 
LADAINHA (Os vaqueiros, alternados): 
 - A ponto: ele é orelhudo, cabano, de orelhas vistosas. Aquelas orelhas... 
 - Testão. Cara quadrada... A testa é rugas só. 
 - Cabelo corrido, mas duro, meio falhado, enralado... 
 - Mas careca ele não é. 
  - Cabeçona comprida. O branco do olho amarelado. 
 - Os olhos são pretos. Dum preto murucego. 
 - Os olhos tristes... E os papos-dos-olhos... 
[...] 
 - Ele não gosta é de nada... 
 - Mas gosta de tudo. 
 - É um homem que só sabe mandar. 
 - Mas a gente não sabe quando foi que ele mandou... 
 - Quando olha  e encara, é no firme, jogo-de-sis, com pito e zanga. (idem, 
p.93-95) 

  

         Observa-se a presença de Moimeichego e sua curiosidade a respeito do Cara-de-Bronze. 

Um dos vaqueiros é Mainarte. Atentemos à primeira palavra que compõe esse nome: Main. 

Ela nos remete ao pronome possessivo alemão – mein, meu – cuja pronúncia é “main”, 

seguido de arte. Verifica-se, portanto, mais uma estratégia de inserção do autor na estória: 

Mainarte – minha arte, como o nome de um dos personagens.  

                                                 
10 A decomposição desta palavra indica que ela foi composta de quatro versões lingüísticas do pronome “eu”: 
francês, inglês, alemão e latim. Rosa afirma em carta ao seu tradutor italiano: “[...] o nome MOIMEICHEGO é 
outra brincadeira: é : moi, me, ich, ego (representa ‘eu’, o autor... Bobaginhas.” (cf. BIZZARRI, 2003, p.95). 
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         O narrador que surge no trecho abaixo e que palmilha “Cara-de-Bronze” está fora do 

grupo de vaqueiros. Sua função parece bem clara: ele orquestra os acontecimentos que se 

desenvolvem no exterior da cena e tece considerações acerca da matéria narrada: 

Não. Há aqui uma pausa. Eu sei que esta narração é muito, muito ruim para 
se contar e se ouvir, dificultosa; difícil: como burro no arenoso. Alguns dela 
vão não gostar, quereriam chegar depressa a um final. Mas – também a gente 
vive sempre somente é espreitando e querendo que chegue o termo da 
morte? Os que saem logo por um fim, nunca chegam no Riacho do Vento. 
Eles, não animo ninguém nesse engano; esses podem, e é melhor, dar volta 
para trás. Esta estória se segue é olhando mais longe. Mais longe do que o 
fim: mais perto. Quem já esteve um dia no Urubuquaquá? A Casa – (uma 
casa envelhece tão depressa) – que cheirava a escuro, num relento de 
recantos, de velhos couros. As grades ou paliçadas dos currais. Os arredores, 
chovidos. O tempo do mundo. Quem já lá esteve? Estória custosa, que não 
tem nome; dessarte, destarte. Será que nem o bicho larvim, que já está 
comendo da fruta, e perfura a fruta indo para seu centro. Mas, como na 
advinha – só se pode entrar no mato é até ao meio dele. Assim, esta estória. 
Aquele era o dia de uma vida inteira. (idem, p.103) 

 

         Através de considerações de caráter metaliterário, o narrador incursiona pelos meandros 

da arte de contar uma estória: afiança ao leitor que é dificultosa, que não é tarefa simples, que 

alguns não gostarão da narrativa por necessitarem de um fim. Porém, esse epílogo não será 

alcançado tão facilmente, uma vez que a estória é concebida como mato cerrado, cujas trilhas 

não existem: só se pode entrar até o meio. Se o leitor adentra até o meio da estória, do meio 

para o fim será mais estória. No entanto, se a entrada somente é permitida até o meio, quando 

se terá noção de um possível final? 

         Em “A Estória de Lélio e Lina”, já temos um narrador diferenciado, dotado de 

onisciência, que a tudo direciona e sistematiza: 

Aqui Lélio apanhou também seu prato de folha e o garfo; e, enquanto 
comendo, o primeiro rosto amigo que lhe sorriu foi o de um Delmiro, franco 
– rapaz mesmo de sua idade, que era retaco, de cabeça rapada. Delmiro 
ajudou-o no desselar o pampa, e guiou-o até ao quarto dos arreios. [...] Lélio 
se estendeu, feliz de seu bom descanso. Já se abençoava de ter vindo para o 
Pinhém; principalmente, se conseguia solto, dono de si e sem estorvo. Era 
um novo estirão na sua vida, que principiava. Antes, nos outros lugares onde 
morara, tudo acontecia já emendado e envelhecido, igual se as coisas 
saíssem umas das outras por obrigação sorrateira – os parentes, os 
conhecidos, até os namoros, os divertimentos, as amizades, como se o atual 
nunca pudesse ter uma separação certa do já passado; e agora ele via que era 
dessa quebra que a gente precisava às vezes, feito um riachinho num ribeirão 
ou rio precisa de fazer barra. A tanto sentia falta de uma confusão grande, 
que ajudasse a um não carecer de curtir a confusão pequena das coisas de 
todo o dia da gente, derredor. (idem, p. 145) 
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         O narrador não cede bruscamente a voz aos personagens, mas utiliza sinais para isso: 

aspas e travessão, ou seja, temos uma consistente marcação da passagem de um discurso a 

outro. É interessante a utilização dos sinais de pontuação, pois constituem mais um modo de 

concretizar as estratégias narrativas da novela em questão. Vejamos o que diz Adorno a 

respeito dos sinais de pontuação:  

Eles são sobretudo sinais de elocução. Em vez de zelosamente servirem ao 
trânsito entre a linguagem e o leitor, funcionam como hieróglifos no tráfego 
que acontece no interior da linguagem, em suas próprias vias. É supérfluo, 
por isso, omiti-los como supérfluos: assim eles apenas se escondem. Cada 
texto, mesmo o mais densamente tramado, cita-os por si mesmo, espíritos 
amistosos cuja presença incorpórea alimenta o corpo da linguagem. 
(ADORNO, 2003, p.142) 

 

         Em todas as outras seis novelas que compõem Corpo de baile é patente a modelação do 

narrador: uma voz que comanda claramente os demais personagens, deles se aproximando, é 

evidente, mas a eles não cedendo por completo as rédeas da estória. O conhecimento que 

detemos dos personagens dessas narrativas nos surge filtrado, num primeiro momento, pelo 

narrador. 

         Em Corpo de baile não temos a figura de um narrador onisciente, que tudo sabe e tudo 

vê, comandando sozinho os personagens, como se eles fossem títeres. É visível que a 

instância narrativa demanda outras vozes. Em “Buriti”, o narrador espraia-se pela narrativa, 

cede sua voz aos personagens, de modo que passamos a conhecê-los mediante o discurso de 

outros seres ficcionais, ou seja, de dentro do cerne da estória. Esse recurso é diferente da 

focalização “tradicional”, com uma entidade exterior aos acontecimentos a narrar os fatos. 

Aqui, os personagens, já imersos em suas situações narrativas, expressam-se acerca dos 

outros, forjando, assim, um tipo de auto-conhecimento. 

         Segundo Carlos Reis, 

[...] a focalização pode ser definida como a representação da informação 
diegética que se encontra ao alcance de um determinado campo de 
consciência, quer seja o de uma personagem da história, quer o do narrador 
heterodiegético; conseqüentemente, a focalização, além de condicionar a 
quantidade de informação veiculada (eventos, personagens, espaços etc.) 
atinge a sua qualidade, por traduzir um certa posição afetiva, ideológica, 
moral e ética em relação a essa informação. (REIS, 1986, p.246) 

 

         Nenhuma focalização é imparcial, uma vez que não surge isenta de valorações afetivas e 

ideológicas. A focalização seleciona o que será narrado – quantidade – e como será narrado – 

qualidade. É nesse segundo tópico que habitam as valorações de ordem afetiva, a saber: nas 

mãos de certa personagem, teremos uma perspectiva diferente daquela adotada pelo narrador, 
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resultando em posicionamentos expressos no plano frasal, ou seja, a focalização modula 

estilisticamente o tipo de discurso, daí a diferença de dicção dos personagens. 

         A cessão de voz a que procede o narrador de “Buriti” produz uma escritura de caráter 

polifônico, haja vista as vozes que perpassam a singular estória de amor entre Miguel, rapaz 

vacinador, e Maria da Glória, a filha do fazendeiro. Além de poder ser denominada de novela 

polifônica em função deste aspecto – as rédeas da narrativa passam por diferentes mãos. 

Outro fator relevante nos permite reforçar tal classificação: Mikhail Bakthin (1929), em seu 

estudo sobre a poética de Dostoievski11, conceitua os textos do escritor russo como romances 

polifônicos, ou seja, o autor de Os Irmãos Karamazov construiu um modo de narrar em que a 

tônica dominante recai sobre a existência de vozes díspares. Em Crime e castigo, é possível 

observarmos a perspectiva do bêbado Marmeladov, do jovem Raskolnikov e de Sonia.  

         Em A Crônica da Casa assassinada (1973), Lúcio Cardoso (1913-1968), escritor 

mineiro, da geração de Rosa, apresenta vozes narrativas que giram em torno dos conflitos 

vivenciados no espaço físico da casa, que surge impregnada de uma memória afetiva plena de 

culpa, através de diários, cartas e confissões dos personagens, inclusive André, personagem 

principal.  

         Nas obras citadas e também em “Buriti”, a matéria narrada é dividida, nem sempre 

equitativamente, entre as personagens que, a partir de suas situações narrativas, vão esboçar a 

sua noção do outro. Dessa forma, há a articulação do discurso, de modo que os seres ficctícios 

possam recortar essa matéria em fatias diversas, em múltiplos focos. 

         Luís Roncari, em “Patriarcalismo e dionisismo no santuário Buriti”, tece as seguintes 

considerações acerca do narrador em “Buriti”: 

Já a própria natureza do foco é complexa, quer dizer, nunca ele é 
inteiramente objetivo, com o campo de visão do narrador amplo e o seu 
ponto de vista descolado da perspectiva do herói ou de alguma outra 
personagem escolhida; porém, também ele nunca é completamente 
subjetivo, de tal forma que não deixe passar mais nada ao leitor além do que 
é percebido pelo protagonista, ficando restrito à sua versão dos fatos e 
limitado pelos seus juízos e interesses. [...] Nada é narrado a partir de um 
ponto de vista inteiramente objetivo, mas também nada do que é dito é 
inteiramente subjetivo, revelando apenas interesses e estreiteza de visão, da 

                                                 
11 Na obra Problemas da Poética de Dostoievski (1929), temos o conceito de polifonia como a diversidade de 
vozes e consciências narrativas. De acordo com Paulo Bezerra em “Polifonia”:  “A polifonia se define pela 
convivência e pela interação, em um mesmo espaço do romance de um multiplicidade de vozes e consciências 
independentes e imiscíveis, vozes plenivalentes e consciências eqüipolentes, todas representantes do mesmo 
universo e marcadas pelas peculiaridades desse universo. Essas vozes e consciências não são objetos do discurso 
do autor, são sujeitos de seus próprios discursos. [...] Por isso, o autor do romance polifônico não define as 
personagens e suas consciências à revelia das próprias personagens, mas deixa que elas mesmas se definam no 
diálogo com outros sujeitos e consciências.” (BEZERRA in: BRAIT, Elizabeth (Org.), 2008, p.194-198) 



51 
 

  

qual o leitor não tenha o que tirar, nenhuma dose de verdade. (in: 
SCARPELLI (Org.), 2008, p.148-149) 

 

         Ao delegar o foco narrativo de 3ª pessoa, onisciente, para uma personagem, que passa a 

narrar em 1ª pessoa, dando-se ao conhecimento do outro, à medida que fala, o autor produz o 

que apontamos como efeito de presente. De acordo com Wendel Santos, em A construção do 

Romance em Guimarães Rosa, “O escritor está diante de um fenômeno de alteração do foco 

narrativo em que o narrador-autor perde seu posto para o personagem-narrador. Fenômeno 

que permite o relato dos acontecimentos do romance no momento de sua instauração, isto é, 

como acontecimento acontecendo” (SANTOS, 1978, p. 33). (grifo nosso). 

         Esse efeito de presente, ou de “acontecimento acontecendo”, é responsável por construir 

uma dicção narrativa constantemente atualizada, infensa aos vácuos textuais que recordações 

podem acarretar. A personagem lembra o que aconteceu, mas seu discurso não se volta 

somente para a lembrança. A partir de sua fala, é possível depreender sua situação no presente 

da enunciação. A estória, em função desse artifício de “presentificação” do leitor, também 

devido à existência de mais um foco narrativo, não perde seu tônus, constituindo-se num 

constructo estético polissêmico – pois que podemos eleger uma das personagens como chave 

de leitura – numa urdidura textual que pode ainda ser concebida como um laboratório de 

experimentação dos modos de narrar uma estória, num estilo de mosaico, em que cada fala 

acrescenta um novo elemento, ou mesmo rediz algo já dito, mas de outro ponto de vista.  

         Utilizando terminologia de Jean Pouillon, em O tempo no romance, vemos em “Buriti” 

a adoção da “visão com”, porém com algumas ressalvas: 

[O personagem é central] não porque seja visto no centro, mas sim porque é 
sempre a partir dele que vemos os outros. É “com” ele que vemos os outros 
protagonistas, é “com” ele que vivemos os acontecimentos narrados. Vemos 
muito bem, sem dúvida alguma, o que se passa com ele, mas somente na 
medida em que o que se passa com alguém aparece com esse alguém. [...] a 
primeira e mais importante característica desse modo de compreensão é não 
nos defasar com relação ao personagem assim compreendido. [...] se trata 
menos de “visão” que de uma “visão a partir de”. Temos aí uma única e 
mesma característica: já que não nos defasamos com relação a ele, não é a 
ele que vemos e aos outros “com” ele. (POUILLON, 1974, p. 54-55) 

 

         Nossas ressalvas concentram-se, sobretudo, no fato de que o estudioso pressupõe a 

existência de uma só personagem central, desconsidera que pode haver mais de uma. A 

personagem é central por, em determinado ponto da narrativa, constituir-se como centro 

irradiador da visão acerca de outrem, porém acreditamos que numa estória é lícita a existência 
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de mais de uma personagem central, como podemos observar em “Buriti”, em que temos 

alguns personagens se revezando no desempenho da função de centro da narrativa. 

         No trecho abaixo, em discurso indireto livre, temos a focalização a partir do campo de 

consciência de Miguel: 

Depois de saudades e tempo, Miguel voltava àquele lugar, à fazenda do 
Buriti Bom, alheia, longe. Dos de lá, desde ano, nunca tivera notícia; agora, 
entanto, desejava que de coração o acolhessem. Receava. Era um estranho; 
continuava um estranho tornara a ser um estranho? Ao menos, pudessem 
recebê-lo com alegria maior que a surpresa. Mas, para ele, aproximar-se dali 
estava sendo trocar o repensado contracurso de uma dúvida, pelo azado 
desatinozinho que o destino quer.[...] Na última noite passada no Buriti 
Bom, Miguel tinha conversado a respeito de coisas assim. O que fora: [...] 
De repente, reconheceu, remoto, o barulhinho do monjolo. De par em par de 
minutos, o monjolo range. Gonzeia. Não se escuta sua pancada, que é fofa, 
no arroz. Ele estava batendo, todo o tempo; eu é que ainda não tinha podido 
notar. (ROSA, 2001, p. 117-119). (grifo nosso) 

 

         No início é possível verificar o uso do pretérito imperfeito, o que sugere a idéia de ação 

iterativa no passado ou mesmo de ação de caráter previsível: “Depois de saudades e tempo, 

Miguel voltava àquele lugar, à fazenda do Buriti Bom, alheia, longe”. E, a seguir: “Agora, 

entanto, desejava que de coração o acolhessem”. Há, nesse plano inicial, o jogo com os 

tempos verbais, expresso através do parelelismo verbal: ora imperfeito, ora mais-que-perfeito, 

ladeado por um advérbio com noção de presente, “agora”. Essa alternância prossegue durante 

a etapa inicial do retorno de Miguel, até o momento em que é deflagrado o flashback, em que 

a personagem retorna à sua primeira noite na fazenda e a linguagem assume um tom mais 

ágil, devido o foco passar a Miguel. 

         Eis o primeiro golpe de vista que é dado sobre a fazenda Buriti Bom, efetuado pela 

visão de um narrador imbricado em Miguel: “O que fora: Na sala-de-jantar. A lamparina, no 

meio da mesa. Nos consolos, os grandes lampiões. O riso de Glória. Iô Liodoro jogava, com 

Dona Lalinha. Glória falava. Ele, Miguel, ouvia.” (idem, p. 119). 

         A seguir, o jogo de descoberta de uma personagem a respeito das outras que surgem 

nessa cena enaneladas no seio familiar, a fazenda Buriti Bom. 

         Concluímos estas considerações acerca do foco narrativo em “Buriti”, observando que o 

manejo da focalização nesta narrativa possibilita a construção de uma novela multifacetada e 

dinâmica, em que Miguel, Gualberto, Lalinha e o narrador dividem entre si a matéria a ser 

contada. Esse artifício torna a estória dinâmica, semelhando a um jogo de vozes. 

2.2 O Espaço – Um paraíso perto do Brejão          
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         É relevante a atenção que o romancista dispensa às minúcias, aos detalhes que compõem 

o espaço em que habita Glória; é um espaço dissecado pelo escritor. Mediante uma voz 

narrativa eivada de detalhes, o olhar do leitor é conduzido aos liames da fazenda, palmilhando 

os caminhos que levam até a casa santuário de Iô Liodoro. No caso desta novela, teremos a 

projeção de um espaço extremamente vivo, sendo não somente um palco destinado ao baile 

das personagens, mas, sobretudo, uma dramatização de sentidos. 

         De acordo com Bourneuf e Ouellet, em O Universo do Romance, o espaço: 

[...] num romance exprime-se, pois, em formas e reveste sentidos múltiplos 
até constituir por vezes a razão de ser da obra. [...] o espaço é organizado 
com o mesmo rigor que os outros elementos, age sobre eles, reforça-lhes o 
efeito e, no fim de contas, exprime as intenções do autor. [...] Uma descrição 
do espaço revela, pois, o grau de atenção que o romancista concede ao 
mundo e a qualidade dessa atenção: o olhar pode parar no objecto descrito 
ou ir mais além. Ela exprime a relação, tão fundamental no romance, do 
homem, autor ou personagem, com o mundo ambiente: ele foge deste e 
substitui-o por outro, ou mergulha nele para o explorar, o compreender, o 
transformar, ou se conhecer a si mesmo.  (1976, p.131-163) 

 

         O recurso da descrição constrói narrativa plástica, pictórica. A descrição do solo em que 

é erigida a casa de Liodoro e das plantas que compõem aquela flora nos remete à construção 

da poética rosiana, tão rica em imagens desse jaez, que formam, para os leitores, painéis do 

universo físico do sertão brasileiro. 

         Imbricada a essa descrição física, devemos salientar a eroticidade que dessas imagens 

configura-se. Essa eroticidade deve ser entendida como energia vital, que transborda pelos 

poros da linguagem de “Buriti”, no tocante à figuração da natureza. O caráter erótico, em 

algumas passagens, impregna os personagens, que passam a adquirir características do 

ambiente. É possível observar a associação de características natureza – homem no seguinte 

trecho: 

Modo estranho, em iô Liodoro, grande, era que ele não mostrava de si senão 
a forma. Força cabida, como a de uma árvore, em ser e vivescer, ou como 
as que se esperdiçam no mundo. [...] Diziam: o Buriti-Grande. Ele existia. 
Só o soamento em falso, fantasia de tantas palavras, que neblina, que nem 
restos – e o buriti grande não era aquilo. Estava sendo ele mesmo, em-pé, um 
peso, um lugar preenchido, o formato. ( ROSA, 2001, p. 176-180). (grifo 
nosso) 
 

         Nesse fragmento é notável a atribuição do epíteto “forma” a Liodoro e também a 

comparação da personagem a uma árvore. A seguir, temos uma descrição parcial da palmeira: 

um formato, à maneira de Liodoro. É interessante essa comparação, que ora é implícita, ora é 
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explícita, estabelecida entre o patriarca e o Buriti Grande, porque nos sugere que ambos 

enfeixam poderes: Liodoro é o chefe da Casa, o Buriti Grande é o rei do espaço, ambos têm 

aspecto marcial, majestoso, dominador, inspirando ordem, poder e respeito. O Buriti finca 

suas raízes em solo aquoso, fluido, terra fértil: “A terra do Buriti Bom tinha muita água.” 

(idem, p. 176). Iô Liodoro também: suas raízes estão fincadas numa casa habitada por 

mulheres, em geral associadas aos elementos fluidos da natureza: “Iô Liodoro balançava a 

paciência pujante de um boi. Assim ele circunvagava o olhar. Também praticava, constante, 

um hábito ou preceito de moderar-se, no trato com as criaturas femininas, que eram sua 

família; delas, sem desapreço, nem desafeição, ele parecia contudo gravemente muito 

apartado.” (idem, p. 176)  

         A associação natureza homem se manifesta também através de Maria da Glória. Lalinha 

assim define a moça: “– ‘Você é como o buriti...’ – disse. Maria da Glória riu. Tantinho 

hesitou, como quem não atina com o dito nem com as respostas, e daí sorriu, elevando os 

ombros. [...] E, Lalinha, o que devia ter falado, agora em mente achava; que era: - ‘Você é o 

Buriti Bom...’. ” (idem, p. 209) 

         Na esteira espaço-homem, a personagem mais influenciada é Chefe Zequiel. Zequiel 

habita as proximidades de um monjolo, pelo qual ele marca o tempo. De acordo com o 

Dicionário Contemporâneo da Língua Portuguesa, de Caldas Aulete, o monjolo é “engenho 

rústico, movido por água e empregado para pilar milho e descascar café. [...] Nome dado 

outrora aos pretos escravos de certa nação” (AULETE, 1964, p.2402, 3v). Zequiel é, portanto, 

um dos elementos da natureza bruta do local, podendo enquadrar-se na categoria dos não-

reflexivos rosianos, a exemplo de Gorgulho, do “Recado do Morro”. O enigmático Morro da 

Garça, “belo como uma palavra” (ROSA, 1986, p.23) não dá simplesmente um recado, ele 

grita o recado, perturbando o juízo da simpática figura que é o Gorgulho, o Malaquias, como 

o profeta homônimo, morador de uma urubuquara, um sujeito que reside numa caverna 

habitada por urubus. Por estar em contato tão profundo com a terra, longe dos homens, 

mergulhado na natureza, Gorgulho é mais sensível aos sons do mundo, interpretando-os a sua 

maneira. Quem nos garante que o som do vento, quando passa pelo Morro, não é de fato um 

recado acessível somente a quem sabe ouvir? 

         Enquanto a relação de Zequiel com o espaço é mediada pelo medo da noite, Nhô 

Gualberto Gaspar lança ao espaço ora um olhar de medição de bens, ou seja, um olhar 

avaliativo, ora um olhar lúbrico, como na seguinte cena: 

Nhô Gualberto Gaspar contava: - “ Vai, não agüentei, eu quis mostrar uma 
coisa, elas haviam de abrir boca! Estimo que nem a Maria da Glória, que é 
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de casa, não conhecia...” Ele descera do cavalo, pegou o machete, caçou um 
pau-terra. Torou o pé. – “Torei!...” Mostrara que, naquela árvore viva, com 
copa folhada e porção de flores que eram estrelinhas amarelas alegres – que 
o tronco era oco, como uma flauta grossa, e todo cheio de terra, uma coluna 
de terra, de chão, terra crúa, de verdade, subida em tanta altura. Essa terra 
seca, interna guardada, dentro mesmo do corpo todo da árvore verde. A bem 
que elas duas – Dona Lalinha e Maria da Glória – levaram um espanto, no 
aquilo avistar, como se fosse uma coisa imoral. – “A bem...” Nhô Gaspar ria, 
quase com maldade. Assim, parecia de repente muito mais velho, 
diferenciado. Contava o caso – era como se tivesse tirado com delicadeza 
alguma estúrdia vingança. (ROSA, 2001, p. 161)  

 

         Observamos nessa cena a profusão de referências ao nome “terra”, que preenche aquilo 

que está oco, o tronco, que é encorpado e grosso. Dentro desse oco, há muita terra, e terra 

pura, formando uma coluna rígida e ereta, o que arranca das moças olhar pudico, de espanto, 

diante do formato da substância que habita o tronco, daí o nome: pau-terra. Gualberto vale-se 

desse seu conhecimento acerca da flora da região para impressionar as moças e, de certa 

forma, dominá-las, pois naquele momento ele detinha um conhecimento que elas nem sequer 

suspeitavam. 

         A Casa do Buriti Bom fora construída nos arredores do Brejão-do-Umbigo: 

O Brejão-do-Umbigo, o nome era quase brutal, esquisito, desde ali pouco já 
principiava, no chão – um chão ladrão de si mesmo – até lá, onde o rio 
perverte suas águas. O que se sabia, dele, era a jangla, e aqueles poços, com 
nata película, escamosa e opal, como se esparzida de um talco. [...] Aqueles 
ramos afundados se ungindo dum muco, para não se maltratarem quando o 
movimento da água uns contra os outros esfregava. [...] Aquilo amedrontava, 
dava enjôo. Por que haviam construído a casa-da-fazenda naquele ponto de 
região, tão perto de horrores e matas? Diziam que o valor dali era a terra, e a 
abundância de águas. (idem, p.223) 
 

         A moradia de Liodoro está nas proximidades de um pântano, de “um chão ladrão de si 

mesmo”, ou seja, movediço, de caráter imprevisível, para cuja descrição, em geral, são 

requisitados substantivos e adjetivos que nos remetem à idéia de terreno pegajoso, visguento e 

vacilante: “Todo enleio, todo lodo [...] Aquilo amedrontava, dava enjôo.” O nome do local – 

Brejão-do-Umbigo – traz em si uma noção da umidade pegajosa – Brejão – e a idéia de 

nascimento – Umbigo, por onde somos alimentados em fase fetal: 

Ala, os buritis, altas corbelhas. Aí os buritis iam em fila, coroados de 
embaralhados ângulos. A marcar o rumo de rota dos gaviões. E o Buriti-
Grande. Teso. Toroso. No seu liso, nem como os musgos tinham conseguido 
prender-se.[...] Avulta, avulta, sobre o espaço do campo. Nas raízes, alguém 
trabalhando. O mais, imponência exibida, estrovenga, chavelhando nas 
grimpas. [..] O Buriti-Grande. O quer era – Miguel tivesse de o descrever 
agora – o que era: a palma real, com uma simpleza de todo dia, imagem que 
se via, e que realegrava. O que ele assunga mais não é uma flor, é o palmito, 
coisa comestível. Para levar o prazer de o sentir ali, nem se carecia de o 
olhar demorado. [...] Era o fim do verão, malmal caindo alguma chuva 
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insólita. Quando sobre os buritis erectos a chuva se dava, como uma boca. 
(idem, p.151-262) 
 

         Além de avultar imponente nas paragens do sertão e romper os céus, o Buriti-Grande 

encarna ainda uma face metafísica e transcendente. Lendo sua imagem como se fosse um 

totem religioso, vemos nessa palmeira o símbolo de um clã, de uma família, de um poder 

instituído por gerações e outorgado pela natureza. É numa possível transcendência, que o 

Buriti pode ser interpretado como uma árvore cósmica, responsável por construir a ligação 

entre céu e terra. A árvore cósmica, ou raiz do mundo – axis mundi – está presente em várias 

culturas tanto orientais quanto ocidentais, apontando a crença na existência de algo que ligava 

o homem ao céu, algo que partia do centro e, para os antigos, aparecia sob a forma de um 

pilar, de uma árvore, de uma raiz. De acordo com Eliade: 

Encontra-se a mesma imagem cosmológica [da árvore cósmica] entre os 
romanos (Horácio, Odes, III, 3), na Índia antiga – onde se fala do skambha, o 
pilar cósmico (Rig Veda, I, 105; X, 89, 4 ETC.) – e também entre os 
habitantes das ilhas Canárias e em culturas tão afastadas como as do 
kwakiutl.[...] O Axis Mundi que se vê no Céu, sob a forma da Via Láctea, 
tornou-se presente na casa cultual sob a forma de um poste sagrado. É um 
tronco de cedro de dez a doze metros de comprimento, do qual mais da 
metade sai pelo telhado da casa cultual. [...] [o Axis Mundi] liga e sustenta o 
Céu e a Terra, [sua] base se encontra cravada no mundo de baixo. [...] Essa 
coluna cósmica só pode situar-se no próprio centro do Universo, pois a 
totalidade do mundo habitável espalha-se à volta dela. (ELIADE, 2001, 
p.37-38) 

          

         O Buriti filia-se então a essa família de árvores cósmicas, que ocupam o lugar do centro 

do mundo, pertencendo ao simbolismo do centro, cuja significação conflui para a idéia de que 

o universo comporta um centro e é desse centro que se irradia o mundo. E este mundo, 

necessariamente, de uma perspectiva religiosa, precisa de uma ligação com o céu, com o 

sagrado.  

         Ao passo que a natureza sertaneja é contemplada, temos a existência do espaço citadino, 

com a jovem Lalinha. Ela representa essa modalidade de espaço. Quando está passeando pela 

fazenda, Lalinha vê algumas flores e julga que elas ficariam belas num vaso: “Dona Lalinha é 

que era verdadeiramente da cidade. As flores da lobeira, roxas, com o centrozinho amarelo: - 

‘Haviam de ficar bonitas, num vaso...’ – aquilo parecia até imoral, imaginar aquelas flores, no 

quarto perfumoso de Dona Lalinha.” (ROSA, 2001, p.150) O olhar da personagem é o da 

cidade, sugerindo o deslocamento das coisas de seu espaço natural para o espaço artificial. 

         O espaço citadino é visto, principalmente, da perspectiva de Lalinha: “A cidade, agora, 

era uma noção muito distante” (idem, p.252). Essa referência surge quando Lalinha está no 

festejo junino na fazenda. Outro espaço relevante é aquele aberto por Lalinha na Casa da 
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fazenda. Quando Liodoro transporta a nora abandonada para sua casa, não o faz sem pedir-lhe 

que traga as representações de seu mundo. Observemos o espaço de Lalinha, a partir do foco 

de Gualberto: 

Tido quase um ano que ela estava ali, no Buriti Bom. Iô Liodoro caçara na 
capital, tinha trazido Dona Lalinha. Comitiva enorme, com um despropósito 
de malas e canastras, até partes de mobília.[...] nhô Gualberto tinha pensado 
vagarosamente nisso, era em outra razão. A que a Dona Lalinha, além de não 
esperar para qualquer hora a volta arrependida do marido, a bem que ela 
calculava os outros resultados: que eram, pelo seguro, não sair de lá, ir 
engambelando todos e se cravando de sempre fazer parte, isso com lindos 
olhos na herança. [...] Moça da cidade raciocina muito. [...] Umas vezes, da 
porta, ele [Gualberto], avistara dentro do quarto dela: com cadeirinhas 
diferentes, e os cortinados, fileira de vidros de cheiro na cômoda baixa, e no 
chão capachado até um tapete. Semelhava tivessem exportado para ali um 
aconhchêgo de cidade. No que a cidade e o sertão não se dão entendimento: 
as regalias da vida, que as mesmas não são. Que aqui no sertão, um, ou uma, 
que muito goza, como que está fazendo traição aos outros. (ROSA, 2001, 
p.132-133) 
 

         Há no trecho a presença de três instâncias espaciais: a fazenda, a cidade e o espaço 

pessoal. A fazenda é o Buriti Bom, longe da cidade e de onde Liodoro saíra para caçar a nora. 

Lalinha é transplantada para este espaço, pois certos objetos que coexistem com ela na cidade 

são para a Buriti Bom [fazenda] transportados, integrantes da existência da personagem: 

malas, canastras, mobília, o universo citadino e estranho na fazenda. Ao lado desses dois 

amplos espaços, temos a configuração do espaço pessoal da personagem, que sintetiza em sua 

atmosfera a idéia de exportação, ou seja, as coisas que compõem aquele quadro são 

estrangeiras no universo sertanejo, são um “aconchego de cidade”: cadeirinhas, cortinados, 

vidros de perfume, tapete, em suma, a instância pessoal de Lalinha destoa do espaço onde ela 

foi introduzida: o sertão. Na visão de Gualberto, Lalinha era uma presa, um animal, pois fora 

caçada pelo sogro.          

         Iô Liodoro e Gualberto Gaspar são fazendeiros vizinhos, porém seus ambientes caseiros 

são referenciados de modos diferentes: o que lemos é a descrição da casa do Buriti Bom, em 

seus detalhes, procedendo a uma arquitetura desse local: conhecemos o espaço exterior, 

dominado pelos buritis, e o interior – sala, quartos, sala de estar, sala de jantar, cozinha. Já da 

casa de Gualberto, sabemos que fica ao lado da fazenda de Liodoro, sendo a divisão das terras 

balizada pela palmeira, e nosso olhar somente vai da sala de visitas ao umbral da cozinha, 

local em que transita a esposa Dona-Dona. Esse modo de penetrar nos espaços das 

personagens, nos sugere a idéia de que na vida de Liodoro havia o que se observar, existiam 

detalhes a serem revelados, como os objetos que compõem o interior de sua gaveta, já a vida 

de Gualberto Gaspar não merecia ser devassada ou detalhada, posto que essa personagem, 
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detentora de parte do foco narrativo da novela, já se desnuda para o leitor através de seu 

discurso, à medida que desnuda os outros. 

         Uma personagem tem o seu espaço retratado em detalhes, mas não tem voz narrativa. A 

outra tem as características físicas destacadas e, quando muito, um breve passeio por sua 

moradia, no entanto detém parte da voz narrativa. Liodoro é uma imagem tecida pelos outros 

personagens e pelo narrador. Não precisa de um discurso próprio, pois que sua imagem já se 

impõe: seu nome e suas posses são respeitáveis. Já Gualberto, nhô Gualberto, apesar de 

também fazendeiro, tem voz narrativa e consciência, num claro gesto de inserção social 

naquele sistema. Ele tem capital, porém não tem nome. 

         As relações inter-espaciais em “Buriti” são dinâmicas e incrementam o manejo do foco 

narrativo. A linguagem dos personagens surge amalgamada ao espaço de onde eles vieram e 

onde estão. Essas relações são importantes para a composição da novela, pois o espaço diz 

muito acerca do caráter dos personagens e, ao lado da linguagem dos mesmos, é uma forma 

de concretização do sentido. 

 

2.3  Manifestações culturais em “Buriti”: As Mulheres-da-Cozinha, Dô-Nhã e Maria – 

Entre comentários, estórias e rezas. 

 

         Um dos recursos que se enquadram no plano da focalização, e que foi utilizado por João 

Guimarães Rosa nesta novela, é a inserção de um grupo de comentaristas, as Mulheres-da-

Cozinha:  

Aquelas mulheres da cozinha, para elas os écos do mundo chegavam de 
muito distante, refratados: e era um mundo de brinquedo e de veneração. 
Surpreendiam-se falando coisas de alegre espanto. [...] Dividiam bichos e 
entes – os que eram de Deus e os que não eram. [...] Discutiam, sofismavam, 
renhiam, como se entre o predomínio de Deus ou do demônio a decisão final 
tivesse de ser por eleição. (idem, p. 234)   
 

         A função dessas personagens, abrigadas sob o nome de mulheres-da-cozinha, é 

comentar os acontecimentos ocorridos no Buriti Bom. Elas sempre surgem na cozinha e sabe-

se que algumas são negras. Detêm idéias absolutas: “O bem-te-vi é pássaro do capeta”. E 

grande parte de suas falas manifesta interesse sobre a natureza e seus entes: “ – ‘Os 

passarinhos todos estão chocando em ninho...’,” (idem, p. 234). O discurso dessas 

personagens nos remete ao mundo da crendice popular: “ – Não tiro minha sorte com a clara 

d’ovo no copo d’água, não! Temo que dê de formar o feitio duma vela, que então é que eu 

vou morrer, no prazo de antes dum ano...” (idem, p.253). 
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         A inserção dessas comentaristas caracteriza-se, formalmente, e com ressalvas, como 

recurso de focalização interna múltipla que, de acordo com Carlos Reis, “consiste no 

aproveitamento (quase momentâneo e episódico) da capacidade de conhecimento de um 

grupo de personagens da história, artificialmente homogeneizadas para esse feito” (REIS, 

1986, p. 251). No caso de “Buriti”, as mulheres da cozinha perpassam toda a narrativa, tendo 

caráter permanente. A expressão “mulheres da cozinha” apresenta mudança formal no modo 

como é escrita: “As mulheres-da-cozinha, que às mais tudo olhavam, a festa e a fogueira 

bendita, tudo prazia-as e tudo agradeciam, redondo meninamente” (ROSA, 2001, p.253). O 

autor grafa mulheres da cozinha e mulheres-da-cozinha, com hífen, o que designa uma 

categoria, acarretando portanto carga semântica diferenciada da significação da expressão, 

sem hífen. 

         As mulheres da cozinha, mediante os seus comentários, compõem uma das faces 

culturais de “Buriti”. Elas radicam num espaço doméstico – a cozinha – local destinado à 

ideação e ao fabrico de alimentos e, por extensão, de pensamentos, à maneira de um caldeirão 

em que se misturam conhecimentos da cultura popular: são provérbios, crendices e casos 

sertanejos.       

         Devemos notar as estratégias de preenchimento das lacunas narrativas, nas quais Rosa 

parece engendrar “casos”, mini-narrativas, como a estória de Dô-Nhã e seus quatro homens, e 

o misterioso passado de Maria, a rezadeira. São estórias incrustadas no plano geral da 

narrativa, procedimento recorrente na prosa de João Guimarães Rosa, como as mini-

narrativas, ou micro-contos, de Dô-Nhã e Maria, personagens que representam culturalmente 

o sertão. 

          Dô-Nhã é levada à fazenda com o intuito de proferir rezas e realizar simpatias para que 

Irvino retorne. O encanto dessa personagem não está necessariamente nas rezas que profere, 

mas nas estórias que carrega. Mulher que fora casada com quatro homens e com todos vivera 

em perfeita harmonia, Dô-Nhã chega à fazenda do Buriti-Bom para lançar um feitiço de 

amarração amorosa – trazer o homem de Lalinha por meio de palavras de encantamento: 

Conforto que era para a gente dela se rir, aquela mulherota, de curta cara 
arrendondante, com uma pinta de verruga pondo um buquê de pêlos; os 
cabelos por cima numa bola se atufando; ela séria, séria demais, de 
propósito; e como fungava.[...] Jocosa, toda falava, relafava e perguntava, 
em mestra naturalidade – e assim era um denunciar-se de ter saído de uma 
comédia, era, pois. (idem, p.211) 
 

         Mediante a linguagem detalhista que descreve a personagem, é possível compor o seu 

retrato. É uma mulher de aparência feia, porém encantadora, aproximando da personagem 
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Joana Xaviel, que fica bonita quando narra estórias. Antes de rezadeira, Dô-Nhã é uma 

contadora de estórias. As pessoas da fazenda reúnem-se para ouvi-la, conhecer sua pitoresca 

estória, que é sua própria vida e que encanta, porque vai além dos limites comuns, ultrapassa a 

ordem tradicional – uma mulher e seus quatro homens. Ao final, a rezadeira conclui com uma 

frase bem moderna: “Este mundo é diabrável para consumir gente...”(idem, p.219).  

         A figura de Dô-Nhã agrega aspectos culturais tradicionais e de contra-ordem: ela é uma 

andarilha, conhecida pelas estórias que conta e, secundariamente, pelas rezas que profere. 

Vejamos a sua saudação: “ – ‘Em nome de Cristo Bom-Jesus a certa saúde de todos!’ – e 

ficou de pé: queria-se respeitada e hirta, no meio da sala, o quanto possível. [...] Fazia-se de 

louca sobre louca?” (idem, p. 211). O aspecto da tradição está na referência que faz a Jesus 

Cristo, e a ruptura está no modo como se comporta: “queria-se respeitada”. É uma 

personagem cômica. Observemos as “instruções” que dá a Lalinha: 

 
- “Ao que veja, minha filha, já sei, já sei os sabes: mandraca que uma outra 
avogou, para te separar vocês dois, no separável... Te avexa não, eu estou 
aqui, Nossa Senhora Branquinha e mais os Poderes hão de dar o jeito. Tem 
aslongas não... Se pode tomar essas esperanças? Certeza, minha filha! Não 
carece fica inchando a cabeça, eu agaranto. Desmarro, amarro. Ele vem 
voltar” Suspirou para cima. Piscou, para arregalar os olhos. – “Vem vindo... 
Nem não é o primeiro! Faz pouco, inda eu rechamei o homem duma 
comadre minha, manso retornou. Se veio por querer, de bôa-vontade? Um-
hum... Veio foi feito caracará na corda... Mas, você-a-senhora, minha filha, 
eu vejo que é formosura, é assim lindos-jasmins, então a ação retorce com 
melhores diferenças: não tem dó-lhe-dói, ele há de vir, feito beija-flôr à flôr 
de ingá, como vagem seca de tamboril viaja no vento... Me espera, só, se tu 
me vereis...” (idem, p.211-212) 

 

         As comparações que Dô-Nhã estabelece para definir a maneira como Irvino voltará, 

“feito beija-flôr à flôr de ingá, como vagem seca de tamboril viaja no vento...”, são 

comparações a elementos do universo cultural sertanejo, específicos de um modo de 

existência sertanejo, que se vale desse tipo de símile para expressar sentidos, como, por 

exemplo: “veio foi feito caracará na corda” que, por extensão, significa: o homem veio rápido, 

à força. Há também a flexibilização do nome de Nossa Senhora e os poderes divinos: “Nossa 

Senhora Branquinha e mais os Poderes”, evidenciando intimidade com a religião, intimidade 

ao gosto popular. 

         As rezas fazem parte de um grupo de enunciados de caráter mágico. Elas trazem com 

suas palavras o poder de mudar a realidade não imediatamente, mas através de alguns rituais. 

A rezadeira Dô-Nhã, quando vai embora, enuncia palavras que prenunciam o retorno de 

Irvino: “Mexi, mexemos, a senhora vai ver: ele vem e vem...”. O verbo utilizado é mexer. Dô-
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Nhã, ao afirmar isso, indica que mexeu com poderes mágicos, evocou nossa senhora, em 

suma, trabalhou com as estratégias inerentes à sua função de rezadeira. 

         A segunda rezadeira que chega ao Buriti Bom é Maria. Essa é de fato a rezadeira 

tradicional. Ela tem uma fórmula exemplar, de caráter mágico, e prescreve rituais para 

Lalinha. Todos acreditam fervorosamente nela. A caracterização que lhe é dada é plástica, 

num estilo filigranado: 

A mulher, ainda moça, com cara de assassina. Acocorara-se no chão, a um 
canto, desprezava o banco, seus pés as saias os encobriam. [...] – “Já ouvi 
falar nela: é uma dos Tachos – por nome de alcunha Mariazé, Maria Dá-
Quinal, como que Jimiana é que se chama... Ah, esta, é que nem nos 
Palácios do Bispo: é voto em urna! Tem ciências finas...” O nome, dito por 
ela, era Maria só. A mulher com cara de assassina. [...] Enrolava nos dedos 
as franjas do xale, e esperava mal agachada ali, naquele esguardo. Sabia-se 
que provinha de toicinho de cobra jararaca o brilho dos cabelos dela que 
rompiam de aparecer, de desembaixo do lenço grande preto. Tinha cara de 
assassina, porque deixava retombar em amargo os cantos da boca, e quase 
não tinha queixo, e a boca só balbuciava meia torta, e o nariz bulia, abria 
muito as ventas para respirar, e os olhos viam muito. (idem, p.260) 

         As características físicas de Maria constroem uma imagem obscura, sombria, 

semelhando a uma forasteira de poderes miraculosos, uma bruxa, a quem todos respeitam não 

por afeição, mas, sobretudo, por temor. Essa rezadeira é a portadora de uma poderosa 

exortação: 

Aquela voz seca, torrada: - “Dona. Ninguém lhe tira seu amor. O que é seu, 
seu, ninguém lhe tira...” Os olhos dela rabiscavam. Queimava-se numa meia-
febre. [...] E, o que fez, foi à meia-noite. Pedira que servissem baixela e 
comida, dum modo que era o modo. A três. Só ela se sentou, não se 
compreendia, ela falava um rezado. Estendia os compridos braços, as mãos. 
As unhas... “ – Fulano-de-Tal...” Nem precisava de perguntar nome de 
pessôa! Em findando, a gente a entendia, ela proferia as palavras em tom de 
amenta: - “Fulano-de-Tal! Fulano-de-Tal!... Três pratos boto nesta mesa, três 
pratos boto na mesa, três pratos boto em mesa: o primeiro para mim, o 
segundo para você Fulano-de-Tal, o terceiro para a minha grande 
Santelena... Três coisas não te direi. Três pancadas te darei: a primeira na 
boca, a segunda na cintura, a terceira nos pés... Fulano-de-Tal: se estiver 
conversando, cala! Se estiver comendo, pára! Se estiver dormindo, acorda!... 
Levanta para caminhar, Fulano-de-Tal, é hora!...” (idem, p.261) 

 

         Neste fragmento, observamos a presença da baixela e da comida, que surgem como 

integrantes de um ritual específico, pois a feiticeira solicita os itens “dum modo que era o 

modo”, ou seja, os demais não detinham conhecimento aprofundado daquele procedimento, 

mas a rezadeira demonstrava segurança ao fazê-lo. Nesta atmosfera ritualística e mágica, 

ocorre alusão à religião católica, concretizada na referência à Santa Helena – “grande 
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Santelena”. O rezado de Maria é uma fórmula mágica, cujo sujeito a que se endereça é um 

Fulano-de-Tal, válida, portanto, para qualquer um. Porém, para que aconteça o retorno do ser 

amado, o enunciado formular exige que se cumpra determinado ritual: 

E aquela mulher foi bem paga. Logo queria ir-se. Aquilo? – “Ôxe, e a coisa 
não está feita? Ele já principiou a vinda...” Aquela estava sendo uma noite de 
quinta para sexta. – “Toda meia-noite de quinta a senhora esteja em pé, 
vestida e acordada...” E salvou, e foi-se. Era uma bruxa. – “Em adeus, 
donos e donas... Eu vou para os eixos do Norte...” Dela não se podia 
esquecer. (grifo nosso). (idem, p.261) 

 
         Lalinha, moça citadina, que antes não acreditava no poder desses rituais, passa a crer, 

em função da força representativa de Maria: “Lalinha acreditara nela. Ao curso dos dias, 

acreditava. Irvino ia vir, a todo momento.” 

         Os aspectos culturais são conhecidos e reconhecidos mediante a ação e a descrição das 

personagens, bem como por meio de suas linguagens. As mulheres da cozinha, comentaristas 

do cotidiano, em seu espaço cozinham alimentos e idéias. As rezadeiras atuam na esfera dos 

poderes supostamente mágicos, amalgamando procedimentos de diversas religiões. Em 

“Buriti”, portanto, temos a imagem do sertão como lugar fértil de manifestações, 

proporcionando um panorama cultural diversificado. 

 

2.4 Contexto sócio-histórico do Buriti Bom, um belo pôço parado. 

 

A referência ao social não deve levar para fora da obra de arte, mas 
sim levar mais fundo para dentro dela. (ADORNO, 2003, p.66) 

 
O texto ficcional contém elementos do real, sem que se esgote na 
descrição deste real, então o seu componente fictício não tem o 
caráter de uma finalidade em si mesma, mas é, enquanto fingida, a 
preparação de um imaginário (die Zurüstung eines Imaginären) 
(ISER, 2002, p.957) 

 

         Guimarães Rosa, com seu regionalismo de caráter universalizante, parece não fincar 

suas personagens numa historicidade palpável, empírico; em suma, as datações e referências 

históricas são poucas. 

         O contexto sócio-histórico dos enredos rosianos não remete a fatores explícitos, mas sim 

latentes, subterrâneos, funcionando como substratos que alimentam aquela prosa e que 

fortificam a feição de seus personagens.  

         De acordo com Wolfgang Iser, em “Os atos de fingir ou o que é fictício no texto 

ficcional” (1979), o texto não tem por finalidade esgotar-se no real que lhe serve de 
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referência, uma vez que é este real que é solo para o texto. Vimos que Rosa fala em entrevista 

a Camacho que a realidade lhe serve de apoio, como um trampolim para a abstração, para a 

metafísica. Em correspondência com seu tradutor alemão, Curt Meyer-Clason, o escritor 

sistematiza critérios de valoração de sua obra, estabelecendo um sistema de pontos para certos 

aspectos: 

 

[...] os meus livros, em essência, são ‘anti-intelectuais’ – defendem o 
altíssimo primado da intuição, da revelação, da inspiração sobre o bruxolear 
presunçoso da inteligência reflexiva, da razão, a megera cartesiana. Quero 
ficar com o Tao, com os Vedas e Upanixades, com os Evangelistas e São 
Paulo, com Platão, com Plotino, com Bergson, com Berdiaeff – com Cristo, 
principalmente. Por isto mesmo, como apreço de essência e acentuação, 
assim gostaria de considerá-los:  

a) cenário e realidade sertaneja: 1 ponto; 
b) enredo: 2 pontos; 
c) poesia: 3 pontos; 
d) valor metafísico-religioso: 4 pontos. (grifo nosso). 

(p.90-91 – Rio, 25. XI.63) 
 

         Cenário e realidade configuram o que Guimarães Rosa denominava por “trampolim”, 

“apoio”, com a valoração de 1 ponto. Tal opinião nos remete ao que diz Wolfgang Iser: 

“[...]há no texto ficcional muita realidade que não só deve ser identificável como realidade 

social, mas também pode ser de ordem sentimental e emocional” (ISER, 2002, p.958). Entre a 

afirmação de Rosa e a assertiva de Iser, podemos sugerir que aquele 1 ponto que João 

Guimarães Rosa atribui à realidade empírica repercute sobre o aspecto que merece maior 

pontuação na escala acima citada: o valor metafísico-religioso, ou seja, é do real histórico, 

valorizado como base, que emergem as notações metafísico-religiosas que perpassam a obra 

de Rosa às quais ele confere o peso de quatro pontos. 

         O enredo da novela “Buriti” poder-se-ia situar na década de 1940, momento em que o 

país estava sob o Estado Novo, experimentando a instauração de uma ordem mais rígida que a 

anterior, embora seu autor estivesse sempre mais preocupado com os aspectos religioso e 

metafísico. De acordo com Roncari, em O cão do Sertão, durante o Estado Novo há a 

presença do poder estatal mais forte, que acaba por amenizar e coibir a violência de grupos 

locais: “[...] o poder central procurava substituir o federalismo oligárquico da Primeira 

República. Nessa época, o sertão e as regiões interiores do país começaram a atrair a atenção 

das políticas do Estado e a sentir com mais constância a presença de seus agentes.” 

(RONCARI, 2007, p.21). Em “Buriti”, não observamos os rumores de valentões, nem a 

vitória da lei do mais forte, da energia bruta, no sentido da violência que a tudo conquista.  
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         É patente nesta narrativa a ressonância de um poder homologado pela tradição – a figura 

de Iô-Liodoro – a imagem do patriarca fortemente arraigada ao imaginário popular e 

imprescindível à estruturação da sociedade brasileira, ou melhor, da maioria das sociedades 

ocidentais, uma vez que somos tributários de um modelo patrilinear, em que as relações de 

poder emergem do homem e de seus descendentes.  

         Fustel de Coulanges, em A Cidade Antiga (1864), concebe o passado como uma rede de 

interações lógicas entre os fatos, para examinar a autoridade na família greco-romana : 

A família compõe-se de um pai, de uma mãe, de filhos e de escravos. Esse 
grupo, por pequeno que seja, deve ter a sua disciplina. A quem competirá, 
pois, a autoridade principal? Ao pai? Não. Em toda casa existe algo de 
superior ao próprio pai: a religião doméstica, o deus que os gregos chamam 
senhor do lar, estia despoina, e que os latinos conhecem por lar familiae 
pater. Nessa divindade interior, ou, o que dá no mesmo, na crença que mora 
na alma humana, reside a autoridade menos discutível. É essa crença quem 
indica na família a condição de cada um. O pai é o primeiro junto do lar; é 
ele que o acende e o conserva; é o seu pontífice. Em todos os atos religiosos 
ele exerce a função mais elevada; degola a vítima, a sua boca pronuncia a 
fórmula da oração que deve chamar sobre si e os seus a proteção dos deuses. 
A família e o culto perpetuam-se por seu intermédio; só ele representa a 
cadeia dos descendentes. No pai repousa o culto doméstico; quase pode dizer 
como o hindu: “Eu sou o deus”. Quando a morte chegar, o pai será um ser 
divino que os descendentes evocarão. [...] As leis gregas e romanas 
reconheceram ao pai aquele poder ilimitado de que a religião o revestira no 
princípio.[...] O pai é chefe supremo da religião doméstica; dirige as 
cerimônias do culto como bem entende, ou melhor, como as vira praticar por 
seu pai. Ninguém na família lhe contesta a supremacia sacerdotal. A própria 
cidade e seus pontífices nada podem alterar em seu culto. Como sacerdote do 
lar, não reconhece superior algum. (COULANGES, 2007, p. 93-98) 
  

         À figura do sacerdote do lar antigo eram atribuídas funções de manter o lar aceso e 

perpetuar o culto aos deuses. O pai simbolizava o poder máximo, pois desempenhava papeis 

decisivos e de manutenção da tradição. A figura patriarcal que surge no sertão mineiro de 

“Buriti” tem semelhanças com o sacerdote do lar, pois o patriarca sertanejo também é 

guardião do culto doméstico e configura-se como centro irradiador e ordenador do poder.   

        O Dicionário de Ciências Sociais afirma: “Antigamente, o termo patriarcado era usado 

com referência ao tipo de família onde o pai ou um herdeiro masculino de sua escolha exercia 

o domínio da família” (1986, p.873). Com os termos patriarcal e patriarcado, designa-se uma  

intenção de apreender o tipo de corpo social sintetizado no pai.  

         Em “Buriti” temos a presença de Iô-Liodoro, dono de muitos alqueires, cujo poder é 

inquestionável: “Iô Liodoro é um dos homens mais ricos deste sertão do rio Abaeté, dono de 

muito.[...] Iô Liodoro possui um município de alqueires, terras válidas de primeira” (ROSA, 

2001, p.122-164) 
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         Constata-se nesse excerto a descrição do perfil econômico de Liodoro, cujo respeito 

construiu-se dentro de uma tradição de homens de posse, bem diferente de nosso Gualberto e 

de Soropita. Não há um valentão sequer a rondar as paragens do Buriti-Bom, o que nos 

permite afirmar que a época dos valentões já passara, ou havia valentões em retirada, 

aposentados, como, por exemplo, o Soropita.   

         Nessa novela, entramos em contato com águas históricas estagnadas. Além da não 

violência ou de personagens dotados de uma engenhosa consciência criminosa para galgar um 

lugar ao sol, a exemplo de Flausina, de “Esses Lopes”, temos uma tensão étnica e econômica 

velada. A esposa de nhô-Gual é Dona-Dona, mulher de pele escura, dona de seu território e 

que a todo instante quer reafirmar suas posses. Observemos o seguinte trecho: 

Dona-Dona não aparecera, enquanto os dois caçadores tinham estado na 
Grumixã. Só se dera a ver na hora do almoço. Bem antes, porém, da cozinha 
e do terreiro, se ouvia sua voz, ralhando com os filhos da cozinheira. Eram 
voz e zanga que começavam com ímpeto maldoso, mas que terminavam 
quase suaves, numa prudência. A cozinheira preta tinha uma porção de filhos 
pequenos. Dona-Dona xingava sempre; porém, logo em seguir, se dirigia à 
própria cozinheira, em tom de gracejo, denunciando e explicando as artes 
dos meninos, como se os elogiasse. A voz da cozinheira não se ouvia. 
Dona-Dona, quando aparecia, não escondia sua infelicidade. Ela mesma era 
roxa, escura, quase preta, dessa cor que semelha sujeira em pele. Com um 
desajeitado pano à cabeça, ocultava seus cabelos, o encarapinhar-se. 
Desparelhava de ser mulher de nhô Gualberto – parecia uma criada.[...] 
Dona-Dona queria mostrar que não era uma criada. (idem, p. 143). (grifo 
nosso) 

 

         Esta personagem quase preta representa valorações pejorativas em torno da figura do 

negro: ela própria traz consigo uma infelicidade. A narrativa produz certa ambigüidade: 

Dona-Dona é infeliz por ser dotada de cor negra desbotada, o que a nivelaria às silenciosas 

mulheres da cozinha, ou é infeliz por não ter filho? Acreditamos ser mais coerente e válida a 

primeira hipótese. Dona-Dona, nome que denota posses duplicadas, sugere a configuração de 

uma classe social marginalizada desde a abolição da escravatura no Brasil: a classe dos 

escravos alforriados, sujeitos que, de posse de uma liberdade teórica, muitas vezes 

prosseguiram no trabalho escravo, agora com outro epíteto, o de liberal, para fins de 

sobrevivência.  

         Outra fatia dessa população despejada no Brasil: a das escravas que se casavam com 

homens de alguma posse e construíam assim uma nova identidade: a de senhora do lar. 

Porém, não constituíam a imagem de “senhoras tão senhoras” quanta as fidalgas, as 

aristocráticas. Dona-Dona é tributária, o que sua descrição nos sugere, de uma geração de 

escravos alforriados, não os que permaneceram sob o jugo do trabalho, mas sim daquela 
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parcela de mulheres que conseguiu integrar-se à sociedade mediante matrimônio. Desse 

modo, Dona-Dona tangencia a sociedade das senhoras respeitáveis. Somente tangencia, daí a 

sua necessidade de reafirmar que tem algo, que é possuidora de bens: 

Dona-Dona recebia visitas, de mulheres de campeiros ou trabalhadores de 
enxada, ou de capiaus vizinhos mais longe. Outra se expandia, no meio 
delas, que todo respeito lhe davam. Dizia: - “Quando minhas comadres, 
filhas de compadre iô Liodoro, vierem me ver...” Depois, uma hora, quando 
uma daquelas mulheres, mais velha, já se despedira e ia já distante uns 
passos, Dona-Dona se debruçava à janela, e gritava: - “Siá Cota! Cê espera! 
Cê vai no meeu cavalo!...” Queria bramar avisando o mundo todo de que ela 
era senhora de posses, casada com um fazendeiro, e que tinha, dela, dela, só, 
um cavalo, ótimo de silhão, que ela era senhora de emprestar, a quem bem 
lhe tentasse. Miguel ouvia, tinha remorso de ter pena. (idem, p. 144)  

 

         Constitui aspecto interessante a inserção de uma personagem como Dona-Dona em 

“Buriti”; inserção possível pela assimilação vacilante do negro à sociedade. Casou com um 

fazendeiro, à maneira de algumas de suas ancestrais, parentes distantes. Assimilação 

vacilante, porque Dona-Dona sente a necessidade de afirmar que tem, que pode, que 

determinadas coisas a ela pertencem. Há um fosso que distancia a esposa de Gualberto das 

filhas de Iô Liodoro. É como se a distância entre a senzala da década de 1840, senzala do 

século XIX brasileiro, dos remanescentes da escravidão, estivesse ali, presente, palpável, na 

figura de Dona-Dona. Um fosso insuperável. Qual seria então o lugar de mulheres como 

Dona-Dona? Possivelmente, entre a cozinha e a sala de visitas. Nunca em espaços de 

socialização aberta, freqüentados pelas mocinhas filhas ou noras do patriarca. Podemos 

inferir, portanto, que Dona-Dona e as mulheres da cozinha personificam uma tensão racial 

bruxuleante. Uma tensão já sem forças de problematizar algo, de produzir idéias para 

revolver-se no seio desta tradição. Dona-Dona é uma tensão falida. É um problema para o 

qual não há solução, referência a uma senhora de posses quase preta.   

         A notação de certos aspectos técnicos nos permite debuxar o quadro sócio-histórico de 

“Buriti”. Um desses aspectos que nos possibilita enquadrar esta novela na década de 1940, e 

que merece apurada discussão, surgindo com algum relevo tanto em “Dão-Lalalão” quanto 

em “Buriti”, é a presença da rádio-difusão e da vitrola, respectivamente, como suportes de 

transmissão de informações e lazer para além do mundo rural. Em nosso país, a rádio-difusão 

inicia-se no decênio 1920-1930, no governo Getulista, que utilizava o rádio como instrumento 

difusor de propagandas governamentais. No entanto, não somente de propagandas viviam as 

pessoas. Havia o momento para o lazer. Em “Dão-Lalalão”, este lazer é conseguido com a 

rádio-novela, que é um dos motivos para a saída de Soropita do povoado. Ele sai para ouvir a 

novela e, ao retornar, encontra um público ansioso por ouvi-la, ao menos recontada. É o 
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encanto que as novelas radiofônicas, como produto cultural em ascensão, causa entre as 

pessoas, em especial às que não tinham acesso a nenhum material escrito na fazenda Buriti 

Bom: 

- Que é que eu acho do Zequiel, o Chefe? Tolo na retoleima, inteiro. 
Exemplo ao senhor: quando tem missa ou reza em qualquer lugar, eh ele vai, 
e se consegue deparar com um papel escrito, ou livrinho de almanaque ou 
pedaço velho de jornal, ele leva, não sabe ler, mas ajoelha e fica o todo 
tempo sério, faz de estar lendo acompanhante, como fosse em livro de horas-
de-rezar. (idem, p. 166) 

 

         Os objetos escritos, como jornais e almanaques, são citados como elementos raros. Quem 

a eles se “afeiçoa” é o Chefe Zequiel, o homem dos pavores noturnos. É relevante justamente 

esta personagem demonstrar interesse por qualquer papel escrito. Seria tão somente este 

interesse fruto da excitação que novidades produzem sobre mentes fracas? Ou seria a 

sinalização de que em um mundo fechado um papel escrito é o aceno a uma possível abertura 

para o novo?  

         Em “Buriti”, não temos a presença do rádio, mas sim da vitrola, que surge como objeto 

que proporciona diversão. A vitrola e seus discos fazem Maria da Glória dançar, em ato de 

clara coqueteria12, aos olhos de Nhô-Gualberto, para ciúme e asco de Lalinha. Glorinha é uma 

encarnação da coqueteria, pois com sua simulada desfaçatez ela realça sua beleza: 

Era de ver como a música vingava animá-lo, nos intervalos queria contar 
casos, às vezes a um rompante se arriscava, vaporoso de vaidades. Maria da 
Glória pusera-o a dar corda na vitrola, e um tanto confuso ele obedecia. E, 
sim, agora Lalinha podia comprovar como ele, às furtas, mas 
desenvolvidamente, não tirava os olhos das pernas, das formas convidativas 
de Maria da Glória. Ele mesmo saberia que o fizesse? Talvez não. E assim 
não seria ainda mais obsceno? Mais graves aqueles olhos, a ingênuo serviço 
de uma gana profunda, imperturbada, igual à fome com que as grandes 
cobras se desenrolam, como máquinas, como vísceras. [...] Maria da Glória 
reparadamente se comprazia com a nojenta admiração, dava mostras de 
instigá-la; era, estava sendo impudica. (idem, p. 229)  

 

         Os olhares indecentes de Nhô Gual suscitam em Lalinha revolta diante das reações de 

Maria de Glória. Nhô Gualberto Gaspar é um visitante no Buriti Bom, não um morador. 

Diferente de Lalinha, que contraiu matrimônio com um dos membros da família, Gualberto 

não estabeleceu nenhum laço afetivo legalizado com ninguém. É, portanto, um intruso amado, 

mas sempre visto com desconfiança por Lalinha. 
                                                 
12 De acordo com o sociólogo Georg Simmel (1858-1918) em Filosofia do amor (2001), os atos da coquete 
constituem-se como ações que habitam a tênue fronteira entre o sim e não, entre o querer e o não querer, 
palmilhando diversas vezes a esfera do sim e do querer. A coquete simula os atos de sedução, que, por si só, já 
são uma simulação. Nesse jogo de simular, ela dissimula, deixando o expectador sem saber ao certo o que ela 
quer. Sabe-se, tão somente, que ela quer algo. Os movimentos corporais da coqueteria são o olhar fugidio, olhar 
de flerte, meneios com a cabeça, e sorrisos parciais. Essa movimentação é observada na personagem Glorinha.  
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         Os discos que Glorinha escuta são antigos. Não há referência a nenhuma canção 

determinada, a nenhuma manifestação cultural definida. Muitos dos comportamentos a que 

Maria da Glória faz referência são do tempo de sua avó Maurícia. Os elementos oriundos do 

exterior da fazenda rescendem a passado, são todos antigos. Não temos na fazenda uma 

revista do momento, um jornal do dia. As notícias que repercutem no Buriti Bom foram 

notícias: e são casos, como, por exemplo, o relato de uma mocinha da redondeza que 

engravidara de um rapaz qualquer.  

         Essas ausências nos sugerem que a fazenda é um espaço isolado, um mundo à parte, 

percebido desse modo somente por personagens que não compõem ou já compuseram aquele 

universo, como Lalinha: 

 Estar ali no Buriti Bom, era tolice, tanta. – “Glória, meu-bem, vocês não 
sentem a vida envelhecer, se passar?” Não; ela, eles, não haviam ainda 
domesticado o tempo, repousavam na essência de seu sertão – que às vezes 
parecia ser uma amendrontadora ingenuidade.[...] Ele, iô Liodoro, falava, 
sua voz muito inteira, e aqueles assuntos, de criança, de meio brinquedo – 
tudo parecia estória-de-fadas. (idem, p.241-251) 
 

         No que diz respeito à presença de livros e revistas em “Buriti”, vejamos o seguinte 

trecho: 

Liam. Ali tudo o que era escrito se guardava indefinidamente, havia pilhas 
de revistas muito passadas, e romances, alguns do tempo em que Irvino e 
Ísio, e as irmãs, ainda eram adolescentes. Às vezes sentadas junto, na grande 
rede, demoravam assim. Glória sabia extrair duma página de figurino o 
esperançado alvoroço de quem comprasse bilhete de loteria. Imaginava 
rumas de vestidos belos, e cores e festas, queria que o mundo todo se 
estendesse na antiguidade de uma alegria. Rude repentinamente, se erguia – 
uma rijeza estremecia-lhe instantânea das coxas aos tornozelos – e ia até ao 
extremo da varanda, querendo surpreender o âmago da chuva. (idem, p.224) 
 

         A cultura escrita do mundo exterior à fazenda se faz presente sob a forma de 

representações do passado: “[...] havia pilhas de revistas muito passadas, e romances, alguns 

do tempo em que Irvino e Ísio e as irmãs, ainda eram adolescentes.”(p.224) O material escrito 

acumula-se, forma pilhas, não há um aparente interesse em renová-lo. As novidades de que se 

nutre Glorinha são hauridas exatamente dessa fonte, uma fonte de um passado não tão 

distante: “Glória sabia extrair duma página de figurino o esperançado alvoroço de quem 

comprasse bilhete de loteria.”(p.224)  

         A referência de leitura que surge é a um romance antigo, Inocência (1860), de Visconde 

de Taunay (1843-1899): “Lalinha e Glorinha releram o Inocência, que ora achavam ruim, ora 

um bom romance” (idem, p. 259). É interessante a citação dessa obra no corpo de “Buriti”. 

Inocência é romance romântico e um dos representantes do nosso regionalismo. Narra a 
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história de amor entre a jovem Inocência, moça de 18 anos, criada pelo pai numa fazenda. Ela 

se apaixona por Cirino, rapaz com conhecimentos de medicina que vagava pelo sertão 

ajudando os doentes. Dr. Cirino cura a jovem Inocência e eles iniciam uma história de amor, 

às escondidas, uma vez que ela estava prometida a Manecão, um sujeito violento. Nesse 

ínterim, surge Dr. Meyer, um entomólogo. Sendo um bom romance romântico, o casal de 

apaixonados não pode ficar juntos. Cirino é assassinado. Inocência morre. E o Dr. Meyer dá 

seu nome a uma borboleta, a Papilio Innocentia, em homenagem à mocinha.  

         Vejamos os pontos de semelhança entre a novela “Buriti” e o romance Inocência. 

Ambas as narrativas se passam no interior, no sertão brasileiro, em fazendas isoladas. No 

romance de Taunay, temos uma jovem de 18 anos que, pelo nome cândido que carregava, 

deveria estar, à maneira das mocinhas românticas, ciosa por um grande amor. Em “Buriti”, 

temos uma personagem “similar” – é Glória, na mesma faixa etária, à espera de um amor ou 

de alguns amores. Ambas são filhas de patriarcas. Os homens das narrativas exercem 

profissões análogas: Cirino tem rudimentos da medicina, e presta serviços ao povo; já Miguel 

tem conhecimentos de Veterinária. Os dois rapazes chegam às fazendas a fim de exercerem 

funções específicas, relacionadas a cuidados médicos em geral. Eles se apaixonam pelas filhas 

dos fazendeiros. Os pontos em que as narrativas diferem: no desenrolar das estórias. Uma é 

romântica, os amantes perecem. A outra é moderna. Glorinha sofre a ausência de Miguel, mas 

resolve sua “coita” amorosa, experimenta possibilidades de amor com Lalinha e Nhô 

Gualberto Gaspar. Miguel retorna. Maria da Glória ainda quer casar. A estória termina 

acenando para novos tempos, para mudanças. 

         A referência a Inocência sugere-nos certa ironia do autor em relação ao romance 

romântico: “Lalinha e Glorinha releram o Inocência”, ou seja, por extensão, “Buriti” é uma 

releitura parcial da narrativa de Taunay. Enquanto na estória de 1860, Inocência é uma mulher 

dividida entre o dever – casar com Manecão – e o querer – estar com o ser amado – Cirino; 

Maria da Glória não está confusa ou perturbada. A figura paterna não a amedronta, nem a 

obriga a nada. Ela é livre e resolve sua carência satisfazendo seus instintos naturais. Temos, 

portanto, a contra-face do romantismo literário tradicional. Lalinha e Glorinha, de fato, relêem 

Inocência. Maria da Glória não prefere o caminho da inocência, não procura viver de acordo 

com valores moralizantes. Ela palmilha o caminho da glória e do usufruto dos prazeres. Daí 

findar a estória viva, pois não sofre repressão.  

         O Buriti Bom, um “santuário”, conforme diz Roncari, de caráter tradicional, onde 

ocorrem festejos como São João, Natal, e comportamentos estimulados pelo patriarcalismo, 

como a recepção dispensada aos pobres do mato, que acorrem à Casa no período natalino: 
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Em certos dias, surgia na varanda uma mansa gente – os pobres do mato. 
Eram umas velhas, tiritáveis, xales pretos tapando remendos e molambos, os 
rostos recruzando mil rugas; e as rugas eram fortes os olhos, os queixos – e 
quase todas eram de uma raça antiga, e claras: davam idéia de pertencer a 
uma nação estrangeira. Ou os velhos, de calças arregaçadas, as roupas 
pareciam muito chovidas e secadas no corpo, esses homens se 
concentravam, num alquebro, sempre humildes. Aquelas roupas, tinham sido 
fiadas e tecidas à mão, por suas mães ou mulheres, ou filhas. (idem, p. 235)  

 
         Pela descrição acima, como criaturas tão pobres poderiam trocar presentes com os 

moradores da casa grande? Os pobres são descritos como “mansa gente”, vindos do mato, de 

uma raça antiga, destituída de poder, pois exposta à miséria do mundo. Semelham a membros 

de uma nação estrangeira, em virtude da pele clara. Esse possível pertencimento a uma nação 

estrangeira sugere o deslocamento da mansa gente do mato nesta nação. Eles são sempre 

humildes e suas roupas são produto de seu próprio trabalho, artesanato da pobreza: 

Não, o sertão dava medo – podia-se cair nele a dentro, como em vazios da 
miséria e sofrimento. Talvez toda a quantia de bondade do mundo não 
bastasse, para abraçá-lo, e seria preciso produzir mais bondade – como a de 
Maria Behú e Maria da Glória, que pareciam tanto estimar e proteger aquela 
pobre gente, as duas disso nem se dando mesmo conta. Era de ver o 
contentamento com que acolhiam seus afilhados, tão numerosos, uns 
meninos e meninas que sorriam deslumbradamente e nunca falavam, quase 
sempre tinham uma beleza amanhecida, os olhos verdes ou escuríssimos 
pedindo lhes mandassem querer tudo o que da vida se quer. Quem iria tirá-
los de lá, amá-los muito, existir com eles? Lalinha ansiava ser bôa, ali, bôa 
de um modo que ela própria entendia acima de seu poder. Ah, sabia se 
entristecer mas não sabia ajudar, como Behú e Glória podiam.(idem, p.235) 
 

         Numa época em que o fluxo do campo para a cidade tornava-se cada vez maior, 

observamos em “Buriti” um movimento diferenciado: os miseráveis do mato e seus andrajos 

brotam de um Brasil ainda mais distante, ainda mais “de dentro”, para um universo não menos 

rural, a fazenda de Liodoro, mas que tem possibilidade de ajudá-los. Logicamente que esse 

não é um movimento, que somente ocorre na estória, é uma prática comum no sertão 

brasileiro o ato de recepcionar famílias paupérrimas em datas festivas. Os presentes trocados 

são representativos do universo cultural dos personagens: 

E os pobres do mato não pediam esmolas: vinham receber presentes – de 
farinha, toucinho, rapadura, sal, café, um gole de cachaça. E traziam 
presentes – cestinhos de taquara, colheres-de-pau bem trabalhadas, flores, 
mel selvagem, bênçãos e orações. No mês de Natal, para o presepe, vinham 
com balaios de musgo, barbas-de-árvores, ananases, parasitas floridas, penas 
coloridas de pássaros, frutas de gravatá, cristais de belo bisel; e exultavam 
com o próximo nascimento de Jesus Nosso Senhor. (idem, p.236) 
 

         Os pobres do mato não esmolavam, não pediam, eles trocavam presentes. Neste 

procedimento simbólico de trocar mimos cada um oferecia dentro de suas possibilidades. Os 



71 
 

  

presentes são representativos da cultura da casa grande, donatária de alimentos e bondade, e 

da cultura dos pobres, que presenteiam com enfeites. A festa parece criar uma trégua, para um 

tempo de outros costumes: 

Na véspera, todos apareciam. No Buriti Bom, Behú armava o grande 
presépio, no quarto-da-sala – todo aromas e brilhos, e cores amestradas, que 
ensinavam a beleza a confusos olhos. Semanas, tudo fora um movimento de 
reunir ovos e amassar quitandas, de fubá ou polvilho e trigo, inúmeras 
qualidades, que iam assar no enorme forno. [...] Matavam boi, matavam 
porco. Era a festa. Ainda no dia, iô Ísio trazia o dôce-de-buriti, tão belo, tão 
asseado – aquele doce granulado e oleosos, marrom claro, recendendo a 
tamarindo e manchando-se, no oscilar, como azeite-de-dendê: assim só as 
mulheres sertanejas acertavam de o preparar, com muito amor. Todos 
sabiam: a mulher – ià-Djina – o fizera, mas iô Ísio não ousava mencionar-lhe 
o nome[...] Era o resplendor do Nascimento, naquele dia até os bichos se 
saudavam. Meio de meia-noite, a gente silenciava para ver se ouviam vozes 
deles – dos bois e burros e galos – dando recado dos anjos, que à terra não 
vinham mais. Uma vaca berrasse, no instante, e a fazenda estaria sendo 
abençoada. Pinto que se espicasse do ovo antes da madrugada iria dar em 
galo-músico, cantante duma futura alegria invisível. Depois da meia-noite, 
finda a abstinência, se bebia vinho, se consoava. Todos, os vaqueiros e os 
pobres do mato também, vinham à sala e à mesa, entendiam de bem comer e 
beber. (idem, p. 236-238) 
 

         A atenção do narrador recai sobre elementos de uma boa festa – o preparo dos quitutes. 

Ao final, temos o inventário de algumas crendices populares pertinentes a época natalina: 

vaca que berra à meia-noite é benção divina, pinto que nasce antes da hora será galo 

vaticinador de alegrias. Desse modo, há a construção de um painel cultural na novela, que se 

expressa, sobretudo, através da alusão a modos e costumes do sertão. Notemos como procede 

o autor nessa passagem específica: primeiro ele coloca em cena os que vêm de fora – os 

pobres do mato – depois passa a descrever com minúcias a comemoração. Nesse ínterim, 

dramatiza certos conflitos – como a menção à iá-Djina na alusão ao doce e à roupa cerzida de 

iô Ísio.  

         Procuramos observar a caracterização dos personagens destacados, funções que 

desempenham na narrativa e a representação cultural do Brasil feito sertão, através desses 

homens de papel. Aos personagens masculinos são atribuídas funções não outorgadas às 

mulheres. Por que o Chefe Zequiel sofre de delírios? Por que Gualberto desempenha o papel 

de “vassalo” de Liodoro? Por que, apesar de intensa e detalhada figuração em torno das 

personagens femininas, a remissão aos seus diálogos e falas, o universo patriarcal, masculino, 

a forma Iô Liodoro é tão marcante?  
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CAPÍTULO 3 – Homens do Sertão 

 

3.1 O Brasil Sertanejo – Brasil de dentro 

 

3.2 José Gualberto Gaspar de Lemos – O módico homem dos Gerais 

 

3.3 Liodoro Maurício – O homem na sisudez dos antigos 

 

3.4 Chefe Zequiel – O homem da noite 

 

3.1 O Brasil Sertanejo – Brasil de dentro  

 

         João Guimarães Rosa, em seu projeto estético-literário, trabalha elementos oriundos de 

diversas culturas. Tais elementos entram na trama formal do texto, a ele mesclando-se, de 

modo a tornar quase imperceptível o que foi criação do autor e o que foi haurido e 

reaproveitado num processo de apropriação e integração textual. A estetização de elementos 

culturais é algo intrínseco ao fenômeno literário.  

        Mediante a linguagem, a cultura em “Buriti” dá-se a conhecer. Nesta análise, 

privilegiamos três personagens – Homens do Sertão – que nos permitem visualizar as culturas 

do Brasil sertanejo – de um Brasil dentro da nossa nação – forjadas numa sociedade 

patriarcal. 

         Em Baú de Alfaias, Sandra Vasconcelos ressalta que na poética rosiana: “O popular 

deixar de ser pitoresco, mero documentário, para se tornar parte integrante do texto, do 

enredo. Recriado, passa a ser estrutura, impulso vital da narrativa, incorporado que é à voz do 

narrador.” (VASCONCELOS, 1984, p.30) Os elementos populares são divisados como 

aspectos que se integram ao texto, participando do processo de forja da escritura. Eles 

mergulham nas malhas textuais, misturam-se, sedimentam-se e surgem com significado 

textual, não apenas como algo pitoresco que o escritor apresenta ao leitor como mera 

curiosidade. 

         Leonardo Arroyo, em A Cultura Popular em Grande Sertão: Veredas, afirma: 

A João Guimarães Rosa não passou despercebido o problema da importância 
da colaboração da cultura popular nas artes e em todos os tempos. Da 
colaboração e de suas sugestões, o que mostraria a grandeza e seriedade com 
que se deve estudar, observar e analisar as criações do povo. [...] a cultura 
popular, na sua experiência milenar, representaria muito mais para o gênero 
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humano do que a criação erudita, pelo menos na área vivencial e lúdica. 
(ARROYO, 1984, pp.10-16) 
 

         Em “Buriti”, nada surge por acaso. Não há peças soltas na estória. A matéria-prima do 

projeto estético-literário rosiano provém, possivelmente, da cultura popular. O autor, em 

entrevista a Günter Lorenz, diz: “[...] quando algo não me fica claro, não vou conversar com 

algum douto professor, e sim com alguns dos velhos vaqueiros de Minas Gerais, que são 

todos homens atilados. Quando volto para junto deles, sinto-me vaqueiro novamente, se é que 

alguém pode deixar de sê-lo.” (In: COUTINHO, 1991, p.79) 

         Suzi Sperber, em Caos e Cosmos – Leituras de Guimarães Rosa, afirma que: “Sendo a 

onomatopéia a base semântica na criação das palavras, Guimarães Rosa acentua os 

fundamentos intuitivos, profundos, irracionais, populares” (SPERBER, 1976, p.146). A 

citação acima refere-se aos delírios do Chefe Zequiel, nos quais a profusão de onomatopéias 

constrói um painel sonoro-cultural. Somente mediante a linguagem onomatopéica é que o 

sentido pode ser apreendido. Afinal, o seu emissor é a noite. 

         A incorporação do popular ocorre por meio do trabalho com a língua. O autor procede a 

uma síntese dos modos de vida do Brasil sertanejo e, no caso da novela “Buriti”, observamos 

essa síntese disseminada entre os personagens. 

         Talhados na e pela linguagem, as figuras que bailam na fazenda “Buriti bom” formam 

diversificado manancial humano, universo em que estórias, costumes e tradições constroem o 

tônus novelesco. 

         Os três personagens selecionados constituem algumas das balizas do Brasil sertanejo: Iô 

Liodoro, o patriarca, Nhô Gualberto Gaspar, o fazendeiro vizinho, e Chefe Zequiel, o 

agregado. Através delas, a cultura sertaneja surge mediante perspectivas diferenciadas, em 

condições distintas e versadas numa linguagem que, em geral, adquire as nuances de seus 

enunciadores. 

         Constituindo-se a personagem como fio condutor do enredo, como tecido da narrativa, 

lemos os aspectos que dele brotam como líquido que alimenta o corpo da estória, aquilo que 

dota a estória de vida ficcional. 

         Eurico Boaventura, em Fidalgos e Vaqueiros (1989), aponta a existência de uma 

sociedade pastoril no Brasil, caracterizada por uma economia pautada nos lucros do gado em 

terras bravias. Neste tipo de corpo social, os senhores misturavam-se aos vaqueiros, com eles 

aboiando e vivenciando a lida diária. Segundo o estudioso, 

Todo o sertão se viu movimentado pela civilização pastoril. Sertão pastoril. 
Uma expressão que é a definição de um mundo, de um mundo dentro do 
Brasil. A aventura do ouro, das minas também cansou o bandeirante. 
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Cansaço ou desilusão fez com que se paralisasse o passo desbravador. E, no 
ríspido do sertão agreste, deixou-se ficar o conquistador, em vários casos, já 
agora, na pacífica e serena vida de criador de currais em ebulição. 
(BOAVENTURA, 1989, pp.16-21)   

          

         O mundo pastoril constitui-se como universo dentro do Brasil, no interior do nosso país. 

Está assim localizado porque se formou de modo cômodo, quando o bandeirante foi 

paulatinamente se cansando da sede aurífera que lhe acossava. Desiludindo-se das fantasias, 

alguns desbravadores voltaram forçadamente os olhos para o cerne do Brasil. O conquistador, 

então, deixou-se ficar nas terras, pacifico, criando gado. 

         Em O Povo Brasileiro (1995), Darcy Ribeiro tem como proposta investigar a formação 

do nosso povo e de uma multietnicidade que até hoje nos perpassa. Em “Os Brasis na 

história”, o estudioso procede à divisão etnográfico-ideológica do território brasileiro da 

seguinte maneira: crioulo, caboclo, sertanejo, caipira e sulinos.  

         Desses Brasis, interessa-nos o Brasil sertanejo, este território de dentro, indevassado até 

certa época, e desbravado pela fome do gado e pela sede do ouro. Acerca da divisão a que 

procedeu, Darcy Ribeiro salienta: “Essas ilhas-Brasil operaram como núcleos aglutinadores e 

aculturadores dos novos contingentes apresados na terra, trazidos da África ou vindos de 

Portugal e de outras partes.[...] Dessas comunidades se projetaram os grupos constitutivos de 

todas as áreas socioculturais brasileiras [...]” (RIBEIRO, 1995, p.270). O Brasil sertanejo, na 

reflexão de Darcy Ribeiro, se configura como “ilhas-Brasil”, 

Conformou, também, um tipo particular de população com uma subcultura 
própria, a sertaneja, marcada por sua especialização ao pastoreio, por sua 
dispersão espacial e por traços característicos identificáveis no modo de 
vida, na organização da família, na estruturação do poder, na vestimenta 
típica, nos folguedos estacionais, na dieta, na culinária, na visão de mundo e 
numa religiosidade propensa ao messianismo. (idem, p.340) 

 
         Essa subcultura forjou-se no seio do sertão, uma das ilhas-Brasil, e forma-se sob o 

influxo do pastoreio, apresentando características peculiares, que se espraiam pelo modo de 

organizar a família, estruturar o poder, sistematizar festas. 

         Galvão (2001) apud Willi Bolle em Grandesertão.br (2004), assim disserta quanto aos 

significados da palavra “sertão”: 

A palavra já era usada na África e até mesmo em Portugal. [...] Nada tinha a 
ver com a noção de deserto (aridez, secura, esterelidade) mas sim com a de 
‘interior’, de distante da costa: por isso, o sertão pode até ser formado por 
florestas, contanto que sejam afastadas do mar. [...] O vocábulo se escrevia 
mais freqüentemente com c (certam e certão)  [...] do que com s. [G. 
Barroso) vai encontrar a etimologia correta no Dicionário da Língua Bunda 
de Angola, de frei Bernardo Maria de Carnecatim (1804), onde o verbete 
mulcetão, bem como sua corruptela certão, é dado como lócus 
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mediterraneus, isto é, um lugar que fica no centro ou no meio de terras. 
Ainda mais, na língua original era sinônimo de ‘mato’, sentido corretamente 
usado na África Portuguesa, só depois ampliando-se para ‘mato longe da 
costa’. [...] (apud BOLLE, 2004, p.48). 

 
         A palavra refere-se no Brasil, portanto, às regiões isoladas. Humberto de Campos (apud 

Azevedo,1964), em A Cultura Brasileira, atribui esse isolamento aos seguintes fatores: “Com 

as aberturas dos portos na alvorada do século XIX, ato que contribuiu para a intensificação do 

comércio, com prejuízo da agricultura e da indústria pastoril, as populações das proximidades 

do litoral voltaram-se inteiramente para o mar, tornando mais profundo o isolamento do 

homem branco do extremo sertão.” (apud AZEVEDO, 1964, p.143) 

         As áreas isoladas adquirem, com o tempo, feições arcaicas, uma vez que passam a 

constituir retiros distantes do Brasil “de fora”: “A vida dessas cidades se dilui e se absorve na 

vida do todo de que fazem parte e que constitui, por uma palavra, o sertão.” (idem, p.143). 

         De acordo com Alberto Rangel, em Rumos e Perspectivas (1914), o sertão passa a 

conservar “nossos traços étnicos mais fundos” (apud AZEVEDO, 1964, p.143). Para Willi 

Bolle, o sertão engendra formas de pensamento, dentre os quais é possível apontar o 

pensamento literário, ou melhor, o modo de realização da literatura por meio da categoria 

sertão. 

         Em “Buriti”, temos a definição de sertão, por Lalinha, egressa da cidade: 

Tudo dado dos Gerais do sertão: como as cantigas e as músicas do vaqueiro-
violeiro, sua viola veludeira, viola com o tinir de ferros. Sendo o sertão 
assim – que não se podia conhecer, ido e vindo enorme, sem começo, feito 
um soturno mar, mas que punha à praia o condão de inesperadas coisas, 
conchinhas brancas de se pegarem à mão, e com um molhado de sal e 
sentimentos. (ROSA, 2001, p.251) 
 

         A figuração do sertão faz-se como uma paragem distanciada do mundo corrente: “sendo 

o sertão assim – que não se podia conhecer, ido e vindo enorme”. Os sociólogos e ficcionistas 

são consensuais num ponto: o isolamento das regiões sertanejas do nosso país. No entanto, em 

Guimarães Rosa, vemos que essa região isolada é capaz de produzir novidades: “punha à 

praia o condão de inesperadas coisas”. 

         A fazenda Buriti Bom constitui instância isolada, paragem estanque, enfim, retiro 

encravado nas entranhas do Brasil, representando assim os pontos medulares de nossa cultura, 

pois, como afirma Boaventura: “Na fazenda de criar, [está] a mais forte origem da nossa 

civilização.” (BOAVENTURA, 1989, p.24) Um dos pontos de onde se irradia nossa 

civilização é a fazenda de criar, neste sertão, pouco devassado, origina-se parte de nossa 

cultura.  
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         Adentramos o sertão com a personagem que primeiro conduz Miguel à fazenda Buriti 

Bom, “alheia, longe” (idem, p.117): Nhô Gualberto Gaspar. 

 

3.2 José Gualberto Gaspar de Lemos – O módico homem dos Gerais  

 

         José Gualberto Gaspar de Lemos13, fazendeiro da Grumixã, é o fiel amigo de Iô 

Liodoro, seu vizinho. Ele é descrito como um sujeito desajeitado, de braços e pernas 

compridos, cabeça raspada, olhar capcioso: “O nhô Gualberto Gaspar, a cara alarve, o 

chapelão de palha, os olhos astutos, os ombros caídos, os compridos braços, a mão na rédea, 

as muito compridas pernas nas calças de brim cáqui, abraçando o corpo do cavalo, os imensos 

pés nas botinas. Tudo nele parecia comprido e mole.” (idem, p.161) O efeito da descrição 

produz uma imagem que evoca a idéia de moleza – “tudo parecia comprido e mole” – e 

preguiça – os ombros caídos –, porém o olhar é adjetivado por astuto.   

         Para Lalinha, “Nhô Gual [...] com seu ar de matuto em feira. [...] Um cômico homem, 

bamboleão, molenga, envergonhado de sua própria pessôa e de seu desejo de ter uma 

porçaõzinha maior das coisas da vida.” (idem, p.228-229) Gualberto é quem conduz Miguel à 

casa-da-fazenda e seus comentários introduzem alguns dos personagens da novela. 

         Demonstra amor e apego à terra em que está fixado: conhece os bichos, as plantas e tem 

ojeriza aos caçadores aventureiros que por lá tentam se demorar:  

Do Buriti Bom, que para ele era de tão forte  lazer, nhô Gualberto Gaspar 
tinha um ciúme. Só de pensar, que aqueles dois caçadores pudessem ir pedir 
hospedagem lá, se irritava. Esses, que passavam por ali, na esparramada 
vadiação, sem apego nenhum ao lugar, sem certo significado. (idem, p.134)  
 

         O receio por estranhos é demonstrado desde os momentos iniciais da estória: “Gualberto 

Gaspar de certo desejava que os caçadores se fossem, seus rumos.” (idem, p.128) Gualberto 

prefere a companhia de Miguel por dois motivos: o moço ser do sertão – “Seo Miguel.Esse 

guardava um igualado jeito, se via comportava uma afinação com a vida da roça, uma 

seriedade sem postiço” idem, p.134) –  e estar com algo que é do seu interesse – vacinas: 

“Miguel trazia dois cargueiros, com remédios para os animais, para o gado, injeções. – ‘O 

senhor demore um dia, diazinhos, lá em casa’, nhô Gualbeto disse.” (idem, p.129). 

         O narrador descreve com minúcias o modo de falar da personagem: “Nhô Gualberto 

discutia mansinho, desprotegido, como se estivesse recebendo um consolo. [...] Ao miúdo, 

                                                 
13 Na narrativa, o personagem é referenciado por nhô Gualberto Gaspar, Gualberto, Gual, Gulaberto, nhô Gual. 
Alternaremos o modo de referenciá-lo, utilizando nhô Gualberto, Gualberto, Gual, nhô Gual.   
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nhô Gualberto desescondia um modo sincero de desconfiar.”(idem, p.129) Desesconder 

significa não esconder. Portanto, nhô Gual desconfiava abertamente de todos. Essa 

desconfiança generalizada e sincera, contrabalanceada ao jeito desprotegido de falar, aliado a 

um olhar sempre atento à vida alheia, nos remete à personagem Ivo, de “O Recado do Morro”, 

que guardava em seu olhar a inveja por Pedro Orósio: “Único defeito dele era um cismo 

destruído no jeito de olhar e falar, parecendo coisa que estivesse reparando uma rês vistosa, 

um boi gordo”. (ROSA, 1984, p. 49) A caracterização do fazendeiro, sua fala e interesses, 

produzem para o leitor uma figura passível de suspeição. Não se pode fiar inteiramente no que 

diz nhô Gual.         

         Gualberto crê no trabalho como algo lerdo, que não requer esforço, apenas o hábito de 

continuá-lo. É partidário da acumulação e estagnação do capital: “[...] quase não despendia 

para seu prazer. Aforrava. Temia gastar; menos o próprio dinheiro, que a paz do tempo, o 

ramerro, os recantos do espírito.” (ROSA, 2001, p.135) O dinheiro que Gualberto acumula 

não tem destinação, já que ele não tem filhos, é tão somente capital guardado, sem circulação. 

Essa estagnação monetária o narrador atribui à falta de desejo por mudanças: “Não sabia sair 

daquilo, desperdiçar-se um pouco. Mas adiava. O céu é um adiamento? Nhô Gualberto não 

podia mais esbarrar para refletir, para tomar uma idéia da vida que levava. Andava para um 

diante.” (idem, p.135) O céu nos sugere a idéia de paraíso cristão, daí Gualberto economizar-

se, não tentar algo mais, pois aquela sua vida limitada constituía-se como um céu, mas o céu é 

um adiamento? 

         O fazendeiro da “cara alarve” detém, acerca das outras personagens, perspectivas em 

geral pautadas na superficialidade ou no senso guiado pela obtenção de bens materiais. Para 

Gualberto, não há ação sem finalidade. Eis sua opinião acerca da estada de Lalinha no Buriti 

Bom: 

Ao mais certo, nhô Gualberto tinha pensado vagarosamente nisso, era em 
outra razão. A que a Dona Lalinha, além de não esperar para qualquer hora a 
volta arrependida do marido, a bem que ela calculava os outros resultados: 
que eram, pelo seguro, não sair de lá, ir engambelando todos e se cravando 
de sempre fazer parte, isso com lindos olhos na herança – quando iô Liodoro 
testasse. Moça de cidade raciocina muito. Nhô Gualberto achava e não 
achava. Calado é melhor; e seja, as fazendas vizinhavam em método de bem-
estar. (idem, p.133) 

 
          A personagem incorpora a desconfiança nos comentários. O mote calado é melhor é 

repetido algumas vezes durante a narrativa. Essa frase indica que Gualberto, além de ser um 

comentarista, desempenha ainda a função de atento observador – Calado é melhor -, em geral 

instigando a dúvida nas palavras que destila: “Dúvido-duvidável. A vida remexe muito. A 
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felicidade mesma está remudando de eito, e a gente não sabe, cuida que é infelicidade que 

chegou. Mas quase noção nenhuma não tem bôa explicação, quando se quer achar. Casos.” 

(idem, p.131) Gualberto quebra a harmonia da fazenda, introduzindo considerações nada 

românticas, que possibilitam outras margens de leitura. 

         O amor que a personagem manifesta pela terra fica patente com os conhecimentos que 

ele vai demonstrando. Ele é um homem da terra, um fazendeiro; afeiçoado ao seu local, 

porém a afeição é um sentimento que surge em função da ocupação natural do espaço. 

Gualberto não tem raízes. 

         Nesta narrativa, o escritor constrói personagens fazendeiros, ambos, donos de 

propriedades, porém o peso narrativo deles é exponencialmente diverso. A diferença já se 

inicia pela forma de tratamento: se a Liodoro é anteposta a forma Iô, a Gualberto é anteposta a 

forma nhô, corruptela de senhor. Por esse tratamento, é evidente a primeira cisão entre as 

personagens. Guimarães Rosa faz a seguinte diferenciação entre Seo e Seu: “[...] uso-os com 

tênue diferenciação. Seo, menos profunda corruptela de Senhor, para gente de categoria social 

um pouquinho mais alta.” (In: BIZARRI, 2003, p.40) Para Gualberto, resta um nhô. 

         Liodoro é um patriarca, mesmo com raras palavras, a presença dele é disseminada pela 

narrativa, já Gualberto impõe-se pelos comentários que tece sobre os outros, nunca pela 

imagem ou pela fala dos demais a seu respeito. 

         A Grumixã, nome que em si significa mediocridade – chã, ao rés do chão – precedido 

por sons que evocam grunhidos, sons guturais e animalescos, produzindo um vocábulo de 

matizes introvertidas, é a fazenda de Gualberto. A palavra tem filiação indígena, conforme 

aponta Roncari: “Segundo Antônio Houaiss, citando Antenor Nascentes, grumixá vem do 

tupi, curubixá, que quer dizer casulo, ‘lugar da larva’.” (In: SCARPELLI (Org.), 2008, 

p.153). Verificamos a cultura indígena veiculada a este nome: grumixá, repositório de larvas.  

         Kathrin Rosenfield, em análise da presença das idéias de Gilberto Freyre reelaboradas 

ficcionalmente por Guimarães Rosa, afirma: 

A tentativa de abordar a identidade cultural e o caráter brasileiro pelo avesso 
– isto é, pelos pequenos detalhes da vida cotidiana, combinando ‘história’ 
com ‘estória’ – é um dos elos fortes entre o ensaísta e o romancista. [...] É de 
modo silencioso e oculto que a visão freyriana do Brasil está presente num 
autor como G. Rosa – apesar de que a crítica literária jamais mencione 
qualquer relação [...] Rosa elaborou artisticamente a ‘influência’ de Casa-
grande & Senzala, tornando os elementos conceituais freyrianos novamente 
acessíveis a uma forma de receptividade específica: à percepção que se situa 
num nível mais profundo do que a consciência analítica e discursiva, no 
registro simultaneamente sensível e intelectual da sensibilidade poética. 
(ROSENFIELD, 2006, p.167-171) 
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         Podemos aproximar Gualberto do tipo português, com ressalvas, descrito por Freyre em 

Casa Grande & Senzala: “É um caráter todo de arrojos súbitos que entre um ímpeto e outro 

se compraz em certa indolência voluptuosa muito oriental, na saudade, no fado, no 

lausperene. ‘Místicos e poéticos’ – são ainda os portugueses segundo Bell” (FREYRE, 2004, 

p.69). Os arrojos súbitos não são constantes no fazendeiro, sendo a indolência e a volúpia 

seus caracteres predominantes. Porém, devemos salientar que a personagem, aparentemente, 

força-se a um resguardo da energia vital, dos ímpetos, pois deseja semelhar a um senhor; 

simulacro não convincente: “Mesmo se escusando e falando em tempos idos, nhô Gualberto 

Gaspar não escondia igual a esperança de ainda poder passar por festeiro lépido e garboso, 

modestava de falso.” (ROSA,2001, p.229). A essa falsidade aparente de Gualberto, o narrador 

atribui a vivência difícil de trabalhador, acostumado a uma vida de labuta, curvando ao peso 

do cotidiano: “Nhô Gualberto também tirara de Deus o desejo de viver solto e admirar as 

outras coisas. Mas, curvado com a vida, desde cedo, a vida tinha de ser labuta.” (idem, p.135) 

         Outro tipo ao qual Gualberto pode ser aproximado é ao trabalhador, analisado por 

Sérgio Buarque de Holanda, em “Trabalho & Aventura”, de Raízes do Brasil. O historiador 

identifica os dois princípios coordenadores da atividade de exploração tropical, abrigados sob 

dois tipos: o trabalhador e o aventureiro: 

O trabalhador [...] é aquele que enxerga primeiro a dificuldade a vencer, não 
o triunfo a alcançar. O esforço lento, pouco compensador e persistente, que, 
no entanto, mede todas as possibilidades de esperdício e sabe tirar o máximo 
proveito do insignificante, tem sentido bem nítido para ele. Seu campo visual 
é naturalmente restrito. A parte maior do que o todo. Existe uma ética do 
trabalho, como existe uma ética da aventura. Assim, o indivíduo do tipo 
trabalhador só atribuirá valor moral positivo às ações que sente ânimo de 
praticar e, inversamente, terá por imorais e detestáveis as qualidades próprias 
do aventureiro – audácia, imprevidência, irresponsabilidade, instabilidade, 
vagabundagem – tudo, enfim, quanto se relacione com a concepção 
espaçosa do mundo, característica desse tipo. (HOLANDA, 2003, p.44) 
 
 

         Nhô Gual parece aproximar-se bastante do tipo trabalhador, em função da visão limitada 

da vida e do deixar-se levar pela labuta, cultivando-a lentamente, de modo a ir ficando na 

terra: “[...] tudo que não avistasse mais sua casa lá atrás, ele malmolente meditava.” (ROSA, 

2001, p.159) A ética do homem trabalhador surge diversas vezes em seus comentários: “–‘O 

fazendeiro vive e trabalha, e, quando morre, ainda deixa serviço por fazer!...’ Alto se 

queixava, com orgulho, mas orgulho já cediço, safado no habitual.” (idem, p.135). Quando ele 

se refere à profusão de objetos que Lalinha traz para o sertão, sua opinião inclina-se a 

condenar os excessos da moça: “Que aqui no sertão, um, ou uma, que muito goza, como que 

está fazendo traição aos outros.” (idem, p.133) Quando a personagem represa em si o desejo 
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por Alcina, amante de Iô Liodoro, o trabalho e o acúmulo de dinheiro surgem como 

justificativas para que o homem não se envolva com mulheres desse jaez: “Era até uma falta 

de caridade, uma mulher assim, feita para debochar e gastar dinheiro, devia de ser duro de se 

cavar seu sustento, desarranjava a vida de um homem trabalhador. [...] Mulher assim, devasta 

qualquer um.” (idem, p.159) Mulheres assim destinavam-se somente a iô Liodoro, não a nhô 

Gualberto, que apenas considera a possibilidade de um dia ter uma estória: “Um dia, e iô 

Liodoro desdeixasse aquela, ele nhô Gaspar havia de gostar de uma estória.” (idem, p.159) 

         Sendo um sujeito mole e comprido, Gualberto vai escorrendo pela fazenda Buriti Bom, 

inflando-se ao informar que é amigo de Iô Liodoro, o dono: “– ‘Amigão, meu amigo... Abaixo 

de minha família e de Deus, ele é quem eu prezo. Por ele enfrento, se preciso hajar! Por ele 

morro...’ – nhô Gualberto cobria a vontade de dizer, pois não dizia, por cumprir vergonha.” 

(idem, p.132)  

         O nome completo da personagem surge uma vez, para logo depois um importante 

detalhe vir à tona: ele não utiliza o sobrenome do pai – Lemos: “[...] quanto mais velho, mais 

fino – o povo diz... Meu pai já me dizia. O senhor sabe, minha família é Lemos. Meu nome, 

todo, seria para ser Lemos: José Gualberto Gaspar de Lemos... Muito comprido.” (idem, 

p.153). Ana Maria Machado, em O recado do nome, lê a omissão opcional do sobrenome 

paterno como a negação do pai. Outra interpretação válida é a que indica o empobrecimento 

do nome como a morte anunciada de uma geração: ora, se ele não usa a ascendência, nem tem 

descendência – lembremo-nos de que ele não pode ter filhos, é estéril – temos em Gualberto a 

figuração de um mundo que fenece, acaba-se por si mesmo, sem a execução de esforços para 

coibir o final. Esse processo de morte pelo nome ocorre em Angústia (1936), de Graciliano 

Ramos. Neste romance, o protagonista é tão somente um Luis da Silva, tributário de uma 

família que gradativamente foi se despindo das riquezas, sendo o encurtamento do nome mais 

um sintoma da decadência. O sobrenome Lemos indica ainda ascendência portuguesa – de 

Lemos –, e sua retirada indica o não pertencimento a ninguém. Lemos também pode ser 

relacionado ao verbo ler, sem o Lemos em seu nome completo, Gualberto faz jus ao seu 

caráter: não há leitura, há observação, pois calado é melhor. 

         A terra sob o mando de Gualberto está sujeita ao abandono futuro. Um fazendeiro sem 

filhos é um fazendeiro morto. Uma tradição que não tem seguidores dificilmente será 

lembrada. O futuro de Gualberto é levemente esboçado às páginas finais: quando Miguel 

retorna para casar com Glorinha, Gualberto não mais poderá imiscuir-se como membro 

clandestino da Buriti Bom, desfrutando da filha do patriarca. O jogo acabara. O futuro de 
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Gualberto parece ser a estagnação. Voltar para a mulher Dona-Dona, para sua fazenda larvar e 

prosseguir na lida até a morte. 

         A relação que Gualberto mantém com Liodoro é fundamentalmente de contraste, 

apreendido pelo leitor, pois Gualberto enaltece a figura de Liodoro. É um contraste enrustido. 

Conforme afirma Roncari: 

Nhô Gualberto era o dono da Grumixã e, aparentemente, amigo e aliado do 
pai de Glória. Porém, quando o observamos com cuidado, vemos que tanto 
ele como a sua fazenda em tudo contrastam com iô Liodoro e o Buriti Bom, 
como se ambos representassem universos distintos e travassem entre eles um 
combate surdo, no qual um negava o outro. (In: SCARPELLI (Org.), 2008, 
p.153) 
 

         Liodoro ocupa o centro da narrativa. Os relacionamentos que perpassam a narrativa dele 

se irradiam. Gualberto está ao lado de Liodoro. Ele está na vizinhança do Pai, do Dono, da 

Casa-da-Fazenda, à margem do principal, daquele que irradia luz. São interessantes as 

passagens em que Gualberto exalta a virilidade do compadre: “– Epa, o homem é roge, é 

danado. O senhor sabe? Carece de mais lazer de catre que um outro, muito mais. Sempre cria 

mulher, por aí perto. Agora, consta de duas.[...] Garanhão ganhante... Dizem isso desce de 

família, potência bem herdada.” (idem, p.163) Potência bem herdada que ele, Gualberto, não 

tem: “O motivo é meu mesmo, os médicos todos me explicam.” (idem, p.139). A diferença é 

pontuada nos bens que cada um possui. Apontada e aceita, na consolável dicção de nhô Gual: 

“Iô Liodoro planta grandes roças. Eu cá, da minha banda, pelejo um canavial.” (idem, p.140). 

         Pierre Bourdieu, em A dominação masculina (2005), afirma que a virilidade é categoria 

relacional: ninguém é homem por si só, mas somente pelo discurso de outrem: “Ser homem, 

no sentido de vir, implica um dever-ser, uma virtus, que se impõe sob a forma do ‘é evidente 

por si mesma’, sem discussão” (BOURDIEU, 2005,p.63). Em “Buriti”, temos a figuração do 

outro sob a persona de Gualberto. Ele é o comentarista da virtus alheia, reforçando assim a 

manutenção do status de Liodoro: “Ele [Liodoro] tem mesmo mais força no corpo, açoite de 

viver, muito mais do que o regular da gente.” (idem, p.142) 

         Tal comportamento vincula-se culturalmente ao modelo patriarcal, com raízes feudais: 

Gualberto coloca-se como um vassalo. Ser um vassalo implica defender o que é do Rei, mas 

Gualberto nada defende, antes devassa: com olhar, com palavras e com atos. Temos, portanto, 

uma sutil hipocrisia, bem como críticas ainda mais sutis aos tipos de relacionamentos 

estabelecidos na base do patriarcalismo. Ele afiança a Miguel que Liodoro estabelece relações 

com mulheres interditadas, mas assevera: “[...] em reserva digo ao senhor, não convém se 
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tocar nesses assuntos.” (idem, p.141). É um confessor de segredos alheios, segredos que todos 

sabem, mas não comentam, pois as normas sociais impedem. 

         Pelejar, trabalhar, aforrar, eis os verbos de Gualberto, que em tudo economiza, menos 

nos gulosos olhares que lança à moça Glorinha. A filosofia de vida deste fazendeiro é a da 

acomodação e da resignação, porém ambas emergem envoltas num ar de dúvida. Nhô Gual 

fala demais, comenta muito, observa bastante: “Consolo que tenho: é que, se a rico não vim, 

também mais pobre não sou, semelhante do que foi meu pai. Remediamos...” (idem, p.164). 

Em passagem anterior, o mesmo Gual afirmara, orgulhoso: “Quase todo o povinho deste 

nosso derredor, figuro que trabalham para mim ou para ele [Liodoro].” (idem, p.142).  

         Os aspectos culturais não estão presentes apenas nos momentos de festejos e folguedos 

populares, mas também nos gestos da personagem, no seu modo de trajar e em seus hábitos. 

Vemos em Gualberto uma filiação cultural portuguesa e indígena, ou seja, a personagem é um 

amálgama de culturas, expressa na narrativa ficcional. 

         A festa em que é possível observarmos a atuação de Gualberto é a de São João:  

No São-João fizeram uma espampã fogueira. [...] São-João, noite de nunca 
se ter sofrido – de antes e de antes. De um se tirava para um seu quinhão de 
meninice, que era o mesmo, de todos. O céu trazia estrelas e só a miga 
quarta-parte de uma lua. Perfrio, frio. Mas a lindeza do lugar dali, e seu 
quente, por aconchegável, era de ser apenas uma ilhazinha, alumiada vivo 
vermelha, tão pequeno redondo entre velhas trevas. Por ele, as pessoas 
passeavam. E se avançavam mais, no brusco do escuro se sumiam, em baile, 
um instante, e em baile seus rostos, claros, retornavam. (idem, pp.249-252)  
 

         A figura de Gualberto é introduzida à véspera do festejo e seus olhos devassam Lalinha: 

“Os olhos do nhô pondo-se num avanço, o sujeito impudente. [...] aqueles peguentos olhos. 

[...] com mole gula. [...] O cúpido olhar do homem queria atingir sua recôndita nudez.” (idem, 

p.248). 

         Não é por acaso que a ação de Gualberto na festa é rasgar o céu com um incandescente 

pistolão de cores. Ele ilumina o ar momentaneamente, invade a escuridão da noite, atiça, para 

depois se apagar: “E nhô Gualberto Gaspar, mesmo, aos pulos, aquelas pernas compridas – a 

gente tinha de imaginá-lo atolado numa lama qual, ele nela perdia as botinas... Nhô Gualberto 

empunhava um pistolão de cores, chiochiante, e gritava: - ‘A pro ar! A pro ar!’ – olhando 

sempre para o lado das moças, ele bobo queria ser admirado.” (idem, p.251). 

         Essa ação pode ser lida como uma confirmação de seu status, pois ele está sempre 

atiçando os outros com palavras, com frases, com comentários que tiram a força original da 

realidade: “Tudo valia como uma feliz mentira, tudo divertia diverso.” (idem, 251). 
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         Frases com caráter proverbial, de pensamentos com tônus de caráter aforístico, são 

comuns a este vaqueiro fazendeiro. Não que as frases por ele pronunciadas tenham destacado 

aceno filosófico, mas, inseridas no contexto em que são pronunciadas, ganham sentidos que 

extrapolam o simples ato de falar, fundamentalmente para o leitor, que está ciente de tudo que 

ocorrera ao longo da narrativa. As divagações são inseridas em meio a um ou outro 

comentário, como se fossem a moral da sua fala. Algumas frases têm peso proverbial: “O 

amor é que é o destino verdadeiro.” (p.141), frase proferida no meio do comentário sobre iô 

Ísio e iá-Dijina. “Sorte. Quem souber o que é a sorte, sabe o que é Deus, sabe o que é tudo.” 

(idem, p.131), em referência à diferença entre Maria da Glória e Maria Behú. “Ninguém sabe 

em que roupas de rendas o diabinho-diabo se reza.” (idem, p.149), acerca da possível 

influência de Lalinha sobre Maria da Glória.   

         Quando Miguel retorna à fazenda, é Gualberto que o guia novamente. Neste ponto, ele 

já havia se relacionado com Maria da Glória; noutro, à ocasião da segunda vinda de Miguel, 

temos um desfile de frases proverbiais: 

Casamento é destino! [...] Ninguém pode saber ao certo se faz ou não faz... 
[...] O amor é que vale. Em tentos o senhor vê: essas coisas... Tem segunda 
batalha! Merece de gente aproveitar, o que vem e que se pode, o bom da vida 
é só de chuvisco... [...] A gente chupa o que vem, venha na hora. É o que 
resolve... Às vezes dá em desengano, às vez dá em desordem... Acho, de 
mim: muito que provei, que para mim não era, gozei furtado, em adiantado. 
Por aí, pago! Ai, ai, ai, mas é o que tempera... A gente lucra logo. Viver é 
viajável. [...] O amor tira ninhadas de ciúmes... Mocidades... (idem, pp.311-
313). 
 

         Para Miguel, esses ditos são frases vagas, sem ironia. Mas, para Gualberto, e para o 

leitor, essas expressões constituem melancólicas confissões cifradas sobre os momentos que 

desfrutou com Glorinha: “muito que provei, que para mim não era”. A personagem as profere 

com o intento de entender a si mesma, uma espécie de mea culpa, pois “Ele tinha culpa de si 

mesmo.” (idem, p313) 

         Dona-Dona enlouquece. A Grumixã torna-se decrépita. Gualberto, que abrira 

garbosamente a narrativa, finaliza cabisbaixo, inundado por uma “Dôr de homem” (idem, 

p.313). Começara dando notícias, sai de cena ainda noticiando de todos do Buriti Bom; sua 

mudança não reside somente no físico, mas, sobretudo, no modo de olhar. Se antes ele fitava 

com mole gula, teremos pela perspectiva de Miguel a percepção de um olhar mole vindo de 

nhô Gual: “... O mole de seus olhos buliu de lado a lado, sem piscar, como os de uma má 

ave.” (idem, p.312) 

         Podemos afirmar que a cultura nesta personagem aparece com forte caráter epidérmico, 

superficial, para ilustrar. Gualberto é um tipo representativo de sua cultura, exemplo do que 
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há, majoritariamente, em sua região. O fazendeiro surge inicialmente como um 

“apresentador” da fazenda Buriti Bom e, em alguns momentos, fornece explicações sobre o 

local. Miguel reconhece em Gualberto a maneira do povo dos Gerais: “[...] nele encontrava a 

maneira módica do povo dos Gerais, de sua própria gente, sensível ao mundo compasso, ao 

nível de alma daquelas regiões de lugar e de viver.” (idem, p.134) 

         À medida que caminhamos sertão adentro, vemos que as realizações culturais nos 

personagens selecionados sofrem processos de aprofundamento: a cultura de Liodoro é menos 

epidérmica e mais enraizada. 

         Diante desta tentativa de interpretação da relação personagem-cultura, compreendemos 

que a linguagem ficcional reúne atribuições que procuram entrelaçar vida, cultura e sociedade 

no âmbito do sertão, mundo de mitos e necessidades reais. 

 

3.3 Liodoro Maurício Faleiros – O homem na sisudez dos antigos 

 

         Liodoro é o centro da narrativa. À maneira de um lenhoso tronco, Liodoro sustenta as 

relações que, ao longo da trama, são arquitetadas. Pai de quatro filhos: Irvino, Ísio, Maria da 

Glória e Maria Behú, Liodoro é rodeado por mulheres, pois os homens estão longe. Irvino 

está na cidade, Ísio na Lapa-Laje. As mulheres, portanto, envolvem esta personagem que, à 

maneira dos buritis, finca suas raízes em solo aquoso/feminino, tem presença feminina em seu 

nome: Liodoro Maurício. Maurícia era a sua mãe, ou seja, entrelaçam-se matriarcado e 

patriarcado. 

         Diferente de nhô Gualberto Gaspar, cuja fala é evocada durante a estória, a figuração de 

Iô Liodoro é predominantemente imagética, de composição minuciosa, com a descrição de 

seus pertences, numa gaveta, como observou Luís Costa Lima (1974): 

Liodoro chama-se no completo Liodoro Maurício, filho de vovó Maurícia, 
sabendo-se que Mauritia vinifera é o nome científico do Buriti. Já pelo 
nome, portanto, ele mostra sua similaridade com o vegetal. [...] Assim como 
o Buriti Grande alardeia o seu porte e se deixa apartado do círculo dos 
buritis, assim também Liodoro se destaca e se mostra no centro da 
comunidade. (p.141) 
 

         Presidindo a família patriarcal, Liodoro enfeixa o poder de ordenar e agregar em torno 

de si a comunidade. Em seu próprio nome, carrega a função de unir, manter ligado: lio, de 

liame, e d’oro, de ouro, ou seja, relações de ouro. 

         A sua presença baliza a ordem e a desordem na fazenda. A ordem está dentro da Casa. A 

desordem, na noite, na vivência dos amores interditos. 
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         Na festa de São João, Gualberto lida com um efêmero pistolão de cores, pula, anima, 

grita. Já Liodoro é responsável por aquilo que alumia a festa, a espampã fogueira:  

E a festa passava. No morrer da fogueira, porém, Tia Cló trazia a iô Liodoro 
uma cúia cheia de aguardente viva, iô Liodoro se persignava e despejava de 
distância o conteúdo no braseiro: subia-se, a fão, um empeno altíssimo de 
labaredas, treslinguadas, meio segundo, dansantes. Espelharam-se nos ramos 
das árvores cores e lisos de pedrarias, as jóias. Todos viviam o Santo. Mas 
esse rito final do fogo sempre pertencia de direito à Vovó Maurícia – 
lembrava-o agora iô Liodoro, virado para a noite do poente, e com um 
sorriso de sua simpatia: –“Minha mãe – que Deus lhe ponha mais saúde –... 
conforme que está lá, nos nossos Gerais...” Assim a festa findara. (idem, 
p.254) 

 
         A organização do espaço se mostra de modo ritualístico. O narrador utiliza a expressão 

rito final do fogo. A mulher entrega ao homem aquilo que alimentará o fogo. O homem 

despeja o alimento das chamas. Porém, antes de o despejar, ele persigna-se, não sendo um ato 

mecânico, mas sim respeitoso. Quem rege este ritual é uma mulher, a Vovó Maurícia, 

pertencendo a ascensão do fogo, por direito, a ela, não a ele. Em “Buriti” vemos o fogo 

simbólico e sagrado, integrando um festejo, que assume ares de rito, o que nos sugere a 

concepção de fogo para os antigos. De acordo com Fustel de Coulanges, acerca do fogo 

sagrado, afirma: 

Toda casa de grego ou de romano abrigava um altar; sobre ele devia haver 
sempre cinza e brasas. Era obrigação sagrada do dono da casa conservar o 
fogo aceso dia e noite. Grande desgraça seria para a casa se o fogo se 
extinguisse! Ao anoitecer, eram cobertos de cinza os carvões, para se evitar 
que se consumissem inteiramente durante a noite; pela manhã, o primeiro 
cuidado era avivar o fogo e alimentá-lo com alguns ramos secos. O fogo só 
deixava de brilhar sobre o altar quando toda a família estivesse extinta; lar 
extinto, família extinta, eram expressões sinônimas entre os antigos. E o 
costume de manter sempre o fogo aceso sobre o altar remonta, visivelmente, 
a alguma antiga crença. [...] O fogo do lar era, pois, a Providência da família. 
(COULANGES, 2007, p.26-29) 
 

         No Natal, acontece o Pastoril, festa tradicional. Gualberto não está presente a este 

festejo. O Pastoril é constituído por cantos, loas, entoadas e louvações diante do presépio: 

Na Véspera, todos apareciam. No Buriti Bom, Behú armava o grande 
presépio, no quarto-da-sala  - todo aromas e brilhos, e cores amestradas, que 
ensinavam a beleza a confusos olhos. Semanas, tudo fora um movimento de 
reunir ovos e amassar quitandas, de fubá ou polvilho e trigo, inúmeras 
qualidades, que iam assar no enorme forno, lá fora numa coberta, aquecido a 
grandes brasas e varrido com vassourinhas de ramos verdes, que se torravam 
com perfume. Matavam boi, matavam porco. Era a festa. (ROSA, 
2001,p.236) 
 

         A responsável por organizar o presépio é Maria Behú. De acordo com Gilberto Freyre, 

em Casa Grande e Senzala, formou-se em nossa sociedade patriarcal uma classe de mulheres 
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que não casava, permanecendo em casa, cuidando dos afazeres, ou seja, uma dona de casa, 

mas sem marido e filhos. Em geral, essas moças e senhoras, tias, esmeravam-se em seus 

afazeres domésticos, sendo por isso reconhecidas. Em “Buriti”, temos esses tipos femininos 

representados em Behú e na tia Cló – “[...] espécie de mordoma ou caseira, parenta afastada, 

exata estreita como uma tábua de bater roupa e trabalhadeira geral” (idem, p.203). Tia Cló 

sempre está presente com breves comentários ou então em cenas de tristeza, como a morte de 

Behú. De acordo com as informações do narrador, Cló é uma doméstica, circulando nos 

espaços da cozinha e da sala. Behú é propriamente da família e encarrega-se de reger o lado 

espiritual, daí ser dela a função de organizar o presépio, que se localiza no interior da casa – 

quarto-da-sala – e sua feitura movimenta o espaço e o tempo. Os alimentos vão assar no 

forno. O chão é varrido com vassoura de ramo verde. Câmara Cascudo aponta a vassoura 

como o centro de muitas crendices populares no Brasil e na Europa. O estudioso ressalta que 

este utensílio, construído de arbustos especiais, afasta os maus fluidos do recinto. Em 

“Buriti”, a vassoura que surge no espaço do grande forno é feita de ramos verdes, embebida 

em perfume.  

         Organizado o presépio e montado o cenário da narrativa para a festa, ocorre a encenação 

do Pastoril: 

Tinham rezado, em coro, um mistério do terço, cantado, e agora Maria da 
Glória e Behú recordavam trechos das Pastorinhas. Iô Liodoro mesmo saía 
de seu sempre, realçado na satisfação com que escutava-as, ora aplaudindo 
com acenos de cabeça, ora se entremeando na representação, que vinha de 
sua mocidade, de sua infância. As pastorinhas, que aguardavam o excelso, 
tinham adormecido, um labrego roubara-lhes o surrãozinho e o farnel; 
chamavam o meirinho, para acudí-las, o meirinho prendia o ladrão, o ladrão 
protestava. No passo, falava então iô Liodoro, forteante, a grosso: –  “...Por 
que prendes, meirinho? Não sejas tão confiado!...” Ia longe a recitação, e a 
dele era uma cheia, atirada voz, não pelo que dissesse.(idem, p.239) 
 

         O passo a passo do Pastoril ou Pastorinhas é descrito pelo olhar de Lalinha. Liodoro tem 

participação fundamental na encenação e sua voz ecoa pelo ambiente – forteante, a grosso. A 

recitação vara a noite e é finalizada com cantigas melancólicas. Devemos destacar que no 

subuniverso das cantigas, ou lamentos, é encenado, parcialmente, o que será vivenciado, ou 

está sendo, durante a narrativa: 

O que as outras repetiam longamente: era uma cantiga que culpava, de nosso 
sofrer-de-amor, a doidice da pomba-rola e os espinhos da laranjeira velha. 
Seguido, o lamento da moça cuja mãe jazia na mesa da sala, amortalhada; e 
então Glória e Behú sabiam baixar um estilo de pranto, tôo que transcluía 
resignada angústia, e sem olhar uma para outra, mas sim se sozinhas se 
abraçando. [...] as companheiras, a turno, precisassem de outras regiões, e 
entoavam a Diolê-Diolá, ou coplas de Sinhã-a-Sertaneja, que sonhou com o 
Príncipe e por isso não aceitava noivo, até murchar idades, e aí, para não 
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ficar facão, preferiu se casar mesmo de qualquer jeito com o feio vaqueiro 
Leobéu, de sertão-acima. (idem, p.240) 

 
         O sofrer-de-amor, a doidice da pomba-rola, o lamento da moça cuja mãe morrera e a 

copla da sinhá que, não tendo noivo à sua altura, resolve entregar-se ao mais feio vaqueiro 

correspondem a acontecimentos da narrativa e crendices sertanejas: O sofrer-de-amor e a 

doidice da pomba-rola podem aplicar-se a Lalinha; o lamento da moça pela finada mãe sugere 

a morte de Behú, que ocorrerá depois da Semana Santa e a entrega da sinhá sertaneja ao 

vaqueiro Leobéu sugere a experimentação sexual de Glorinha com o feio fazendeiro 

Gualberto. Desse modo, essas cantigas, em poucas linhas, inter-relacionam eventos da estória.  

         A voz de Liodoro é reproduzida em momentos importantes da narrativa e, sempre que 

sua fala é introduzida, observamos que o seu enunciado modifica a realidade circundante. Na 

encenação natalina, ele exerce a função daquele que ameaça o Meirinho, suscitando em 

Lalinha associações ao seu estado de “intrusa”. Quando vai à cidade “caçar” a nora 

abandonada, suas palavras a sujeitam: “A senhora vem, todos estão lhe esperando. Há de ser 

sempre minha filha, minhas outras filhas suas irmãs... Lá é sua a nossa casa.” (idem, p.193). 

Durante os jogos noturnos e eróticos, suas respostas atiçam a personagem, bem como podem 

deixá-la prostrada, se acenam com possibilidades negativas: “– Leandra, minha filha... Minha 

filha, quem sabe você não está cansada daqui da roça, destes sertões?” (idem, p.294)  

         A figura de Liodoro impõe-se na fazenda do Buriti-Bom. Os aspectos que o qualificam 

como patriarca são observados durante os festejos e também através do seu comportamento: 

as falas em geral são carregadas de poder decisório, tratadas pelo narrador: 

Iô Liodoro. Os cães vinham com agrado ao pé dele, erguiam o focinho e os 
olhos, repousavam cabeça entre suas pernas. Ele passeava pelo curral, no 
meio das vacas, os vaqueiros tirando leite; se destacava. Levava, à noite, um 
copo d’água para o quarto. Punha a grande capa fusco-cinzenta, alargava-se 
seu vulto, não receava montar e sair, nos dias de chuva. Escovava os cabelos, 
demorava-se ainda um pouco na varanda, o chapelão ainda derrubado às 
costas, sustido pela jugular. Chegava, depois, seu sorriso sempre era franco, 
voltasse ele encharcado a gotejar ou empoeirado todo, um sorriso de fortes 
brancos dentes, com aqueles dentes podia cortar um naco de carne-seca, de 
golpe. Tinha pêlos ruivos nas costas da mão, à mesa comia ligeiro, mas tão 
discreto – mesmo essa pressa não se notava. Bebia o café muito quente, 
quase sem o adoçar, dava estalidos com a língua, sempre a bondade do café 
ele elogiava. Esfregava as mãos, chamava os enxadeiros e campeiros, um 
por um, para o pagamento, no quartinho-de-fora, o quarto-da-varanda; não 
vozeava nunca, não se ouvia que se zangasse. [...] Os vaqueiros respeitavam-
no e obedeciam-lhe com prazer, tão hábil quanto eles ele laçava e campeava. 
[...] Tudo geria com um silencioso saber, como se de tudo despreocupado. 
(idem, 289)  
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         Todos parecem sujeitar-se docemente ao mando de Liodoro. Sua imagem evoca força, 

sisudez, concisão. A atenção atribuída aos dentes, em outra passagem, já fora referida – “E 

tinha o queixo forte e todos os dentes, e muitos brancos – não do branco do polvilho ao sol, 

que só em boca de moça às vezes se vê, mas o branco dos ovos de coruja, que é são como 

uma porcelana, e limpo calcareamente.” (idem, p.174), são índices de masculinidade e de 

virilidade: os dentes poderiam, de um golpe, cortar um pedaço de carne seca. 

         Entre o dia e a noite, a medida e a desmedida, a Casa-da-fazenda e o Brejão-do-Umbigo, 

Liodoro agrega em si aspectos de uma cultura paradoxal: como pode um homem que rege 

pela sisudez dos antigos soltar-se na madrugada cultivando suas lavouras femininas? Luis 

Roncari afirma que estas duas faces são componentes do patriarcado brasileiro: “[...] ele 

realiza por inteiro a duplicidade do comportamento ou da hipocrisia patriarcal brasileira: a 

máscara de integridade e seriedade na vida oficial, familiar e pública; e a concretização de 

todos os impulsos incontidos, clandestinamente, na vida noturna, geralmente com as mulheres 

de agregados e clientes pobres.” (in: SCARPELLI, 2008, p.156) 

         O comportamento ambíguo de Liodoro, portanto, pode ser enquadrado, e legitimado, no 

e pelo próprio sistema do qual ele é participante. Liodoro rege uma casa. A Casa, em geral 

vem com a inicial maiúscula para designar a autoridade de que está investida e o respeito que 

inspira. De acordo com Eurico Boaventura: “Altaneira a casa-grande pastoril, a casa-da-

fazenda no seu nome real.[...] Na amplidão das malhadas largas dominava o solar, a casa-da-

fazenda.” (BOAVENTURA, 1989, p.105-106). 

         A relação de amizade, compadrio e irmandade com Liodoro é referenciada sempre por 

nhô Gualberto. Não temos a versão de Liodoro. Neste jogo de informações duvidosas que 

Gual trava com o leitor, podemos depreender que o dono da Grumixã não o inveja, mas 

sutilmente urde intrigas com os detalhes que conta acerca da vida do outro: “[...] Iô Liodoro 

não franze. Ele é um homem pelo correto. Ajuda muito ao Inpetor... A ver, esse buriti-

grande? Eu acho que ele não cresce mais do que esse tanto. Olhe: desse, não; mas, de 

coqueiros outros, do campo: quanto mais velho, mais fino – o povo diz...” (ROSA, 2001, 

p.153). É possível associar a observação de Gualberto acerca do buriti-grande ao que o 

fazendeiro julga que ocorrerá a Liodoro: não cresce mais do que esse tanto, ou seja, mais rico 

e mais notável ele não ficará. E quanto mais velho, mais fino, até sumir, conforme o povo diz, 

e, na crença sertaneja, a voz do povo é a voz de Deus.  

         Nhô Gual conta o caso do Inspetor, não repreende Iô Liodoro, mas prontamente ressalta: 

“Aquilo me deu gastura e pena?” (idem, p.153), para, um pouco mais adiante, derramar sua 

mole e contida gula sobre a mulata Alcina, amante de Liodoro.  
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         Sabemos, por meio de Gualberto, que Liodoro é um dos fazendeiros mais ricos da 

região, porém esta fortuna está em processo de lenta decadência: “Iô Liodoro possúi um 

município de alqueires, terras válidas de primeira; mas o pai de iô Liodoro teve mais do que 

ele, e mais ainda teve o avô...” (ROSA, 2001, p.164). 

         Liodoro tem uma herdeira direta: Glória. Maria da Glória/ Glorinha é a filha do 

fazendeiro. Aqueles que deveriam usualmente herdar as características paternas estão longe 

de casa, afastados do pai. Restou a Glória, então, assumir o lugar de filho, de herdeiro. 

         Glória é figurada como uma mulher trajada de modo masculino. É uma moça que realiza 

ações em geral reputadas aos homens. Aos olhos de Miguel: “Eu teria receio de gostar de 

Glorinha. Ela é franca demais, vive demais, abertamente; é uma mulher que deve desnortear, 

porque ainda não tem segredos.” (idem, p.123) 

         Esse viver aberto é o que caracteriza a personagem, cujo nome remete diretamente à 

idéia de grandeza e positividade. Seus movimentos são ágeis e seguros: “Maria da Glória se 

movia bela, tinha uma elasticidade de lutadora. Seu vestido era amarelo, de um amarelo 

solarmente manchante e empapado, tão alegre em ondas” (idem, p.174). Semelhando a um 

rapaz nos modos, Glória intitula-se como “sertaneja”: 

Maria da Glória era a bela, firme para governar um cavalo grande, montada à 
homem, com calças amarelas e batas, e a blusa rústica de pano pardo, ela ria 
claro e sacudia a cabeça, esparramando os cabelos, dados, em quantidade de 
sol. Galopava por toda parte, parecendo um rapaz. Alegria, era a dela: - ‘Sou 
roceira, sou sertaneja!’ -  exclamava. (idem, p.149) 

 
         A alegria de Maria da Glória assim é definida pelo narrador: “[...] era risos de moça 

enflorescida, carecendo de amor.” (idem, p.150). A jovem trava relacionamentos afetivos com 

dois personagens: Lalinha e Gualberto. Com ambos, experimenta a sua sexualidade, 

extravasando, à maneira de seu pai, desejos interditados. Gualberto é o escolhido.  

         Essa necessidade de experimentar as possibilidades eróticas do próprio corpo, como se 

estivesse atendendo a um chamado da natureza, sugere-nos a associação de Glória à 

protagonista do romance A Carne (1888), de Júlio Ribeiro (1845-1890). Helena – ou Lenita, 

sua alcunha ao longo da narrativa – é uma jovem intelectual, educada unicamente pelo pai, 

versada em conhecimentos majoritariamente masculinos. Vivendo a maior parte da vida num 

sítio isolado, Lenita cresce como uma roceira, uma sertaneja, com fortes raízes onde fora 

criada. Com a morte do pai, segue para outra fazenda, começando a sentir certas 

manifestações da natureza: os desejos sexuais, que se concretizam com o intelectual caçador 

Manduca, homem mais velho, que também se sente devastado pelas necessidades orgânicas.              
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         Sendo um romance naturalista por excelência, A Carne atribui como causa a essa 

efervescência erótica as carências naturais, e inevitáveis, do corpo humano. No que tange a 

nossa comparação, temos em ambas as narrativas duas moças educadas pelos pais, deles 

herdando a vitalidade e a energia masculinas. Tanto Glória quanto Lenita habitam paragens 

isoladas e cedem à natureza. Glória teme que Miguel não retorne ou que não chegue ao seu 

reino algum príncipe encantado. Ela se entrega, portanto, ao nhô Gual, quebrantando assim 

todo o halo de inocência que a envolvia. Lenita é figurada como refém das necessidades 

genésicas de sua compleição feminina, relacionando-se com Manduca, também um homem 

mais velho, um gentleman do engenho. 

         De espontânea e inocente, Glória, à medida que se experimenta com nhô Gual, passa a 

adquirir uma inocência calculada. À maneira do pai, não vivencia a paixão vergonhosa dentro 

da Casa, mas sim em locais ermos: “- ‘Não, Lala. Fui eu que mandei. Quase o obriguei a fazer 

tudo, a perder o respeito, que ele tinha demais...’ Aqui? No Buriti Bom? Aqui!? Glorinha: - 

‘Não, aqui não, Lala. Foi num lugar escondido, bonito, no Alto-Grande... Agora, não tem 

mais remédio. Sossega. Isso não é para acontecer com todas?...’.” (idem, p.306) 

         Para Lalinha, Glória personifica o Buriti Bom e sua voz é tão marcante quanto a de Iô 

Liodoro. Lalinha afirma que gostaria de travar jogos de sedução com Glorinha. Jogos que 

envolvessem palavras picantes, intranqüilas, impulsivas: 

Com um sabor de malícia, às gotas se segredou: que Glória fosse além, 
dissesse coisas intranqüilas, repelidas como um cuspe e mais disformes, 
assim impremeditadamente vindas à voz de uma meninona linda, aquela voz 
bem timbrada, rica de um calor forte de vovoengo – o que ela descuidosa 
dissesse se tornava implacavelmente dito: formava para sempre uma teoria 
terrível; aquilo dava um dôce arrepio, meava-lhe animador  pelos ouvidos – 
coragem e apalpos gélidos de medo. (idem, p.225) 
 

         Essa fantasia – de que Glória seduzisse pela palavra, pela voz – Lalinha realizará com Iô 

Liodoro. Com Glorinha, há o desejo e a escuta das fantasias da moça. É mediante Glorinha 

que sabemos o quão alegre é vovó Maurícia. Alegre e com muita vitalidade, o que transparece 

num de seus ditos, enunciados por Glória: “[...] a gente se casa será é para lua-de-mel e luas-

de-méis!...” (idem, p.208) 

         Glorinha tem atuação marcante em todos os festejos representados durante a narrativa: 

São João e Natal. É ela que faz alusão a um Jão Diagão, que não faz parte das festas, mas sim 

dos feitiços: “Tem um homem, dos marmelos, também, está fazendo trabalhos-ajudados, é um 

Jão Diagão – um preto, africano de tão idoso: você vai ver, ninguém pode com ele...” (idem, 

p.242). A cultura de Iô Liodoro é passada para Glorinha, ou seja, germina. Já a de Gualberto 

não. 
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         A filha de Liodoro mistura-se com nhô Gual. Para Lalinha, esse ato causa ojeriza e 

espanto. Mas para Glorinha foi algo natural. Como explicar esses pontos de vista díspares? 

Lalinha, vinda da cidade, por vezes parece idealizar Maria da Glória. Essa idealização sofre 

fissuras, pois Glorinha reproduz as ações de Liodoro, equiparando-se a ele. Diz Lalinha: “Sua 

voz tão clara, essa pureza no rosto... Era impossível...” (idem, p.305). Maria da Glória assim 

se justifica: “ – ‘Quem me importa?! Eu não quero casar. Sei que Miguel não vai vir mais... 

Antes, então, o Gual, pronto à mão, e que é amigo nosso, quase pessôa de casa...” (idem, 

p.306). 

         Desse modo, Gualberto toma algo de Liodoro, mesmo que momentaneamente, algo do 

Dono. Não é posse compartilhada, como o Buriti grande. É uma posse mais profunda, visto 

que Glorinha é a filha/filho de Liodoro. No entanto, é mais uma relação estéril, que a 

Gualberto resultará na loucura de Dona-Dona  e na decrepitude de sua morada, ou seja, ter 

possuído algo de Liodoro, sua extensão – a filha – não tornou nhô Gual melhor, antes 

precipitou a sua decadência.   

         De Liodoro, restringindo-nos ao nosso campo de investigação – traços da cultura 

realizada na personagem – e reforçando que essa cultura é mais arraigada à personagem, 

devido ao peso da tradição, voltamo-nos para o profeta da noite – Chefe Zequiel. 

 

3.4 Zequiel – o homem da noite 

 

         Chefe Zequiel cultiva lavoura de subsistência. Planta e colhe para seu uso. Não há 

referências sobre sua família – ascendentes ou descendentes – nem local de moradia fixa. O 

único pouso certo para Zequiel é o moinho: “O Chefe era baixote e risonho, quando respondia 

sabia fazer toda espécie de gestos. Risonho de sorriso, apesar de sua palidez. E ele muito se 

coçava.” (idem, p.172) Seu modo de vida é assim sumariado: 

[...] o Chefe plantava do que queria, o lucrozinho para si, e fechava sua roça 
no lugar que ele mesmo escolhesse. Mas transportava consigo, cada manhã, 
uns mantimentos, guardava latas e cabaças no ranchinho da roça, lá ele fazia 
questão de cozinhar seu almoço. Com isso, perdia tempo. E, de agora, por 
conta de abrir em claro as noites, de dia em vez de trabalhar ele vadiava, 
deitava para se dormir, bôas horas. O que entendia era do oficio dos 
barulheiros do campo, quando que queremos ver visagens... (idem, p.250) 
 

         Sobre o Chefe Zequiel, diz Guimarães Rosa em carta ao seu tradutor italiano: “E o 

Chefe Zequiel, um pobre-de-Cristo, semi-enlouquecida sua ignorância.” (In: BIZZARRI, 

2003, p.104). Mais um pobre-de-Cristo para a galeria rosiana. A figura de Zequiel nos lembra 
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a de outra personagem, o velho Camilo. Ambos aportam nas estâncias vindos das entranhas 

do sertão. E ambos permanecem nas fazendas, porque não têm para onde ir. O narrador 

informa que: 

[...] o velho Camilo era apenas uma espécie doméstica de mendigo, 
recolhido, inválido, que ali viera ter e fora adotado por bem-fazer, surgido do 
mundo do Norte: - Ele asséste mais é aqui. Às vezes descasca um 
milhozinho, busca um balde d’água. Mas tudo na vontade dele. Ninguém 
manda, não... [...] Era digno e tímido. Olhava para as mãos dos outros, como 
quem espera comida ou pancada. Mas às vezes a gente fitava nele e tinha a 
vontade de tomar-lhe a benção. A vida não lhe desfizera um certo decoro 
antigo, um siso de respeito de sua figuração. Quem sabe, nos remotos, o 
povo dele não tinham sido homens de mandar em homens e de tomar à força 
coisas demais, para terem? [...] os meninos não sabiam aperreá-lo, nem 
estimá-lo, nem o respeitar diretamente. Os vaqueiros também não. Riam 
sério dele. (ROSA, Uma estória de amor, 2001, p.167-169)  

 
         O velho Camilo é um pobre-de-Cristo, um ancião. Guarda ainda a aura de tempos 

passados, uma réstia de ensombrada honra. É respeitado por alguns. O mesmo não ocorre com 

o Chefe Zequiel: “É um Zequiel, Zequielzim – o Chefe...[...] ‘ – Que é que eu acho do 

Zequiel, o Chefe? Tolo na retoleima, inteiro. [...] Senhor verá: ele descreve tudo que diz que 

divulgou de noite – o senhor pedindo perguntando. Historêia muito. Eh, ele pinta o preto de 

branco...” (ROSA, 2001, p.128-166). Nos fragmentos destacados, é possível observarmos que 

o Chefe é nuançado por Gualberto como um bobo, um tolo da fazenda. O uso do artigo 

indefinido e do diminutivo sugere inferiorização do sujeito, bem como a expressão “o Chefe” 

em itálico, seguida de reticências, exprime certa ironia em referenciá-lo assim. Alcunhado por 

Gual como tolo na retoleima, inteiro, o Chefe surge às vistas da maioria como um louco 

miserável, atordoado pela noite. Para Glorinha, Zequiel é uma curiosidade do lugar, o 

pitoresco sob forma humana: “[...] ela apresentava o Chefe como se ele fosse um talento da 

fazenda, com que o Buriti Bom pudesse contar – nos portais da noite, sentinela posta.” (idem, 

p.233) 

         Zequiel é apresentado entre os bichos do mato: 

A certo, que todos ficavam escutando o corpo de noturno rumor, 
descobrindo os seres que o formam. Era uma necessidade. [...] Discorria da 
dificuldade em separarem-se sons, de seu amontôo contínuo. – ‘Só por 
precisão’ – completou o segundo, o setelagoano. E mais disse: que dirá, 
então, os bichos, obrigados a constante defesa ou ataque? O lobo, o veado. O 
rato. O coelho, que, para melhor captar os anúncios de perigo, desenvolveu-
se um pavilhão tão grande? Principal, na jungla, não é tanto a rapidez de 
movimentos, mas a paciência dormida e sagaz, a arma da imobilidade. À 
cabecinha de um coelho peludo, sentado à porta de sua lura, no fim de tarde, 
devem chegar mais envios sonoros que a uma central telefônica. [...] Falou-
se no Chefe Zequiel. (idem, p.119) 
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         No excerto selecionado, temos o elenco de alguns bichos: lobo, veado e coelho. Há um 

sentimento que predomina entre os animais e que é aquele sentido pelo Chefe: o medo. A 

alusão à capacidade auditiva do coelho prenuncia a chegada de Zequiel: aos ouvidos do Chefe 

também chegam inúmeros envios sonoros. Também ele é uma espécie de central telefônica, 

porém os pulsos captados tornam-se um emaranhado em meio à jungla, revestidos de pavor. 

         De acordo com Luis Costa Lima, a respeito da associação com o profeta Ezequiel, 

Ezequiel é o que recebera do Senhor a missão de difundir a sua palavra entre 
os israelitas, para isto sendo chamado a abrir a boca e engolir o livro da 
sabedoria, no qual se encontram as palavras: ‘Lamentações, gemidos e 
queixas’ (Ez 2,10). As palavras de Ezequiel não visam, portanto, a trazer 
conforto, mas sim a anunciação apocalíptica, onde os raios, as tormentas e as 
bestas misteriosas auguram desgraças semelhantes às do próprio Apocalipse. 
Não menos enigmáticas e catastróficas são as anunciações do profeta 
sertanejo. (LIMA, 1974, p.143) 
 

         Ezequiel, um dos profetas maiores, é um sacerdote exilado em Babilônia, exercendo sua 

atividade entre os anos 593 a 571 a.C. No local de seu exílio, ele anuncia as sentenças divinas. 

Para Zequiel, a sua comunidade será destruída, pois é uma sociedade corrupta e hipócrita, 

fadada, portanto, ao sofrimento. Apesar dessa negatividade, o futuro é de ressurreição. As 

descrições que surgem das palavras de Ezequiel são extremamente difíceis de imaginar, mas 

assustam pela grandiosidade das visões: 

[...] “Criatura humana, obedeça ao que vou lhe dizer. Não seja rebelde como 
essa casa de rebeldes. Abra a boca e coma o que vou lhe falar.” Então notei 
que certa mão se estendia para mim com um rolo de pergaminho. A mão 
desenrolou o pergaminho diante de mim: estava escrito por dentro e por fora, 
e o que nele estava escrito eram lamentações, gemidos e gritos de dor. (Ez 2, 
8-10).  

 
         Javé coloca Ezequiel como uma sentinela: “Estou colocando você como sentinela” (Ez 

3,17), para advertir ao povo ignorante as intempéries que estão por vir. Engolindo um livro de 

lamentações, gemidos e gritos de dor, Ezequiel profetiza o que comera, como simples criatura 

humana diante da potência de Deus. No Buriti Bom, temos o chefe Zequiel, que também 

parece ter engolido um livro da sabedoria, mas, atordoado, consome-se na noite profunda, no 

caos, veiculando uma linguagem que, à sua comunidade, é pitoresca e curiosa. 

         O Chefe sente-se acossado pela fantasia de uma Inimiga que virá para disseminar o 

sofrimento. Essa é a principal obsessão: a idéia de ser assassinado durante a noite.  A essa 

idéia fixa, agregam-se os múltiplos barulhos da noite. 

         A novela “Buriti” é marcadamente sonora. As noites relatadas são povoadas de 

silêncios, que dão origem a sinais: “À noite, o mato propõe uma porção de silêncios; mas o 
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campo responde e se povoa de sinais.” (idem, p.127). Os sons, então, seriam as respostas do 

campo ao profundo silêncio que a noite encerra. 

         O sertão é figurado como espaço que surpreende aquele que o adentra: “Quando se vem 

vindo sertão a dentro, a gente pensa que não vai encontrar coisa nenhuma.” (idem, p.127). A 

gente pensa, mas, à medida que se vai adentrando, o sertão se revela em seus silêncios e sons. 

O Chefe Zequiel capta esses sons: “Aziago, o Chefe Zequiel espera um inimigo, que 

desconhece, escuta até aos fundos da noite, escuta as minhocas dentro da terra. Assunta, o que 

tem de observar, para ele a noite é um estudo terrível. [...] O que o Chefe devassou, assim, 

encheria livros.” (idem, p.127) 

         A relação do Chefe com a terra remete-nos a outros personagens roseanos, receptores de 

recados que os ultrapassam, como, por exemplo, o Gorgulho, de “O Recado do Morro”, 

morador de uma urubuquara e o primeiro a repassar o recado gritado pelo morro.  

         Há ainda o Guégue, de “O Recado do Morro”: 

O Guégue era o bobo da Fazenda. Retaco, grosso, mais para idoso e papudo 
– um papo em três bolas meando emendas, um tanto de lado. Não tirava da 
cabeça um velho chapéu-de-couro de vaqueiro, preso por barboqueixo. 
Babava sempre um pouco, nos cantos da enorme boca com um ou dois tocos 
amarelos de dentes. Uma faquinha, ele não estando trabalhando, figurava 
com a dita na mão. E tinha intensas maneiras diversas de resmungar. Mas 
falava. (ROSA, 1984, p. 38-39)  
 

         O Guégue é o menino de recado da Fazenda: “O Guégue era um homem sério, 

racional”. (idem, p. 39).  Essa figura relaciona-se bastante ao mundo infantil: observe-se o 

caricatural de sua pessoa. Parece um bobo de contos infantis. Quando o grupo encontra o 

Guégue, ele está vindo de uma atividade muito importante: amarrara um barbante na cerca da 

horta para crescimento rápido do chuchu. É chegado à praticidade das coisas: “ele estava 

sempre querendo fazer alguma coisa de utilidade”. (idem, p. 39). Confecciona uma 

saboneteira de cágado para o menino e está levando um boião de doce de limão em calda e 

um bilhete para a Nhá Lirina. É interessante que o Guégue vive à beira do rego: “o Guégue 

vivia à sua beira, o rego era o rio dele”. Ora, a água evoca transparência, movimento, 

continuidade, e a terra remete-nos à firmeza, racionalidade, segurança: o Guégue vive à beira 

do rego, um pé na água e um pé na terra: sentimento e razão. 

         A João Urúgem podemos comparar o Chefe, apenas no que diz respeito à situação 

marginal. Urúgem enlouquece após ser acusado de furto, como resposta retira-se para um pé-

de-serra:  

O João Urúgem, que nunca ninguém enxergava no normal, que não morava 
em vereda, nem no baixío, nem em chapada, mas vevia solitário, no pé-de-
serra. Desde não se sabia mais, desde moço, quando o acusaram de um furto, 



95 
 

  

que depois se veio a expor que ele não executara – tinha ido viver sozinho no 
pé-de-serra, onde o urúbu faz casa nas grotas e as corujas escolhem sombra, 
onde há monte de mato, essas pedras com limo muito molhado, fontes, 
minadouros de água que sobre da terra aos borbos, jorra tesa, com força, o 
inteiro ano. João Urúgem, que morava numa choupana em árvores e môitas, 
que os degraus de sete lajedos – cada laje mais larga e chata – separavam da 
beira da lagôa, onde jacaré-de-cabeça-azulada põe o focinho fora d’água, 
quando o sol sai tarde, e espirra mau-agouro e olha mau-olhado. João 
Urúgem fedia a mijo de cavalo. (ROSA, Uma estória de amor, 2001, p.169).  

 

         João Urúgem está distanciado da população e confunde as expressões habituais para 

externar sentimentos: “Ele não sabia mais falar corretamente com os outros, parece que 

chorava pensando que estava se rindo.” (idem, p.170). Quando chega ao local da festa, faz um 

gesto que sugere sua ligação com a terra: “João Urúgem sentava no chão, punha as palmas das 

mãos abertas encostadas em terra, que nem para se esquentar ou esfriar.” (idem, p.170).  

         Chefe Zequiel tem um linguajar reticente. É interessante a passagem em que ele deseja 

fumo e, em troca, dá palha, ou seja, ele não verbaliza a vontade. Ele concretiza mediante 

gestos: “ – ‘Eh, uai: ele quer fumo, eh ele não tem fumo nenhum... – nhô Gualberto vozeirou 

– ... Ele deu palha, para pedir fumo...’ O bobo mesmo assentiu.” (idem, p.173). Ou quando o 

Chefe exprime sua opinião sobre Liodoro: “[...] ele se comprazia, ao ver iô Liodoro; e disse, a 

Miguel e nhô Gualberto Gaspar, indicando iô Liodoro: - ‘ Duro, duro...” Fazia um gesto de 

sacudir mão, de sova bem dada, e ele mesmo dizia e se respondia: – ‘Duro, duro? – Dém-

dém!’ O que podia não ter significação. Mas o Chefe admirava iô Liodoro.” (ROSA, 2001, 

p.173). 

         Ele acatava as pessoas pelos trajes, pelas roupas. Considerava o inspetor um sujeito 

respeitável e admirava a beleza de Maria da Glória e Lalinha: 

[...] ele acatava as pessoas pelos trajes. E, ante Glória e Lalinha, o Chefe se 
desmanchava desdentado todo num riso, era igual lhe tivessem surgido de 
repente duas fadas. Principalmente pronto a um ajoelhar-se-de-adorar aos 
pés de Lalinha, ela mesma o percebera. – “Nhãssim, nhãssim...” – ele em afã 
redizia –; tudo o que ela quisesse ou sentisse ou pensasse devia de ser a 
própria razão. Mas, quando se afastavam, ele murmurava alguma coisa, que 
Glória dizia entender e seria: - “Nhãssim, madaminha linda...” Ali, no lugar, 
ele fizera um roçado, defendera-o com o tapume de varas. Amendoim – era o 
que aquele ano tinha plantado. O chão ali era bom, e a terra clara – ah, como 
carecia de ser, ele em seu papagueio explicava. [...] Ah, nhãnão, sinhazinha: 
tem muitas toadas de chuvas diferentes, e tudo o mais, que espera, por 
detrás... Podia contar, de todo cricril; do macho e da fêmea quando as 
corujas currucam, dar aviso da coruja-grande, que pega pintos no quintal; ou 
para que lado se comboiavam, no clareio da manhã, as capelas de macacos. 
Ou quando ameaça de mudar o rodeio do vento. O gugugo da juriti, um 
alvoroço de ninhos atacados: guaxo guincha, guacho vôa. O pica-pau 
medido, batendo pau, batendo tempo. Lontra bufanfo – uma espécie de 
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miado – antes de mergulhar. O gongo dos sapos. O gougo do raposão. Ou ao 
luar uma bandeira de porcos-do-mato, no estraçalho. (idem, p.232-233)  

          

         O Chefe não tem malícia, daí acatar as pessoas pelos trajes. A sua inocência é guiada 

por seus sentidos à flor da pele. E, por vezes, esses sentidos fazem-no refém de delírios, como 

acontece durante a noite. Aqueles sons, os movimentos da noite e dos bichos que habitam o 

mato, para a maioria são barulhos naturais, mas para o Chefe, cujos sentidos são aguçados, à 

maneira do coelho, os barulhos convertem-se em notas de angustiada sinfonia noturna, 

vaticinadora de perigos iminentes. Ele julga as coisas por aquilo que elas parecem ser. E a 

noite parece ser assustadora!   

         A relação do Chefe com Maria Behú é intricada. Ambos figuram na fazenda como 

guardiões de mensagens transcendentes. João Guimarães Rosa levanta a seguinte dúvida: 

“Quando Maria Behú morre, mais tarde, terá sido só por acaso que na mesma ocasião o Chefe 

se viu curado?” (In: BIZZARRI, 2003, p.107). Será que podemos estabelecer entre a morte de 

Behú e a cura do Chefe uma relação de causa-conseqüência? Mas como poderíamos elucidar 

um nexo entre estes dois personagens? 

         Maria Behú é focalizada por Gualberto de modo negativo. Nhô Gual, baluarte do senso 

comum e da orientação simplista da vida, sem nenhum apelo intencional para o transcendente, 

sobrepõe a aparência física de Behú a todas as outras possíveis observações a respeito da 

beata, associando sua suposta feiúra à maldade.  

         Diferente idéia terá Miguel, que é acolhido por Behú. Para ele, Behú semelha sua mãe, 

recendendo a passado: “[...] se fazia uma ênfase, uma voz, e o que dizia não era seu; parecia 

repetir pensamentos lidos. Pobremente, perseguia alguma poesia. ‘Lembra minha mãe...” – 

Miguel pensou. Aquilo soava em dôr de falso... Minha mãe muitas vezes tomava esse modo 

de falar.”(ROSA, 2001, p. 169-170) 

         Lalinha pergunta-se em solilóquios o que ocorrera a Behú, banhando-a com luzes de 

mártir: “Quem roubara aquela menina de seu quinhão de saúde e de beleza, e de pontudas 

dôres crivava-a, deixando-a para fora da roda da alegria?” (p. 268) É uma menina, não uma 

velha, como, por vezes, a narrativa nos faz crer. 

         Behú destina ao Chefe cuidados fraternais:  

Maria Behú contava: sonhara com o Chefe, em opa azul, e sobrepeliz, 
servindo de coroinha ou sacristão, na matriz do Arraial... Chamava o Chefe, 
queria aconselhá-lo, que se pegasse com Deus, rezasse mais, melhor remédio 
para se aliviar daqueles pavores. O Chefe pregara na parede do moinho uma 
folhinha com estampa de santo – mas que isso não lhe bastava. E o Chefe 
esquivava o olhar, escutava-a submisso e muito inquieto. – ‘Ele respeita 
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muito a Maria Behú...’ – alguém dissera. Com efeito, era a Behú quem mais 
zelava por ele, dava-lhe severo e caridoso amparo. Comprava a fazenda, 
costurava-lhe as roupas; agora mesmo, para a festa, fizera-lhe um duque 
novo, de bom riscado. E o Chefe, tido tonto, se saía com tontices – 
perguntavam-lhe o que era a noite, e respondia: - ‘A noite é o que não coube 
no dia, até.’ Não se importava com risos. Tinha suas penas próprias. 
Rejubilava-o o de-comer. (idem, p.252-253) 

 
         O sentimento que o Chefe nutria por Behú era respeito, oriundo do medo. Ele a escutava 

submisso, porém inquieto. O narrador nos informa que Behú sonhara com Zequiel. Esse 

sonho é matizado de aspectos ritualísticos: o Chefe está travestido de coroinha, em opa azul e 

sobrepeliz. No sonho da beata, Zequiel não está à margem, deslocado, antes atua na 

celebração de um ritual sagrado – a missa. O sonho, portanto, desrealiza o Zequiel noturno, o 

bobo, e unta-o com óleos sacros, atribuindo a ele uma função religiosa: o de auxiliar, aquele 

que ajuda no sagrado. Para Behú, os remédios para os terrores de Zequiel são as rezas – o 

pegar-se com Deus – ou seja, ter fé em algo, além de seus próprios sentidos. O fato de ter uma 

ilustração de santo pregada em sua moradia não era suficiente. Era preciso crer. Porém, 

sutilmente, Zequiel esquiva seu olhar dos olhos de Behú. Ele foge de sua presença. Ambos 

vivenciam a noite de maneira particular. Enquanto o Chefe teme, eis o que faz Behú:  

Todo dormia o campo. Com certeza, ajoelhada no meio do quarto, Maria 
Behú rezava. O terço serpenteava preto entre suas mãos, e, à sétima ave-
maria de cada mistério, ela beijava o chão, por orgulho de humildade. – ‘Ela 
quer emendar os outros, exemplar até os animais...’ – nhô Gualberto falara. 
A bondade de Maria Behú era uma bondade desamparada. [...] O Chefe 
Zequiel, por certo, ouvia toda agitação de insônia. – Ih, uê... Quando a coisa 
piora de vir, eu rezo! – o Chefe se benzia. No chão e na parede do moinho, 
ele riscou o signo-salomão. (idem, p.284-285)   

 
         Os movimentos do terço são comparados metaforicamente aos de uma serpente: ele 

serpenteava preto entre as mãos da beata. O simbolismo da serpente, segundo Manfred 

Lurker, 

[A serpente] possui uma variedade de significados simbólicos, em parte 
contraditórios. Pertencente à Terra e às divindades terrestres, é a 
contrapartida do pássaro celeste; o motivo da luta entre a água e a serpente, 
ou o dragão que a representa, é encontrado em vários mitos (germanos, 
indianos, buriatas, astecas). [...] No Barroco, o globo e a serpente juntam-se 
no símbolo do mundo pecador. A serpente, que muda de pele e se regenera, 
parece ter afinidade com a lua, está relacionada ao Salvador e torna-se 
indicação de vida convalescente e da imortalidade. Também fazendo parte 
do Simbolismo Sexual o réptil encontra-se do lado da vida, que pode 
remontar aos antepassados, muitas vezes imaginados na forma de serpentes 
(entre povos africanos) ou cujas almas continuam vivendo em serpentes 
(área do Mediterrâneo). [...] Na Gnose a serpente é símbolo da vida e da 
morte, da luz e das trevas. (LURKER, 2003, p.641-642) 
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         A serpente apresenta significado rico em contradições. O terço corresponde à 

enunciação de 53 ave-marias distribuídas em cinco mistérios. É parte do Rosário. Reza-se o 

terço auxiliado pelo objeto metonímico – as contas do terço, que marcam as repetições. É 

interessante que um instrumento orientado para o bem, para a marcação de rezas, serpenteie 

preto nas mãos de Behú. Vida e morte entrelaçam-se nas ave-marias da beata. O ato de beijar 

o chão sugere a sua ligação com a terra: relacionamento de submissão e humildade. Suas 

ladainhas não impedem que o terço faça-se serpente. Essa metáfora pode indicar também as 

mudanças que acontecem durante o período noturno, na fazenda: os seres estão a trocar de 

pele sob a Lua. O Chefe não consegue trocar de pele: ele se coçava muito (p.172). Enquanto 

Behú rezava fervorosamente, o Chefe riscava o signo-salomão na parede do moinho. O signo-

de-salomão, ou Estrela de Davi, constitui um hexagrama: 

Estrela de seis pontas; como “escudo” (Magen) de Davi ou “Estrela de Davi” 
está ligado especialmente ao Judaísmo e é emblema nacional do Estado de 
Israel. Na Idade Média, tanto o hexagrama como o pentagrama serviam de 
lacre para afastar espíritos; como Salomão era tido como senhor sobre todos 
os demônios, os árabes chamam a ambos os sinais de “selo de Salomão.” No 
mais, o hexagrama (fusão de dois triângulos) é símbolo da união de dois 
opostos: na ótica religiosa, do mundo visível e do invisível; na alquimia, do 
fogo e da água. (idem, 2003, p.313) 

          

         Quando o Chefe se sente no auge de suas atribulações, procura riscar no chão o 

hexagrama. Esse sinal tem por função defender o ambiente de espíritos, proteger de 

influências malignas, e também de unir opostos. Vemos, portanto, valoração semelhante 

àquela atribuída em algumas culturas à serpente: o equilíbrio de contradições. O Chefe utiliza 

o signo-salomão com a acepção de defesa: Quando a coisa piora de vir, eu rezo! E uma das 

ações integrantes desta reza é a concretização, mediante o desenho, do selo de Salomão, 

amuleto contra a coisa. E o que seria essa coisa, passível de piorar? Seriam os sons da noite? 

Ou seriam os sons noturnos os arautos de possíveis infortúnios que se formam na escuridão 

do desconhecido? 

         A incompreensão dos outros – representados por Maria da Glória – bem como o drama 

do Chefe em relação à matéria não são de fácil entendimento: 

Mas, não, Maria da Glória, por de demasiado perto o ter, mal o 
compreendesse, nem désse tino do constante agoniado padecer que o 
aprisionava. Bastava notar-se-lhe a descrença de olhos, o tom, o afadigado 
insistir com que ele, contando de tudo, como que procurava exprimir alguma 
outra coisa, muito acima de seu poder de discernir e abarcar. Como se ele 
tivesse descoberto alguma matéria enorme de conteúdo e significação, e que 
não coubesse toda em sua fraca cabeça, e todas as inteiras noites não lhe 
bastassem para perseguir o entendimento daquilo. Ah, e o fato de resignar-
se, de não achar que os outros precisassem de compartilhar daquele medo tão 
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grande. – “O Chefe todo-o-tempo tem dôr-de-cabeça. Não é, Chefe?” Tinha, 
sim, era verdade – ele sorria, grandes cantos da boca, seus olhos miravam 
miúdo. E tinha, entanto, a voz bôa e um jeito delicado, todo cumpridor de 
tudo, o respeito, seguindo sua vidazinha no bem-querer das obrigações. 
Trabalhava. Temia a noite, pontualmente, o pingo do barulho menor. Por 
isso, ao entardecer, vinha à cozinha, deixavam-no entrar no corpo da casa. 
Exultava quando havia rezas conjuntas – era um meio de diminuir o espaço 
da noite, o sozinho. Ajoelhado, era o mais obediente ao rangido das orações, 
não cochilava. Tudo terminado, ele ainda relutava em ir-se; e indagava 
sempre: – “Tem as indulgências?” Parecia querer um recibo, um papel, ou 
pensava que as indulgências fossem uma cédula de dinheiro. Ou, então, 
vinha ouvir música, quando punham a vitrola. Ficava a distância. (ROSA, 
2001, p.233-234)  
 

 
         A Igreja Católica Romana concedia as indulgências ao fiel, configurando-se estas como 

espécie de passaporte para o Céu.14 O chefe parece querer acumular indulgências, almejando-

as como se fossem atributos de um sistema mecanicista, destituído de sentido, como se 

fossem um recibo, um papel ou mesmo uma cédula de dinheiro. Zequiel não consegue 

apreender a matéria que escuta, antes essa matéria parece apreendê-lo, envolvê-lo de tal modo 

que chega a atordoá-lo, tornando o seu discurso ininteligível, pois enigmático. A perseguição 

ao entendimento, a tentativa de devassar o transcendente, o incompreensível, fazem de 

Zequiel um escravo dos rumores noturnos. Sua fraca cabeça não suporta o peso da noite se 

fazendo. São muitas informações que chegam desencontradas a um pobre-de-deus, mas é este 

pobre de Deus o escolhido para ser o chefe, o profeta. 

         O processo de adoecimento de Maria Behú parece iniciar-se simultaneamente ao 

processo de movimentação dos personagens: é a partir da sua doença, do estágio pré-morte, 

que podemos observar a narrativa cedendo a certos movimentos: os encontros noturnos entre 

Liodoro e Lalinha iniciam-se, e Glorinha entrega-se a Gualberto. É também época de 

ressurreição para Zequiel. 

         Behú adoece no período posterior à Semana Santa: 

Fazia tempo que cessara a cerração de águas. O tempo era claro, balançava-
se o vir do frio. A camélia plantada por mão de Lalinha deu flôr. Honrou-se 
o aniversário de Behú, e o de iô Liodoro, festejaram-se tão simples como 
sempre, tomava-se vinho-do-porto e do de buriti, perfumoso vinho óleo. As 
primeiras boiadas engordadas se enviaram. Mataram, rio adiante, duas 
onças-pretas. Passou-se a Semana-Santa. E no entanto Maria Behú adoecera. 
(idem, p.264-265) 

 

                                                 
14 De acordo com Mário Ferreira dos Santos no Dicionário de Filosofia e Ciências Culturais: “[...] Na Teologia, 
[a indulgência] é a remissão das penas dos pecados, concedida pela Igreja, em virtude dos méritos 
superabundantes do Salvador.” (SANTOS, 1963, p.785-786, v3) 
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         As marcas temporais são balizadas por acontecimentos que seguem a dicção da 

natureza: “A camélia plantada por mão de Lalinha deu flôr”, “Mataram rio adentro duas 

onças-pretas”. Os habitantes do Buriti Bom não obedecem a uma cronologia determinada e 

estabelecida. O tempo passa ao ritmo de acontecimentos cotidianos e naturais. Os leitores são 

informados de que se passara a semana santa e, após esse período, temos: “E no entanto Maria 

Behú adoecera , nas dôres de um reumatismo tão forte.” (idem, p.265). O início da oração 

com “no entanto” provoca, no plano frasal, a idéia de que, a despeito dos festejos, apesar de 

toda a vida que pulsava na estância, a torrente da morte não pudera ser contida.  

         O período em que Behú adoece não pode ser olvidado: após a Semana-Santa. Para o 

Cristianismo, é durante a Semana-Santa que Jesus Cristo sofre, é crucificado, sepultado e 

ressuscita. É o seu calvário. A Igreja medita sobre o sofrimento de Cristo, sua ressurreição à 

Páscoa. Behú adoece após essa data, ou seja, perto da Páscoa. A menção ao tempo posterior a 

essa emblemática semana nos sugere que a via crucis de Behú inicia-se contra o esperado: 

num tempo de ressurreição, Behú principia a morrer: “E no entanto Maria Behú adoecera.” 

Porém, a Páscoa é também libertação. Vejamos o que diz Lurker, no Dicionário de 

simbologia: 

A simbologia [da Páscoa] é complexa; ela abrange a Simbologia da Morte e 
a Simbologia da Ressurreição e torna visível a passagem da morte para a 
vida. [...] A travessia da morte para a vida é representada pela troca de roupa 
(despir a velha, vestir a nova roupa); pelo apagar do fogo e da luz velhos e 
acender dos novos; pelo derramar da água existente e colher da nova. [...] 
Também sempre faz parte da Páscoa ritualística o Sacrifício (ligado à ceia), 
freqüentemente um cordeiro. [...] Como passagem da morte para a vida, a 
Páscoa é o tempo da Iniciação (LURKER, 2003, 522). 
 

         Num período de ressurreição, observamos o maturar da morte em Behú. O 

comportamento da enferma é assim descrito: “Maria Behú não tinha uma queixa. Ela queria 

sua saúde, devagar, e queria o bem de todos; a fim de animar e de um modo ajudar, pedia 

notícia de tudo na casa.” (ROSA, 2001, p.265)  

         Tal comportamento fornece ao narrador margem para a seguinte indagação: 

“Agradeceria a Deus os seus sofrimentos?” (idem, p.265), que logo é respondida: “Agradecia-

lhe ter-lhe conservado o sono calmo.” (idem, p.265). Tal resposta alude ao caráter brando da 

personagem, à maneira de um animal imolado em sacrifício. Observemos no trecho destacado 

os vocábulos e expressões selecionados para descrever-lhe o comportamento: “não tinha uma 

queixa”; “devagar”; “queria o bem de todos”; “animar” e “ajudar”. As palavras e frases 

apontadas atuam num campo semântico que evoca mansidão, altruísmo e bondade. Em outra 

novela, “Campo Geral”, temos o pequeno Dito. À maneira de Behú, ele também não se 
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queixa: “O Dito sentava na cama, mas não podia ficar sentado com as pernas esticadas direito, 

as pernas só teimavam em ficar dobradas nos joelhos. Tudo endurecia, no corpo dele. [...] De 

estar pior, o Dito quase não se queixava.” (ROSA, Campo geral, 2001, p.115) Dito pede que 

Miguilim “fosse saber todas as coisas que estavam acontecendo” (p.112). Cara-de-Bronze, da 

novela homônima, seleciona um vaqueiro que saiba extrair a essência das coisas. E Behú? 

Behú quer saber como estão todos e deseja visitar Vovó Maurícia: “ – ‘Pai, quando eu ficar 

bôa a gente há de ir nos Gerais, trazer Vovó Maurícia?’ Era ao tempo em que os buritis 

regaçavam [...]” (ROSA, 2001, p.268). 

         O modo de olhar de Behú é descrito em estilo filigranado: “Tinha-se de aceitar, sonso 

verdezinho capim, medrando grão em grão, um diferente amor por Maria Behú, uma precisão 

de demorar amiúde perto dela, que punha bom-olhado. O que nos olhos envelhece. Seu olhar 

envelhecia as coisas?” (idem, p.265). Dotada de um olhar que envelhece as coisas, Behú 

definha, fenece, murcha, fecha-se ao mundo suavemente, à maneira da terminação do seu 

nome, uma vogal fechada tingida pela agudeza de um acento, o que parece alongar seu 

fechamento ou mesmo nos remeter a um som fundo e tristonho, de melodia descendente, um 

uivo melancólico. De acordo com Ana Maria Machado, em O recado do nome: 

A coincidência da forma Behú com o Nome das três mulheres que, 
antigamente, acompanhavam a procissão do enterro (forma que Antenor 
Nascentes explica como sendo derivada popularmente da interjeição latina 
Heu!, repetida no estribilho da procissão) vem confirmar a associação de 
Maria Behú com a morte, as orações, o passado e a manutenção da ordem 
social e familiar estabelecida. (MACHADO, 2003, p.134) 
 

         Simultaneamente à doença de Behú, temos uma moléstia nervosa e física que acomete o 

Chefe:  

Também o Chefe Zequiel mais imordido se mostrava, agravava-se no pavor 
fantasmoso. Não era um estado de doença? Emagrecia diante da gente, entre 
um começo e um fim de conversa. Clava agora o que fino ouvia, não ouvia; 
sua, a que era uma luta, sob panos pretos. Que até suas costas se cansavam. 
Dava pena. Como se o poder da noite de propósito pesasse sobre aquele 
enjeito de criatura, que queria sair de seu errado desenho, chegar a gente, e o 
miolo da noite não consentia, para trás o empurrava. E ele piorara, quase de 
repente. (ROSA, 2001, p.265) 

 
         Observemos que a ordem habitual vai sendo paulatinamente revertida com as 

preliminares da morte de Behú: o Chefe, que outrora comunicava seus terrores, já não narra 

mais os pesadelos que durante a noite o assaltavam. Ao passo que Behú adoece, Zequiel 

manifesta mudanças, seu estado agrava-se. 

         Os medos do Chefe, se antes eram inclinados ao pavor de uma morte encomendada, um 

sorrateiro assassinato, agora vibram nesta direção: “A não, ele tinha declarado confissão de 
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dizer: que eram só no adejo uma mãos, que dava idéia – pensamento dumas roxas mãos, que 

por estrangulação rodeavam.” (idem, p. 266) 

         Mãos que estrangulam, matizadas pela litúrgica cor do roxo. Maria Behú, 

constantemente coberta de escuras vestimentas, em especial o roxo, evoca a imagem da morte 

que, para o Chefe, é “estrangulação”, perigo que ataca à revelia da vítima, nos esconsos da 

madrugada. Acerca da cor roxa, Lurker afirma: “Como cor entre vermelho e azul, o roxo pode 

exprimir ‘a luta do espírito com a carne e a contrição do coração’ (G. Kranz) e torna-se a 

expressão simbólica da penitência e do Luto.” (LURKER, 2003, p.616) 

         O medo do Chefe, antes da morte de Behú, tem como centro a forma fantasmagórica e 

ameaçadora de uma mulher, metamorfoseada em coisa:  

Denegrim, manso e manso, a coisa. Doem as costas do Chefe, a partir dos 
ombros. De da testa, e em baixo no pescoço, esfriam dedadas de suor, que 
olêia. O pior, é que todo dia tem sua noite, todo dia. Evém, vem: é a coisa. A 
môrma. Mulher que pariu uma coruja. Cachorro desperta e renova latido de 
outro cachorro longe, eles levam notícia errada a uma distância enorme. 
Homem quiser dormir, é como ter vertigem. Essa que revém, em volta, é a 
môrma. Sobe no vaporoso. – Desconjuro! Tem formas de barulhos que 
ninguém nunca ouviu, não se sabe relatar. O Chefe guarda todos eles na 
cabeça, conforme não quis. Não quis, até aos respingos do campo, até aos 
galos, no pintar da aurora. (ROSA, 2001, p.186-187) 
 

         A dicção narrativa assume ritmo de suspense para o detalhamento da Môrma: Denegrim, 

manso e manso, a coisa. O sofrimento físico do Chefe é sumariado: dor nas costas, suor 

abundante. As preliminares do terror. Evém, vem: uma forma de saudação. A môrma. Mulher 

fantasma, possivelmente fecundada por um monstro, pois que parira um bicho agourento: uma 

coruja. Acerca da môrma, Guimarães Rosa informa a Bizzarri: 

Provavelmente, A Môrma, é um ser formado por exalações anímicas ou 
projeções das pessoas que dormem. E forma-se larvar, como embrião 
demoníaco, defeituosa... (Lembra-se de Maria Behú, principalmente. Da 
aversão que o Chefe não pode deixar de sentir por ela, apesar de ser a mais 
bondosa para com ele.[...] A môrma, melhor: Môrma = ser ou entidade 
monstruosa que o delírio do Chefe inventou? Mas há [no grego] = “figura de 
mulher velha, espectro, máscara assustadora, etc”. Não sei como foi que eu a 
vim trazer para o sertão...(In: BIZZARRI, 2003, p.107-108).  

 
         A Môrma se forma durante o sono dos outros. É construída a partir das exalações ou 

projeções anímicas. É, portanto, o que de pior há em cada ser. Perguntado acerca da 

caracterização da coisa, o chefe responde: “Como era o ‘inimigo’, ô Chefe? – ‘Vai ver, é uma 

coisa, que não é coisa. Roda por aí tudo. Se a gente dormindo, ela tira as forças da gente... 

Vem, mata. É uma coisa muito ligeira esvoaçada, e que não fala, mas com voz de criatura...’” 

(ROSA, 2001, p.169). Uma coisa, que não é coisa, que não fala, mas tem voz de criatura: a 
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Môrma é construída verbalmente por meio de antíteses: som e silêncio, presença e ausência, 

forma disforme.  

         Behú liga-se ao chefe porque ambos palmilham o transcendente. Ela, mediante um 

sistema estabelecido de rezas e penitências, com um Deus definido a quem recorrer. Behú 

manifesta a relação com o sagrado até no olhar que lança à natureza: o Buriti parece uma 

catedral. O sagrado que ela almeja espraia-se pelo ambiente. Já o chefe Zequiel apalpa o 

transcendente pela via do medo e das profecias que o ultrapassam. Ele julga que “o vento úa, 

morrentemente, avuve, é uma oada – ele igreja às arvores.” (idem, p.187). O vento igreja as 

árvores, ou seja, varre o céu diligentemente, no respeitoso e grave compasso de medo que 

uma igreja inspira.  

         Guimarães Rosa diz sobre o vocábulo igreja: “Para o Chefe, o que dá mais idéia de 

respeito sério e pânico, de suspensão cósmica, coitado; de misterioso silêncio e grave 

ambiente (Cf. sacer = na sua ambigüidade ou ambivalência de ao mesmo tempo “venerável” 

e “execrável”) é uma igreja. Daí o verbo ‘igrejar’.”  (In: BIZZARRI, 2003, p.105). Ele 

engoliu o livro da sabedoria, mas não tem um Deus passível de conduzi-lo. Está perdido na 

construção da noite profunda. O medo que sente por Behú afigura-se como pavor da punição 

de um deus onipotente, pois “quem tem ouvidos que ouça o que o Espírito diz às igrejas...” 

Apesar dela nutrir por ele cuidados fraternais, sua figura de beata é posta sob suspeição, pois 

ela é representante do sagrado que, para Zequiel, é ameaçador. Por isso ele melhora quando 

ela falece. Ele e sua comunidade estão a salvo. Se aquela que desempenhava a função de 

protetora espiritual da fazenda morreu, então é porque o Buriti Bom não necessita mais de 

proteção, nem há mais o que temer. Ora, se a Môrma se forma é durante a noite, da projeção 

do sonho das pessoas, agora, que ninguém mais dorme, a Môrma encontra seu fim.  

         O modus vivendi religioso de Behú nos remete ao que Fustel de Coulanges comenta 

sobre a religião dos antigos: 

O caráter e a virtude da religião dos antigos não era educar a inteligência 
humana para uma concepção do absoluto, abrir ao espírito ávido um 
caminho luminoso, em cuja extremidade pudesse entrever Deus. A religião 
era um conjunto confuso de pequenas crenças, de pequenas práticas, e de 
muitos minuciosos ritos. Não era, pois, necessário procurar nela um sentido; 
nada havia na religião como matéria de reflexão ou de meditação. A palavra 
religião não tinha o mesmo significado que tem para nós; nós a entendemos 
como um corpo de dogmas, uma doutrina sobre Deus, um símbolo de fé 
acerca dos mistérios que estão em nós e à nossa volta; entre os antigos 
significava ritos, cerimônias, e atos de culto exterior. A doutrina de pouco 
valia; o mais importante eram as práticas, que eram obrigatórias e 
imperiosas. A religião era como um vínculo material, cadeia que mantinha o 
homem na escravidão. O homem a tinha inventado e era governado por ela. 
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Ele a temia, não ousando raciocinar, discutir, nem sequer olhá-la de frente. 
(COULANGES, 2007, p.184-185) 

 
         Behú age à maneira dos antigos, pois sua religiosidade constitui-se como um conjunto de 

práticas, gestos, ladainhas, ritos de caráter exterior e, sobretudo, temor a Deus. Maria Behú 

reza, cumpre as práticas, reproduz cerimônias, mas não reflete sobre suas ações religiosas. 

         As figuras recorrentes aos delírios do chefe são a coruja, o urutau, o sapo, a lua, a cobra-

grande e os macaquinhos. Sobre a coruja, Manfred Lurker explica: 

(lat. noctua, de noctu = noite), ligada ao reino das trevas e da morte. Na 
índia, ave dos mortos; também na Arábia e na Etiópia surgem como corujas 
as almas dos mortos. A coruja desfrutava honras divinas em Pylos. Na língua 
alemã popular, também denominada de “galinha dos cadáveres.” É 
considerada animal dos fantasmas, ave das bruxas [...] e provavelmente deve 
ser compreendida como animal demoníaco também na escultura 
arquitetônica românica. Em outras representações de conteúdo cristão, sinal 
da descrença e de vícios (sobretudo volúpia e preguiça); no tema da 
crucificação indica os que estão sentados à sombra da morte aos quais o 
Salvador traz a luz. Na Grécia, a coruja era consagrada a Palas, Atena, a 
deusa de todas as atividades científicas, tornando-se, daí, símbolo da 
Sabedoria. Segundo Paulino de Nola (morto em 431), a coruja é observadora 
da luz do mundo também nas trevas. (LURKER, 2003, p.158) 
 

         Câmara Cascudo, ao inventariar as superstições em torno da coruja, confirma o que é de 

conhecimento do imaginário popular: a crença na má sorte que esse bicho traz. É interessante 

a reiterada presença desse animal na maioria dos delírios do Chefe, o que reforça o mau 

pressentimento que habita seus pesadelos. Sobre o sapo, Cascudo aponta que é um animal 

muito utilizado na feitiçaria, pelas bruxas: “É um elemento indispensável nas bruxarias, 

servindo de paciente para a transmissão mágica do feitiço. O sapo é um personagem vivo em 

todas as literaturas orais do mundo.” (CASCUDO, 1960, p.591). Acerca do Quibungo, que 

aparece em um dos delírios, o estudioso aponta sua procedência na literatura oral africana, 

como o monstro que comia crianças. Há também a referência à Cuca: “Onde agora, é o miolo 

maior, trevas. Horas almas. A coruja, cuca. O silencio se desespumava. A coruja conclúi.” 

(ROSA, 2001, p.187). Sobre a Cuca, Cascudo informa: 

Papão feminino, fantasma informe, ente vago, ameaçador, devorando as 
crianças, papona. Amadeu Amaral (O Dialeto Caipira, São Paulo, 1920): - 
Entidade fantástica com que se mete mêdo às criancinhas. [...] A COCA e a 
CUCA são sinônimos de pavores ou de paponas insaciáveis. CUCA é avô 
em nbundo e o trago, que se engole de uma vez, no idioma tupi. Assim, os 
elementos indígenas e africanos concorrem para a dispersão do mito nos 
elementos característicos. Cuca, ensina Teodoro Sampaio, é uma coruja. 
(CASCUDO, 1960, p.510, v1) 
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         O urutau e o noitibó, aves noturnas, entram em cena, sobrevoando os delírios e injetando 

medo à tessitura das palavras:  

[...]Agora, recomeçam os sapos: eles formam dois bandos. Lua defeita, o 
silêncio se afunda, afunda – o silêncio se mexe, se faz. O urutáu, que o canto 
dele encantado de gente, copiando: é um homem ou mulher, que estão sendo 
matados, queixas extremas. [...] – Nhanão, iàssim... Quero ver as três 
corujas?! Os sapos se interrompem de súbito: seu coro de cantos se 
despenhou numa cachoeira. No silêncio nunca há silêncio. Se assoviaram e 
insultaram os macacos, se abraçam com frio. Tiniram dentes. Reto vôa o 
noitibó, e pousa. O urutáu-pequeno, olhos de enxofre. (ROSA, 2001, p.155-
179) 
 

         Em Câmara Cascudo, encontramos as seguintes informações sobre o urutáu: 

Ainda a Lua, urutau, jurutau (Caprimulgidae), do gênero Nyctibios, comum 
à América do Sul. Ave noturna, seu canto melancólico e estranho, 
lembrando uma gargalhada de dor, cercou-a de misterioso prestígio 
assombrador. Está rodeada de lendas e superstições, espavorindo a gente do 
campo, personalizando fantasmas e visagens pavorosas. Só quem haja 
ouvido o grito da mãe-da-lua pode medir a impressão sinistra e desesperada 
que êle provoca durante a noite. A jurutauí, um pouco menor, mas também 
chamada mãe-da-lua (Nyctibius jamaicensis), tem aplicação curiosa contra a 
sedução sexual: “A pele da ave noctívaga jurutauí preserva as donzelas e as 
faltas desonestas. Conta-se que antigamente matavam para isso uma destas 
aves e tiravam a pele que, sêca ao sol, servia para nela assentarem as filhas, 
justamente nos três primeiros dias do início da puberdade. Parece que esta 
posição era guardada por três dias, durantes os quais as matronas da família 
vinham saudar a moça, aconselhando-a a ser honesta. No fim dêsses dias, a 
donzela saía curada, isto é, invulnerável à tentação das paixões desonestas, a 
que seu temperamento, destarte modificado, a pudesse atrair (CENAS DA 
VIDA AMAZÔNICA,62, Lisboa, 1886). Veríssimo adianta que êsse 
cerimonial fôra abolido e que se limitavam a varrer o chão sob a rêde da 
moça com as penas de urutauí ou jurutauí. A guarani Nheambú transformou-
se em urutau, por ter morrido seu amado Quimbae; noutra lenda (do rio 
Araguaia, entre os Carajás) Imaeró se mudou nessa ave, porque Tainá-Can 
(estrêla-d’alva) preferiu sua irmã Denaquê para espôsa. (CASCUDO, 1960, 
p.128, v2) 
 

         O urutáu-pequeno, antigamente, conforme registra Cascudo, era utilizado como meio de 

coibir o desejo feminino, para que a moça não fosse arrastada por paixões sensuais. Também 

alcunhada de mãe-da-lua, nome atribuído possivelmente em função do enigmático canto desta 

ave e dos supostos poderes da lua em reger o humor das pessoas, a inserção desta ave na 

narrativa não se dá somente pelo fato de o chefe sumariar os sons da noite, mas porque esse 

animal é tão, ou mais, agourento que a coruja, pois “Só quem haja ouvido o grito da mãe-da-

lua pode medir a impressão sinistra e desesperada que êle provoca durante a noite” e também 

porque ele personifica fantasmas. E qual é o pavor do chefe? A idéia de um vulto, uma 

visagem, uma coisa que vem para trucidá-lo à revelia, cujos avisos surgem nos detalhes da 

noite, uma vez que “cada um escuta separado o que quer.”(ROSA, 2001, p.179): 
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 O mato abanado. – Zequiel, você foi ouvir, agora teme! Visonha vã, é quem 
vem, se acerca do moinho, para não existir. Tagoaíba. O mau espírito da 
parte de Deus, que vem contra. Tudo o Chefe não sabe, amarrado ao horror. 
A anta ri assoviando. Atrás, em cada canto do campo, tem uma cobra, 
espreitante. O vento muda: traz voz, marmúgem.[...] O Chefe, não; não se 
concede. Se descuidar, um segundo, um está ali, ao pé dele, dentro dele. Não 
se tem porta, para esse, para se fechar. Tramela nem cadeado! Esfria, afria, o 
que é da noite – toalhados de frio. O inimigo não vem. Só se um cachorro 
avisar, só se um cachorro uivar uivos. 
[...] O Chefe Zequiel: 
- “Mesmo muito antes do primeiro galo em-cantar, que foi, um cão uivou no 
terreirinho do José Abel...” O Chefe, ele escuta, de escarafuncho. Trás noite, 
trás noite, o mundo perdeu suas paredes. Fere um grilo, serrazim. Silêncio. E 
os insetos são milhões. O mato – vozinha mansa – aeiouva. Do outro mato, e 
dos buritis, os respondidos. Mais frio e cheio de calor, o Brejão bole. Um 
peixe espiririca.[...] Se a pausa é maior, as formigas picam folhas; e as 
formigas que moram em árvores. – Ih!... Os duendes são tantos, deles o 
Chefe não tem medo. Teme a inimiga – uma só. O toque de lata é de um boi 
ladrão, tangendo seu polaco. O vento muda é para se benzer em cruz. O 
rouquejo forte que os jacarés gostam de gritar, repeitido. Esfriou mais, os 
jacarés para o meio do rio retombam, onde as águas rolam mornas. Maior é a 
mata, suas entranhas, onde os bichos têm seu caminho de ofício, caminhos 
que eles estudaram de tudo; o tênue assopro com que eles farejam. Uma 
coruja miou, gosmenta. A coruja quer colóquio. Sapos se jogam de sua velha 
pele. Esses são feiticeiros. Sempre que há um desgosto muito fundo, há 
depois um grande perigo... Deu tumbo. Nos Gerais, o vento arranca as 
árvores agarradas pelos cabelos. O chão conserva meses o gurgo das 
trovoadas. As irmãzinhas estão dormindo. Se a onça urrar, no mato do 
Mutúm, todos da casa acordarão dando pranto, é preciso botar os 
cachorros para dentro, temperar comida para os caçadores... Um homem 
com a espingarda, homem de cara chata, dôido de ruivo, no meio da sala, 
contando casos de outras onças, que ele matou. Tinha as botas até quase no 
meio da coxa, e de entradas alargadas. [...] Ninguém, nessa madrugada, 
não tinha medo desse homem...Há um silêncio, mas que muito roem, ele se 
desgasta pelas beiras, como laje de gelo. [...] Cada um escuta separado o que 
quer. A pessôa que vem vindo, não me dá pestanas. As irmãzinhas estão 
dormindo... Vão matar o Quibungo... E tem uma cachorrinha, latindo, de lá 
do Céu – Quem tapa a noite é a madrugada. (idem, p. 155-179)  
 

         O trecho inicia-se com a caracterização geral do mato: “o mato abanado”. Uma voz, 

representada em itálico, ecoa: Zequiel, você foi ouvir, agora teme! A seguir, há a inserção da 

Môrma – visonha vã. Ela se aproxima, paradoxalmente para não existir, o que a torna bem 

mais assustadora. O vocábulo Togoaíba, do tupi, indica a natureza dessa “visagem”: é um 

mau espírito da parte de Deus, que vem contra. Quem vem contra? O mau espírito ou Deus? 

Após a caracterização do estado alerta do chefe, do fato dele não poder descuidar, temos os 

sons da noite, organizados numa progressão: dos mais gerais – como o som do vento – aos 

mais específicos – como o som das formigas picando folhas: 

E os insetos são milhões. O mato – vozinha mansa – aeiouva. Do outro mato, 
e dos buritis, os respondidos. Mais frio e cheio de calor, o Brejão bole. Um 
peixe espiririca.[...] Se a pausa é maior, as formigas picam folhas; e as 
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formigas que moram em árvores. – Ih!... Os duendes são tantos, deles o 
Chefe não tem medo. Teme a inimiga – uma só. O toque de lata é de um boi 
ladrão, tangendo seu polaco. O vento muda é para se benzer em cruz. O 
rouquejo forte que os jacarés gostam de gritar, repeitido. Esfriou mais, os 
jacarés para o meio do rio retombam, onde as águas rolam mornas. Maior é a 
mata, suas entranhas, onde os bichos têm seu caminho de ofício, caminhos 
que eles estudaram de tudo [...] (idem, p.179) 
 

         Escutando de modo escarafunchado, entranhando-se na terra, noite após noite, o chefe 

escuta. Escuta a tal ponto que o mundo, durante o dia entre paredes, surge noturno e 

devassado, pois que perdeu as travas que o isolavam da natureza.  

         A passagem que figura em itálico parece uma estória:  

Sempre que há um desgosto muito fundo, há depois um grande perigo... Deu 
tumbo. Nos Gerais, o vento arranca as árvores agarradas pelos cabelos. O 
chão conserva meses o gurgo das trovoadas. As irmãzinhas estão dormindo. 
Se a onça urrar, no mato do Mutúm, todos da casa acordarão dando pranto, 
é preciso botar os cachorros para dentro, temperar comida para os 
caçadores... Um homem com a espingarda, homem de cara chata, dôido de 
ruivo, no meio da sala, contando casos de outras onças, que ele matou. 
Tinha as botas até quase no meio da coxa, e de entradas alargadas. [...] 
Ninguém, nessa madrugada, não tinha medo desse homem. (idem, p.179) 
 

         O trecho narra uma noite de grande medo, pois onças rondavam na mata. Um homem 

ruivo então é convocado, para exterminar os bichos. É um onceiro: “ Ninguém, nessa 

madrugada, não tinha medo desse homem...” Nessa madrugada, ninguém temia o onceiro, 

mas e depois? O trecho nos lembra a estória do “Meu tio, O Iauretê”, homem que de tanto 

caçar onça torna-se uma. Para o fragmento em itálico, vemos lapsos da estória de menino 

Miguilim: irmãzinhas dormindo no Mútum, lugar do Miguilim, uma cachorrinha latindo do 

céu – a pingo de ouro, que morre em Campo geral.  

         O Quibungo, papão que come criancinhas, pertence à literatura oral africana. Zequiel 

também detém o poder de manipular enunciações aforísticas, proverbiais. Porém, seja pelo 

contexto, seja pela situação da personagem na narrativa, as expressões aforísticas do chefe 

têm um lastro transcendental intenso, não divisado nos aforismos de Gualberto: “O vento 

muda é para se benzer em cruz. [...] Maior é a mata, suas entranhas, onde os bichos têm seu 

caminho de ofício, caminhos que eles estudaram de tudo; o tênue assopro com que eles 

farejam. [...] Sempre que há um desgosto muito fundo, há depois um grande perigo... [...] O 

chão conserva meses o gurgo das trovoadas [...] Cada um escuta separado o que quer. [...]  

Quem tapa a noite é a madrugada.” (idem, p.179) 

         A primeira frase constitui um aforismo de explicação de um fenômeno natural – os 

meneios que o vento faz é porque ele está se benzendo. A segunda oração: Maior é a mata 

[...], parece explicar que a mata onde os bichos labutam – caçam, acasalam-se, fogem – é a 
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mata mais densa, mais importante, por extensão: não é onde o homem dorme o local de 

destaque, mas sim onde ele exerce seus ofícios. A primeira frase em itálico é um pensamento 

popular, uma crença: quando algo ruim ocorre, deve-se rezar para que outros acontecimentos 

ainda mais nefandos não ocorram. A segunda, em itálico, pode ser lida como a memória da 

terra e, por extensão, das pessoas: após um abalo, trovoadas, o gurgo – ressonância – 

permanece. O ato de cada um escutar “separado o que quer” tem matriz bíblica no Apocalipse 

de São João: “Quem tem ouvidos que ouça o que o Espírito diz às igrejas...” (2:7,11,17,29; 

3:6, 13, 22).15 E a última frase de nosso elenco é um aviso: somente quem pode parar a noite é 

a madrugada, prenúncio de que o dia se iniciará: “Depois, tanto silêncio no meio dos rumores, 

as coisas todas estão com medo. Então, o que vem, é uma cobra desconforme, cor de olhos. 

Calamidade de cobra. Um mau espírito, ainda sem nenhuma terra.” (ROSA, 2001, p.155)  

         O medo derrama-se sobre o ambiente, contaminando as coisas. O que vem, num 

primeiro momento, não é uma coisa, uma mulher, mas sim uma desconforme cobra a avançar 

nos meandros da noite: uma calamidade de cobra, um espírito pecador para o qual somente 

restou a forma réptil, rastejante. Em outro trecho temos que: “Os macaquinhos gritam, gritam, 

não é bem de frio – dansam ao redor de um trem nú. Cobra grande comeu um deles. Sucurí 

chega vem dentro de roça. Um macaco pulava num pé só, sacudia no ar uma perna tesa dura 

de frio, entanguida, ele assim parecia até um senhor.”(idem, p.179-180)     

         A noite, filha do Caos, é uma das divindades mais antigas citadas por Hesíodo, na 

Teogonia. Lurker, em seu Dicionário de simbologia (2003), coloca trevas como sinônimo de 

noite: 

Segundo antigas tradições orientais, símbolo do caótico, informe do qual o 
mundo foi criado. Segundo o Rigveda, no início tudo era como um ‘mar sem 
luz’; de forma similar no Gênesis: “as trevas cobriam o abismo” (Gn 1,2). 
Nas trevas abrigam-se as forças inimigas dos deuses e dos homens, muitas 
vezes imaginadas zoomorfas (dragão, serpente). Onde não há Luz, não há 
vida; por isso, imaginava-se o mundo dos mortos rodeado de trevas. As 
trevas exteriores são o lugar do castigo, “onde haverá choro e ranger de 
dentes” (MT 8,12). Na equiparação da gênese da luz com o processo de 
conhecimento, as trevas tornaram-se expressão simbólica da ignorância, 
assim já em Parmênides. No confronto com o claro e brilhante, o negro e 
escuro torna-se símbolo do mal moral; o demônio é príncipe das trevas. Nos 
eclipses solares e lunares via-se um perigo para a existência do mundo. 
Mas a escuridão não era entendida apenas como ameaça, mas também como 
possibilidade para o tornar-se; um hino órfico celebra a noite como geradora 
dos deuses e da humanidade. Deus mesmo pode revelar-se nas trevas: a 
“visão noturna” do profeta Zacarias (1,7-6,8). Em seqüência à noite de 
Páscoa, a vigília tornou-se a parte importante das expectativas escatológicas: 
o noivo celeste chega de surpresa no meio da noite (Mt 25,6). Como a 

                                                 
15 No conto “Curtamão” (Tutaméia, 2001), temos: “Mulher, o que quer, ouve, tão mal, tão bem; todo-o-mundo 
neste mundo é mensageiro.” (p.70) 
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Ressurreição de Cristo se deu antes do amanhecer, a liturgia da Páscoa é 
celebrada à noite. Na escuridão pode revelar-se a profundidade do mistério. 
(p.730) 
 

A lenda da cobra-grande perpassa os delírios do chefe Zequiel, de modo difuso, mas dentre as 

alusões podemos identificar como cerne o nascimento da noite. Ao longo do tempo, a lenda 

fragmentou-se, tornando-se impossível reconstituir-lhe as feições originais. No Dicionário de 

Folclore Brasileiro, temos que: 

Uma moça engravidara da coisa-má, maá-aiua, ou bebendo um ôvo de 
mutum, onde havia um cabelo humano, tendo uma grande cobra por filho, 
seguindo-a por tôda parte. A mulher conseguiu esconder-se; a cobra 
procurou-a, chamando-a, no fundo do rio e pela mata, e, desiludida, voou 
para o céu, onde se transformou em estrêlas.[...] Couto de Magalhães ouviu a 
lenda Mai Pituna o uquan ãna, como a noite apareceu nela, numa época em 
que não havia noite, a filha da Cobra-Grande, Boia-Uaçu menbira, casou e 
pediu ao pai, rubra, a noite. A Cobra-Grande mandou a noite dentro de um 
caroço de tucumã (Astrocarynum tucumã, Mart). Senhora dos elementos, a 
Cobra-Grande tinha os poderes cosmogônicos, e o conto, da classe dos 
etiológicos, explica a origem de animais, aves, peixes, o dia e a noite. Êsse 
mito desapareceu em sua compreensão popular e já na primeira metade do 
século XIX estava disperso e confuso. (CASCUDO, 1960, p.452, v1) 
 

         Em “Buriti”, a Môrma é a mulher que pariu uma coruja, bicho agourento, que singra os 

céus da narrativa, amortalhando a noite com seu canto. “Buriti” procede à reconstrução da 

lenda da cobra-grande. Vimos o destaque dados aos macaquinhos “Os macaquinhos gritam, 

gritam, não é bem de frio – dansam ao redor de um trem nu” e a atuação da cobra grande, que 

devora um deles. As imagens dos delírios de Zequiel soam ininteligíveis, porém, ao 

conhecermos pedaços da lendária narrativa, observamos que João Guimarães Rosa incrustou, 

às delirantes palavras de sua personagem, partes de uma lenda praticamente esquecida, 

conforme atesta Câmara Cascudo. Essa integração da lenda à narrativa constitui um retorno às 

nossas raízes culturais, bem como à concepção mítica de estar no mundo.  

         Acerca dos macacos, afirma Cascudo: “A tradição indígena, registrada por Couto de 

Magalhães (O Selvagem, 171-174), é que os servos da Cobra-Grande foram buscar a Noite 

dentro de um caroço de tucumã e, não resistindo à curiosidade, abriram-no e tudo escureceu. 

A filha da Cobra-Grande transformou-se em macaquinhos.” (idem, p.118, v2) Esta releitura 

da lenda do nascimento da noite a partir dos delírios do Chefe retoma o projeto modernista de 

interpretação dos mitos nas culturas do Brasil.16 

                                                 
16 “Macunaíma tremeu assustado espantou os mosquitos e caiu no pajuari por demais pra ver si espantava o 
medo também. Bebeu e dormiu noite inteira. Então chegou a Cobra Preta e tanto que chupou o único peito vivo 
de Ci que não deixou nem o apojo. E como Jiguê não conseguira moçar nenhuma das icamiabas o curumim sem 
ama chupou o peito da mãe no outro dia, chupou mais, deu um suspiro envenenado e morreu.” (ANDRADE, 
1990, p.22). 
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         Em “Buriti”, um dos macaquinhos é devorado pela cobra grande. A cobra, portanto, 

devora a própria filha, ou seja, devora parte de si, parte de seu corpo, fechando assim um 

círculo: a mãe que devora a filha volta a sua própria descendência, retornando às origens: 

(Gr.oura = cauda, boros = devorando). Serpente que morde a própria cauda. 
Sobretudo, símbolo da eternidade em sarcófagos do Egito antigo, na Gnose, 
na emblemática e nas ordem esotéricas (maçonaria e teosofia); também 
Alquimista da transmutação da matéria. O oceano em forma de anel aparece 
como uroboro no mito de tribos da África ocidental e entre os germanos (a 
serpente Midgard como jörmungard = que rodeia a terra). O uroboro 
também pode ser uma imagem daquilo que existia antes da criação, quando 
os opostos ainda não haviam sido diferenciados, um símbolo da origem tanto 
em sentido cósmico como psíquico.[...] o uroboro une os opostos (sol e lua) 
é representado como ave dobrada em forma de anel com a parte inferior do 
corpo como uma serpente. (LURKER, 2003, p.739-740)  

         A uroboro nos remete ao símbolo do infinito, a lemniscata: , que significa: “[Do 

lat. lemniscata, ‘ornada de fitas’, a sua forma, um 8, lembra um laço de fitas.] S.f. Geom. 

Lugar geométrico dos pontos de um plano cujas distâncias a dois pontos fixos desse plano são 

constantes” (FERREIRA, 1986, p.1020). O autor utiliza essa representação do infinito ao final 

de Grande Sertão: Veredas e no índice de Primeiras Estórias. Vejamos as duas imagens: 

 
          Figura 2: Uroboro representada pelo artista plástico Daibert (1998, p.54)       
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                                                                           Figura 3: Lemniscata 

                                                                                                        

         O trem nu em torno do qual dançam os macaquinhos poderia ser o caroço de tucumã 

violado, despido de sua segurança que aprisionava as trevas, de onde brotara toda a noite e 

sua força sonora.  

         Para reconstituir a noite, bem como uma das lendas que lhe dá origem, a linguagem 

curva-se à sintaxe caótica, descontínua, salteada, integrando em seu magma lingüístico termos 

do tupi, expressões aforísticas, onomatopéias, crendices, figuras do folclore africano, animais 

da nossa fauna imantados de agouro campestre. Os delírios do Chefe constituem um caldeirão 

cultural e um laboratório de experimentação verbal enunciados, ora por um narrador maestro, 

que rege sutilmente o suposto caos, ora enunciado por uma personagem profeta, que narra da 

noite e de seus percalços. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



112 
 

  

Considerações finais 

 

         Nesta dissertação, observamos como o escritor mineiro representou por meio de três 

personagens da novela “Buriti” aspectos culturais ligados ao âmbito sertanejo. Iô-Liodoro, um 

fidalgo, de família com nome e tradição, Nhô Gualberto Gaspar, fazendeiro vassalo sem 

tradição, Chefe Zequiel, lunático, acossado pelos sons da noite profunda, são personagens que 

ocupam lugares específicos no espaço social, representam aspectos do funcionamento cultural 

deste espaço.  

         Os três capítulos em que foi dividido este trabalho procuraram tecer considerações 

acerca do projeto estético-literário de João Guimarães Rosa, sua concepção de regionalismo, 

que destoa da idéia de alguns escritores de sua geração. Esta concepção perpassa todas suas 

obras, universalizando as representações que surgem em seus textos. Prosseguimos analisando 

estruturas formais da novela “Buriti”, como o manejo do foco narrativo, bem como a 

construção do espaço – um paraíso perto do Brejão – e sua importância para a composição da 

novela. Procuramos investigar certas manifestações culturais, como as mulheres-da-cozinha, 

comentaristas dos acontecimentos, e as figuras das rezadeiras: Do-Nhã, a contadora de 

estórias, e Maria, a feiticeira.  

         O terceiro e último capítulo abordou a noção do Brasil de dentro, Brasil sertanejo e os 

três personagens, homens do sertão, e as representações culturais que se dão a conhecer, ou 

reconhecer, mediante suas ficcionalidades. Iô-Liodoro impõe-se pelo bom nome e pela 

riqueza, em raros momentos seu discurso surge na narrativa; Nhô Gualberto Gaspar impõe-se 

pelo discurso analítico, relativista, a partir de uma perspectiva sócio-econômica. Chefe 

Zequiel, o mais hermético de todos, registra em seu discurso referências culturais das mais 

diversas, que surgem sob a forma de pesadelos que a personagem vivencia acordado. De que 

modo podemos entrever nas narrativas selecionadas o desvelamento do Brasil através do 

sertão? Liodoro representa uma cultura patriarcalista. Gualberto mais parece uma sombra da 

existência do patriarca. Zequiel, roceiro autônomo e vítima de insônia, apresenta uma mistura 

de aspectos culturais em seus delírios. Todos os três são figurados de modo diverso e 

representam elementos da cultura brasileira.  

         Na figuração destes três personagens, pudemos observar que o escritor sugere um 

processo de aprofundamento nos elementos culturais: Gualberto tem cultura representativa da 

região, conhece seu espaço, distorce os fatos de uma perspectiva sócio-econômica; Liodoro é 

o patriarca, tem descendência, participa de festejos tradicionais, constituindo-se como centro 
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da narrativa; Chefe Zequiel, o não-reflexivo, é a personagem em que a cultura assume a forma 

de delírios variados, relacionados ao mito do nascimento da noite.  

         Mediante esta pesquisa, pudemos constatar que nos delírios do Chefe temos um 

caldeirão cultural, em que tradições e mitos estão amalgamados, funcionando como elementos 

próprios da narrativa, pois nela estão incrustados. Chefe Zequiel é a personagem atormentada 

por conhecimentos que ele próprio não consegue decifrar. São séculos de tradição, mitos, 

culturas que pesam sobre este não-reflexivo, que verbaliza sua compreensão do mundo por 

um discurso delirante, descontínuo, linguagem filigranada e costurada com fragmentos 

hauridos de diversas culturas. 

         João Guimarães Rosa é um escritor-intérprete da multiplicidade cultural do nosso país. 

Suas obras procedem à ficcionalização de elementos culturais, produzindo retratos críticos e 

moventes do Brasil através de uma linguagem que desestabiliza a forma convencional, tem 

como proposta instigar as potencialidades da língua, açular suas virtualidades. A relação que o 

homem estabelece com seu idioma é fundamental, pois, conforme diz o autor em entrevista 

concedida a Günter Lorenz: “O caráter do homem é seu estilo, sua linguagem.” (in: 

COUTINHO (Org.), 1991, p.78) 

         Os três personagens selecionados como objeto desta pesquisa foram lidos como 

representantes do Brasil sertanejo, pós-colonial, heterogêneo, num contexto de modernização 

tardia. As soluções estéticas encarnadas em Gualberto Gaspar, Liodoro e Chefe Zequiel, 

configuram-se como modos de ser brasileiro num país tão diversificado que surge em tons 

plásticos no mundo da narrativa literária.  
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Anexo A - Entrevista concedida a Fernando Camacho. Revista Humboldt. 3/7/1978, ano 18. 
Munchen: Ed. F. Bruckman, Post fach 27 
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