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RESUMO 
 

 
 
 
Das cinzas a Pasárgada: a infância como itinerário na lírica bandeiriana analisa, 

principalmente, poemas das quatro primeiras obras do poeta modernista brasileiro que foi, 

juntamente com Oswald e Mário de Andrade, responsável pela divulgação e solidificação 

desse movimento em nosso país, pois promoveu um rompimento com as estéticas tradicionais 

através de uma quebra da linearidade estilística, ao desenvolver um viés original e inovador 

em seu fazer literário. Em nossa pesquisa compreendemos que a infância é o caminho da 

construção artística de Manuel Bandeira, o meio para a descoberta de seu potencial criativo e 

o espaço que o deixou à vontade para experienciar a plenitude imaginativa na linguagem, dela 

fazendo emergir uma simbologia que somente através do poético, universo próprio do lúdico, 

se pode compreender. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

RÉSUMÉ 

 

Das cinzas a Parságada: a infância como itinerário na lírica bandeiriana (Des 

cendres a Pasargade: L’enfance comme itinéraire dans la lyrique de Manuel Bandeira) 

analyse, principalement, des poèmes des quatres premières oeuvres du poète moderniste 

brésilien qui a été, avec Oswald et Mário de Andrade, responsable par la divulgation et 

solidification de ce mouvement dans notre pays, car il a provoqué une rupture avec les 

esthétiques traditionnelles à travers une rupture de la linéarité stylistique, lorsqu’il développe 

un biais original et innovateur dans son faire littéraire. Dans notre recherche nous avons 

compris que l’enfance est le chemin de la construction artistique de Manuel Bandeira, le 

moyen pour la découverte de son potentiel créatif et l’espace qui l’a laissé à l’aise pour 

expérimenter la plénitude imaginative dans le langage, en en faisant émerger une sybolisation 

qui n’est comprise qu’à travers le poétique, l’univers propre du ludique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

Todos os poemas citados são extraídos de: BANDEIRA, Manuel. Poesia completa e 

prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1977. As indicações dos livros do autor, após as 

transcrições dos poemas, vêem com iniciais dos títulos de cada livro. Assim, para A cinza das 

horas = CH, para Carnaval = C, para O Ritmo Dissoluto = RD, para Libertinagem = L, para 

Estrela da Manhã = EM, para Belo Belo = BB e para Mafuá do Malungo = MM. A seguir, 

damos as páginas da obra mencionada no início desta nota. Para os versos que compõem as 

epígrafes, apenas damos o título de cada poema.  
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1. INTRODUÇÃO 

 
           Vi terras da minha terra. 
            Por outras terras andei. 
            Mas o que ficou marcado 

                    No meu olhar fatigado, 
    Foram terras que inventei. 

 
              “Testamento”. 

 
 

Manuel Bandeira (1886-1968), poeta integrante do Modernismo brasileiro, foi, 

juntamente com Oswald e Mário de Andrade, responsável pela divulgação e solidificação 

desse movimento em nosso país, pois promoveu um rompimento com as estéticas tradicionais 

através de uma quebra da linearidade estilística, ao desenvolver um viés original e inovador 

em seu fazer literário. Nesse sentido, a proposta do Modernismo foi revolucionar a 

“linguagem em curso criativo [e favorecer] uma realidade contextual inseparável [...] da 

peculiar experiência de expressão”1 dos escritores, entre os quais se insere Manuel Bandeira.  

Autor destacado por eleger uma pluralidade de temas, formas e motivos em sua poesia 

e aproximar suas vivências pessoais das experiências com a linguagem poética. Dessas 

experiências sobressaem os temas mais comuns de sua obra, que são a exaltação da vida, a 

morte, o amor e o erotismo, o cotidiano e a infância, dentre outros.  

A infância, na obra desse poeta, é o caminho que escolhemos para compreender o 

itinerário de sua poesia rumo a Pasárgada, topo da criação poética. A partir da relação entre 

experiência e linguagem nasce nossa concepção de infância e através dela analisamos como se 

articula o estilo da lírica bandeiriana, pois entendemos que a investigação da infância conduz 

a outros temas e traz possibilidades significativas para conhecermos os caminhos 

descodificadores de sua poesia.   

Essa temática exigiu-nos um esforçou contínuo, tendo em vista a especificidade da 

abordagem. A crítica examina sempre a presença da infância na lírica de Bandeira e privilegia 

                                                           
1 ÁVILA, Affonso.  O Modernismo. São Paulo: Perspectiva, 2002. p. 30.  
 



 

 

 

 

constantemente a concepção cronológica, embora com sentidos diversos, a exemplo daquele 

emprestado à noção de esfera subjetiva e psicológica, melancolia do adulto que rememora a 

infância ou permanência de uma alma de criança, dentre outras abordagens.  

Nossa leitura partiu da constatação da infância como eixo a partir do qual toda a obra 

de Bandeira se expande e se estrutura. Rastreamos o caminho traçado pela escrita bandeiriana 

através de poemas ou fragmentos, a respeito da temática em pauta, achados na sua obra. 

Desse modo, ressaltamos a infância como itinerário trafegado por Bandeira à medida que ele 

ia experienciando a linguagem.  

A propósito da experiência, Giorgio Agamben (2005) nos ajudou a elucidá-la através 

da idéia de experimentum linguae, que concebe a língua como o lugar no qual a experiência 

humana se realiza com significação. No nosso caso, o poeta constituiu a experiência como 

dado significativo na linguagem literária, no domínio das formas e no refinamento estilístico. 

A análise buscou penetrar no universo poético bandeiriano, configurado num estilo 

crescentemente amadurecido na vivência do mundo transcendida em experiência de 

linguagem poética. 

Nosso itinerário começa em A Cinza das Horas (1917), primeira obra poética de 

Bandeira, e vai até Libertinagem (1930), coletânea que guarda a metafórica Pasárgada. 

Devido à densidade que a análise poética exige, julgamos necessário limitar nosso corpus a 

esse período da produção do autor. No entanto, ocasionalmente, também recorremos a um ou 

outro livro, ou poema, posteriores a Libertinagem.  

A questão proposta se fez a partir do deslocamento da concepção estreita de infância, 

compreendida quase sempre numa perspectiva meramente cronológica, para outra que a 

define como atemporal e desviada do habitual, ou seja, não enquadrada nos limites do tempo 

ou da idade. A infância foi fundamental em nossa análise, porque ela nos conduziu a 

peculiaridades da criação literária bandeiriana, pois o motivo do pensamento de um autor está 



 

 

 

 

circunscrito na experiência de seu trabalho com a linguagem. Essa marca peculiar foi 

observada de forma indissociável, em toda obra, já que em poesia o experienciar é o segredo 

fundante do equilíbrio entre a trama da linguagem e as relações existenciais vividas pelo 

homem. Observamos, nos poemas selecionados, o mundo rico das analogias e dos símbolos 

como garantia da liberdade criativa. O foco a partir do qual consideramos a infância em 

Bandeira abriu-se para uma visão abrangente de sua criação poética em diversas 

possibilidades de realização, em vez de situar-se apenas na esfera nostálgica do poeta que 

rememora sua infância.  

Nossa abordagem atingiu outras áreas do saber, pois a escrita literária bandeiriana nos 

levou a pesquisar também nos campos afins da Filosofia, da Antropologia e da História. 

Dessa forma, nossa investigação perfez a análise da temática pela via interdisciplinar, 

compôs-se de pressupostos teóricos anunciados logo mais nos últimos parágrafos desta 

“Introdução”.   

Trabalhamos a análise poética com coerência ao admitir a infância dentro do universo 

da linguagem, o que é diferente de concebê-la numa análise linear, pautada, por exemplo, na 

experiência da doença como fazem os críticos que examinam a obra desse poeta. 

Encontramos a infância impregnando o cerne dos poemas de Bandeira. Isso significa 

compreender a infância como metáfora e não no sentido comum. Se visualizássemos a 

infância como apenas uma fase da vida, ou um fechamento nostálgico nos bons momentos da 

existência, em comparação com os limites impostos por esta, cairíamos numa análise estreita 

frente à dimensão metafórica pertinente ao texto poético. 

A infância é, na poética bandeiriana, o fio de Ariadne que o orientou nos labirintos das 

vivências, o cotidiano, as esperanças, os sofrimentos, e apontou um sentido para sua 

existência, inclusive depois de ter estado diante da ameaça da morte prematura. Propusemos 

uma concepção que evitasse definições fechadas e abrisse alternativas para outras 



 

 

 

 

significações, pois o poeta é criador de novos sentidos, sempre mais reveladores da alma 

humana. A realidade, para ele, é concebida de forma subjetiva e passa de estática para 

dinâmica.  

Nos três capítulos que compõem esta dissertação, procuramos trabalhar diretamente os 

poemas na perspectiva de examinar a infância na poesia de Manuel Bandeira, buscando o que 

persiste na análise do texto poético, o resultado do seu processo construtivo envolvendo 

estilo, tema, forma, linguagem, ideologia e influências. Para tanto, concentramo-nos nos 

livros A Cinza das Horas, Carnaval, O Ritmo Dissoluto e Libertinagem, escritos entre 1912 e 

1930. Selecionamos poemas que contêm, de forma explícita ou implícita, uma chave de 

leitura para a compreensão da infância enquanto instância produtora de criatividade poética. 

Para atender ao problema da investigação literária resultante de uma análise 

hermenêutica, utilizamos escopos teóricos congruentes, demarcados em consonância com 

cada tema dos capítulos. 

No primeiro momento, depois de conceituarmos a infância, vemos de que modo ela se 

liga à tendência penumbrista, à Teoria da Residualidade, ao Mito da Fênix, e ao Mito do 

Eterno Retorno, principalmente em A Cinza das Horas. A Teoria da Residualidade, no campo 

dos estudos literários, foi formulada pelo pesquisador Roberto Pontes (1999), segundo o qual 

“a residualidade é aquilo que remanesce de um tempo para outro, podendo significar a 

presença de atitudes mentais arraigadas no passado próximo ou distante”2. A concepção de 

Giorgio Agamben, explorada em Infância e História (2005), nos sugeriu um conceito 

renovado de infância. Aliás, as idéias do autor italiano favoreceram o desenvolvimento de 

nossa temática ao longo dos três capítulos.  

                                                           
2 PONTES, Roberto. “Mentalidade e Residualidade na Lírica Camoniana”. In: Escritos do cotidiano: Estudos de 
Literatura e Cultura. Odalice de Castro Silva, Teoberto Landim. (orgs.). Fortaleza: 7 Sóis, 2003. p. 88. Nota 3. 
 
 



 

 

 

 

No segundo destes, analisamos Libertinagem, compreendendo sua proposta criativa a 

partir da independência das tradicionais formas poéticas, da liberdade, da imaginação solta, do 

reino da fantasia, da permissividade e da inventividade, dentre outros aspectos. Nossa 

proposta ensejou verificar, nos poemas, que essas características são exclusivas dos jogos de 

infância e de linguagem, inclusive, as nuances do riso no poeta. Autores como Johan Huizinga 

(1938), Henri Bergson (1987), Wladimir Propp (1992), Verena Alberti (1999) e Elizabeth 

Martins (2003) deram suporte à análise procedida ao ligarmos riso e infância.  

No último momento, a relação entre infância e História, na lírica bandeiriana, nos 

trouxe algumas chaves de leitura nas quais são notórias as contribuições dos estudos do 

antropólogo Roberto DaMatta (1984). Recorremos ainda, nesse capítulo, a Mircea Eliade 

(1949), a Walter Benjamin (1994) e a Ivone Cordeiro (2000) nas discussões, respectivamente, 

sobre o Mito do Eterno Retorno, narração e o sertão, pontos também pertinentes à nossa 

temática. Desse modo, julgamos haver proporcionado uma abertura para teorias distintas que 

caminharam lado a lado na leitura que fizemos da infância, e segundo nossa perspectiva. 

Referidas teorias estão ligadas principalmente à filosofia e abrem para nós perspectivas de 

outros estudos a serem realizados posteriormente.  

O livro Itinerário de Pasárgada3 (1954) foi fundamental para a estruturação da 

dissertação que elaboramos, pois uma referência explícita de Bandeira, no início do texto, 

reforçou nossa chave de leitura: “A certa altura da vida vim a identificar essa emoção 

particular (da infância) com outra – a de natureza artística. Desde esse momento, posso dizer 

que havia descoberto o segredo da poesia, o segredo do meu itinerário em poesia”4.  

 

 
 

                                                           
3 O livro é considerado pelo poeta e pela crítica literária um testamento poético e traça o percurso literário de 
Bandeira. 
4 BANDEIRA, Manuel. “Itinerário de Pasárgada”. In: Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
1977. p. 33. 



 

 

 

 

2. A infância pelo viés da poesia 
 

     
 
A arte é uma fada que transmuta 
E transfigura o mau destino. 

    Prova. Olha. Toca. Cheira. Escuta. 
Cada sentido é um dom divino. 

           
       “À sombra das Araucárias”. 

 

Recifense que viveu apenas parte da infância na terra natal, tendo passado a outra no 

Rio de Janeiro onde viveu até o fim dos seus dias, Manuel Bandeira destaca-se por sua 

variada produção literária exercida na poesia, na correspondência, na crônica, na tradução, na 

organização de antologias e no ensaio.  

Dos dez livros publicados por Bandeira, a saber: A Cinza das Horas (1917), Carnaval 

(1919), O Ritmo Dissoluto (1924), Libertinagem (1930), Estrela da manhã (1936), Lira dos 

Cinqüent’Anos (1940), Belo belo (1948), Mafuá do Malungo (1948), Opus 10 (1952) e 

Estrela da tarde (1960), nossa análise se deterá nos quatro primeiros, pois são estes que 

marcam o itinerário de Bandeira para o refinamento poético, conforme observa o autor em 

Itinerário de Pasárgada (1954).  

Dos múltiplos temas da produção poética de Manuel Bandeira, os mais recorrentes são 

a exaltação da vida, a morte, o amor e o erotismo, o cotidiano e a infância, dentre outros, mas 

nossa escolha recaiu na infância a fim de compreender, a partir da relação entre experiência e 

linguagem, o itinerário do poeta rumo à alegórica Pasárgada, poema considerado por ele e 

pela crítica corrente o mais significativo de sua criação poética.  

 Tornou-se uma indagação para nós o fato de Bandeira vincular a infância à sua 

descoberta da poesia e ao segredo do seu itinerário lírico. É evidente que, ao falar de infância, 

ele se refere a algo mais que à sua infância factual, cronológica e psicológica, vivida em 

Recife e Petrópolis. Depois de demoradas e atentas leituras de sua obra, passamos a entender 

a infância como o caminho para a plenitude poética, muito mais do que uma simples temática.  



 

 

 

 

A partir de agora, conceituaremos a infância na perspectiva tomada para nosso estudo 

e para os desdobramentos desenvolvidos nos capítulos seguintes.  

O primeiro significado buscado é o etimológico, o qual está incluído no verbete 

infante. Dentre as declinações do latim apresentadas no dicionário ficamos com esta: 

“infantil” XVII, in-f�ns-antis “que não fala, infantil”, de fari “falar”5. Ora, se o radical do 

termo f�ns vem da raiz de fari, e significa falar, unido ao prefixo in, também derivado do 

latim, que por sua vez exprime negação, logo entendemos que a palavra infância guarda o 

significado de mudez e inefável. Mas, na poesia de Bandeira, o que esta palavra significa? É 

certo que poesia é linguagem. Então, como apontar um “in-fari” (não fala) na linguagem?  

Nossa primeira tentativa de compreensão é assumir a infância em Manuel Bandeira como o 

indizível próprio da categoria da linguagem poética do Simbolismo, algo que as palavras 

apenas sugerem por símbolos e metáforas.  

A esse propósito, tomamos o conceito de infância do filósofo contemporâneo Giorgio 

Agamben, na obra Infância e História, que diz: 

 
 
O conceito de infância é, então, uma tentativa de pensar 

estes limites em uma direção que não é aquela, trivial, do inefável. O 
inefável, o “inconexo” [irrelato] são de fato categorias que pertencem 
unicamente à linguagem humana: longe de assinalar um limite da 
linguagem, estes exprimem seu invencível poder pressuponente, de 
maneira que o indizível é precisamente aquilo que a linguagem deve 
pressupor para poder significar.6  

 
 

Portanto, entendemos que o inefável, em Manuel Bandeira, está nas possibilidades que 

a linguagem poética encerra. Infância, neste estudo, significa ser livre para dizer o indizível e 

pressupor significações metafóricas. Então, por estar assinalada nesses limites inesgotáveis da 

linguagem, a poesia liga-se à infância.  

                                                           
5 CUNHA, Antônio Geraldo. Dicionário Etimológico Nova Fronteira da Língua Portuguesa.. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1982. p. 435. 
6 AGAMBEN, Giorgio. Infância e História: destruição da experiência e origem da História. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2005. p. 10.  



 

 

 

 

É como se a infância se constituísse num enigma da mudez que, para ser desvendado, 

supusesse a abertura de espaços onde figuram, por exemplo, os jogos de linguagem. Ou seja, 

o indizível da infância, considerado lugar do lúdico, onde as formas poemáticas, livres de 

academicismo, foram constituindo a escrita de Bandeira.  

A infância vai aparecendo na lírica em pauta no momento em que as experiências de 

vida do poeta vão se estruturando em experiências de linguagem. A infância vai introduzir 

Bandeira no mundo da escrita poética, e será a passagem do homem natural para o homem 

cultural produtor do universo simbólico e da arte poética. 

Desse modo, nossa compreensão da infância na obra do poeta foi aos poucos 

entendida como seu acesso à potência criativa num espaço que o deixou à vontade para 

experienciar a plenitude imaginativa na linguagem, marcando o fim do uso das formas 

convencionais e dela fazendo emergir uma simbologia que somente através do poético, 

universo próprio do lúdico, se pode alcançar. 

No poema “Infância”, Bandeira rememora momentos marcantes de seus primeiros 

anos. Em todo o texto, sobretudo nos versos finais, revela como se fez conhecedor da vida em 

suas verdades essenciais, ao ponto de sentir-se maduro para o sofrimento e para a poesia7. 

Neste poema, considera ser núcleo da poesia os lugares nos quais brincava na meninice. Isso 

nos faz afirmar ser a infância a raiz de sua força poética, o “conteúdo inesgotável de 

emoções”8 que o enchiam de sobressalto e o conduziam a “uma atitude de apaixonada 

escuta”9 para depois nascer a palavra no reino fértil da natureza artística. 

A propósito da relação entre experiência e linguagem, pressuposto para a compreensão 

da infância como dito anteriormente, Giorgio Agamben (2005) ressalta a idéia do 

experimentum linguae, que coloca a linguagem como lugar de realização da experiência 

humana, conforme suas palavras:  

                                                           
7 BANDEIRA, Manuel. Op. cit., p. 291. 
8 BANDEIRA, Manuel. Op. cit., p. 33. 
9 BANDEIRA, Manuel. Op. cit., p. 33. 



 

 

 

 

Um experimentum linguae deste tipo é a infância, na qual 
os limites da linguagem não são buscados fora da linguagem, na 
direção de sua referência, mas em uma experiência da linguagem 
como tal, na sua pura auto-referencialidade.10 

 

  

As experiências obtidas através das cantigas de roda, parlendas, brinquedos, estórias 

da tradição oral, enfim, da própria situação social de uma época e seus elementos, impregnam 

a poética de Bandeira e são tratados com olhar diferenciado por ele. A experiência do 

cotidiano, e não a de um universo fechado e subjetivo, como muitos entendem ser a infância 

em Bandeira, constitui a matéria-prima que cada geração procura transmitir a seus sucessores. 

Como homem moderno, Manuel Bandeira não deixou que o cotidiano de uma grande cidade, 

como o Rio de Janeiro, pusesse fim às experiências que ele traduzira em poesia.  

Assim, passamos a entender a infância como a experiência primordial da linguagem 

poética bandeiriana, obtida pelo refinamento estilístico alcançado na esfera simbólica e 

exercida no jogo com as palavras. Quanto mais a poesia de Bandeira se aproxima de 

Pasárgada, mais certeza temos de que a infância constitui o fulcro principal da poesia e do 

estilo do poeta.  

 Chegado a esse entendimento, convém partirmos para o conceito de infância, uma vez 

já alcançado o sentido simbólico do termo em nosso trabalho, consoante Jean Chevalier:  

 
 
Infância é o símbolo de inocência: é o estado anterior ao 

pecado e, portanto, o estado edênico, simbolizado em diversas 
tradições pelo retorno ao estado embrionário, em cuja proximidade 
está a infância. Infância é o símbolo de simplicidade natural, de 
espontaneidade11. 

  
 

A segunda parte do verbete destaca a infância como o retorno ao estado embrionário. 

A certa altura de nossa análise, a infância foi acolhida a partir do constante desejo de retorno 

                                                           
10 AGAMBEN, Giorgio. Op. cit., p. 12. 
11 CHEVALIER. Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de Símbolos. Rio de Janeiro: José Olympio, 2005. p. 
302. 



 

 

 

 

presente em alguns poemas, cujo sentido apontou para o reencontro com as raízes e com as 

experiências detentoras de substancialidade. Nessa pauta, buscamos o suporte de Mircea 

Eliade e sua teoria sobre o ciclo cósmico e a lei do eterno retorno.  

A última afirmação do verbete atribui simplicidade e espontaneidade à infância e estes 

atributos serão rastreados em alguns poemas ao longo de nossa análise no presente trabalho. 

No momento, vale transcrever um verso do poema “Belo Belo”: “- Quero a delícia de poder 

sentir as coisas mais simples”. Ora, esses dois atributos mencionados são marcas fortes na 

lírica do autor, basta ver, no trecho abaixo do poema “Mulheres”, o tom espontâneo e simples 

com que o poeta confessa seu amor:  

 
 
Meu Deus, eu amo como as criancinhas... 

 
És linda como uma história da carochinha... 
E eu preciso de ti como precisava de mamãe e papai 
(No tempo em que pensava que os ladrões moravam no morro 

[atrás de casa e tinham cara de pau). 

          [L, p. 204.]  

 

 

Por fim, fecharemos a discussão sobre o nosso discernimento de infância, 

transcrevendo outra parte do verbete anterior: “a imagem da criança pode indicar uma vitória 

sobre a complexidade e a ansiedade, e a conquista da paz interior e da sua autoconfiança.”12   

Sobre a primeira afirmação, argumentamos do seguinte modo: a infância é para 

Bandeira o fio de Ariadne que o orientou nos labirintos das vivências, o cotidiano, as 

esperanças, os sofrimentos e apontou um sentido para sua existência, inclusive, depois de ter 

estado diante da própria morte. A poesia foi o reencontro com a vida e suas verdades 

essenciais, e só com o auxílio do fio condutor da infância o eu-lírico pôde encontrar 

significados, como o dado ao desamparo dos meninos carvoeiros, ou mesmo a identificação 

                                                           
12 CHEVALIER. Jean; GHEERBRANT, Alain. Op. cit., p. 302.  



 

 

 

 

da substância da vida com o prazer, a alegria e o divertimento encontrados nos balõezinhos de 

cor13. O lúdico inerente à poesia e à infância foi o que deu sustentação à vida de Bandeira que, 

por isso, confessa na epígrafe feita para Estrela da Vida Inteira (1986), ser a “Poesia, minha 

vida verdadeira.”14  

A respeito da segunda frase do verbete, entendemos que a infância, no tema e na 

forma, flagráveis na poesia de Bandeira, permitiu a confiança adquirida pelo poeta na arte de 

fazer, a partir de O Ritmo Dissoluto e Libertinagem, as últimas obras a serem analisadas. 

Nelas, a infância torna-se uma constante, pela dissolução das formas acadêmicas do 

Parnasianismo e do Simbolismo e pela liberdade da criação artística, proposta pelo 

Modernismo, visível no verso livre, atribuindo à lírica o refinamento poético tão buscado 

pelos que mudaram o rumo da poesia no Brasil, conforme o nosso poeta destaca no seguinte 

trecho:  

 
A mim me parece bastante evidente que O Ritmo 

Dissoluto é um livro de transição entre dois momentos da minha 
poesia. Transição para quê? Para a afinação poética dentro da qual 
cheguei, tanto no verso livre como nos versos metrificados e rimados, 
isso do ponto de vista da forma; e na expressão das minhas idéias e 
dos meus sentimentos, do ponto de vista do fundo, à completa 
liberdade de movimentos, liberdade de que cheguei a abusar no livro 
seguinte, a que por isso mesmo chamei Libertinagem.15  

 
 

Ora, se é a partir de Libertinagem que Bandeira se resigna à condição de poeta16, e 

nessa obra está o poema “Vou-me embora pra Pasárgada”, resta dizer que a infância foi a 

garantia mesma para a descoberta do segredo da poesia em seu “Itinerário de Pasárgada”.   

 

                                                           
13 Referimos aos poemas “Meninos Carvoeiros” e “Balõezinhos”, alvos de nossa análise.  
14 BANDEIRA, Manuel. “Epígrafe”. In: Estrela da Vida Inteira.  Rio de Janeiro: José Olympio, 1986.   
15 BANDEIRA, Manuel. Op. cit., p. 67. 
16 BANDEIRA, Manuel. Op. cit., p. 40. 



 

 

 

 

2.1. O Penumbrismo, a Teoria da Residualidade, o Mito da Fênix e o Mito do 

Eterno Retorno.  

 
E a vida vai tecendo laços 
Quase impossíveis de romper: 
Tudo o que amamos são pedaços 
Vivos do nosso próprio ser. 
 
       “A vida assim nos afeiçoa”. 

 
 

 

O objetivo deste tópico é trabalhar a poesia inicial de Manuel Bandeira, ressaltar suas 

características, identificar as marcas da infância que nela há, e mostrar de que modo 

correspondem aos pressupostos do Penumbrismo, da Teoria da Residualidade, do Mito da 

Fênix e do Mito do Eterno Retorno.  

Em A Cinza das Horas, a infância será a passagem do estado de penumbra, 

característica maior dessa obra, para o âmbito do lúdico. Depois disso, veremos que poesia e 

infância conjugam-se graças à estreita afinidade dessas categorias. 

Esta primeira coletânea está associada ao Penumbrismo ou Crepuscularismo, termos 

referentes à tendência poética presente em autores muito caros a Manuel Bandeira. 

Particularmente, Bandeira confessa cumplicidade com Sérgio Corazzini, poeta crepuscolare, 

por achar-se seu êmulo.17 

De acordo com Norma Seltzer Goldstein, grande parte dos poemas de A Cinza das 

Horas apresenta traços estilísticos tanto do Parnasianismo quanto do Simbolismo, e mesmo 

dos precursores do Modernismo. Já “Epígrafe”, de Manuel Bandeira, diz a autora: 

 
 
situa-se dentro do universo crepuscular, marcado pelos 

efeitos de atenuação e pelo tom melancólico. [Neste poema], 
predomina a regularidade de composição apoiada em recursos 

                                                           
17 “Naquele tempo me apaixonei , mas me apaixonei deveras, por um poema de Sérgio Corazzini, poeta um ano 
mais moço do que eu e falecido aos vinte anos, da mesma tuberculose que escapei de morrer. Pertencera ao 
grupo crepuscolari,  sentimentais, irônicos e antidannunzianos”. BANDEIRA, Manuel. Op. cit., p. 61. 



 

 

 

 

retóricos de sabor clássico ou parnasiano. Paralelamente, despontam 
traços anunciadores do modernismo, seja no ritmo (deslocamento de 
acento, rimas toantes, tensão rítmica), seja na temática (ironia, 
metalinguagem, aceitação e transfiguração do quotidiano).18 

 

Ilustraremos melhor com o poema inicial da coletânea. 

 
 

Sou bem nascido. Menino, 
Fui, como os demais, feliz. 
Depois, veio o mau destino 
E fez de mim o que quis. 

 
Veio o mau gênio da vida,  
Rompeu em meu coração, 
Levou tudo de vencida, 
Rugiu como um furacão. 

 
Turbou, partiu, abateu, 
Queimou sem razão nem dó – 
Ah, que dor! 

Magoado e só, 
- Só! – meu coração ardeu: 

 
Ardeu em gritos dementes 
Na sua paixão sombria... 
E dessas horas ardentes 
Ficou esta pouca cinza fria. 

 
- Esta pouca cinza fria... 

[CH, p. 119.] 

 

 

Para Norma Goldstein, esse texto expressa melancólica frustração através da 

seqüência de desastres, restando apenas a poesia, “Esta pouca cinza fria”. No entanto, “Não 

há desespero ante a insatisfação, mas uma terna melancolia, decorrente da frustração 

solitariamente fruída. Eis o meio-tom sentimental que prevalecerá ao longo de toda a 

coletânea.”19  

                                                           
18 GOLDSTEIN, Norma Seltzer. “O primeiro bandeira e sua permanência”. In: LOPEZ, Telê Porto Ancona. 
(Org.) Manuel Bandeira: Verso e Reverso. São Paulo: T.A. Queiroz, 1987. p. 12. 
19 GOLDSTEIN, Norma Seltzer. Op. cit., 1987. p. 11.  



 

 

 

 

O tom melancólico, na primeira poética, é inerente à tendência Crepuscular, 

constituindo um caminho de retorno à raiz da vida, pois “o crepúsculo reveste-se, também 

para si mesmo, da beleza nostálgica de um declínio e do passado, beleza essa que ele 

simboliza. É a imagem e a hora da saudade e da melancolia”20.  

O estado de melancolia bandeiriano é um indício de infância, dele nasceu a constante 

prática de experienciar a linguagem enquanto instância criadora capaz de trazer à tona o 

sentido específico das experiências para além daquilo que era tido como importante e sucesso 

na época. O melancólico, no sentido benjaminiano, busca a compreensão do mundo, 

transforma, assim, os dados do cotidiano em sustentáculo da continuidade humana, uma vez 

que o homem não pode viver sem dar sentido à vida, às ações e aos comportamentos.  

Os versos do poema “Epígrafe” estão em redondilha maior, apresentam ritmo e 

musicalidade marcados pelas rimas e cadência do metro. A terceira estrofe tem um lirismo 

bem pessoal, sendo o que Goldstein chama acima de meio-tom sentimental, tornando-se numa 

particular marca do poeta, bem como o uso de reticências na penúltima estrofe, 

reminiscências do Simbolismo presentes no texto. Aliás, pelo título A Cinza das Horas, já 

sentimos um influxo maior para a vertente penumbrista21. Mas, qual o significado das cinzas 

na poesia inicial de Bandeira e no começo do nosso percurso analítico? 

As cinzas são sobras do que foi queimado pelo fogo, têm cor escura, não apresentam 

configuração geométrica e sua densidade é leve, capaz de se desmanchar até com um pequeno 

sopro. No Dicionário de Símbolos (2005) lemos:  

 
Antes de mais nada, a cinza extrai seu simbolismo do fato 

de ser, por excelência, um valor residual: aquilo que resta após a 
extinção do fogo e, portanto, antropocentricamente, o cadáver, 
resíduo do corpo depois que nele se extinguir o fogo da vida. (...) 

                                                           
20 CHEVALIER, Jean. Op. cit., p. 300. 
21 A designação vertente penumbrista foi cunhada por Ronald de Carvalho e é caracterizado por emoções 
indefinidas e intuitivas, reminiscências evocadas, vivências vagas e fluidas, pré-lógicas, inefáveis e achados 
inusitados. GOLDSTEIN, Norma. Do Penumbrismo ao Modernismo: O primeiro Bandeira e outros Poetas 
Significativos. São Paulo: Ática, 1983. p. 9.   



 

 

 

 

Finalmente, não se deve esquecer que tudo aquilo que 
está associado à morte liga-se, como ela, ao simbolismo do eterno 
retorno.  (...) 

A cinza parece efetivamente ter uma função mágica, 
ligada à germinação e ao retorno cíclico da vida manifestada: os 
heróis Gêmeos do Popol-Vuh transformam-se em cinzas antes de 
ressuscitar como o pássaro Fênix.22  

 
 

Essa concepção abre para nós quatro significações que estão entrelaçadas e nos 

ajudarão a entender a infância nesse momento inicial de análise da lírica em pauta. São elas: o 

Penumbrismo, a Teoria da Residualidade, o Mito da Fênix e o Mito do Eterno Retorno. 

A primeira significação diz respeito à tendência penumbrista, também conhecida como 

fase sincrética na Literatura Brasileira por causa da indefinição de novas tendências. Ora, a 

palavra penumbra nos sugere algo efêmero, fugaz e incerto. Sugere ainda, a meia-luz, ou a 

nebulosidade do tempo visto de madrugada, ou o anoitecer, que nem é dia nem é noite, não 

está claro, mas também não está escuro. Esse estado de indefinição é associado à cinza. 

Noutras pesquisas, admite-se que “Epígrafe” é somente a transfiguração dos acidentes da vida 

íntima e pessoal de Bandeira. Mas, para nós, a simbologia das cinzas, a partir desse poema, 

nos fornece o resíduo23 indicador da infância e anunciador de uma Pasárgada. Talvez a 

infância fosse querendo surgir das cinzas e renascer, pois dentro desse universo de fim, 

representado pela cinza e pelo crepúsculo, pode haver uma perspectiva de recomeço. É o que 

diz o conceito simbólico do vocábulo crepúsculo: “Símbolo estreitamente ligado à idéia do 

Ocidente, a direção onde o Sol declina, se extingue e morre. Exprime o fim de um ciclo, e, 

em conseqüência, a preparação de outro.”24 

                                                           
22 CHEVALIER. Jean.. Op. cit., p. 247. 
23 À p. 4 da “Introdução” a este trabalho, já falamos sobre residualidade, mas é preciso dizer outra vez que 
resíduo é tudo o que resta culturalmente ou aponta uma linguagem precursora. Há sempre um resíduo, no 
poema, sinalizador de algo que ficou ou virá. Do que restou, é como já disse Drummond: “De tudo ficou um 
pouco.” ANDRADE, Carlos Drummond de. Poema “Resíduo”. In: Poesia e Prosa. Rio de Janeiro. Nova 
Aguilar, 1979. p. 125. 
24 CHEVALIER. Jean. Op. cit., p. 300. 



 

 

 

 

Alguns críticos e ensaístas apontam a primeira publicação de Bandeira como o livro 

em que a perspectiva da morte se liga ao dado biográfico. Essa perspectiva pode ser vista nos 

versos iniciais de “Epígrafe”. Num tom irônico, o verso “Sou bem nascido”, opõe-se ao mau 

destino do poeta, que não ligou para suas origens pregando-lhe a peça e fatalidade da 

tuberculose. A ligação parece coerente, pois, na obra em prosa, encontramos Bandeira 

afirmando ter começado a ser poeta por fado. Acabara de descobrir a doença que marcou 

profundamente sua vida, abandonara o curso de Arquitetura e, conforme diagnóstico médico, 

restava-lhe pouco tempo de vida. Deu início então a uma peregrinação em busca de novos 

ares, para conseguir melhor respiração que o fez renascer como poeta.25  

Ao aproximar-se da morte, refugiou-se na infância presente nas remotas lembranças de 

A Cinza das Horas e Carnaval, e mesmo da morte fez arte. Bandeira estava iniciando a 

mocidade, não se achava preparado para morrer tão cedo e sem glória. Ao deparar-se com a 

“Indesejada”, o poeta procura, na condição de sua existência, um itinerário que comporta 

sentimentos de glória, redenção e ressignificação da vida. O soneto A Antônio Nobre traduz 

bem esse sentimento, principalmente nos dois últimos tercetos: 

 
            

Mas tu dormiste em paz como as crianças. 
Sorriu a Glória às tuas esperanças 
E beijou-te na boca... O lindo som! 
 
Quem me dará o beijo que cobiço? 
Foste conde aos vinte anos... Eu, nem isso... 
Eu, não terei a Glória... nem fui bom. 

     [CH, p. 121.] 

 
 
Sob esse prisma, nosso ângulo de análise apresenta A Cinza das Horas como o 

despontar da aurora vital, a preparação para a vida, e caminho para o amadurecimento. 
                                                           
25 “Quando, aos 18 anos, adoeci de tuberculose pulmonar, não foi à maneira romântica, com fastio e rosas na 
face pálida. A moléstia ‘que não perdoava’ (naquele tempo não havia antibióticos) caiu sobre mim como uma 
machadada de Brucutu. Fiquei logo entre a vida e a morte. E fiquei esperando a morte. Mas ela não vinha. 
Durante alguns anos andei pelo interior do Brasil em busca de melhoras. Pude assim verificar a verdade daquelas 
duras palavras de João da Ega: ‘Não há nada mais reles do que um bom clima’”. BANDEIRA, Manuel. 
“Andorinha, andorinha” Op. cit., p. 665. 



 

 

 

 

Encontramos, por exemplo, a possível transformação da dor em alegria observada numa 

estrofe de “Renúncia”: 

 
 

Só a dor enobrece e é grande e é pura. 
    Aprende a amá-la que a amarás um dia. 

Então ela será tua alegria, 
      E será, ela só, tua ventura... 

         [CH, p. 151.] 

 

Essa experiência ante a dor e a adversidade, bem como a do sentido da vida e da 

morte, configura-se de diferentes modos ao longo da obra. O poeta se depara com os limites 

fatais da vida e procura estratégias para ressurgir e dar um novo significado a esta.  

A segunda significação que a concepção de cinza nos oferece estabelece um elo com a 

Teoria da Residualidade. Segundo Roberto Pontes:  

 
 
A residualidade [...] também diz respeito aos resíduos indicadores de 

futuro. Este último é o caso de artistas que, independente da estética à qual 
pertençam, incluem em suas obras uma linguagem precursora, sendo por isso 
comumente considerados artistas avant la lettre.26 

  
 

Interessa-nos da citação, no momento, compreender a infância nos primeiros livros de 

Bandeira, como resíduo da lírica precursora dos demais livros. Das “imagens rotas que se 

desmancham” na fase prenumbrista detectamos os resíduos anunciadores da infância, para 

alcançarmos o segredo da poesia de Bandeira por ele mesmo expresso. Por exemplo, os 

versos “Aquele pequenino anel que tu me deste, / - Ai de mim – era vidro e logo se 

quebrou...”, do poema “O Anel de Vidro”, integrante de A Cinza das Horas, são trechos da 

cantiga de roda “Ciranda cirandinha”, presente na cultura popular, precursores de uma 

linguagem que virá nas obras posteriores a essa coletânea.   

                                                           
26 PONTES, Roberto. Op. cit., p. 88. Nota 3. 



 

 

 

 

Yudith Rosenbaum (2002) considera que os espaços e os temas infantis têm seu lugar 

na poética do autor, mencionando os poemas que trazem mais diretamente o tema da infância:  

 
 
A modalidade mesma do pensar e sentir da criança está 

presente numa série de poemas que recriam a vivência infantil, seja 
no jogo musical puro ou na incorporação do folclore lúdico, seja no 
aproveitamento das cantigas de roda: “Bão Balalão” (Lira dos 
Cinqüent’Anos), “Boca de Forno” (Estrela da Manhã), “Café com 
Pão” (Estrela da Manhã), “O Anel de Vidro” (A Cinza das Horas) e 
outros.27    

 
 

A estes, acrescentamos o “Cai cai balão”, de O Ritmo Dissoluto. Mas, na obra inicial 

somente aparecerá o “O Anel de Vidro”, imerso na temática do amor não correspondido, 

recriando mais uma cantiga de amor do que a vivência infantil.  

A cantiga é uma forma poética da Idade Média que dispunha de “três cobras, ou 

estrofes, cada uma das quais apresentava quatro ou sete palavras, ou seja, versos”28. O poema 

em pauta, sob o prisma da forma, assemelha-se a uma cantiga de refrão. A repetição “Ai de 

mim”, representação da coita amorosa é mais uma constante nas cantigas medievais. Sob o 

prisma do conteúdo, “O Anel de Vidro” equivale a uma cantiga de amor. Ela acontece 

“Quando o trovador confessava os transes aflitivos da sua paixão incorrespondida”29, explica 

Massaud Moisés. Desse modo, aproveitamos para detectar mais uma marca residual nesse 

poema, dessa vez, ligado a um passado distante, a forma poemática medieval. “O Anel de 

Vidro” aproxima-se da cantiga de amor e recupera a lírica trovadoresca também pela forma 

poética da cantiga paralelística, admitindo uma correspondência com as cantigas de roda que 

vieram da cultura popular não só do Nordeste do Brasil, mas igualmente do imaginário 

provençal e peninsular ibérico. A residualidade medieval presente no texto lírico é uma 

comprovação de que o autor soube manejar as formas tradicionais da arte poética, e também 

                                                           
27 ROSENBAUM, Yudith. Manuel Bandeira: Uma Poesia da Ausência. São Paulo: Editora da Universidade de 
São Paulo, 2002. p. 53. 
28 MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. São Paulo: Cultrix, 2004.  p. 66.   
29 MOISÉS, Massaud. Op. cit., 2004. p. 67. 



 

 

 

 

de que se destaca, no auge de sua produção, como poeta divulgador e consolidador do 

Modernismo no Brasil, por seu domínio da técnica.  

Já que estamos nos propondo a analisar a infância como itinerário, ressaltamos que o 

mote da cantiga de roda é um resíduo indicador da infância, pois, após a terceira obra, 

Bandeira aproveitará muito mais esse conteúdo popular conforme sublinha Rosenbaum na 

citação anterior. No início do itinerário, o poeta evoca apenas os fragmentos das vivências da 

meninice, para somente “a certa altura da vida” vir associar a infância com a poesia. Desde os 

primeiros passos do percurso poético, ele foi trazendo cada vez mais a infância para perto da 

poesia, talvez porque já desconfiasse de que as duas imperam na essência lúdica.  

Nossa análise detectou, através da semântica da palavra cinza, resíduos de infância no 

início do itinerário de Bandeira. Estes, servem de esteio para alimentar o fulcro lírico no 

decorrer da obra. O reencontro com os folguedos, as brincadeiras, os pregões dos vendedores, 

os refrões de cantigas de roda, elementos que estavam impregnados na memória do poeta, foi 

mais recorrente a partir de O Ritmo Dissoluto. Esse universo infantil tornou-se o alvo da 

construção lírica, transfigurando-se em experiências lúdicas, no tema e na forma construtiva 

dos versos. Esses resíduos de infância importaram como matéria de poesia e permanecem ao 

longo do tempo como experiência lírica do autor.  

Mas, não foi só a infância que Bandeira buscou nos resíduos, o que mais tarde iria ser 

uma constante em sua obra. A poética do Modernismo pode ser vista de forma residual nos 

primeiros livros do pernambucano, conforme visto no início desse tópico. Norma Goldstein 

aponta inovações rítmicas nos versos seguintes de “O Anel de Vidro”: “Como também 

guardei o pó que me ficou / Daquele pequenino anel que tu me deste...”. Segundo a autora, 

nestes dois versos está “a tensão, ou seja, a dupla (ou tripla) possibilidade de leitura. Eles 



 

 

 

 

permitem dois esquemas rítmicos: 12 (6-12) e 12 (4-8-12). Ou seja, podem ser lidos 

acentuando-se ora a 6ª e última sílaba, ora a 4ª, 8ª e última sílaba. Fica a critério do leitor30”.  

Massaud Moisés também depõe assim: 

 
 
Realmente do ângulo da liberdade criadora e do à-

vontade formal, não há dúvida que as raízes do Modernismo devem 
ser procuradas no Simbolismo. Mais ainda: Algumas tendências 
simbolistas penetram o Modernismo e mantiveram-se mais ou menos 
isentas de contágio desagregador. [...] O verso livre, ostentando o 
sentido demolidor e prosaico do movimento modernista, constitui 
legado simbolista. É que, a rigor, toda a poesia moderna tem no 
Simbolismo o seu ponto de partida, de tal sorte que o Modernismo se 
tornou uma espécie de Simbolismo inconsciente, ou representa a sua 
mera continuação. Portanto, não restam mais dúvidas de que o melhor 
de nossa poesia modernista tem origens nos poetas simbolistas. Suas 
ousadias e experiências foram bastante fecundas, e aí estão para 
atestar o quanto os modernistas de 22, e mesmo os de agora, lhes 
devem.31  

 
 

Mário de Andrade tanto concorda com as características prenunciadoras do 

Modernismo nos primeiros livros de Bandeira que o cognominou “São João Batista do 

Modernismo”32. A consciência artística e o rigor técnico aparecem nos poemas da primeira 

etapa da trajetória e nos fazem saber das influências das leituras, dos poetas, dos músicos, dos 

amigos, das vivências do homem e de suas idéias como ser social, conforme lemos em A 

Cinza das Horas e Carnaval. São elementos ressignificados na poesia, que nos mostra a 

cosmovisão33 do complexo mundo ideológico no qual se inseria Manuel Bandeira.  

                                                           
30 GOLDSTEIN, Norma Seltzer. Op. cit., 1987. p. 12. 
31 MOISÉS, Massaud. O Simbolismo. SP: Cultrix, 1966. V. IV. p. 86.  
32 BRAYNER, Sônia. “Nota preliminar”. In: Manuel Bandeira: Seleção de textos – Coletânea organizada por 
Sônia Brayner – Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; Brasília: INL, 1980 (Coleção Fortuna Crítica). p. 9. 
33 “O termo cosmovisão, bem como os seus sinônimos mundividência e naturalmente visão do mundo, tem que 
ver, pois, do ponto de vista do escritor, com uma certa forma de reagir perante o mundo, os seus problemas e 
contradições, desencadeando-se então uma resposta esteticamente elaborada a estímulos e solicitações ético-
artísticas formuladas pela sociedade, pela História e pela cultura contemporânea e anterior ao escritor. Daí pode 
resultar uma identificação com temas e formas que configuram um período literário e sobretudo com um 
determinado sistema ideológico, capaz de incutir coesão axiológica à cosmovisão”. REIS, Carlos. O 
conhecimento da Literatura: Introdução aos Estudos Literários. Coimbra: Almedina, 1997. p. 83. 



 

 

 

 

Passemos para as duas últimas compreensões do significado de cinza, o simbolismo 

do Eterno Retorno e o Mito da Fênix34
. Esse pássaro mítico simboliza a perpetuação, sendo 

 
 
dotado de uma extraordinária longevidade, e que tem o 

poder, depois de se consumir em uma fogueira, de renascer de suas 
cinzas. Quando se aproxima a hora de sua morte, ela constrói um 
ninho de vergônteas perfumadas onde, no seu próprio calor, se 
queima. Os aspectos do simbolismo aparecem, então, com clareza: 
ressurreição e imortalidade, reaparecimento cíclico.35 

  
 

Roberto Pontes trabalhou com o Mito da Fênix para aproximá-lo da cultura, da 

Literatura e da Residualidade, pois, segundo sua teoria: 

 

O mundo da cultura se rege por uma lei inflexível, qual 
seja, “Na cultura e na Literatura nada é original; tudo é remanescente; 
logo tudo é residual”. Este enunciado silogístico tem a mesma 
estrutura sintática da Lei de Lavoisier, conhecida de todos, a qual 
serve de esteio para uma empreitada teórica referente à Teoria da 
Residualidade.36 

 
 

“A relação analógica possível de estabelecer entre a Fênix mítica, a Cultura, a 

Literatura e a Residualidade” é feita, segundo o autor antes referido, do seguinte modo:  

 

A Fênix é um símbolo da cultura. A Fênix, assim como a 
cultura, cumpre sua função até ceder lugar a outra Fênix. A cultura, 
por sua vez, desempenha sua função com eficácia até adormecer. 
Uma parte dela se arcaíza, é dizer, se fossiliza, enquanto outra parte 
permanece latente, isto é, continua viva, como a brasa sob as cinzas, 

                                                           
34 “O licorne, a fênix e a salamandra têm rica simbologia e podem ser encontrados nas mais diversas culturas, a 
Ocidente e a Oriente. A fênix e a salamandra estão incluídas nos chamados ‘bestiários ígneos’ e encarnam, com 
larga polissemia religiosa, o mito da ressurreição: aquela, porque renasce das cinzas que vão extinguindo por 
quinhentos anos; esta, porque a força das chamas é incapaz de destruí-la – ao contrário, a suprema virtude de seu 
corpo frio é que apaga as labaredas”. MONGELLI, Lênia Márcia. “Quem é a Leonoreta de Cecília Meireles”. In: 
MALEVAL, Maria do Amparo Tavares. (Org.) Atualizações da Idade Média. Programa de Pós-Graduação em 
Letras. Rio de Janeiro, 2000. Série Raízes. p. 248.    
35 CHEVALIER, Jean. Op. cit., p. 422. 
36 PONTES, Roberto. “O Mito da Fênix, a Cultura, a Literatura e a Residualidade”. Conferência. Jornada 
Literária: A Residualidade ao alcance de todos. Fortaleza: Auditório da Reitoria da UFC. 13 de julho de 2006.  
p. 4.  



 

 

 

 

até vir um sopro novo transformá-la em chama, em fogo, ou seja, em 
obra nova, Fênix moça renascida das cinzas.37 

 
 

Enfatizamos haver na simbologia das cinzas uma perspectiva de renascimento, do 

mesmo modo que algo ressurgiu das cinzas e reconfigurou a poesia de Bandeira. Esse algo só 

pode ser a infância, sob o lume da experiência do autor com a linguagem, pois foi assim que 

ela tornou-se responsável pela gênese do seu segredo poético. Dentro de um universo de fim, 

visto em A Cinza das Horas, houve o recomeço ou o espírito da inovação poética atingido em 

Libertinagem. O trânsito das “cinzas” à Pasárgada deu-se pelo amadurecimento de suas 

inquietações estéticas e existenciais. Os seus primeiros impulsos poéticos são marcados por 

um sentimento de tristeza, desolação e nostalgia. Depois, esses sentimentos são configurados 

através de cristalizações38, nas nuanças formais, naquilo que concerne à compreensão 

simbólica das coisas da infância como experiências de linguagem. Essas configurações 

culminam em narração, jogo, residualidade. Desde cedo, Bandeira provou saber trabalhar 

com os elementos lingüísticos e literários da estética tradicional. Mas, o que fica intensamente 

marcado no curso do processo construtivo, é a composição do poeta somada a uma múltipla 

experiência estética condicionada pelo aprofundamento ideológico das concepções do mundo 

e da arte. 

Para encerrar o presente tópico, apontamos o significado de “cinza” que se articula 

com o Mito do Eterno Retorno. Ora, se “Epígrafe” dá início à obra de Manuel Bandeira, o 

verso final “Esta pouca cinza fria” vem a ser a chave do retorno e do Mito da Fênix, pois das 

“cinzas” de que trata o verso, surgirá uma outra vida que só foi possível na linguagem poética. 

                                                           
37 PONTES, Roberto. Op. cit., 2006. p. 8. 
38 Utilizamos a palavra cristalização, conceito conexo à Teoria da Residualidade, no sentido de refinamento 
artístico. Segundo Rodrigo Marques, que trabalha a partir deste conceito desenvolvido por Roberto Pontes, “A 
cristalização recebe este nome por indicar o processo químico pelo qual se dá a produção dos cristais, minerais 
limitados por superfícies planas, lisas e de forma geométrica regular. Analogamente, o artista de formação 
humanística transforma o material belo e primitivo da cultura popular em peças cristalinas, tal qual fez Villa-
Lobos, a exemplo de outros grandes compositores mundiais ao refinar as cantigas, folguedos e cirandas do 
povo”. MARQUES, Rodrigo. “Mãos sobre mãos”. In: José Albano, autor de Camões. Dissertação. Fortaleza: 
Programa de Pós-Graduação em Letras da UFC, impresso, 2006. p. 19. 



 

 

 

 

O prazer de construir o poema conseguiu elevar o poeta ao momento mais importante da vida, 

o nascimento. O verso “Sou bem nascido. Menino,” anuncia como iria ser sua obra poética, 

um recomeço na esfera lúdica das palavras. Ao longo da obra, o retorno às origens, às 

vivências de Pernambuco e de Petrópolis, foi uma necessidade tão freqüente quanto é possível 

transcrever, mas de modo transfigurado pelo plano artístico. A poesia foi o espaço que 

significou o começo, o original, o primordial. É nos estudos de Mircea Eliade que 

fundamentamos a idéia de princípio, conforme a seguinte passagem: 

 
 
O mito cosmogônico também é recitado por ocasião dos 

casamentos, nascimentos e mortes; porque é sempre através de um 
retorno simbólico ao instante atemporal da plenitude primordial que 
se espera pela garantia da perfeita realização de cada uma das 
situações.39 
 

 

A partir do poema “Epígrafe”, verificamos que os rumos do poeta já estavam tomados. 

Ao abrir um livro, ele encerra uma fase e uma consciência estética. Bandeira soube aproveitar 

a base do resíduo, as técnicas de outros momentos literários, pois na coletânea encontramos 

alexandrinos, sonetos, decassílabos, romances, cantigas, formas poemáticas como ritornelos, 

fiindas, rondós, além da temática alusiva à cultura clássica e medieval. Um exemplo é o verso 

“A vida é vã como a sombra que passa”, que guarda da mentalidade medieval a imagem da 

vida como a busca da noite, do perdido, da sombra, do sofrimento sem remissão, do “que 

poderia ter sido e não foi.”40  

Em Carnaval, não retomará diretamente o tema da infância, mas o imaginário41 da 

época da meninice servirá para experienciar o seu fazer, a exemplo do que fez no poema 

                                                           
39 ELIADE, Mircea. Mito do Eterno Retorno. São Paulo: Mercuryo, 2004. p. 75. 
40 BANDEIRA, Manuel. [L, “Pneumotórax”, p. 206.]  
41 Utilizamos o vocábulo imaginário, segundo a perspectiva assumida por autores como François Laplantine e 
Liana Sálvia Trindade, que relacionam o referido termo às imagens marcadas pelos sentimentos e experiências 
vivenciadas. “O imaginário encontra-se presente nas idealizações dos indivíduos e em outras expressões 
simbólicas, religiosas ou leigas, que traduzem e constroem as emoções em um novo contexto imaginativo”. In: O 
que é imaginário. São Paulo: Brasiliense, 2003. (Coleção Primeiros Passos; 209). p. 8. 



 

 

 

 

“Debussy”, que guarda um acalanto infantil, texto lírico musicado por Villa-Lobos. Nesse 

segundo livro, a técnica poemática já está claramente dominada pelo poeta. Ele se mostra 

sabedor dos caminhos e problemas poéticos, conforme referiu Emanuel de Moraes42. É tanto 

que chega a ironizar as fórmulas congeladas dos parnasianos, mostrando-se a favor da 

autenticidade poética, como podemos ver em “Os sapos”. No primeiro verso o poeta rejeita a 

penumbra, que prevaleceu na coletânea anterior, para preferir o deslumbramento da luz. 

Conforme frisa Leônidas Câmara: “Quando o poeta concebeu ‘Os sapos’, partia de uma 

concepção estética e filosófica, com razões fincadas na sua inquietação de artista, capaz de 

por si só denunciar o envelhecimento e a falsidade dos padrões poéticos que ainda se 

praticavam no Brasil.”43 Carnaval, livro estudado por Leônidas Câmara no qual aborda os 

ciclos evolutivos da poesia de Manuel Bandeira, “reflete profundas mutações na organização 

espiritual do poeta. O que há de insólito, de cruamente irônico são transbordamentos e 

mobilizações de todos os sentidos voltados para a vida reconquistada”44, segundo o 

pesquisador. 

Em A Cinza das Horas, a segunda palavra simboliza passagem, passado, futuro e 

cotidiano. Então, “horas” representa a efemeridade da obra inicial e o passo que marca o fim 

de uma etapa na vida e na obra de Bandeira, apontando o recomeço de outra, consoante a 

estética Modernista. 

 

 

 

 
                                                           
42 MORAES, Emanuel de. Manuel Bandeira – Análise e interpretação literária. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1962. p. 40. 
43 CÂMARA, Leônidas. “A poesia de Manuel Bandeira: seu revestimento Ideológico e formal”. In: Estudos 
Universitários. Recife, 2(9); 70-98, abr./jun., 1969; Manuel Bandeira: Seleção de textos – Coletânea organizada 
por Sônia Brayner – Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; Brasília: INL, 1980 (Coleção Fortuna Crítica). p. 
162. 
44 CÂMARA, Leônidas. Op. cit., 1980. p. 163. 
 



 

 

 

 

2. 2. Da mudez às primeiras palavras 

 
Cria, e terás com que exaltar-te 
No mais nobre e maior prazer. 

         A afeiçoar teu sonho de arte,  
         Sertir-te-ás convalescer. 

 
             “À sombra das Araucárias”. 
 
 
 

O propósito deste tópico é analisar “Ruço”, sexto poema d’A Cinza das Horas, e o 

primeiro no qual Bandeira evoca o tema da infância, além de saber em que medida o texto é 

penumbrista e qual o resíduo de infância que o caracteriza. Vamos ao poema: 

.   

    Ruço 

Muda e sem trégua 
Galopa a névoa, galopa a névoa. 
 
Minha janela desmantelada 
Dá para o vale do desalento. 
  
Sombrio vale! Não vejo nada 
Senão a névoa que toca o vento. 
 
Lá vão os dias de minha infância 
- Imagens rotas que se desmancham: 
 
O vento do largo na praia, 
O meu vestidinho de saia; 
 
Aquele corvo, o vôo torvo, 
O meu destino aquele corvo! 
 
O que eu cuidava do mundo mau! 
Os ladrões com cara de pau! 
 
As histórias que faziam sonhar; 
E os livros: Simplício olha pra o ar, 
 
 João Felpudo, Viagem à roda do mundo 
 Numa casquinha de noz. 
 
A nossa infância, ó minha irmã, tão longe de nós! 

[CH, p. 122.] 

 

 



 

 

 

 

A nebulosidade que o título do poema transcrito sugere, já aponta para a inclusão do 

texto na estética penumbrista. No entanto, o clima do efêmero não predomina em todo o texto. 

A partir da quarta estrofe, até o fim, ocorre mudança no conteúdo dos versos, enquanto as três 

primeiras estrofes guardam semanticamente os efeitos de atenuação do universo crepuscular. 

 No plano formal, os versos são polimétricos e livres, variando de 4 a 13 sílabas. “Os 

versos menores parecem liberados, pela irregularidade das tônicas, enquanto os maiores são 

francamente livres.”45 As estrofes são dispostas em dísticos, exceto a final, que constitui um 

monóstico. Em linhas gerais, “Ruço” guarda do início ao fim, estilisticamente, a mudez e o 

inefável sugeridos pela palavra infância. E é, nesse poema, que admitimos ser a infância a 

introdução do poeta no mundo da cultura, e a passagem do silêncio natural para o lugar da 

arte poética. 

No primeiro dístico, a mudez e a pressa da névoa parecem corresponder ao silêncio 

natural do homem e à inquietude do poeta para sair do estado de incerteza e indefinição em 

que repousava sua estética literária. Por um lado, a palavra “muda” aproxima-se da concepção 

da infância como inefável, por estar, a lírica bandeiriana, em A Cinza das Horas, ainda em 

busca de experiências de linguagem. Parece que Bandeira pouco tinha a dizer, estava no 

silêncio humano e procurava a palavra certa para intermediar suas vivências na poesia. Por 

outro, essa palavra, está consoante com a vertente penumbrista, que se permeou de emoções 

indefiníveis e imprecisas. Seja qual for o sentido da mudez, Bandeira tem pressa de sair desse 

estado, conforme sugere as palavras “trégua” e “galope” do dístico em apreço. Para Emanuel 

de Moraes: 

 
 
O galope da névoa é, aliás, um desses magníficos 

achados de construção poética para dar ao leitor a visualização do 
movimento em turbilhões característicos do ruço. Na segunda estrofe, 
ainda com o mesmo ritmo métrico marcado pelo segundo verso, o 

                                                           
45 GOLDSTEIN, Norma Seltzer. “O Crepuscular Maior: Manuel Bandeira”. Op. cit., 1983. p. 101. 



 

 

 

 

plano interior ainda está diretamente associado à paisagem, tanto 
assim que ressurge no sexto verso o substantivo névoa.46 

 
 

Parece que nessa estrofe, a expressão “janela desmantelada”, pela assonância das 

vogais abertas é e á, transmite o desejo do eu-lírico de gritar e sair daquele estado de 

melancolia e incerteza, pois se até a janela, de onde o poeta capta as imagens, está 

desmantelada, tudo o que verá, também estará comprometido e sem exatidão. Ocorre “a 

imagem do desânimo, que se obtém entrecruzando as expressões ‘vale do desalento’ e 

‘sombrio vale’, desânimo que nada o deixa ver, como a névoa que tudo encobre.”47  Isso pode 

ser confirmado pelas palavras “vale” e “desalento”. A primeira, significa trajetória e lugar de 

transformações48. No poema, o “vale” anuncia a passagem e a mudança de tom que ocorrerá a 

partir do quinto dístico. Aliás, a poesia, na forma primitiva, conforme concebe Johan 

Huizinga (1938), encontra fértil atuação em celebrações de passagens. Nelas, estão os 

momentos da vida que envolvem mudanças, como a passagem da infância para a 

adolescência, o casamento, a velhice e o início da atuação profissional. Em Bandeira, a 

passagem se dá pela expropriação do silêncio e o surgimento da poesia, com a mediação das 

experiências da infância. A segunda, condiz com a estética penumbrista, mas por causa da 

ênfase no prefixo des, que, aliás, persiste em vários poemas de A Cinza das Horas, é mais 

provável que o poeta queria desviar-se dos caminhos dessa estética e buscar inovações 

poéticas. Se separarmos o prefixo do radical, teremos a palavra alento e, exatamente, o ânimo 

modernista que já pulsava em seu espírito lírico.          

Mas, o ar de penumbra, que de acordo com a poética simbolista visava apenas o vago, 

o indistinto, o inefável, continua em mais um dístico do poema. O adjetivo “sombrio” está 

                                                           
46 MORAES, Emanuel de. Op. cit., 1962. p. 19. 
47 MORAES, Emanuel de. Op. cit., 1962. p. 19.  
48 CHEVALIER, Jean. Op, cit., p. 929. 



 

 

 

 

nessa atmosfera, pois este significa: “de um lado, o que se opõe à luz; de outro lado, a própria 

imagem das coisas fugidias, irreais e mutantes.”49  

No quarto dístico, “as imagens rotas” dessa muda névoa se desmancham para, nas seis 

últimas estrofes, a infância tomar forma, cor e verso. O poeta começa a sair do estado de 

nebulosidade, evoca os dias da infância para encerrar esse transe gradativo e encontra-se com 

as experiências que deram sustentáculo ao seu ofício. 

Embora o verbo ir, verso 7, esteja na 3.ª pessoa do plural do presente do indicativo, a 

expressão “Lá vão” é usada coloquialmente e pode significar o distanciamento de sentido que 

os versos iniciais terão dos finais. Talvez o verso explicativo, introduzido pelo travessão, 

indicando os dias da infância como “imagens rotas que se desmancham”, seja para sinalizar 

que Bandeira não está interessado em apontar “os dias”, a cronologia, o que, de fato, foi 

vivido por ele. Assim, o texto seria uma imagem desgastada pelo tempo. Contudo, seu 

exercício poético aproveitará os resíduos de suas vivências, decisivos para o encontro do 

caminho de “Pasárgada.”50 Não se trata apenas de rememorar vivências de crianças, pois, 

desse modo, seria um livro de memórias. Mas, por se tratar de poesia, são, irremediavelmente, 

experiências de linguagem.  

Do quinto dístico, percebemos uma imediata mudança no discurso51 poético. Não há 

mais espaço para “névoa”, “sombra” e “vale”. Em vez disso, há a brisa suave da praia. O que 

estava à “galope” e “sem trégua”, tornando os versos pesados, agora deixa o ritmo leve por 

causa da sílaba curta, da rima paralela com vogal aberta e presença do diminutivo. Note-se 

que além da mudança de ritmo, os versos trazem tom afirmativo, a imagem é certa, já não está 

                                                           
49 CHEVALIER, Jean. Op, cit., p. 842. 
50 BANDEIRA, Manuel. Op, cit., p. 33. 
51 Empregamos os termos discurso e fala como sinônimos, com a finalidade apenas de elucidar o material escrito 
que uma sociedade produz. Não pretendemos trabalhar os conceitos específicos desses dois termos. Mas, vale 
ressaltar, conforme discorre Vítor Manuel de Aguiar e Silva, que: “Para alguns lingüistas, discurso é sinônimo 
de fala (parole), isto é, o discurso representa uma manifestação individual e concreta da língua, actualizada de 
hic et nunc por um locutor. Tal conceituação de discurso dimana de Saussure, que identifica o discurso com a 
cadeia da fala, a cadeia sintagmática, contrapondo-o ao tesouro interior das relações associativas (ou 
paradigmáticas, segundo a terminologia pós-saussuriana)”. AGUIAR e SILVA. Vítor Manuel de. “O conceito de 
discurso”. In: Teoria da Literatura: O texto literário. Coimbra: Almedina, 1991. p. 568.   



 

 

 

 

sombreada ou incerta pelo inefável. A infância configura-se à medida que há passagem para a 

plenitude da fala poética e a certeza de que as imagens do poema aparecem com convicção. 

Em seguida, o sexto dístico parece retomar a atmosfera densa dos primeiros versos. No 

entanto, o pronome demonstrativo “aquele”, indica que o “destino” “corvo” está distante do 

eu-lírico. Manuel Bandeira desprendia-se dos fatos biográficos para se aproximar da poesia. 

Os limites indesejáveis da vida adulta passam a ser associados à infância que, no jogo poético, 

é experienciada com sensibilidade e técnica a ponto de transfigurar o medo “do mundo mau” 

em ladrões com “cara de pau”.  

No sétimo dístico:  

 
A construção conduz exatamente à impressão dos 

temores infantis, sobretudo pela marcação do septassílabo. E é 
justamente a esse mundo que o poeta quer levar o leitor conforme o 
demonstra nas inovações dos últimos versos, como num sonho, 
recordando as histórias e os sonhos de criança.52 

 
 

Os dísticos seguintes pautam as influências das primeiras leituras, um dado que 

concerne ao exercício com a escrita. Isso comprova que o caminho trilhado por Bandeira será 

calçado pelas experiências de leituras e contatos prévios com textos poéticos. O poeta utiliza 

essas experiências e, aos poucos, vai amadurecendo-as e metaforizando-as cada vez mais.  

Esse dístico é o primeiro resíduo evocador da infância que comporá as obras seguintes e o 

prenunciador de Pasárgada. Diferentemente, pensa Giovanni Pontiero a propósito desse trecho 

de “Ruço”, como se lê nas palavras finais dessa citação:  

 
 
Usando uma estrutura polimétrica que parece apropriada 

para esta reconstrução fragmentada das recordações da infância, o 
poeta evoca um mundo de inocência e temores infantis e a feliz 
evasão que uma vez encontrou nestes contos de aventura, que 
evocaram uma terra de sonhos. O mundo da fantasia de Simplício 
olha pro ar, João Felpudo e Viagem à roda do mundo numa 
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casquinha de noz, agora parece remoto e a fuga que estas histórias 
outrora ofereceram não é mais possível.53  

 
 

Defendemos que Bandeira não se distancia desse mundo de fantasia. Pelo contrário, o 

traz para perto de si, evoca, já num dos primeiros poemas de A Cinza das Horas, o mundo 

almejado da infância na poesia, conforme diz em Itinerário de Pasárgada:  

 
 
Procuro me lembrar de outras impressões poéticas da 

primeira infância e eis que me acodem os primeiros livros de 
imagens: João Felpudo, Simplício olha pro ar, Viagem à Roda do 
Mundo numa Casquinha de Noz. Sobretudo este último teve 
influência muito forte sobre mim; por ele adquiri a noção de haver 
uma realidade mais bela, diferente da realidade cotidiana, e a página 
do macaco tirando cocos para os meninos despertou o meu primeiro 
desejo de evasão. No fundo, já era Pasárgada que se prenunciava.54  

   
 

Feito o registro dessas primeiras leituras, ele viajará nessa mesma casquinha de noz até 

edificar o poema, segundo disse, de mais longa gestação, o “Vou-me embora pra Pasárgada”. 

Bandeira tanto o concebe como ápice de sua construção poética, que o título da autobiografia 

literária demonstra bem sua carreira sendo construída desse itinerário trilhado até o reino 

poético de Pasárgada. Cada vez mais a passagem do vivido para o lúdico ganhará vigor 

metafórico. É nesse momento de fala que se constrói o sentido poético que faz emergir a 

infância como linguagem criativa.  

Na última estrofe, temos um resíduo da tradição poética galego-portuguesa, uma fiinda 

de maestria, pois o final é arrematado com algo inesperado e a rima é feita com a estrofe 

anterior. Bandeira evoca a irmã, com os mesmos laços afetivos do poema “À minha irmã” 

(1913), escrito em Clavadel, em tons quase elegíacos. Para Bandeira, os dias da infância estão 

distantes, pois se trata do sexto poema de A Cinza das Horas. Desta, captamos apenas 

                                                           
53 PONTIERO, Giovanni. Manuel Bandeira: Visão geral de sua obra. Rio de Janeiro: José Olympio, 1986.  
p. 45. 
54 BANDEIRA, Manuel. Op. cit., p. 34. 



 

 

 

 

resíduos de leituras, de imagens e de técnicas clássicas para a feitura do poema. Quanto mais 

Bandeira aproxima-se de Pasárgada, cada vez mais a infância se intensificará, e de tema 

passará a ser o itinerário do poeta. Em “Ruço”, começa esse percurso. Por um lado, a infância 

aparece, nesse texto, de forma simples, pois Bandeira apenas enumera reminiscências da tenra 

idade, por outro, no plano semântico, significativamente ocorre uma passagem do estado de 

nebulosidade até a claridade das imagens, o tom passa a ser afirmativo, direto e preciso.  

 
 

2.3. Desvio no itinerário 

  
 Pálidas crianças 
 Que me recordais 
Minhas esperanças! 

 
“Flores Murchas”. 

 

Nossa proposta agora é situar a infância na via do ilógico, num desvio da concepção 

psicológica ou cronológica55. Admitiremos o “non sense” da lógica infantil que, através da 

escrita poética, é, por exemplo, um dado que, embora não apontado por aqueles que estudam 

o tema da infância nesse poeta, tem legitimação no império da linguagem. Continuando, 

passemos para a análise dos poemas “Meninos Carvoeiros”, “Na Rua do Sabão” e 

“Balõezinhos”, que integram O Ritmo Dissoluto, publicada numa edição conjunta com A 

Cinza das Horas e Carnaval. Vamos ao poema: 

 

Os meninos carvoeiros 
Passam a caminho da cidade. 
- Eh, carvoero! 
E vão tocando os animais com um relho enorme. 
 

                                                           
55 A infância, sob o ponto de vista da cronologia, corresponde à etapa dos primeiros anos de vida do ser humano, 
período de crescimento que vai do nascimento à puberdade; sob o ponto de vista da psicologia, significa o 
momento de desenvolvimento da personalidade do indivíduo, cujo ápice está na entrada da vida adulta, na qual o 
homem é responsável psicologicamente pelos seus atos. A psicologia estuda, na infância, o comportamento da 
criança nas fases de seu desenvolvimento.  



 

 

 

 

Os burros são magrinhos e velhos. 
Cada um leva seis sacos de carvão de lenha. 
A aniagem é toda remendada. 
Os carvões caem. 
 
(Pela boca da noite vem uma velhinha que os recolhe, dobrando-se com um 
gemido). 
 
- Eh, carvoero! 
Só mesmo estas crianças raquíticas 
Vão bem com estes burrinhos descadeirados. 
A madrugada ingênua parece feita para eles... 
Pequenina, ingênua miséria! 
Adoráveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincásseis! 
- Eh carvoero! 
 
Quando voltam, vêm mordendo num pão encarvoado, 
Encarapitados nas alimárias, 
Apostando corrida, 
Dançando, bamboleando nas cangalhas como espantalhos desamparados!
          

[RD, p. 192.] 

 

Observar é a primeira função, e a mais importante do processo de intelecção, que 

permite o indivíduo ler, escrever, imaginar e recriar. Vários poemas de Manuel Bandeira nos 

fazem imaginá-lo à beira de uma calçada observando o cotidiano. Daí ser essa, uma fonte 

temática apontada por diversos críticos literários em Bandeira. A nossa análise passa pelo 

cotidiano para selecionar aspectos ligados ao tema do nosso estudo. O mais importante deles é 

o olhar para o inobservado que favorece certa extensão da idéia de infância. 

O gosto da poesia do cotidiano está revelado, nas palavras do próprio poeta, em 

Itinerário de Pasárgada, as quais Davi Arrigucci interpreta da seguinte maneira: 

 
 
Bandeira já afirmara que esse gosto pelo “humilde 

cotidiano” lhe teria vindo não propriamente de uma intenção 
modernista, mas dos tempos de sua morada no Morro do Curvelo, do 
convívio com a gente pobre que ali vivia, de uma experiência da rua, 
de uma poesia dispersa num mundo ao rés do chão, em anos decisivos 
para a formação de sua obra madura.56  

 

                                                           
56 ARRIGUCCI, Davi. Humildade, Paixão e Morte: a poesia de Manuel Bandeira. São Paulo, Companhia das 
Letras, 2003. p. 99. 



 

 

 

 

Da capacidade que o poeta teve de extrair poesia das coisas aparentemente “banais” do 

cotidiano, nossa análise busca o que é da infância nessa temática. O poema “Meninos 

Carvoeiros” é exemplar. Primeiro, porque Bandeira desvia o olhar para um detalhe que dá o 

diferencial no texto. Ao contrário do poema “O Bicho”, este quebra a ênfase social da 

narrativa poética para, já quase no final, mostrar o alumbramento, o poético, o encantamento 

da feitura. De repente, a narrativa passa da descrição da miséria para a criatividade do jogo 

poético. 

 O autor de Humildade, Paixão e Morte (1990) considera que o poético é 

“desentranhado do ‘humilde cotidiano’ como um sublime oculto, ou seja, revelado, por força 

de depuração e condensação da linguagem, na forma simples e natural do poema”.57 

“Meninos Carvoeiros” toma de empréstimo das técnicas narrativas a seqüência temporal de 

cenas e fatos em quase todo o texto; e da técnica descritiva pela riqueza de detalhes. Na 

primeira estrofe, o pregão dos meninos carvoeiros aparece com toda a coloquialidade do povo 

desprovido de instrução escolar. Em vez de carvoeiro, o poeta opta pela forma carvoero, por 

causa do ritmo livre, realizando a supressão do fonema “i”, tecnicamente chamada apócope, 

que facilita o tom melodioso do pregão. A seqüência narrativa vai inserindo componentes 

poéticos com simplicidade e vigor expressivo. A repetição do anúncio, por aproximar-se de 

um recitativo musical, toma a forma de refrão, recurso típico da poesia popular, empregado 

como estribilho, por retornar constantemente no texto58. Em vários outros poemas podemos 

ver Bandeira atualizando resíduos da cultura popular, cristalizando-os em poesia. O refrão 

“Cai cai balão”, do poema “Na rua do sabão”, é um exemplo disso. 

O caráter social de “Meninos Carvoeiros” é, antes de tudo, centrado num jogo poético 

que cria uma nova realidade, distanciando-se do real porque, se esse jogo apenas sugere dizer, 

é vencido pelo ilimitado poder da linguagem. É lógico que há nesse poema uma espécie de 

                                                           
57 ARRIGUCCI, Davi. Op. cit., p. 30. 
58 SPINA, Segismundo. Apud: CAMPOS, Geir. Pequeno dicionário de arte poética. São Paulo: Cultrix, 1978. p. 
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denúncia social da fome, da miséria, da exploração do trabalho infantil, aspectos pertinentes à 

História social. Mas:  

 
A realidade só pode existir a partir de uma linguagem que 

lhe atribui um significado, ou seja, as coisas só adquirem existência 
para nós quando dispomos de uma linguagem, que passa a 
intermediar a nossa relação com o mundo59. 

  
 

Nesse sentido é que a Literatura dispõe da função social, porque desnuda uma verdade 

sobre nós ou sobre o mundo, uma vez inserto o real na ordem simbólica. A infância, em 

Bandeira, nasce nesse contexto, no momento em que ele utiliza a poética para se inserir no 

mundo simbólico-cultural da linguagem. Porém, ao situarmos a Literatura na base do 

conjunto de discursos que uma sociedade produz e recebe, conforme propõe Roger Chartier 

(2005)60, estamos a admitir que a escrita poética de Manuel Bandeira ao recuperar a prática 

social dos pregões nos fornece indícios de historicidade no texto poético. Ampliaremos essa 

discussão na análise de “Evocação do Recife”. Importa agora compreender que a realidade 

desse “humilde cotidiano” integrou-se à poesia de Bandeira de forma subjetiva e passou da 

instância estática para a instância criadora. 

A dinâmica construtiva do poema nos faz, aos poucos, relacionar harmonicamente as 

partes. A quarta estrofe, por exemplo, aproxima, coerentemente, as duas primeiras que, 

respectivamente, descrevem os meninos carvoeiros e os burrinhos velhos. A partir daí, um 

outro olhar põe em evidência a infância no jogo criativo. A narrativa poética não poderia ser 

de cunho apenas social, pois se desvia de qualquer possibilidade linear de interpretação para o 

campo das relações simbólicas. Nesse sentido, os detalhes, como a brincadeira e o bamboleio 

dos meninos raquíticos e desamparados ganham força capaz de mudar o teor indignado dos 

                                                           
59 OLIVERIA, Rejane Pivetta de. “Literatura e História: A verdade como imaginação”. In: Signo. Santa Cruz do 
Sul, v. 20, n. 29, p. 49-56, nov. 1995.  p. 50.  
60 Diretor da Escola de Altos Estudos em Ciências Sociais, em Paris, professor especializado em História das 
práticas culturais e história da leitura. Roger Chartier é um dos mais conhecidos historiadores da atualidade, com 
obras publicadas em vários países do mundo. Sua reflexão teórica inovadora abriu possibilidades para os estudos 
em história cultural e estimula a permanente renovação nas maneiras de ler e fazer a História.  



 

 

 

 

versos denunciadores da exploração do trabalho infantil e da miséria, a contrastar com as 

danças, corridas e brincadeiras no espaço lúdico, tornando cheia de amargor a narrativa, que 

desperta mais ainda sentimentos de compaixão. O outro olhar que põe em pauta a infância 

acolhe o que é simples e inabitual. “Meninos Carvoeiros” traz à tona um brilho difícil de ser 

visto, no início, por causa da pobreza e exploração do trabalho infantil. No entanto, à medida 

que descreve a rotina dessa gente miserável, traz elementos poéticos que transcendem a essa 

dura realidade. Os sentimentos que, pelas palavras, sugerem humildade, compaixão e consolo 

tornam o poema diferente, além dos recursos poemáticos, de uma narrativa lírica.    

Diferentemente dos poemas “Na Rua Sabão” e “Balõezinhos”, os quais veremos a 

seguir, “Meninos Carvoeiros” se configura de modo especial. Não são balõezinhos de cor, 

nem o balão proibido pelas posturas municipais, os objetos para os quais se volta o poeta de 

“Meninos Carvoeiros”. Os poetas e as crianças retiram do mundo qualquer objeto para 

ressignificar a vida. A imaginação permite a uma criança fazer de conta que um pedaço de 

madeira é um carro. Mário Quintana deixa isso claro no poema “Mentiras”, pois conta a 

história do avião que virou trem, depois descarrilou e fez de conta que era uma lata de 

sardinha61. Os carvões, as cangalhas, os burros magrinhos e velhos e os sacos remendados são 

os objetos que compõem a imaginação do poeta, têm lugar no seu espaço lúdico e 

demonstram o valor dado por ele aos “pequeninos nadas”62 geradores de poesia. No jogo 

inventivo de Bandeira, há espaço para algo aparentemente desprovido de significação, do 

mesmo modo que os meninos, ao morderem o pão encarvoado, pareciam não dar importância 

às condições de higiene do alimento. A brincadeira permite a inventividade, e o que 

prevalece, tanto na poesia quanto no jogo das crianças, é a ressignificação. Prova disso é que 

                                                           
61 QUINTANA, Mário. Lili inventa o mundo. 3. ed. Porto Alegre, Mercado Aberto, 1983. p. 20. 
62 Em Itinerário de Pasárgada, Bandeira argumenta ter aprendido que “a poesia é feita de pequeninos nadas e 
que, por exemplo, uma dental em vez de uma labial pode estragar um verso.” BANDEIRA, Manuel. Op. cit., p. 
42. Ora, se para o poeta o uso acertado de uma letra faz a diferença para o verso, então, isso sugere também que 
os pequenos detalhes de uma experiência cotidiana, aparentemente sem significação para os padrões econômico-
sociais ou estéticos, constituem, para Bandeira, motes capazes de gerar um poema.       



 

 

 

 

não há, em “Meninos Carvoeiros”, nenhuma referência de “cara feia” ou recusa na hora dos 

personagens comerem o pão. 

A última palavra desse poema nos chama também atenção, porque nos fala da 

condição humana. Nesse momento, é inevitável fazer um paralelo com a vida do autor, pois o 

sentimento de abandono que o acompanhou, após a morte dos irmãos e pais, parece reclamar 

nessa hora em que compara os meninos brincando a “espantalhos desamparados”. A poesia 

também foi uma forma de lidar com as limitações da vida, as perdas, a doença que, de alguma 

forma, foram causando a sensação de desamparo do nosso poeta, marcando sua sensibilidade 

na feitura de vários poemas. Até na imaginária visita ao túmulo paterno, no “Poema de 

Finados”, Bandeira prefere pedir por si mesmo, alegando ter mais precisão do que a alma de 

seu pai. Yudith Rosenbaum estuda a obra de Bandeira à luz de Uma Poesia da Ausência, 

movida por uma experimentação difícil da vida por causa da tuberculose e das perdas 

familiares, que alimentariam “um núcleo pulsional e criativo em que o fazer poético se torna 

uma possibilidade de recompor a integridade perdida.”63  

Antes de passar para a análise de “Balõezinhos”, faz-se necessário examinar alguns 

versos de “Na Rua do Sabão” a fim de destacarmos a proibição como mais um indicador da 

infância. Leiamos o poema: 

 
Cai cai balão 
Cai cai balão 
Na Rua do Sabão! 
 
O que custou arranjar aquele balãozinho de papel! 
Quem fez foi o filho da lavadeira. 
Um que trabalha na composição do jornal e tosse muito. 
Comprou o papel de seda, cortou-o com amor, compôs os 
       [gomos oblongos... 
Depois ajustou o morrão de pez ao bocal de arame. 
 
Ei-lo agora que sobe – pequena coisa tocante na escuridão 
              [do céu. 
Levou tempo para criar fôlego. 

                                                           
63 ROSENBAUM, Yudith. Op. cit., p. 22. 



 

 

 

 

Bambeava, tremia todo e mudava de cor. 
A molecada da Rua do Sabão 
Gritava com maldade: 
Cai cai balão! 
 
Subitamente, porém, entesou, enfunou-se e arrancou das 
          [mãos que o tenteavam. 
 
E foi subindo... 
       para longe... 
          serenamente... 
Como se o enchesse o soprinho tísico do José. 
 
Cai cai balão! 
 
A molecada salteou-o com atiradeiras 
     assobios 
     apupos 
     pedradas. 
 
Cai cai balão! 
 
Um senhor advertiu que os balões são proibidos pelas pos- 
           [turas municipais. 
 
Ele foi subindo... 
       Muito serenamente... 
      Pra muito longe... 
Não caiu na Rua do Sabão. 
Caiu muito longe... Caiu no mar – nas águas puras do  

                      [mar alto. 
 
         [RD, p. 195.] 

 

 

O poema traz o conhecido refrão “Cai cai balão” colhido do material popular coletivo 

e uma gostosa narrativa poética em torno da subida do balão. A advertência de não soltar 

balão, proibição imposta pelas autoridades municipais, é a chave para compreendermos a 

transgressão inerente ao universo infantil e ao ato de criar poemas em Bandeira. Naquela, há o 

permanente desejo de inaugurar uma nova brincadeira e ter um brinquedo diferente; neste, 

ocorre o mesmo desejo, no entanto, esse recai sobre a elaboração poética do pernambucano. 

Bandeira deu ênfase ao que era contrário às regras acadêmicas, utilizadas nos dois primeiros 



 

 

 

 

livros, abandonou a certeza das formas prontas para inovar seu fazer, desviando, em O Ritmo 

Dissoluto, o rumo do seu itinerário. É como observa Onestaldo Pennafort: 

 
 
Daí por diante, apuradas todas as suas inconfundíveis 

qualidades, todo verso seu como essência é uma perpétua e ousada 
transposição estética, como expressão de um jogo contínuo de 
harmonias músico-verbais, de variações melódicas, uma silva de 
figuras felizes, uma constante transfiguração da matéria poética, que é 
para o poeta a linguagem concreta.64 

 
 

O verso foi ficando livre de academicismo, preferindo o poeta abranger elementos que 

sugerem algo incomum ou ainda ausente em sua atividade literária. Houve, portanto, um 

desvio da penumbra para a tomada de um caminho passível de inovações do que ainda não 

tinha vigor e aceitação na época como, por exemplo, a adoção do verso livre na coletânea em 

pauta. Vejamos o seu último poema: 

 

BALÕEZINHOS 

 

Na feira-livre do arrebaldezinho 
Um homem loquaz apregoa balõezinhos de cor: 
- “O melhor divertimento para as crianças!” 
Em redor dele há um ajuntamento de menininhos pobres,  
Fitando com os olhos muito redondos os grandes balõezinhos muito 
redondos. 
 
No entanto a feira burburinha.  
Vão chegando as burguesinhas pobres, 
E as crianças das burguesinhas ricas, 
E as mulheres do povo, e as lavadeiras da redondeza. 
Nas bancas de peixe, 
Nas barraquinhas de cereais, 
Junto às cestas de hortaliças 
O tostão é regateado com acrimônia.  
 
Os meninos pobres não vêem as ervilhas tenras 
Os tomatinhos vermelhos, 
Nem as frutas, 
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Nem nada. 
 
Sente-se bem que para eles ali na feira os balõezinhos de cor  

[são a única mercadoria útil e verdadeiramente indispensável. 
 
O vendedor infatigável apregoa: 
- “O melhor divertimento para as crianças!” 
E em torno do homem loquaz os menininhos pobres fazem  

[um círculo inamovível de desejo e espanto. 

       [RD, p. 196.] 

 

 

Manuel Bandeira elabora, nesse poema, um quadro que mistura funcionalmente a 

natureza viva à natureza-morta, em cenas ricas em cores e movimento. O cenário da feira livre 

do arrabalde é construído em função do que será a cena mais tocante, aquela que prende o 

olhar do poeta e o do leitor. Os personagens são meninos pobres e o vendedor de balões. Sem 

dinheiro para comprar o melhor divertimento, as crianças fitam “com os olhos muito 

redondos” ... “os grandes balões muito redondos”. Enquanto isso, a feira burburinha. Vai 

chegando a gente do povo, comprando e saindo. O movimento efervescente da feira 

diferencia-se daquele momento estático, que aparece até no final do poema: “Um círculo 

inamovível de desejo e espanto”. Da feira, o poeta lista os produtos alimentícios necessários à 

sobrevivência humana e, olhando em torno do vendedor de balões, descreve os menininhos 

pobres admirados da mercadoria lúdica. Bandeira capta a preferência dos meninos que, apesar 

de serem pobres, não estão preocupados com as vitaminas, proteínas e substâncias que 

alimentam e nutrem seus corpos. Segundo ele, a principal mercadoria é o brinquedo colorido, 

pois tem substância que dá prazer à vida, como a alegria e o divertimento das crianças quando 

brincam com balões. Isso é a infância em Manuel Bandeira. O balão pode ficar entre as 

mercadorias que estão em segundo plano no senso comum, mas, no poema de Bandeira, este 

objeto constitui a imagem principal da cena.  

Essa base lúdica tende a ser reforçada desde o início, não apenas pela descrição da 

imagem, mas pelo procedimento geral de apresentação da feira, mediante imagens diferentes 



 

 

 

 

e justapostas. Assim se arma um jogo dramático, metonímico, entre personagens do cotidiano 

e a essencialidade. Com isto, certamente, o aspecto lúdico e o social surgem entrelaçados 

numa espécie de estrutura poética. Bandeira não permite que as práticas sociais, como o 

movimento da feira, ocultem o que é essencial no espaço poético. O poema parece dividir-se 

em duas partes que estruturam o jogo criativo. A primeira é marcada pela disparidade social, a 

narração e a enumeração do que é corriqueiro compondo o meio do poema.  Já a segunda 

compõe os dois extremos, início e fim, pois o texto começa e termina com o olhar do poeta 

atento ao lúdico, peça essencial às crianças e à poesia. Na feira livre, os meninos pobres 

ignoram as frutas, verduras e peixes frescos e se alimentam do que se faz indispensável a eles, 

os balõezinhos de cor, apenas o lúdico dá sustentação à vida e à arte. 

A adoção do verso livre, nesses três poemas citados de O Ritmo Dissoluto, colaborou 

para que Bandeira chegasse mais perto do universo lúdico da infância e das coisas simples e 

significativas do cotidiano, desvendando assim o segredo da sua poesia. Mesmo com a 

habilidade de manipular o verso livre como bem queria, o poema “Os Balõezinhos” apresenta 

uma geometria explícita, encaixada no todo, enfatizando a organização geral. A primeira 

estrofe aproxima-se da última, pois repete o pregão e a cena dos meninos em volta do 

vendedor, repetição que nos faz lembrar da estrutura do rondó. As duas estrofes do meio 

apenas enumeram aquilo que é indispensável à sobrevivência. A segunda delas, a penúltima 

estrofe, admiravelmente nos chama atenção pela diminuição progressiva do número de sílabas 

poéticas, também muito discrepantes quanto ao tamanho. É como se Bandeira quisesse 

enfatizar a insignificância das duas estrofes do meio, frente ao que torna belo o poema, talvez, 

por isso, o verso mais curto coincide com a expressão “Nem nada”. 

Nesse poema, o deslumbramento capta a infância do espaço lúdico que dá substância 

aos versos, assim como atrai os meninos. Eles são tomados pela admiração, apelo silencioso, 

desejo, e, mais uma vez, espanto para sustar a desilusão. O “nada” pode significar o que eles 



 

 

 

 

vivenciam na vida: a constante falta ou escassez do que não vêem na feira – os alimentos - 

pois estão fixados na alegria, no encanto do colorido que transcende a vida. Para eles, bastava 

o olhar de deslumbramento, pois a vida não estava áspera naquele momento, como era para os 

que regateavam tostões. O espaço, em que nasce a beleza do poema, é também sustado pelo 

corriqueiro e banal a fim de encher-se de entretenimento.  

A terceira estrofe de “Os Balõezinhos” mostra a força significativa do espaço 

construído em função do sentido da palavra que constitui o verso mais curto e visivelmente 

menor. O número de sílabas dessa estrofe, respectivamente, é 14, 8, 4 e 3. Ela ocupa uma 

posição significativa, no meio do poema, porque encerra a cena descritiva do que encheu o 

balão e não teve importância central para o jogo poético. Daí recomeçará a narração e o 

desfecho do poema, contendo o mesmo discurso por onde começou. De certo modo, a 

disposição das estrofes promove uma visualização de um círculo similar ao formato de um 

balão.  

A infância, em “Balõezinhos”, tem um significado ético, pensado a partir do balão, 

mercadoria “inútil” e verdadeiramente dispensável à vida das personagens da feira, pois elas 

estavam preocupadas mais com as mercadorias padronizadas que sustentam o corpo do que o 

simples objeto; este, para as crianças e o poeta, é que constituiu o produto indispensável. Isso 

faz supor e desvelar o dia-a-dia dos pobres e ricos dividindo ali o mesmo lugar e escolhendo, 

para si, diferentes produtos de consumo. O eu-poético desvia o olhar para as coisas simples do 

cotidiano, mas merecedoras de expressão da arte. “Os Balõezinhos” encenam uma lição de 

vida e de poesia; nestes reconhecemos a infância a partir do olhar de desejo e espanto que a 

poesia requer para si. Nesse outro olhar sobre os “Meninos Carvoeiros”, as crianças pobres de 

“Os Balõezinhos” e a molecada “Na Rua do Sabão”, o poeta põe em destaque o homem como 

ser social diluído no mundo, na complexa existência, ou naquele específico espantalho 

desamparado capaz de brincar com carvões. São dados que, para Carlos Drummond Andrade, 



 

 

 

 

constituem: “Primores de observação realista transfigurados pela mais pura e gratuita 

poesia.”65  

O refrão de “Os Balõezinhos” coincide com o pregão dos vendedores na feira. Há, 

mais uma vez, um resíduo clássico ou medieval no texto lírico de Bandeira, pois os pregões se 

originaram, provavelmente, nas feiras na Idade Antiga e Média. Essas são práticas sociais as 

quais representam um costume peninsular de experiências coletivas e aparecem 

constantemente ao longo da História da civilização medieval e ocidental até os nossos dias. O 

discurso figurativo da feira livre é uma projeção de sentido feita dos versos que constroem um 

espaço repleto de elementos significativos na estrutura do poema. Por certo, é apenas um 

olhar de recepção na obra de Bandeira que nos prende a atenção para algo incomum ou 

inesperado, trazido pela poesia, nascido de sua natureza expressiva e estruturado 

materialmente nos signos. Exemplo disto é o formato do balão que serviu para estruturar a 

arquitetura do poema e pode se constituir também numa metáfora para sugerir o círculo da 

vida.  

A narração poética dos três textos que escolhemos de O Ritmo Dissoluto é mais um 

tópico a se considerar, em nossa análise, por ser experiência articulada no discurso poético, ou 

seja, recriada pela linguagem. 

Poesia e narração aproximam-se, pois ambas nasceram na cultura clássica e medieval, 

por exemplo, os romances, histórias narradas em versos, ocorrem na Península Ibérica, 

advindos da tradição oral popular, a partir dos séculos XIV e XV, período correspondente à 

Literatura da Baixa Idade Média. Um dos poucos fatores que aproximam essas duas formas é 

a repetição. A narração é um convite à repetição e a palavra verso quer dizer retorno, 

movimento para trás, logo, repetição. Várias formas poemáticas caracterizam-se pela 

repetição; o rondó, por exemplo, começa e termina da mesma forma. No poema analisado, o 

                                                           
65 LEITE, Sebastião Uchoa. Participação da palavra poética. Do modernismo à poesia contemporânea. 
Petrópolis: Vozes, 1966. p. 25. 



 

 

 

 

círculo dos meninos, seus olhos redondos e o formato do balão, são elementos que reforçam a 

forma do poema. 

O burburinho da feira é como o ar que apenas enche o balão para mostrar o seu 

exterior, parte que mais chama atenção. Diferente de um bombom ou um presente, no balão o 

que atrai é a forma, o exterior, a leveza e a cor. O olhar do poeta é igualmente atraído por isso, 

prende-se para captar a beleza das coisas simples e desvia-se do comum e padronizado, igual 

ao das crianças que preferem o divertimento à obrigação que os pais impõem. Esse desvio é a 

infância na poética de Bandeira. Fecha-se para o dispensável na vida e abre-se para colorir 

olhos carentes de ternura e linguagem. O discurso do início é o mesmo do fim, atado para 

estampar o que é verdadeiramente indispensável à vida. “Nem só de pão viverá o homem”66, 

já disse “o Mestre dos Mestres”, quem dirá a poesia e o reino infantil, espaços encantados, 

coloridos, divertidos e necessários ao desenvolvimento psicopedagógico da criança. Ao passo 

que o balão, em cima, é oval, e, no meio, se afunila até chegar ao lado oposto e tornar-se oval, 

o poema de Bandeira acompanha esse formato. Nesse ritmo, Bandeira fecha o volume, 

preparado para chegar ao livro em que coube a sua Pasárgada. 

  

 

 

 

 

 

 

                                                           
66 A BÍBLIA SAGRADA. ALMEIDA, João Ferreira. (Tradução). “Mateus”. Cap. 4: 4. Brasília: Sociedade Bíblica 
do Brasil, 1969. p. 5. 



 

 

 

 

3. Infância e linguagem: a descoberta da poesia  

 
 

Mas que céu pode satisfazer teu sonho de céu?
  

    “A Morte Absoluta”.
   

 

Para se compreender por que consideramos o poema “Vou-me embora pra Pasárgada” 

como ponto auge de nossa análise, é necessário esclarecer o que é e onde é Pasárgada.67 

Leiamos as palavras de Bandeira sobre a feitura desse poema e sua significação: 

 
 
 
“Vou-me embora pra Pasárgada” foi o poema de mais 

longa gestação em toda minha obra. Vi pela primeira vez esse nome 
de Pasárgada quando tinha os meus dezesseis anos e foi num autor 
grego. Estava certo de ter sido em Xenofonte, mas já vasculhei duas 
ou três vezes a Ciropédia e não encontrei a passagem. O doutor frei 
Damião Berge informou-me que Estrabão e Arriano, autores que 
nunca li, falam na famosa cidade fundada por Ciro, o antigo, no local 
precioso em que vencera a Astíages. Ficava a sueste de Persépolis. 
Esse nome de Pasárgada, que significa “campo dos persas” ou 
“tesouro dos persas”, suscitou na minha imaginação uma paisagem 
fabulosa, um país de delícias, como o “L’Invitation au voyage” de 
Baudelaire. Mais de vinte anos depois, quando eu morava só na 
minha casa da rua do Curvelo, num momento de fundo desânimo, da 
mais aguda sensação de tudo o que eu não tinha feito na minha vida 
por motivo da doença, saltou-me de súbito do subconsciente esse 
grito estapafúrdio: “Vou-me embora pra Pasárgada!” Senti na 
redondilha a primeira célula de um poema, e tentei realizá-lo, mas 
fracassei. Já nesse tempo eu não forçava a mão. Abandonei a idéia. 
Alguns anos depois, em idênticas circunstâncias de desalento e tédio, 
me ocorreu o mesmo desabafo de evasão da “vida besta”. Desta vez o 
poema saiu sem esforço como se já tivesse pronto dentro de mim. 
Gosto desse poema porque vejo nele, em escorço, toda a minha vida; 
e também porque parece que nele soube transmitir a tantas outras 
pessoas a visão e promessa da minha adolescência – essa Pasárgada 
onde podemos viver pelo sonho o que a vida madrasta não nos quis 
dar. Não sou arquiteto, como meu pai desejava, não fiz nenhuma casa, 
mas reconstruí e “não como forma imperfeita neste mundo de 
aparências”, uma cidade ilustre, que hoje não é mais a Pasárgada de 
Ciro, e sim a “minha” Pasárgada.68 

 

                                                           
67 Essa indagação também foi feita por Hildon Rocha no estudo “Pasárgada: onde é, o que é?”. In: “Cultura” - O 
Estado de São Paulo, 13/4/1986; Homenagem a Manuel Bandeira: Maximiano de Carvalho e Silva. (Org.) UFF 
– Sociedade Sousa da Silveira: Presença, 1989. p. 279 – 288.  
68 BANDEIRA, Manuel. Op. cit., p. 80. 



 

 

 

 

Para nossa análise, Pasárgada será uma utopia, conforme declaram alguns leitores de 

Bandeira? Ora, utopia significa etimologicamente projeto irrealizável, quimera, fantasia, 

nome de um país imaginário. O Dicionário Contemporâneo da Língua Portuguesa Caldas 

Aulete define utopia do seguinte modo: 

 

s. f. (polít.) plano teórico de governo em que tudo se acha 
perfeitamente calculado para a felicidade de todos, mas que é 
impossível de ser posto em prática. // (Fig.) Fantasia impossível de 
realizar-se ou cujos resultados não poderiam corresponder aos 
imaginados; idéia impossível de ser levada à prática: As realidades 
importantes do presente já foram utopias no passado; assim 
acontecerá no futuro a muita utopia de hoje (Castilho pintado por ele 
próprio, II, p. 22.). // F. Utopia (nome da obra de Thomas Morus 
(1480-1535), criado do gr. ou (não) + topos (lugar) – (lugar que não 
existe).69  

 
 

Ou, será Pasárgada um paraíso, de acordo com análises da obra bandeiriana? Vejamos 

a simbologia da palavra paraíso:  

 

As obras de arte e os sonhos, os do sono assim como os 
da vigília, sejam espontâneos ou sejam provocados por drogas, são 
cheios de representações inspiradas nisso que se chamou a nostalgia 
do Paraíso. Por isso nós entendemos [...] o desejo de nos 
encontrarmos sempre e sem esforços no coração do mundo da 
realidade e da sacralidade, e em suma, o desejo de superar de uma 
maneira natural a condição humana e de recuperar a condição divina; 
um crítico diria: a condição anterior à queda.70 

 
   

Antes de tentarmos responder se Pasárgada é utopia ou paraíso, devemos indagar onde 

é Pasárgada ou por onde andava a imaginação de Bandeira na construção do poema. É 

possível detectar três resíduos, um da mitologia e dois da Literatura, povoando o imaginário 

poético de Bandeira em Pasárgada. 

O primeiro e mais distante paraíso estava: 
                                                           
69 AULETE, Caldas. Dicionário Contemporâneo da Língua Portuguesa. (Vol. V) Rio de Janeiro: Delta, 1958. p. 
5195.  
70 CHEVALIER, Jean. Op. cit., p. 684. 



 

 

 

 

Na parte ocidental da Terra, banhada pelo Oceano, [onde] 
ficava um lugar abençoado, os Campos Elísios, para onde os mortais 
favorecidos pelos deuses eram levados, sem provar a morte, a fim de 
gozar a imortalidade da bem-aventurança. Essa região feliz era 
também conhecida como os Campos Afortunados ou Ilha dos 
Abençoados.71  

 
 
 

As palavras de Bandeira a respeito de Pasárgada, “paisagem fabulosa e país de 

delícias”, trazem certa aproximação com o substrato mais antigo da idéia de Paraíso. Na 

mitologia, Elísion era um “Lugar também conhecido como Ilha dos Bem-aventurados 

(Makaron Nésoi), onde as criaturas humanas queridas pelos deuses desfrutavam depois de 

mortas uma existência completamente feliz.”72  

No Itinerário de Pasárgada, Bandeira diz que sabia de cor Os Lusíadas. Portanto, é 

certo que sua imaginação também estava a captar os prazeres da “Ilha dos Amores” no texto 

camoniano. No canto nono, a partir da estrofe 20, vale a pena ver o momento em que os 

nautas param para descansar: 

 
 
Algum repouso enfim, com que pudesse 
Refocilar a lassa humanidade 
Dos navegantes seus, como interesse 
Do trabalho que encurta a breve idade. 
Parece-lhe razão que conta desse 
A seu filho, por cuja potestade 
Os Deuses faz descer ao vil terreno 
E os humanos subir ao Céu sereno. 
 
Isto bem resolvido, determina 
De ter-lhe aparelhada, lá no meio 
Das águas alg�a ínsula divina, 
Ornada de esmaltado e verde arreio, 
Que muitas tem no reino que confina 
Da mãe primeira co’o terreno seio, 
Afora as que possui soberanas 
Para dentro das Portas Herculanas. 
 
Ali quer que as aquáticas donzelas 
Esperem os fortíssimos barões 

                                                           
71 BULFINCH, Thomas. O livro de Ouro da Mitologia: História de Deuses e Heróis. São Paulo: Ediouro, 2001. 
p. 8.  
72 KURY, Mário da Gama. Dicionário de Mitologia Grega e Romana. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001. 
p. 120. 



 

 

 

 

- Todas as que têm título de belas, 
Glória dos olhos, dor dos corações –  
Com danças e coreias, porque nelas 
Influirá secretas afeições, 
Para com mais vontade trabalharem 
De contentar a quem se afeiçoarem.  

      [Os Lusíadas, canto nono, p. 320.]73  

        

Três semelhanças apresentam os textos dados à comparação: a parada, a recompensa e 

o desejo por prazeres amorosos. Tanto Pasárgada quanto a “Ilha dos Amores” representam 

paradas para descanso e recompensa pelo desafio do dia-a-dia para deleite amoroso. Assim 

como a “Ilha dos Amores”, de Camões, é, alegoricamente, a recompensa pelas lutas dos 

navegantes, Pasárgada é compensação de tudo o que Bandeira não podia fazer por causa da 

doença. Os nautas repousam “Do trabalho que encurta a breve idade” e o eu-lírico bandeiriano 

deita-se à beira-rio e “[manda] chamar a mãe-d’água” que, na cultura popular, é a Yara,  

certamente, a mesma figura que os nautas avistam “lá no meio / Das águas alg�a ínsula divina 

/ Ornada de esmaltado e verde arreio”.   

A quarta estrofe de “Vou-me embora pra Pasárgada”, verso 6, nos faz saber do último 

resíduo literário encontrado n’Os Paraísos Artificiais (1851), de Charles Baudelaire.74 A 

substância química, citada por Bandeira no poema, encontra consonância com as drogas “Do 

vinho ao Hachiche”, referidas por Baudelaire. Essa equivalência pode ser lida no seguinte 

comentário de Mário Pontes no artigo, que precede a obra do autor francês:  

 
 
O eixo da visão do mundo baudelaireana é uma certa 

noção de queda, exílio e degradação. Para alguns, essa noção é a 
mesma da Bíblia. [...] Para ele, no entanto, parecia importar menos o 
motivo da Queda – fosse ela o que fosse -, e muito mais a 
conseqüência, a dramática privação do Paraíso. Essa tendência tinha a 
ver com a sua formação, mas também, e muito com a sua própria 
infância, quando se sentiu expulso do Éden familiar pela morte do pai 

                                                           
73 CAMÕES, Luís de. Os Lusíadas. São Paulo: Abril Cultural, 1979. p. 320.   
74 Bandeira foi leitor d’Os Paraísos Artificiais, de Baudelaire, pois comenta a respeito desta em “Flauta de 
Papel.” BANDEIRA, Manuel. Seleta de Prosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997. p. 135.   



 

 

 

 

e o novo casamento da mãe. Numa atitude mais estóica do que cristã, 
o homem baudelaireano assume a queda, mas não se resigna a ela 
para sempre. Atirado à certeza, procura, por diferentes meios, 
recuperar o seu primitivo jardim. O uso de drogas, Baudelaire 
admitia, é uma tentativa de reconquistá-lo “de um só golpe”.75 

 

 

A aproximação do texto de Bandeira com o de Baudelaire é somente em relação à 

menção a droga em Pasárgada, pois se, para este, essa prática foi verídica, para aquele, por 

causa das privações que a tuberculose lhe impunha, o “alcalóide à vontade”76 talvez tenha 

ficado no plano poético, no paraíso simbólico, conforme a definição da palavra “paraíso”. 

Além disso, Pasárgada não traz a idéia de expulsão, privação, queda, exílio e degradação. Pelo 

contrário, a poesia foi tábua de salvação para os infortúnios de Bandeira e o seu “desabafo de 

evasão da vida besta”. Pior que a de Baudelaire foi sua vida, pois o recifense perdeu a família 

inteira e o mal da tuberculose o acompanhou por longos anos. Mas encontrou na poesia 

braços acolhedores que o mantiveram altivo até os 82 anos. Em Pasárgada, viveu “pelo sonho 

o que a vida madrasta não [lhe] quis dar”. Bandeira admite que o nome Pasárgada suscitou-

lhe uma “paisagem fabulosa”, como o “L’Invitation au voyage”77 de Baudelaire. Esse “país de 

delícias” também guarda certa aproximação com a obra Utopia, de Thomas Morus e com a 

obra República, de Platão. Nesta, o filósofo grego idealiza uma cidade ideal, constituída por 

homens perfeitos, pois exerciam bem as funções atribuídas pela polis. Porém, no campo do 

poético, tanto Baudelaire quanto Bandeira, apenas idealizaram um lugar de delícias. Já, os 

escritos de Thomas Morus e Platão projetaram um modelo político, com a pretensão de ser 

seguido pelos políticos.       

                                                           
75 PONTES, Mário. “Notícia para Os Paraísos Artificiais”. In: BAUDELAIRE, Charles. Poesia e Prosa. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 2002. p. 348.  
76 Bandeira também escreve a propósito do vinho em “Bacanal” (C) e registra outra droga no poema “Não sei 
dançar” (L).  
77 Em “O convite à viagem”, poema que integra a obra As Flores do Mal, de Baudelaire, há, semelhantemente à 
Pasárgada, um lugar, vivido na fantasia do eu-lírico baudelaireano, de beleza, de liberdade e de exuberância. 
BAUDELAIRE, Charles.  Op. cit., p. 145.   



 

 

 

 

Em “O Pintor da Vida Moderna”, de Charles Baudelaire, encontramos maior 

ressonância entre esses dois poetas. Leiamos suas palavras:  

 
 
Ora, a convalescença é como uma volta à infância. O 

convalescente goza, no mais alto grau, como uma criança, da 
faculdade de se interessar intensamente pelas coisas, mesmo por 
aquelas que aparentemente se mostram mais triviais. Retornemos, se 
possível, através de um esforço retrospectivo da imaginação, às mais 
jovens, às mais matinais de nossas impressões, e constataremos que 
elas possuem um singular parentesco com as impressões tão 
vivamente coloridas que recebemos ulteriormente, depois de uma 
doença, desde que esta tenha deixado puras e intactas nossas 
faculdades espirituais. A criança vê tudo como novidade; está sempre 
inebriada. Nada se parece tanto com o que chamamos inspiração 
quanto a alegria com que a criança absorve a forma e a cor. [...] Mas o 
gênio é somente a infância redescoberta sem limites; a infância agora 
dotada, para expressar-se, de órgãos viris e do espírito analítico que 
lhe permitem ordenar a soma de materiais involuntariamente 
acumulada. É à curiosidade profunda e alegre que se deve atribuir o 
olhar fixo e animalmente estático das crianças diante do novo, seja o 
que for, rosto ou paisagem, luz, brilhos, cores, tecidos cintilantes, 
fascínio da beleza realçada pelo traje.78  

 

 

O francês atribui à infância a força salvadora para quem está num período de 

convalescença; já o brasileiro encontrou, na arte, pelo viés da infância, a força e o prazer para 

a cura da doença. No poema “À Sombra das Araucárias”, de A Cinza das Horas, admitiu ser a 

arte a “fada que transmuta / E transfigura o mau destino.” Não obstante, encontra, na poética 

da infância, o testamento que o torna dono da Pasárgada, sua “ilustre cidade”. O poeta admitiu 

a verdade de sua vida no âmbito poético e “só no chão da poesia [pisou] com alguma 

segurança.”79 Benjamim Abdala explica: 

 
 
No espaço carente, o poeta sofre toda sorte de limitações; 

no futuro, em Pasárgada, tem toda felicidade. Neste espaço de sonho 
ele é irreverente, libertino. Lá o poeta encontra um rei bonachão, que 
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assumiria a paternidade de uma infância mítica, atualizada em suas 
formas lúdicas, próprias do jogo poético.80 

 
 

Eis, pois, o mundo rico de analogias encontradas em “Vou-me embora pra Pasárgada”. 

Destes, aprendemos onde estava a imaginação do poeta na feitura do texto lírico. Bandeira foi 

assíduo leitor da mitologia, do Classicismo Português e do Simbolismo europeu, condição que 

faz dele o poeta mais representativo do Modernismo Brasileiro, segundo as palavras de seu 

amigo Mário de Andrade, com as quais concordamos.   

 Mas, voltemos às nossas indagações feitas no início do tópico.  

Em nossa análise, o que é Pasárgada? Não é propriamente uma utopia, pois nela temos 

o reino em que Bandeira projetou sua energia criativa, desprendeu-se da poesia formal, 

deixou-o livre para soltar a imaginação. A inventividade no jogo poético bandeiriano permitiu 

a realização de um fazer amadurecido, longe de qualquer proibição, academicismo caduco ou 

senso lógico. Não somente Pasárgada, mas toda a lírica de Libertinagem é independente de 

formas rígidas, coincidindo, no plano semântico, com o tudo é permitido, pois “Em Pasárgada 

tem tudo”, do mesmo modo como ocorre na infância.  

Recorremos a dois significados do termo poesia para aproximá-los do sentido 

etimológico do termo infância: o primeiro, do Dicionário Etimológico Nova Fronteira da 

Língua Portuguesa, diz: “Poesia: sf. ‘arte de escrever em verso’ ‘aquilo que desperta o 

sentimento do Belo’ XVI. Do lat. po�sis – is, deriv. do grego pói�sis” 81; o segundo, retirado 

do Dicionário de termos literários, explica: “Poesia: Gr. poíesis, fazer, criar, alguma coisa, 

pelo lat. poesis.”82
  

Se aproveitarmos o sentido etimológico do termo infância, o qual já sabemos 

significar o “que não fala”, para inferirmos que na infância há o fazer que dá significado às 
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expressões, podemos estabelecer, então, certa aproximação do significado da palavra infância 

com os significados do termo poesia vistos acima. Ora, o fazer no universo da linguagem 

metafórica é igual, sobretudo, ao brincar; logo, concluímos, é no brincar com as palavras que 

o poeta desnuda uma outra realidade por seu ilimitado poder inventivo, próprio do lúdico. Isso 

também percebeu Johan Huizinga ao investigar a natureza da criação poética:  

 
 
A função do poeta continua situada na esfera lúdica em 

que nasceu. E, na realidade, a poiesis é uma função lúdica. Ela se 
exerce no interior da região lúdica do espírito, num mundo próprio 
para ela criada pelo espírito, no qual as coisas possuem uma 
fisionomia inteiramente diferente da que apresentam na “vida 
comum”, e estão ligadas por relações diferentes das da lógica e da 
causalidade. 83 

 
 
 

A brincadeira e o jogo do universo infantil encontram-se com o brincar e o jogar das 

palavras, pois “quanto mais se brinca com elas, mais novas ficam”, conforme o verso de 

“Convite”84 de José Paulo Paes. Nesse jogo, Bandeira apreende o mundo para reconstruí-lo a 

partir das técnicas e habilidades da arte poética e dos sentidos captados de sua imaginação, 

recriando-o em experiência de linguagem. É por isso que, igualmente, entendemos o poema 

“Vou-me embora pra Pasárgada” como ponto culminante desse itinerário. Ele é uma soma da 

projeção poética. Antes de qualquer coisa, “outra civilização” em que couberam a infância, o 

mito e o seu paraíso poético.  

Bella Josef diz: “Através do resgate da infância, consagra-se um paraíso perdido. Num 

segundo nível, constrói a nova realidade, o mundo da poesia. O paraíso é criado pela palavra e 

construído pela escritura, em que se tenta recuperar toda realidade e todo o sonho.”85  

A Pasárgada de Bandeira é símbolo da ilha paradisíaca, um paraíso perdido, existente 

na sua imaginação, na qual o poeta só teve livre acesso pela palavra poética, ela simboliza o 
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momento de sua chegada ao destino lírico por representar o “reajustamento ao mundo dos 

sãos.”86  

No plano semântico, a infância é uma constante nos versos da terceira estrofe de 

“Vou-me embora pra Pasárgada”:  

 
 
E como farei ginástica 
Andarei de bicicleta 
Montarei em burro brado 
Subirei no pau-de-sebo 
Tomarei banhos de mar! 
E quando estiver cansado 
Deito na beira do rio 
Mando chamar a mãe-d’água 
Pra me contar as histórias 
Que no tempo de eu menino 
Rosa vinha me contar 
Vou-me embora pra Pasárgada 

     [L, p. 222.] 

  

O eu-lírico apreende experiências que constituem a substância da aurora da vida e a 

essência da poesia. O mundo das histórias infantis teve influência forte na lírica do 

pernambucano. Além de Itinerário Pasárgada, as leituras referidas vêm suscitadas nos 

poemas “Ruço” e “Cabedelo”.  A estreita relação de sua poesia com esses livros possibilitou 

um campo vasto de recursos discursivos e lingüísticos, favorecendo a visualização de cenas 

animadas pelo lúdico e a recorrência de personagens crianças.  

Nossa análise busca restituir o “Vou-me embora pra Pasárgada” ao mundo da 

fabulação de onde veio. Por isso, ao falarmos de infância não podemos situá-la no campo 

temporal, tampouco podemos admitir a mesma coisa ao nos deparar com os poemas em que 

Bandeira aproveita a experiência da infância. Pelo que já sabemos da essência lúdica do 

poeta, seria contraditório dizer ou pensar que se trata de textos autobiográficos. Ao trabalhar 

com as palavras, o poeta converge para as experiências do real no poético, instaurando o real 
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pela linguagem.87 Há uma reconstrução de sentidos percorridos em direção à unidade de 

relações que é o poema. João Alexandre Barbosa percebeu que a negação da transitividade 

entre o real e o poético é o espaço da construção da metáfora. “O nascimento da metáfora é, 

por isso, a morte da pura designação.”88 Há sempre a intervenção de um elemento lúdico que 

ordena harmonicamente essa passagem.  

Nas “cinzas” houve sentidos encobertos, invisíveis como é, também, o mundo da 

poesia. Em Libertinagem, a infância não será mais fragmentada como vimos em “Ruço”. Ela 

virá com forte carga expressiva, liderará o jogo poético não somente pela não-fala, mas será 

espaço de riso, desregramento e licenciosidade na linguagem, tal qual sugere o título da obra. 

Já em poemas como “Evocação do Recife” e “Infância”, não nos importa saber se 

Bandeira conta sua história no período de infância, pois “a verdade da poesia é a verdade das 

máscaras”.89 Se o faz, é fora da esfera única do passado e é dentro do jogo enigmático, 

tencionado por metáforas, no universo fabuloso, mitológico e repleto de ambigüidade. 

 

3.1. Libertinagem: a poesia no reino da permissividade 

          

Na minha vida sem lei nem rei. 

              “A Dama Branca”. 

 

No presente tópico, trabalharemos, em Libertinagem, a larga variedade de recursos 

temáticos desenvolvidos que condicionaram o afloramento de versos risíveis, plenos de ironia, 

poemas-piada e “non sense”.  

 “Tanto para o poeta como para os seus críticos, [...], os poemas de Libertinagem 

representam um marco. O livro representa a maior fase de desenvolvimento na carreira de 
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Bandeira e, ao mesmo tempo, constitui sua mais significativa contribuição para o programa 

reformador do modernista brasileiro.”90 Além dessa constatação, escolhemos Libertinagem 

como ponto auge de nossa análise porque, para chegar a este, Bandeira atribui à significação 

da infância o itinerário da experiência poética.  

A dimensão libertária assumida em seus versos contribui para desenvolver certo senso 

de ironia, chegando, em muitos casos, a enveredar por uma linha coloquial-irônica. Essa 

natureza fez Bandeira, decisivamente, libertar-se de sua formação clássica e dos ares da 

corrente simbolista que pairaram em alguns de seus primeiros poemas. O grito de 

independência contra o espírito de seriedade do academicismo e da padronização métrica vem 

declarado a partir de Libertinagem, momento em que também Bandeira desenvolve sua veia 

irônica, pois é o que vemos nos versos satíricos de sua célebre “Poética”: 

 

 

Estou farto do lirismo comedido 

do lirismo bem comportado 

Do lirismo funcionário público com livro de ponto expediente 

  [protocolo e manifestação de apreço ao Sr. diretor 

    

Estou farto do lirismo que pára e vai averiguar no dicionário 

       [o cunho vernáculo de um vocábulo 

 

Abaixo os puristas 

 

Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais 

Todas as construções sobretudo as sintaxes de exceção 

Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis 

 

Estou farto do lirismo namorador 

Político 

Raquítico 

Sifilítico 
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De todo lirismo que capitula ao que quer que seja fora de si  

              [mesmo. 

 

Do resto não é lirismo 

Será contabilidade tabela de co-senos secretário do amante exemplar 

        [com cem modelos de cartas e as diferentes 

    [maneiras de agradar às mulheres, etc. 

 

Quero antes o lirismo dos loucos 

O lirismo dos bêbedos 

O lirismo difícil e pungente dos bêbedos 

O lirismo dos clowns de Shakespeare 
 
-  Não quero mais saber do lirismo que não é libertação. 
       
                                          [L, p. 207.] 
 

 

Bandeira manifesta “liberdade absoluta frente aos cânones estabelecidos de 

versificação, pela independência temática e ousadia técnica”91 é o que afirma Giovanni 

Pontiero no seu estudo sobre Libertinagem. Nos versos acima, Bandeira aponta as rupturas e 

os novos parâmetros que vão operar em seu exercício literário. Declara o abandono do lirismo 

dos acadêmicos, dos românticos, dos “comedidos e bem comportados.” Satiriza a obediência 

do funcionário público, dos assuntos burocráticos, protocolizados, do ponto de expediente que 

define formalmente como vai ser o trabalho. Manifesta-se contrário ao lirismo 

institucionalizado.  

“Poética” tem teor de manifesto, com abertura absoluta para o processo criativo. 

Bandeira afirma querer o lirismo dos loucos, dos bêbados e dos palhaços, enfatizando que sua 

lírica não seguirá regras nem padrões de caráter estético. Janilto Andrade defende o que 

Pareyson denomina ser a “poética interna da obra”: “nem gosto particular, nem um 
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determinado ideal de arte, nem uma poética fixada em seu programa.”92 Em Itinerário de 

Pasárgada, Manuel Bandeira afirma: “A partir de Libertinagem é que me resignei à condição 

de poeta”93 e este seu livro é “o mais dentro da técnica e da estética do Modernismo.”94 No 

ensaio “Aspectos da arte poética”, Emanuel de Moraes ressalta que em Libertinagem não se lê 

a “transição entre as escolas anteriores e a modernista, mas a transição de si para si próprio, 

ou como bem diz Bandeira, a afinação poética.”95 

Nossos estudos reiteram a convicção de que no poema em análise há um espírito 

eminentemente libertário, o qual se comprova através dos recursos estilísticos que a partir de 

“Poética” vão ser construídos. Ocorrerá uma mudança operada na poesia de Bandeira depois 

do conhecimento e do domínio das convenções literárias. 

Mário de Andrade considera Libertinagem “o livro da cristalização” e “Poética” como 

“ápice dos [...] ideais estéticos e libertação pessoal”96 do poeta.  

 Em suma, a infância enquanto itinerário na lírica de Manuel Bandeira é assumida por 

um processo dinâmico da tendência artística operada no Modernismo, momento em que o 

poeta liberta-se de esquemas preestabelecidos, permitindo uma “completa liberdade de 

movimentos”97. A dinâmica da obra poética de Bandeira apresenta uma multiplicidade de 

temas e domínio de técnicas, e faz dele, conforme Mário de Andrade: “o poeta mais civilizado 

do Brasil: não só pelo abandono total do enfeite gostoso, como por ser o mais... tipógrafo de 

quantos, bons, possuímos”98.  
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3.2. Facetas do Riso em Libertinagem 
   

     Roda, ciranda, 
Por aí fora, 

      Chegou a hora 
   De cirandar!  

     Na tarde clara 
                Vinde ligeiras, 

                    Ó companheiras, 
    Rir e dançar! 

 
         “Quadrilha”. 

 

Apresentaremos, neste tópico, mais uma chave de leitura da infância na lírica de 

Bandeira como itinerário no processo criativo à luz da teoria do riso. Há uma clara relação 

entre essa teoria e a que persiste em sua temática. A infância decorre duma experiência de 

linguagem metafórica, hiperbólica, repleta de jogos e nuances poemáticas, permitindo a lírica 

bandeiriana formar, a partir de Libertinagem, um corpus em que signo e discurso, 

coerentemente, suscitam a ligação entre o riso e a infância.  

Escolher o riso como caminho para entendermos o tratamento dado ao tema da 

infância nesse autor, é considerar o assunto de modo diferente do que se tem estudado. 

Primeiro, porque este é um estudo das diferentes formas pelas quais a infância foi tomada 

como assunto ao longo das quatro primeiras obras de Bandeira. Segundo, porque é 

incompreensível falar em infância e não falar no riso. Veremos que não só o teor das palavras, 

mas também a construção de determinados poemas nos levam ao riso. O riso toca, 

especificamente, o campo da poesia porque os dois são categorias da linguagem, e por isso 

tornam-se indissociáveis do principal método que implica ser a infância em nossa análise 

experimentum linguae. Se estamos procurando entender a infância deslocada de uma 

concepção estreita, relacionada à cronologia, o riso aproxima-se dessa idéia, pois ele é 

igualmente admitido como negação da verdade e da lógica.  



 

 

 

 

A infância é a passagem do vivido para o metafórico mundo dos versos. Pois bem, o 

riso encontra significado na transformação do impensável em risível, pois fundamenta-se 

numa instância inconsciente, criadora e regeneradora. “O riso é o que nos faz ver o mundo 

com outros olhos.”99 Verena Alberti (1999) notou bem que o riso alia-se ao espaço do 

indizível, do impensado, do desvio e do jogo com as palavras, espaços necessários para o 

desprendimento dos limites imposto pelo pensamento sério e comedido. Eis o principal 

motivo pelo qual trabalharemos o riso à luz do anúncio de libertação na “Poética”. Por isso, 

também a infância e o riso estão diretamente ligados nos versos de Bandeira, pois tanto aquela 

quanto este comungam no espaço do anômico, do desvio e do indizível. Sobre isso, Verena 

Alberti afirma o seguinte: “São inúmeros os textos que tratam do riso no contexto de uma 

oposição entre a ordem e o desvio, com a conseqüente valorização do não-oficial e do não-

sério, que abarcariam uma realidade mais essencial do que a limitada pelo sério.”100 A esse 

processo de oposição, Bergson classifica como “inversão” ou “mundo às avessas.”101  

No caso de Bandeira, sua poética volta-se para as coisas simples como o balão, a feira, 

os jogos onomásticos e a alegria nas calçadas, tornando participativo aquilo que é excluído 

pela ordem da razão séria e preocupada com as grandes coisas. “O riso está diretamente 

ligado aos caminhos seguidos pelo homem para encontrar e explicar o mundo: ele tem a 

faculdade de nos fazer reconhecer, ver e aprender a realidade que a razão séria não atinge.”102 

Segundo a pesquisadora, os filósofos, por exemplo, preocupam-se com as grandes questões 

metafísicas para apreender a essência do mundo. Já a poesia: 

 

está para além da seriedade, naquele plano mais primitivo 
e originário a que pertencem a criança, o animal, o selvagem e o 
visionário, na região do sonho, do encantamento, do êxtase, do riso. 
Para compreendermos a poesia precisamos ser capazes de envergar a 
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alma da criança como se fosse uma capa mágica, e admitir a 
superioridade da sabedoria infantil sobre a do adulto.103  

 

 

O riso, na poesia de Bandeira, é tirado de situações simples, cotidianas, e desvenda os 

mistérios da existência e da condição humana que o olhar pseudo-essencialista não dedica 

nenhuma atenção. Um exemplo do que afirmamos é Mafuá do Malungo (1948), obra na qual 

Bandeira faz verdadeira festa com os amigos. A maior parte do livro intitula-se “Jogos 

Onomásticos.” Leiamos o poema “Josefina” para comprovar que os nomes são pretextos de 

riso e brincadeiras, sem falar em tantos outros poemas cheios de trocadilhos, onomatopéias e 

diversas figuras de linguagem: 

 
 

Em Josefina 
Modos, linguagem, 
Ar, expressão, 
Olhos e riso, 
Riso e sorriso, 
É tudo imagem 
Graciosa e fina 
De coração. 

     [MM, p. 364.] 

 

 

Mas, o que está por traz da brincadeira com os nomes desses malungos, ou camaradas?  

Ora, apesar de Bandeira ter vivido no período em que ocorria o desenvolvimento 

tecnológico no Brasil, sua poesia atinava para o lado humanístico, trazendo à tona a 

significância do cotidiano, das tradições e dos valores morais comprometidos por causa da 

substituição do trabalho humano pelo mecânico. Valorizar o nome dos amigos, camaradas, 

conhecidos, poetas, enfim, de toda uma gama de gente que o cercava, é um propósito que está 

em Mafuá do Malungo. 
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Certamente, para Bandeira, a poesia foi uma forma de interagir e participar da 

comunidade, falar e reconhecer o valor das pessoas. Ter um nome, um sobrenome e 

personalidade própria, significa prestígio, respeito e capacidade de permanecer, através da 

lembrança, na memória da comunidade. O significado do nome, mesmo em tom de riso e 

brincadeira, é uma instância de reconhecimento e traz a mediação através da qual este pode se 

realizar civilizadamente. 

O prazer causado pelos jogos de palavras dispensa-nos do esforço que é preciso ao 

utilizarmos seriamente as palavras. Dessa forma, o pensamento preso pela razão é redimido 

pelo riso. Acrescenta a autora de O riso e o risível que: 

 

Os jogos de palavras, assim como os chistes de reflexão, 
são fontes de prazer porque nos permitem dispensar a relação de 
sentido entre as palavras e as coisas, relação que não respeitamos nos 
jogos de infância. [...] O não-sério, ou o não-lugar da linguagem, seria 
então o lugar onde as palavras não significam as coisas e “jogam” 
entre si como nos jogos de infância – uma ausência de sentido que 
torna esse lugar inacessível ao pensamento104. 

 
 
 

Em Libertinagem, ocorrerá o riso vinculado ao “não-lugar”105 do pensamento, 

necessário para que este ultrapasse seus próprios limites.    

 

No que diz respeito ao estatuto desse “não-lugar”, desse 
“nada” que encerra a essência do riso, pode-se distinguir dois 
movimentos. O primeiro o define em contraposição à ordem do sério. 
O riso e o risível remetem então ao não-sentido (nonsense), ao 
inconsciente, ao não-sério, que existem apesar do sentido, do 
consciente e do sério.106  
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Em “Namorados”, Antônia é alvo de uma cômica comparação: O poeta narra o 

encontro da moça com um rapaz que, como se não bastasse compará-la a uma lagarta, diz que 

a moça parece louca. Daí abriremos outra faceta do riso em Manuel Bandeira. 

 

 

3.2.1. Comicidade e infância       

O amor é tão-somente um pretexto de riso. 

“Mancha”. 

 

Toda poesia é ritual, divertimento, arte, invenção de enigmas, persuasão, sugere 

Huizinga. O ritual que se coloca, no texto abaixo, diante da personagem lírica, não é a 

competição e a conquista do amor, mas a espontaneidade no jogo da comparação. Leiamos o 

poema:  

NAMORADOS 
 
 
O rapaz chegou-se para junto da moça e disse: 
- Antônia, ainda não me acostumei com o seu corpo, com a sua cara. 
 
A moça olhou de lado e esperou. 
 
- Você não sabe quando a gente é criança e de repente vê uma  

[lagarta listada? 
 
A moça se lembrava: 
- A gente fica olhando... 
 
A meninice brincou de novo nos olhos dela. 
 
O rapaz prosseguiu com muita doçura: 
 
- Antônia, você parece uma lagarta listada. 
 
A moça arregalou os olhos, fez exclamações. 
 
O rapaz concluiu: 
 
- Antônia, você é engraçada! Você parece louca. 
                      

[L, p. 221.] 



 

 

 

 

Sérgio Buarque de Holanda percebeu que: “A reação normal contra uma lei que 

cumpria aceitar automaticamente, como um colegial que decorou a lição, tinha de ser o culto à 

espontaneidade irresponsável e sem limites.”107  

A descrição de Antônia é exagerada e, se o poeta não chega a caricaturá-la, exerce 

uma linguagem hiperbólica levando-nos de igual modo ao riso. Ora, Longinus percebeu que 

“as hipérboles podem ser aplicadas tanto às pequenas como às grandes coisas, sendo o 

elemento comum a exageração dos fatos.”108 O paradoxo entre o sentido e a incoerência 

suscita o efeito cômico, além do exagero, conforme aponta Vladimir Propp, principalmente se 

o exagero desnuda um defeito. O discurso poético, que poderia ser amoroso, vai sendo gerado 

com espontaneidade e despreocupação em agradar e fazer declarações a Antônia. 

Gratuitamente, o eu-lírico desenrola uma série de comparações jocosas e não se intimida com 

as exclamações feitas por Antônia. Isso prova que o exercício do poeta estava livre das 

amarras acadêmicas, preferindo a autenticidade até num possível encontro amoroso. A 

infância é reforçada à medida que o poeta persiste em desprender-se das limitações da vida e 

da linguagem, transformando sua lírica num solo fértil de ludicidade.  

  Boa parte do estudo de Vladimir Propp dedicado ao riso, aplica-se aos poemas 

analisados. Segundo Propp, a descrição da “natureza física” das pessoas é um campo de 

atuação do humor. Isso é o verificado na descrição dos olhos envelhecidos, das pernas e do 

rosto desengonçados de Teresa. “O homem com a aparência de animal” aparece na 

semelhança de Antônia com uma lagarta listada. “Os caracteres cômicos”, Antônia os têm ao 

parecer uma louca. 

 Desde “Poética”, a poesia bandeiriana ganha novo colorido, adotando doses líricas de 

“non sense” e “clown”, inclusive dispensadas às mulheres, pois na lírica do Modernismo não 
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há lugar apenas para o bom comportamento. Assim, o poeta experimenta novas e diferentes 

maneiras de agradar e tirar do sério, brincando com as qualidades e defeitos de suas 

personagens.  

As namoradinhas do eu-lírico bandeiriano são descritas com uma linguagem ingênua, 

inofensiva, porém, tendenciosa; por isso, provoca o riso. Somente rimos do impensável das 

características de Teresa e de Antônia, porque elas pressupõem o pensável. Vejamos o poema 

em que a graça já é anunciada a partir do título “Madrigal Tão-Engraçadinho”: 

 

 
Teresa, você é a coisa mais linda que eu já vi até hoje na minha  

       [vida, inclusive o porquinho-da-Índia que 
        [me deram quando eu tinha seis anos. 

 
                       [L, p. 218.]  

 
  

Ora, se Teresa consegue ser mais linda do que um porquinho-da-índia, isto, além de 

ser irônico, reduz a personagem ao nível animal. Segundo Vladimir Propp, a comparação que 

provoca o riso ocorre nos casos em que certas qualidades negativas dos homens fazem-nos 

lembrar dos aspectos de animais como o porco, o macaco e o urso109.  

     Em outro poema, o alvo ainda é Teresa. Apenas, desta vez ela não está 

representada, ironicamente, com a tal beleza anunciada no madrigal. No entanto, nos poemas, 

a linguagem é tão pueril que também encontra respaldo nos jogos de infância – instâncias nas 

quais não há preocupação em medir as palavras e a espontaneidade se arraiga na imaginação 

criadora. Passemos ao poema: 

 
TERESA 
 

 
A primeira vez que vi Teresa 
Achei que ela tinha pernas estúpidas 
Achei também que a cara parecia uma perna 

                                                           
109 PROPP, Vladimir. Comicidade e riso. São Paulo: Ática, 1992. p. 66. 



 

 

 

 

 
Quando vi Teresa de novo 
Achei que os olhos eram muito mais velhos que o resto do corpo 
(Os olhos nasceram e ficaram dez anos esperando que o resto do  

[corpo nascesse) 
 
Da terceira vez não vi mais nada 
Os céus se misturaram com a terra 
E o espírito de Deus voltou a se mover sobre a face das águas. 
                             

[L, p. 214.] 
  

 

Neste poema, o exagero pode ser demonstrado através do grotesco. Dizer que Teresa 

“tinha pernas estúpidas”, “que a cara parecia uma perna” e que “Os olhos nasceram e ficaram 

dez anos esperando que o resto do corpo nascesse” é elevar o exagero ao seu grau extremo, a 

saber, o grotesco. Propp considera que “No grotesco o exagero atinge tais dimensões que 

aquilo que é aumentado já se transforma em monstruoso. Ele extrapola completamente os 

limites da realidade e penetra no domínio do fantástico.”110  Não é por acaso que o grotesco 

aparece nos versos de Bandeira, pois o próprio admite “que a poesia está em tudo – tanto nos 

amores como nos chinelos, tanto nas coisas lógicas como nas disparatadas”111. Além disso, o 

poeta confessa que ia se “embebendo [de] nonsenses líricos, [como] jeito de dar expressão ao 

gosto verbal nos momentos de bom humor.”112 

Já na terceira estrofe de “Teresa”, há um adynaton, figura de linguagem que consiste 

numa hipérbole, traduzindo impossibilidade. Massaud Moisés explica que o adynaton 

“evidencia o clima de absurdo e sem-razão em que mergulha um poeta.”113  

“Teresa” trata-se de uma paródia do poema “O ‘adeus’ de Teresa”, de Castro Alves. 

Bandeira reescreve o texto do poeta do Romantismo em versos livres e na linguagem do 

cotidiano. Para ilustrar, transcreveremos o poema de Castro Alves:  

                                                           
110 PROPP, Vladimir. Op. cit., p. 91. 
111 BANDEIRA, Manuel. Op. cit., p. 34.   
112 BANDEIRA, Manuel. Op. cit., p. 34. 
113 MOISÉS, Massaud. Op. cit., 2004. p. 12. 



 

 

 

 

 
A vez primeira que eu fitei Teresa, 
Como as plantas que arrasta a correnteza, 
A valsa nos levou nos gírios seus... 
E amamos juntos... E depois na sala 
 
- Adeus! -  eu disse-lhe a tremer co’a fala... 
 
E ela, corando, murmurou-me: - adeus! 
 
Uma noite... entreabriu-se um reposteiro... 
E da alcova saía um cavaleiro 
Inda beijando uma mulher seus véus... 
Era eu... Era a pálida Teresa! 
- Adeus! lhe disse conservando-a presa... 
 
E ela entre beijos murmurou-me: - Adeus! 
 
Passaram tempos... Séc’los de delírio 
Prazeres divinais... gozos do Empíreo... 
Mas um dia volví aos meus lares  
Partindo eu disse – Voltarei!... descansa!... 
Ela, chorando mais que uma criança, 
 
Ela em soluços murmurou-me: - Adeus! 
 
Quando voltei... era o palácio em festa!... 
E a voz d’Ela e de um homem lá na orquestra 
Preenchiam de amor o azul dos céus. 
Entrei!... Ela me olhou branca... surpresa! 
Foi a última vez que eu vi Teresa!... 
 
E ela arquejando murmurou-me: - Adeus!   

        
[Castro Alves, Poesias Completas. p. 49.]114 

 

Essa imitação pode ser caricatural, movida por intuito cômico ou satírico. No poema 

de Castro Alves, “Teresa” é a personagem símbolo do amor romântico. Já na lírica 

Bandeiriana, a intenção é de ridicularizar “Teresa”. Affonso Romano de Sant’Anna considera 

ser “temática” a paródia “em que se faz a caricatura da forma e do espírito de um autor.”115    

Massaud Moisés explica que “De acordo com o sentido para, a paródia pode conter oposição 

(contracanto) ou ser uma obra à semelhança da outra (canto paralelo).”116 O primeiro poema, 

                                                           
114 ALVES, Castro. Poesias Completas. Vol. II. Goiânia: Waldré, 1981. (Coleção Os Poetas Românticos 
Brasileiros). 
115 SANT’ANNA, Affonso Romano. Paródia, Paráfrase e Cia. São Paulo: Ática, 2004. p. 12. 
116 MOISÉS, Massaud. Op. cit., 2004. p. 340. 



 

 

 

 

transcrito anteriormente, encerra uma intenção negativa em relação ao segundo. A noção de 

desvio também pode ser observada na paródia, pois há, de acordo com Affonso Romano de 

Sant’Anna, um “desvio total” 117 de sentido no jogo parodístico. A seqüência temporal: “A 

vez primeira que eu fitei Teresa”, verso 1; “Passaram tempos... Séc’los de delírio”, verso 13; 

“Quando voltei”, verso 19; “Foi a última vez que eu vi Teresa”, verso 23, do poema de Castro 

Alves é parodiada por Bandeira nos versos 1, 4 e 7. A relação temporal do poema bandeiriano 

parodia a forma do poema alvesiano e corresponde ao que Affonso Romano de Sant’Anna 

considera ser paródia “verbal”, a que ocorre “com a alteração de uma ou outra palavra do 

texto”118 parodiado. Do ponto de vista do conteúdo, “O ‘adeus’ de Teresa” encerra uma 

conotação romântica, do contrário, em “Teresa” há derrisão do espírito romântico e expansão 

do espírito galhofeiro, próprio do Modernismo. Affonso Romano de Sant’Anna explica que 

quando o “estilo e os defeitos técnicos de um escritor são usados como forma de zombaria”, 

ocorre a paródia “formal.”119 É provável ainda que Bandeira apropriou-se do mote retirado do 

imaginário popular coletivo que diz: “Teresa da perna tesa”. 

Libertinagem é apenas o começo dessa veia irônica de Bandeira. Nos livros seguintes, 

ele libertará mais ainda sua poética “substituindo o sentimentalismo excessivo dos primeiros 

livros por versos de expressiva agudeza e abusiva provocação.”120  Em matéria de hipérbole, 

Bandeira entende do assunto, pois a ela recorre diversas vezes para suscitar o efeito cômico. 

Vale a pena nos determos no poema a seguir, embora não seja do conjunto de Libertinagem: 

 
 
 
 
 
 

                                                           
117 SANT’ANNA, Affonso Romano. Op. cit., p. 38.  
118 SANT’ANNA, Affonso Romano. Op. cit., p. 12.  
119 SANT’ANNA, Affonso Romano. Op. cit., p. 12. 
120 PONTIERO, Giovanni. “A Expressão da Ironia em Libertinagem, de Manuel Bandeira”. In: Manuel 
Bandeira: Seleção de textos – Coletânea organizada por Sônia Brayner – Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; 
Brasília: INL, 1980 (Coleção Fortuna Crítica). p. 269. 
 



 

 

 

 

BALADA DAS TRÊS MULHERES DO SABONETE ARAXÁ 
 
 
 
As três mulheres do sabonete Araxá me invocam, me bouleversam,  

[me hipnotizam. 
Oh, as três mulheres do sabonete Araxá às 4 horas da tarde! 
O meu reino pelas três mulheres do sabonete Araxá! 
 
Que outros, não eu, a pedra cortem 
Para brutais vos adorarem, 
Ó brancaranas azedas, 
Mulatas cor da lua vem saindo cor de prata 
Ou celestes africanas: 
Que eu vivo, padeço e morro só pelas três mulheres do sabonete Araxá! 
 
São amigas, são irmãs, são amantes as três mulheres do sabonete Araxá? 
São prostitutas, são declamadoras, são acrobatas? 
São as três Marias? 
 
Meu Deus, serão as três Marias? 
 
A mais nua é doirada borboleta. 
Se a segunda casasse, eu ficava safado da vida, dava pra beber e  

[nunca mais telefonava. 
Mas se a terceira morresse... Oh, então, nunca mais a minha vida  

[outrora teria sido um festim!  
 
Se me perguntassem: Queres ser estrela? queres ser rei? queres uma 

[ilha no Pacífico? um bangalô em Copacabana? 
Eu responderia: Não quero nada disso, tetrarca. Eu só quero as três 

[mulheres do sabonete Araxá: 
O meu reino pelas três mulheres do sabonete Araxá!  
                    
             [EM, p. 228.] 

 
  

Imaginemos o poeta dar o reino por três mulheres de um sabonete mineiro. Em 

Itinerário de Pasárgada, Bandeira comenta: 

 
 
Mencionei a “Balada das três mulheres do 

sabonete Araxá”: eis um poema que à geração de 45 deve 
parecer bem cafajeste, o que não admira, pois já a de 30, 
com Schmidt, Vinícius, (o Vinícius do Caminho para a 
distância) e outros, se distinguia da de 22 pela seriedade da 
atitude, pelo gosto do decoro verbal. A mim sempre me 
agradou, ao lado da poesia de vocabulário 



 

 

 

 

gongorinamente121 seleto, a que se encontra não raro na 
linguagem coloquial e até na do baixo calão. Assim, a 
expressão “ficar safado da vida”, em que o adjetivo 
“safado” só pode ser superado por outro que não se deve 
escrever, continua para mim preservando, na sua condição 
de lugar-comum, a mesma virtude poética inicial. O poema 
foi escrito em Teresópolis depois de eu ver numa venda o 
cartaz do sabonete. É, claro, uma brincadeira, mas em que, 
como no caso do anúncio “Rondó de efeito” (Mafuá do 
malungo) pus ironicamente muito de mim mesmo.122  

 

 

Essa citação é somente ilustrativa, pois se para Bandeira não há, em “Balada das três 

mulheres do sabonete Araxá”, um “vocabulário gongorinamente seleto”, nem aos olhos do 

nosso século, esse poema apresenta as características, discorridas na nota de rodapé abaixo, da 

escola de Góngora. As palavras de Bandeira apenas provam que seu imaginário, na época em 

que o texto lírico foi escrito, estava, de certa forma, envolvido na tradição barroca.   

A palavra “balada” reporta, no título do poema ora comentado, a uma forma poética 

trovadoresca na qual os versos iniciais repetem-se no final do poema, vindo isto a ser mais 

uma ocorrência de residualidade da cultura medieval na lírica do modernista. Mas não é só a 

forma que Bandeira tomou por empréstimo, o refrão “meu reino pelas três mulheres do 

sabonete Araxá” é paráfrase de Ricardo III, de Shakespeare, e sugere a incorporação da 

célebre frase: “Meu reino por um cavalo.” No que concerne à comicidade, o texto não fica 

atrás. À medida que deseja as mulheres, Bandeira vai prevendo o destino de cada uma, 

mesmo que desgraçadamente, como faz com a terceira delas. Quanto à segunda, o ciúme o 

impossibilita de telefonar-lhe caso venha a casar-se.  

                                                           
121 O adjetivo “gongorinamente”, usado pelo autor, nos faz saber da apropriação, na prosa de Bandeira, de um 
resíduo inscrito na tradição barroca. O termo faz parte da “feição literária típica da escola espanhola da poesia 
inspirada no modelo de Luis de Góngora y Argote, poeta espanhol (1561-1627) e se caracteriza por um excesso 
de metáforas, antíteses, inversões, trocadilhos, e alusões clássicas” (FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. 
Novo Dicionário de Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1975. p. 696). Portanto, a carpintaria do 
poeta não estava ligada às concepções do cultismo e do conceptismo, conceitos fundamentais do Barroco, pois 
não lemos excesso de metáforas, antíteses, inversões e trocadilhos em “Balada das três mulheres do sabonete 
Araxá”. 
122 BANDEIRA, Manuel. Op. cit., p. 82. 



 

 

 

 

A carnavalização parodística também aparece, por causa da inversão de sentido e a 

superposição do sacro e do profano.123 Bandeira indaga se as três mulheres são prostitutas, 

amantes, ou se são as três Marias que indubitavelmente remetem a um contexto sagrado.  

Bandeira não se limita mais à pacífica contemplação da vida, como ocorre em “Ruço”. 

Apenas viu o cartaz das três mulheres da propaganda do sabonete mineiro e já se sente tão à 

vontade com as coisas observadas da vida e com a poesia, que logo transpõe sua impressão 

para o metafórico, a fim de transgredir o que não poderia vivenciar no plano real. A 

preferência de brincar com as palavras torna-se pura fruição em todos os sentidos, 

reconstituindo e vivificando as experiências graças à magia da infância. 

 A idéia de infância e riso reforça o que encontramos na estética do Modernismo: a 

autenticidade é necessária para que haja espontaneidade no dizer artístico. Bandeira satiriza as 

estéticas “bem comportadas” anteriores ao Modernismo e chega a comparar o modo de 

expressão desse lirismo com os funcionários públicos que obedecem a normas de trabalho e 

bajulam os seus superiores. Esse trecho nos chama atenção para o que Vladimir Propp aponta 

como “a ridicularização das profissões” em função do caráter mecânico e heterônomo do 

serviço público. Este, pois, se adequa às regras fixas e exteriores de forma completamente 

passiva, provocando o cerceamento da criatividade. Contra isso, vemos emergir a potência 

satírica da “Poética” de Bandeira. Mas não é só de sátira que vamos falar no presente estudo. 

Há outras modalidades do riso na lírica bandeiriana. Em vários poemas de Libertinagem, 

vamos encontrar, também, o que Vladimir Propp considera como “o riso bom” e “o riso 

alegre”. Essa é a segunda modalidade do riso na qual nos deteremos para a análise de alguns 

poemas de Bandeira. 

                                                           
123 Affonso Romano de Sant’Anna explica que a “carnavalização” é resultado de um deslocamento de 
significados e tem função parodística quando há inversão de sentido e idéia às avessas. Op. cit., p. 78.  



 

 

 

 

Terminamos esse tópico com uma “Trova” 124 bandeiriana. Outra vez, o poeta brinca 

com o destino das mulheres e, agora, caçoa com aquelas que vão dormir porque não têm 

amores:  

 
Atirei um limão doce 
Na janela do meu bem: 
Quando as mulheres não amam, 
Que sono as mulheres têm! 

                                                     
          [MM, p. 406.]  

 

A casualidade dos versos é já uma demonstração do riso bom e cômico que domina 

com ousadia o jogo da linguagem no Modernismo. A medida da pequena quadra é um convite 

à liberdade de expressão, um ponto de partida para deixar suspense algo interrompido pela 

brevidade do verso, surtindo um efeito cômico.  

 

3.2.2. A alegria da meninice 

 
Ah se em troca de tanta felicidade que me dás 
Eu te pudesse repor  
- Eu soubesse repor – 
No coração despedaçado  
As mais puras alegrias de tua infância! 

“O impossível carinho”.  
  

De modo geral, poderíamos associar o senso de ironia presente na poesia de Bandeira 

a uma energia que provem da infância e substancializa sua obra, transformando-a em jogos de 

linguagem. As lembranças da infância, no poeta, são recriadas com alegria, risada e 

brincadeiras líricas. A manifestação desse espírito lúdico é cultivado pelo poeta através das 

                                                           
124 “A Trova é uma espécie de poema cultivado a partir da Idade Média galaico-portuguesa, sinônimo de 
cantiga, palavra derivada do Provençal trobar, ou do Latim tropare (inventar, compor)” MARTINS, Elizabeth. 
“Camões: alegria por trás do triste fado”. In: Escritos do Cotidiano: estudos de literatura e cultura. Fortaleza: 7 
Sóis, 2003. p. 109. 
  



 

 

 

 

“qualidades figurativas, ou seja, portadoras de imagens, da linguagem, de maneira deliberada. 

O que a linguagem poética faz é essencialmente jogar com as palavras.”125 

Basta ler os versos do poema “Camelots” para ver Bandeira apontando “alegrias” da 

meninice como lição de vida para “os homens que passam preocupados ou tristes”:  

 
 
 

CAMELOTS 
 
 
Abençoado seja o camelot dos brinquedos de tostão: 
O que vende balõezinhos de cor 
O macaquinho que trepa no coqueiro 
O cachorrinho que bate com o rabo 
Os homenzinhos que jogam box 
A perereca verde que de repente dá um pulo que engraçado 
E as canetinhas-tinteiro que jamais escreverão coisa alguma 
 
Alegria das calçadas 
Uns falam pelos cotovelos: 
- “O cavalheiro chega em casa e diz: Meu filho, vai buscar um 
   [pedaço de banana para eu acender o charuto. 
   [Naturalmente o menino pensará: Papai está 
   [malu...”  
 
Outros, coitados, têm a língua atada. 
 
Todos porém sabem mexer nos cordéis com o tino ingênuo 

[de demiurgos de inutilidades. 
E ensinam no tumulto das ruas os mitos heróicos da meninice... 
E dão aos homens que passam preocupados ou tristes uma lição  

    [de infância. 
                                      

[L, p. 205.] 
 

  

Analisando a obra de León Tolstói, Vladimir Propp considera que este escritor “não é 

certamente um humorista e não tem como objetivo provocar o riso do leitor, mas sabe suscitar 

nele um sorriso involuntário, um sorriso de simpatia e de aprovação.”126 Essa mesma 

consideração pode ser feita propósito da poesia de Manuel Bandeira, uma vez que os versos 

anteriores, provocam em nós um riso desintencional, mas bom. Esse riso não é derrisório. Ao 

                                                           
125 HUIZINGA, Johan. Op. cit., p. 149. 
126 PROPP, Vladimir. Op. cit., p. 152. 



 

 

 

 

contrário, ele pode nascer de pretextos simples e insignificantes, como Bandeira sugere ao 

falar da lição de infância, constituída pelos que fazem a alegria das calçadas e “sabem mexer 

nos cordéis com o tino ingênuo de demiurgos de inutilidades.” Mais uma vez nos deparamos 

com o “nada” que encheu os balões, cujas cores alegres deram sentido à existência dos 

meninos e chamaram a atenção do poeta.  

Em “O impossível carinho”, poema que serviu de epígrafe para este tópico, Bandeira 

almeja repor, em troca da felicidade recebida, “as mais puras alegrias da infância”: E o que 

são, para o jogo poético, essas alegrias?  

Ora, o que Bandeira faz é tão-somente ofertar um poema, pois essas alegrias estão no 

âmbito do poético. Conforme temos visto, este é lugar onde cabe a alegria das calçadas, as 

brincadeiras na rua, as descobertas, a imaginação e a criatividade. A satisfação da liberdade 

conquistada, nessa coletânea, faz emergir a alegria que o cômico engendra pela recriação de 

valores do mundo interdito e tenso. Verena Alberti defende que essa liberdade propiciada pelo 

cômico opõe-se ao mundo sério de regras e de normas. 

O estado de espírito alegre que Bandeira conserva, ao privilegiar a infância, também 

pode ser visto nos poemas “Profundamente” e “Evocação do Recife”.  O primeiro fala da 

noite de São João vivida no presente: “Havia alegria e rumor/ Estrondos de bombas luzes de 

bengala/ Vozes cantigas e risos/ Ao pé das fogueiras acessas.” No entanto, após registrar a 

alegria da festa, recorda instantaneamente de outra, vivida pelo eu-lírico aos seis anos. Já no 

segundo poema, “Evocação do Recife”, novamente traz à tona a alegria das calçadas: “Depois 

do jantar as famílias tomavam a calçada com cadeiras, mexericos, namoros, risadas / A gente 

brincava no meio da rua.” Bandeira exterioriza cenas de infância: as ruas das brincadeiras, a 

casa do avô impregnada de eternidade, os pregões dos vendedores ambulantes e as cantigas de 



 

 

 

 

roda etc. Tudo isso nos leva a crer que, segundo os estudos de Propp, a espontaneidade do riso 

bom nasce do colorido e da “vividez da forma exterior”127 que harmonicamente nos alegra. 

A respeito dessa harmonia, Verena Alberti diz que o risível é necessariamente 

agradável: “O agradável, diz Aristóteles, é tudo o que produz prazer, sendo este último 

definido como ‘um movimento da alma de uma espécie determinada e um retorno total e 

sensível ao estado natural.”128 

Essa alegria vem declarada no primeiro poema da coletânea, em abertura que saúda a 

nova fase de seu itinerário: “Uns tomam éter, outros cocaína. / Eu já tomei tristeza, hoje tomo 

alegria.”  

Esta é, pois, a primeira forma em que o riso aparece na obra bandeiriana, permitindo 

compreender sua experiência literária. Não só do riso, mas dos elementos implicados e 

ligados à poética do Modernismo, expressada em toda a coletânea de Libertinagem, a saber: o 

desvio, o lúdico, a liberdade de expressão, o indizível, dentre outros, que nos levam sempre ao 

substrato da nossa temática. O eu-lírico declara que não precisará de alucinógenos ou outros 

modos de influência para estar constantemente no estado de graça suscitado pela poesia. Sua 

atividade será permeada de autenticidade, revelando o modo pelo qual se dará o seu fazer, 

pois nem as angústias vividas com as perdas familiares influenciarão negativamente o jogo 

poético. Ao contrário, essas circunstâncias, em alguns momentos, também serão ironizadas, 

tomadas de ludicidade e brincadeira, levando cada vez mais a dimensão da infância à 

linguagem poética.  

 
 
 
 
 
 
 
                                                           
127 PROPP, Vladimir. Comicidade e riso. São Paulo: Ática, 1992. p. 154. 
128 ALBERTI, Verena. Op. cit., p. 53. 



 

 

 

 

3.2.3. O humour para o trágico fim 
 

    Por isso me rio 
De mim para mim. 

    Rio, rio, rio! 
 
      “Ria, Rosa, ria”. 

 

Manuel Bandeira define humour da seguinte maneira: “a disposição para rir, ou pelo 

menos sorrir, de coisas ou situações que encaradas a sério seriam demasiado penosa ou 

revoltante.”129  

A natureza irônica do poeta expandiu-se, como dissemos, em Libertinagem, e emerge 

em “Pneumotórax”, como um dos poemas característicos para o ponto de vista do presente 

tópico: 

 
 
Febre, hemoptise, dispnéia e suores noturnos. 
A vida inteira que poderia ter sido e que não foi.  
Tosse, tosse, tosse. 
 
Mandou chamar o médico: 
 
- Diga trinta e três. 
- Trinta e três... trinta e três... trinta e três... 
- Respire.  
...................................................................... 
 
- O senhor tem uma escavação no pulmão esquerdo e o pulmão  

[direito infiltrado. 
- Então, doutor, não é possível tentar o pneumotórax? 
- Não. A única coisa a fazer é tocar um tango argentino. 
 
                 [L, p. 206.] 
 
 
 

O poeta vê-se diante dos limites impostos pela doença e trata, de forma burlesca, tais 

limitações. A propósito desse poema, conforme interpretação de Péricles Eugênio da Silva 

Ramos: “A linguagem de Bandeira atinge sua plenitude coloquial e irônica, mas por vezes 

                                                           
129 BANDEIRA, Manuel. “O humour na moderna poesia brasileira”. Seleta de Prosa. p. 522. 



 

 

 

 

com um humor que ostenta a rara qualidade de ser ao mesmo tempo trágico130, traço que o 

divorcia do simples poema-piada ou do caso meramente pitoresco ou anedótico.”131  

O final do poema quebra a seqüência séria em que vinha o enunciado. O riso, então, 

tem afinidades com o inesperado que gera a ruptura da situação no final do poema como saída 

da complicação. Afrânio Peixoto considera que o humour é “a graça da gente séria ou gracejo 

sobre assunto grave [...] o riso consolo ou distração. Alívio da tristeza, por concessão da 

alegria.”132 O humour bandeiriano é uma forma de ironia, pois Bandeira dissimula alegria 

para não revelar a amargura das difíceis decepções ocasionadas em sua vida. O humour é, na 

poesia de Bandeira, uma saída para ironizar seu destino trágico e suscitar liricamente uma 

proposta de vida. Huizinga sugere que a ironia se revela no espírito humano com o propósito 

de exprimir ou resolver os problemas difíceis da vida. A poesia é um campo fértil para esse 

recurso criativo, e mesmo que não vise diretamente a um efeito estético, apresenta jogos de 

palavras que problematizam a existência. A forma poética é, pois, o principal método de 

expressão das coisas importantes da vida e desde as antigas civilizações até hoje, permanece 

expressando naturalmente as coisas intangíveis. 

De semelhante modo, os seguintes versos de “Não sei dançar” expressam os desastres 

de uma vida:  

Uns tomam éter, outros cocaína. 
Eu já tomei tristeza, hoje tomo alegria. 
 
  (...) 
 
Sim, já perdi pai, mãe, irmãos. 
Perdi a saúde também. 
É por isso que sinto como ninguém o ritmo do jazz-band. 
Uns tomam éter, outros cocaína. 
Eu tomo alegria! 

                                                           
130 Grifamos as palavras “humor” e “trágico” para assegurar ao leitor que estamos trabalhando com a concepção 
de “humour”, sinônimo de humor trágico.  
131 RAMOS, Péricles Eugênio da Silva. “A poesia de Manuel Bandeira”. In: Manuel Bandeira: Seleção de textos 
– Coletânea organizada por Sônia Brayner – Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; Brasília: INL, 1980 (Coleção 
Fortuna Crítica). p. 137. 
132 PEIXOTO, Afrânio. Obras Completas. Rio de Janeiro: W.M. Jackson, 1944. Apud: MARTINS, Elizabeth 
Dias. Op. cit., p. 108. 



 

 

 

 

Eis aí por que vim assistir a este baile de terça-feira gorda. 
 
 (...) 
 
Não há malária nem moléstia de Chagas nem ancilóstomos. 
A sereia sibila e o ganzá do jazz-band batuca. 
Eu tomo alegria!  
         

     [L, p. 203.] 
 

 

O verso 5 surpreende ironicamente o leitor com uma suposta indiferença e 

superioridade do eu-lírico frente as perdas que a vida ocasiona. 

 “Bandeira explora uma larga variedade de recursos estilísticos com o fito de 

desenvolver seus dons naturais para o verso humorístico e irônico.”133 O que ele sublinha nos 

versos anteriores, apresenta o humor amargo e irônico como desmistificador e emancipador 

da ideologia de outrora, prevalecendo a tendência modernista de caráter libertário e a 

capacidade de trazer o risível para o seu trabalho artístico. Para Verena Alberti, “o caráter 

regenerador do riso é identificado com o universo da arte”134, pois o riso e o risível 

aproximam-se do campo poético e ficcional, ignorando os sistemas de sentidos fechados e 

fazendo emergir possibilidades diversas na esfera criativa. Admite a autora que “Quando 

pressupõem a idéia de um sistema, de uma ordem ou de uma norma, o lugar do riso é, em 

geral, o da desordem ou da transgressão.”135 No geral, há, nesse poema, a renúncia de um 

lirismo que não é libertação. Bandeira permitiu-se fugir do trágico sentimento da morte para 

transposição poética vivenciada com disponibilidade irônica e recusa de todas as tristezas. 

Henri Bergson afirma que “o desvio é essencialmente risível (...) O rígido, o já feito, o 

mecânico, contrariamente ao maleável, ao continuamente cambiante, ao vivo, o desvio 

                                                           
133 PONTIERO, Giovanni. Op. cit., 1980. p. 269. 
134 ALBERTI, Verena. Op. cit., p. 31. 
135 ALBERTI, Verena. Op. cit., p. 30. 



 

 

 

 

contrariamente à atenção, enfim, o automatismo contrastando com a atividade livre, eis em 

suma o que o riso ressalta e pretende corrigir.”136 

No ensaio “Camões: alegria por trás do triste fado”, Elizabeth Dias Martins considera 

que o Poeta, frente aos infortúnios, “riu para não chorar, ou, fingindo o riso, buscou 

dissimular a mágoa da pobreza, isto é, da miséria. Por esse processo, muito aproximado da 

catarse, o autor intenta libertar-se da dor pelo riso”.137 Para pesquisadora, quando há uma 

possível relação dos fatos da vida de um poeta com sua obra:  

 
 
esta se deve a estarem intrinsecamente relacionados os 

fatos da vida do autor com os temas da poesia do riso, seja o irônico, o 
faceto, ou o amargo. Em alguns casos, como o da “técnica do artifício 
alusivo” (SARAIVA, José Hermano, A vida Ignorada de Camões. 
Mem Martins: Europa-América, s/d: 42), cujos exemplos são muitos 
nas redondilhas, a investigação biográfica pode ser fundamental no 
esclarecimento do poema e, principalmente, no atinente ao sentido dos 
versos, pois só conhecendo a gênese do episódio poderemos aclarar se 
a intenção do Poeta era zombar, invectivar ou simplesmente gracejar 
com o destino aludido.138 

 
 
 

Bandeira também riu em torno do trágico. Expressou os infortúnios da vida como um 

grande “clown”, exercendo plenamente sua maturidade poética. Deparou-se com as 

amarguras que a vida impõe, como vimos nos dois primeiros versos da segunda estrofe do 

poema anterior, tornando risível um assunto grave. Antes, o poeta suscitou um riso alegre e 

bom ao incorporar liricamente as alegrias da meninice. Depois, expandiu sua veia risível e 

teceu considerações cômicas em alguns versos. No entanto, o humour expressa-se de modo 

agudo com abusiva provocação frente aos desastres do eu-lírico bandeiriano, pois o poeta riu 

quando não havia razão de rir. 

Nossa análise observa que Bandeira apropriou-se de diversas modalidades do riso, 

deixando para cada tema diferentes tons de comicidade. A lírica bandeiriana passa de alegre, 

                                                           
136 BERGSON, Henri. Op. cit., p. 69.  
137 MARTINS, Elizabeth Dias. Op. cit., p. 112. 
138 MARTINS, Elizabeth Dias. Op. cit., p. 108. 



 

 

 

 

para satírica, cômica e irônica até chegar ao humour. A variedade expressiva atende e conduz 

a uma unidade de estilo referente à nossa temática. No caso de “Vou-me embora pra 

Pasárgada", essa unidade encerra as visões de um lírico que formalizou a sua poesia numa 

diversidade de ritmos, de metros, enfim, de experiências de linguagem. Libertinagem nos 

permite ver a evolução dessa lírica através de um substrato lúdico que guarda a poesia, o 

segredo de Pasárgada e a infância que inundaram a produção de Bandeira. O riso foi mais um 

ponto de chegada que elevou o fazer literário do poeta e revelou-nos mais uma de suas 

facetas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

4. Infância e História  

 
 

Assim eu queria o meu último poema 
   Que fosse terno dizendo as coisas mais 

[simples e menos intencionais 
 

                “O último poema”. 
 

Neste capítulo, a infância será tomada a partir da relação entre Literatura e História, 

pois as experiências do cotidiano, sejam vividas, sejam observadas, encerram um repertório 

inesgotável de emoções que Bandeira condensa em linguagem poética. A esse propósito, 

retomaremos a abordagem de Giorgio Agamben para fundamentar essa relação e compreender 

a poética da infância como um tipo de discurso que recupera a experiência e a transforma em 

coisa tangível. Por meio do seu instrumento de expressão, Bandeira transfigurou suas 

experiências em poesia, recriando a realidade, “outras realidades necessárias, estabelecendo 

relações sempre novas entre as coisas e o nosso contato com elas, entre o seu mistério e o 

nosso sentimento, entre a sua realidade e os nossos sentidos.”139 É assim que a poesia da 

infância assume perspectiva histórica ao admitir uma inserção no tempo pelo qual as 

vivências são articuladas.  

O contato com a gente humilde do Morro do Curvelo, Rio de Janeiro, ensinou-lhe 

muitas coisas que, sustentadas na autoridade da escrita, constituíram o substrato de algumas 

experiências transfiguradas poeticamente. Sobre isso, disserta Davi Arrigucci: 

 
 
O processo de passagem, delicado e sutil, de um dado 

factual para a esfera lírica supõe uma afinidade profunda entre o poeta 
e o aspecto da realidade próxima a que se liga, para que se produza 
uma escolha tão significativa e ao mesmo tempo tão pessoal e íntima. 
Mas supõe também o reconhecimento da potencialidade literária da 
circunstância real, de onde se tira o elemento incorporado à 
construção poética. Isto decerto implica um modo de conceber a 
literatura que tende a ir além da mera escolha individual e é em parte 
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determinado pelo momento histórico e pelos rumos gerais da 
produção literária do tempo.140  

 
  

Prova disso é que as conversas nas calçadas e as brincadeiras de rua eram práticas 

suficientes para ensinar uma lição de vida: a experiência se colocava como autoridade. Nas 

sociedades tradicionais, a autoridade sinalizava a experiência como vivência, mas hoje, nas 

sociedades contemporâneas, ela é sinal de conhecimento (ciência), de modo que se tornou 

algo que pode somente fazer e não mais ter. É na articulação poética das experiências citadas 

acima onde entra o viés da infância. Ela aparece como a essência mesma a partir da qual a 

experiência poética do autor é fortalecida.  

A acolhida desse material permite abertura para a criação e indica uma perspectiva de 

entender a infância como forma poética e como experimentum linguae a exemplo de poemas 

como: “O Anel de Vidro”, “Meninos Carvoeiros”, “Na Rua do Sabão”, “Balõezinhos”, 

“Evocação do Recife”, “Camelots”, “Vou-me embora pra Pasárgada”, “Profundamente”, 

“Boca de Forno”, “Trem de Ferro”, “Infância”, “Berimbau”, “Porquinho da Índia”, “D. 

Janaína”, “Rondó do Capitão” e “Lenda Brasileira”, além de outros mais, que expressam não 

só o apego do poeta às formas substantivas da infância, mas o modo como ele as transformava 

em pura poesia. No poema “Profundamente”, a imaginação do poeta está voltada para a festa 

de São João, no desejo de ouvir as vozes dos mortos e juntar os fragmentos dessa prática 

cultural coletiva, estabelecendo a cumplicidade de uma reminiscência que o discurso poético 

recriou. 

   Profundamente 
 
 
Quando ontem adormeci 
Na noite de São João 
Havia alegria e rumor 
Estrondos de bombas luzes de Bengala 
Vozes cantigas e risos 
Ao pé das figueiras acesas. 

                                                           
140 ARRIGUCCI Jr., Davi. Op. cit., p. 52. 



 

 

 

 

 (...) 
 
Quando eu tinha seis anos 
Não pude ver o fim da festa de São João 
Por que adormeci  
 

    [L, p. 217.] 

 

São práticas culturais como essas que permitem articular o real na linguagem literária, 

pois a “literatura, como a arte em geral, constrói uma imagem do real que, ao mesmo tempo 

que o representa, dele se distancia, porque cria uma nova realidade, que não é, mas poderia 

ser.”141  

 “Como a célebre ‘Evocação do Recife’, ‘Profundamente’ é, antes de tudo, um 

daqueles poemas que Manuel Bandeira vincula, de forma explícita, a circunstâncias 

biográficas, a lembranças de sua infância, passada em Pernambuco”142, como nota Arrigucci 

Jr. Nesses textos, as personagens da vida real são as mesmas e constituem, acrescenta o crítico 

literário: “Figuras marcantes para a imaginação do menino que um dia pôde vê-las perambular 

pelo espaço ‘fabuloso’ da Rua da União e adjacências, em Recife – um mundo mágico.”143      

 

4.1. Experiência e linguagem poética 

     
  Te esperarei com mafuás novenas cavalhadas comerei 

      [terra e direi coisas de uma ternura tão simples. 
        

       “Estrela da Manhã”. 
           

Em “Evocação do Recife”, o discurso literário de Manuel Bandeira traz elementos que 

apontam a dimensão social e fornecem elementos para um modo de ver a cultura popular 

                                                           
141 OLIVEIRA, Rejane Pivetta de. Op. cit., p. 49.               
142 ARRIGUCCI Jr., Davi. Op. cit., p. 202. 
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pondo em destaque o imaginário do povo e sua “fala cristalizada”144 inerente ao texto 

literário.  Trabalharemos, nesse capítulo, algumas práticas de representação social que o texto 

poético reúne. Vejamos o poema: 

 

 

Evocação do Recife 

 

Recife 
Não a Veneza americana 
Não a Muritsstad dos armadores das Índias Ocidentais 
Não o Recife dos Mascates 
Nem mesmo o Recife que aprendi amar depois –  
Recife das revoluções libertárias 
Mas o Recife sem história nem literatura 
Recife sem mais nada 
Recife da minha infância 
 
A Rua da União onde eu brincava de chicote-queimado e  

  [partia as vidraças de dona Aninha Viegas 
Totônio Rodrigues era muito velho e botava o pincenê na 

       [ponta do nariz 
Depois do jantar as famílias tomavam a calçada com cadeiras, 

     [mexericos, namoros, risadas 
A gente brincava no meio da rua 
Os meninos gritavam: 
 
                              Coelho sai! 
                               Não sai! 
 
À distância as vozes macias das meninas politonavam: 
   

Roseira dá-me uma rosa 
  Craveiro dá-me um botão 
  (Dessas rosas muita rosa 
  Terá morrido em botão...) 
  
 
De repente  
  nos longes da noite  
         
      um sino 
Uma pessoa grande dizia: 
Fogo em Santo Antônio! 
Outra contrariava: São José! 
Totônio Rodrigues achava sempre que era São José. 

                                                           
144 Segundo David Gonçalves, “as formas simples são uma fala cristalizada e de caráter coletivo. A criação 
dessas formas realiza uma dupla operação que implica diretamente nas noções de língua e fala, nas mesmas 
direções de Ferdinand de Saussure.” GONÇALVES, David. Atualização das formas simples em tropas e 
boiadas. Rio de Janeiro: Presença, 1981. p. 40. 



 

 

 

 

Os homens punham o chapéu saíam fumando 
E eu tinha raiva de ser menino porque não podia ir ver o fogo 
 
Rua da União... 
Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância 
Rua do Sol 
(Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de Tal) 
Atrás da casa ficava a Rua da Saudade... 
    ...onde se ia fumar escondido 
Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora... 
    ...onde se ia pescar escondido 
 
Capiberibe 
- Capibaribe 
Lá longe o sertãozinho de Caxangá 
Banheiros de palha 
Um dia eu vi uma moça nuinha no banho 
Fiquei parado o coração batendo 
Ela se riu 
    Foi o meu primeiro alumbramento 
 
Cheia! As cheias! Barro boi morto árvores destroços redomoinho 

   [sumiu 
E nos pegões da ponte do trem de ferro os caboclos destemidos  
               [em jangadas de bananeiras 
Novenas 
    

Cavalhadas 
 
Eu me deitei no colo da menina e ela começou a passar a mão 
              [nos meus cabelos 
 
Capiberibe 
- Capibaribe  
 
Rua da União onde todas as tardes passava a preta das bananas 
         [com o xale vistoso de pano da Costa 
E o vendedor de roletes de cana 
O de amendoim 

que se chamava midubim e não era torrado era cozido 
Me lembro de todos os pregões: 
  Ovos frescos e baratos 
  Dez ovos por uma pataca 
Foi há muito tempo... 
A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros 
Vinha da boca do povo na língua errada do povo 
Língua certa do povo 
Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil 
 Ao passo que nós 
 O que fazemos 
 É macaquear 
 A sintaxe lusíada 
A vida com uma porção de coisas que eu não entendia muito bem 
Terras que eu não sabia onde ficavam 
Recife... 



 

 

 

 

  Rua da União... 
     A casa do meu avó... 
Nunca pensei que ela acabasse! 
Tudo lá parecia impregnado de eternidade 
 
Recife... 
  Meu avô morto. 
Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu avô. 
 
               [L, p. 212.] 

 
 

Nesse momento, a infância vai ser compreendida a partir da relação entre a voz de 

Manuel Bandeira, sujeito social, e a linguagem do seu exercício literário. Em Infância e 

História, Giorgio Agamben considera que a justa expressão para a existência da linguagem 

está ligada à condição humana da convivência, condição essa nítida no poema em análise. 

“Raros poemas com a mesma riqueza de substância. Cada palavra é um corte fundo no 

passado do poeta, no passado da cidade, no passado de todo homem, fazendo vir desses três 

passados distintos, mas um só verdadeiro, um mundo de primeiras e grandes experiências da 

vida.”145, observa Gilberto Freyre. O imaginário coletivo é um lugar onde as experiências do 

poeta são mediadas lingüisticamente através de sua arte. Bandeira elabora, em discurso 

literário, suas remotas vivências de Recife. Essa prática é coerente tanto com a essência do 

exercício poético quanto com a nossa compreensão de infância na obra do poeta, pois de 

acordo com Agamben é na linguagem que o sujeito tem a sua origem e o seu lugar. Nesse 

sentido, infância e linguagem são convergentes e nelas encontramos o lugar da experiência na 

literatura do poeta. Quando Bandeira fala de infância, refere-se a um momento em que se 

constituem suas experiências estruturantes, sua entrada e sua passagem de homem para a vida 

simbólico-cultural exercida na linguagem.  

A voz do poeta é transfigurada em poema (palavra escrita). Ele a utiliza para falar do 

cotidiano e da experiência comunicável. A produção do poeta está subordinada ao paradigma 
                                                           
145 FREYRE, Gilberto. “Manuel Bandeira, Recifense”. In: Perfil de Euclides e outros perfis. Rio de Janeiro: José 
Olímpio, 1944; Manuel Bandeira: Seleção de textos – Coletânea organizada por Sônia Brayner – Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira; Brasília: INL, 1980 (Coleção Fortuna Crítica). p. 78.   



 

 

 

 

da fala proferida num tempo histórico, permitindo-nos recuperar práticas de oralidade. Essas 

práticas são, nas palavras a seguir de David Gonçalves, o que André Jolles considera como 

“formas simples”: 

 
 aquelas formas que nascem do ‘Coração do Todo’, do 

ponto-de-vista folclórico e popular, e a sua formação se dá por um 
fenômeno lento. A linguagem dessas formas tem a propriedade 
específica de querer dizer e significar o ser e o acontecimento, 
envolvendo dois aspectos importantes: a disposição mental e o gesto 
verbal. No primeiro, encontramos o ponto onde os acontecimentos se 
realizam no universo; no segundo – o gesto verbal -, ‘o acontecimento 
apreendido por conceitos’ ou o acontecimento transformado em 
linguagem cristalizada. Sempre que uma disposição mental conduz ‘a 
multiplicidade e a diversidade do ser e dos acontecimentos a 
cristalizarem para uma certa configuração; sempre que tal 
diversidade, aprendida pela linguagem em seus elementos primordiais 
e invisíveis e convertida em produção lingüística, possa ao mesmo 
tempo querer dizer e significar o ser e o acontecimento,diremos que 
se deu nascimento de uma Forma Simples.146   

 
 
 

No poema, Bandeira transcreve os pregões dos vendedores de bananas, roletes de 

cana, amendoins e ovos. A seguinte passagem traz confirmada essa marca de oralidade: “A 

vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros/ Vinha da boca do povo na língua errada 

do povo/ Língua certa do povo.” É como se Bandeira quisesse elucidar, nesse trecho, que a 

continuidade da história humana era feita pela fala. Parece coerente essa hipótese, se 

considerarmos, de acordo com Walter Benjamin (1993)147, que o caráter oral da narrativa se 

dava como a passagem do anel de mão em mão, entre gerações. Outro aspecto que nos chama 

atenção nos versos transcritos é a ausência dos meios de comunicação de massa. Benjamin 

acrescenta que a informação, como nova forma de comunicação, vai contribuir para o 

desaparecimento da narrativa. O filósofo acrescenta que essa oralidade não tinha dimensões 

de regras e normas da língua padrão. No entanto, era validada, e através dela a vida era 

narrada de boca em boca, tal como faz o poeta registrando em seus versos as experiências 
                                                           
146 GONÇALVES, David. Op. cit., p. 36.  
147 BENJAMIN, Walter. “O narrador”. In: Obras Escolhidas: Magia e Técnica, Arte e Política. Trad. Sérgio P. 
Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1993.  
 



 

 

 

 

coletivas de folguedos, brincadeiras, histórias humanas, pregões, descrição de ruas, rezas e 

festividades. Paul Zumthor (1993) aponta que a oralidade “é a historicidade de uma voz: seu 

uso” e nos chama atenção para a importante função da voz, “da qual a palavra constitui a 

manifestação mais evidente.”148 No texto poético de Bandeira, a voz é utilizada para descrever 

e narrar as práticas de oralidade na época em que “a vida não lhe chegava pelos jornais nem 

pelos livros”. A escrita poética assume a perspectiva histórica porque permite uma leitura da 

sociedade a partir das práticas desta, entendidas aqui como experiências que se explicitam e 

aparecem na linguagem. Nisso reside nossa compreensão da infância em Bandeira. 

Walter Mignolo (1993)149 esclarece ser homem sábio aquele que tem experiência para 

transformar o conhecimento transmissível às novas gerações. Para Mignolo, as formas da fala 

cotidiana, às quais têm acesso todos os membros da comunidade, são discursos que 

conservam e transmitem a continuidade da História. Isso nos leva a crer que Bandeira cuidou 

em conservar e transmitir práticas sociais, projetando sua energia criativa em poesia. 

Para facilitar nossa compreensão, outro aspecto que nos convém ressaltar, a partir dos 

estudos de Roger Chartier, refere-se às formas dos textos e sua materialidade, entendendo não 

só o mundo dos objetos escritos, e também a voz enquanto suporte dessa materialidade, a 

qual: 

 
nos leva à dimensão de uma leitura histórica dos textos 

literários, não para reduzi-los a uma condição documental, senão 
para articular tanto as representações das práticas como as práticas 
das representações.150  

 
 
 

                                                           
148 ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz. Trad. Amalio Pinheiro e Gerusa Pires Ferreira. São Paulo, Cia das Letras, 
1993. p. 21. 
149 MIGNOLO, Walter, “Lógica das diferenças e política das semelhanças da Literatura que parece História ou 
Antropologia, e vice-versa”. In: CHIAPPINI, Lígia e AGUIAR, Flávio W. Literatura e História na América 
Latina. São Paulo: EDUSP, 1993. 
150 CHARTIER, Roger. Cultura Escrita, Literatura e História. Trad. Ernani Rosa. Porto Alegre/RS, Artemed, 
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Dessa forma, o historiador pode recuperar o que foi dito, buscando os indícios em 

práticas de oralidade no registro escrito. O discurso literário é, portanto, um campo possível 

onde se buscam as práticas de representações através das experiências que o texto literário 

pode apresentar, pois se articula com os elementos da realidade material do mundo social. 

Sobre a relação entre História e Literatura em “Evocação do Recife”, comenta Gilberto 

Freyre:  

 
 
“não se evoca uma cidade sem fazer história; e, quando 

se é Manuel Bandeira, sem fazer literatura. O poema de Manuel 
Bandeira é história e é literatura. Mas é acima de tudo poema. É de 
uma grande pureza poética e de uma grande pureza humana, sendo ao 
mesmo tempo uma crônica, com nomes de gente, de rua, de coisas 
regionais.”151 

 
 
 

A poesia de Manuel Bandeira é um texto que nos comunica o Belo, o encantamento, o 

mistério e o fascínio em seus aspectos estéticos. Mas também nos fornece, como produtos 

históricos e sociais, as dimensões do pensamento e da sensibilidade, as quais detêm a 

dimensão da historicidade. Raymond Williams (1979)152 afirma que as formas de 

manifestação do pensamento, a exemplo da Literatura, não são apenas o reflexo da 

constituição social, e sim, partes constituintes da própria sociedade. O pensamento é 

entendido então como prática social que compõe o imaginário de uma sociedade. A 

linguagem poética de Bandeira, nessa perspectiva, é detentora de aspectos da estrutura social, 

o que inclui festas, conversas, cantigas de roda, feiras, pregões e brincadeiras. Isso não exclui, 

porém, a dimensão transcendente própria ao texto literário.  
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4.2. Os pobres, a rua e a feira.  

 
- Quero a delícia de poder sentir as coisas mais simples. 
  

            “Belo Belo”.  
 

 

Ora, já entendemos aqui que Manuel Bandeira, antes de ser poeta, é um ser histórico-

social, participante da vida cotidiana. Como tal, ele coloca em interação “todos os seus 

sentidos, capacidades intelectuais, habilidades manipulativas, sentimentos, paixões, idéias e 

ideologias.”153 Agnes Heller na obra O cotidiano e a História (1985) compreende que “o 

homem da cotidianidade, está no centro do acontecer histórico”154 e é o olhar do poeta 

lançado sobre as classes subalternas que nos comprova a verossimilhança de sua poesia sobre 

a existência humana.  

Arlette Farge considera as práticas mais cotidianas e sociais como expedientes de 

leitura. No texto “Do sofrimento”, da obra Lugares para História (1999), a historiadora 

considera que as palavras são moradas vivas da História. Escreve Farge: “Palavras há que 

contam vidas que ruíram ou que, conheceram a dor e o sofrimento. Fragmentos da miséria, 

relíquias da linguagem da desgraça oferecem-se assim àquele que trabalha a partir destes 

documentos. As palavras formam uma brecha, um particular espaço social ou imaginário.”155  

Levando em conta as palavras de Farge, podemos dizer que o poeta nos desperta os 

sentimentos de admiração, compaixão e humildade em poemas a exemplo de “Meninos 

Carvoeiros”, quando a experiência de contemplar as crianças pobres traduz os problemas da 

sociedade dos “homens de bem”. O cotidiano da “pequenina, ingênua miséria” faz fluir 

sentimentos capazes de transformar o humilde no Sublime. As crianças pobres, por natureza 
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154 HELLER, Agnes. Op. cit., p. 17. 
155 FARGE, Arlette. “Do sofrimento”. In: Lugares para a História. Trad: Telma Costa. Lisboa, Editora 
Teorema, 1999. p. 17 e 18. 



 

 

 

 

criaturinhas do Bem, são uma constante na lírica em pauta, sempre trazendo uma verdade 

sobre o estrato social em que viviam e trabalhavam e, também, o universo de ternura e 

contentamento próprio do mundo infantil, no qual tudo é motivo para brincadeira como 

destaca o poeta: “Adoráveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincásseis!” O mesmo 

ocorre em “Balõezinhos” e “Na rua do sabão”. Sabendo que a Literatura abrange o sistema 

ideológico e social do escritor, um tema social como a pobreza não poderia passar ao largo de 

quem analisa a obra bandeiriana. Voltemos aos três poemas que trabalhamos no primeiro 

capítulo com o intuito de ampliar a discussão sobre os menininhos pobres.  

Bronislaw Geremek demonstra bem o interesse da Literatura pela personagem pobre 

em Os filhos de Cain: Vagabundos e miseráveis na literatura Européia de 1400-1700 (1995). 

Nesta obra, o autor admite que esse interesse vem de longa data e se mune de vasta 

documentação. Vejamos algumas de suas palavras: 

 
 
Desprovido dos laços materiais e dos comprometimentos da 

propriedade, o miserável expressa um conhecimento universal da 
verdade sobre a experiência humana, esquecida por todos. É também 
portador da imagem e da voz “de baixo”, dos níveis inferiores da 
sociedade, da consciência e da cultura populares.156  

 
 

Se voltarmos ao poema de Bandeira, veremos o discurso poético a respeito dos pobres 

como uma forma de consciência proveniente da cultura popular revelando uma verdade sobre 

a vida cotidiana; desse modo, ressoa a voz humana assumindo a dimensão da historicidade no 

texto poético. A consciência social mostrada por Bandeira traduz um olhar sobre os grupos 

subalternos. Nessa perspectiva, sua escrita pertence à dimensão da História social, que lida 

com o antagonismo existente na sociedade. Além dessa constatação, os versos de Bandeira 
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também nos permitem compreender as “estruturas de sentimento”157 que funcionam como as 

formas de pensar, de sentir, de agir, e são fundamentais para o desenvolvimento social. Nesse 

caso, tanto a História social quanto as “estruturas de sentimentos” são formas de organizar as 

experiências do mundo vividas, sentidas e pensadas. A lírica bandeiriana não só fecunda essas 

estruturas como também propicia a apreensão numa linguagem estética da estrutura que está 

na sociedade, a exemplo dos meninos pobres, dos vendedores ambulantes, das mulheres do 

povo, das lavadeiras, das práticas da rua e da feira, como lugares de interação social. 

Além da passagem dessas experiências para o campo da linguagem artística, qual 

outra relação haverá entre a infância e o contexto social na lírica do pernambucano? Vamos 

colocar em questão, por exemplo, o espaço desses poemas, a rua. Roberto DaMatta (1984) faz 

uma ampla análise desta fração urbana, em contraposição ao recinto da casa. Segundo o 

antropólogo, diferente da casa, que tem fronteiras e limites bem definidos, o mundo exterior – 

a rua – é caracterizado pela luta, pela competição, pelo anonimato e pelo movimento.158 De 

fato, a acrimônia dos vendedores regateando o tostão, a gente do povo que não tem nome e o 

vaievém da feira são indícios que captam a perspectiva antropológica da rua. Mas, no 

contexto da análise em apreço, a rua é também palco da infância, pois é o lugar de 

experiências múltiplas, do desconhecido, de descobertas, da brincadeira, da disparidade social 

que não tem sentido, do perigo e do abandono. 

“Evocação do Recife”, consta em Libertinagem, momento em que a linguagem poética 

bandeiriana acha o caminho da infância como descoberta do fazer, segundo o poeta declara 

em seu testamento poético. Então, a lírica não iria voltar-se para o espaço da casa que guarda 
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WILLIAMS, Raymond. Marxismo e Literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979. p. 135.  
158 DAMATTA, Roberto. O que faz o brasil, Brasil? Rio de Janeiro: Rocco, 1984. p. 23.  



 

 

 

 

tranqüilidade, segurança, proteção, tendências e valores comuns. Bandeira preferiu o 

burburinho da rua, as conversas, as risadas, o medo dos ladrões, os namoros, o esconderijo e o 

alumbramento da nudez do sexo oposto. A rua é infância, uma vez que apanha as 

libertinagens de experiências intermediadas pela poesia. Na obra que nos legou, nenhuma vez 

Bandeira fala no espaço da casa dos pais ou de experiências no âmbito interno da casa como 

recordação da infância. Fala, sim, da casa do avô como coisa essencialmente brasileira, capital 

do seu reino imaginativo. Além disso, a casa avoenga representa para o infante um lugar de 

permissividades. A perspectiva da rua mostra, segundo DaMatta, a forma como o mundo pode 

ser lido e interpretado. Nesse caso, importa tentar entender que a rua da infância na lírica 

bandeiriana está livre de qualquer influência familiar, desligada das relações demarcadas e 

dos valores morais definidos. Ao contrário, há um fluxo de vida que dá movimento à poética 

liberta de amarras e tendências definidas. Abre-se para um processo interativo com a vida e 

suas contradições a exemplo da exploração do trabalho infantil em “Meninos Carvoeiros” e a 

desigualdade social vista no olhar de súplica das crianças em torno do balão. Desse modo, a 

rua é também o lugar do abandono e da piedade onde há os “espantalhos desamparados”, o 

“soprinho tísico do José”, e o “círculo inamovível de desejo e espanto”. Outro aspecto que 

Bandeira flagra na rua é a mediação que esta proporciona com o trabalho. A rua de Bandeira é 

a mesma dos vendedores ambulantes, dos camelôs, das lavadeiras de roupa, dos vendedores 

de carvão e dos feirantes. É a rua tomada pelos que ganham para a sobrevivência, regateiam o 

tostão, vão para o trabalho todo dia na tentativa de ultrapassar obstáculos. É nesse momento 

que somos convidados a adentrar no mundo da feira em “Balõezinhos”. Já em “Camelots”, a 

feira converte-se numa espécie de festa, lugar de encontro e de sonho. É como observa 

Sulamita Vieira: “nesse complexo conjunto de relações sociais surgem e se cultivam atitudes 

e sentimentos que extrapolam em muito os limites de uma troca financeira.”159  
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Bandeira captou bem a diversidade de ocorrências que há na feira livre, apreendendo a 

essência da feira brasileira. O poeta focalizou os camelôs que vendem brinquedos por tostões 

e chega a abençoar os vendedores populares logo no início do poema. O ato da bênção, assim 

como esses trabalhadores, são indispensáveis para a infância. Ao passo que o primeiro, para o 

universo infantil, demonstra proteção divina, os últimos garantem a alegria da meninada. O 

burburinho da feira livre ocupa um papel privilegiado na lírica, pois traz para o espaço do 

poema uma vivência de “produção e reprodução de práticas e orientações culturais, expressas 

nas mais diversas modalidades”.160 A feira, como está no poema, se liga à infância por ser 

cenário de experiências, narração, sociabilidade, multiplicidade de relações e criação genuína, 

como é o caso da arte dos poetas e cantadores populares. Estranho seria se ela aparecesse em 

A Cinza das Horas. Mas, é em O Ritmo Dissoluto que Bandeira por duas vezes traz o cenário 

da rua e da feira.  

Em Libertinagem, a rede de relações sociais aparece com mais força poética. O autor 

lista vendedores e outros personagens que dinamizam, alegram a rua, e ensinam uma lição de 

infância aos homens, preocupados com as grandes coisas que não podem parar pela pressa 

cotidiana. O lirismo social da infância aparece para desvelar o encanto das coisas simples e 

significativas do cotidiano, capazes de deixar ensinamentos que só a infância pode conceber. 

Em suma: 

 
 
Reunindo atores sociais diversificados e veiculando 

experiências e tradições de diferentes momentos e contextos, a feira 
pode ser interpretada, portanto, como um espaço singular, com 
funções relevantes nos processos de educação e formação cultural, 
particularmente na preservação de valores e costumes, ao mesmo 
tempo em que aparece como terreno fértil, propício à recriação de 
práticas e orientações culturais.161 
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Assim como ocorre na prosa e na criação musical, o olhar do poeta apreende 

constantemente experiências para moldá-las poeticamente. 

 

 

4.3. O poeta como contador de história 

 

 

- Ave solta no céu matinal da montanha. 

                   “Madrigal Melancólico”. 

 

 

Em “Meninos Carvoeiros”, “Balõezinhos” e “Camelots”, o olhar de Bandeira se volta 

para as coisas simples para perceber seus sentidos específicos, diferente dos passantes 

comuns, preocupados em alcançar objetivos a ver em tudo um meio para atingi-los. 

Tendo vivido na época do desenvolvimento industrial e urbano, seu olhar ora se volta 

às reminiscências, ora para as experiências simples do cotidiano: conversas nas calçadas, 

trabalho dos vendedores, agitação das feiras, a dor dos meninos pobres, as brincadeiras das 

crianças etc. Fala dos acontecimentos, não de forma cientificista, descritiva e factual, 

impregnando seu texto com experiências cotidianas. Mais uma vez os indícios de 

historicidade aparecem em sua arte poética, pois a relação que há entre Literatura e História 

permite-nos recuperar o sentido dos acontecimentos esquecidos para dar-lhe outras 

significações. Seus versos sobre os meninos pobres têm certa perspectiva histórica, pois nos 

transmitem experiências vividas e nos permitem entender o sentido da existência humana. 

Esse tipo de olhar poético ao eleger os pobres, as crianças e a vida simples traz à tona 

um mundo de significado que sem o dizer poético poderia cair na vala comum do 

esquecimento. Na lírica bandeiriana, a experiência do pobre traz aberturas que enriquecem a 

narrativa poética, tornando-se válida diante dos que são ignorantes ou inexperientes na 



 

 

 

 

transmissão de tais práticas. Esse é o pensamento de um narrador que ocupa espaço na poesia 

estudada, dando ao eu-lírico o status de espectador em “Balõezinhos”, “Meninos Carvoeiros” 

e “Camelots”. A poesia do cotidiano pode ser associada ao ato de observar, que tinha o poeta. 

Portanto, consiste prioritariamente numa prática de representação decorrente da criação 

literária.   

A lição de infância capta o que é verdadeiramente importante na vida: “Os 

balõezinhos de cor / única mercadoria útil e verdadeiramente indispensável (“Balõezinhos”, 

RD, p.196); os que “sabem mexer nos cordéis com tino ingênuo de demiurgos de inutilidades. 

/ E ensinam no tumulto das ruas os mitos heróicos da meninice...”. Diferentemente ocorre 

com os “homens que passam preocupados ou tristes” (“Camelots”, L, p.205), voltados para as 

complicações infinitas do dia-a-dia e não vêem o sentido da vida porque não compreendem 

ser as coisas humildes as mais sublimes da existência humana: “existência inteiramente 

simples e absolutamente grandiosa.”162  

Falando em lição de infância, não podemos prosseguir sem antes fazermos uma breve 

parada para afirmar que estamos diante de um poeta que assume a condição de contador de 

histórias. Esse resíduo cultural, na lírica de Bandeira, encontra consonância com os aedos, 

primeiros contadores de histórias. A tradição oral dos aedos é uma prática cultural primitiva 

em que os poetas cantavam e recitavam ao som da lira, suas canções eram transmitidas de 

geração a geração. Bandeira comporta-se como narrador em seu fazer literário como se 

depreende na forma transmissível das experiências vividas. Nos poemas em análise, Bandeira 

nos comunica experiências vividas e observadas. Esse aspecto é apontado por Benjamin para 

identificar o verdadeiro narrador. Este filósofo afirma que é narrador quem pratica a forma 

transmissível das experiências cotidianas. As experiências são comunicáveis no âmbito 

poético, pois ao falar de práticas individuais e coletivas o poeta nos transmite o caráter 
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exemplar dessas histórias, sendo capaz, como no poema “Camelots”, de nos deixar uma moral 

característica específica da narração.   

Agarrando-se ao sutil, Bandeira, assim como um contador de histórias, realiza um 

movimento que busca reminiscências e lembranças do vivido. Narra com as mãos e os olhos a 

força da ação do homem, trazendo à luz a ausência de razão das disparidades sociais, como 

ocorre no poema “Meninos Carvoeiros”. Essas reminiscências, para ele, são ruínas que visita 

e onde recupera certos resíduos significativos, transformando-os em essência poética. O 

sentido buscado está na aura lírica que ressignifica a História e a existência humana.  

Bandeira parece saber tanto disso, que utiliza mais um artifício de narrador ao recontar 

histórias do seu povo. Dessa forma, propicia a reconciliação dos homens com a sua existência. 

Benjamin afirma: “Contar a história é a arte de contar de novo.” [...] “a narrativa se perde 

quando as histórias não são mais conservadas.”163 Do mesmo modo, a narrativa poética de 

Bandeira recria as experiências humanas em continuidade para gerar nova significação. O 

poeta busca incansavelmente aquilo que se conserva em seu imaginário, as lembranças da 

meninice e a recordação das histórias, como se tem no célebre verso: “Rosa vinha me contar” 

para compor vários poemas que trazem quadrinhas do imaginário popular a exemplo de “Na 

Rua do Sabão”. A infância em Bandeira remete à experiência e esta à narração e ao discurso 

poético. O poeta enquanto contador de histórias observa as ruas, procurando um diferencial 

para sua produção poética, buscando nas narrativas líricas, o fio da significação da existência, 

a fim de transmitir às gerações futuras seu aprendizado, que através da infância e da ternura 

para com os pobres, enriqueceu sua experiência poética, conforme confessa no Itinerário de 

Pasárgada:  

 
Quanto ao morro do Curvelo, o meu apartamento, o andar 

mais alto de um velho casarão quase em ruína, era, pelo lado dos 
fundos, posto de observação da pobreza mais dura e mais valente, e 
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pelo lado da frente, ao nível da rua, zona de convívio com a garotada 
sem lei nem rei que infestava as minhas janelas, quebrando-lhes às 
vezes as vidraças, mas restituindo-me de certo modo o meu clima da 
meninice na Rua da União em Pernambuco. Não sei se exagero 
dizendo que foi na Rua do Curvelo que reaprendi os caminhos da 
infância. Lá escrevi quatro livros...164 

 
 
 

Estamos falando, portanto, do poeta que, não obstante soubesse de cor Os Lusíadas e 

tivesse acumulado leituras de Goëthe, Heine, Lenau, Mallarmé, La Fontaine, e Taine, 

havendo recebido influências de Debussy e se acompanhado de Villa-Lobos e Jaime Ovalle, 

dentre outros, impregnou-se a fundo da raiz poética, da tradição de sua terra, contando 

histórias de seus conterrâneos, flagrando o “realismo da gente do povo.”165 Sua obra resultou, 

segundo Arrigucci Jr., da “formação de uma ampla experiência humana e artística, de um 

grande cabedal de leituras e uma intensa prática poética.”166 

O enraizamento na experiência coletiva e popular dinamizou a criatividade que 

inaugurou o novo na poesia de Bandeira, o fez ver diferente, arriscar, fugir dos padrões 

estabelecidos e dar vida à obra poética a partir desse mergulho social que converte a 

experiência em linguagem. Essa articulação é a novidade na poética analisada, na qual esse 

experimentum linguae relaciona infância e escrita, dando lugar à ruptura ao quebrar o 

formalismo poético e encontrar a metáfora certa na plenitude criativa.  

A narrativa poética capta as experiências que estão em via de extinção, porque elas 

não estão sendo mais intercambiadas, mas a poesia, como lugar que vence as contrariedades, 

precisa do ir e vir do verso, elemento que impulsiona o fio da escrita, constituindo uma 

repetição que é vencida pela continuidade. Conquanto a contrariedade não gere a passividade, 

admite o ato de suportar para haver repetição e conservação pela palavra poética. Conforme 

afirma Walter Benjamin: 
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O narrador pode recorrer ao acervo de toda uma vida 

(uma vida que não inclui apenas a própria experiência, mas em 
grande parte a experiência alheia. O narrador assimila à sua 
substância mais íntima aquilo que sabe por ouvir dizer). Seu dom 
é poder contar sua vida; sua dignidade é contá-la inteira.167 
 

  

As palavras de Benjamin, acima, reiteram nossa convicção de que, na lírica 

bandeiriana, o espírito sensível de um homem conta histórias para dar significação à 

complexa existência humana. 

 
 

 

4.4. O Mito do Eterno Retorno e a ressignificação dos fragmentos 

 

 
Quero a solidão dos píncaros 

  A água da fonte escondida 
  A rosa que floresceu 
  Sobre a escarpa inaccessível  

 
                     “Belo belo”. 

 

Voltemos a “Evocação do Recife”, o poema encomendado, conforme diz Bandeira, 

por tê-lo concebido mediante um pedido de Gilberto Freire para o aniversário de Pernambuco.  

Mas como ele poderia dirigir-se ao lugar onde reinava sua mitologia? 

Abriu-se, então, para a feitura do poema, o momento em que ele tomava posse do 

território natal mediante rituais de evocação, repetindo, de forma simbólica, a vontade de 

criação. Há uma série de elementos metafóricos e atemporais, cujo intento é a abolição do 

tempo passado, a restauração do instante primeiro e a repetição do ato cosmogônico.  

A partir do título “Evocação do Recife”, vemos a atitude reverencial, preparação do 

tom ritual que abre e fecha o poema sobre o lugar sagrado. Evocar significa chamar almas do 

outro mundo, ou presentificar lugares, objetos, paisagens, afetos, enfim, uma ação mítica 
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concebida pelo poeta. O primeiro verso, que singulariza esse chamado, anuncia a verdadeira 

Recife, concebida no poema em prosa mais longo de sua obra. Não é a cidade conhecida por 

todos, com suas histórias reais de luta e literatura. No poema de Bandeira, tem-se um Recife 

sem lugar-comum e sem heróis conhecidos. Temos assim uma identificação do Recife de que 

Bandeira falará: o das palavras.  

 
 
Então cada verso – palavra que etimologicamente 

significa retorno – recoloca a questão do princípio, como se a cada 
passo o poema arriscasse a não tomar forma; o poeta, a perder-se de si 
mesmo; a poesia, a não ser. É que o poeta parece forçado a reinventar-
se a cada instante, na busca de si mesmo, do poema e da poesia. É por 
essa experiência profunda que toma rumo e passa sua vida.168  

 
 
 
  

Esse instante da criação do poema apresenta paralelo com o modo de criação do 

mundo lido no texto bíblico, pois o “Livro dos livros” sentencia: “No princípio era o Verbo, e 

o Verbo estava com Deus e o Verbo era Deus. Ele estava no princípio com Deus. Todas as 

coisas foram feitas por ele, e sem ele nada do que foi feito se fez.”169 O pronome “ele”, 

grafado com letra minúscula, não se refere a Deus e sim ao Verbo, à criação bíblica feita pela 

palavra e ordenada por Deus. A visão que os contemporâneos têm do ser é associada à palavra 

e à cultura. Poeticamente, não existe ser anterior à linguagem, bem como não existe Recife 

antes que suas tradições venham à tona. O ser coincide com o nomear. É como se, no início 

do poema, houvesse uma abertura para a narrativa de origem e para o mito fundador do Recife 

poético. Voltando ao texto bíblico, em Gênesis, livro da formação dos seres, a palavra 

ordenada também foi autoridade para a criação: “Deus disse: Haja luz; e houve luz.”170 Antes, 

nada existia, era só escuridão. 
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170 A BÍBLIA SAGRADA. ALMEIDA, João Ferreira de. (tradução) “Gênesis”, 1:2-3. p. 1. 



 

 

 

 

No tocante à narrativa etiológica, assumimos a proposição desenvolvida por Marilena 

Chauí, que admite ser uma narrativa de origem aquela que não cessa de se repetir porque 

opera como mito fundador:  

 
 
Mito fundador porque, à maneira de toda "fondatio", 

impõe um vínculo interno com o passado como origem, isto é, com 
um passado que não cessa, que não permite o trabalho da diferença 
temporal e que se conserva como perenemente presente. Um mito 
fundador é aquele que não cessa de encontrar novos meios para 
exprimir-se, novas linguagens, novos valores e idéias, de tal modo 
que, quanto mais parece ser outra coisa, tanto mais é a repetição de si 
mesmo.171  

 
 

No verso “Recife sem mais nada”, Bandeira, depois de recusar as possibilidades que 

apontavam para uma Recife factual, pontua a abertura para a vertente ficcional. A cidade à 

qual o poema passa a se referir é a mitológica, preenchida de poesia, pois o nada nos diz que 

será pura ficção. Se recorrermos à expressão que também inicia a exuberante narrativa de 

Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas, teremos a palavra “Nonada”, ou seja, nada será 

real ao longo da narrativa, tudo será ficção. Além disso, detectamos mais uma vez o pronome 

indefinido “nada” marcando a lírica de Bandeira. Dessa vez, ele vem desmentir todos os que 

anunciam a poesia como espelhamento social e dizer que Recife será da infância, da 

inventividade e das brincadeiras com a linguagem. Um Recife recriado e mitificado pelo dizer 

poético.  

A primeira prova da instauração do mito é a Rua da União, que integra uma mitologia 

testificada em Itinerário de Pasárgada e nos fornece mais uma evidência de que a infância é a 

matéria fundante da criação poética de Bandeira. Não nos importa se tudo que há no poema 

foi vivenciado pelo menino-poeta, pois a realidade da linguagem é válida no universo criativo 

da palavra. Bandeira criou o Recife da infância através da “narrativa que brota e recupera os 
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feitos dos nossos heróis fundadores,”172 aqueles que estavam no seu imaginário e eram os 

heróis do Recife poético. Foi lá que se construiu seu universo mitológico. E com base mesmo 

nas palavras de Bandeira temos que admitir sua galeria mitológica: “um Totônio Rodrigues, 

uma D. Aninha Viegas, a preta Tomásia, velha cozinheira da casa do meu avô Costa Ribeiro, 

têm para mim a mesma consistência heróica das personagens dos poemas homéricos.”173 

Com isso, o poeta torna permanente o sentido da herança cultural e dos mitos da 

criação através da escrita poética. Somente no lugar da cultura e da linguagem, a alma de cada 

povo, o espírito de cada nação, encontram sua resposta verdadeira.174 O sentido que extraímos 

disso é o das experiências que dão suporte à vida. A infância, nessa perspectiva, está ligada a 

um Recife residual, por exprimir-se e por fazer-se; por isso, é um “Recife sem mais nada”, 

conforme as palavras do poeta. 

A tradição é a fonte que alimenta os sonhos. Na concepção de Krenak, esse sonho é 

entendido como casa da sabedoria, ou seja, está no plano da arte, do conhecimento, das idéias 

e da linguagem. O sonho comunica e é o lugar da cultura. Só assim, o poeta é capaz de 

recuperar a memória da criação do mundo onde o fundamento da vida e o sentido do caminho 

do homem no mundo é contado de geração a geração. Para Sônia Brayner, Bandeira “É o 

poeta que fala pela alma de seu povo, interpreta os sentimentos e aspirações de sua tribo, 

exprime-se na língua de todos.”175 

Bandeira começa, a partir da segunda estrofe, a evocar o palco, as personagens e os 

atos que tomarão fôlego poético, moldados pela experiência cristalizada. Ela se agiganta e se 

                                                           
172 No artigo, “Antes, o mundo não existia” Ailton Krenak considera que o fundamento da vida está na 
recuperação da memória da criação do mundo e graças a essa memória informamos nossa arte e nosso 
conhecimento universal. KRENAK, Ailton. In: NOVAES, Adauto [et al.]. Tempo e História. – São Paulo: 
Companhia das Letras, 1992. p. 201. 
173 BANDEIRA, Manuel. Op. cit., p. 35. 
174 Entre outras coisas, a Literatura suscita espaços que apontam o sentido da existência e abre caminhos para 
problematizar, dentro de uma ordem do discurso, a infinita complexidade da condição humana. Do mesmo 
modo, a narrativa liga as experiências humanas, resultando daí um discurso que gera significação. Ao narrar, a 
existência se esvai. A narração tenta dar continuidade ao que é descontinuo às ações e escolhas humanas, uma 
vez que o homem não pode viver sem dar um sentido para a vida e, para tanto, busca as reminiscências e 
lembranças. 
175 BRAYNER, Sônia. “Nota Preliminar”. Op. cit., p. 9. 



 

 

 

 

universaliza pelo poder instaurador da palavra. Esse poder possuidor de rituais e força 

criadora é atribuído ao ser que cria. A infância aparece sempre nos momentos de transposição 

lingüística e, toda vez que houver uma experiência a partir dali, morrerá o real e se abrirá o 

simbólico.  

O imaginário, que recria experiências no âmbito significativo da poesia, foi alcançado, 

muitas vezes, pela experiência da escuta da meninice. É assim que temos versos como os das 

cantigas de roda:  

 
Roseira dá-me uma rosa 

  Craveiro dá-me um botão 
  (Dessas rosas muita rosa 
  Terá morrido em botão...) 

   

 

Elizabeth Dias Martins no ensaio “Abordagens da infância na primeira fase da poesia de 

Bandeira” declara: “De fato, a utilização do material colhido nas ternas brincadeiras infantis, 

como nos disse o poeta, está em seus versos, que, ao mesmo tempo, registram e transforma a 

tradição popular.”176 

Além de “Evocação do Recife”, a recorrência das brincadeiras e cantigas de roda 

aparece nos poemas “Na rua do sabão”, “O anel de vidro”, “Boca de forno”, “Trem de ferro” 

e “Rondó do capitão”, com as substâncias que deram força à escrita poética. Nesses poemas, 

os versos, que apresentam cantigas de roda, são resíduos de costumes, brincadeiras, histórias e 

mitos que provieram não só da cultura do Nordeste, mas de outras épocas e povos, a exemplo 

do imaginário peninsular, provençal, indígena e africano.177 Afrânio Coutinho observa que: 
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O lirismo brasileiro mergulha suas raízes até às trovas 
populares, cantadas pelos primitivos trovadores da cidade e do sertão, 
quando o homem simples, que começa a aglomerar-se na Colônia, 
procurava expandir suas alegrias ou manifestar seus temores diante de 
fatos novos, às vezes hostis, que a natureza lhes punha diante, 
sugestionando-lhes a imaginação. 178 

 

 

A quadrinha, que está nos versos da evocação, é uma forma simples e rimada que 

empresta leveza e musicalidade ao verso-livre. A imaginação de Bandeira estava em Recife na 

feitura que evoca essa cidade, pois, ao passo que desenvolvia a narrativa, parecia estar 

escutando a cantiga popular. A musicalidade tão marcante na poética da infância, em 

Bandeira, encontra ressonância com os antigos “aedos”. O primeiro contato de Bandeira com 

a poesia deu-se sob a forma de versos dos contos da carochinha, cantigas de roda, trovas 

populares, coplas de zarzuelas, enfim, versos de toda a sorte que lhe ensinava seu pai, como 

declara o poeta. Desse modo, a lírica Bandeiriana assume novamente o caráter residual 

porque nela encontramos sedimentos mentais e recursos formais da cultura do Nordeste 

oriunda de outras culturas, recursos estes incorporados oportunamente à sua escrita poética 

moderna.     

 Então o mito do retorno, em Bandeira, vai aparecer nos rituais de repetição como é o 

caso das fogueiras, da prática de soltar balões, das cadeiras nas calçadas e das brincadeiras de 

roda que aparecem em seus versos. Ou seja, no plano da linguagem, são imagens memorativas 

que guardam seu significado e seu mistério. As experiências poéticas na lírica de Bandeira se 

apresentam fragmentadas para o aproveitamento lingüístico à base do resíduo pois:  

Assim, certas experiências, significados e valores que não se 
podem expressar, ou verificar substancialmente, em termos da cultura 
dominante, ainda são vividos e praticados à base do resíduo – cultural 
bem como social – de uma instituição ou formação social anterior.179  
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Massaud Moisés entende que núcleo residual de uma obra constitui “um gigantesco 

núcleo de Urânio a irradiar força.” É o que resta culturalmente e dá ao autor “o talento de 

abranger o eterno ou o permanente através do fluxo da História.”180 

Depois da transcrição da quadrinha popular, a narrativa poética é interrompida para 

mais uma prática de representação que envolve religiosidade, costumes e infância. Vejamos 

os versos:  

De repente  
  nos longes da noite  
         
      um sino 
Uma pessoa grande dizia: 
Fogo em Santo Antônio! 
Outra contrariava: São José! 
Totônio Rodrigues achava sempre que era São José. 
Os homens punham o chapéu saíam fumando 
E eu tinha raiva de ser menino porque não podia ir ver o fogo 

 

Bandeira queixa-se de certas limitações que a infância tem, e aponta um ritual 

religioso, anunciado pelas badaladas de um sino. Ora, se para a tradição cristã o sino 

representa um anúncio de um acontecimento importante ou o início de uma solenidade 

religiosa, no poema de Bandeira, esse trecho anuncia que algo digno de reverência será dito 

na estrofe seguinte, a saber o grande palco de Recife convertido em reinado mitológico. 

Assim como um rei proclama um decreto na posse de um território, Bandeira delimita seu 

reinado com quatro ruas de sua infância, constituindo sua mitologia:  

 
 
Rua da União... 
Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância 
Rua do Sol 
(Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de Tal) 
Atrás da casa ficava a Rua da Saudade... 
    ...onde se ia fumar escondido 
Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora... 
    ...onde se ia pescar escondido 
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Diz o poeta em Itinerário de Pasárgada: “A Rua da União, com os quatro quarteirões 

limitados pelas ruas da Aurora, do Sol, da Saudade e Princesa Isabel, foi a minha Tróada; a 

casa de meu avô, a capital desse reino fabuloso.”181 Davi Arrigucci observa sobre a passagem 

referida: 

De alguma forma, para ele, o poético pode brotar dessas 
raízes fundas da infância, de uma terra encantada da memória, pois 
por vezes as imagens aí sedimentadas se revelam carregadas de uma 
emoção distinta das emoções comuns, uma emoção imantada, cuja 
força de atração se traduz em sua capacidade de instaurar um mundo, 
articulando os elementos mais heterogêneos em torno de seu pólo 
essencial.182 

 

 

A infância surge como um novo campo de significação em seu universo poético, o 

Recife será inteiramente o da Rua da União transfigurado em reino fabuloso. Bandeira evoca 

a infância para compor seu universo mitológico nas ruas das brincadeiras da meninice. A Rua 

da Aurora, citada por Manuel Bandeira, conota infância, pois todos sabemos ser esta a aurora 

da vida. Corrobora o que afirma a passagem do poema “Cotovia”, em que o poeta se serve 

intertextualmente dos versos de “Meus oito anos”, de Casimiro de Abreu:  

                            
 

- Voei ao Recife, no Cais 
Pousei na rua da Aurora. 
 
- Aurora da minha vida, 
Que os anos não trazem mais! 
 

                                                                                               [Opus 10. p. 297.] 
 
 

A poesia de Manuel Bandeira é de intensa emoção e reveladora da força poética 

trazida da infância. A aurora, aqui, conota os verdes anos que inscreveram Bandeira no 

mundo da poesia. Depois da Rua da Aurora, Bandeira reforça a idéia e aponta a Rua do Sol: 

estrela que iluminou seu exercício poético, pois essa energia captada da aurora da vida 
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garantiu a permanência da Estrela da vida inteira, constituindo inteiramente sua poesia, pois é 

o título da coletânea que reúne sua obra poética. 

No “Poema desentranhado de uma prosa de Augusto Frederico Schmidt”, Bandeira diz 

ao amigo poeta: “A luz da tua poesia é triste mas pura. [...] vives na companhia dos teus 

desaparecidos, / Dos que brincaram e cantaram um dia à luz das fogueiras de São João / 

Caminhaste para uma poesia ... Como o céu escuro recebe a companhia das primeiras 

estrelas.”183 A lírica bandeiriana das cinzas transformou-se em luz, estrela e aurora através da 

infância. Não há mais névoas densas atrapalhando o olhar poético. Em “Profundamente”, o 

poeta adormece à luz das fogueiras de São João, essa luz desperta para o sentido das 

brincadeiras, das risadas e das “mais puras alegrias” da meninice captadas pela palavra, 

tornando-se “núcleo da poesia, através das vozes da infância que contavam histórias no calmo 

seio da eternidade.”184  

É nesse ponto que se dá o Mito do Eterno Retorno em Bandeira, pois o ciclo cósmico 

tem seus extremos num crepúsculo e numa aurora. Retomamos, portanto, o Mito da Fênix que 

também se encerra na idéia de crepúsculo para abrir-se numa nova aurora. Se quiséssemos 

admitir a obra de Bandeira como uma jornada, poderíamos dividi-la nos poemas que 

pertencem a “Estrela da manhã” e nos que compõem “Estrela da tarde”, outros, enfim, 

ficariam no espaço da noite ou da madrugada, pois podem ser cinza ainda da noite, querendo 

amanhecer e apontar a estrela da manhã. 

Para Mircea Eliade, cada ato de criação abre um começo absoluto, restaura o instante 

inicial, exige um retorno simbólico a esse instante, que é atemporal, e assegura a plenitude 

primordial que se espera para garantir a realização perfeita de cada ato criador.   

O Itinerário de Bandeira começa na atmosfera fatalista do que “faz versos como quem 

morre”. Era necessário morrer completamente para das cinzas surgir a fênix poética 
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bandeiriana. Os resíduos foram substâncias que aos poucos alimentaram a infância poética até 

seu amadurecimento pleno, que novamente implicaria a morte, só que desta vez a morte como 

consumação do itinerário trilhado. Então, a infância pontua o itinerário da descoberta poética 

e ao mesmo tempo o itinerário de preparação para a morte, numa completa dinâmica da forma 

de imitação da natureza que implica os estudos da residualidade e os da lei do ciclo do 

cosmo. Como exemplos dessa dinâmica, apontamos os poemas “Consoada”, “Felicidades” e 

“Preparação para a morte”, publicados em volumes posteriores a Libertinagem.  

A Rua da Saudade guarda uma idéia que faz de Bandeira um narrador melancólico, ao 

se embeber de lembranças, no lento processo de passagem à linguagem, quando capta o 

esquecimento, “como se fosse preciso um contato com o ser para, no recolhimento, restituir 

em poesia o que se foi”185, nas palavras de Arrigucci Jr. Segundo o crítico, “Parece uma volta 

obrigatória à ‘fonte escondida’, ao momento primeiro da criação ou do encontro, que revém 

na perplexidade do instante decisivo, como um recomeço necessário e incerto.”186  

Por último, fechando a Tróada, a comprovação do reino absoluto: Rua Princesa Isabel. 

Não há reino sem príncipe, ou princesa e sem castelo, pois a casa do avô, como capital do 

reinado, só pode ser o castelo das travessuras de Bandeira. O poeta traz no imaginário a 

Princesa que decretou a libertação dos escravos. Realmente, não poderia ser outra que 

simplesmente se guarda esperando seu príncipe, mas uma guerreira que percebeu injustiças e 

acabou com o aprisionamento dos trabalhadores oprimidos e submissos aos seus senhores. 

Bandeira, na poesia, fez-se senhor de si. Não admitiu que sua poesia se submetesse às normas 

acadêmicas e aos padrões fixos. O Recife mitológico acolhe a libertação no fazer, aceita o 

trabalho por criatividade e inventividade própria, é reinado em que cabem as travessuras dos 

meninos que faziam coisas proibidas. Bandeira achou, na Rua Princesa Isabel, as libertinagens 

necessárias para o fazer artístico, era lá que seu imaginário alçava-se em busca de novas 
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descobertas para o universo criativo e poético, escolhendo a infância como a garantia que lhe 

restituía sempre o segredo desse fazer.  

O reinado de Bandeira vem concebido conforme um plano e uma forma para que cada 

coisa ali tivesse um símbolo. A Rua da União era a principal do reinado poético, ela unia-se a 

todas as outras: Rua da Aurora: infância; Rua do sol: Fênix; Rua da Saudade: melancolia e 

Rua Princesa Isabel: libertação. Todas, porém, sugerem um círculo em torno da Rua da 

União, num eixo que sustenta a idéia do Mito do Eterno Retorno, dando ênfase à narrativa 

humana pela palavra poética que não tem fim. A Rua da União concentra toda a criação do 

reino fabuloso de Bandeira, pois, à medida que vai recriando as práticas de representações, 

evoca, primeiramente, a Rua da União como lugar que deu origem a essas práticas. É de lá 

que inicia sua fala, lugar da passagem para o mundo da significação lingüística, toda vez que 

quer intermediar experiências. Mircea Eliade considera que toda criação urbana teve início a 

partir de um centro, como forma de iluminar as cidades sagradas (centros do mundo).187 Dali 

emanam forças criativas, produtivas que alimentam, no caso, a concepção de infância como 

centro da poesia.  
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4.4.1. O sertão na palavra poética 
 

 
Quero a solidão dos píncaros 

  A água da fonte escondida 
  A rosa que floresceu 
  Sobre a escarpa inaccessível  

 
                     “Belo belo”. 

 

Nesse passo, quando Bandeira fala em sertão, significa pensar no retorno à raiz de sua 

experiência poética, que justamente reconhecia, nas experiências que deram sustentáculo à 

criatividade e “nas voltas inesperadas da emoção do passado, a fonte primeira da poesia. Ele 

podia, assim, reaprender os caminhos da infância distantes e debruçar-se sobre o grande 

mundo, para o qual, já está maduro e experiente.”188  

O sertão é mais uma abertura para a compreensão da infância na lírica de Bandeira, 

pois faz parte das experiências que o poeta foi aprendendo a associar à poesia. Prova disso, 

além dos versos seguintes de “Evocação do Recife”, é que esse mesmo “sertãozinho de 

Caxangá” é listado como um lugar onde também se construiu parte da sua mitologia189. 

Leiamos o trecho: 

 
Capiberibe 
- Capibaribe 
Lá longe o sertãozinho de Caxangá 
Banheiros de palha 
Um dia eu vi uma moça nuinha no banho 
Fiquei parado o coração batendo 
Ela se riu 
    Foi o meu primeiro alumbramento 
 
Cheia! As cheias! Barro boi morto árvores destroços redomoinho 

   [sumiu 
E nos pegões da ponte do trem de ferro os caboclos destemidos  
               [em jangadas de bananeiras 
Novenas 
    

Cavalhadas 
 
Eu me deitei no colo da menina e ela começou a passar a mão 
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              [nos meus cabelos 
 
Capiberibe 
- Capibaribe  
 

 

A infância mais uma vez assume dimensão histórica, principalmente, porque a idéia de 

História liga-se a fragmentos de experiências vividas e não há uma tradição oficial linear e 

abstrata. Bandeira, nos versos acima, recupera os fragmentos de experiências detentoras de 

substancialidade a partir da concepção de um princípio original, de raízes que conservam a 

essência de práticas de representação como é o caso dos “banheiros de palha”, das “novenas”, 

dos “redemoinhos” e do “trem”. O poeta não concentra sua mitologia somente na Rua da 

União e na Tróada, sua imaginação é capaz de alcançar “Lá longe o sertãozinho de Caxangá”, 

a fim de ressignificar, através da palavra poética, um universo que conta experiências de 

pessoas “acordadas”, banhos de riacho, cadeiras na calçada, estórias contadas e cirandas como 

práticas que nos fazem saber de um lugar onde são guardados os resíduos que povoam o 

imaginário de cada brasileiro. Sulamita Vieira concebe essa noção do sertão como algo 

construído, experiência, vida e representação.190 A estrofe de “Evocação do Recife” condensa 

experiências, descobertas, vivências culturais típicas do contexto social, geográfico e histórico 

do sertão brasileiro, a saber: as descobertas da nudez do sexo oposto pelas brechas dos 

banheiros de palha, as cheias nas invernadas, os redemoinhos também registrados no Grande 

Sertão: Veredas, as brincadeiras no trilho do trem, novenas, religiosidade nas festas das 

cavalhadas. Depois, o poeta desperta e repousa no colo acolhedor de sua cidade mitológica. 

De novo, a seqüência Capiberibe/ Capibaribe retoma o processo cíclico da narrativa poética.  

A palavra lírica de Manuel Bandeira ressignifica os valiosos fragmentos das raízes de 

sua experiência literária ao buscar as substancialidades que nutrem o sentido cultural da vida. 

                                                           
190 VEIRA, Sulamita. “Plasticidade da Linguagem Musical de Luiz Gonzaga”. In: Revista de Ciências Sociais: 
Práticas e Representações Regionais. nº 1/ 2, Universidade Federal do Ceará. 1999. p. 23. 



 

 

 

 

O poeta teve tanta lucidez, que confessa nos versos de “Trem de ferro” haver nascido no 

sertão Ouricuri, cidade do interior de Pernambuco: 

  
 
    Vou mimbora vou mimbora 

Não gosto daqui 
Nasci no sertão  
Sou de Ouricuri 
 

[EM, p. 236.] 
 

 

Não nos importa saber, nessa análise, de fatos biográficos do autor de “Vou-me 

embora pra Pasárgada”, mas vale a pena ressaltar que, conforme notas de sua vida, ele nasceu 

em Recife, capital do estado e não no interior. Mas, já soubemos antes que a poesia é que é a 

sua vida verdadeira. Então o eu-lírico nasceu no sertão, pois foi um contador de histórias de 

experiências humanas, constituiu sua mitologia com personagens humanos, seres lendários e 

estava sempre buscando as raízes que estruturaram suas experiências literárias.  

O poema “Trem de ferro” começa com o verso “Café com pão” retirado do material 

etimológico, popular e coletivo, que produz musicalidade através de repetições e aliterações e 

a velocidade dos versos sugerindo metaforicamente o trem. Tudo isso nos dá a entender o eu-

lírico cansado do ritmo da vida na cidade e ansioso pelo retorno ao interior de Pernambuco. O 

sertão se faz presente nos versos a nos confirmar esse constante desejo de retorno visto na 

obra de Manuel Bandeira, cujo sentido é o reencontro do poeta com as raízes e com as 

experiências detentoras de substancialidade. O tesouro afetivo que Bandeira ressignificou a 

partir das reminiscências da infância é a própria poesia. O sertão acolhe o sentido da infância 

em Bandeira, pois nas duas esferas, há a dimensão de criatividade e recuperação de 

experiências transformadas em linguagem artística. Os resíduos culturais do sertão vêm 

ressignificados lingüisticamente em palavra poética. A palavra é, desse modo, redentora da 

existência, ao passo que os resíduos etimológicos redimem a existência e propiciam a 



 

 

 

 

reconciliação e superação dos limites do presente. Agarrando-se ao sutil, o poeta realiza um 

movimento de reflexão a partir dos paradoxos da condição humana e busca as reminiscências 

que balizam o conflito da existência. O sertão, para ele, são as ruínas visitadas, das quais 

recupera os resíduos significativos. Seu intuito é a busca da essência, da preciosidade, do 

tesouro afetivo que serve para iluminar e ressignificar o presente, a História e a existência 

humana, e a poesia é que realiza esse percurso. 

De fato, o sertão guarda em si a dimensão antropológica enraizada nas tradições. É, 

ainda, o lugar em que se narram as experiências comunicáveis e se constitui num vasto 

território mitológico. Ora, a respeito do sertão, acrescentamos o que Ivone Cordeiro Barbosa 

explica na obra Sertão: um lugar incomun (2000):  

 

A palavra sertão guarda um enorme poder de evocação de 
imagens, sentimentos, raciocínios e sentidos que em torno dela foram 
sendo substituídos ao longo da experiência histórica brasileira. [...] 
Sugere, ainda, conteúdo cultural, ao designar um determinado espaço 
como lugar de tradições e costumes antigos, enfim, naquilo que é 
concernente às experiências históricas vividas nesse espaço em que a 
força simbólica do sertão mais se faz sentir.191 

 

Numa passagem das Crônicas da província do Brasil (1936), Bandeira argumenta que 

a poesia do sertão está posta dentro dos temas populares. Não só na estrofe que pauta o sertão, 

mas em quase todo o poema “Evocação do Recife”, a cultura popular demonstra a 

identificação nacional que serviu de sustentáculo para a inspiração poética do Pernambucano.  
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4.4.2. Fim do Itinerário  

 

Não existe mais a casa...  

    - Mas o menino ainda existe. 

      “Velha Chácara”. 
 

 

Para finalizar a análise do poema e o nosso estudo, vejamos a próxima estrofe de 

“Evocação do Recife”, na qual Manuel Bandeira evocará novamente uma rua de sua infância 

para impulsionar a passagem de outras experiências. Nelas a certeza de que o registro dos 

indícios da fala do povo guarda a essencialidade da História humana. Eis os versos: 

 

 
Rua da União onde todas as tardes passava a preta das bananas 
 Com o xale vistoso de pano da Costa 
E o vendedor de roletes de cana 
O de amendoim 
que se chamava midubim e não era torrado era cozido 
Me lembro de todos os pregões: 
 Ovos frescos e baratos 
 Dez ovos por uma pataca 
Foi há muito tempo... 
 
A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros 
Vinha da boca do povo na língua errada do povo 
Língua certa do povo 
Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil 
 Ao passo que nós 
 O que fazemos 
 É macaquear 
 A sintaxe lusíada 
 

 

Já trabalhamos essa estrofe ao nos referirmos à reconstrução da multiplicidade de 

fatores que o texto literário pode suscitar. Retomando as idéias de Roger Chartier, é possível 

admitir ser a leitura uma reconstrução de normas, regras e costumes tendo em vista os atos 

singulares, que se situam e encontram sentido no texto literário. Estes atos, se articulam com 



 

 

 

 

os elementos da realidade material do mundo social, das práticas humanas que são entendidas 

como representação.192 Desse modo, o índice histórico pode ser visto no texto literário quando 

neste há práticas que traduzem a tradição cultural de um povo, demonstrando seus conflitos e 

valores, bem como, o registro da oralidade experienciada na ordem do discurso. 

Manuel Bandeira acolhe um resíduo medieval ao retomar o sentido que tinha a 

autoridade da palavra falada. Esse sentido reside na Alta Idade Média e estende-se até o 

século XVII, pois o que conferia a autoridade do rei era a palavra viva, seu poder era 

instaurado na voz. O vínculo do poder à voz pode ser visto numa passagem no Novo 

Testamento, livro de Mateus e Lucas, da Sagrada Escritura. Um centurião de Cafarnaum, na 

Galiléia, rogou que Cristo curasse seu estimado servo dizendo apenas uma palavra sem que 

fosse preciso ir ao local onde o doente achava-se. O centurião não demonstrou somente fé, 

segundo a tradição cristã, mas justificou a autoridade com que Cristo empregava as palavras 

obedecidas pelos servos. 

Nos versos da última estrofe de “Evocação do Recife”, lemos:  

 
 
A vida com uma porção de coisas que eu não entendia muito bem 
Terras que eu não sabia onde ficavam 
Recife... 
  Rua da União... 
     A casa do meu avó... 
Nunca pensei que ela acabasse! 
Tudo lá parecia impregnado de eternidade 
 
Recife... 
  Meu avô morto. 
Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu avô. 
 

 

Bandeira termina por consagrar seu território quando diz que tudo na casa de seu avô 

parecia impregnado de eternidade. A casa avoenga, concebida em nossa análise como lugar de 

permissividades e travessuras, tem a mesma perenidade da escrita poética. De tão universal, 

                                                           
192 Roger Chartier admite como representação algo que pode ser reconhecido como produção em materialidade 
(remete a algo concreto, experiência, vivência) vivência prática e não algo apresentado novamente. 



 

 

 

 

tanto a casa do avô quanto a poesia não apresentam limitações geográficas, mas 

correspondem ao imaginário de uma nação. 

O trecho referido traz a concepção divina compreendida a partir do Mito do Eterno 

Retorno que apanha o sentido do nível cósmico mais elevado, pois compreende que “apenas o 

sagrado existe de maneira absoluta, criando coisas e fazendo com que elas perdurem.”193 A 

poesia sacralizou o Recife da infância e da mitologia de Bandeira ao tornar universais e 

perenes todas as experiências. Algumas, por estarem no campo enigmático e contraditório da 

escrita e da vida, o eu-lírico “não compreendia muito bem”, como mostra o início do trecho 

anterior. Pode ser que Bandeira se refira à lamentável derrubada do patrimônio cultural 

arquitetônico dos antigos casarões de cidades como Recife, restando apenas e, sobretudo, o 

mundo da escrita para tornar eterna a grande e mítica casa brasileira de todo avô: espaço 

simbólico para as peraltices de crianças e as de poetas.    

Fica claro, em suma, que a renovação buscada pelo nosso poeta modernista foi 

alcançada pela ligação que a infância tem com o reino lúdico da poesia. Finalizaremos o 

presente estudo com as palavras de Cassiano Ricardo que, no dizer de Charles Baudelaire, 

arrematará o sentido que estamos atribuindo à infância na lírica do poeta em análise: “Que é a 

poesia, se não, a infância que se encontrou de novo?”194 
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194 RICARDO, Cassiano. Martin Cererê – O Brasil dos meninos, dos poetas, dos heróis. 14. ed. Rio Janeiro: 
José Olympio, 1978. p. 183.  



 

 

 

 

5. CONCLUSÃO 

 
 
Descobririas o menino que  
           [sustenta esse homem, 

   O menino que não quer morrer, 
   Que não morrerá senão comigo. 
 
      “Versos de Natal”. 
  
 

No presente trabalho, nossa tarefa foi compreender que tanto a infância quanto a 

linguagem remetem a um círculo no qual devemos buscar o lugar da experiência na poética 

bandeiriana. Essa compreensão abrangeu outros ângulos e diferentes processos de recepção, 

os quais encerram nossas conclusões a seguir.  

Primeira - Nossa análise não admitiu ter a lírica bandeiriana um caráter eminentemente 

pessoal. Do contrário, a poesia transcende a subjetividade, indicando que a experiência da 

infância no autor só é possível na linguagem. Desse modo, pudemos compreender o processo 

criativo de Bandeira a partir da infância, ora no plano temático, ora no jogo estilístico.  

Bandeira passa a evocar as coisas simples, que, observadas de outro modo, 

reconfiguram seu “teor poético”, tornando o potencial artístico mais simbolicamente reino 

infantil. Em nossa pesquisa compreendemos que a infância é o caminho da construção 

artística de Manuel Bandeira, o meio para a descoberta de seu potencial criativo e o espaço 

que o deixou à vontade para experienciar a plenitude imaginativa na linguagem, dela fazendo 

emergir uma simbologia que somente através do poético, universo próprio do lúdico, se pode 

compreender. 

As experiências observadas na rua, o brinquedo de tostão, o balão, as canetas que só 

servirão de enfeite, os camelôs, a alegria e as conversas nas calçadas, as histórias da cultura 

popular, os mitos heróicos da meninice, as cantigas de roda e o tumulto das ruas são os motes 

da composição artística de Bandeira e constituíram o substrato que alimentou seu fulcro lírico. 



 

 

 

 

Isso só foi possível porque redescobriu na infância o seu segredo poético, conforme ele afirma 

na prosa e na epístola.195 

Segunda - A manifestação do elemento lúdico surge a partir de Libertinagem. Os 

espaços figurativos, portadores de imagens e sentidos conceberam facetas do riso em 

Bandeira. Nesse momento, compreendemos que o jogo do poeta com as palavras fez alcançar 

a significação da infância enquanto itinerário, pois suas categorias coincidem com o processo 

dinâmico e criador do poeta pernambucano.  

Nossa análise partiu de A Cinza das Horas e teve como ponto de chegada o livro 

Libertinagem, pois foi neste que se deu a culminância da espontaneidade lírica de Bandeira, 

resultado da consciência artística e do desprendimento técnico na feitura dos poemas. É esse o 

livro “que está mais dentro da técnica e da estética do Modernismo”196, além de ser 

conseqüência de seu espírito alegre, bonachão e camarada, transportado para a coletânea, 

conforme está escrito no Itinerário de Pasárgada.197 Por causa disso, foi possível entender a 

infância como um caminho para a utilização do verso livre, do verso-piada, da liberdade de 

expressão, da naturalidade lingüística, da comicidade, do riso bom e do “humour” nesse autor.   

Portanto, infância e poesia conjugaram-se ao longo do presente estudo, pois ambas 

sustentam-se no fugidio e no inefável da vida e da arte. O olhar do autor prende-se ao detalhe, 

ao alimento da alma, ao festivo e à brincadeira colorida das crianças que foram amparados 

pela poesia bandeiriana. 

Terceira – A voz de Manuel Bandeira não só ressoa o lirismo sarcástico dos “clowns”, 

como repercute uma humanização e uma “identificação com os pobres, com os desamparados, 

uma franciscana desolação pela sorte triste dos que sofrem invadem a poesia de Bandeira.”198  

                                                           
195 Mário de Andrade e Manuel Bandeira - Correspondência. MORAES, Marcos Antonio. (Org.) São Paulo: 
Editora da Universidade de São Paulo: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo, 2. ed. – 
2001. (Coleção Correspondência de Mário de Andrade). P. 158. n. 131.  
196 BANDEIRA, Manuel. Op. cit., p. 76. 
197 BANDEIRA, Manuel. Op. cit., p. 76. 
198 CÂMARA, Leônidas. Op. cit., 1980. p. 165.  



 

 

 

 

O itinerário bandeiriano nem sempre vislumbrou o presente e o futuro, pois o versejar 

implicou retorno e conduziu a lírica, algumas vezes, à via indireta, a fim de buscar resíduos 

culturais, literários e mitológicos de outras épocas e outros povos localizados no passado.  

Um ponto auge de nossa análise foi o reino de Pasárgada, verdadeiro paraíso da 

imaginação, da peraltice, dos atos sem limites e das brincadeiras. Pasárgada é a materialização 

concreta da infância que Bandeira experienciou em sua lírica, sendo resíduo dos “Campos 

Elísios”, da “Ilha dos Amores” camoniana e d’Os Paraísos Artificiais baudelaireano. Assim 

como a “Ilha dos Amores”, de Camões, é, alegoricamente, a recompensa pelas lutas dos 

navegantes, Pasárgada é compensação de tudo o que Bandeira não podia fazer por causa da 

doença. Pasárgada é a poesia de Bandeira, o paraíso poético, o espaço que ele teve livre 

acesso. Nesse paraíso, o poeta reaprendeu o caminho da infância como substrato de sua lírica, 

por causa da experiência amadurecida com a linguagem.  

O lugar da Literatura é a cultura, conjunto de sistemas simbólicos. Nesse espaço, o 

literário dialoga com outras formações discursivas e desempenha um determinado papel de 

herança cultural, graças ao plano residual e ideológico.  

Do exposto, podemos deduzir que o sentido da infância na lírica bandeiriana foi 

captado a partir da mudança ocorrida na Filosofia Contemporânea, momento em que a 

linguagem passa a ser dimensão central. Isto é, supera-se a visão da essência entendida como 

algo externo à linguagem. Na Filosofia Clássica e Moderna, o ser estava para além da 

linguagem e esta era entendida em segundo plano, apenas como instrumento para comunicar a 

essência externa a si mesmo. Isso aconteceria em nossa pesquisa se admitíssemos a infância, 

na obra do poeta, dentro da esfera temporal ou psicológica. Com a mudança ocorrida na 

Filosofia Contemporânea, a linguagem é concebida como a morada e a condição do ser. Para 

Heidegger, “a linguagem é a casa do ser” “elevar-se até o ser [...] seria habitar nele, através da 



 

 

 

 

poesia.”199 Admite-se assim que não existe essência anterior a linguagem, mas é na linguagem 

mesma que essa essência se revela.  

A Literatura é, dentre outras afirmações, a arte que problematiza o mundo ao abrir 

caminhos que apontam, na ordem do discurso, para a infinita complexidade da existência 

humana. Contudo, a significação dessa existência “não é mensurável em critérios morais e 

éticos, mas captável nas palavras e discursos significativos.”200   

No transcurso deste estudo, nossas primeiras leituras foram de encantamento, depois 

fizemos demoradas e atentas pesquisas que nos permitiram costurar os fios que entrelaçam a 

arte de Manuel Bandeira, para por fim, entendermos que infância, História e poesia estão 

intimamente ligadas na sua lírica. Chegamos, assim, ao entendimento que resultou dessa 

relação ao retomar o célebre verso do poeta que diz: “Poesia, minha vida verdadeira.” 
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