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RESUMO

Esta pesquisa objetiva estudar a tragicidade nas personagens femininas das obras
Onde Estivestes de Noite e A via Crucis do Corpo, de Clarice Lispector. Através de
pesquisa bibliografica, demonstra que o feminino é o locus em que o tragico se
apresenta na obra clariceana. Esse tragico é conceituado como o titubear entre
opostos, na entrelinha formada pelo questionamento das personagens acerca da
existéncia de um destino e da autonomia das escolhas. Assim, a mulher, por sua
propria situacao conflituosa, colocada entre natureza e sociedade, € mais propensa
a vivenciar o conflito tragico da condicdo humana. Focaliza também o sublime e o
grotesco na obra da autora, e demonstra que o tragico é evidenciado a partir da
complexa relacdo entre ambos, na busca por transcender os papéis sociais e ligar-
se a origem do mundo. Para tanto, serve-se das contribuicbes de autores como
Brandao (1996) e Ricouer (1953), no que tange ao conceito de tragico. Apoia-se
também nos pensamentos de Hugo (2007) e Rosenfeld (1993) no concernente as
conceituacbes do sublime e do grotesco, e, por ultimo, relaciona as ideias desses
pensadores a de tedricos da obra clariceana, como Almeida (2004) e Pires (2006),
bem como com estudiosos das questdes femininas, entre esses Beauvoir (1980) e
Monteiro (1998).

Palavras-chave: Feminino. Tragico. Grotesco.



ABSTRACT

This research aims at studying the tragic female characters from the works Onde
estivestes de noite and A via crucis do corpo, Clarice Lispector. Through
bibliographic research, it demonstrates that the female is the locus where the tragic
clariceana work presents itself. This tragedy is conceptualized as the hesitation
between opposites, between rows of characters formed by the questioning about the
existence of a destination of choice and autonomy. So the woman on her own
conflicted, placed between nature and society, is more likely to experience the tragic
conflict of the human condition. It also focuses on the sublime and the grotesque in
the work of the author, and it demonstrates that the tragedy is evident from the
complex relationship between both, seeking to transcend the social roles and
connect to the origin of the world. To do so, it makes use of contributions from
authors such as Brandao (1996) and Ricouer (1953), regarding the concept of the
tragic. Also relies on the thoughts of Hugo (2007) and Rosenfeld (1993) with regard
to the concepts of the sublime and the grotesque, and, at last, relates the ideas of
these thinkers to theorists from the clariceana work, as Almeida (2004) and Pires
(2006), as well as scholars of women's issues, among these Beauvoir (1980) and
Monteiro (1998).

Keywords: Female. Tragic. Grotesque.
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1.0. INTRODUCAO

Pesquisar a obra de Clarice Lispector é tarefa ardua, dada a gama de estudos
acerca de sua obra nas mais diversas areas do conhecimento. Disponibilizar um material
gue possa acrescer algo de significativo a esses estudos torna-se, muitas vezes, um
atributo da vivéncia individual do pesquisador perante essa literatura essencialmente
sensitiva para, s6 depois, transmutar-se em pratica académica.

Alguns dirdo ser essa afirmativa pueril, visto que toda pesquisa possui sua parcela
de subjetividade. Contudo, para uma autora que afirmava ser sua literatura mais uma
guestdo de sentir que de entender, essa dose de individualidade exigida do pesquisador
traveste-se, quase sempre, no propulsor de todo o ato. Ainda mais se esse escritor € visto
e revisto pelas oticas dos criticos literarios que, em varios casos, dedicam uma vida toda
a desvelar a obra.

Num rol extenso de pesquisas, este trabalho pretende focalizar duas obras pouco
estudadas da autora: Onde estivestes de noite e A via crucis do corpo, ambas lancadas
em 1974. Esses dois volumes sao frutos de uma escrita ja amadurecida e parecem servir
de condutor entre a experiéncia transcendental de A paixdo segundo G.H. (1964) e a
reflexdes acerca da producéo literaria de A hora da estrela (1977).

Esses livros carregam estigmas que talvez os tenham colocado a margem da
maioria das pesquisas: a autora afirmava ser o primeiro aquele pelo qual tinha menor
apreco e o segundo, escrito por encomenda, mereceu uma acabrunhada explicacdo sobre
sua tematica e feitura um tanto quanto esdruxulos.

Clarice Lispector era uma autora da transcendéncia. Suas personagens, seu estilo,
seu modo de ultrapassar as fronteiras da ficcdo foram destaques logo em suas primeiras
obras. Tanto é que seu romance inicial fez o critico Alvaro Lins tacha-la de “experiéncia
incompleta”. Essa designacdo, na verdade, mais que pejorativa, € uma caracteristica
dessa autora peculiar. A experiéncia de incompletude é escancarada diante de suas
personagens, de seus leitores e de seus criticos, todos incompletos em quesitos
diferentes.

Os criticos Anténio Candido e Benedito Nunes foram os primeiros a perceber essa
particularidade como um estilo e uma riqueza. A incompletude revelava um desejo de
guestionar as barreiras e amarras da vivéncia humana e, mais que isso, de tornar a vida

um ato de consciéncia sensitiva.
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Os repetidos instantes reveladores por que passam as personagens da autora,
chamados de momentos epifanicos, demonstram que o ser humano é marcado pela falta
e pela impossibilidade de sentir-se completo, mesmo com toda organizacdo e
normatizacdo que o cercam. Tentar quebrar as regras, dissolver as amarras é um
exercicio de busca que inevitavelmente ele fara, por mais que lhe fornecam uma vida
ilusoriamente classificada como correta, controlavel e segura, mesmo que a consequéncia
desses atos seja assustadora e mortificante.

Os gregos ja lidavam, nas tragédias gregas, com essas guestdes de erro, medida e
transgressdo. Obviamente, o trato dado era revestido por uma visdo mitica, propria da
época, contudo, ainda assim, de cerne comum.

Esse ponto de contato nos levou a inquirir mais sobre o tema. Alguns estudiosos
apontaram para essas particularidades, como Aréas (2005), Almeida (2004), Costa (2009)
e Sa (1979), e sdo eles alguns dos que servem de embasamento para nossa empreitada.
Apoiar-nos-emos também nos estudiosos da tragédia e do tragico, a exemplo Aristételes
(1997), Brandao (1996), Most (2001), entre outros.

Outra recorréncia da escrita de Lispector que nos intrigou € o grande numero de
personagens femininas. Mais uma vez, nossa curiosidade ndo é inédita. O viés dos
estudos femininos possui uma lista rica, tanto em extensdo quanto em qualidade. Todavia,
selecionamos as mulheres clariceanas por considera-las um elemento alicercante em
nossa corrente de pensamento.

A mulher estd numa posi¢do impar nessa experiéncia de incompletude. Ela esta no
limite entre social e natural, visto que vivencia os dois papéis de modo conflitante na
maternidade, na menstruacdo, e nas experiéncias corporais em geral. Ha ainda a posicao
deslocada que ocupa na cultura patriarcal: uma posicdo de ambiguidades e oposicoes.

Para guiar nossas reflexdes sobre o feminino, autores como Beauvoir (1967),
Monteiro (1998) e Xavier (1998) serdo imprescindiveis para destacar esse papel ambiguo
e fatalista da mulher em sociedade.

Aliads, o ambiguo, a oposicéo e a fatalidade s&o distintivos da poética clariceana. E
proprio do estilo da autora mesclar opostos, criar ambiguidades e refletir sobre fado e
liberdade. Esteticamente, por exemplo, Clarice Lispector tende a colocar em um mesmo
plano o sublime e o grotesco, o belo e o feio, o tragico e o comico. Este, um modo de
guebrar os limites.

A partir dessas observagfes e peculiaridades até aqui expostas, o objetivo da

7

pesquisa aqui empreendida € investigar as marcas de tragicidade presentes nas
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personagens femininas de Onde estivestes de noite e A via crucis do corpo.

No primeiro capitulo, deslindamos os conceitos de tragico e de tragicidade.
Partindo da tragédia grega, percorremos uma trajetoria que vai, desde a origem dionisiaca
do género as consideracoes filoséficas nascidas deste. No decorrer do percurso, fazemos
as pontes com a producéo literaria da autora em estudo.

Dedicar-nos-emos, no capitulo seguinte, ao sublime e ao grotesco, explicitando
como estes dois sentimentos estéticos, na escrita clariceana, sdo caminhos para
desvendar o tragico. Os estudos de Hugo (2007) e de Bakhtin (1987) estardo presentes
em nossas observacoes.

Por altimo, articulamos os conceitos trabalhados nos dois capitulos anteriores para
analisar as personagens femininas dos livros em foco, defendendo que Lispector
evidencia uma condicdo humana tragica através dos conflitos presentes nas mulheres de
suas obras.

Com nossa pesquisa, pretendemos, além de contribuir para a fortuna critica da
escritora, relembrar aos leitores e aos pesquisadores de Clarice Lispector uma das
experiéncias primordiais que a literatura, principalmente a da autora, propicia a nés: a

vivéncia consciente de nossa sensibilidade.
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2.0. ATRAGEDIA E O TRAGICO

2.1. Da tragédia ao tragico

Saber como se apresentam nos textos clariceanos o0 sentimento tragico das
personagens femininas passa, primeiramente, por procurar entender o que seria o tragico,
sua origem e a nocgdo atual desse sentimento. Por isso, neste primeiro capitulo,
abordamos a tragédia e o tragico, esbogcando seus itinerarios e relacionando-os com a
obra de Clarice Lispector.

E fato que a tragédia grega, como qualquer producéo artistica, é representante de
uma época. Sua origem € ligada aos cultos ao deus Dioniso e a um ser humano cujos
lagos com o mundo e com o divino ainda se mantém estreitos. Muito tempo se passou
entre os gregos e nés. De Euripedes a Clarice Lispector, vao-se séculos que modificaram
0 pensamento e os lacos citados acima. Contudo, parece-nos que algo se manteve: a
reflexdo e a busca de integracao entre o homem e seu(s) deus (es).

A escrita de Lispector € tida como uma procura constante pelas origens do homem
e do papel deste no mundo. Nao é de se estranhar, portanto, que a critica tanto tenha
classificado a obra da autora de existencial. Olga de Sa (1993, p. 51), ap6s fazer um
levantamento do pensamento dos criticos acerca da autora, afirma que, nas personagens
clariceanas, “[...] 0 que se tipifica [...] € a prOpria existéncia e sua reflexdo interroga
constantemente a experiéncia de viver”.

Antes de nos aprofundarmos nessa relacdo com a escrita clariceana, fagamos um
levantamento das origens da tragédia e do desenvolvimento do conceito de tragico.

O termo tragédia vem de tragoidia, que significa “canto do bode”. A homenclatura
remonta ao fato de que os seguidores do deus costumavam travestir-se com peles de
bode nos ritos e cerimonias.

A Grécia do século V a.C. é o cenario do apice da tragédia no teatro. Na época,
durante os dois grandes festivais dedicados ao deus Dioniso, 0s gregos viam encenados
em seus palcos o género dramatico ja configurado e mais afastado dos rituais que foram
o cerne de tudo.

Na Poética, obra de maior peso em relacdo ao estudo da tragédia, Aristételes
(1997) nos fornece uma primeira definicdo do chamado género tragico e nos aponta as
suas caracteristicas. O filésofo relaciona as etapas pelas quais passa o herdi e enfatiza
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gue toda essa trajetOria objetiva despertar o temor e a pena. Por meio desses dois
sentimentos, serd possivel ao espectador realizar sua catarse, purificar-se, pois,
identifica-se com o herdi enquanto homem que tem sempre em seu encal¢o a desgraca.
Assim, um herdéi comete uma desmesura e, por isso, deve sofrer uma catdbase, uma
descida aos infernos, para que se reconhec¢a quanto mortal e limitado. Nos palcos gregos,
tinhamos a representacdo do herdi se debatendo numa vivéncia, ao mesmo tempo,
conhecida e ignorada.

E claro que o homem representado pelos gregos ainda esta agarrado ao mito. J&
na literatura dita moderna, o0 homem n&o encontra nisso um terreno confidvel. Como diria
George Lukacs (2000), ndo olhamos mais 0 céu da mesma maneira. No entanto, nao
importa quéo distante estamos do mundo grego antigo, aquilo que nos faz humanos ainda
persiste. O mito ndo nos serve mais como unica explicacdo para as coisas, todavia ainda
€ aquele capaz de nos lembrar a constancia da procura.

Esse lembrete constante ha muito serve as ciéncias, principalmente as humanas, e
as artes. Afinal, o mito traz em si o0 cerne do sentimento de um povo e, apesar de nao
conseguirmos compreendé-lo de todo, ele ajuda a compreender muitas coisas.

Sejam quais forem os sistemas de interpretacdo, eles [0s mitos] ajudam a
perceber uma dimensdo da realidade humana e trazem a tona a funcao
simbolizadora da imaginacdo. Ela ndo pretende transmitir a verdade cientifica,

mas expressar a verdade de certas percepcdes. (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2007, p. 612)

Ritos como o de Dioniso serviam para reatualizar o sentimento oferecido pelo mito de
unidade entre 0 homem e o mundo. A tragédia ha muito se afastou desses ritos, contudo,
havera ainda no que chamamos de género tragico ou na literatura moderna (a de
Lispector, por exemplo) resquicios dessas reatualizacdes? Em que medida e de que
modo encaramos e representamos a tragédia hoje?

E certo que os estudos envolvendo a tragédia ampliaram-se para uma questio n&o
SO literaria, mas também filosofica. Com o voltar-se dos filésofos sobre o tema e, com
maior vigor, sobre a tragicidade, chegamos ao que conhecemos por filosofia do tragico.
Nomes como Schelling, Hegel, Schopenhauer e Nietzsche contribuiram para a ampliacao
dessa nocéo. “Essa reflexdo sobre o tradgico tem, evidentemente, varias caracteristicas. A
mais importante delas, no entanto, talvez seja propor uma interpretacdo ontologica da
trageédia” (MACHADO, 2006, p. 44).

Dessas interpretacdes filosoficas da tragédia, é de Nietzsche a mais conhecida. A
partir dos sentimentos evocados por dois deuses gregos, Apolo e Dioniso, o filésofo ira
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explorar o sentimento tragico. Teremos, entdo, Apolo, deus da beleza, da juventude e da
sabedoria, que, apesar de parecer o oposto de Dioniso, ndo o é. O filosofo ira coloca-los
como complementos. Se o primeiro leva ao equilibrio, ao “nada em demasia”, a medida; o
segundo nos instiga a entender que sé conhece a medida das coisas aquele que se pde a

testa-la, pois um passo s se sabe menos ou mais quando é dado.

Com respeito a estes estados artisticos imediatos da natureza, é qualquer artista
um “imitador”, i.e., ou o artista apolineo dos sonhos ou o artista dionisiaco da
embriaguez ou, finalmente — como, por exemplo, na tragédia grega -, a0 mesmo
tempo artista do sonho e da embriaguez, como tal devemos imagina-lo, como ele,
na bebedice dionisiaca e no mitico auto-abandono, cai vacilante, solitario e
separado dos coros entusiastas; e como se lhe revela, por influéncia do sonho
apolinico, seu préprio estado, isto é, sua unidade com o fundo mais intimo do
mundo, numa visao alegérica. (NIETZSCHE, 2005, p.31).

Essa ligacdo com o “intimo do mundo” € a procura constante do homem. Séao as
“visOes alegoricas” propiciadas seja pelo mito, seja pela literatura e as artes em geral,
uma tentativa de unificagdo?

E também através de Aristételes (1997) que Soren Kierkegard, partindo de conceitos
como hamartia (erro tragico), hybris (desmedida) e outros, reflete acerca da relacao entre
a tragédia antiga, mais ligada ao tyche (destino) e a o que chamamos de “culpa”, esta
tltima com influéncias da nocao de livre-arbitrio do mundo judaico-cristao.

Para esse pensador, apesar de o0 homem apresentar uma postura diferente perante

o fato tragico, as duas tragédias estao ligadas.

Pero del mismo modo que en la tragedia griega la accion es algo intermedio entre
el actuar y el padecer, asi lo es también la culpa, y en esto consiste el choque
tragico.[...] Lo tragico esta cabalmente entre estos dos extremos. Si el individuo no
tiene en absoluto ninguna culpa, entonces cesa el interés tragico, pues en tal caso
gqueda amortiguado el choque que es caracteristico de la tragedia. Pero, por el
lado contrario, si la culpa del individuo es absoluta, entonces ya no tiene para
nosotros ningun interés desde el punto de vista tragico. Por eso hemos de afirmar
sin titubeos que supone una falsa interpretacion de la tragedia ese aféan
contemporaneo de hacer que todo lo que es fatal se transustancialice en
individualidad y subjectividad". (KIERKEGARD apud JARESKI, 2008, p. 5)°.

Assim, o autor defende que o tragico encontra-se no intermesso da culpa e da

1 - ~ . . L .
Mas, do mesmo modo que na tragédia grega a acao esta entre agir e sofrer, assim € a culpa, e nisto

consiste o choque tragico .[...] O tragico esta totalmente entre estes dois extremos. Se o individuo nédo tem
absolutamente culpa nenhuma, entéo cessa o valor tragico, porque nesse caso € amortecido o choque que
€ caracteristico da tragédia. Mas por outro lado, se a culpa do individuo é absoluta, entdo ndo tem mais
qualquer interesse para nés do ponto de vista tragico. E por isso que afirmamos sem hesitacdo que é uma
falsa interpretagcdo da tragédia esse desejo contemporaneo de fazer tudo o que é fatal transubstanciar-se
em individualidade e subjetividade (KIERKEGARD apud JARESKI, 2008, p. 5).

2 As traducdes sem referéncia sdo da autora.
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fatalidade, um movimento e uma passividade que caracterizard tanto o tragico antigo
guanto o moderno, pois, mesmo que o homem olhe o0 mundo de outro modo, o tragico
permanece essencialmente 0 mesmo.

Outro fil6sofo que fez consideragdes acerca do tragico foi Paul Ricouer (1996). Em
seu artigo intitulado Sobre o tragico, de 1953, o autor vai tracando um conceito a partir do
pensamento de dois autores: Gouhier, cuja definicdo € mais abrangente e flexivel, e

Nebel, mais ligado a origem grega da tragédia. Assim, o autor afirma:

Com efeito, a esséncia do tragico (se ha uma) ndo se descobre senéo por meio de
uma poesia, de uma representacdo, de uma criacdo de personagens; em resumo,
o tragico é primeiramente mostrado em obras tragicas, operando por heréis que
existem plenamente no imaginario. Aqui a tragédia instrui a filosofia [grifo do autor]
(RICOUER, 1996, p. 115).

Observemos que, na citacdo acima, o filésofo acentua a necessidade de, numa
tentativa de definicdo do tragico, de se manter em vista a origem ligada a poesia e a
capacidade de retroalimentar a si mesma e ao imaginario, pois, como nos diz Gaston
Bachelard (1988, p.99), “Numa imagem poética a alma acusa sua presenca”. E através da
literatura, de seus herdis e personagens que o tradgico emerge e é, de certo modo,
apreendido. S6 depois disso é gue a filosofia pode aproximar-se dele.

Ricouer (1996) concorda com Goubhier, defendendo que o tragico esta contido em
tudo em que had um “debate com alguma transcendéncia” (RICOUER, 1996, p. 124).
Deste modo, a tragédia se sustenta na busca humana de uma saida do confronto entre a
realidade e a necessidade de ligar-se a natureza e aos deuses que lhe oferecam um
sentido para existéncia.

Este &, alias, um ponto pacifico entre a maioria dos estudiosos do tragico moderno.
Schiler, apud Most (2001, p. 33-34), “formulou uma visdo do tragico como aspecto
fundamental da existéncia humana, indicativo da irremediavel, dolorosa incompatibilidade
entre o homem e o mundo em que se acha por acaso [...]".

O ser humano ao mesmo tempo em que pressente e sente essa inconciliacdo entre ele
mesmo e o mundo, também se apercebe da impossibilidade de abandonéa-lo e de viver
fora das regras que o castram, mas que também o orientam.

Glenn W. Most (2001) trard a nossa memoéria que a palavra tragico (tragikon) “[...]
descreve, na maioria das vezes pejorativamente, algo ou alguém que excede, ou
especialmente quer exceder, as normas humanas comuns aplicadas a todos os outros”
(MOST, 2001, p. 23).
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Essa esséncia transgressora e transcendente pode ser encontrada ja em Dioniso.
Tido como o deus do movimento, o deus que danca, o deus do instante, “[...] de uma
poténcia autdbnoma cuja forca natural irrompe de repente e que permanece
incompreensivel, rebelde a qualquer classificacdo”. (DETIENNE, 1986, p. 94).
Caracteristica que muito se achega a escritura e aos personagens de Clarice Lispector,
tdo marcados pelas ja assaz estudadas epifanias. Adiante, tracamos com alguns detalhes
essa relacao.

Como observamos anteriormente, a esséncia da tragédia grega passa pelo mito
dionisiaco. Nela, na tragédia, viamos representado o humano que, caindo em desmesura,
tinha que se ver a cargo dos deuses. “Conhece-te a ti mesmo”, dionisiacamente falando,
passava pela quebra do métron, o mortal havia tentado tocar a imortalidade divina.

Contudo, a medida que o homem ousa tentar ligar-se a imortalidade, macula aquilo
que nao deve ser tocado por ele, desconhece a si mesmo como humano. E precisamente
a quebra dessa barreira, o romper da medida, métron, que ird compor o herai tragico:

O homem, simples mortal, “anthropos”, em éxtase e entusiasmo, comungando
com a imortalidade, torna-se, “aner”, isto &, um heréi, um vardo que ultrapassou o
“métron”, a medida de cada um. Tendo ultrapassado o métron, o anér &, ipso facto,
um, “hypocrités”, quer dizer, aguele que responde em éxtase e entusiasmo, isto &,
0 ATOR, um outro.

Essa ultrapassagem do métron pelo hypocrités € uma “demesure”, uma violéncia
feita a si proprio e aos deuses imortais [...] A puni¢cao € imediata: contra o heroi é

lancada, “até”, cegueira da razdo; tudo o que o hypocrités fizer, realiza-lo-a contra
si mesmo [...] [grifo do autor] (BRANDAO, 1985, p.11).

Entramos, entdo, no espaco do herdi. Na mitologia grega, o herdi traz em sua
descendéncia um deus e um mortal, ou seja, uma juncédo do divino e do humano. Os
relatos gregos reservam a esses seres um destino que, se traz em si a realizacdo de
grandes feitos, alia também a marca de uma queda, de uma perda. Assim, herbis como
Aquiles e Hércules, ao mesmo tempo em que sao divinizados por seus feitos, sua
coragem e suas caracteristicas, despertam em ndés a inconformada aceitacdo da
mortalidade.

A figura do herdi aproxima-se e afasta-se a todo instante de nds, seres humanos
comuns, capazes tanto de feitos sobre-humanos como de atos pautados pela nossa

fragilidade. Lucia Pires (2006) faz a seguinte observacgao sobre a origem do termo “heroi”:

Antes de mais nada, her6i é uma palavra que vem do grego héros, cuja raiz indo-
européia remonta ao significado de verbos que em portugués resultaram em
“servir, defender, conservar, velar”. Assim, o heréi seria o guardido, o defensor, o
servidor ou, segundo Junito Brandao, “0 que nasceu para servir’, ja que, de fato, a
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grande funcdo do herdi é servir a sua comunidade; no mito, stricto sensu, como
guerreiro defensor de sua polis, na vida, lato sensu, como arquétipo propulsor de
grandes transformacfes, as quais visam a uma maior integracdo da psique
(PIRES, 2006, p. 26).

Desse modo, o herdi torna-se uma representacao das for¢as e fraquezas do homem
e é seu momento de tropec¢o que ira conduzir, a ele e a nés, numa reflexdo capaz de nos
propiciar um vislumbramento maior do mistério da vida e do mundo. No mito e na vida, o
herdi faz o servigco de lembrar a nés do que somos feitos.

Em muitos textos de Lispector, as personagens interrogam a si € aos outros como se
pode tornar heréi. Em todos os exemplos, deparamo-nos com um elo entre o heroico, 0
erro e o divino. Por que esse interesse no heroi?

Vilma Aréas (2005) ja havia atentado para essa fixacdo das personagens clariceanas

pelo heréi. A pesquisadora afirma sobre as personagens da autora:

Trata-se da tentativa de criagcdo da figura de um herdi, ndo como mero
protagonista, mas entendida no sentido classico e mitico, em sua identificacdo
sem media¢cBes com os valores fundamentais de uma sociedade. Numa sé palavra
entendida em sua necessidade. “O que é que eu fago para ser heréi?”, pergunta
no conto-titulo de Onde estivestes de noite. E explica: “porque nos templos so
entram heréis” (p. 65). Podemos seguir o tema desde o primeiro livro de Clarice.
Por exemplo, a respeito de Joana, afirma seu pai: “Me disse que quando crescer
vai ser heroi” (p.21) [...] (AREAS, 2005, p.125).

O herdi clariceano aparenta ser, assim como 0 herdi grego antigo, o que serve ao
seu grupo, contudo esse servir € tdo solitario e introspectivo quanto o pode ser a
sociedade em que vive. Além disso, o herdi pode ser qualquer um, ndo ha mais em sua
criacdo uma linhagem divina explicita e, sim, um ser que traz o sopro do divino, aquele
gue, formado a imagem e semelhanca de seu Deus (ou vice-versa) tem uma forca, um
sopro de vida. O caminho para encontrar esse traco divinal passaria por uma
aprendizagem, uma via crucis, por sofrer a paix&o até o mais selvagem do humano? E o

gue parece nos indicar os textos da autora.

2.2. O tr4gico em Clarice Lispector

Uma das marcas da escritura clariceana sdo as epifanias® pelas quais passam suas

Epifanias sdo momentos de revelagdo. O termo, de origem biblica, define o contato entre deus e o
homem e pode ser visto, por exemplo, na experiéncia de Paulo e sua conversdo. Na literatura, a palavra
é utilizada para denominar o instante em que as personagens tém uma tomada de consciéncia de sua
condicao humana. Os primeiros escritores a fazerem uso desse manejo literario foram James Joyce,
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personagens. E do cotidiano, mantido sob rédeas de organizacio e regras, que vemos
homens, criancas e, principalmente, mulheres serem retirados por um espaco de tempo,
refletirem acerca de sua condicdo e encontrarem-se com algo maior, inabarcavel pelas
regras sociais e normas de conduta. Os textos da autora sdo a tentativa de apreensao
desse momento.

Essas tomadas de consciéncia pelas quais passam as personagens, ao mesmo
tempo em que revelam uma insatisfagdo com o mundo criado pelo homem, também
denotam a procura de uma transcendéncia, ou seja, de um modo de ultrapassar a vida
comum e ligar-se a criacdo, a natureza e a(os) deus(es) . Pela impossibilidade de
agarrar-se a um unico caminho de maneira satisfatéria, o texto fica entdo marcado pela
angustia da incompletude. O tragico instaura-se ai.

Nessa perspectiva de desejo por transcender, de busca por uma completude,
lembramos o que Ricouer (1996, p. 126) nos diz acerca disso:

A definicdo do tragico pela presenca de uma transcendéncia para seres que séo
livres ou que pensam ser livres tem consequéncias importantes.

Em primeiro lugar, o tragico pode expressar tanto a vitéria da liberdade sobre o
destino quanto do destino sobre a liberdade [...].

Esse pensamento se assemelha ao que ocorre no texto clariceano. A ideia de
transcender esta sempre relacionada a questdo da liberdade e do destino. Contudo,
durante todo texto da autora, ndo ha uma nomeacdo do que se procura COmMoO
transcendéncia, liberdade, etc. Isso talvez se deva ao fato de a escrita da autora, assim
como ela mesma, por muitas vezes reforgcarem que as palavras séo insuficientes para dar
conta da realidade. Ainda assim, durante todo o texto, podemos ver que essa busca se
apresenta como resultado do constante estado limitrofe das personagens e, porque nao
dizer, do proprio ser humano.

Basta nos depararmos com um texto de Clarice Lispector para que percebamos o
gue foi afirmado. Analisemos, por exemplo, um dos contos mais conhecidos da autora:
“Amor”, da obra Lacos de familia (1960). Reforcamos que o0 objeto de estudo dessa
pesquisa nao inclui o livro supracitado, porém, escolhemos um conto do volume para
demonstrarmos que o0 que aqui apontamos pode ser encontrado em outras obras de
Lispector e ndo s6 em Onde estivestes de noite (1974) e A via crucis do corpo (1974).

O texto em questdo nos relata um dia na vida de Ana, uma dona de casa que tem

Virginia Woolf e katherine Mansfield, no comecgo do século XX.
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seu sustentaculo nas tarefas do lar e nos cuidados com o marido e os filhos. Contudo, seu
pilar parece nao ser suficiente, apesar do bom ambiente familiar.
Rodeada por uma vida confortavel socialmente falando, cujas regras e limites eram

conhecidos, Ana estava envolta num mundo organizado, claro, limpo e confortavel:

Como um lavrador. Ela plantara as sementes que tinha na méo, ndo outras, mas
essas apenas. E cresciam arvores. Crescia sua rapida conversa com o cobrador
de luz, crescia a agua enchendo o tanque, cresciam seus filhos, crescia a mesa
com comidas, o marido chegando com os jornais e sorrindo de fome, o canto
importuno das empregadas do edificio. Ana dava a tudo, sua méo pequena e forte,
sua corrente de vida. (LISPECTOR, 1998b, p.19).

O trecho em questdo nos mostra o quanto Ana esta envolvida em seu cotidiano
caracteristico. Além disso, o fato de haver a comparacdo entre suas atividades e
sementes nos faz perceber que a personagem possui consciéncia do seu papel nesse
cotidiano e, expandindo, na sociedade. Assim, repetindo o vocabulo “crescia”, ap0s a
frase “E cresciam arvores”, o texto nos imprime que o trabalho de lavradora de Ana, ao
mesmo tempo contribui com a semente e € dependente desta. Talvez por isso, 0 texto
cite ndo apenas atividades controlaveis por Ana, mas também aquelas que, apesar de sua
participacédo, ndo sdo de total dependéncia dela. Como parte de um elo, Ana dava sua
mao a “corrente de vida” (LISPECTOR, 1998b, p.19).

Ficar fora da corrente por um instante era perigoso, por isso, a personagem evita
ficar desocupada em certo momento do dia: “Certa hora da tarde as arvores que plantara
riam dela” (LISPECTOR, 1998b, p. 20). Nesse instante, as atividades do cotidiano ficavam
vazias de sentido e o lugar de Ana nessa corrente parecia fragil. Afinal de contas, ela era
dispenséavel? Ela que, “[...] fazia obscuramente parte das raizes suaves do mundo [...]"
(LISPECTOR, 1998b, p.21), se conformaria apenas com dar corda ao cotidiano?

Como dissemos anteriormente, é a epifania a marca da literatura de Clarice
Lispector. Ana iniciara seu processo epifanico a partir da visdo de um cego mastigando
chicles. Por qué? E essa a mesma pergunta de Valeska Zanello (2007) em sua analise
do conto em questdo a partir das teorias sartrianas acerca do olhar. A pesquisadora
aponta para uma Ana enquadrada pelo olhar alheio, assim, um cego, aguele para quem o

olhar é dispensavel, funciona como uma revolta, uma cisdo com a ordem:

O cego é um olho que néo olha. A funcionalidade do olho é o olhar, mas no cego o
olho é coisa. Aqui se evidencia a reducdo, por parte da personagem, do outro a
sua funcionalidade do olhar. O olho do cego €, assim, um espelho as avessas: um
buraco negro, no qual a personagem se sente sugada até a alma, em puro estado
de 6dio, torpor, piedade e nojo [...] (ZANELLO, 2007, p. 534).
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Nesse momento, 0 aspecto tragico do conto se presentifica. Os resultados da
analise da autora apontam uma saida consistente para o enigma que € o encontro de Ana
com o cego. Lembramos que, em nossa perspectiva, o texto clariceano, assim como a
tragédia, esta nas entrelinhas, num intermesso de uma situacado que néo é soO aceitacao

ou so escolha.

Pero del mismo modo que en la tragedia griega la accion es algo intermedio entre
el actuar y el padecer, asi lo es también la culpa, y en esto consiste el choque
tragico.[...] Lo tragico esta cabalmente entre estos dos extremos” (KIERKEGARD,
apud JARESKI, 2008, p. 5)

Ana esta confortavel e feliz em sua vida organizada. “Parecia ter descoberto que
tudo era passivel de aperfeicoamento, a cada coisa se emprestaria uma aparéncia
harmoniosa: a vida podia ser feita pela mdo do homem” (LISPECTOR, 1998b, p. 20).
Entre agente e paciente, Ana tenta disfarcar para si mesma a superficialidade de sua
vida? O transcendente bate-lhe a porta e ela o classifica como “intima desordem”
(LISPECTOR, 1998b, p. 20)?

O cego pode simbolizar aquele que é indiferente ao olhar, como defende Zanello
(2007), contudo apenas isso ndo explica a complexa relacdo. Antes do mais, 0 cego
evoca aquilo que ja estava em Ana, tanto que ela o evitava.

Como né&o bastasse o encontro desconcertante com o0 cego, a personagem ainda
ird se deparar com outras reflexdes despertadas por sua entrada no Jardim Botanico. L4,
Ana conecta-se com a vida sem papéis sociais, a vida em sua plenitude, fora dos
enquadramentos e cadeias que ndo sejam apenas as da propria vida. “Fazia-se no Jardim
um trabalho secreto do qual ela comecava a se aperceber” (LISPECTOR, 1998b, p.24).
Distraida em seus afazeres, a mulher procurava abafar aquilo que latejava no jardim, no
cego e nela. Assim como Joana, a primeira personagem da autora, Ana entra em contato
com o coracao selvagem. Por isso, talvez, seja tdo recorrente o encontro de animais na
literatura de Lispector.

Nesse encontro entre vida social e vida selvagem, humano e animal, ordem e
desordem, nessas entrelinhas, esta Ana no seu instante-ja. A sua epifania vem marcada

pelo tragico da indefinicdo. “O que chamava de crise viera afinal. E sua marca era o

4 . P ~ z . L - -
Mas, assim como na tragedla grega a agao esta entre agir e sofrer, assim é a culpa, € nisto consiste

o choque tragico .[...] Atragédia esta totalmente entre estes dois extremos (KIERKEGARD, apud JARESKI,
2008, p. 5).
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prazer intenso com que olhava agora as coisas, sofrendo espantada’ (LISPECTOR,
1998b, p.23). Interessante verificar 0 quanto essa dicotomia se estende a todo o texto.
Apesar da sensacdo de crise evitada, a personagem sente prazer em se ver na
experimentacéo do desconhecido, o sofrido prazer do espanto.

Pensado ser livre, Ana se vé, de repente, entre liberdade e destino, no caso, um
“destino de mulher” (LISPECTOR, 1998b, p. 20). Como afirmamos no inicio deste
capitulo, esse impasse que caracteriza 0 tragico se dara nas personagens clariceanas
sejam elas homens, mulheres ou criancas®. O modo como se d& isso nas personagens
femininas e como esse tragico delineara esse “destino de mulher” serd o alvo do terceiro
capitulo desta pesquisa.

Outro exemplo dessa trajetéria tragica das personagens clariceanas esta em A
paixdo segundo G.H.. Nesse romance, uma mulher de classe média alta encontra-se num
momento interior delicado. Sedenta por organiza¢ao, assim como Ana, G.H. procura fazer
com que o exterior seja um modo de organizar-se interiormente. Assim, aproveitando que
a empregada demitira-se, a mulher resolve ela mesma fazer uma faxina na cobertura
onde mora. Decidida a comecar pelo quarto da empregada, local que G.H. acha ser o
mais desorganizado. Surpreendida com a limpeza do lugar, a personagem encontra-se
com uma barata e, a partir desse momento, com o transcendente, com a “[...] forca
interna poderosa e desintegradora, que habitaria o fundo de cada um” (ROSENBAUM,
1999, p.79).

Além de G.H., muitas outras personagens passam por esse sentimento tragico
apontado aqui. Essa ligacdo com a tragédia se faz mesmo em suas origens dionisiacas,

como podemos observar a seguir.

2.3. Clarice Lispector e as origens dionisiacas da  tragédia

Jean-Pierre Vernant (1991) bem nos lembra que na Grécia era recorrente a
pergunta acerca da relacdo entre a tragédia, ja como arte dramatica, e Dioniso. O
pesquisador aponta trés planos em que a tragédia e o deus se relacionam a ponto de
modificar a cultura grega: o plano das instituicées sociais, o0 plano das formas literarias e o

plano da experiéncia humana. Sobre esse ultimo, o tedrico afirma:

> Sobre esse sentimento tragico nas criancas dos textos da autora, realizamos pesquisa intitulada A

tragicidade nas personagens infantis clariceanas. Ver referéncias bibliogréaficas.
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Enfim, no plano da experiéncia humana, com o advento de que se pode chamar
de consciéncia tragica, o homem e sua acao perfilam-se, na perspectiva propria
da tragédia, ndo como realidades estaveis que poderiam ser delimitadas, definidas
e julgadas, mas como problemas, questdes sem resposta, enigmas cujo duplo
sentido continua a espera de ser decifrado (VERNANT, 1991, p. 24).

Esse enigma e esse duplo sentido nos encaminham para as epifanias de um deus
cuja marca maior é o carater de indefinicao.

Sabemos que o teatro e 0s géneros tragico e cOmico nasceram dos rituais
dedicados a Dioniso. Desde sua origem, contada em mitos, o deus € marcado por uma
ambiguidade que se expande ao multiplo.

Tendo dois nascimentos, chama atencg&o o fato de ser o deus que precisou provar
sua divindade e galgar seu posto no Olimpo, por ter como méae, em seu segundo
nascimento, uma mortal: a princesa tebana Sémele. Temos conhecimento que de uma
mortal com um deus originam-se os herois, mas Dioniso ndo € um heréi e, sim, um deus,
pois sua primeira origem € totalmente divina: Zeus e Perséfone. Além disso, foi na coxa
de Zeus que ele terminou de se formar, em segunda gestacdo. Talvez essas
peculiaridades de seu nascimento sejam o que levam 0s gregos a considerarem-no o
grande integrador entre os homens e o divino.

Outra faceta dessa divindade estd nos simbolos que a evocam. Um coragao
pulsante (remetendo ao mito) e um falo em ejaculacédo sdo comumente associados a ele,
pois seu carater de ser em estado de forca é focalizado no momento do pulsar, a vida em
seu estado latente. Como o vinho, tem em si a alegria e seu inverso, a comédia e a
tragédia. Alias, seu carater dubio e duplo ndo se retrata apenas por seus dois
nascimentos, mas também por seus varios nomes (Dioniso, laco, Brémio e Baco). E o
presente e ausente ao mesmo tempo, aquele que se aproxima do homem, mas nao se
deixa apreender por ele, o deus mascarado.

Quando pintado ou esculpido, sua figura é carregada de tracos que comungam
feminino e masculino, ingenuidade e concupiscéncia. A bebida criada por ele faz
desfalecer ndo apenas os humanos, mas também as ninfas e os satiros.

Nos rituais, os devotos de Dioniso reviviam a experiéncia mitica dos companheiros
do deus no monte Nisa. Assim como eles, os homens experimentavam toda a for¢ca do
divino. Seja por intermédio da bebida ou néo, tocados por Dioniso, alcancando a um soO
tempo o ékstasis, o éxtase, e 0 enthusiasmoés, o entusiasmo, saiam de si e eram
possuidos por ele.

Vernant (2000) frisa a dificuldade de enquadrar Dioniso em alguma definigéo.
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Ao mesmo tempo que existe nele essa proximidade com os humanos, Dioniso é
talvez o deus mais afastado dos humanos, o mais inacessivel e misterioso, aquele
que ndo se pode captar, que ndo se pode enquadrar [...], ndo € possivel
enquadra-lo numa definicdo. Estd ao mesmo tempo em todas e em nenhuma,
presente e ausente ao mesmo tempo (VERNANT, 2000, p.145).

Assim, essa divindade esta sempre nos intersticios, num lugar que comunga o ser
e 0 ndo-ser, qualquer coisa e seu oposto. E nesse lugar indefinido que ele agira.

Interessante ainda € atentarmos para a relacdo de Dioniso com as mulheres. Nos
relatos dedicados ao deus, muitos sdo 0s casos em que elas sdo retiradas de suas casas,
de seus afazeres e arrebatadas pela forca dionisiaca. Seus seguidores e sacerdotes séo,
em sua maioria, mulheres. Eram elas as escolhidas.

As bacantes, tragédia de Euripedes, traz um exemplo desse fendbmeno. A peca
conta o retorno de Dioniso a Tebas. A fim de instaurar seu culto no local, o deus se
apresenta como um sacerdote dionisiaco acompanhado de suas ménades (ou bacantes).
Mas Penteu, rei de Tebas, nega-se ao culto e manda prender o estrangeiro. Como
resultado, as mulheres do local sdo acometidas pelo deus, refugiam-se nas montanhas e
la, fora de si, ddo de mamar as feras entre gritos e dancas. O rei €, entdo, instigado pelo
“sacerdote” a disfarcar-se de mulher e ir verificar o que estas fazem nas montanhas.
Escondido entre os galhos de uma arvore, Penteu sera avistado por sua mae que, fora de
si, acreditando tratar-se de um ledo, arranca a cabeca do proprio filho levando-a para a
cidade como troféu de grande cacadora. Quando realmente volta a si, Agave percebe a
atrocidade que cometeu. Agora, ela, a tia de Dioniso, que tanto duvidara das supostas
noites de amor da irma com Zeus, tinha entrado em contato com o resultado destas.
Dioniso havia mostrado a Tebas a sua origem divina.

Assim como Agave, muitas mulheres, tomadas pelo deus, sairdo de suas
residéncias e se instalardo nas montanhas ou em lugares ermos. Marcel Detienne (1986),
em Dioniso a céu aberto, relata a existéncia de uma ilha habitada apenas por mulheres,
sacerdotisas de Dioniso, que viviam a prestar culto ao deus. Casadas, saiam
regularmente, com a autorizacdo da divindade, para encontrar-se com seus maridos e
depois retornavam para a ilha. Neste local, uma vez ao ano, as mulheres tinham por
tarefa trocar o telhado do templo em apenas um dia. Se acontecia de alguma tropecar ou
deixar cair o fardo que carregava, as outras, possuidas pela for¢a dionisiaca e entoando
cantos (os evoés), a estracalhavam e espalhavam os membros da vitima em redor do

local.
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Assim, a figura e os rituais dionisiacos sdo associados ao desregramento, as
perversdes sexuais, a bebedeiras e a pessoas transfiguradas. Nao é por menos que ha
uma acepcao tdo negativa da palavra bacanal, nome dado as festas dedicadas a Baco.
Esse sentido pejorativo dado aos rituais, aos devotos e ao proprio deus muito se deve a
nossa cultura que privilegia o claro, o organizado, o limpo, o regrado. Na cultura grega
essa valorizacdo também existia, contudo nado téo limitada quanto podemos imaginar, pois
era através do contato com 0s opostos que os seguidores de Dioniso se ultrapassavam,

afinal,

[...] no sentido mais profundamente religioso, o culto dionisiaco, a despeito das
suas perversbes e, mesmo, através delas, testemunha o violento esforco da
humanidade para romper a barreira que a separa do divino, e para libertar sua
alma dos limites terrenos. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 341).

Esse esforco em integrar humano e divino passa por alternancias e opostos que
acabam por desembocar no desconhecido, no sem definicdo. Assim, as mulheres
tebanas, por exemplo, tomadas por Dioniso, sdo capazes tanto de viver pacificamente na
natureza a cantar, a dancar e a amamentar as feras, quanto de estragcalhar um homem
com as proprias maos. Indefinivel, duplo e multiplo, Dioniso € desconhecido e estrangeiro.

Mas que ligacao teria esse deus com a escrita clariceana? Por que nos propomos a
relaciona-los?

Clarice foi uma escritora que em muitos momentos mostrou-se ligada ao
desconhecido, a busca de uma transcendéncia, ousamos dizer. Como afirmamos
anteriormente, suas obras sdo assaz conhecidas pelos momentos epifanicos por que
passam suas personagens. Algumas dessas obras, como a ja citada A paixdo segundo
G.H., parecem ter por objetivo narrar esses momentos de conexdo com algo maior, talvez
por isso a critica tanto a tenha acusado de escrever sem enredos, de ndo construir uma
narracao palpavel.

Gregory Magalhdes Costa, em seu estudo intitulado A trilogia romanesca tragica de
Clarice Lispector (2009), defende que os romances Perto do coracdo selvagem, A paixao
segundo G.H. e Agua viva fazem parte de uma trilogia tragica. Em determinado ponto de

sua analise, o pesquisador afirma:

Ora, a tragédia enquanto pathei mathos, na definicdo de Esquilo (ESQUILO, 1991,
p. 25, v. 212); que na traducado de Mario da Gama Kury é “o sofrimento € a melhor
licdo”, ou, para nds, simplesmente, o saber por sofrer; significa que neste estilo se
encenam os efeitos das a¢bes nos personagens e ndo a acdo em si, assim 0s
fatos n&o importam, mas sim os efeitos dos fatos. (COSTA, 2009, p.65).
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Essa afirmacdo demonstra que muitas caracteristicas da literatura de Lispector se
coadunam com caracteristicas da tragédia, dentre essas 0 grande interesse na
repercussio dos fatos nas personagens. Alvaro Lins (1944), por exemplo, acusou Clarice
de ndo possuir em sua narrativa um enredo fechado.

Lispector escamoteia um pouco 0s elementos narrativos tradicionais para dar
vasao as impressodes de suas personagens e aos “efeitos dos fatos” (COSTA, 2009, p. 65)

Sobre 0 que ocorre com as personagens clariceanas, Fortes (2004) escreveu:

Por um breve momento, alivia algumas de suas personagens das identificacfes
com os papéis impostos pela sociedade, provocando uma epifania literaria, e
orienta-as, assim, em direcdo a prépria esséncia ou a compreensdo de uma outra
vida, mas, em seguida, leva-as de volta a mesmice programada do cotidiano
(FORTES, 2004, p.114)

A titulo de ilustracdo, comparamos agora com o trecho abaixo retirado de um dos
estudos de Vernant (1991) sobre Dioniso: “E sobre o adulto plenamente socializado,
cidaddo integrado, mae de familia no refugio do lar, que o deus exerce seus poderes
introduzindo no seio da vida cotidiana a dimenséo imprevisivel do além” (VERNANT,
1991, p.41).

Outro fato que ajuda a delinear melhor essa relagdo com o transcendente da escrita
clariceana é o por demais conhecido convite para uma congresso de bruxaria, em Bogota,
recebido pela escritora. Na ocasido, Clarice pediu que alguém lesse o conto/crbénica “O
ovo e a galinha”, texto que afirmava ser um mistério até mesmo para ela. Sobre isso,
registramos a fala preparada pela escritora para ser lida em ocasido de sua apresentacao
no referido congresso. Fala essa que ndo chegou a se efetivar, pois, timida ousada que
era, como ela propria se denominava, foi vencida pela timidez e contentou-se em pedir
alguém gue apenas lesse uma pequena introducéo e o conto. No entanto, na coletanea
Outros escritos, organizada por Licia Manzo e Teresa Monteiro (2005), encontramos tal
texto, tanto a versao lida no dia, quanto a que nao foi pronunciada, ambas tém por titulo
“Literatura e magia”. Vejamos: “Tenho pouco a dizer para uma platéia exigente. Mas vou
dizer uma coisa: para mim, 0 que quer que exista, existe por algum tipo de magica. Além
disso, os fenbmenos naturais sdo mais magicos do que os sobrenaturais” (LISPECTOR,
2005, p. 122). E assim, a escritora que dizia ndo acreditar em nada e acreditar em tudo,

69

no melhor estilo borgiano (“No creo em brujas, pero que las hay, las hay®”), vai relatando

® Na&o acredito em bruxas, mas que elas existenteaxis
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fatos reais e naturais cujo contato com o transcendente € visivel.

Relacionamos tal fato com o aspecto de transcendéncia, principalmente dionisiaca.
Todavia, as comparacdes nao objetivam afirmar que a autora tenha se baseado em
Dioniso para escrever seus textos, mas, sim, indicam o quanto a escrita de Lispector
parece buscar um contato com o Absoluto, uma integracdo entre 0S 0postos,
particularmente entre o divino e o humano. A partir dai, muito se achegam os textos da
autora a tragédia e as suas origens dionisiacas.

Continuando a analise do conto “Amor”, encontramos, além das marcas do tragico
ja apontadas, o ponto de contato com o dionisiaco.

O primeiro fato a ser observado € a propria condicdo de Ana em sair do cotidiano e
incomodar-se com as normas que, de repente, comecam a ndo mais justificar a vida,

como se percebe na descrigao abaixo:

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta ndo explodisse.
Mantinha tudo em serena compreensdo, separava uma pessoa das outras, as
roupas eram claramente feitas para serem usadas e podia-se escolher pelo jornal
o filme da noite — tudo de modo a que um dia se seguisse ao outro. E um cego
mascando goma despedacava tudo isso. E através da piedade aparecia a Ana
uma vida cheia de nausea doce, até a boca (LISPECTOR, 1998b, p. 23).

Dentro das regras sociais, da ordem, da compreensao, Ana estava numa zona de
conforto a qual ela chamava vida, contudo, um instante, uma minima mostra da desordem
da qual o mundo também é feito, a desconcerta e a arrebata para um pensamento em que
0 multiplo e o dubio se encontram, como nos disse George Bataille (2000, p. 49), ao
mencionar as palavras de Breton, “[...] existe un determinado punto del espiritu donde la
vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el passado y futuro, lo comunicable y lo
incomunicable, dejan de ser percebidos como contraditérios™’.

A personagem parece enumerar para si mesma as regras que, apesar de fazerem
parte do seu mundo, ditas naquele momento, parecem vazias, quase soam COMo
supersticoes. A forca desse instante frente ao cego, ou ao que ele desperta, € tanta que
temos ndo apenas um desvio, mas algo “[...] de uma poténcia autbnoma cuja forca natural
irrompe de repente e que permanece incompreensivel rebelde a qualquer classificacao”
(DETTIENE, 1986, p. 94-95).

Como a maioria das personagens da autora, Ana saird desse momento para

[...] H& um determinado ponto do espirito onde a vida e a morte, o real e o imaginério, o passado e

o futuro, o comunicavel e o incomunicavel, deixam de ser percebidos como contraditérios ". (BATAILLE,
2000, p. 49).
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retornar ao seu dia a dia. Sem grandes alteracdes, ela voltara. Como o texto revela
apenas o lapso epifanico, torna-se dificil apreender o que ocorrera apés toda essa
trajetéria. Contudo, através das poucas referéncias ao passado, fica-nos uma leve
sensacao de que a epifania ha muito vem sendo preparada e evitada pela personagem:
“O que chamava de crise viera afinal. E sua marca era o prazer intenso com que olhava
agora as coisas, sofrendo espantada” (LISPECTOR, 1998b, p. 23), o que nos leva a
guestionar o que impediria tudo de ocorrer novamente? “O que o cego desencadeara
caberia nos seus dias? Quantos anos levaria até envelhecer de novo?” (LISPECTOR,
1998b, p. 29).

Mister € compararmos, mais uma vez, um trecho de um estudo sobre Dioniso com

gue ja foi dito até agora sobre a escrita clariceana:

O homem dionisiaco exprime o fundo de seu intimo e [...] proclama seus direitos a
“alma selvagem”, aos instintos liberados, ainda que momentaneamente, das Leis
da razdo. Terminados os mistérios, a vida volta ao normal, aos deveres e ao bom
senso, indispensaveis ao equilibrio individual e a ordem disciplinada da cidade
(HORTA, 1991, p.33).

O excerto acima se harmoniza muito bem as epifanias da obra de Lispector: as
personagens exprimem seu intimo e, em busca da “alma selvagem”, agucando instintos,
por um momento, entram no mistério. Depois, voltam ao cotidiano, a organizacao
indispensavel.

Ha ainda o trecho seguinte a este citado acima: “Dioniso passou, mas voltara a
gualquer momento e, com ele, o efeito terrivel e também libertador da morte nos trara de
novo a consciéncia de nossa origem ctonica” (HORTA, 1991, p.33). Ana tem nocéo desse
retorno da forca selvagem e terrivel que a tomou na presenca do cego. Esse instante
dionisiaco encontrado por ela lembrou-lhe de que somos feitos do confronto e da
harmonia entre os opostos.

O conto “Onde estivestes de noite”, da obra de mesmo nome, traz muitos aspectos
dionisiacos. Narrando uma espécie de romaria pelas montanhas até uma divindade
androgina, Ele-ela (ou Ela-ele), os participantes entregam-se a orgias e desregramentos
para, passada a noite, encontrarem-se em suas casas € em Seus papéis sociais
estabelecidos.

O que se passa durante esta subida pela montanha se assemelha ao que ocorria
nos cultos a Dioniso. Detienne (1986) cita uma subida pelas montanhas muito comum nos
ritos dionisiacos, a orebasia. Além disso, a subida retratada em “Onde estivestes de noite”
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€ carregada de atos e personagens que ultrapassam as regras sociais. Orgias, a morte de
uma crianca assistida pela mae em éxtase e saltos sédo alguns dos elementos recorrentes
nos relatos de aparicao do deus e que também séo encontrados no conto.

Leiamos agora afirmagéo abaixo sobre Dioniso:

Noutro lugar, a enorme mascara esta rodeada de bacantes agitadas e de satiros
gesticulantes. Esses Ultimos séo, eles préprios, mascaras, criaturas mistas, meio
homens, meio animais, inquietantes como o cavalo, de quem trazem as orelhas e
a cauda, e grotescos como o asno e o bode, de quem imitam a luxdria. Suas
cabriolas e seus saltos exprimem plasticamente um outro aspecto do dionisismo, o
delirio feliz e libertador que se apodera daquele que nao recusa o deus, que aceita
com ele questionar as categorias, suprimir as fronteiras que separam o animal do
homem, o0 homem dos deuses, esquecer 0s papéis sociais, 0s sexos e as idades
[...] [grifo nosso] (VERNANT, 1991, p. 43).

Atentando mais para o conto em analise, achamos alguns dos vocébulos utilizados
na citagao acima. Primeiro, existe a supressédo de fronteiras entre humano e animal e o
carater libertador disso: “Um arauto mudo de clarineta aguda anunciava a noticia. Que
noticia? A da bestialidade? [...] E ndo havia repressao: livre!” (LISPECTOR, 1999a, p. 45).
Ha ainda a presenca dos saltos tipicos do delirio do deus: “E o corcunda ando dava pulos,
0s mais altos que conseguia [...]" (LISPECTOR, 1999a, p.45). Esses saltos sao
acompanhados do delirio, pois 0 ando acredita que as estrelas séo cristais. Logo apos,
Lispector cita Santa Teresa d'Avila, a santa dos éxtases, para novamente falar no anio
gue, agora, como a santa, levitava. Ora, Dioniso € conhecido como o deus dos éxtases e
dos entusiasmos. Frisamos que o fato da autora citar uma santa cristd nos lembra que a
busca pela transcendéncia em seus textos nao estad intencionalmente ligada ao
dionisismo, mas que dele se aproxima mais que se afasta. Tanto esse lembrete pode ser
verdadeiro que, em certo ponto de “Onde estivestes de noite” encontramos referéncia a
essa busca pelo transcendente e o sobrenatural citado por dois personagens diferentes: a
jornalista sensacionalista “Vocé ja pensou bem? O ser humano sempre tentou se
comunicar com o sobrenatural desde o antigo Egito com o segredo das Piramides,
passando pela Grécia com seus deuses, passando por Shakespeare no Hamlet”
(LISPECTOR, 1999a, p.54); e no observador,” E que o sobrenatural, divino ou demoniaco,
€ uma tentacdo desde o Egito, passando pela Idade Média até os romances baratos de
mistério” (LISPECTOR, 1999a, p. 55). Nessas duas falas tdo parecidas, deparamo-nos
com o que foi afirmado anteriormente. A busca pelo sobrenatural é antiga e passa pelos

gregos e seus deuses, pelas tragédias antigas e modernas, como as de Shakespeare, e
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pelos romances baratos de mistério. Passaria pela literatura de Clarice Lispector?

Chamamos atencao para o fato de poucas serem as personagens que 0 conto
nomeia. E dos papéis sociais, dos rotulos e atividades que o narrador se serve para
referir-se a cada um. O que isso denotaria? O carater de quebra com esses papéis fica
mais evidente se esses forem lembrados em detrimento do nome, que remete mais ao
individual e a personalidade.

O conto narra ainda o que ocorre com quem nhao acompanha a subida da
montanha em busca do androgino. A mocga que nao se entregava aos mistérios vivia com
medo até dos objetos de sua casa. Negar-se ao delirio € negar-se ao alivio das tensoes,

tdo importante para nés humanos quanto a obediéncia as regras sociais.

Ele-ela contou-lhes dentro de seus cérebros - e todos ouviram-no dentro de si — 0
que acontecia a uma pessoa quando esta ndo atendia ao chamado da noite:
acontecia que na cegueira da luz do dia a pessoa vivia ha carne aberta e nos
olhos ofuscados pelo pecado da luz — a pessoa vivia sem anestesia o terror de
estar vivo [...] Se vocé abusa do poder que vocé conquistou, 0os mestres o
castigardo (LISPECTOR, 1999a, p.48).

A citagdo acima lembra a situagédo de Penteu, em As bacantes. Suzanna Teixeira
Mendes de Mello (1991), em seu artigo sobre a presenca do mito dionisiaco nessa
tragédia de Euripedes, assim nos fala sobre Penteu, que se nega a aceitar o deus, e
Tirésias, o adivinho cego que o aconselha: “A pseudo-sabedoria de Penteu contrapfe-se
a do adivinho. Aconselha o rei a renunciar sua jactancia, a ndo crer que seu cetro seja
simbolo de poder ilimitado [...]"” (MELLO, 1991, p.43). Assim como Penteu é castigado por
nao reconhecer o deus, os seguidores do Ela-ele sdo tomados pelo castigo da eterna
vigilancia:

Abolindo as proibi¢des, confundindo categorias, desintegrando os quadros sociais,
Dioniso insere no coracdo da vida humana uma alteridade tdo completa que pode
tanto lancar seus inimigos ao horror, ao caos, a morte, como fazia Gorgd, quanto

elevar seus fiéis a um estado de éxtase, de completa e feliz comunhdo com o
divino (VERNANT, 1991, p.46).

Outro detalhe a ser visto € a impossibilidade de se mensurar ou de se sentir
inserido no tempo. A narracdo desordenada e a afirmagdo de uma auséncia temporal
enquanto durava a procissdo € tipica dos arrebatamentos dionisiacos. Isso pode ser
verificado na seguinte afirmacao: “E na noite eles se desquitavam [...] era uma auséncia —
uma viagem fora do tempo” (LISPECTOR, 1999a, p. 44). Os iniciados estéo livres até

mesmo da temporalidade, a noite ndo é mais uma referéncia temporal e, sim, 0 espaco
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em que tudo ocorre: “os anais da astronomia nunca registraram nada como este
espetacular cometa, recentemente descoberto — sua cauda vaporosa se arrastara por
guildmetros no espaco. Sem falar no tempo” (LISPECTOR, 1999a, p.45).

A experiéncia mistica que os seguidores do Ela-ele vivem, assim como a maioria
dos relatos desse tipo de experiéncia, ndo pode ser temporalmente controlada. No
dionisismo o mesmo se da. “Os movimentos de Dioniso se inscrevem no espaco € hao no
tempo” (DARAKI, apud HORTA, 1991, p. 23).

Ao final de “Onde estivestes de noite”, ha um epilogo. Neste, o narrador afirma ter
sido guiado por uma mente universal que Ihe forneceu as verdades narradas ali. Assim,
como as epigrafes ja preparavam o leitor para o texto, o final vem reforcar o quao
desconcertante pode ser o relato, mas, nem por isso, deve deixar de ser revelado.

As quatro epigrafes mesclam o carater desestabilizador da narrativa: a primeira
aponta para uma continuidade e uma reatualizagéo constante das experiéncias mostradas
no texto; a segunda, para a necessidade humana de comungar com o desconhecido; a
terceira, traz um trecho de uma musica de Raul Seixas que chama aquilo que o homem
valoriza (riqueza, status, poder) de “ouro de tolo”; a ultima, assim como o epilogo, revela o
temor do narrador em contestar o que esta socialmente estabelecido e a necessidade de
fazé-lo.

Essas epigrafes vém enfatizar ainda mais o tom dionisiaco do texto: por a prova as
certezas, mesclar opostos, trabalhar com o indefinido e o desordenado. Posturas de um
deus e seus ritos, marcas de uma arte cujo berco emana das entrelinhas desse deus.
Misturas de uma escrita que busca a transcendéncia, ainda que para isso tenha que olhar
a vida de perto e conviver com a condicdo humana, no sentido mais geral do termo, e sua

tragicidade, provar do sublime e do grotesco de se estar no mundo.

3.0. O SUBLIME E O GROTESCO: CAMINHOS DO TRAGICO EM CLARICE
LISPECTOR

A escrita clariceana, como afirmamos anteriormente, caracteriza-se por utilizar os
contrarios como evocadores da transcendéncia tipica do tragico. Através da tensao entre
conceitos tidos como contrarios, 0 movimento da tragédia se encontra. Essa tenséo se faz
de modo que os opostos se tocam quase a identificacdo entre si.

Através disso, a autora desnuda a complexidade do homem, revela a condi¢cdo

humana, ou seja, a soliddo, o sofrimento e a falta de compreensdo da existéncia. Em
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Clarice Lispector, a literatura afirma o lugar em que 0s contrarios tornam-se um s0, ao
estilo do que nos lembra a citacdo de Bataille (2000) aqui ja utilizada.

Dentre essas oposicdes, acreditamos encontrar na relacdo entre o sublime e o
grotesco, um suporte para revestir o texto e as personagens da busca por transcender.
S&0 essas duas categorias estéticas que, muitas vezes, possibilitam o aparecimento de
outros contrastes e, consequentemente, a tenséo prépria do tragico.

Neste capitulo, observaremos como essa tensdo se presentifica na obra de
Lispector: O sublime e o grotesco como caminhos do tragico®.

E fato que os conceitos de sublime e grotesco encontram certa dificuldade em sua
formulacdo. Teriamos que dedicar a eles muito mais de um capitulo para, talvez,
chegarmos a um delinear mais claro desses dois termos.

O sublime € uma emocdo estética vinculada a utilizacdo de recursos que levam ao
encantamento através do belo, do divino. JA o grotesco, por seu lado, provocaria esse
encantamento ao utilizar imagens que embevecem pela realizacdo oposta, pelo feio, o
desconfortavel, o repugnante.

Uma das obras mais importantes dedicadas ao tema € Do grotesco e do sublime
(2007), de Victor Hugo. Nesse estudo, o escritor francés divide em trés momentos
importantes o fazer literario: 0 momento primitivo, 0 momento antigo € 0 momento
moderno. A esses correspondem, respectivamente, o lirico, a epopeia e o drama,
representantes ndo s6 do pensamento do homem, bem como de sua relacdo com o
mundo e, por consequéncia, de seu fazer literario.

Para Hugo (2007), o primeiro momento, o lirico, denota um homem ainda muito
ligado a Deus. O mundo, nesse momento, € um todo capaz de ser explicado e sentido
pelas vias do divino. “Ele toca ainda de tédo perto a Deus que todas as suas meditacoes
sdo éxtases, todos os seus sonhos, visdes [...] Nada incomoda o homem. [...]. Eis o
primeiro homem, eis o primeiro poeta. E jovem, € lirico. A prece é toda sua religido: a ode
toda sua poesia’ (HUGO, 2007, p.17).

No segundo, o homem comeca a se desligar da ideia da existéncia de Deus, 0
mundo comeca a se expandir. Temos a formagéo dos reinos, comegam os conflitos e a
valorizagdo dos reis e herdis. Eis que entra em acdo a epopeia, cantando os feitos de

cada império e de seus povos. Hugo (2007) aponta como exemplo desse momento

8 ~ 2 L . "
A proposta néo é fazer um estudo minucioso acerca dessas duas categorias estéticas na obra de

Lispector. O que se pretende aqui € indicar um ponto valioso em nossa busca por contornar o tragico nas
personagens femininas da autora. O tema tratado neste capitulo € muito mais profundo do que o momento
nos permite dissertar e imprescindivel € que outras pesquisas se dediquem a esmiuga-lo.
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Homero e, também, a tragédia antiga, ja que esta ainda se baseia nos herdis e deuses.
“Todos os tragicos antigos retalnam Homero. As mesmas fabulas, as mesmas catastrofes,
0s mesmos herodis” (HUGO, 2007, p. 20).

Por ultimo, chegamos ao que entendemos por modernidade. O autor aponta o
surgimento do Cristianismo e sua separagdo entre espirito e matéria como cruciais para a
formulacdo da nova poesia. Surge a literatura roméantica e seu modo particular de ligar os
opostos. “Ela se pora a fazer como a natureza, a misturar suas criagdes, sem, entretanto
confundi-las, a sombra com a luz, o grotesco com o sublime, em outros termos, 0 corpo
com a alma, o animal com o espirito [...]" (HUGO, 2007, p. 27).

Como ja afirmamos anteriormente, confirmado por estudiosos como Vernant (1991)
e Brandao (1985), a tragédia antiga ja traz em seu cerne uma reflexdo sobre o homem e
sua relacdo com o mundo, relagdo essa que ndo é tdo simples quanto nos aponta Hugo
(2007) em alguns momentos, pois “Quando o herdi é questionado diante do publico, é o
homem grego que, nesse século V ateniense, no e através do espetaculo tragico,
descobre-se ele préprio problematico” (VERNANT, 1991, p. 25).

Teriamos, entdo, em Clarice Lispector a juncdo dessa postura questionadora do
homem, apontada por Vernant (1991) na tragédia, e esse terceiro momento literario
descrito por Hugo (2007)?

Comecamos pela anéalise do conto que nomeia um dos livros foco de nossa
pesquisa: Onde estivestes de noite. Obra pouco conhecida e estudada, lancada em 1974,
reune contos e crénicas que em muito lembram as experiéncias transcendentais de G.H.
O proprio titulo ja alude ao desconhecido, ao incomunicavel e ao oculto, parece nos dizer
'0 que aqui esta escrito surgiu das profundezas da noite, do que nao é acessivel ao
estado de alerta do dia'. De certa forma, soa tdo diferente que nao é de se estranhar o
fato de que a primeira edigdo da obra foi devolvida para a gréfica porque, erroneamente,
havia saido com um inoportuno sinal de interrogacao. Apesar de menos assustador como
pergunta, o titulo é uma afirmacéo.

Na obra, a noite € tanto o tempo quanto o espaco da narrativa. E nela e durante ela
gue testemunhamos a subida de incognosciveis personagens rumo ao desconhecido.
Guiados por um ser denominado de Ele-ela (ou ainda Ela-ele), os humanos entregam-se

a uma forca que os ultrapassa, num espetaculo misto de sublime e grotesco.

Ele-ela ja estava presente no alto da montanha, e ela estava personalizada no ele
e o0 ele estava personalizado no ela. A mistura andrégina criava um ser tdo
terrivelmente belo, tdo horrorosamente estupefaciante que os participantes néo
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poderiam olha-lo de uma s vez: assim como uma pessoa vai pouco a pouco se
habituando ao escuro e aos poucos enxergando [...] (LISPECTOR, 1999a, p.43).

No trecho acima, h4 homogeneidade entre as oposi¢des, 0 que gera uma certa
impossibilidade em separa-las. Termos como “terrivelmente belo”, “horrorosamente
estupefaciante”, e até mesmo o ja citado “ele-ela” e sua alternancia, levam-nos a essa
impressao.

Além disso, percebemos, em varias passagens do relato, uma constante busca de
integracéo entre o divino e o humano. As vezes, ambos se unem por um ténue instante,
contudo, predomina a desesperada procura de contato. Os seguidores do Ele-ela sao, a
um so6 tempo, parte do deus e desligados dele: “subiam a montanha misturando homens,
mulheres, duendes, gnomos e andes — como deuses extintos” (LISPECTOR, 1999a,
p.44).

Texto pautado na unido dos contrarios, o nome escolhido para o ser que impulsiona
a caminhada montanha acima ja nos demonstra o espirito de coeséo entre o sublime e o
grotesco, o belo e o feio, o feminino e o masculino. O Ele-ela ou a Ela-ele, numa juncéo
androgina, leva-nos a frisar o carater proprio da escrita da autora que faz da intersecao
dos opostos uma tentativa de reconstruir a ligacdo do homem com o mundo e sua origem.

Como nos lembram Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2007, p.52), “O andrégino,
signo de totalidade, aparece portanto no final e no comeco dos tempos. Na visado
escatoldgica da salvacdo, o ser reintegra-se a uma plenitude na qual a separacao dos
sexos se anula [...]". A personagem andrdgina do conto evoca, juntamente com a propria
tematica, uma ligacdo com tempos imemoriais e com a transcendéncia da vida marcada
pelas trés instancias temporais.

Narrativa da desordem, o conto procura ndo seguir influéncias temporais, assim
como os iniciados que sobem a montanha. Misturando tanto quanto possivel as
categorias.. De um modo bem grotesco, vemos uma amalgama de seres, sensacgdes e
atos subirem a montanha. Entregues ao que vier, dispostos a sofrerem 0s perigos da
“assustadora beleza” (LISPECTOR, 1999a, p.44), os malditos veem na propria
imortalidade o ilimitavel como possivel: “Os homens coleavam no chdo como grossos e
moles vermes: subiam. Arriscavam tudo, ja que fatalmente um dia iam morrer, talvez
dentro de dois meses, talvez sete anos — fora isto que o Ele-ela pensara dentro deles”
(LISPECTOR, 1999a, p. 44).

O elemento grotesco se inicia, no trecho, com a comparacdo entre os humanos e

os vermes. Grossos e moles, eles sobem em busca da falta de simbolos, de regras e de
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enquadramentos. A busca da vida crua, mesmo que isso signifiqgue o encontro com a
morte, mesmo que para um instante de vida latente se pague com a mortalidade.

A morte parece acrescentar algo a possibilidade humana, pois, como fim
inquestionavel, o que se faz em vida perde certo sentido. Assim, sentimos na falta de
medo da dor e do desconhecido a necessidade de transcendéncia. Isso pode ser atestado
em outro trecho do conto em que o narrador afirma que “[...] eles estavam ali para sofrer o
perigo” (LISPECTOR, 1999a, p.44) ou ainda em:

Eles queria fruir o proibido. Queriam elogiar a vida e nao queriam a dor que é
necessaria para se viver, para se sentir e para se amar. Eles queriam sentir a
imortalidade terrifica. Pois o proibido é sempre melhor. Eles ao mesmo tempo nao
se incomodavam de talvez cair no enorme buraco da morte. E a vida so6 lhes era
preciosa quando gritavam e gemiam. Sentir a forca do 6dio era o que eles melhor
queriam. (LISPECTOR, 1999a, p.47).

7

No excerto acima, fica bem patente o quanto “Onde estivestes de noite” &€ pontuado
por opostos que se fundem. H& aqui um apontar para 0 gosto, ou até mesmo a
necessidade, do homem pelo proibido, pela desobediéncia, pela maca do Génesis, pela
imortalidade. Através do grotesco, principalmente, é que se percebera melhor o sublime e
se “Sentira que tudo na criacdo ndo € humanamente belo, que o feio existe ao lado do
belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco no reverso do sublime, o mal com o bem, a
sombra com a luz” (HUGO, 2007, p. 26).

O grotesco continua a aparecer na obra: “um ando corcunda dava pulinhos como
sapos de uma encruzilhada a outra” (LISPECTOR, 1999a, p. 45), “[...] e o cheiro salgado
do mar triplicava-os em monstrinhos.” (LISPECTOR, 1999a, p. 46), “Eles espargiam
pimenta em po nos proprios 6rgdos genitais e se contorciam de ardor” (LISPECTOR,
1999a, p.47). Elementos estranhos, desagradaveis e incompreensiveis que emergem a
todo o momento fazendo o leitor participar do festim da danagdo por que passam 0s
seguidores do androgino. O prazer parece surgir na satisfacdo da necessidade de
ultrapassar os limites, 0 mundo organizado e regrado imposto ao mortal. O gosto pelo
proibido, que apontamos acima, vem levar ao prazer, pela quebra do métron, da busca de
uma imortalidade mesmo que instantanea. “Eu desprezava 0s preceitos dos sabios que
aconselhavam a moderacao e a pobreza de alma [...]” (LISPECTOR, 1999a, p. 46).

Vale-nos lembrar o que seguinte trecho de Hugo (2007) acerca da aparicdo do

grotesco na literatura moderna:
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O belo tem somente um tipo; o feio tem mil. E que o belo, para falar
humanamente, ndo é sendo a forma considerada na sua mais simples relacéo, na
sua mais absoluta simetria, na sua mais intima harmonia com nossa organizacéo.
Portanto, oferece-nos sempre um conjunto completo, mas restrito como nés. O
que chamamos o feio, ao contrario, € um pormenor de um grande conjunto que
nos escapa, e que se harmoniza, ndo com o homem, mas com toda a criacdo
(HUGO, 2007, P. 46).

Em “Onde estivestes de noite”, a autora parece querer chegar a essa harmonia
entre 0 humano e a criacdo, traco bem peculiar, com ja afirmamos, ao que simboliza
Dioniso. Mas, e com a tragédia? Como esse texto se coaduna com o que afirmamos
sobre a literatura clariceana e o sentimento tragico?

No convivio entre o grotesco e o0 sublime, esse sentimento tragico de incompletude
se mostra. A desesperada oribasia (subida de uma montanha com fins ritualisticos)
praticada pelos seguidores do andrégino traz a angustia dos que se acham incompletos e
procuram um elo entre 0 que sdo socialmente e suas origens naturais, sua ligacdo com a
criacdo e com o divino. O belo conversa com nossa organizacdo, como nos fala Hugo
(2007), contudo néo é o suficiente para nos aproximar da sensacédo de sermos completos.

Desse modo, na narrativa em questdo, € nos instantes em que todos se encontram
em certa sintonia, ndo apenas uns com 0s outros, mas também com o Ela-ele, que ha o

auge da angustia e do éxtase.

Afinal chegaram os malditos. E olharam aquela sempiterna Vilva, a grande
Solitaria que fascinava todos, e os homens e mulheres ndo podiam resistir e
queriam aproximar-se dela para ama-la morrendo mas ela com um gesto mantinha
todos a distancia. Eles queriam ama-la de amor estranho que vibra em morte. Nao
se incomodavam de ama-la morrendo. O manto de Ela-ele era de sofrida cor roxa.
Mas as mercenarias do sexo em festim procuravam imita-la em vao. (LISPECTOR,
19993, p.44).

Existe aqui a busca de sintonizacdo com o andrégino, sintonia esta que sera aceita
mesmo levando ao encontro com a mortalidade, ja que o amar morrendo seria uma
maneira de sanar a ansia pela completude ou, ao menos, o reconhecimento de que esse
desejo é que os guia. Diante da impossibilidade de unir-se ao Ele-ela, alguns tentam
imita-lo, todavia isso gera uma outra reintegracédo frustrada.

Joel Rosa de Almeida (2004) dedica um capitulo de seu estudo acerca do grotesco
na obra de Clarice Lispector para o conto em questdo. Apesar de ndo abordar o tragico, o
pesquisador fornece indicios desse tragico que nasce da incompletude e se instaura nas

entrelinhas dos contrastes. Um exemplo pode ser visto no recorte abaixo:
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[...] a montanha também, paradoxalmente, pode simbolizar a ambicdo e a
pretensdo dos homens as tentativas de escapar (ou aproximar-se) da onipoténcia
de Deus [...] A montanha construida no conto pode, inicialmente, simbolizar tanto
a busca da sublime plenitude quanto o temor da grotesca destruicdo. (ALMEIDA,
2004, p. 58).

Ou porque nao dizermos também a grotesca plenitude e a sublime destruicdo? A
leitura nos revela um outro que é o em si mesmo. O que condena, também salva. O feio
também encanta. A morte e a vida se dao e se retiram, concomitantemente. O tragico esta
na entrelinha, numa entrelinha que se € temida porque desconhecida, é desejada porque
leva a um contato com a imortalidade.

Em busca dessa integragcdo com a Natureza, a Criacdo e o Absoluto, o conto nos
demonstra que o grotesco € também caminho valido para chegar ndo a resolver o
impasse tragico do homem, mas para, quem sabe, entendé-lo e aceita-lo, o que,

provavelmente, torne possivel um alivio desse desespero.

Cheios do terror de uma feroz alegria eles se abaixavam e as gargalhadas
reboavam de escuriddes a escuridées com seus ecos. Um cheiro sufocante de
rosas enchia de peso o ar, rosas malditas na sua forca de natureza doida, a
mesma natureza que inventava as cobras e os ratos e pérolas e criangas — a
natureza doida que ora era noite em trevas, ora era o dia de luz. Esta carne que se
move apenas porque tem espirito (LISPECTOR, 19994, p. 48).

O jogo de opostos se mantém. A natureza € definida como aquela que é capaz
tanto de nos ofertar a beleza quanto o horror, tanto o sublime quanto o grotesco. Essa
“natureza doida” (LISPECTOR, 1999a, p. 48). Mesmo em uma criacao tida como uma das
mais delicadas e sublimes encontra-se em sua faceta medonha: as rosas sao malditas e
seu cheiro ndo mais encanta e agrada, mas torna o ar pesado, sufoca. Além disso, outros
opostos se veem como faces da mesma moeda. O dia e a noite sdo produtos de uma
forca em comum, essa forca que nos destina a sermos seres duplos, de alma e corpo a
precisarem um do outro. No comec¢o da citacdo, ha a descricdo de um cenério que
apresenta ndo apenas uma feroz alegria, mas o terror que essa provoca, ou seja, de um
elemento considerado positivo (alegria) € tirado o negativo (terror) do negativo (feroz).
Para complementar o cenario grotesco, gargalhadas ressoam na escuridao.

Aqui, achamos necessario lembrar os quadros de dois pintores renascentistas
Hieronimus Bosch e Peter Brugel. As figuras grotescas retratadas nas pinturas desses
dois artistas podem ser, de certa forma, encontradas nas imagens que a narrativa de
“Onde estivestes de noite” constroi. As figuras humanas representadas, principalmente,
na obra de Brugel, demonstram um riso que incomoda. Perguntamos-nos 'De que riem?' e

a resposta, que ndo vem, perturba-nos. Condenacgao e festim andam juntos, como num
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carnaval que ndo se cansa de nos oferecer o prazer e a tortura como frutos da mesma
arvore.

No quadro Provérbios holandeses (1559), de Bruguel, os homens e mulheres
pintados se misturam numa espécie de carnaval. A euforia dos rostos ndo deixa de trazer
as insignias de um desespero comum a humanidade.

Em O jardim das delicias (1503), Bosch expde num triptico a queda do homem e
sua saida do paraiso divino, apresentando figuras perturbadoras que desconcertam a
ordem estabelecida. No ultimo desses painéis, intitulado “Inferno”, o grotesco salta aos
olhos uma danacéo, as faces retratadas numa espécie de mascara carnavalesca. O
carnaval é a festa que comunga a orgia e a celebracao ritualistica

Aaron Gurevich (2000, p.86), ao questionar algumas lacunas da teoria do carnaval
de Bakhtin, nos lembrara que “[...] na histéria verdadeira o riso e a alegria andam lado a
lado com o 6dio e o medo. Torna-se, portanto, muito dificil separar um Unico sentimento
do conjunto muito mais abrangente e complexo dos sentimentos e emocOes das
pessoas”.

Essas observagfes se coadunam com 0 que encontramos em alguns momentos do
conto em andlise. Por exemplo, as gargalhadas de um cado séo a fonte do medo de uma
crianca, para, depois, a propria crianca rir a misturar “lagrimas de riso e de espanto”
(LISPECTOR, 1999a, p.44). Isso demonstra, talvez, que o grotesco, por ser muitos, como
nos falou anteriormente a citagdo de Hugo (2007), viabiliza a melhor captagédo dessa
variedade de sentimentos humanos, ainda que, para capta-las, seja necessaria a criacao
de uma ambiente tdo estranho ao que chamamos de realidade.

O riso que ecoa na escuriddo € aquele que, mesmo sendo riso, hdo nos traz
apenas alegria. O complexo dos sentimentos que sdo evocados nessa risada nos coloca
frente a nossa tragicidade, por nos deixar desconhecedores de seu motivo real e
experimentadores da complexidade dos sentimentos humanos.

Mas e o sublime? Apesar de funcionarem como opostos, sublime e grotesco
fundem-se, na literatura de Lispector, de modo a desestruturalizar o vigente e levar a
apreensédo das variedades de sentimentos humanos. No conto em questao, isso fica mais
evidente pela forma como o sublime surge no final. Percebemos, contudo, que, ainda que
haja as descricbes grotescas, existe certa aura de sublime, talvez resguardada pelo
carater sagrado da profana divindade andrégina. “Aos poucos enxergavam o Ela-ele e
guando o Ele-ela aparecia com uma claridade que emanava dela-dele, eles paralisados
pelo que é Belo diriam: “Ah, Ah™ (LISPECTOR, 1999a, p.44).
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Frisamos que, na maior parte do texto, entramos em maior contato com o grotesco
e esse abre possibilidades para o confronto que encaminhard aos momentos mais
tragicos dos seguidores do “Mal-aventurado, o Ele-ela [...]” (LISPECTOR, 1999a, p.45): a
frustrada tentativa de ligar-se ao divino.

A divindade retratada no conto “Onde estivestes de noite” vem ofertar uma luz de
salvacao para esse tragico do ser, que, apesar de ndo se findar, pode, ao menos, oferecer
um sentimento de salvacéo através da liberdade que a noite de danacao oferece. Assim,
o sublime, a beleza do andrégino, se coaduna com o que afirma Forte (2006, p.65): “Sem
passar por sua negacdo — que é o escandaloso espetaculo do mal que cobre a Terra -
nenhuma beleza podera salvar-se e salvar”.

Como G.H. e sua paixao que nos entrega a salvacéo de viver o desconhecido; o
“escandaloso espetaculo do mal” (LISPECTOR, 1999a, p. 45) por que passam as
personagens do conto oferecem, a eles e a nos, a salvagédo de enfrentar o mundo que nés
criamos e com o qual ndo conseguimos lidar nem abandonar. Dai podermos afirmar como
Bataille (2000, p. 36): “De este modo el Mal considerado sinceramente, no es sélo el
suefio del malvado sino que em algum modo es también el suefio del bien™.

E a partir da expressao “fiat lux” que se inicia, no conto, a aparicio mais acentuada
do sublime, primeiramente permeado pelo dia e as atividades cotidianas das pessoas e,

no final, evanescente, claro e redentor:

No céu o mais leve arco-iris: era o antincio. A manha como uma ovelha branca.
Pomba branca era a profecia. Manjedoura. Segredo. A manha estabelecida [...]
Padre Jacinto ergue com as duas maos a taga de cristal que contém o sangue
escarlate de Cristo. Eta vinho bom. E uma flor nasceu. Uma flor leve, résea, com
perfume de Deus. Ele-ela ha muito sumira no ar. A manha estava limpida como
coisa recém-lavada (LISPECTOR, 1999a, p. 56).

Contudo, entre a resplandecéncia do sublime, encontramos resquicios do grotesco,
tdo mais agente na noite. O padre, um dos poucos personagens a ter nome, ao provar o
vinho-sangue do Cristo se regala, ouve-se a expressao “Eta vinho bom” (LISPECTOR,
1999a, p. 56). Em que sentido estaria esse bom? Bom por que saboroso ou bom por que
redentor? A flor que aparece agora é leve e rosea, bem diferente das anteriores “rosas
malditas” (LISPECTOR, 1999a, p. 48). Interessante atentarmos para o jogo de palavras

gue se faz aqui. Rosas sdo uma espécie de flor, muitas vezes, no uso das palavras,

9 " . . x .
Deste modo, o mal considerado verdadeiramente, néo é apenas o sonho do malvado, mas é

também, de alguma maneira, o sonho do bom" ( BATAILLE, 2000, p. 36).
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costumamos trocar uma pela outra. O texto, porém, parece se valer da diferenca e da
semelhanca (marcadas por essa troca comum) para demarcar o clima da noite e da
manhd, do claro e do escuro: o vocabulo “rosas” remete, em nosso imaginario,
geralmente, a rosas vermelhas que lembram paixdo e sangue. Ja o vocabulo “flor” tem
uma acepc¢ao mais limpida, campestre e remete a delicadeza. Além disso, os adjetivos
atribuidos a rosa e a flor no conto acentuam ainda mais essas caracteristicas: a rosa
possui cheiro sufocante “que enchia de peso o ar” (LISPECTOR, 1999a, p. 48); a flor tem
perfume e é leve.

Em muitos outros escritos, a autora nos oferece essa amalgama de opostos, essa
relacdo entre sublime e grotesco para nos apontar o intersticio em que esta o tragico. “O
relatorio da coisa” € um outro texto de Onde estivestes de noite em que encontramos a
juncao do sublime e do grotesco.

Essa fusdo se da logo no préprio assunto do conto, pois, o relatério é um tipo
textual marcado pela preocupacdo com o objetivo, com o real e o exato, no entanto, o que
se propde como alvo desse relatério ultrapassa o sentido que damos ao real, ao exato e
ao objetivo. Apesar de o elemento instigador ser realmente uma coisa, um relégio, esse
acaba sendo utilizado de maneira ndo concreta e ligado ao desconhecido e ao
inexplicavel.

O reldgio Sveglia, alvo do relatorio, logo de inicio é identificado com o tempo “Pois
o principal é que ele é o tempo” (LISPECTOR, 1999a, p. 57), 0 que demonstra a
impossibilidade de se ter um relatorio convencional. Mesmo assim, a funcédo textual
consegue ser mantida bem ao estilo clariceano que, como ela mesma afirma, € simples e
direto “O meu jogo € aberto: digo logo o que tenho a dizer e sem literatura. Esse relatorio
€ a antiliteratura da coisa” (LISPECTOR, 1999a, p. 57). Nessa afirmacéo percebemos o
guanto os opostos sdo partes de um mesmo todo. Ao ndo se propor fazer literatura,
Lispector o faz e negando a literatura do que faz, acusa que vida e literatura também séo
partes de um todo.

Sveglia €, entdo, a reificacdo do tempo e representara as angustias e as alegrias
humanas. A narradora (ou relatorista) se apodera da “infernal alma tranquila”
(LISPECTOR, 1999a, p. 57) do Sveglia e comeca a listar o que se aproximaria de sua
esséncia ou ndo, numa tentativa de apreender o Absoluto. Os opostos que caracterizam o
Sveglia tecem a aura divinal do reldgio, pois “O Sveglia € Deus” (LISPECTOR, 1999a,
p.57).

O proprio significado do nome-marca do relégio coloca-nos diante de um estado de



40

alerta necessério para se entrar em contato com o transcendente “A marca € Sveglia, 0
gue quer dizer “acorda”. Acorda para o qué, meu Deus? Para o tempo. Para a hora. Para
o instante” (LISPECTOR, 1999a, p.57). Como ndo poderia deixar de ser, o estado de
alerta necessita do sonho para que o transcendente se faga disponivel ao contato.

Estdo me acontecendo coisas, depois que soube do Sveglia, que mais parecem
um sonho. Acorda-me, Sveglia, quero ver a realidade. Mas é que a realidade
parece um sonho. Estou melancdlica porque estou feliz. Ndo é paradoxo. Depois
do ato do amor ndo da uma certa melancolia? A da plenitude. Estou com vontade
de chorar. Sveglia ndo chora. Alias ele ndo tem circunstancias. Sera que a energia
dele tem peso? Dorme, Sveglia, dorme um pouco, eu ndo suporto a tua vigilia.
Vocé ndo para de ser. Vocé ndo sonha. Nao se pode dizer que vocé “funciona”:
vocé ndo é funcionamento, vocé apenas é. (LISPECTOR, 1999a, p. 58).

Entre o desejo de acordar para a realidade e sonhar, a narradora vai evocando
sensacgOes conflitantes. A felicidade e a melancolia se misturam remetendo ao “estar
alerta” e a calmaria do sonho, a desesperada aceitacdo do que apenas se sente e ndo se
explica, do que apenas é. O Sveglia apenas é. Ele ndo funciona porque funcionar requer
uma atividade, um objetivo que a esséncia transcendente do tempo ndo tem como base.
O tempo é, nado funciona, tem funcéo apenas no mundo atarefado dos humanos e apenas
para eles.

A citagdo acima mistura sonho e realidade. Essa miscelanea também € encontrada
em “A geléia viva’, uma espécie de conto-crénica que narra um sonho. Ao discutir essa

guestao no texto citado, Daniela Mercedes Kahn (2004, p. 40) afirma que:

Convém lembrar aqui que a propria realidade onirica ja se constitui num
desdobramento ou duplo da vivéncia diurna (ou vice-versa, como sugerem
determinadas correntes da filosofia oriental). O sonho é um exemplo tipico de uma
experiéncia que subverte os parametros do estado de vigilia [...] seja como for, ao
conjugar a experiéncia do sonho com a realidade do despertar, 0 texto apresenta
duas formas distintas de apreensédo da realidade, que se constituem um duplo da
outra [...] (KAHN, 2004, p. 40).

Apesar de tratar de outro texto'®, a afirmac&o aplica-se bem tanto ao conto anterior
(“Onde estivestes de noite”) quanto para “O relatério da coisa”. O clima entre sonho e
realidade se alterna de maneira a confundirem-se um com o outro. E claro que, no
primeiro, a prépria noite e a presenca maior do grotesco nos impele para o sonho mais

gue para a realidade, sem perder, todavia, a tensédo entre ambos. Talvez por isso, no final

1% vale-nos lembrar que “A geléia viva” tem em sua constituicdo muitos elementos que tocam a experiéncia

transcendental ou a reflexdo acerca do incognoscivel presentes em “Onde estivestes de noite”, “O
relatério da coisa”, A paixao segundo G.H. e em outros contos da autora.
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de “Onde estivestes de noite”, hd um epilogo em que o narrador jura a veracidade dos
fatos. Ja no caso de “O relatério da coisa”, essa tensao so torna maior o fantastico do
relatorio, pois o grotesco € apresentado, principalmente, durante o dia, em plena vigilia da
razdo. O sobrenatural invade o natural.

A citacéo de Kahn (2004) evoca algumas filosofias orientais em que sonho e real se
confundem. A pesquisadora relembra como Borges conta a histéria de Chuang Tzu que
sonhou que era uma borboleta e, ja acordado, ndo sabia se era um homem que havia
sonhado ser uma borboleta ou se era uma borboleta que havia sonhado ser um homem.
Essa histéria vai ao encontro dos contos de Onde estivestes de noite e outros, textos em
gue os contrarios se complementam quase a néo poder separar-se. O desejo de unir-se a
criacdo, a incapacidade de apreender o real, a necessidade de ligar-se ao sobrenatural
presentes na histéria de Chuang Tzu estdo também nas personagens clariceanas. Eis o
trdgico do ser que ndo sabe se pertence ao sublime ou ao grotesco, ao sonho ou ao real,
se é uma borboleta ou se € um homem.

O grotesco em “O relatorio da coisa” surge, como afirmamos, trazendo o
sobrenatural para o natural. O caso do homem que pisou num despacho de macumba é
um exemplo. O pé ficou inchado e negro, varios médicos o examinaram e 0 motivo fisico
nao foi descoberto. Decidiram, entdo, amputar a perna. Nesse instante, novamente, 0

onirico interfere na realidade:

E teve um sonho terrivel. Um cavalo branco queria agredi-lo e ele fugia como um
louco. Passava-se tudo isso no Campo de Santana. O cavalo branco era lindo e
enfeitado com prata. Mas ndo houve jeito. O cavalo pegou-0 bem no pé, pisando-
0. Ai o homem acordou gritando [...] Quando acordou, olhou logo para o pé.
Surpreso: 0 pé estava branco e de tamanho normal. Vieram 0s nove médicos e
nao souberam explicar. Eles ndo conheciam o enigma do Sveglia contra o qual sé
um cavalo branco pode lutar (LISPECTOR, 19994, p. 59).

O “sonho terrivel”, o pé “negro”, a perseguicao feita pelo cavalo, misteriosamente,
saram o machucado do homem. Os elementos citados, tidos como grotescos, estdo em
contato com elementos sublimados como a brancura e a beleza do cavalo. No excerto, o
grotesco e 0 sublime estdo articulados para delinear e amalgamar o natural e o
sobrenatural. Desse modo, torna-se possivel que o0 mal e o bem do sonho sejam
provocados por um lindo cavalo branco, lembrando a velha frase sobre “o mal que cura”.

A simbologia do cavalo branco chama-nos a atencéo para mais um detalhe:

Esse branco cavalo celeste representa o instinto controlado, sublimado; €,
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segundo a nova ética, a mais nobre conquista do homem. Entretanto, ndo ha
conquista que seja eterna e, a despeito dessa imagem luminosa, o cavalo
tenebroso prossegue sempre, dentro de nés, sua corrida infernal: ele é por vezes
benéfico, por vezes maléfico (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p.203).

Assim o terror provocado pela imagem do cavalo sublime € o elemento que, se
cura, deixa marcada na personagem a existéncia do grotesco, “sua corrida infernal’
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p.203) continua. E com esse pensamento, quase
com essas palavras, que em “Estudo do cavalo demoniaco”, um dos quinze fragmentos
que compdem “Seco estudo sobre cavalos”, encontramos um desesperado relato de

alguém que diz ter roubado o cavalo de caca do rei:

Da ultima vez em que desci de sua sela de prata, era tdo grande a minha tristeza
humana por eu ter sido o que ndo devia ser, que jurei que nunca mais. O trote
porém continua em mim. Converso, arrumo a casa, sorrio, mas sei que o trote esta
em mim. Sinto falta dele como quem morre (LISPECTOR, 1999a, p. 41).

A figura do cavalo é recorrente em varios textos de Lispector. Esses animais séo
tidos como imagem da altivez, do instinto e do mistério. Brancos ou negros, com crinas,
olhos e relinchos anunciadores, os cavalos simbolizam a for¢ca misteriosa da natureza que
habita toda criagao.

Outra obra de Clarice Lispector a que pouco se dedicou estudos € A via crucis do
corpo, publicada em 1974. Talvez isso seja fruto do proprio desagrado da autora frente ao
livro j& que este foi feito por encomenda. Esse descontentamento foi expresso em uma
receosa explicacdo em que a autora assim afirma: “Uma pessoa leu meus contos e disse
gue aquilo ndo era literatura, era lixo. Concordo. Mas ha hora para tudo. Ha também a
hora do lixo. Este livro € um pouco triste porque eu descobri, como crianga boba, que este
€ um mundo-cao” (LISPECTOR, 1998a, p.12).

De um estilo que alarga as perspectivas da literatura clariceana, o livro possui toda
a carga da escrita da autora apresentada de um modo que, se parece menos elaborado,
mais acentua “a ferida aberta” que perpassa suas histérias. E certo que alguns textos,

como “A lingua do p”, assustam por um quase abandono do literario e um apego ao literal.

[...] em A via crucis do corpo exibem-se objetos ora falsos demais, com a marca
da fabricacao a flor da pagina, rodeados pela moldura do grotesco e da fantasia,
ora demasiadamente espontaneos, muito proximos do leitor, com quem a

narradora conversa frequentemente ao longo da narrativa (AREAS, 2005, p. 57).

Por meio dessa pretensa falta de elaboracdo, do exagero da fantasia e da
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realidade, a autora nos posiciona diante do “mundo-cao” que é tao fabricado quanto as
historias do livro e nos avisa que também o lixo nos pertence.

Nesse jogo, achamos as interse¢des do sublime e do grotesco. O elemento que
serve como expositor desses dois sentimentos estéticos é o corpo. E ele que, durante as
treze historias do livro, experimenta as sensacdes do mundo e as contradi¢cdes; por ele
entramos em contato com o divino, o0 humano e seus segredos. Um extraterrestre que
visita 0 quarto de uma virgem durante a noite, uma disputa sexual entre um travesti e uma
mulher, a dificuldade de uma senhora em lidar com a sua sexualidade e sua velhice sao
alguns dos enredos apresentados no livro. Mais uma vez, numa mistura entre o sublime e
0 grotesco, esses elementos irdo revelar as ligacdes entre o natural e o sobrenatural.

Pelo que foi exposto até agora, afirmamos que, apesar de haver uma busca por
amalgamar sublime e grotesco na obra de Lispector, é desse Ultimo que a autora mais se
serve. Possivelmente, isso ocorra por causa da abertura para o multiplo que o grotesco
fornece, como bem nos lembrou Hugo (2007) no comecgo deste capitulo. Assim, em A via
crucis do corpo (1974) nédo sera diferente. O grotesco apontara para a instabilidade do
mundo frente ao desconhecido. Aqui valemo-nos de um trecho da definicdo de grotesco

dada pelo Dicionario de termos literario, de Massaud Moisés (2004, p. 215):

Funda-se na surpresa, no imprevisto, no insélito, traduz a angustia ndo perante a
morte mas perante a vida, que gera a destruicdo de toda ordem ou orientacdo no
tempo e no espaco; de subito, o Universo se afigura estranho, desconexo,
absurdo, um planeta de onde houvesse desaparecido a razdo e o proprio
pensamento ordenador, como se uma for¢ca maligna tivesse assumido o comando
da Natureza e de seus habitantes.

Em outras partes de nosso estudo, definimos que o tragico em Clarice Lispector
se encontra nas entrelinhas e na amalgama de opostos. Afirmamos também que esses
contrarios se fundem quase a impossibilidade de separa-los, por isso a sensacédo de
desorientacéo das personagens e, por que nao dizer, do proprio leitor, que vé se abalarem
as nog¢bGes maniqueistas da realidade, tipicamente ocidentais. Reforcamos essas
caracteristicas porque, atentando para a definicdo de Moisés (2004) citada acima,
descobrimos uma faceta do grotesco e do sublime na obra da autora em estudo. Apesar
de fundar-se “no imprevisto e no insolito”, ndo deixamos de notar que, em Lispector, esse
insélito acaba por misturar-se com a ordem natural das coisas, tanto que, em muitos
trechos da obra, o sobrenatural parece apenas ser uma outra faceta do natural. Por isso,

cremos que a forca maligna de que fala Moisés (2004), na verdade, ndo assume a
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Natureza, mas sim, € também a Natureza, a lembranca do simbolo oriental Yin-Yang.

Assim, em alguns momentos dos textos da autora, situacdes que classificamos
como insolitas sdo enfrentadas com uma certa naturalidade pelas personagens. E o caso,
por exemplo, de “Miss Algrave” e sua noite de amor com um habitante de outro planeta,
em A Via crucis do corpo (1974).

Virgem e puritana, Ruth Algrave se espanta com as demonstracfes de lascivia do
mundo. Assim, nao ter televisdo para ndo ver imoralidades, ndo comer carne porque é
pecado e escrever insistentes cartas protestando contra a falta de pudor dos londrinos sao
alguns dos exemplos do grande apego dessa mulher ao que classificamos como divino e
puro. Porém, numa noite de sabado, ela, em seu quarto, recebe Ixtlar, um extraterrestre, e
com ele experimenta os prazeres sexuais.

Ruth aceita o episddio de uma maneira bem peculiar: “Ela era sujeita a julgamento.
Por isso ndo contou nada a ninguém. Se contasse, ndo acreditariam porque nao
acreditavam na realidade. Mas ela, que morava em Londres, onde os fantasmas existem
nos becos escuros, sabia da verdade”. (LISPECTOR, 1998a, p.13). Apontando para a
falta de tato da humanidade de lidar com a realidade e com o irreal, o narrador afirma que
Ruth n&o contou o que lhe aconteceu por que as pessoas “nao acreditavam no real”.

A personagem nao sO aceita o fato como o encara como uma manifestacdo do
divino e do sublime, tanto que, frente ao aspecto grotesco de Ixtlar, ela ndo se espanta e

sente-se uma espécie de escolhida:

Eles se entendiam em séanscrito. Seu contato era frio como o de uma lagartixa,
dava-lhe calafrios. Ixtlan tinha sobre a cabeca uma coroa de cobras entrelacadas,
mansas pelo terror de poder morrer. O manto que cobria 0 seu corpo era da mais
sofrida cor roxa, era ouro mau e purpura coagulada.

Ele disse:

—  Tire aroupa.

Ela tirou a camisola. A lua estava enorme dentro do quarto. Ixtlan era branco e
pequeno. Deitou-se ao seu lado na cama de ferro. E passou as méos pelos seus
seios. Rosas negras.

Ela nunca tinha sentido o que sentiu. Era bom demais. Tinha medo que acabasse.
Era como se um aleijado jogasse no ar o seu cajado. (LISPECTOR, 1998a, p. 17).

O milagre se havia feito. O ser de aparéncia grotesca tinha dado a Ruth Algrave um
contato com o sublime e esse era 0 sexo. Assim, 0 sublime vem ao encontro do que
prega Hugo (2007, p.34): “E seria também exato dizermos que o contato do disforme deu
ao sublime moderno alguma coisa de mais puro, de maior, de mais sublime enfim que o

belo antigo”. Por isso, ao lermos esse trecho do conto, encontramos maravilhamento,
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nojo, prazer, terror, estranhamento e pureza que nos confunde e nos atrai.

Ha elementos no excerto que ja nos sdo conhecidos, a mesma aura sublime e
grotesca de “Onde estivestes de noite” é relembrada na “sofrida cor roxa” do manto de
Ixtlar, mesma cor pungente do manto do Ele-ela; as rosas negras da noite de oribasia em
busca do andrégino reaparecem na noite do estranho casal de “Miss Algrave”. Assim
como em “Onde estivestes de noite”, 0 sexo € mais uma vez invocado como forma de
contato com o Absoluto e o desregramento em pratica-lo lembra a busca por ultrapassar-
se: “Como era bom, meu Deus. Tinha vontade de mais, mais e mais” (LISPECTOR,
1998a, p. 16).

Mas sera no conto “O corpo” em que o grotesco mais se fara evidente.

Nele conhecemos a histdria de Xavier e suas duas mulheres, Beatriz e Carmem.
Os trés viviam juntos e tudo ia bem até que ele arranjou uma terceira mulher, uma
prostituta. A partir dai, as duas “esposas” comecam a planejar a morte do conjuge.

Apesar de contar um caso de morte, de amor e desespero ndo deixa de existir no
texto uma veia comica interessante, principalmente pelo desfecho um tanto quanto insélito
e atrapalhado. Além disso, as trés personagens sao comicas em suas posturas alienadas
diante da vida e dos fatos que as rodeiam. E fato que o alienamento, segundo criticos
como Sa (1993) e Fortes (2004), € comum as personagens clariceanas, todavia, no caso
de “O corpo”, e em certos momentos de outros textos como A hora da estrela (1977), essa
alienacdo se torna mais profunda porque menos refletida. Ha nas outras personagens
algo que aponta para um desconfiar de algo latente, talvez o trotar do cavalo demoniaco.
No caso de “O corpo”, se essa suspeita existe nas personagens, € tao instintiva que nédo a
identificamos. Prova disso € que o narrador desse texto (e também o d’A hora da estrela)
€ de uma ironia muito mais evidente, frisando o sentimento animal que governa as
personagens. Seria por que essas personagens aparentam ser menos instruidas que as
mulheres de classe média-alta tdo comuns na obra da autora? Talvez. Mas ndo se ha de
negar que isso nao as diferencia em sua tragica condicao de estarem vivas.

A vida dos trés é rodeada de exageros sexuais e comilangas. O corpo € esse
instrumento do grotesco que, se suspende a ordem das coisas para o leitor ndo o faz para
as personagens. Nisso, a literatura mostra uma outra faceta, uma poética do cotidiano
gue se é sublime, grotesco, encantador ou bizarro, assim também o é a literatura.

E riso e horror misturam-se perante a figura de Xavier, Carmem e Beatriz. Ele mal
podendo compreender as coisas fora de sua condicdo de touro, elas, quase sem

conseguir agir sem as amarras de fémeas que trazem. Tanto que, se para ele O ultimo
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tango em Paris é um filme de sexo, elas matam, pelo instinto de fémea.

Mas como esse texto carregado de elementos grotescos nos encaminha para o
tragico? Ha o sublime nele?

O grotesco do texto esta nos elementos que fazem parte do dia a dia dos trés.
Vejamos:

A noite do Ultimo tango em Paris foi memoravel para os trés. De madrugada
estavam exaustos. Mas Carmem se levantou de manha, preparou um lautissimo
desjejum — com gordas colheres de grosso creme de leite — e levou-o para
Beatriz e Xavier. Estava estremunhada. Precisou tomar um banho de chuveiro
gelado para se p6r em forma de novo.

Nesse dia — domingo — almocaram as trés horas da tarde. Quem cozinhou foi
Beatriz, a gorda. Xavier bebeu vinho francés. E comeu sozinho um frango inteiro.
As duas comeram o outro frango. Os frangos eram recheados de farofa de passas
e ameixas, tudo umido e bom. (LISPECTOR, 1998a, p. 21-22).

Expressdes como “gordas colheres de grosso creme de leite” e “comeu sozinho um
frango inteiro”, “recheados de farofa de passas e ameixa” remetem ao ato de comer
praticado em excesso pelas personagens. E construida uma cena que leva ao nojo e ao
ridiculo, pode-se dizer que chegamos a imagina-los a comerem com a boca e as maos
untadas de gordura e farofa. E imaginando, relembramos as cenas tdo proprias aos
banquetes que rondam nosso imaginario quando falamos do Renascimento e,
principalmente, da Idade Média. Mikhail Bakhtin (1987), em seu A Cultura popular na
Idade Média e no Renascimento: o contexto de Francois Rabelais, apesar de estar
falando de um cenario cultural diferente do de Clarice Lispector, muito nos serve em suas
observacdes sobre o grotesco na obra de Rabelais:

Todas essas excrescéncias e orificios caracterizam-se pelo fato de que séo o lugar
onde se ultrapassam as fronteiras entre dois corpos e entre o corpo e 0 mundo,
onde se efetuam as trocas e as orientagdes reciprocas. Por isso 0s principais
acontecimentos que afetam o corpo grotesco, os atos do drama corporal — o
comer, o beber, as necessidades naturais ( e outras excrecdes: transpiragao,
humor nasal, etc.), a copula, a gravidez, o parto, o crescimento, a velhice, as
doencas, a morte, a mutilacdo, o desmembramento, a absor¢do por um outro
corpo — efetuam-se nos limites do corpo e do mundo ou nas do corpo antigo e

novo; em todos esses acontecimentos do drama corporal, 0 comeco e o fim da
vida sdo indissoluvelmente imbricados. (BAKHTIN, 1987, p. 277).

Sao exatamente esses “atos do drama corporal” que encontramos em A via crucis
do corpo: a cépula de miss Algrave e Ixtlar, a gravidez de Maria das Dores (“A via crucis”),

a velhice (em “Ruido de passos”), a figurativa absorcéo de um ser por outro (em “Ele me
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bebeu”), os excesso no comer e no beber presentes, por exemplo, nas trés personagens
de “O corpo”.

Como é notdério, para Bakthin (1987) esses elementos servem para romper as
fronteiras entre o corpo e o mundo. O rompimento realizado, estamos mais perto da
unificacdo desejada, da identificacdo entre ndés e 0 que nos cerca? Satisfazemos assim
nossa sede de conhecimento? Desfazemos nossas complexas interrogacdes acerca de
nos mesmos? Talvez.

Mas, retornemos a questéo do tragico e de sua relagdo com o grotesco e o sublime
na literatura de Lispector. Em “O corpo”, todo esse cenario grotesco acaba por
desembocar num final tragico, na acepcao mais popular da palavra. Apos a descoberta de
gue Xavier tinha uma amante, Beatriz e Carmem comecam a apresentar bosquejos de
uma reflexdo mais aprofundada que, como é recorrente as personagens clariceanas,

pouco dura.

Até que veio um certo dia.

Ou melhor, uma noite. Xavier dormia placidamente como um bom cidaddo que
era. As duas ficaram sentadas junto de uma mesa, pensativas. Cada uma pensava
na infancia perdida. E pensaram na morte. Carmem disse:

— Um dia nés trés morreremos. Beatriz retrucou:

— E atoa.

Tinham que esperar pacientemente pelo dia em que fechariam os olhos para
sempre. E Xavier? O que fariam com Xavier? Este parecia uma crian¢a dormindo.
— Vamos esperar que Xavier morra de morte morrida? perguntou Beatriz.

Carmem pensou, pensou e disse:

— Acho que devemos as duas dar um jeito.

— Que jeito? (LISPECTOR, 1998a, p. 25).

O jeito encontrado foi, elas mesmas, anteciparem o fim de Xavier. O assassinato
seria uma espécie de materializacdo do desejo de enganar a morte, esta vista como a que
usurpa o ser amado. Ou ainda como a continuacdo de uma vida baseada em levar o
corpo ao seu maximo grau de experimentagdo. Comer, copular, beber: a morte seria a
experimentacdo final, a dltima fronteira. Nesse caso, 0 assassinato torna-se, ao mesmo
tempo, a mistura do instintivo caminhar para a morte e do racional sentimento de reflexao
sobre a vida e seus limites. Seria também a mistura do amor e do 6dio ndo como reversos
e, sim, como partes de um mesmo principio. Misturam-se ai egoismo e altruismo, medo e
ousadia. E a partir do amor e por ele, que as mulheres do conto se questionam e, se
guestionando, comecam a clarear suavemente a condicdo em que se encontram. Nesse

instante, Carmem e Beatriz aproximam-se do que defende Bataille (2000, p.27):
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De todos modos el fundamento de la efusion sexual es la negacién del aislamiento
del yo, que sOlo conoce la pérdida de los sentidos excediéndose,
transcendiéndose em el abrazo, en donde se pierde la soledad del ser. Tanto si se
trata de erotismo puro (amor- pasion) como de sensualidad de los cuerpos, la
intensidad es mayor en la medida en que se vislumbra la destruccioén, la muerte
del ser. Lo que llamamos vicio se deriva de esta profunda implicacion de la muerte.
Y el tormento del amor desencarnado es tanto mas simbdlico de la verdad Gltima
del amor cuando la muerte aproxima y hiere a aquellos a los que el amor une™'.

A relacdo entre amor, morte, sexualidade e vida é uma constante nos contos de A
via crucis do corpo e Onde estivestes de noite. Nesses dois volumes, encontramos o
triangulo amoroso enlacado no amor que resulta em morte (e vice-versa), deparamo-nos
com a senhora Jorge B. Xavier entre o vivo desejo sexual por Roberto Carlos e a velhice
gue carrega no corpo a lembrar-lhe que se morre. As personagens dessas duas obras,
em sua maioria mulheres, encontram-se nos desvaos tragicos e neles procuram a
resolucao dos conflitos excedendo-se e transcendendo-se.

Ja dissemos que o tragico se apresenta na busca pela completude, na procura por
um contato com o divino. O assassinato ocorrido em “O corpo” é um exemplo dessa
busca, dessa procura. Por isso, talvez, que, no momento da execucao, Beatriz e Carmem

acabem por deparar-se com a forca divina que ha na morte:

Carmem e Beatriz sentaram-se junto a mesa da sala de jantar, sob a luz amarela
da lampada nua, estavam exaustas. Matar requer forca. Forca humana. Forca
divina. As duas estavam suadas, mudas, abatidas. Se tivessem podido, ndo teriam
matado o seu grande amor (LISPECTOR, 1998a, p. 25).

O excerto nos leva novamente aquele conceito do tragico que apresentamos no
capitulo inicial. Esse titubear entre a liberdade de decisdo e o destino pode ser
encontrado na ultima frase da citacdo: se pudessem nao teriam matado Xavier, mas,
perguntamo-nos, por que nado poderiam deixar de fazé-lo?

Além disso, ha a alusdo ao encontro entre o divino e 0 humano presentes na forca
necessaria para matar que, de certa forma, aponta para uma esséncia que traria em seu
carater divino ndo apenas o bem, mas também aquilo que entendemos como o mal. Essa

ideia estd presente no didlogo que as duas mulheres travam minutos antes de

11 ~ . ~ . .
De qualquer forma a base da efuséo sexual € a negacao do isolamento do eu, que so6 conhece a

perda da consciéncia superior, transcendendo-se num abraco, onde se perde a soliddo do ser. Trata-se
tanto de erotismo puro (amor - paixdo) como de sensualidade dos corpos, a intensidade é maior a medida
que vislumbra a destruicdo, a morte do ser. O que chamamos de vicio é derivado do profundo envolvimento
da morte. E o tormento do amor desencarnado € tanto mais simbolo da verdade suprema do amor quanto a
morte se aproxima e fere aqueles a quem o amor une (BATAILLE, 2000, p.27).
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assassinarem Xavier:

— E dai?

— E dai n6s somos duas e temos dois facoes.

— E dai?

— E dai, sua burra, nds duas temos armas e poderemos fazer o que precisamos
fazer. Deus manda.

— Na&o é melhor nédo falar em Deus nessa hora?

—  Vocé quer que eu fale no Diabo? Nao, falo em Deus que é dono de tudo. Do
espaco e do tempo (LISPECTOR, 1998a, p.25).

A morte de Xavier equipara-se aos sacrificios feitos a pedido dos deuses. A figura
do sangue do morto a escorrer em demasia, num cenario grotesco e vulgar, remete-nos
aos altares banhados de sangue nas ceriménias sacrificiais. A cama uma espécie de altar.

Divino e humano, liberdade e destino, bem e mal sdo mais uma vez colocados em
um so plano. O homem estaria no trdgico do constante oscilar.

Os elementos grotescos e sublimes na narrativa em andlise continuam a se
apresentar mantendo o clima de oscilacdo. Apés o crime, as mulheres decidem enterrar o
homem no jardim. A terra era de “bom plantio” (LISPECTOR, 1998a, p.27), “Umida e
cheirosa” (LISPECTOR, 1998a, p.27) lembrando o ato reprodutor e a relacdo morte e
nascimento de que nos fala Bakhtin (1987), pois no local em que o corpo é enterrado
havera flores, Xavier servindo de adubo.

A ideia de plantar flores na cova de Xavier é dada pela romantica Beatriz que “[...]
vivia lendo foto-novelas onde acontecia amor contrariado ou perdido” (LISPECTOR,
1998a, p.26). Nesse comentario acrescenta-se a aura do conto mais um elemento kitsch
aos tantos outros presentes, elementos esses que tornam o texto mais proximo do literal
e, a0 mesmo tempo, denunciam a falta de parametros e o absurdo de uma realidade

inventada e alienada:

De resto, a industria cultural, que, por exemplo, na fotonovela, manipula friamente
férmulas pré-fabricadas, até o colegial, que, no seu poema de amor, movido pelo
calor de sentimentos sinceros, se entrega sem o0 saber aos mesmos clichés
transmitidos pelo ambiente, as intencionalidades cambiam, mas os produtos se
aproximam no seu teor de inépcia, falsidade e redundancia (ROSENFELD, 1993,
p. 303).

Ana Viale Moutinho (2001), em sincronizando o kitsch, apresenta a significacao

desse vocabulo:

Etimologicamente, o termo kitsch pode vir da Baviera, onde kitschen significa
atamancar e transformar méveis velhos em novos e fazer passar méveis novos
por velhos (falsificagdo), ou pode derivar de verkitschen, isto é, vender algo em
lugar do que foi pedido, passar uma coisa por outra [...] (MOUTINHO, 2001, p. 1).
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O kitsch se caracteriza por ofertar as massas um sentimento de realizagdo estética
superficial, propiciando um efeito imediato e, ao mesmo tempo, fornecendo um status
dentro do ciclo da sociedade. O objetivo do kitsch €, sobremaneira, atender as exigéncias
da sociedade de consumo.

Algumas vanguardas, no entanto, utilizam-no ndo em sua esséncia tipicamente
alienante. Anatol Rosenfeld (1993, p. 303-304) explica que essa postura consiste em
escolher o kitsch como modo de denuncia-lo e critica-lo, a ele e a sociedade que o produz
e o alimenta. Clarice Lispector pode ser considerada um exemplo de que essa aplicacao
nao se restringe apenas as obras e artistas classificados como vanguardistas.

Curiosamente, em lingua portuguesa, quando se vende uma coisa por outra, esta-
se a vender “gato por lebre”, ou seja, enganando, iludindo aquele que espera encontrar
determinado valor no que se vende. Esse jogo ilusério € comum a obra de Lispector.
Prestidigitadora, sua escritura utiliza o pensamento de senso comum para, logo mais,
denunciar o embuste.

O kitsch, na literatura clariceana, € um modo de suspender a linha limitrofe entre
real e ficcional. Ao nos depararmos com esses elementos, conseguimos contextualizar
gue o mundo aleatério, estranho e esvaziado e criado € 0 nosso.

Em “O corpo” a caracterizacdo das personagens e seus atos expdem o kitsch
enquanto propiciador do “lugar-comum”, do discurso e das posturas alienantes e
cerceadoras e ocas. A exemplo disso, citamos o livro de culinaria comprado por Carmem
e Beatriz, em Montevidéu, do qual elas ndo entendiam nada “As palavras mais pareciam
palavrbes” (LISPECTOR, 1998a, p.23).

Novamente, a questdo do mascaramento social vem a baila. Em outras passagens
de nosso trabalho, dissertamos sobre como ha, nas personagens clariceanas, o anseio de
suspender as convengfes sociais e, concomitantemente, o medo da desestabilizacao
causada por esse possivel ato. Na tenséo entre desvelar e velar, as personagens vendem
a si mesmas o gato pela lebre, procuram subterfiagios que abafem essa tendéncia a
guebrar o estabelecido.

Apés o plantio das rosas vermelhas, cor carregada de simbologia, as mulheres
encontram-se sentadas em um banco branco a contemplarem o vigor que a terra havia
proporcionado as flores. Aqui a aura sublime se cria. A noite torna-se cheia de beatitude:

“Amanhecia. O jardim orvalhado. O orvalho era uma béncdo ao assassinato”
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(LISPECTOR, 1998a, p. 27). Esse orvalho a abencoar o ato praticado vem frisar, mais
uma vez, que o assassinato, para Carmem e Beatriz, era exigido como um sacrificio que,
depois de executado, tinha sua aceitacdo confirmada pelo Deus e seu orvalho sobre as
flores.

O que é bem? O que é mal? O que é o sublime? O que é o grotesco? O que é
realidade? Parece nos perguntar o texto clariceano.

ApoOs o cenario pintado (o banco branco, as flores, orvalho, o jardim e a bencé&o),

guebra-se o quadro e outro, grotesco, € posto no lugar:

— Mas n6s ndo vimos nada nem ninguém. Foram ao jardim: Carmem, Beatriz, o
secretario de nome Alberto, dois policiais, e mais dois homens que ndo se sabia
guem eram. Sete pessoas. Entdo Beatriz, sem uma lagrima nos olhos, mostrou-
Ilhes a cova florida. Trés homens abriram a cova, destrocando o pé de rosas que
sofriam a toa a brutalidade humana.

E viram Xavier. Estava horrivel, deformado, ja meio roido, de olhos abertos
(LISPECTOR, 19984, p.28).

As flores pisoteadas sofrendo “a toa a brutalidade humana” (LISPECTOR, 1998a,
p.28) preparam a visdo do corpo em putrefacdo, roido, alimentando a vida dos vermes
gue se alimentam da sua carne. Os olhos abertos nada mais veem desse mundo. Veriam
do outro?

Um detalhe gera curiosidade: qual a importancia em se frisar o fato de haver sete
pessoas na cena? Em varias religides, este numeral tem um papel importante para
apontar a presenca do incognoscivel. Chevalier e Gheerbrant (2007, p. 828) expdem que
“O sete encerra, entretanto, uma ansiedade pelo fato de que indica a passagem do
conhecido ao desconhecido: um ciclo concluido, qual sera o préximo?"*?

Antes da descoberta do corpo, quando a policia € avisada do sumico de Xavier e
resolve “preguicosamente” (LISPECTOR, 1998a, p.28) investigar na casa, outra
peculiaridade € destacada: € por Carmem que ficam sabendo o paradeiro do
desaparecido. A partir dai, o enredo torna-se ainda mais humoristico. Um humor
carregado, mas humor. O primeiro exemplo é a resposta de Carmem quando o policial
pergunta o que Xavier esta fazendo no jardim: “Sé Deus sabe o qué.” (LISPECTOR,
1998a, p. 28). Além disso, o desfecho repentino e quase irreal (“quase” porque, de certo

modo, vem ratificar o carater preguicoso dos policiais) nos arranca algum riso: “— Olhe,

2 para mais informacdes sobre a simbologia do nimero sete, consultar todo o verbete do dicionario aqui

referido. Ha muito mais contribuicdes ao entendimento da participacdo deste nimero no conto, todavia,
nao nos é possivel aprofundar dada a tematica a ser desenvolvida ndo nos permitir.
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disse um dos policiais diante do secretario atdnito, o melhor é fingir que nada aconteceu
sendo vai dar muito barulho, muito papel escrito, muita falacdo” (LISPECTOR, 1998a,
p.28).

Rosenfeld (1996, p. 60) em “A visdo do grotesco”, declara que a arte grotesca “[...]
tende a exprimir precisamente a desorientacdo em face de uma realidade tornada
estranha e imperscrutavel’. Essa afirmacdo muito nos esclarece acerca do conto. O
tragico e seu embaracar de conceitos, nossa posicdo entre o0 conhecido e o
desconhecido, 0 mundo que criamos, no qual realidade e irreal fazem parte do mesmo
pacote, diante do final do conto, pde-nos a quase dizer, com sorriso nos labios : 'Mas isso
nao € possivel'. O sorriso a lembrar-nos que € possivel sim. Por isso, nada dizemos,
apenas pensamos. Nada dizemos por que, como Xavier no final da historia, sabemos que
“Nada havia mesmo a dizer” (LISPECTOR, 1998a, p. 28).

Continuando a servirmo-nos do pensamento de Rosenfeld (1996), retornamos aos
animais, que tanto se repetem na obra clariceana. Dentre estes, 0s mais presentes sao
as galinhas, os cavalos e os macacos. Sobre estes ultimos, Rosenfeld (1996, p. 63)
afirma que “O simio € um motivo grotesco antigo, como “simia”, macaqueacdo da
natureza humana”. Em contos como “Macacos”, de A legido estrangeira, ha ndo apenas
um gorila que dava “gritos de marinheiro” (LISPECTOR, 1987, p. 45) e era “um homem
alegre” (LISPECTOR, 1987, p. 45), como também temos Lisette: “Quanto a essa era
mulher em miniatura [...] Cada movimento, e 0s brincos estremeciam; a saia sempre
arrumada, o colar vermelho brilhante” (LISPECTOR, 1987, p. 46). A identificacdo entre
humano e animal € tamanha que, ao final da narrativa nos deparamos com o seguinte

didlogo entre a mée e o filho:

No dia seguinte telefonaram, e eu avisei aos meninos que Lisette morrera. O
menor me perguntou: “Vocé acha que ela morreu de brincos?” Eu disse que sim.
Uma semana depois o mais velho me disse: “Vocé parece tanto com Lisette!” “Eu
também gosto de vocé”, respondi (LISPECTOR, 1987, p. 47).

Nesse conto, a banalidade da situacao (a relagdo com os animais de estimacgéao),
0s comentarios da crian¢a diante do bicho e da morte - “E se eu prometer que um dia o
macaco vai adoecer e morrer, vocé deixa ele ficar?” (LISPECTOR, 1987, p.51) -
evidenciam que Clarice Lispector “(...) trabalha nas personagens a possibilidade de
transcendéncia, incita-as a tomada de consciéncia da fatalidade do destino” (FORTES,
2004, p. 120).
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O primeiro conto do livro Onde estivestes de noite intitula-se “A procura de uma
dignidade” e € um dos poucos que se aproximam do estilo de Lagos de Familia (1960) e A
legido estrangeira (1964). O enredo enfoca uma senhora na terceira idade perdida nos
corredores do Maracana. Em busca de uma palestra da qual ignora o tema, a senhora
Jorge B. Xavier apenas lembra que o local em alguma coisa se relaciona ao estadio. A
narrativa comeca para nés ja no meio. Sem saber como entrara, nem como saira, a
mulher se encontra num labirinto, entre idas e vindas nos corredores do lugar e, depois,
nas ruas do Rio de Janeiro. Ao final do conto, quando finalmente os meandros do labirinto
parecem cessar, a senhora morre.

A sensacao de labirinto é dada, ndo apenas pela falta de habilidade da personagem
em encontrar a saida do Maracanad e o caminho de casa, mas também pela construcao
das frases: a palavra “entdo” é repetida, aproximadamente, trinta vezes durante todo o
texto, bem como a conjuncao “e” que continuamente aparece nas oracdes truncadas
lembrando as voltas de um labirinto.

Como quem leva um destino, a senhora Jorge B. Xavier luta contra algo sem nome,
sem rosto, sem inicio nem fim. Assim como na maioria dos textos clariceanos, uma
situagcao cotidiana serve como representante de toda uma situacdo humana. Talvez por
isso, a autora tanto tenha querido apreender aquilo que ela chamava de “instante-ja”,
aguele momento em que o elo entre 0 humano e sua transcendéncia se tocam.

Nessa luta entre as entradas e as saidas, 0 perder-se e 0 encontra-se, sexualidade e
velhice sdo postos em contraponto mostrando que “[...] o comeco e o fim da vida s&o
indissoluvelmente imbricados” (BAKHTIN, 1987, p. 277).

A sexualidade, o desejo carnal no maior grau possivel era confundido com a fome,

0 canibalismo. A vontade de absorver o outro.

Entdo quis ter sentimentos bonitos e romanticos em relacdo a delicadeza de rosto
de Roberto Carlos. Mas ndo conseguiu: a delicadeza dele apenas a levava a um
corredor escuro de sensualidade. E a danagédo era a lascivia. Era fome baixa: ela
queria comer a boca de Roberto Carlos. Nao era roméantica, ela era grosseira em
matéria de amor. Ali no banheiro, defronte do espelho da pia (LISPECTOR, 1999a,
p.17).

Os opostos continuam presentes. A delicadeza do outro lhe provoca a grosseria. Ao
invés do romantismo, uma vertente sublime do amor, ha a lascivia. A danacdo dos
seguidores do Ele-ela ja se anuncia nesse conto e sera percebida durante todos os outros

de Onde estivestes de noite.
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Deparar-nos-emos com outros elementos grotescos e sublimes em “A procura de
uma dignidade”. E certo que os primeiros se sobrepdem aos segundos, tanto que Almeida
(2004, p. 109) ressalta que:

A tensdo dicotdmica grotesco-sublime é criada ja no primeiro conto de Onde
estivestes de noite, a propor¢cdo que se encontra o estranho, o erético e o
suspense, elementos condensados num ambiente grotesco por exceléncia que,
aparentemente, parece ndo apresentar o sublime — este, ainda que mencionado,
subsiste apenas [...]

Outro dado que nos chama atencao na narrativa aparece no seguinte paragrafo:

Mas, quem sabe? Se desistisse de Roberto Carlos, entdo é que as coisas entre
ele e ela aconteceriam. A Sra. Xavier meditou um pouco sobre o assunto. Entédo
espertamente fingiu que desistia de Roberto Carlos. Mas bem sabia que a
desisténcia magica s6 dava resultados positivos quando era real, e ndo apenas
um truque como modo de conseguir. A realidade exigia muito da senhora.
Examinou-se ao espelho para ver se o rosto se tornaria bestial sob a influéncia de
seus sentimentos. Mas era um rosto quieto que ja deixara a muito de representar o
que sentia. [...] Entao sua cara levemente maquilada pareceu-lhe a de um palhaco
(LISPECTOR, 19994, p. 17-18).

Como Joana de Perto do coracao selvagem (1943), a senhora Xavier brinca de faz
de conta, afirma que se deixasse de esperar por algo, esse viria. Um pouco de crenga no
destino, “[...] no qual ela nédo sabia se acreditava ou ndo” (LISPECTOR, 1999a, p.12)? O
jogo de “faz de conta” € interrompido pela situacdo que se impde através da idade. Sera
gue se impde mesmo? Nao havera no trecho uma alternancia entre real e irreal? Parece
gue o maquilar da situacdo (a boa educagéo, as regras sociais, etc), como o rosto da
senhora, apenas deixa entrever o real. Aqui lembramo-nos dos versos de Cecilia Meireles
(1986, p. 272): “Que mal faz, esta cor fingida/do meu cabelo, e do meu rosto,/ se tudo é
tinta: o mundo, a vida,/o contentamento, o desgosto?” O poema em questao traz o titulo
“Mulher ao espelho” e se identifica com o conto em andlise pelo desejo de provocar
atracdo e beleza presentes tanto no eu-lirico do poema quanto na personagem da
narracao. Além disso, como percebemos pela estrofe aqui citada, ambas as mulheres, ao
olharem-se no espelho, ddo-se conta do carater irreal em que se vive. O que as difere
estd, principalmente, naquilo que torna mais tragico o conto: a senhora Jorge B. Xavier
estd no angustiante limiar do real e do irreal, do aceitar ou ndo esse mundo de tinta e no
impasse resolvido pela propria impossibilidade de resolver-se, a mulher constata o tragico

de sua situacéo.



55

No excerto, a personagem compara-se a um palhaco. Rosenfeld (1996, p.73),
ainda em seu A visdo grotesca, explica que “O palhaco € o homem que ndo sabe
distinguir entre Ser e Nao-Ser. Por isso vive tropecando, ao tomar por existente o que nao
€ ou por ndo existente o que é”. Ora, a questdo do Ser e Nao-ser é uma constante na
obra clariceana (basta-nos relembrar a epigrafe de A paixdo segundo GH). Nesse ponto,
os conflitos das personagens da autora lembram o “To be or not to be. There is the
guestion”, do Hamlet, de Shakespeare (ja citado aqui quando abordavamos o carater
dionisiaco da escrita clariceana), que, ndo por acaso, € uma tragédia.

A tematica da velhice e sua relagdo com a sexualidade podem ser observadas em
outras obras de Clarice Lispector. Um bom exemplo é o insinuoso “Viagem a Petropolis”,
de A Legido Estrangeira. Esse tema estard muito em foco nas duas obras a que nos
dedicamos a analisar mais profundamente. Em A via crucis do corpo (1974), ela se
repetird em “Ruido de passos” e em “Mas vai chover”. JA em Onde estivestes de noite,
além de poder ser vista em “A procura de uma dignidade”, pode ser vislumbrada também
em “A partida do trem” e em “As maningancas de dona Frozina”

O tema da velhice €, por exceléncia, muito utilizado como palco de atuacdo do
grotesco em Clarice Lispector. Tanto que Almeida (2004) dedicara as personagens velhas
um capitulo de seu estudo sobre o grotesco na obra da autora. Vale-nos ainda o
comentario final de Rosenfeld (1996) que, apesar de estar falando sobre o jogo que o
grotesco pode operar na linguagem como denunciador do carater estranho da realidade,
muito nos serve para ilustrar a questdo. O critico utiliza as palavras do poeta Morgenstern
gue afirma “Quanto mais envelheco, tanto mais se torna minha esta palavra: grotesco”
(ROSENFELD, 1996, p.73). Assim parece ser com as senhoras dos textos de Lispector,
em que o grotesco (e o sublime, mesmo que sub-repticiamente) da vida se torna mais
evidente, acentuando a visdo da condicdo tragica humana. Assim o processo de escrita
da autora ja acentua em sua linguagem esse jogo entre grotesco e sublime, essa uma

maneira de despertar para o cliché que é a lingua e que € o homem.

4.0. ONDE ESTIVESTES DE NOITE E A VIA CRUCIS DO CORPO: A TRAGICIDADE
NAS PERSONAGENS FEMININAS DE CLARICE LISPECTOR

4.1 A senhora Jorge B.Xavier e seu destino
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Nesse capitulo, investigamos a tragicidade que permeia o feminino na obra
clariceana. Através dos conceitos trabalhados nos dois capitulos anteriores, enveredamos
pela trilha percorrida pelas personagens femininas de duas obras da autora: Onde
Estivestes de Noite e A Via Crucis do Corpo, ambos de 1974.

Retornamos & historia da Senhora Jorge B. Xavier, de “A procura de uma
dignidade”, Onde Estivestes de Noite (1974). Nessa narrativa, somos colocados diante
dos ultimos momentos de vida de uma mulher de setenta anos. Em seu labirinto de vida e
morte, perder-se e encontrar-se, ver e depois nado ver mais, a mulher questiona-se quanto
a sua identidade e quanto ao mundo que a cerca. A atmosfera, 0 espaco, a sequéncia
temporal e a feitura linguistica do texto nos imprimem uma angustia diante do fatidico da
situacao: o que pode uma velha diante da vida que viveu?

De inicio, a imagem construida da mulher aparenta fragilidade e desnorteamento. A
senhora procura, nos corredores do estadio do Maracand, um evento cultural no qual
havia marcado encontro com alguns conhecidos. Deparamo-nos, logo de inicio, com a
mulher perdida e sozinha na imensa auséncia, ja que o estadio vazio marca uma falta tédo
enorme como pode ser a multiddo que o local consegue abrigar: “[...] parou ofuscada no
espaco oco de luz escancarada e mudez aberta, o estadio nu desventrado, sem bola nem
futebol. Sobretudo sem multiddo. Havia uma multiddo que existia pelo vazio de sua
auséncia absoluta”. (LISPECTOR, 1999a, p.10). A soliddo e a impossibilidade de
compreender o que se passa tornam a figura da personagem de uma fragilidade
desconcertante, pois também assim parece para a senhora sua prépria condicao.

No conto, nada é muito definido: procura-se 0 que ndo se possui interesse de
achar, acha-se o que ndo se estava procurando. A narrativa é cheia de enganos e
disfarces. Contudo, é nesse embaralhar que a mulher consegue vislumbrar um possivel

entendimento. A situacdo parece-lhe uma grande metéfora dos seus anos de vida:

Ela quis explicar que sua vida era assim mesmo, mas nem sequer sabia o que
queria dizer com o “assim mesmo” nem com “sua vida”, nada respondeu. O
homem insistiu na pergunta, entre desconfiado e cauteloso: que € que ela estava
fazendo ali. Nada, respondeu apenas em pensamento a senhora, ja entdo prestes
a cair de cansaco. Mas ndo lhe respondeu, deixou-o pensar que era louca. Além
do mais ela nunca se explicava. Sabia que o homem a julgava louca — e quem
dissera que ndo? Pois ndo sentia aquela coisa que ela chamava de “aquilo” por
vergonha? Se bem que soubesse ter a chamada salde mental tdo boa que sé
podia se comparar com sua saude fisica. Saude fisica agora arrebentada pois
rastejava os pés de muitos anos de caminho pelo labirinto. Sua via crucis
(LISPECTOR, 19994, p. 10).
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A fragilidade da velha é acompanhada de uma certa altivez, pois, a0 mesmo tempo
em que percebe o embaraco de estar perdida e a mercé de terceiros, ela procura nao se
justificar diante dos outros. Ao negar a justificativa, ha uma possibilidade de talvez
estabelecer a sua postura de senhora respeitada, rica e de sobrenome importante, que
nao tem satisfagcoes a dar. No entanto, o dilema interior deixa transparecer o quanto essa
atitude é inutil tanto para convencer o seu interlocutor quanto a ela mesma.

Enquanto nada diz e tenta ostentar autocontrole de si e da situacdo, seus
pensamentos apresentam o reves e expdem-na ao ridiculo. Se a senhora nédo profere as
palavras que ensaiam justificar o momento, tdo representativo de sua vida inteira, (“sua
vida era assim mesmo”) (LISPECTOR, 1999a, p.11), ao menos reconhece a invalidade
das palavras. O fado se pde ou ndo diante dela? Sua vida era assim mesmo por qué? E o
gue seria isso que ela chama de “sua vida"? E o “ser assim mesmo” queria dizer o qué?
Diante do “to be or no to be” shakespeariano, a senhora Jorge B. Xavier aprofunda a
guestao, alca-a a um plano linguistico: O que é se quer dizer com “ser”? E com “nao ser"?

O tragico é apresentado na oscilacdo entre aceitacao e luta. “A definicdo do tragico
pela presenca de uma transcendéncia para seres que sao livres ou que pensam ser
livres” (RICOUER,1996, p. 126). A senhora Jorge B. Xavier questiona-se quanto a sua
liberdade, sem saber até que ponto apenas aceitou a sua via crucis ou se a construiu ela
mesma. A oscilagao do texto engendra um conflito que, a um primeiro olhar, parece banal
e desnecessario (marca da escrita clariceana), contudo desemboca na impossibilidade de
entendimento completo do mundo e da vida. Deparando-se a todo instante com pistas
gue anulam umas as outras, a Senhora Jorge B. Xavier procura uma saida para esse
conflito labirintico.

Um detalhe chama atencdo: a personagem se refere a um sentimento que, por
indefinicdo ou por medo, ela chama de “aquilo”. Como é comum as personagens de
Lispector (Ana, de “Amor”, analisado no primeiro capitulo, por exemplo), a mulher de “A
procura de uma dignidade” possui certo momentos de desorganiza¢cao dos quais ela tenta
fugir e fingir que ndo existem. Esse “aquilo”, que poderia marcar a possibilidade de uma
falta de saude mental, pelo modo como ela o cita, parece acompanha-la h4d muito e
prepara a epifania. Esse lapso de fuga da ordem social estabelecida, ordem essa dita
necessaria para balizar a ordem individual, acusa uma contraditéria relacdo entre a
cultura e o individuo.

Apontando para uma definicdo foucaultiana de loucura, sem, no entanto, abordar o

estudioso francés, Marco Aurélio Rosa (2001), em “Comentéarios sobre a banalidade do
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trdgico”, refere-se a relacao existente entre o que chamamos loucura e o tragico:

A organizacdo cultural encerra a tragédia. A loucura é a tragédia humana em
esséncia. Os loucos sdo os mortos-vivos. Almas mortas em corpos vivos, a
perambularem pelo mundo, fazendo sofrerem sentimentos incomensuraveis a
todos que os amam. Mesmo 0s que ndo os conhecem se afligem e os repudiam
(ROSA, 2001, p. 75).

O tema da loucura e o medo desta perpassam o0s textos clariceanos,
particularmente os com personagens femininas. E notério que, em muitos casos, ndo ha
referéncia explicita a ela. Em muitos exemplos, o que transparece € uma confusdo mental
e sentimental que a personagem teme se tornar constante. A exemplo ha Laura, de “A
imitacdo da rosa”, ou Ana e “aquilo que chamara de crise” (LISPECTOR, 1998b, p.23), no
conto “Amor”, ambas da obra Lacos de Familia (1960). Nos dois casos, a
incompatibilidade entre a vida interior das personagens e a organizacdo social que as
cerca acaba por emergir em um momento epifanico. E por meio dessa incompatibilidade,
gque a Senhora Jorge B. Xavier delineia aos poucos o processo de mascaramento do
mundo e do ser humano.

Essa percepcdo € acentuada pelo contexto de vida em que se encontra a
personagem. Mulher, idosa, de privilegiada classe social, demarcada pelo sobrenome
pomposo e as atividades proprias desse grupo, a senhora ndo possui um papel
importante nem no ambito social nem no que concerne a sua vida individual. Sua funcéo é
apenas a ostentacdo do status de familia constituida: ficar em casa a espera do marido
gue esta viajando a trabalho, ou seja, 0 marido que ainda contribui para o funcionamento
da engrenagem social.

Ao pressentir sua situacao, ela tenta fugir do conflito tragico que se delineia a sua
frente. Essa fuga, como observamos no ultimo trecho analisado, outras vezes foi evitada
por identificar-se com a “loucura”’. Sair das regras sociais estabelecidas é fugir da
normalidade e perder-se na escuridao de fazer as proprias escolhas.

Esse “aquilo” do qual a personagem se envergonha € a “tentacdo da danacéo”, o
risco de se cair no desconhecido. Em seu monologo interior, a Senhora Jorge B. Xavier
nao admite explicitamente a existéncia desse algo que sonda suas convic¢des, apenas
insinua, mais questionando que confirmando “Sabia que o homem a julgava louca — e
guem dissera que nao? Pois ndo sentia aquela coisa que ela chamava de “aquilo” por
vergonha?” (LISPECTOR, 1999a, p. 11). A quem a mulher dirige a pergunta? Sera que

anseia pela terceira perna ou a mao segura que G.H. também quis? Possivelmente, ela
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anseia por um modo de evitar a desestabilizagéo.

Dois pontos sdo importantes: a auséncia de nome da personagem e o titulo do
conto.

A identificacdo da personagem é feita através do nome do marido. Isso anula
qualquer perspectiva de personalidade e individuag&o, pois a presenca de nome préprio a
marcaria como sujeito. Assim, pelo uso do nome completo do cdnjuge, Clarice Lispector
consegue delimitar duas caracteristicas da personagem: para 0s outros, ela é apenas a
mulher de um homem e a senhora de um senhor pertencente a classe privilegiada. Mas, e
para a personagem, quem era ela mesma? Eis o conflito tragico, pois se torna dificil
definir-se a si mesmo sem passar pelo olhar do outro.

O titulo dado ao conto reforca a ideia do conflito, este gerado pela busca que a
personagem empreende. A procura de uma dignidade, a senhora tenta conseguir seu
lugar, sua individualidade. Contudo, a incapacidade de compreender se sua vida foi uma
aceitacdo ou uma escolha a angustia. Nesse instante, ela se torna mais ciente das
mascaras sociais as quais 0s seres humanos estao sujeitos.

Para melhor compreender o sentimento da personagem clariceana, aqui se faz
oportuno retornarmos ao poema de Meireles (1986, p. 272), “Mulher ao espelho”, do livro

Mar absoluto e outros poemas (1945):

Hoje, que seja esta ou aquela,
Pouco importa.

Quero apenas parecer bela,
Pois, seja qual for, estou morta.

Ja fui loura, j& fui morena,
ja fui Margarida e Beatriz.
Jé& fui Maria e Madalena.
S6 ndo pude ser como quis.

Que mal faz, esta cor fingida
do meu cabelo, e do meu rosto,
se tudo é tinta: o mundo, a vida,
0 contentamento, o desgosto?

Por fora, serei como queira

a moda, que me vai matando.
Que me levem pele e caveira

ao nada, ndo me importa quando.

Mas quem viu, tdo dilacerados,
olhos, bracos e sonhos seus,
e morreu pelos seus pecados,
falard com Deus.

Falara, coberta de luzes,
do alto penteado ao rubro artelho.
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Por que uns expiram sobre cruzes,
outros, buscando-se no espelho.

Assim como a mulher ao espelho, de Cecilia Meireles, a personagem em questao
depara-se com a encenacédo de vida a qual esta sujeita. Ha ainda a mesma constatacdo
resignada diante dos fatos da vida: “Ela quis explicar que sua vida era “assim mesmo”,
mas nem sequer sabia 0 que queria dizer com “assim mesmo” nem com “sua vida”, nada
respondeu” (LISPECTOR, 1999a, p. 11).

Todavia, no poema encontramos uma mulher que, diante do espelho, constata e
aceita a tinta que cobre a si e ao mundo “Hoje, que seja esta ou aquela, /Pouco importa.
/Quero apenas parecer bela, /Pois, seja qual for, estou morta” (MEIRELES, 1986, p. 272).
Ja na narrativa de Lispector, olhar-se ao espelho é mais uma fase do conflito. A senhora
Jorge B. Xavier ndo consegue lidar com seu papel dentro da organizagdo que a cerca e
ndo h& uma aceitacdo, nem mesmo a aceitacdo maérbida do eu - lirico ceciliano.

A condicdo feminina exposta nos dois textos ainda apresenta outro ponto em
comum: ha uma referéncia a via crucis, ao caminho que se deve trilhar na vida e ao
destino que se tem que seguir. Ambas procuram-se no espelho. A primeira encontra no
proprio fingir a sua identidade e consegue, de certa forma, uma dignidade dentro de sua
condicdo, aceitando sua mascara (“Quero apenas parecer bela/pois, seja qual for, estou
morta”). Ja na narrativa, olhar-se ao espelho é olhar para aquilo que se €, ou seja, apenas
uma imagem construida a qual ndo se sabe quem construiu.

Para tal constatacdo, a mascara € um elemento de destaque perceptivel na tinta
que pincela o rosto e o mundo a sua volta. E nessa tinta que o quadro toma forma. Pintura
em movimento, a narrativa sustenta-se na emocao estética causada pelas palavras
repetidas (a recorréncia do “entdo” e do “e ai” ja citados anteriormente) e pela propria
situagao confusa e angustiante.

Como no quadro O grito (1893), de Edward Munch, a atmosfera € de solidao,
enclausuramento e grito (ou talvez urro) contido. A cena € borrada por pinceladas grossas
e embacadas, a teia narrativa parece deixar intencionalmente as marcas de sua feitura
como nos quadros expressionistas.

Clarice Lispector ja afirmou que se pudesse gostaria de pintar, ndo escrever. E ela
pintava. Seus quadros, em sua maioria de cores fortes e soturnas, traziam em si a
clausura, o conflito. Outra peculiaridade importante de sua pintura esta nas pinceladas

expostas e 0 pouco ou quase nenhum trato no assentamento da tinta. Esse estilo da
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pintura em muito conversam com aquelas pertencentes a escrita da autora.

Com certeza, a madeira e a tela ndo sdo os Unicos suportes a mostra. O texto de
Lispector deixa a todo tempo em relevo as bases que o constituem. (O subjacente
€ sempre desnudado.) Mas como ai a nudez ndo corresponde a transparéncia,
literatura e pintura elevam-se ao capturar o ilégico, o sem sentido das coisas
(IANNACE, 2010, p. 71).

Como presa a uma cena representativa de um quadro, mesmo no final de seu
conflito, a senhora esta representando. Diante das pessoas e diante do espelho, ela
consegue ver as ranhuras da prépria pintura que € tanto sua vida, quanto seu rosto
maquiado, e assim o0 sem sentido do mundo se revela.

O tragico nasce da incompatibilidade entre o ser e o nao ser, o social e o individuo,
o destino e a possibilidade de escolha. Emparedada nesse desvao, a personagem
procura uma transcendéncia, uma saida.

Simone de Beauvoir, em O Segundo Sexo (1967), faz um panorama da condi¢céao
feminina, afirmando que aquilo que chamamos de “mulher” é mais uma imposicao social
gue um legado genético. No segundo tomo da obra em questdo, “As experiéncias
vividas”, a autora percorre um itinerario que se inicia na infancia e chega a velhice,
demonstrando quais as vivéncias, imposicoes e realidades pelas quais passa a mulher
em sua vida.

Essa perspectiva reforca a afirmacéo feita acerca da condicao conflitante da mulher
e da tragicidade instaurada nesse conflito, pois diante da sua vida construida sob o social,
gue em quase nada satisfaz sua sensacao de incompletude, a mulher clariceana acaba
se deparando com um momento de desorganizacao e de revelacao.

No caso da personagem em foco, sua idade e seu status formam o cenario para o
tragico. Uma velha de classe média-alta: € desse modo que ela é vista enquanto mulher e
parte de uma sociedade. A luta contra essa constatacdo é visivel, por exemplo, na busca
da senhora pela palestra, pois “[...] se forcava a ndo perder nada de cultural porque assim
mantinha-se jovem por dentro, ja que até por fora ninguém adivinhava que tinha quase 70
anos, todos lhe davam 57" (LISPECTOR,1999a, p. 10).

Na segunda parte do volume referido, intitulado “Situacéo”, Beauvoir (1967, p. 344)

afirma acerca dessa fase:

[...] para reter o marido, para se assegurar protecdes, € necessario que agrade na
maior parte dos oficios que exerce; ndo lhe permitiram ter algum dominio sobre o
mundo, sendo por intermédio do homem: que lhe acontecera quando nao tiver
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mais dominio sobre este? E 0 que se pergunta ansiosamente enquanto assiste
impotente a degradacdo desse objeto de carne com o qual se confunde; luta, mas
pintura, operacdes estéticas ndo podem sendo prolongar sua juventude
agonizante. Pode trapacear com o espelho, mas quando se esbogca o processo
fatal, irreversivel, que vai destruir nela todo o edificio construido durante a
puberdade, sente-se tocada pela propria fatalidade da morte [grifo nossa].

Frente ao espelho, a Senhora Jorge B. Xavier tenta trapacear. Tudo em vao. A
magquiagem, engenho de enganar as marcas do tempo e as imperfeicbes, mais a
aproximam de um palhago que da juventude ou de uma saida para o dilema que a cerca.
Essa referéncia ao palhaco alude a um disfarce ndo sé da idade como também de todo o
redor e, principalmente, dos verdadeiros sentimentos. Imbuido de representar a alegria, o
palhaco demonstra, na pintura exagerada, o desconforto da aceitacdo de uma alegria
forcada e claudicante, uma alegria que € mais alheia que sua. Ao se encarar, a senhora
encontra proximidades entre a propria mascara e a de um palhaco, vé o patético da
situacao.

Aréas (2005) alude ao dubio dessa figura do imaginario, principalmente no ambito
da sexualidade. “No jogo amoroso o palhaco € o habitante dos intersticios embora sinta
muitas vezes as exigéncias do desejo [...]" (AREAS, 2005, p.105). Exigéncias que a
senhora acaba por trazer a baila em uma dultima tentativa de deparar-se com a tao
esperada saida. Se para o grupo, sua individualidade é marcada pela sua funcdo de
procriar, criar os filhos, organizar a casa e satisfazer as vontades sexuais do marido;
agora, com a idade, mais distante esta de delimitar quem é ela, a senhora a qual “ndo lhe
permitiram ter algum dominio sobre o mundo, sendo por intermédio do homem”
(BEAUVOIR, 1967, 344).

Ser& que aceitar a propria sexualidade traria, enfim, uma solu¢do? N&o. Por isso a
situacdo da personagem é tdo tragica. Condenada a viver no intersticio, tdo comum a
condicdo humana, ela ousa buscar uma libertacao, porém, a ousadia de querer mais que
do que o permitido a ela e aos seus tera o mais tipico desfecho tragico: a morte.

Essa dualidade, tdo importante para o conceito de tragico defendido aqui, pode ser
verificada em todo o conto, contudo, quando a personagem evoca a sexualidade, temos
uma marcacao mais vistosa disto. Nesse momento, € mais notéria também a presenca do
sublime e do grotesco (este ultimo com maior incidéncia): “Por fora — viu no espelho — ela
era uma coisa seca como um figo seco. Mas por dentro ndo era esturricada. Pelo
contrario. Parecia por dentro uma gengiva imida, mole assim como gengiva desdentada”
(LISPECTOR, 1999a, p. 17). Aimagem desconforta.
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Buscando um caminho, a Senhora Jorge B. Xavier encarna o seu desejo sexual na
figura do cantor Roberto Carlos, na época em que o texto foi escrito, o idolo dos jovens e
adolescentes, simbolo sexual das meninas. Assim, ao elegé-lo, a mulher tenta reaver uma
juventude e uma possibilidade perdida.

Beauvoir (1967) explica ser comum a mulher idosa apresentar esse tipo de

conduta:

Ela se apavora com as estreitas limitacdes que a vida lhe infligiu. Em face dessa
historia breve e decepcionante que foi a sua, reencontra as condutas da
adolescente no limiar de um futuro ainda inacessivel: recusa sua finidade; opde a
pobreza de sua existéncia a riqueza nebulosa de sua personalidade. Pelo fato de
que, sendo mulher, suportou mais ou menos passivamente seu destino, parece-lhe
que lhe roubaram suas possibilidades, que a enganaram, que escorregou da
juventude para a maturidade sem ter tomado consciéncia disso. (BEAUVOIR,
1967, p. 344-345).

A vida interior ainda “Umida” e a vida exterior “esturricada” sdo mais duas facetas
desse tragico que a cerca e esse estado colidente vai delineando o afa por uma
transcendéncia: “Entdo procurou um pensamento que a espiritualizasse ou que a
esturricasse de vez” (LISPECTOR, 1999a, p. 17). A senhora percebe, entdo, o risco em
gue se encontra.

A sexualidade esta no rol das sensacfes que pertencem ao desconhecido, a
desorganizacdo, aquela forca ignorada, dionisiaca porque avessa ao sentido de
civilizagdo. Através do sexo, as individuagbes se anulam, racional e irracional se

mesclam. Isso pode ser percebido no trecho abaixo:

[...] Mas nunca fora espiritual. E por causa de Roberto Carlos a senhora estava
envolta nas trevas da matéria onde ela era andnima.

De pé no banheiro era tdo anénima quanto uma galinha.

Numa fracdo de fugitivo segundo quase inconsciente vislumbrou que todas as
pessoas sao andnimas. Porque ninguém € o outro e o outro ndo conhecia o outro.
Entdo — entdo a pessoa é andnima. E agora estava emaranhada naquele poco
fundo e mortal, na revolu¢do do corpo. Corpo cujo fundo néo se via e que era a
escuriddo das trevas malignas de seus instintos vivos como lagartos e ratos
(LISPECTOR, 19994, p. 17).

As revolucdes do corpo séo para as mulheres uma constante. Durante os varios
ciclos pelos quais passam, elas estdo a mercé dessas inquietacbes, os hormoénios as
exigem, o instinto € mais vivo, as zonas desconhecidas lhes sdo comuns. Essas
particularidades femininas, de certo modo, travestem as mulheres de um tom mais tragico

gue os homens. Elas tém de conviver com 0s mistérios da natureza. A menstruacao, 0s
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periodos férteis, a concepg¢édo, o parto e a amamentacao sdo etapas que a ligam a terra e
ao natural (no sentido primitivo da palavra). A natureza e seus ciclos nos fazem vislumbrar
a existéncia de um Absoluto, de uma transcendéncia. E através do corpo que a
experiéncia com esse transcendental pode ser vivida e a mulher a vive varias vezes.

Por isso sua situacdo tragica se torna mais patente. Ela possui uma maior
intimidade com a natureza, contudo € a responsavel por introduzir as regras no ambiente
familiar, educando os filhos e zelando pela posicdo do marido. Na linha ténue que separa

esses dois pontos esta a mulher.

Mantém-se, assim, subjacente, aquela ligacdo mulher-natureza, ao mostra-la
subordinada a seus instintos e impulsos. E, 0 que € mais importante, ora
assinalando, nessa ligacéo “desestabilizadora” da ordem vigente, social familiar ou
pessoal, a causa mesma de todas as tragédias (KUHNER, 1998, p.62).

Socialmente, os instintos sexuais em uma mulher devem ser encaminhados a
procriagdo. E fato que, atualmente, a questdo ndo é encarada do mesmo modo, no
entanto, a mudanca na postura ndo se deu por completo e ainda ha um certo receio e, até
uma certa estigmatizacdo em relacdo aquelas que encaram a sexualidade com mais
abertura. No caso das mulheres idosas o0 entrave € ainda maior, pois, ao se colocar em
um mesmo plano a velhice, encarada como a proximidade da morte, e 0 sexo, um quadro
no minimo grotesco é formado no imaginario social, que, de imediato, se acha
impossibilitado de construir uma imagem sublime dada a proximidade entre vida e morte,
reproducéo e prazer.

Possivelmente, por esse tabu existente entre a velhice e a sexualidade, a Senhora
Jorge B. Xavier fiqgue tdo assustada com o que estd sentindo. Reside ai a sua
identificagdo com a mascara circense, risivel e burlesca. A figura de Roberto Carlos é o
seu desejo irrealizavel de palhaco, pois, “[...] realizar o encontro sexual ndo pertence ao
universo do clown, esse habitante da ambigiiidade” (AREAS, 2005, p. 107).

Risivel pela propria luta contra o destino de mulher e contra a fatalidade, a
personagem procura evocar imagens e sentimentos que, de algum modo, sublimem seu
desejo “Entdo quis ter sentimentos bonitos e romanticos em relacdo a Roberto Carlos”
(LISPECTOR, 1999a, p.17), ou ainda, tenta interromper a reflexdo acerca de sua
condigdo humana e feminina, trazendo a tona a tinta reconfortante e conhecida do mundo,
sua mascara social e sua vaidade feminina “Entdo comecgou a desmanchar o coque dos

cabelos e a pentea-los devagar. Estavam precisando de uma tintura, as raizes brancas ja
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apareciam” (LISPECTOR,1999a, p. 18).
Indefinida, vacilante, surpreendida, a personagem se pergunta se € aceitavel que
seus desejos ainda existam. Sentindo-se traida pelo proprio corpo e pelas outras

mulheres, ela se classifica como fora dos padrdes, desencontrada:

E tudo fora de época, fruto fora de estacdo? Por que as outras velhas nunca lhe
tinham avisado que até o fim isso podia acontecer? Nos homens velhos bem vira
olhares lubricos. Mas nas velhas, ndo. Fora de estacdo. E ela viva como se ainda
fosse alguém, ela que nao era ninguém (LISPECTOR, 1999a, p. 17).

A sensacédo de assombro diante do que ocorre com o0 corpo € comum as mulheres
em certas idades. Na passagem de uma fase a outra, elas se sentem amuadas,
atraicoadas pelo proprio grupo que nao as informou sobre o que ocorreria. Isso pode ser
constatado ndo so na velhice, bem como na puberdade.

Ha um conto que, apesar de pertencer a obra em foco no nosso estudo, ilustra
como essa soliddo e essa angustia presentes entre a mulher e seu corpo sado varias
vezes tratadas nas obras de Clarice Lispector. E este o texto “Preciosidade” , de Lagos de
Familia (1960).

“De manha era sempre a mesma coisa renovada: acordar. O que era vagaroso,
desdobrado, vasto. Vastamente ela abria os olhos” (LISPECTOR, 1998b, p. 82). Sdo com
estas palavras que o narrador de “Preciosidade” nos introduz no cotidiano de uma menina
de quase dezesseis anos abrindo os olhos para o vasto mundo da feminilidade. A
personagem, que ndo possui nome, é uma menina timida que procura de todos os modos
fugir do olhar alheio. Para isso, costuma cronometrar todos 0s seus passos de casa até a
escola, a fim de que possa preservar ao maximo sua individualidade tdo suscetivel a
julgamentos, principalmente os masculinos. Um dia, acontece-lhe, porém, sair de casa
mais cedo. De repente, ela se vé sozinha com dois homens numa rua. Estes, ao
passarem por ela, tocam-na e, a partir dai, a personagem comeca a assumir uma nova
identidade perante ela mesma e o mundo.

Em uma idade marcada por indefinicbes, a adolescente encontra-se entre sua
individualidade e o destino social comum as mulheres. Apesar de ter um mundo todo seu,
ela sente que se anuncia uma trajetéria a ser seguida, trajetoria que nao € sé dela e que
mais a angustia quanto mais possui consciéncia do papel a ser representado. Era preciso

nao falhar, pois existia um roteiro a ser seguido e ela o adivinhava:
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No 6nibus, os operarios eram silenciosos com a marmita na mao, o sono ainda no
rosto. Ela sentia vergonha de n&o confiar neles, que eram cansados. Mas até que
0s esquecesse, 0 desconforto. E que eles “sabiam”. E como também ela sabia,
entdo o desconforto. Todos sabiam o mesmo. Também seu pai sabia. Um velho
pedindo esmola sabia. A riqueza distribuida, e o siléncio. (LISPECTOR, 1998b, p.
84).

No trecho, o social e o natural imbricam-se e tomam posic¢des diferentes, o que
aumenta ainda mais o carater de duvida e de angustia. A palavra “desconforto”, usada
duas vezes em situacdes diferentes, demonstra que esse mal-estar sentido pela
personagem esta na sua condi¢cdo indefinida: ela ndo € mulher ainda, por isso sente-se
desconfortavel em desconfiar do olhar dos operarios; assim, encontra no cansago destes
(o trabalho aqui representando o homem social) uma boa desculpa para anular a
possibilidade de eles a verem como fémea (o olhar €, entdo, o representante do
instintivo). Contudo, ja h4 nela um “ser mulher”. Sua feminilidade estd comecando a
aflorar e todos sabem disso, principalmente os homens com sua capacidade de
reconhecer uma fémea, o instinto ndo pode ser abafado, esta latente até mesmo quando
0 papel social segura as rédeas; por isso, a menina reconhece que até mesmo o pai,
enquanto macho, adivinha o que se passa com a filha.

Esse cambalear entre opostos, a presenca de personagens que transitam entre a
contestacdo e a aceitacdo € caracteristico dos textos de Clarice Lispector. Sobre isso,
Fortes (2004, p.113) afirma que as personagens clariceanas sao “[...] seres fragmentados,
gue vivem entre 0 mundo da razdo e o abismo das pulsdes, o que revela, na verdade, as
corporificagdes das forgas plurais de sua interioridade”. Assim, em “Preciosidade”, a
personagem encontra-se entre sua individualidade e seu papel social, entre ser menina e
ser mulher, ser mulher e ser fémea.

Simone de Beauvoir, em O segundo sexo, reporta-se a esse momento ambiguo

pelo qual as mulheres passam:

A menina sente que o corpo lhe escapa, ndo € mais a expressao clara de sua
individualidade; torna-se-lhe estranho; e, no mesmo momento, ela é encarada por
outrem como uma coisa: na rua, acompanham-na com o olhar, comentam-lhe a
anatomia; ela gostaria de ficar invisivel, tem medo de tornar-se carne e medo de
mostrar essa carne (BEAUVOIR, 1967, p. 48)

Corpo que se expde, a menina-mulher tem de lidar com o novo modo de ser
julgada. As leis da natureza entram em confronto com as regras sociais. Esse titubear
sobre a prépria feminilidade acaba trazendo a baila um titubear que nédo é mais apenas

feminino e, sim, humano. “Mas na germinacdo de seu sei0o a menina experimenta a
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ambiguidade da palavra: vivo” (BEAUVOIR, 1980, p. 47-48). A personagem do conto em
guestdo sO se descobre como ser humano em razédo dos papéis que sua condicdo de

mulher e fémea a relega.

Era do que parecia ter sido avisada: enquanto fosse impessoal, seria filha dos
deuses, e assistida pelo que tem que ser feito. Mas, tendo visto o que os olhos ,
ao verem diminuem, arriscava-se a ser um ela-mesma que a tradicdo né&o
amparava. Mas era tarde demais para recuar. SO ndo seria tarde demais se
corresse. Mas correr seria como errar todos 0s passos, e perde o ritmo que ainda
a sustentava, o ritmo que era seu Unico talisma, o que lhe fora entregue a orla do
mundo onde era para ser sozinha — a orla do mundo onde se tinham apagado
todas as lembrancas, e como incompreensivel lembrete restara o cego talisma,
ritmo que era de seu destino copiar, executando-o para a consumacao do mundo.
N&o a prépria. (LISPECTOR, 1998b, p. 89).

Existe uma certa aceitacdo desse ritmo por parte da menina. A despeito de sua
individualidade, existe uma lei a ser seguida e que ela ndo pode negar, pois isso resultaria
num negar-se a si mesma enquanto mulher (social) e enquanto fémea (natural). Podemos
perceber uma referéncia a forcas divinas que protegeriam 0s que obedecem sem
contestar e se afastam daqueles que ndo aceitam a sua limitacdo humana, limitacdo que
se torna maior por tratar-se aqui de um “destino de mulher”. A menina, a0 mesmo tempo
em que contesta esse destino, aceita-o. Como um Edipo, ela é tdo culpada quanto
inocente. Como a galinha do conto “Uma galinha”, também presente na obra Lacos de
familia (1960), ela sente que “[...] se fosse dado as fémeas cantar, ela ndo cantaria mas
seria muito mais contente” (LISPECTOR, 1998b, p. 32).

O momento em que a menina de “Preciosidade” se encontra sozinha com dois
desconhecidos na rua, e esses a tocam como um homem toca uma mulher, desemboca
no momento em que ela toma consciéncia desse destino e o aceita com toda a angustia
gue ha em se aceitar o inexplicavel da vida. Esse titubear entre a aceitacdo e negacao de
um destino esta presente ndo apenas nas personagens femininas da autora, contudo
torna-se mais evidente nestas pelo fato de as limitagbes, nesse sentido, serem maiores.
Mas, apesar de, para os homens, as possibilidades de escolha se expandirem, também
eles encontram-se acuados: “Mas pela pressa com que a magoaram soube que eles
tinham mais medo do que ela” (LISPECTOR, 1998b, p. 90).

Mister é atentarmos para uma simbologia muito importante ao entendimento do
texto. Em todo momento, os sapatos da personagem principal sdo citados. Relacionados
a trajetdria a ser seguida, seu barulho incomoda a menina e, no instante em que ocorre

seu encontro como 0s homens na rua, € o som dos sapatos dela e dos deles que se
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misturam remetendo a um caminhar inevitavel, apesar de incbmodo:

Os sapatos dos dois rapazes misturavam-se ao ruido de seus proprios sapatos,
era ruim ouvir. Era insistente ouvir. [...] ela 0s ouvia e surpreendia-se com a propria
coragem em continuar. Mas ndo era coragem. Era o dom. E a grande vocagéo
para um destino. Ela avancgava, sofrendo em obedecer”. (LISPECTOR, 1998b, p.
88).

Ha um caminho a ser seguido tanto pelos homens quanto pelas mulheres. E o
caminho dela, ao cruzar-se com o deles, serve de ritual de iniciacdo no mundo da
feminilidade e do destino de mulher. Tanto que, apds o encontro com o masculino, a
menina resolve reclamar a familia seu direito de ser reconhecida como mulher e como
fémea: “- Preciso de sapatos novos! Os meus fazem muito barulho, uma mulher ndo pode
andar com salto de madeira, chama muita atencéo!” (LISPECTOR, 1998b, p.93).

Importante relacionarmos os dois paragrafos finais do conto com dois outros textos
de Clarice: o ja citado “Uma galinha”, também de Lacos de familia (1960); e o
conto/crénica “O ovo e a galinha”, de A legido estrangeira (1964). A metéfora da galinha
enquanto representante da mulher nos textos clariceanos é ponto pacifico entre os
criticos. Essa relacdo torna-se perceptivel, por exemplo, ao compararmos o0s textos em
guestdo. Vejamos os dois ultimos paragrafos de “Preciosidade”:

Até que, assim como uma pessoa engorda, ela deixou, sem saber por que
processo, de ser preciosa. H4 uma obscura lei que faz com que se proteja 0 ovo

até que nasca o pinto, passaro de fogo.
E ela ganhou os sapatos novos (LISPECTOR, 1998b, p. 93).

Em “Uma galinha”, encontramos a histéria de uma galinha que, num dia de
domingo, resolve fugir da casa da familia que a almocaria. O homem da casa persegue-a
pelo telhado até que a captura. A galinha, entdo, p6e um ovo e, a partir dai, € tida como
algo precioso que deve ser preservado. “A galinha tornara-se a rainha da casa’
(LISPECTOR, 1998b, p.32). Todavia, 0 seu destino, apesar de adiado, é inevitavel: “Até
gue um dia mataram-na , comeram-na e passaram-se anos” (LISPECTOR, 1998b, p. 33).
Enquanto depositaria da vida que precisava seguir seu curso, a galinha foi mantida viva,
veiculo que era, sua preciosidade estava em servir ao ovo.

Isso se repete também em “O ovo e a galinha”, da obra A legido estrangeira: “Fora
de ser um meio de transporte para o ovo, a galinha é tonta, desocupada e miope. Como
poderia a galinha se entender se ela é a contradicdo de um ovo? [...] a galinha é sempre a

tragédia mais moderna. Esta sempre inutiimente a par” (LISPECTOR, 1987, p. 52). Essa
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incapacidade para compreender e essa obstinacdo em obedecer sdo necessarias para
gue algo maior se faca, algo inalcancavel ao entendimento humano. Para as mulheres
iSso se torna mais evidente, ja que elas sédo as depositarias do ovo.

Ainda em “O ovo e a galinha” outro trecho nos chama atencao:

Ou é isso mesmo que eles querem que me acontega, exatamente para que 0 ovo
se cumpra? E liberdade ou estou sendo mandada? Pois venho notando que tudo o
gue é erro meu tem sido aproveitado. Minha revolta é que para eles eu ndo sou
nada, eu sou apenas preciosa: eles cuidam de mim segundo por segundo, com a
mais absoluta falta de amor; sou apenas preciosa (LISPECTOR, 1998b, p. 56).

Eis a tragédia moderna que € a galinha: inutiimente a par das razfes cientificas e
I6gicas que nada explicam ou modificam o andamento da trajetéria humana: nascer,
crescer, reproduzir e morrer. E, nisso, nos identificamos com os bichos, como as galinhas,
cavalos e baratas tdo comuns nas obras de Clarice Lispector. Eis a tragédia humana de
estar sempre a procura de entender se esta ou ndo no comando. No caso das mulheres,
tdo proximas ao mesmo tempo dos instintos e da razéo, tdo preciosas que Sao ao curso
da vida, isso se torna muito mais evidente.

Caimos, entdo, no titulo do conto foco de nossa analise: preciosidade. A menina,
ao passar pelo rito de consciéncia de sua feminilidade, torna-se mulher e deixa de ser
preciosa. Ja a narradora de “Uma galinha”, diz ser preciosa por que depositaria do ovo-
vida.

No ja citado O Segundo Sexo, Beauvoir (1967) exp0e trés etapas cruciais em que a
mulher vai formando-se socialmente como mulher: a passagem da infancia a
adolescéncia, a procriacdo e a velhice. Nesses trés momentos a mulher passa pela
angustia de reconhecer suas limitacdes sociais impostas pelo patriarcado. A escritora
francesa defende a tese de que ser mulher € uma imposi¢cdo mais social que biologica;
sendo assim, seus exemplos nos servem, principalmente, porque pdem em foco a
angustia gerada pelo questionamento e a aceitacdo de um destino. Vistas, entdo, como
meio de procriacéo e de satisfacdo dos desejos masculinos, a mulher, nessas trés fases
citadas, passa por um momento de perda da individualidade e da no¢éo de seu valor. Em
“Preciosidade”, temos, assim, a menina que comeca a tornar-se mulher e que “[...]
pressente nessa mudanca uma finalidade que a arranca de si propria; ei-la jogada num
ciclo vital que transborda sua prépria existéncia” (BEAUVOIR, 1967, p. 48). A partir do
momento em que ocorre essa transformacéo, ela deixa de ser preciosa para tornar-se

novamente no momento em que, ja adulta e pronta para procriar, carregara o ovo-vida.
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Assim, a mulher é “preciosa” nos momentos em que a capacidade de procriacéo se torna
evidente e a possibilidade de perpetuacéo da vida se manifesta em seu corpo.

Sendo assim, em “Preciosidade”, a evidéncia de uma condicdo feminina de
aceitacdo e contestacdo dos papéis impostos pela sociedade. Essa condi¢do, contudo,
evidencia um incompreensivel “estar no mundo”, pois assim como a menina do conto ndo
consegue compreender até que ponto existe a escolha e até que ponto existe um destino,
o ser humano, seja homem ou mulher, encontra-se perdido nesse emaranhado
incompreensivel de sensacdes que ora explodem em soberba e ora desembocam em
humilhacdo. Em Clarice Lispector, a condigdo feminina parece ser o caminho mais visivel

para o tragico da existéncia humana.

4.2 Dona Ritinha e Angela Pralini: destinos em conf  ronto

Em “A partida do trem”, segundo conto de Onde Estivestes de Noite, mais uma vez
a personagem central € uma velha. Aliads, nessa narrativa ha duas personagens principais,
Dona Maria Rita Alvarenga Chagas Souza Melo e Angela Pralini. A primeira tem setenta e
sete anos e a segunda é quarenta anos mais jovem. As duas estdo em um mesmo trem
em direcéo a fazenda de seus respectivos familiares. E nesse cenario de viagem que as
mulheres irdo trocar experiéncias.

Algo de dona Jorge B. Xavier se repete em Dona Maria Rita: o sobrenome
pomposo. Como a protagonista do primeiro conto da obra, temos uma mulher idosa
pertencente a classe-média alta, porém, diferente da primeira, a senhora de “A partida do

trem” possui um nome seu.

Meu nome é Maria Rita Alvarenga Chagas Souza Melo — Alvarenga Chagas era o
sobrenome do meu pai, acrescentou em pedido de desculpas por ter que falar
tantas palavras s6 em dizer seu nome. Chagas, acrescentou com modeéstia, eram
as Chagas de Cristo. Mas pode me chamar de dona Maria Ritinha [...]
(LISPECTOR, 19994, p. 21).

Mesmo tendo um nome, este ainda demarca uma ligagdo com o sexo masculino,
pois se seus dois primeiros sobrenomes vieram do pai, supomos que 0s ultimos vieram
com o casamento. Assim como a Senhora Jorge B. Xavier, dona Maria Rita € definida
para a sociedade pelo pai e pelo marido aos quais pertence (u), ainda que a mulher, ao
dizer o nome, tente explica-lo “em pedido de desculpas por ter que falar tantas palavras

s6 em dizer seu nome”. De que se desculpa? Seria do fato de carregar no nome extenso
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a estirpe abastada? Seria por saber que tais nomes ndo a definem? As duas coisas
talvez, ja que, ap0s se apresentar e se explicar, a senhora pede para que a moca a
chame de “dona Maria Ritinha”, designacao muito mais simplificada, intima e desligada do
destino paterno e marital.

Dona Ritinha e Angela conversam em meio a suas consideracdes acerca de si e
para si mesmas. No caso da jovem, a senhora é o acesso a um futuro que se presentifica,
mas que, no entanto, € rechacado com rebeldia. O espelho, corriqueiro na obra
clariceana, se insinua néo fisicamente, mas sua funcéo é realizada pela circunstancia que
se impbe. Em viagem, uma olhando para a outra, elas visualizam a si mesmas. Para dona
Maria Ritinha, no entanto, o espelho mais a acusa que a redime, pois nada pode ser feito,
“Chega-se a um ponto — e o que foi ndo importa. Comeca uma nova raca. Uma velha nao
pode comunicar-se” (LISPECTOR, 1999a, p.19). JA& a moca, tendo possibilidades,
aproveita a figura dos anos da outra para se refletir no espelho do tempo e dos destinos
em comum. Envelhecer é inevitavel, mas Angela n&o pretende fazé-lo do mesmo modo
gue a mulher a sua frente.

Para evitar o protocolo imposto ao destino feminino, Angela ja havia dado o
primeiro passo. Ao abandonar o esposo e procurar reflgio no campo, ela esta, de certa
forma, abandonando a vida feita a qual ela devia adaptar-se. Diferente de Ana, de “Amor”,
ou da prépria dona Ritinha, Angela afirmava ndo caber naquele destino.

Dionisiacamente, do mesmo modo de G.H., a jovem procura a desordem, a vida

organica e primitiva:

- O prazer sofrido de se cocar! Pensou Angela. Eu, hein, eu que ndo vou nessa
nem noutra — estou livre!!! Estou ficando mais saudavel, oh vontade de dizer um
desaforo bem alto para assustar todos. A velha ndo entenderia? N&o sei, ela que
ja deve ter parido varias vezes. Eu ndo caio nessa de que o certo € ser infeliz,
Eduardo. Quero fruir de tudo e depois morrer e eu que me dane! me dane! me
dane! Se bem que a velha é capaz de ser infeliz sem saber. Passividade. Eu ndo
vou nessa também, nada de passividade, quero é tomar banho nua no rio barrento
que se parece comigo, nua e livre! (LISPECTOR,1999a, p. 29).

Esse “prazer sofrido de se cocar’” metaforiza a experiéncia de provar o
desregramento, atraente e perigoso, que causa prazer, mas, ao mesmo tempo, leva a dor.
Optando por néo ficar com Eduardo, a mocga escolhe posicionar-se fora do senso comum.
Enquanto a maioria das mulheres ficaria com o conforto do homem e da casa
constituidas, do futuro previsivel e da familia, Angela pretende se contatar com uma forca

primordial assustadora, sedutora e desconhecida.
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Dona Maria Rita representa o caminho estipulado, a passividade presente mesmo
na incapacidade de se perceber sem escolha e infeliz.

Xavier (1998) afirma que a familia na obra clariceana é identificada com a
passividade. Segundo a autora, € através da relacdo familiar que a mulher encontra seu
destino tragado e sua incapacidade de se afirmar enquanto sujeito.

Clarice Lispector questiona, com muita ironia, este modelo familiar onde a mulher,
condenada a imanéncia, fica reduzida ao espaco privado [...]

A separacgdo entre publico e privado, com frequentes referéncias a casa, ao lar e a
familia — familiar significando ndo estranho e, portanto, ndo perigoso — se insere

no sistema de género, tdo presente na sociedade brasileira. (XAVIER, 1998, p.
27).

Ficar com Eduardo seria ndo arriscar quanto ao futuro e ao que esperavam de
Angela. Concomitantemente, ficar com esse homem é anular-se e caber num “destino de
mulher” cuja construcdo ndo foi arquitetada por ela, portanto, muito mais arriscado no
ambito individual. O espaco privado da casa e da familia € assim a anulacéo da figura
feminina frente ao publico e, principalmente, frente a ela mesma.

A relagéo familiar de Dona Maria Rita também é esmiucada. Em fase diferente
daquela vivida por sua companheira, ela ja passou pelo percurso de viver com um
homem, ter filhos e ser responsavel por um lar. A narrativa se centra no momento em que,
passado tudo isso, Ritinha est4 vilva, seus filhos estédo crescidos e ela ja ndo ocupa um
espaco na vida privada (familiar). “Comec¢a uma nova raca” e Dona Ritinha, j& sem casa
para organizar nem filhos para educar, “ndo fazia nada, fazia sO isso: ser velha”
(LISPECTOR, 19994, p. 26).

Morando na mesma casa, Dona Maria Ritinha e a filha se relacionam com
dificuldade. Esta, representante de uma geragdo mais moderna, dedica-se
veementemente ao trabalho e seu lago afetivo com a mée néo vai além de um beijo frio
na hora da despedida na estacéo. Ja aquela, desejava que a filha ficasse e esperasse a
partida do trem, contudo sabia que, no papel que cada um tinha que representar, iSso
seria improvavel. “O carater institucional da familia impede um auténtico relacionamento;
as normas sociais sao as responsaveis pela distorcdo dos lacos afetivos” (XAVIER, 1998,
p.28). Mae e filha estavam por demais apegadas as mascaras e convencdes para que 0
afeto fosse gratuito e verdadeiro entre elas.

Além disso, o fato de a senhora ter mais apego ao filho Nandinho que a filha,
repete uma arenga muito propria as mulheres nessa idade. A filha possui aquilo que a

mae ndo mais acessa: a juventude e a possibilidade da escolha. Terminada a sua raca,
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comecada a nova, simbolizada na filha, a senhora se vé atraicoada, enganada e fadada a
esperar a morte. Esse sentimento ndo se aplica ao filho porque este, enquanto homem,
nao ameaca substitui-la. A revolta, geralmente, € dirigida a outras mulheres, vistas como
elo de um destino que a alcancou e do qual ela s6 tomou consciéncia, muitas vezes, tarde

demais.

A atitude da mae em relacgéo a filha adulta € muito ambivalente: no filho € um deus
gue procura; na filha encontra um duplo. O "duplo” é um personagem ambiguo:
assassina aquele de quem emana, como se vé nos contos de Poé&, no Retrato de
Dorian Gray, na histéria que conta Marcel Schwob. Assim a filha, tornando-se
mulher, condena a mae a morte; e, no entanto, permite-lhe sobreviver a si mesma.
As condutas da mae sdo muito diferentes segundo apreende, no desenvolvimento
do filho, uma promessa de ruina ou de ressurreicdo (BEAUVOIR, 1968, p. 355-
356).

Esse desalinho entre méae e filha pode ser encontrado em outros textos de Clarice
Lispector. Certo que, em varios casos, esse entrave € mais suspeito que evidenciado,
todavia em um de seus contos esse sentimento é frisado. Em “Lagos de familia”, do
volume de mesmo nome, o relacionamento de Catarina e sua mae é ironizado, a comecar
pelo titulo. “Como se “mée e filha” fosse vida e repugnéancia’ (LISPECTOR, 1998b, p. 97),
as duas compartilham o amor e seu reverso. Apesar do convivio mais ameno que no caso
de dona Ritinha e a filha, insinua-se, a todo tempo, certo despeito, certa ameaga entre
Catarina e Severina que respingam no marido/genro e no filho/neto. Ao acometer a familia
da filha de exigéncias e conselhos, que mais parecem acusacfes, Severina quer reavivar
o locus perdido. Ela sabe que, no seu caso, ja ndo ha a tal saida (tdo procurada pela
Senhora Jorge B. Xavier) nem o seu lugar no circulo social e familiar (como também
constata dona Rita), lugar esse ocupado agora pela filha.

Em “Lacos de Familia”, h4 novamente o cenario de uma estacdo de trem e uma
viagem. Claro que, diverso de Rita Alvarenga e sua “public relations”, existe entre
Catarina e Severina um contato afetivo, ainda que reduzido e realizado por convencgao
social.

A ironia acerca desses lacos familiares tdo desgastados e embusteados repete-se
também em “A partida do trem”. N&o por acaso a filha de Dona Rita trabalha com relacdes
publicas. A escolha dessa profissao ironiza o tdo recorrente conflito entre o publico e o
privado, entre o social e o individual, bem como revela as mascaras que disfarcam nossa
busca por transcendéncia e nossa ligacdo com a natureza.

Outros elementos simbolizam a ansia por transcender e por se renovar. Aléem do

cenario de viagem, que em si ja denota isso, Clarice Lispector refere-se a recorrente
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numerologia do sete®®.

- Angela, disse ela, uma mulher nunca diz a idade, por isso s6 pode lhe dizer que
€ muita mesmo. Nao, com vocé — posso chamar de vocé? - com vocé vou fazer
uma confidéncia: tenho setenta e sete anos.

- Eu tenho trinta e sete, disse Angela Pralini.
Eram sete horas da manha (LISPECTOR, 1999a, p. 27).

A referéncia a este numeral no conto se repetira: “Viu? Viu como vocé esta
renascendo? Sete folegos de gato. O numero sete acompanhava-a, era seu segredo, a
sua for¢a” (LISPECTOR, 1999a, p. 32).

O sete é tido como o numero mistico. Basta-nos lembrar das varias aparicbes em
textos biblicos (perdoar setenta vezes sete, 0s sete selos, sete trombetas de Jerico), no
budismo (os sete emblemas do Buda) e também nos textos gregos (as sete portas de
Tebas, as sete Hespérides). Sua simbologia esta ligada ao conhecimento, a passagem de
ciclo e ao desejo de totalidade (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2007, p. 826-831).

Angela vé na presenca do numero uma espécie de indicio, de confirmag¢do mistica
para o ciclo novo que ela pretende iniciar. Ela, que em outro ponto do texto pede um sinal
de Deus, ou seja, busca transcender-se, desamarrar-se das convencdes e disfarces

sociais que nao séo capazes de lhe fornecer a completude.

Deus, pensou Angela, se vocé existe, se mostre! Porque chegou a hora. E nesta
hora, é nesse minuto e neste segundo.

E o resultado foi que ela teve que disfarcar as lagrimas que lhe vieram aos olhos.
Deus de algum modo lhe respondera. Ela estava satisfeita e engoliu um soluco
abafado. Como viver magoava. Viver era uma ferida aberta. Viver é ser como o
meu cachorro. Ulisses ndo tem nada a ver com Ulisses de Joyce. Eu tentei ler
Joyce mas parei porque ele era chato, desculpe, Eduardo. S6 que um chato
genial. Angela estava amando a velha que era nada, a mée que lhe faltava. Mae
doce, ingénua e sofredora. Sua mée que morrera quando ela fizera nove anos de
idade. Mesmo doente mas com vida servia. Mesmo paralitica (LISPECTOR,
1999a, p.34)

Ao invocar Deus, pedir-lhe um sinal, a personagem evidencia a sua busca por
transcendéncia que presentifica em tudo, mas também parece ser criada. Essa ideia da
criacdo de Deus repete-se em cronicas de Lispector, por exemplo em 'Perdoando Deus”,
de A Descoberta do Mundo (1975); e em entrevistas, como a citada no capitulo anterior*,

Em ambos os casos, a ideia faz parte de uma das simbologias da escrita da autora, pois,

¥ No capitulo anterior, jA4 chamamos a atencio para a simbologia do nimero sete em outro conto

clariceano, “O corpo”, da obra “A Via Crucis do Corpo”.
No segundo capitulo desse estudo, fizemos uma observagéo acerca da ligagao de Clarice Lispector com
o0 transcendente e o sobrenatural, entendidos como marcas do Absoluto.

14
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assim como pode denunciar uma descrenca na existéncia de Deus, visto que a autora
apresenta provas subjetivas que podem ser rechacgadas, vaticina a crengca em um Deus
onipresente que pode ser encontrado a partir das possibilidades de abertura do humano
para o divino, visdo que pode desembocar numa certo misticismo ingénuo. Essas nogoes
contraditorias que se encontram no conceito do que € o divino e do que é Deus, por falhas
gue possam ser frente a um leitor mais questionador, na verdade, sdo consoantes a essa
escrita tdo ligada a “tensdo harménica dos contrarios em luta em todos os aspectos da
realidade cosmica” (SOUZA, 2001, p.123).

Assim, isso que é, a um sO tempo, criacdo e descoberta de Deus aparece tanto no
discurso e nas personagens clariceanas como também nas declaracbes pessoais da
autora. Curiosamente, o trecho acima, em que Angela pede provas da presenca do divino
mistura a ficcdo a dados da biografia de Clarice Lispector. Assim como Angela, a autora
tinha um cachorro chamado Ulisses ao qual era muito apegada. Essa justificativa acerca
de sua ligacdo com James Joyce também foi dada pela autora, mas em relacao ao titulo
de seu primeiro livro, Perto do Coracdo Selvagem, que vinha com uma epigrafe retirada
da obra Retrato do Artista Quando Jovem (1916), do escritor irlandés. Mas a autora negou
a influéncia joyceanas em sua escrita.

Outro dado de Angela que se alinha a vida de Lispector € que as duas perderam a
mae aos nove anos de idade. O querer té-la viva ainda que doente e paralitica denuncia
um desejo que é de sua criadora, cujo nhascimento tinha como propdésito salvar a genitora
da doenca e da paralisia, como pregava a crenca judaica a qual a familia pertencia. Esse
fato, alias, marcaria profundamente a vida de Lispector e ela relataria isso, por exemplo,
em “Restos de um carnaval’ e outras cronicas de A Descoberta do mundo (1984).

As personagens, a espera da prova da existéncia de uma forga criadora, viram uma
espécie de blefe com o leitor, j& que essa conversa entre criador (ser humano) e criatura
(Deus) acabarad por se transformar futuramente entre autor (criador) e personagem
(criatura) na temética de um Um Sopro de Vida (1978), obra em que Angela Pralini

reaparece como personagem.

[...] Mas consigo ver, embora mal e mal, Angela de pé junto a mim. Ei-la que se
aproxima um pouco mais. Depois senta-se ao meu lado, debruca o rosto entre as
maos e chora por ter sido criada. Consolo-a fazendo-a entender que também eu
tenho a vasta e informe melancolia de ter sido criado. Antes tivesse eu
permanecido na imanescenca do sagrado Nada. Mas ha uma sabedoria da
natureza que me faz, depois de criado, mover-me sem que eu saiba para que
servem as pernas. Angela, eu também fiz meu lar em ninho estranho e também
obedeco a insisténcia da vida. Minha vida me quer escritor e entdo escrevo. Ndo é
por escolha: é intima ordem de comando (LISPECTOR, 1999b, p.25)
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No pequeno excerto de Um Sopro de Vida (1978), vislumbramos o momento em
gue o autor, apos algumas paginas em que reflete sobre sua vida e a seu ato de escrever,
comeca a formar Angela Pralini. Nesse instante, ele tenta consolar a sua personagem por
meio de uma identificacdo. Com a crenca de que escreve para salvar, provavelmente, a si
mesmo, o autor-escritor-personagem da obra, realiza, através de Angela, uma purificagéo
de si mesmo, que se estende ao leitor e, pelo que se indica, & propria Clarice Lispector™.

Outro momento de “A partida do trem” quebra as regras do que € a literatura e do
gue a é vida. Em determinado ponto, Lispector cita a si mesma enquanto autora do conto

anterior, “A procura de uma dignidade”, ja analisado aqui.

A velha era anénima como uma galinha, como tinha dito uma tal de Clarice falando
de uma velha despudorada, apaixonada por Roberto Carlos. Essa Clarice
incomodava. Fazia a velha gritar: tem! que! haver! umal saiiida! E tinha mesmo.
Por exemplo, a porta de saida dessa velha era o marido que voltaria no dia
seguinte, eram as pessoas conhecidas, era a sua empregada, era a prece intensa
e frutifera diante do desespero. Angela se disse como se mordesse raivosamente:
tem que haver uma porta de saida. tanto para mim com para dona Maria Rita
(LISPECTOR, 19994, p. 32).

Em meio a seus pensamentos, Angela cita o texto como se fosse leitora e julga a
autora como a responsavel pela situacdo em que se encontra a Senhora Jorge B. Xavier.
Todavia, logo abandona essa postura e, tentando indicar uma saida para a velha, devolve
a culpabilidade a personagem que nao consegue escapar pela via mais comum: o0s
elementos da vida cotidiana (marido, pessoas conhecidas, empregada) identificadas com
0 encobrir da transcendéncia.

Os momentos de identificacdo das personagens comecam pela comparacao entre
as duas velhinhas, para logo chegar também a Angela. Em nada adianta apontar uma
solucdo para o conflito tragico que cerca a Senhora Jorge B., pois Angela bem sabe que
também ela estd entre seu destino social de mulher e sua individualidade e, por isso,
procura aquilo que ultrapassa a superficialidade da vida cotidiana.

Ao querer contato com o divino, a personagem denuncia o quanto 0 contexto em
gue vive nao é suficiente para torna-la completa. Como quem afirma a existéncia de algo
além desse mundo cujas leis, regras e normas sao incompativeis com sua esséncia, ela

chama de Deus essa forca maior a qual pertencem as forcas da natureza que, apesar de

> E imprescindivel lembrar que em A Hora da Estrela ocorrera um mesmo desvelar da criacéo literaria

encarnada nas elucubrac¢des de Rodrigo S.M. e sua Macabéa.
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as mascaras sociais tentarem evitar, sdo pressentidas e acabam por irromper no instante
capturado pela ficcdo. Ao mesclar dados do ficcional como o nédo-ficcional, a autora nos
poe frente a verve de vida que corre por dentro de toda ficcdo. Uma espécie de catarse se
realiza ai, ja que, identificando-se com sua personagem, Lispector nos leva a identificar-
se com ambas, todos nos em busca de uma saida.

O tragico se movimenta entre as duas personagens de “A partida do trem” e
circunda a situacdo narrada. Em Angela existe a possibilidade de uma fuga do impasse
trgico, tanto que, ao largar dona Maria Rita no trem, a jovem estaria desmanchando, ao
menos ali, o conflito. J4 a velha vai esmaecendo no decorrer da narrativa e, em certo
ponto, apenas percebemos lapsos de pensamentos soltos em meio ao turbilhdo formado
pelas consideracées de Angela. Repentinamente, descobrimos que ha muito n&o ouvimos
dona Ritinha e que ela esta adormecida, o que é mais uma simbologia para sua
passividade perante a vida.

Lembrando do espelho imaginario citado anteriormente, com o término da
narracdo, apenas Angela é capaz de ver-se e refletir-se e, quem sabe, definir-se, saindo
do trem em busca daquilo que almeja. Ritinha apaga-se, nada mais observa ao espelho, é
apenas o reflexo negado daquela que se olha (Angela), em coisa alguma lhe serve mirar-
se, pois “perdera o objetivo de maior alcance. Ela ja era o futuro” (LISPECTOR, 1999a,
p.25).

Analisando mais detalhadamente dona Maria Rita sentimos que h4 uma resignacéo
desesperada parecida com a da senhora Jorge B. Xavier. Mas, ao contrario, Ritinha ndo
transgride nem mesmo em pensamento as regras. Enquanto aquela quer Roberto Carlos
e sustenta ao menos 0s desejos sujos em relacao a ele, colocando, dionisiacamente, a
sua sexualidade em evidéncia; esta tenta escapar de seus questionamentos, aceita
revoltosamente sua velhice e utiliza subterfugios banais para se manter um tanto digna

aos olhos alheios:

Dona Maria Rita olhou de novo para o préprio anel de brilhantes e pérola no seu
dedo, alisou o camafeu de ouro: “Sou velha mas sou rica, mais rica que todos aqui
no vagao. Sou rica, sou rica.” Mas bem sabia, ah bem sabia que era uma velhinha
qualquer, uma velhinha assustada pelas menores coisas (LISPECTOR, 1999a,
p.22).

Se néo lhe servia sua importancia social, se ela ndo conseguia se definir por este

meio, procura outras vantagens que a fizessem menos indigna:
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Parecia ter vergonha. Vergonha de ser velha? Em algum ponto de sua vida
deveria com certeza ter havido um erro, e o resultado era esse estranho estado de
vida. Que no entanto ndo a levava a morte. A morte era sempre uma tal surpresa
para quem morria. Tinha, porém, orgulho de nao babar nem fazer pipi na cama,
como se essa forma de saude bravia tivesse meritoriamente sido resultado de um
ato de vontade sua [...] Ela — bem, ela se elogiava a si mesma, considerava-se
uma velha cheia de precocidade como crianca precoce. Mas a verdadeira intencdo
de sua vida, ela ndo sabia (LISPECTOR, 1999a, p. 28).

Essa busca por dignidade vista nas velhinhas dos dois primeiros contos de Onde
Estivestes de Noite denuncia uma situacao prépria das mulheres. Estando fadada a “ser”
apenas dentro do ambito social e familiar, elas tém suas individualidades sufocadas por
um conjunto de coisas que ndo sanam seus questionamentos e que, de certo modo, as
condenam a um fim em si mesmas.

Em “Ruido de Passos”, publicado na obra A Via Crucis do Corpo, mais uma vez, a
velhice feminina é deslindada. Dona Candida Raposo, de oitenta e um anos, tem desejos
sexuais e sente-se atormentada com o fato de estes persistirem.

Na visdo social, em certa altura da vida, o sexo torna-se algo adormecido e, no
caso do género feminino, essa “verdade” é associada a imagem digna que uma senhora
deve ter. A coletividade que sussurra na mente da idosa faz com que ela se ache diferente

€ se assuste consigo.

Teve enfim a grande coragem de ir a um ginecologista. E perguntou-lhe
envergonhada, de cabeca baixa:

— Quando é que passa?

— Passa o qué, minha senhora?

— Acoisa.

— Que coisa?

— Acaoisa, repetiu. O desejo de prazer, disse enfim.

— Minha senhora, lamento lhe dizer que ndo passa nunca.

Olhou-o espantada.

— Mas eu tenho oitenta e um anos de idade!

— N&o importa, minha senhora. E até morrer.

— Mas isso € o inferno!

— E avida, senhora Raposo.

Avida era isso, entdo? essa falta de vergonha? (LISPECTOR, 1998a, p. 54-55)

Ao procurar um médico, a mulher, apds o susto da descoberta de uma sexualidade
continua e premente, decide apazigua-la por meio da masturbacao, uma atividade que lhe
causa vergonha nédo so pela questao do inconsciente coletivo, que citamos anteriormente,
mas também pela solidao que o ato evidencia.

Clarice Lispector enfatiza, logo de inicio, o quao forte é a pulsdo sexual na

personagem:
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Essa senhora tinha a vertigem de viver. A vertigem se acentuava quando ia

passar dias numa fazenda: a altitude, o verde das arvores, a chuva, tudo isso a
piorava. Quando ouvia Liszt se arrepiava toda. Fora linda na juventude. E tinha
vertigem quando cheirava profundamente uma rosa (LISPECTOR, 1998a, p. 55).

Os elementos da natureza expressam as for¢cas de seducdo do mundo. O cheiro
das plantas, dos animais, a chuva germinando a terra, tudo se seduzindo e se
fecundando. Ter contato com essas forgas aproxima o ser humano do desconhecido, do
mistério que esta em toda vida. Interessante perceber que citando a musica de Liszt no
mesmo paragrafo dessas sensacdes um tanto quanto libidinosas, a autora ndo sé nos
informa da sensibilidade da personagem, bem como, pde na arte essa mesma sensacao
que provem de cheirar uma flor. Que sensacdo seria essa? A resposta é dificil de ser
dada, mas ndo se pode negar a necessidade de um instinto que perpassa todas essas
situacbes. Outro detalhe soma-se ao conjunto: senhora, quando jovem, era linda. Ela
também fazendo parte desse mundo de seducéo.

Do mesmo modo que em “A procura de uma dignidade”, Candida fica surpresa ao
saber que a libido permanece mesmo na terceira idade. Contudo ha algo que se
diferencia entre essas duas experiéncias: a luta travada pela senhora Jorge B. Xavier € de
uma tragicidade mais aprofundada. Pela extenséo do texto e pelas metaforas construidas,
ha um detalhamento desse conflito entre individuo e coletividade e, por consequéncia, do
tragico.

Luis Augusto Fischer (2001), no artigo “Individuo contra a massa: Nelson
Rodrigues tragico”, explicita como se da na obra do autor fluminense a tragicidade, esta
germinando do conflito entre o individuo e a coletividade. Em certo ponto de seu estudo, o
critico afirma que “[...] a tragédia de Nelson Rodrigues lida com a mesma ambiguidade
historica, no plano social ou da recepcdo, que ja estava presente nos gregos — a
apresentacdo da trajetéria de um individuo que afronta solitariamente seu destino
individual [...]” (FISCHER, 2001, p. 88). O herdi tragico moderno é uma amostra de uma
coletividade e se destaca por um “deslocamento da massa” (FISCHER, 2001, p. 89). O
texto literario € expressa e aprisiona 0 embate tragico e, como na tragédia grega, sua
individualidade é exposta, possibilitando, no plano da recep¢édo, uma identificacdo e uma
purgacdo. Assim também ocorre nos contos clariceanos. O que se altera, na maioria dos
casos, € a intensidade desse embate entre o coletivo e o individual.

Em relacédo a sexualidade, a luta solitaria travada por Candida, comparada aquela
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empreendida pela senhora Jorge B. Xavier, € mais resignada, apesar de tao solitaria
guanto. Se a primeira encontra um modo de lidar com isso, conseguindo um alivio por
meio da masturbacdo, a segunda ndo acha meios de remediar, mesmo que
temporariamente, sua situacao.

Outro ponto a ser analisado através do comparativo entre essas duas narrativas é
a significacdo da morte. Em “A procura de uma dignidade”, a morte é o Gltimo gesto da
personagem na busca por desamarrar o conflito. Esse final nos remete, de certa forma, a
algo presente na tragédia grega, nao no sentido de que para ser tragico deve haver morte
e, sim, no que concerne a lembranca da mortalidade e da limitagdo humana que a
perpassavam. A proximidade da morte era um meio de lembrar ao herdi grego da
impossibilidade de alcancar os deuses.

Em alguns textos de Clarice Lispector, a morte € introduzida por um “entdo”, pela
conjuncao “e” ou pela juncao das duas palavras, fazendo de sua apari¢cao algo repentino,
porém nédo assustador. Ao menos para o narrador das histérias, a morte é realmente algo
natural, parte do curso da vida. Como exemplo, citamos “Viagem a Petropolis”, do volume
A Legido Estrangeira (1964), “A procura de uma dignidade” e A Hora da Estrela (1977).

Em “Ruido de Passos”, apds o primeiro episédio de masturbagédo, dona Candida
sente vergonha e chora por sua soliddo. O narrador faz um jogo com as palavras “morte”
e “vida”: “Dai em diante usaria 0 mesmo processo. Sempre triste. E a vida, senhora
Raposo, é a vida. Até a béncdo da morte” (LISPECTOR, 1998a, p. 55). A vida &, assim,
associada a tristeza, enquanto a morte é adjetivada como béncédo. Ha ainda um tom
ambiguo na expressao “é a vida” que evidencia essa associagao.

O conflito tragico feminino € posto aqui de modo raso. Ndo ha um detalhamento e,
como os outros da obra a que pertence, a objetividade é maior e d& indicios de uma
tentativa de tratar a tematica do corpo com uma canhestra naturalidade. Dizemos
“canhestra” porque, vez ou outra, o narrador evita certas palavras, 0 que acusa um receio
ou vergonha de estar contando fatos que beiram ao vulgar. Em “Ruidos de Passos”, por
exemplo, apesar de trabalhar com a masturbacgéo, a palavra néo € utilizada nenhuma vez.

Em “Explicacdo”, primeiro texto de A via crucis do corpo, a autora faz uma
justificativa envergonhada da obra “Fiquei chocada com a realidade. Se ha indecéncias
nas histérias a culpa nédo é minha” (LISPECTOR, 1998a, p. 10). Ou em:

Hoje é dia 12 de maio, Dia das Maes. Nao fazia sentido escrever nesse dia
histérias que eu nao queria que meus filhos lessem porque eu teria vergonha.
Entéo disse ao editor: s6 publico sob pseudbnimo. Até ja tinha escolhido um nome
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bastante simpatico: Claudio Lemos. Mas ele ndo aceitou. Disse que eu devia ter
liberdade de escrever o que quisesse. Sucumbi. Que podia fazer? sendo ser a
vitima de mim mesma (LISPECTOR,1998a, p. 10-11)

O que isso indica? Apesar de a critica associar essa explicacdo com o desconforto
da autora por estar produzindo por encomenda, ha outras questdes que provavelmente
subjazem o tom defensorio do texto. Aréas (2005), ao analisar esse livro, declara que os
contos e cronicas da obra primam por um desvelamento da criacao literaria e de seu elo
com a realidade. Cremos que essa caracteristica desemboca numa maior identificacdo
entre leitor-autor-obra, mas, ao mesmo tempo em que 0s aproxima, repele-os, dada a
estranheza das narrativas. Nesse movimento, incluimos Clarice, pois ela mesma, em sua
justificativa, afirma ser inatil negar que as histérias ali contidas ndo ocorreram ou
poderiam ocorrer com ela e com seus proximos.

Desse modo, despretensiosamente intencional, a autora, ao citar os filhos, o dia
das mées e a vergonha, acaba por revelar um sentimento que acompanha o mundo
feminino: falar de sexo é um tabu. Se o0 €, muitas vezes para 0s homens, imaginem para
as mulheres, tdo despreparadas para isso. Esse receio de que os filhos leiam os textos é
resquicio dessa incapacidade tdo nossa de tratar com essas questdes.

Beauvoir (1968) refere-se a esse despreparo de nossa sociedade para o sexo. Ela
cita exemplos de como a formacgédo sexual € quase nula e que as criangcas acabam por
mistificar as relagdes sexuais, a concepg¢ao e o parto. Essa mistificagdo € compreensivel,
dada a dificuldade das criancas em lidar com esse elemento que rodeia, mas nao adentra
de todo seu mundo. No caso das meninas, isso pode tornar-se assustador, ja que elas
sédo educadas para uma passividade incomoda no sexo. Ser penetrada, invadida por um
outro ser que nela se forma, sofrer a dilaceracdo do parto espantam-na. Por isso, ndo &
sem uma dosagem grande de surpresa, ignorancia e vergonha que a mulher trata desses
temas, ela que foi criada para conceber o sexo com o0s véus do romantismo e do
misticismo.

Persiste 0 empasse entre a natureza e a cultura, as normas sociais vigentes e as
guestdes da existéncia humana. Como afirmado anteriormente, a mulher é, pela sua
situacdo de liame, propensa a vivenciar esse conflito. Numa sociedade em que o0s
processos naturais do corpo e da vida sdo encarados com espanto, consequentemente o

embate entre a natureza e a cultura passa pelo grotesco.

O corpo materno, durante a gestacdo, sofre brutas mudancas, tornando-se muitas
vezes, repugnante perturbando a imaginacdo alheia. O aparelho reprodutivo
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feminino é infinitamente complexo. Sua albumina do sangue, seus dejetos uterinos
e as mornas placentas séo transformados pelo sistema social num felpudo e docil
parto rosa— bebé. A menstruagdo e o parto , assim como a morte, sdo tabus
considerados, um espetaculo de horror e miséria perante a sociedade. Surgem
dessa forma, os hospitais e os produtos descartaveis. O espanto e o terror que
estdo presentes na origem e morte humana séo travestidos, pois aquilo que temos
consciéncia poderia nos levar a loucura. A matriz humana, assim como a natureza
que fazemos parte, é grotesca (SANT'ANNA; SEGANTINI, 2007) *°.

A vergonha que acompanha Lispector ser4d também de Candida Raposo e
acompanha todo o volume de A Via Crucis do Corpo. Ratificamos isso, por exemplo, no
fato de a palavra “vergonha” e suas variagGes aparecerem, ao todo, doze vezes na obra,
ou seja, quase uma vez para cada texto.

O livro fica marcado pelo grotesco. Na entrelinha do riso e da pena, os ocorridos
narrados e as personagens evidenciam a ilogicidade de um mundo gque nos atravanca na
impossibilidade de encontrar o sentido.

A libido, as relacdes sexuais e as experiéncias do corpo fazem parte de um
universo de coisas néao totalmente abarcaveis pela razdo humana. Através do corpo e do
sexo mantemos contato com uma forgca desconhecida que, apesar de sabermos de sua
existéncia e desejarmos alcancgéa-la, sé conseguimos tocé-la por um lapso de tempo. Por
isso, o tema de A Via Crucis do Corpo ja € em si uma impossibilidade de sentido.

Sobre essa impossibilidade de sentido presente na abordagem do tema “sexo e

corpo”, Beauvoir (1968, p. 44) explica:

E preciso dizer que mesmo uma informac&o coerente néo resolveria o problema;
apesar de toda a boa vontade dos pais e dos professores, ndo se poderia pér em
palavras e conceitos a experiéncia erética; esta s6 se compreende vivendo-a;
gualquer analise, por mais séria que fosse, teria um aspecto humoristico e deixaria
de desvendar a verdade.

Esse “aspecto humoristico”, alias, cémico, esta na obra. Lispector é consciente do
desvendamento inviavel da verdade e, por isso, opta por explorar o cobmico como forma
de fazer vivenciar essas experiéncias. Através dessa artimanha estilistica, ela nos depara
com o tragico. Assim, o riso e o humor em Clarice Lispector transitam pelo assustador,
irdnico, zombeteiro e desolador. Mais um dos entrelagamentos dos opostos tdo presentes
em sua literatura.

Por exemplo, o tom jocoso de “As maningacas de dona Frozina” encobre de uma

despretensdo maliciosa o cerne do texto. O narrador nos apresenta dona Frozina como

' Revista Eletrdnica sem paginacao.
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uma vilva chistosa, de um jogo de cintura inocente e feminino e, se ndo for arriscado
dizer, de uma delicada malandragem.

Vilva desde os vinte e nove anos, ndo casou novamente e criou os filhos sozinha.
De espirito jovial, cheia de tiradas, ela vai vivendo e transformando em piada as suas
dificuldades: “Ganha-se pouco”, diz ela, “mas é divertido” (LISPECTOR, 1999a, p. 68).

A sexualidade da mulher na velhice se repete, s6 que, dessa vez, com uma leveza
prépria dessa senhora bonachona e caricata. Em meio a caracterizacédo da personagem e
as curiosidades acerca das “artes de berliqgues e berloques” (LISPECTOR, 1999a, p. 69)

usadas por ela como forma de sobreviver, a narradora imagina a pergunta:

— D. Frozina, como é que a senhora arrumou sua
vida sem homem?, quero lhe perguntar.
Aresposta seria:

— Maningancas, minha filha, maningancas.

As maningancas que tanto servem para resolver a questdo do pouco dinheiro,
também dao conta da libido retraida pelos anos e a viuvez. A resposta e a pergunta
imaginarias séo tanto o reconhecimento da existéncia de uma sexualidade latente, porém
ocultada pelas exigéncias sociais, como também a obediéncia a essas exigéncias, pois, a
sexualidade ndo se realiza efetivamente. A situacdo intermediaria da personagem &
delineada e o tragico nascido desta é velado por um humor mascarado, tanto quanto o € a
sociedade em relacdo ao sexo, a velhice e a mulher.

O elemento dionisiaco em Frozina é também acobertado. A velhinha se intitula
“villva virgem”, nao utiliza decotes, usa mangas compridas, € catolica e carola. Todavia,
apesar de manter suas rezas diarias, acaba por cochilar no meio da oracao.
Contraditoriamente, a senhora ndo se espanta nem se martiriza com essa falta, o que
para a maioria das carolas seria uma pequena blasfémia. Ao invés disso, a velha
responde com um desdenhoso gesto de descaso e um “- Ah, minha filha, cada um que
pegue o dele” (LISPECTOR, 1999a, p. 68). O sonho que a personagem tem pertence
vaticina esse tom de quebra com a convencédo. A senhora sonha com o Cristo Redentor
de bragos cruzados, “como se dissesse: VOcés que se arranjem, estou farto”
(LISPECTOR, 1999a, p. 68) e essa apari¢cao do inconsciente traz o sagrado e o profano a
um mesmo plano.

O mundo secreto apontado é arrematado nos trés ultimos paragrafos do texto. No

antependultimo, a narradora cita o verbete “maningancas” do Pequeno Dicionério Brasileiro
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da Lingua Portuguesa. Nessa significacdo do termo, a expressado “manobra misteriosa” e
a palavra “prestidigitacdo” relacionam a personalidade de dona Frozina a uma capacidade
manejar seus conflitos.

Um ultimo detalhe é oferecido quase como post scriptum: “D. Frozina quando era
pequena, la em Sergipe, comia acocorada atrds da porta da cozinha. Ndo se sabe por
qué” (LISPECTOR, 1999a, p. 69). Indicios de uma personalidade cheia de engenhos de
sobrevivéncias. A cena cria a imagem de alguém que, ao se alimentar escondida,
pressente a necessidade de se defender da exposicdo ao mundo. Frozina j& exercitava o
jogo de uma vida secreta. Além disso, a autora reafirma a nordestinidade da velhinha.

Essa informacdo, alias, ja utilizada anteriormente como uma espécie de delimitador:

E ela se agarra aos santos. Os santos ja estao enjoados dela, de tanto ela abusar.
De “Nossa Senhora”, nem se fala; a mae de Jesus ndo tem sossego. E, como vem
do norte, vive dizendo: Virgem Maria! A cada espanto. E sdo muitos os seus
espantos de vilva ingénua (LISPECTOR, 1999a, p. 68).

Através de um “Virgem Maria!” tipico dos nordestinos, Clarice Lispector alude
indiretamente a uma particularidade de suas personagens femininas, o sobressalto. Em
muitos textos, ela futiliza a galinha para metaforizar essa marca: “Uma galinha”, de Lacos
de Familia e “Uma historia de tanto amor”, de Felicidade Clandestina (1971).

A cena evoca também uma simpatia muito difundida pelo nordeste brasileiro. Diz-
se gue aquele que pretende ganhar beleza deve, durante a infancia, comer cabelouro
atrds da porta da cozinha. Cabelouro é uma parte da carne que precisava de esforco, até
mais que isso, exigia paciéncia e resignacao para ser comida. Elastica, essa espécie de
nervo nao era facilmente mastigavel. A atitude expressa duas condutas: uma relacionada
ao sexo enquanto parte desassociada dos crivos sociais e outra ao casamento, pratica
convencional que garante o funcionamento das outras engrenagens da sociedade. Na
tentativa de comer o tal pedaco, a pessoa, geralmente mulher, fazia o esforco em busca
da beleza que garantiria o poder de seducdo advindo desta, algo tido como importante
para quem procura arranjar um casamento. Esse “seduzir” ja foi abordado num momento
anterior, quando analisdvamos dona Candida Raposo e sua “vertigem de viver”.

Talvez a referéncia possa parecer longinqua, todavia ndo esquecamos que Clarice
Lispector passou toda a infancia em Pernambuco e teve contato com os elementos da
cultura nordestina. Além disso, ndo esquecamos de Macabéa, alagoana como dona

Frozina e que, como ela, trazia uma ingenuidade, um recato, um alheamento e um desejo
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de beleza.

Observando como a beleza é vista em A Hora da Estrela, percebemos que a falta
dela se constitui um dado importante na obra. Macabéa era feia, desengonc¢ada e tinha
pudor de olhar-se nua. A paixdo dessa mocga pela figura de Marilyn Monroe representa
uma vontade de seducao e de encantamento da qual é privada.

Na natureza, os animais e plantas possuem modos particulares de seducédo que
passam por se tornar mais belo ao olhar do cortejado. Em cada cultura, também o ser
humano realiza o0 mesmo engenho e cada povo, dentro do seu conceito de beleza,
exercita a sedugcdo num processo até a realizacdo do ato sexual. Assim, o tornar-se belo
para seduzir pertence tanto a seara da natureza quanto a da cultura. No casa das
comunidades humanas, principalmente as ocidentais, esse artificio transformou-se uma
espécie de opresséo e o belo foi metamorfoseado em normas e regras. E sobre a mulher
que recai a responsabilidade de seduzir por meio do belo. As revistas estampando
simbolos sexuais idealizados, como Marilyn Monroe, reafirmam a exigéncia e exclusao

daquelas que ndo tomam seu lugar nesse mecanismo.

A suprema necessidade para a mulher é seduzir um coragdo masculino; mesmo
intrépidas, aventurosas, € a recompensa a que todas as heroinas aspiram; e o
mais das vezes nao lhes é pedida outra virtude sendo a beleza. Compreende-se
que a preocupacao da aparéncia fisica possa tornar-se para a menina uma
verdadeira obsessao; princesas ou pastbras, € preciso sempre ser bonita para
conquistar o amor e a felicidade; a feilira associa-se cruelmente a maldade, e,
quando as desgracas desabam sobre as feias, ndo se sabe muito bem, se séo
seus crimes ou sua feilra que o destino pune (BEAUVOIR, 1968, p. 33).

Nessa exigéncia, como saber qual a medida do belo a ser atendida? Como saber
se aquela ou esta beleza merece vitoria na disputa por um casamento e uma familia?
Talvez possamos redarguir que esse pensamento ndo mais é concernente a atualidade,
entretanto, todos os direitos adquiridos e toda a independéncia apregoada nao se
destronou o casamento e os filhos de sua importancia enquanto meio de assegurar um
posto na sociedade e, ndo € de se velar que, na maioria dos casos, a independéncia
financeira, sexual e profissional tém se tornado mais um acumulo de funcbes e uma
condicao para aquela que nao quer mais apenas ser mulher, mas, sim, mulher moderna.

Clarice Lispector escreveu durante bastante tempo para colunas femininas. Sob
pseudénimo, a autora dava dicas de etiqueta, organizacdo e economia domesticas,
educacéo dos filhos, moda e beleza. Por esse meio, ela estreitava seu contato com essas

urgéncias do destino feminino. Em algumas dessas dicas, achamos prototipos de textos



86

que figurariam em sua producdo literaria e vice-versa. O contato entre esses dois veiculos
geraria, por exemplo, textos como “A quinta histéria”, de A Legido Estrangeira, cujo
embrido encontramos em uma de suas dicas femininas. A escrita clariceana retira do
banal e do corriqueiro seu material e expde os impasses do tragico que rodeiam a mulher,
esse ser do cotidiano.

Macabéa e sua falta de atributos, dona Candida Raposo e sua formosura deixada
no passado, dona Maria Rita e sua boca que “outrora devia ter sido cheia e sensivel”
(LISPECTOR,1999a, p.19) séo resquicios de um mecanismo no qual a frustragcdo da
beleza resulta no malogro da sexualidade.

Detenhamo-nos novamente em D. Frozina. Exemplo da mulher que executa seus
papéis de sogra, mée e avd com eficiéncia, ela é retratada ndo na iminéncia de uma crise
- como é corriqueiro nos textos da autora - e, sim, no seu exercicio constante de ir
“driblando a dor pela vida afora” (LISPECTOR, 1999a, p. 68). Desse manejo, dona
Frozina consegue moldar sua mascara tragicomica. O humor sendo uma maneira de
agarrar a alegria.

A tragicidade presente no texto ndo chega a se realizar, fica no entorno, pois
Lispector ndo elabora um enredo. H& a construcdo do perfil da personagem e o0s
bosquejos de narrativa constituem-se em um modo de circunscrevé-la. Tanto € que a
escritora transforma em metafora-justificativa um desses episodios: “Dona Frozina,
excelentissima senhora, quem esta farta da senhora sou eu. Adeus, pois. Cochilei no
meio da reza” (LISPECTOR, 1999a, p. 69).

Se atentarmos bem, apés o momento em que foi flagrada dormindo durante a
oracdo, “deixando os santos a toa” (LISPECTOR, 1999a, p.68), a velhinha encerrou o
assunto com um desdenhoso “Ah, minha filha, que cada um pegue o dele” (LISPECTOR,
1999a, p.68). Ao se afirmar também cochilando no meio da reza, a autora esté aludindo
ao nao desenvolvimento da narrativa. O texto ficara por isso mesmo e cada um que
pegue o seu. Deixando-nos “a toa”, a porta do tragico que se faz presente, mas nao se
realiza enquanto conflito. Como um prestidigitador, ela mostra e oculta ao mesmo tempo,
ficando na entrelinha, um ardil da sua escrita ilusionista.

Um intersticio recorrente em sua literatura € o transito entre o cémico e o tragico. O
conto “O corpo”, como demonstramos no capitulo anterior, usa muito esse artificio. O riso
presente nele € incbmodo, a tristeza é claudicante. O movimento do enredo e a
elaboracdo das personagens nos lembram a tristeza presente na alegria dos clowns, ou

seja, ha uma humor, uma graga, que nasce da fatalidade. O velho dito “rir para néo
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chorar” convive com o “chorar de rir”. Nessa historia de amor, cidme, morte, alienamento e
misticismo, o sorriso no canto da boca reflete o incomodo.

Aréas (2005) compara a personagem Macabéa, de A Hora da Estrela, a um clown.
Na comparacdo, a pesquisadora enumera alguns contatos de ambos que estendemos as
mulheres de “O corpo”, de A Via Crucis do Corpo.

A alienacdo presente em Macabéa ja pode ser vista, em menor grau, em Carmem e
Beatriz. Dizemos em menor grau porque, pela posicdo social um tanto quanto mais
privilegiada, o que pode indicar maior acesso ao estudo, as duas protagonistas tém seu
esvaziamento interior mais mascarado. Além disso, 0 contato com o sexo em algumas de
suas facetas (bigamia e homossexualismo) torna Carmem e Beatriz menos assustadicas
perante a vida e seus mistérios, suas urgéncias e suas exigéncias.

Os contrastes que sustentam o tragico sdo evidenciados logo na caracterizagdo
das duas mulheres. “Beatriz comia que nao era vida: era gorda e enxundiosa. Ja Carmem
era alta e magra” (LISPECTOR, 1998a, p. 21). E a sensacéo de incompletude aparece na
bigamia de Xavier; no fato de, mesmo com as duas mulheres, querer uma prostituta; nas
eventuais relagdes homossexuais que Carmem e Beatriz mantinham; nas compras
desnecessarias que faziam e nas comilancas praticadas. Os excessos e contrastes
sustentando a apari¢cdo do tragico “onde fatos, objetos, pessoas e palavras parecem ser
uma coisa sO, elementos denunciadores de um universo magico que a escrita apenas
pressente” (FERREIRA, apud XAVIER, 2008, p. 2).

As figuras femininas do conto diferem do convencional, ja que ndo € comum duas
mulheres aceitarem dividir o mesmo homem. Porém, o que poderia demonstrar uma
liberdade perante as regras sociais estabelecidas, enfatiza o conflito do qual nem se pode
fugir nem aceitar completamente. A aparicdo de uma outra mulher desperta em Beatriz e
Carmem o sentimento de posse, resguardo da familia e de uma posi¢do dentro do meio,
afinal, as duas juntas funcionavam como “a mulher de um homem?”. Tanto que, na analise

das atitudes dessas personagens, deparamo-nos com o protétipo da heroina clariceana:

[...] ignora a prépria razdo de viver e é condenado a uma solidao incuravel. A
contemplativa intuicdo do sobrenatural, assim como a ativa resposta do 6dio séo,
porém, caminhos insuficientes de redengcdo. A personagem hesita entre duas
alternativas igualmente infaustas: a consciéncia que se perde e a inconsciéncia
que se nulifica (SA, 1993, p.49).

Beatriz e Carmem fazem parte daquelas personagens cujas caracteristicas acima

descritas juntam-se ao estabanamento e ao alheamento cémico. Claro que o narrador €
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gque nos faz perceber isso, porque as duas mulheres sédo incapazes de vislumbrar o
tragicomico da situacao e a contradicéo de suas vidas.

O esquema textual continua, como em outros textos clariceanos, elaborando um
jogo de intersticios e de afirmativas que negam e negac¢fes que afirmam. Um exemplo é
gue se “Os trés na verdade eram quatro, como os trés mosqueteiro” (LISPECTOR, 1998a,
p.22), poderiam ser trés mesmo ou apenas dois, pois Carmem e Beatriz constituiam um
uno, uma sendo o duplo da outra, personalidades contrarias que convivem em cada ser.
Socialmente, ambas representavam o papel comum ao “destino de mulher”, responsaveis
pelo lar, por cuidar do marido e deixar a cargo deste o titulo de chefe. “A identidade social
e institucional de esposa se sobressai, negligenciando as identidades individuais das
personagens” (XAVIER, 2008, p. 4).

A tensdo entre grotesco e sublime nesse conto torna o tragico perceptivel ao leitor.
Todavia, 0 grotesco acaba se sobressaindo e, agregando elementos kitsch, a autora
iguala a aura da ficcdo a da realidade. Notamos isso na recorréncia com que esses
elementos exagerados da cultura de massa emergem e apresentam o nonsense do N0Sso

mundo.

Um dia Xavier veio do trabalho com marcas de batom na camisa. Nao péde negar
que estivera com a sua prostituta preferida. Carmem e Beatriz pegaram cada uma
um pedaco de pau e correram pela casa toda atrds de Xavier. Este corria feito um
desesperado, gritando: perddo! perddo! Perdao! (LISPECTOR, 1998a, p. 24).

A cena é de um cbmico caricato. A camisa suja de batom, a mulher que corre atras
do marido armada com um pau (geralmente um rolo de macarrdo), cada um encenado um
tipo engessado dentro da cultura. Numa espécie de commedia dell'arte'’, as personagens
tipicas em uma cena tipica misturam o tragico e o comico, deixando para noés leitores a
identificacdo através do riso angustiante, lembrando-nos que “La sonrisa del humorismo
no esta libre; nace mas bien “esa sonrisa que se contiene aun...un dolér” ** (KAYSER,
1964, p. 62-63).

" A commedia dell'arte teve seu auge no final do século XVI, na Italia. De inicio tinha carater experimental ,

pois trazia atores profissionais que representavam improvisadamente em cima de uma situagdo pré-
definida. O termo, com o passar do tempo foi se cristalizando como uma comédia de tipos, ja que o
improviso foi dando lugar a um ndmero restrito de cenas e personagens. Assim “0 processo acabou
gerando a petrificagéo psicoldgica dos herdis, pois [...] consolidada a sua personalidade, transformavam-
se em auténticos tipos, assumindo modalidades imutaveis ou padronizadas de comportamento, como o
amoroso, o velho ingénuo, o soldado fanfarrdo, o pedante, os criados astutos, etc [...]” (MOISES, 2004,
p. 82).

O sorriso do humor n&o é livre, nasce antes

"(KAYSER, 1964, p. 62-63).

18

daquele sorriso que ainda contém... uma dor
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Essa dor que se alia a esse sorriso € um veiculo de reflexdo acerca desses papéis
estipulados e da alienacdo. Homens e mulheres presos a convencgdes e roteiros que 0s
aprisionam e nao os deixam transcender (como Xavier, Beatriz, Carmen e, até mesmo, a
prostituta). No entanto, o medo, a estupidez e a prepoténcia infrutifera tornam-lhes
incapazes de achar um jeito de escapar.

No caso das mulheres, os meios de superacao desse conflito sdo ainda menores e
0 tragico mais perturbador. Se para o homem ha um cardapio de opcdes dentro desse
esquema normativo socio-cultural, para as mulheres isso é muito mais restrito. Mesmo as
de nossa atualidade tém que se deparar com as cobrancas e as rotinas que as empurram
para o “destino de mulher”. Além disso, ja nos referimos a como a cultura e a natureza
sdo postas em embate a sua frente e isso as faz perceber a existéncia de uma forca para
além desse mundo em que estdo inseridas. Essa percep¢do se d4, principalmente, por
suas experiéncias corporais Unicas (menstruacdo, ovulacdo, gravidez, parto,
amamentacao e menopausa) que tanto as definem como animal ligado a natureza, como
parte integrante de uma sociedade baseada nas células familiares.

As oposi¢cbes, que sdo fundamentacdo do movimento da tragédia clariceana,
podem ser vistas mesmo dentro desse esquema de tipos. E assim que, apesar de
encarnar o “super-homem” (LISPECTOR, 1998a, p.24) e um machista, Xavier gostava da
prostituta “porque dizia muito palavrédo. E chamava-o de filho da puta. Ele aceitava tudo”
(LISPECTOR,1998a, p. 25). Ou seja, Clarice Lispector tenta demonstrar que negar algo
nao é, necessariamente, afirmar o seu oposto e que a complexidade humana vai além
das estereotipacfes. Extrapolar esses esteredtipos € sobrepor-se a aparéncia e achegar
a esséncia e ao fundo de mistério existente em todas as coisas com vida.

Em “As aguas do mar”, de Onde Estivestes de Noite, o desejo por transcender € o
foco. O encontro entre 0 mar e a mulher, ambos adjetivados como o mais ininteligivel das
existéncias ndo humanas e o mais ininteligivel dos seres vivos, respectivamente. Um
representando a natureza, o outro representando a existéncia mais complexa. Mais uma
vez, de um ato corriqueiro, surge uma experiéncia mistica e mitica. Essas duas
existéncias cheias de profundidade se reconhecem e se conectam.

O mar na obra de Clarice Lispector € um elemento carregado de significagéao.
Talvez a descendéncia judaica da autora justifique essa aparicdo mistica, pois, ela conta,
em uma de suas crbnicas, que, quando crianga, o pai levava as irmas e ela uma vez ao
ano para tomar banho de mar. Eles acordavam antes do dia raiar e, nas primeiras luzes

do sol, molhavam-se e, com as maos em concha, bebiam um pouco da agua salgada.
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Depois iam para casa com o0 sal no corpo e s6 apds uma hora retiravam-no. O ritual era
uma purificacdo e uma béncao, uma protecao para o resto do ano.

O contato das personagens clariceanas com o0 mar é recorrente. Dois exemplares
sdo Joana, de Perto do Coracdo Selvagem, repetindo o gesto de sua autora e bebendo
com as maos em concha a agua; e Léri, de Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres
(1969), cuja cena na praia relembra aquela reproduzida em “As aguas do mar”.

O mar, por seu significado mistico, pelos mistérios que 0 cercam e por sua
grandeza e forca estupefaciante € tido como algo acima da compreensdo humana. Além
disso, seu estado imprevisivel e sua suscetibilidade as influéncias lunares criam no
imaginario uma juncéo de temor e encantamento. A mulher, por sua vez, como todas as
fémeas, é regida por ciclos de fertilidade. Nela o humor é variavel como as marés sob as
fases da lua.

Uma unido mitica se realiza. Querendo vivenciar o absoluto e fundir-se a ele, a
mulher experiéncia um breve apaziguar da incompletude humana. “E era isso o que lhe
estava faltando: o mar por dentro como liquido espesso de um homem. Agora ela esta
toda igual a si mesma” (LISPECTOR, 1999a, p.89). Reparamos que no excerto, ha
referéncia novamente ao sexo como modo de experimentar a mesma sensacao.

Em certo ponto do texto, a narradora focaliza a figura de um cédo na praia. Ele é
admirado por sua liberdade. Esse ser € livre “porque ele € o mistério vivo que nao se
indaga” (LISPECTOR, 1999a, p. 88). A mulher, em contraponto, tem “sua parte de
liberdade de cdo nas areias” (LISPECTOR, 1999a, p. 88) quando, como no momento

narrado, é guiada pelo “mistério vivo” de seus instintos sem procurar entendé-los.

Com a praia vazia nessa hora da manh@, ela ndo tem o exemplo de outros seres
humanos que transformam a entrada no mar em simples jogo leviano de viver. Ela
esta sozinha. O mar salgado ndo é sozinho porque é salgado e grande, e isso é
uma realizacdo. Nessa hora ela se conhece menos ainda do que conhece o
mar. Sua coragem é a de, ndo se conhecendo, no entanto, prosseguir. E fatal ndo
se conhecer, e ndo se conhecer exige coragem (LISPECTOR, 19994, p. 88-89).

A personagem sO vivencia isso porque esta sozinha. Ndo ha outros que possam
pressiona-la ou sugestiona-la a agarrar-se novamente ao mundo social, ndo ha outros
executando os roteiros de vida que arrancam o miticismo desse contato com as origens
ctonicas.

Mergulhar no mar é mergulhar na existéncia, ato ansiado e temido. A ultima frase

do trecho expde o tragico: precisamos compreender, mas sO nos aproximamos dessa
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compreensdo abandonando nossas regras e tudo aquilo que convencionamos chamar de
vida e conhecimento. Isso exige coragem. Fingir essa harmonia com o mundo e,
consequentemente, consigo ndo € necessario, € nocivo e vao, e as personagens
clariceanas nos mostram isso. A0 mesmo tempo em que somos incapazes de
compreender, somos atraidos pela compreensao.

A andlise desse conto nos é util enquanto apreensdo de um instante em que se
percebe as complexidades geradoras da tragicidade nas personagens femininas de
Clarice. Encontramos ai, o contraste, a incompletude, o desejo de compreensédo e a
impossibilidade de compreender, a suspensao instantanea da identidade cultural e o
impasse inconciliavel donde advém o tragico.

Nessas experimentacbes de conhecimento e liame com o absoluto, a mulher
funciona como uma via ainda aberta. Dulcinéia da Mata Ribeiro Monteiro (1998, p.115)

afirma que:

O patriarcado nao conservou as mitologias que uniam as polaridades, preferiu
negar um dos pélos, € bom ou é mau. O oposto so € visto em relagao ao certo ou
ao verdadeiro, onde sempre a rivalidade se apresenta. O feminino é capaz de unir
opostos, como a Lua ele ndo é constante, move-se e penetra nas trevas trazendo
luz [grifo da autora].

O que antes fazia parte da esséncia das coisas passa, entdo, a ser entendido como
algo a ser evitado e temido. A metafisica ocidental do bom, do belo, que institui como
dominante o individuo masculino, branco, de classe social alta e cristdo vai de encontro a
uma natureza diversificada em que os opostos servem para gerar equilibrio e harmonia.

Nessa conjuntura, o feminino mantém-se como um locus em que o primitivo ainda
persiste. No entanto, por mais que possa existir ai uma retomada do primordial, na
verdade, se reafirma a impossibilidade de se voltar atras e de se ignorar as origens.

O instinto sexual € uma dessas marcas de nosso vinculo com as poténcias da
natureza. E pelo sexo que a vida assegura seu impulso e continuidade. A mulher esta
profundamente mergulhada nessa forca, seja em seu inicial jogo de seducédo, seja no
produto final, na concepc¢do. Todavia, a cultura ocidental preza por domesticar esse
instinto estipulando o local, a hora e 0 modo apropriado para o sexo, algumas vezes,
atrelando-o ao casamento, a instituicdo da familia e condenando o que sai desse
mecanismo como prejudicial e até diabdlico.

N&o é de se estranhar que em muitas narrativas de origem, a mulher esteja
associada a essas forcas tidas como malignas. Eva é aquela que seduz Ad&o a cair em
falta, a provar da &rvore do conhecimento e a descobrir a nudez e a sexualidade. Nas
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narragcdes judaicas, Lilith € a primeira mulher criada, porém, € expurgada porque ndo
aceitava ficar embaixo de Addo no ato sexual. Renegada, aparece identificada com a
esposa do demoénio. Algumas versdes chegam afirmar que ela se travestiu na cobra que
fez Eva pecar.

Na mitologia grega, Pandora é a primeira mulher e foi criada com o intuito de servir
aos planos vingativos de Zeus contra Prometeu, por este ter roubado o fogo sagrado.
Sedutora e bela, contudo, curiosa, temperamental e desobediente, o presente que parecia
divino transforma-se em suplicio. Além de importunar os homens com exigéncias,
Pandora trazia consigo uma caixa que nao deveria ser aberta. Dominada pelos proprios
caprichos, ela abre a caixa libertando as desgracas humanas que Zeus havia ali colocado.

Sao variadas as figuras que servem para ligar a mulher aos mistérios da vida. As
bruxas, as feiticeiras, as fadas, as ninfas, os monstros mitolégicos, todas conectadas as
forcas da natureza e ao uso da magia.

O dionisismo grego também tinha em sua origem uma visdo do feminino como
caminho para os mistérios do mundo e da criagcdo. Como ja dissemos no primeiro capitulo
desse estudo, eram as mulheres as primeiras a serem arrebatadas pelo deus. Beauvoir

(1980), ao falar sobre os mitos e suas relagdes com o feminino, faz a seguinte afirmativa:

Quando os homens sentem necessidade de mergulhar de novo no seio da vida
vegetal e animal, apelam para a mulher como anteu que tocava a terra para fazer
suas forcas. Através das civilizacdes racionalistas da Grécia e de Roma,
subsistem os cultos cténicos. Eles desenvolvem-se, em geral, a margem da vida
religiosa oficial; acabam mesmo, como Eléusis, por assumir a forma dos mistérios;
seu sentido é inverso ao dos cultos solares em que o homem afirma sua vontade
de separacéo e espiritualidade; mas sdo o complemento destes. O homem busca
arrancar-se da soliddo pelo éxtase; esse é o fim dos mistérios, das orgias, das
bacanais. No mundo reconquistado pelos homens é um deus masculino, Dioniso,
gue usurpa as virtudes magicas e selvagens de Ichtar, de Astarté, mas séo ainda
as mulheres que se desencadeiam em torno de sua imagem: menadas, tiades,
bacantes incitam os homens a embriaguez religiosa, a loucura sagrada. [...] Ainda
hoje as festas populares caracterizam-se por explosdes de erotismo; a mulher ndo
aparece nelas simplesmente como objeto de gozo, mas sim como meio de atingir
a hybris em que o individuo se supera (BEAUVOIR, 1980, p. 193).

A mulher constitui um elo com as forcas primordiais. E através dela que a natureza
pode se colocar em contato com a vida humana ja socializada. Esses ritos citados no
trecho acima afirmam que, mesmo na vigéncia do patriarcado, sao elas que continuaram
possuindo a marca da transcendéncia e do transbordamento necessario e temido. A

mulher traz a marca da hybris'®, por isso sua imagem é tdo associada ao mistério e ao

19 “wioléncia feita a si mesmo e aos deuses” (BRANDAO, 1996, p. 11). V. Primeiro capitulo dessa
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perigo.

Assim, subjugar o feminino € também subjugar a sexualidade e a natureza. De
acordo com Monteiro (1998, P. 34), “Este feminino demoniaco revela a repressdo do
feminino na sociedade dominada pelos valores patriarcais, que tem buscado o poder e o
controle das forcas da natureza”.

As histdrias de A Via Crucis do Corpo giram entorno desse preceito. A maioria dos
contos trata da dificil relacdo das personagens com essas questfes e grande parte dos
contos sao protagonizados por mulheres. Elas percebem, por meio de seu sexo, uma falta
gue nao conseguem suprir, uma incompatibilidade entre o mundo erguido ao seu redor e
suas inclinacdes instintivas. A sexualidade desregrada inclina-se ora para numa tentativa
de fugir do instintivo e natural, ora procurando agarrar-se a ele.

O tragico aparece nessa luta entre essas duas facetas humanas que estdo em
desequilibrio e que, apesar de ansiarem por harmonia, ndo se consegue meios de fazé-lo.

E muito recorrente nas personagens desse livro a percepcdo da quebra do métron,
nao no sentido que os gregos concebiam, mas numa leitura moderna, carregada de uma
subjetividade complexa prépria de nossa época.

Se reavaliarmos as tragédias do século V a.C., o herdi cometia o erro tragico
(hamartia) num meio termo entre culpa e fatalidade. Desse erro, vir-lhe-ia a cegueira da
razdo (até) e ele se depararia com a pena por esse ato. Esse processo ndo deixa de
evidenciar que a tragédia sustenta-se de um contato tentador e perigoso com o
conhecimento. E por meio dessa experiéncia que o heréi passa do desconhecido ao
conhecido, ndo apenas nas consequéncias das acfes, mas também no reconhecimento
de sua limitada condicdo humana. A vida se mostra crua em sua faceta mais
atormentadora para o homem: a mortalidade.

Na modernidade essa esséncia se mantém, mas agora num outro contexto. Num
mundo despovoado de deus e do mito, o herdi esta mais sozinho. Preso num espaco
cujas regras ele criou e das quais ndo pode mais se desvencilhar, o heroi ainda depara-se
com a mortalidade a lembrar-lhe da existéncia de um mundo desconhecido, temido e que,
no entanto, esta dentro dele, faz parte de sua constituicdo. A quebra do métron se
constitue na negacgao e na afirmacao desse desconhecido.

Os herois e heroinas clariceanas séo flagrados no instante em que, dissociados do

grupo, pde em questionamento as regras socioculturais. Esse debate entre natureza e

dissertacéo.
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cultura é também uma contenda entre individualidade e coletividade. “Em sintese,
tragikon descreve, na maioria das vezes pejorativamente, algo ou alguém que excede, ou
especialmente quer exceder, as normas humanas comuns aplicadas a todos 0s outros”
(MOST, 2001, p. 23).

A situacdo intermediaria se mantém: ndo ha culpa nem a isencédo dela. Isso ocorre
porque inevitavelmente essas forcas contraditorias se enfrentariam e a peleja ndo pode
ser solucionada, pois ndo ha como optar por apenas uma delas. Assim, as personagens
de Clarice Lispector tentam, a todo custo, empreender fuga do momento em que o
embate se forma. Agarram-se a subterflgios varios para escapar e, geralmente, escolhem
aqueles mais fateis e rasos. Elegem, entdo, o conserto de objetos domésticos, a compra
de uma echarpe, o status social e outros “motivos” que se afastem o mais possivel de
uma transcendéncia e um aprofundamento. Nisso, 0s lagos afetivos e familiares,
transmutados em lubrificante das engrenagens sociais, ndo se constituem um reflgio e,
se retornam para o lar e a comunidade, fazem mais por medo que por amor.

Se em Lagos de Familia o cenario do tragico era a familia e seus lagos afetivos, em
A via Crucis do Corpo a cena sera o corpo e a sexualidade. Encontramos personagens
gue se debatem entre o comedimento e o0 desejo, entre sexo e género e outros pontos
relativos ao desacordo entre sexo e sociedade.

Para as mulheres, a questdo sexual implica em si um conflito. Educadas para
exercer sua sexualidade para o casamento e a procriacao, elas sdo impelidas ao recato e

a moderacdo frente ao proprio corpo e ao sexo como fonte de prazer.

[...] todas as particularidades dos corpos singulares devem ser amenizadas até o
desaparecimento e a conformidade a um modelo impessoal. A conveniéncia
ordena as mulheres da boa sociedade que sejam discretas, que dissimulem suas
formas com cddigos, alids variaveis segundo o lugar e o tempo. O peito, as
pernas, os tornozelos, a cintura séo, cada qual por sua vez, objeto de censuras
gue traduzem as obsessOes eréticas de uma época e se inscrevem nas
imposicdes da moda. Os cabelos, signo supremo da feminilidade, devem ser
disciplinados, cobertos, enchapelados, por vezes cobertos com véu. A mulher "tal
como deve ser", principalmente a jovem casadoura, deve mostrar comedimento
nos gestos, nos olhares, na expressdo das emocdes, as quais ndo deixara
transparecer sendo com plena consciéncia. A mulher decente ndo deve erguer a
voz. O riso |lhe é proibido. Ela se limitara a esbo¢car um sorriso. Pode - em certas
ocasides deve - deixar rolar as lagrimas, coisa proibida a virilidade, demonstrando,
assim, que é acessivel ao sentimento e a dor, cujo "ministério”, segundo Michelet
(historiador francés do século XIX), Ihe pertence. (PERROT, 2003, p.15)

O conto intitulado “Miss Algrave”, retrata uma mulher extremamente puritana que

mora sozinha e vé por toda a cidade onde mora, Londres, sinais de concupiscéncia. Seu
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recato € tdo exagerado que ela vive a escrever cartas de protesto para o Times,
reclamando da falta de vergonha dos moradores. A classificacdo do que é sem vergonha
e pecaminoso vai desde o beijo entre namorados ao arrulhar dos pombos e as criancas.

Mas Ruth se transforma. Seu trabalho a fim de moralizar as pessoas e a cidade é
vencido por um episédio bizarro: certa noite, um extraterrestre a visita em seu quarto e faz
amor com ela. A partir dai, ela entrega-se as experiéncias sexuais desregradamente.

A epifania, comum aos contos e romances clariceanos, da-se de um modo curioso.
O cotidiano é de onde brota geralmente o evento epifanico na maioria dos textos e, a
partir de um evento banal, a personagem tem um momento de revelacdo de sua vida e,
logo depois, esse momento € sufocado e sua vida retorna ao que era antes. Em “Miss
Algrave”, a iluminagédo néo vira do cotidiano. O evento que a tira de sua rotina é estranho,
bizarro e fora da realidade. Além disso, ap0s a epifania, Ruth ndo mais é a mesma, ela
torna-se outra, “Ela parecia um uivo” (LISPECTOR, 1998a, p. 20).

Essa diferenca entre as epifanias de obras como Lagos de Familia e A Via Crucis
do Corpo esta, prioritariamente, no tema que perpassa as duas obras. Enquanto o
primeiro confronta familia e individualidade feminina, o segundo defronta o sexo enquanto
instituicdo social e o sexo instintivo. Aléem disso, A Via Crucis do Corpo traz historias
carregadas de experiéncias misticas e miticas, como as de G.H., aliadas ao grotesco e ao
kitsch.

Dessa forma, encontramos na obra contos e cronicas cheias de episddios que
gquebram a logicidade do real justamente em sua linha de contato com a irrealidade e o
nonsense. Tanto que em alguns pontos da leitura, sentimos a incomoda identificacdo com
esse mundo e essas mulheres demonstradas em meio a contradicdes e vazios.

No caso de miss Algrave, seu puritanismo é a via pela qual ela desemboca na
guebra do métron. Ela afasta-se do restante dos mortais e nega 0 sexo como parte da
constituicdo humana.

A soliddo da personagem é dilacerante e sua luta € va. Por mais que ela tente
privar-se dos estimulos sensoriais que a circundam, a todo momento eles se apresentam
seja na natureza ou na sociedade em que vive. SO ap0s o encontro com Ixtlar, o ser de

outro planeta, Ruth é capaz de abandonar o estado cerceador em que se encontra.

Suspirou muito porque era dificil viver sé. A soliddo a esmagava. Terrivel ndo ter
uma s pessoa para conversar. Era a criatura mais solitaria que conhecia. Até Mrs.
Cabot tinha um gato. Ruth Algrave nao tinha bicho nenhum: eram bestiais demais
para o seu gosto. Nem tinha televisdo. Por dois motivos: faltava-lhe dinheiro e ndo
queria ficar vendo as imoralidades que apareciam na tela. Na televisdo de Mrs.
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Cabot vira um homem beijando uma mulher na boca. E isso sem falar no perigo da
transmissao de micrébios. Ah, se pudesse escreveria todos os dias uma carta de
protesto para o Time. Mas ndo adiantava protestar, ao que parecia. A falta de
vergonha estava no ar. Até ja vira um cachorro com uma cadela. Ficou
impressionada. Mas se assim Deus queria, que entao assim fosse. Mas ninguém a
tocaria jamais, pensou. Ficava curtindo a solid&o.

Até as criancas eram imorais. Evitava-as. E lamentava muito ter nascido da
incontinéncia de seu pai e de sua mae. Sentia pudor deles ndo terem tido pudor
(LISPECTOR, 19984, p. 14-15).

O tragico aqui é abrandado e, por que nao dizer, abandonado, pois uma solucéo é
encontrada. O conflito em “Miss Algrave” mantém-se apenas enquanto ha a luta entre
instinto e norma social. Importante lembrar que Ruth hiperboliza as amarras sociais de
moral e discricdo vigentes em sua comunidade. Até mesmo a dose de permissividade que
ha em torno do sexo, aquela dose que permite o possivel para a sobrevivéncia, é
execrada por ela.

Talvez alguns se interroguem acerca da validade deste pensamento de restricao da
sexualidade feminina, alegando que, na atualidade, a mulher possui liberdade sexual e é
mais resolvida quanto a relacédo sexo e prazer. Porém, essa libertacdo ndo se deu a todas
as mulheres e muitas ainda carregam o resultado de anos de repressao. Além disso,
ocorre ultimamente o movimento contrario ao anterior. Muitas, agarrando-se a
possibilidade de viver o sexo de modo menos culposo, tém formulado como regra a falta
de limites. Se antes a sexualidade era um meio de reproducdo e manutencdo do
casamento e da familia, agora é fonte de prazer e de exploracdo do corpo ainda tao
desconhecido e por tanto tempo ocultado.

Hodiernamente, encontramos a associacdo mulher/prazer em quase tudo. Nas
novelas, propagandas, programas de TV e mdasicas, vemos as mulheres exibindo a
sensualidade e o corpo como objeto de prazer. Infelizmente, esse prazer, apesar da
liberdade, na maioria dos casos ndo as pertence mas €, mais uma vez, relegado aos
homens. Muitas s&o as pesquisas que comprovam que a relacdo sexual para elas tem
sido mais frequente, com maior nimero de parceiros, contudo ainda sem acesso ao
orgasmo, poucas afirmam ter tido um. As antigas amarras ainda existem. O conflito se
mantém. O destino de mulher pode ter ganhado outras acepg¢des, mas, os resultados, em
sua maioria, continuam 0os mesmo: a nao vivéncia da sexualidade, a relagdo sexo como
satisfacdo do parceiro e da reproducdo, a obrigagdo de um instinto maternal e a
responsabilidade pela imagem moral da familia.

Mas Ruth Algrave seria uma excecédo? Na verdade, o conto n&do gira entorno disso,
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mas de algo que penetra dentro dessa questdo. Sua solidao e sua infelicidade advindas
do apregoamento exagerado da pureza e da moral sdo exemplos da negacao imposta ao
sexo, imposicao que leva ao vislumbramento das disparidades entre natureza e cultura.

Nao deixa de ter uma ironia, um humor acre, o fato de a liberagdo de Ruth s6
ocorrer pela intervencdo de um elemento sobrenatural. Aréas (2005), em sua andlise da
obra A Via Crucis do Corpo, afirma:

Por exemplo, os relatos que abrem o livro, “Miss Algrave” e “Via Crucis”,
entremeados por “O corpo”, podem ser considerados exemplos maiores de
intencbes e procedimentos. O primeiro rebate no terceiro, enquanto versdes
grotescas e absolutamente comicas da Anunciacdo biblica, o que ecoa na velha
tradicdo medieval [...] (AREAS, 2005, p. 64).

Ruth Algrave recebe sua anunciacdo profana. Um ser sobrenatural declara a sua
comunhdo com o divino, ndo no contexto puro que ocorreu com a Virgem Maria, mas
sendo Deus entendido como a forga desconhecida que rege a natureza, a vida, a morte e
0 sexo. Maria de Nazaré recebe a visita de um anjo que Ihe anuncia a intervencao do
divino em seu corpo encarnada em crianca concebida sem pecado e fruto da visita do
Espirito Santo. Ruth recebe a visita de um ser sublime-grotesco que Ihe anuncia o sexo
como interagdo com o divino. O prazer, usualmente tido como pecado, é transformado em
presenca do Deus e, diferente do caso biblico, desse contato ndo nascerd uma criancga,
desassociando sexo de procriacao.

A personagem acima encontra no sexo uma possibilidade de contatar-se aos
mistérios e as forcas ocultas da vida. A relacéo sexual e as experiéncias envolvidas nelas,
principalmente em A via crucis do corpo, servirdo recorrentemente como meio de
transcendéncia. Parece que Lispector compartilhava um pouco da ideia de Bataille (2000)
guando este afirma que aquilo que “um ser possui no fundo de si mesmo de perdido, de
tragico, a 'maravilha ofuscante' s6 pode ser encontrado numa cama” (BATAILLE, apud
BEAUVOIR, 1980, p. 193).

Os simbolos propagadores de conceitos cristalizados sdo postos a prova. Os
opostos presentes, ndo somente na mulher, mas em toda a humanidade, sdo colocados
numa dindmica de negacéao e afirmacédo que os coadunam em partes de um todo. Nada
gue espante para uma autora que ja afirmou ser demais o sangue para nega-lo.

Ao retomar a historia de Maria por um outro viés, que é o tema do conto “Via
crucis”, Clarice Lispector aproxima o divino do humano, sua arte traz a um mesmo

convivio o dionisiaco e o apolineo. Além, é claro, de nos levar a reavaliar o mundo que
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nos rodeia, aprisiona e que foi criado por nés. A autora, de certa forma, evocando o
problema de uma releitura perigosa da histéria da Virgem Maria, tida como “[...] a
idealizacdo da feminilidade, enquanto boa esposa e mae” (MONTEIRO, 1998, p.56).

As personagens clariceanas nos lembram a tragica condicdo humana de estar
fadado ao erro.

Em “Praca Maua”, ha um olhar peculiar sobre o conceito de feminilidade e de
feminino. Luisa € uma garota de programa que trabalha numa boate chamada “Erotica”.
Seu codinome de trabalho é Carla e seu melhor amigo é o travesti Celsinho, mais
conhecido como Moleirdo. Os dois eram muito amigos, contudo o problema surge quando
se interessam pelo mesmo homem.

Antes de chegar ao ponto de discordancia entre os dois, o narrador traca um perfil
das personagens. Luisa € casada, pouco vé o marido por causa do trabalho, dorme
durante muito tempo deixando a casa aos cuidados de uma empregada, gasta todo o
dinheiro em roupas e joias, € muito vaidosa e bonita. Ja Celsinho era de familia nobre,
mas “abandonara tudo para sua vocacao” (LISPECTOR, 1998a, p. 62), usava apenas
alguns acessorios femininos, como batom e cilios posticos, adotou uma menina de quatro
anos e cuidava dela com dedicagéo.

Luisa e Celsinho sdo muito diferentes. Ela um tanto quanto fria, egoista e
preocupada com a aparéncia. Ele, cuidadoso e maternal. Essas diferencas marcardo o

embate entre eles, que sO se iniciara com a disputa pelo mesmo objeto de desejo.

[...] Entdo Carla disse:

— E td0 bom dangar com um homem de verdade. Celsinho pulou:

— Mas vocé ndo é mulher de verdade!

— Eu? como é que ndo sou? espantou-se a moga que nesta noite estava vestida
de preto, um vestido longo e de mangas compridas, parecia uma freira. Fazia isso
de propdésito para excitar os homens que queriam mulher pura.

— Vocé, vociferou Celsinho, ndo é mulher coisa alguma! Nem ao menos sabe
estalar um ovo! E eu sei! eu sei! eu seil

Carla virou Luisa. Branca, perplexa. Tinha sido atingida na sua feminilidade mais
intima. Perplexa, olhando para Celsinho que estava com cara de megera
(LISPECTOR, 1998a , p. 64).

7 7

Celsinho ndo é mulher, mas deseja sé-lo. Seu sexo € masculino, porém ele se
sente como pertencente ao outro género. Pensando ser mulher, o corpo possui tragos
femininos “Tinha quadris largos e, de tanto tomar horménio, adquirira um fac-simile de
seios” (LISPECTOR, 1998a, p. 62). Na busca por assumir uma identidade feminina, o

travesti assume-a também socialmente, construindo lagcos maternais com uma crianca e
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enchendo de zelos o lar que a cerca.

Ao afirmar que Carla ndo é mulher de verdade pela auséncia de habilidades que
sdo socialmente tidas como proprias da mulher, Celsinho esta reafirmando o conceito
social de mulher, aquela que toma conta da casa, cozinha, € mée e devotada ao mundo
do marido.

Observamos dois conflitos: um gira em torno do corpo e o0 outro em torno do
psicolégico. Celsinho, que se sente mulher, ndo pode assumir-se como tal devido as
limitacbes organicas. Carla € mulher, mas est4d fora do padrdo comportamental
estabelecido, o que permite a Celsinho vingar-se dela alegando auséncia de tracos
sociais e culturais que a caracterizariam.

O conto nos joga no rosto a pergunta: o que é ser mulher? O tragico se instaura no
conflito entre os varios conceitos do termo. Tanto Celsinho, quanto Carla estdo
aprisionados entre o ser e ndo-ser. Deste modo, se o final da narrativa apresenta apenas
Carla, ja travestida em Luisa, perplexa e atingida em sua feminilidade, isso nada impede
gue tenhamos a intuicdo de que também Celsinho estava ferido em sua feminilidade e,
por isso, atacara, como € comum a vinganga aqueles que foram acuados.

Outro ponto importante deve ser analisado: a questdo do duplo. Tanto Luisa quanto
Celsinho possuem uma dupla identidade. Esse manejo € feito, principalmente, em relagcéo
a Carla, que passa de uma personalidade a outra demarcando uma vida dupla. As
brincadeiras linguisticas demarcam bem essa situacéo “Carla era uma Luisa preguicosa.
Chegava de noite, na hora de se apresentar em publico, comecava a bocejar, tinha
vontade de estar de camisola na sua cama. Era também por timidez. Por incrivel que
parecesse, Carla era uma Luisa timida” (LISPECTOR, 1998a, p. 61). Essa dupla
Carla/Luisa é reforcado quando, depois de sair da boate, sozinha na rua, ndo é mais
Carla que esta ali, mas Luisa suspirando fundo pela ofensa.

Em Celsinho ndo ocorre a mesma brincadeira entre os dois nomes. Apesar de
também possuir um codinome, se transformando em outro na noite paulista, a narradora
se refere a ele sempre como Celsinho e deixa o sentido do duplo por conta de seus
conflitos de um corpo de homem com a mente de mulher.

A revelagdo do duplo reforca o conceito de tragico aqui defendido. Essas duas
facetas colocadas em convivio expdem a complexidade do ser humano em conflito com
ser e 0 nao ser, entre vida publica e vida privada, entre natural e cultural, entre puro e
impuro. Tanto é que se estende aos “figurantes” do espaco em que a narrativa se
desenrola “O "Erética" estava cheio de homens e de mulheres. Muita mée de familia ia la
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para se divertir e ganhar um dinheirinho"” (LISPECTOR,1998a, p. 64). O trecho nao
desassocia a vida diurna da noturna dessas mulheres que, se a luz do dia atendem as
necessidades da familia; a noite, obedecem aos mistérios do sexo tirando deste diversao
e dinheiro.

Esse par formado por dia e noite é bastante desenvolvido no conto “Onde
estivestes de noite”, analisado no capitulo anterior. A noite evoca 0s instintos e é mais
propensa a suspensao das regras sociais com vigéncia maior a luz do dia. Alias, a marca
do transcendental, da presenca do absoluto, se fara através de um elemento noturno na
frase final do conto “Praca Maud”: “E no céu as estrelas” (LISPECTOR, 1998a, p.65).
Essa mesma marca reaparecera na noite do nascimento da crianca do conto “Via Crucis”,
agora associando ao perigo da noite uma acepc¢ao mais sublime.

As mascaras, as quais j4 aludimos serem comuns na escrita da autora, estdo
também nos aderecgos e disfarces utilizados por Luisa e Celsinho. Ele fazendo uso de
cilios posticos e batons, ela pintando proximo aos labios uma pintinha com lapis, uma
alusdo aquela utilizada por Marilyn Monroe®.

Essa nova recorréncia a Marilyn nos impulsiona a refletir um pouco mais acerca do
gue ela representa. Marilyn € o maior simbolo sexual do século XX. Desejada pelos
homens, invejada e admirada pelas mulheres, ela parecia ser livre para exercer sua
sexualidade. Todavia, essa pseudo-liberdade nada mais a tornou que objeto de desejo.
Seu final solitério e decadente esclareceu o fundo de aprisionamento que existia em sua
“liberdade”, valida apenas enquanto meio de vender uma imagem que possibilitasse o
lucro com o novo perfil feminino que se delineava.

Outra méascara usada por Luisa nos relembra uma imagem muito conhecida: o
vestido longe de mangas compridas é uma arma de erotizacdo e seducgdo “[...] parecia
uma freira. Fazia isso de propdsito para excitar os homens que queriam mulher pura”
(LISPECTOR, 1998a, p.64). Reaviva-se 0 par “santa/prostituta” tdo recorrente no
imaginario. Em Luisa convivem os dois estereotipos. Entretanto, Clarice Lispector nao se
restringe a utiliza-la como opositores. Demonstrando que aquela que corresponderia ao
arquétipo da prostituta se veste de freira para instigar o desejo masculino, a autora nos
sugere o potencial de atracao que existe na figura da santa.

E nas inversdes e nas combinagdes dos conceitos tidos como opostos pelas regras

da sociedade e pelo imaginario, que a escrita clariceana ndo apenas denuncia 0s

20 Marylin Monroe também tinha vida dupla: a Norma Jeane Dougherty, recatada e amorenada, € 0 sex-

simbol Marilyn, ousada e loura.
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problemas ocasionados pelas rotulagbes e enquadramento. Indo além da denuncia, a
escritora nos faz perceber o tragico de nossa condi¢do, encurralados na incompletude e
na impossibilidade.

“Ele me bebeu” traz novamente a disputa entre um homossexual e um hetero.
Serjoca é o maquiador de Aurélia Nascimento. Amigos, eles costumam sair juntos. Um dia
encontram um homem pelo qual ambos tém interesse. O despeito e a disputa crescem
entre Aurélia e Serjoca:

Entdo, enquanto era maquilada, pensou: Serjoca esta me tirando o rosto.

A impressdo era a de que ele apagava 0s seus tracos: vazia, uma cara s6 de
carne. Carne morena.

Sentiu mal-estar. Pediu licenca e foi ao banheiro para se olhar ao espelho. Era
isso mesmo que ela imaginara: Serjoca tinha anulado o seu rosto. Mesmo os
0ssos — e tinha uma ossatura espetacular — mesmo o0s 0ssos tinham

desaparecido. Ele esta me bebendo, pensou, ele vai me destruir. E é por causa do
Affonso (LISPECTOR,1998a, p. 43-44).

A mascara retorna como elemento presente na narrativa. Serjoca é o responsavel
pela mascara de Aurélia Nascimento, a maquiagem que representa a sua imagem para a
sociedade. Tanto que, quando este se nega a tragar as linhas do rosto da amiga, ela
sente que perdeu sua identidade, agora tinha apenas uma “cara s de carne”. A mulher
apaga-se, ndo mais se atreve a entrar na disputa por Afonso, perdera a sua identidade e
sua feminilidade.

Outro elemento que volta & cena nesse texto € o espelho. Assim como em “A
procura de uma dignidade”, nele, Aurélia constata seu destino tragico, confronta quem ela
€ com 0 que ela representa. A maquiagem a tornava uma diva, sedutora, a autorizava a
agir, a sentir um lugar “seu” no mundo. “No espelho viu enfim um rosto humano, triste,
delicado. Ela era Aurélia Nascimento. Acabara de nascer. Nas-ci-men-to” (LISPECTOR,
1998a, p. 44). Perdendo sua mascara, ela torna-se humana, nasce para a possibilidade
de uma compreensao dos véus que encobrem o mundo em que ela vive e dos disfarces
gue ela utilizava.

O titulo “Ele me bebeu” insere o grotesco na narrativa, presente também na
destruicdo do rosto frente ao espelho que transita entre a realidade e a irrealidade. O
conto, como toda a obra em que esta inserido, explicita o sem sentido das regras que
regem a sociedade e a falta de harmonia entre essas e a constituicdo humana. O
grotesco aparece, entdo, como a via que leva até essa constatacao e ao aparecimento do
tragico.

Reafirmamos que a tragicidade na obra de Clarice Lispector utiliza os opostos
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como matéria. O grotesco, muitas vezes em jogo com o sublime, aliando-se ao kitsch,
causa o estranhamento necessario para a constatacdo desses conflitos entre instinto e
cultura.

Em “A lingua do P”, a autora utiliza uma brincadeira de linguagem muito comum e
risivel para abordar uma teméatica séria e tragica, na acepcao popular do termo. Cidinha,
professora de inglés, prepara-se para viajar aos Estados Unidos pela primeira vez. Em
direcdo ao aeroporto, dentro de um trem, ela encontra dois homens que a olham com
lascivia. De repente, percebe que eles conversavam em outra lingua: era a lingua do P. “A
linguagem era aquela que usava, quando crianca, para se defender dos adultos”
(LISPECTOR, 1998a, p.68). Ao traduzir a conversa entre os dois, a professora descobre
gue eles pretendem estupra-la. Amedrontada, ela ouve os detalhes do plano.

Cidinha resolve, entao, agir como “mulher da vida”, pois assim poderia refrear o
desejo dos homens. Ao tomar essa atitude, transforma-se em outra, utiliza seu
contraponto, ela que é moca virgem, prega a cara a mascara da prostituta e assume o
papel proibido que, no momento, a salva. Mais uma vez, 0 jogo com as identidades e com
0S papéis sociais estipulados para o feminino.

O duplo também se repete. Ao sair do vagao, levada pelos policias, uma moca
carregando malas, ao entrar no trem, cruza com Cidinha e lanca-lhe um olhar de
desprezo. ApOs passar alguns dias na cadeia vivendo a vida da prostituta que ela
resolveu encarnatr,

Cidinha é liberada e descobre, enfim, numa banca de jornal a noticia de que o crime do

gual seria vitima, aconteceu a moc¢a que a olhara repressivamente.

Pois foi na esquina da rua Figueiredo Magalh@es que viu a banca de jornal. E
pendurado ali o jornal O Dia. Nao saberia dizer por que comprou.

Em manchete negra estava escrito: "Moca currada e assassinada no trem".
Tremeu toda. Acontecera, entdo. E com a moca que a desprezara.

Pbés-se a chorar na rua. Jogou fora o maldito jornal. Ndo queria saber dos
detalhes. Pensou:

— Epé. Opo despestipinopo épé impimplaplacapavelpel.

O destino é implacéavel (LISPECTOR, 1998a, p. 70).

A ironia que se repetirda em A Hora da Estrela € ensaiada aqui. Na novela em

guestao, Clarice insinua que a previsdo dada a Macabéa pela vidente havia sido trocada
com a cliente que tinha sido atendida antes da nordestina. “[...] Faz tempo que nao boto
cartas tdo boas. E sou sempre sincera: por exemplo, acabei de ter a franqueza de dizer

para aquela moca que saiu daqui que ela ia ser atropelada, ela até chorou muito, viu os
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olhos avermelhados dela?” (LISPECTOR, 1998 d, p. 77). No entanto, quem acaba sendo
atropelada € Macabéa, logo apos sair do consultorio de Madama Carlota, depois desta ter
Ihe prometido um futuro glorioso.

Essa ironia em relagédo ao destino nos lembra a tragédia grega em que este é mais
perceptivel: Edipo Rei, de Sofocles. Nessa peca, apds o oraculo prever para Edipo que se
casaria com a propria mae e mataria o proprio pai, o jovem tenta fugir acreditando que
seus verdadeiros pais sado aqueles que o criaram. Contudo, a tentativa de fuga nao
impede que a previsdo se confirme. Ironicamente, querendo punir o causador das
desgracas que acometeram sua cidade, ele descobre que é a si mesmo que deve punir,
pois fora ele que havia matado o rei da cidade (seu pai) e casado com a rainha (sua mae).
De certa forma, ha um duplo em Edipo: aquele que é culpado porque matou um homem,
deixou uma mulher vilva e, depois, casou-se com ela. E aquele que € inocente, que, sem
saber, caiu no que o destino o havia imposto.

O riso sarcastico do destino de Edipo pode ser encontrado na tentativa de se
apossar dos mecanismos do destino de Madama Carlota e de Macabéa. A primeira,
sendo charlatd, consegue acertar uma previsao, todavia, o atribui a pessoa errada. A
segunda, estupidamente acreditando nas palavras da vidente, é atropelada logo a saida
do local. A fatalidade ndo deixa de realizar-se. Por mais que se tente burla-lo, ele
encontra um meio, geralmente com zombaria, de se efetivar. A tragédia de Edipo ja
avisava.

Em “A lingua do P”, Cidinha também se conecta a crueldade do destino. A moca
gue a desprezara com o olhar, pensando ser Maria Aparecida uma “mulher da vida”,
aquela que, como ela, era correta e respeitavel, assumiu o seu papel na cena do estupro,
cena que deveria ocorrer fosse quem fosse que encenaria o papel de vitima. A penultima
frase do conto dita na lingua do p, “Epé. Opo despestipinopo épé impimplaplacapéavelpel”
(LISPECTOR, 1998a, p. 70), troca com a situacdo. A ultima frase, ri da professora de
linguas que tem que traduzir a crueldade: “O destino é implacavel” (LISPECTOR, 1998a,
p.70).

Essa identificacdo entre Aparecida e a moga currada pode ser interpretada como
uma despersonificacdo das duas mulheres. No instante em que assumem o lugar
dedicado a outras (Cidinha transforma-se em prostituta, a moca em Cidinha), tomam para
si 0 destino de todas as mulheres, pois, quer sejam elas a santa ou a prostituta, estao
sujeitas a violéncia que surge numa sociedade em que o sexo é tabu e a mulher é tida

como objeto de satisfacdo do desejo masculino. Como o heréi na tragédia grega, “[...] o
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gue ele ignora e desconhece (sua identidade pessoal) €, todavia, justo 0 que ele sabe e
decifra (sua identidade genérica, humana)” (PIRES, 2001, p. 105).

Um detalhe interessante: Clarice Lispector mantém o uso do grotesco e do kitsch
nesse conto. Além da propria lingua do p, que, exposta assim no texto nos evidencia uma
perda de senso de um mundo que, para fugir de si mesmo, acolhe a criacdo de uma
linguagem alternativa “A lingua do "p" nado tinha explicacdo” (LISPECTOR, 1998a, p.69).
Essa linguagem é um tipo de brincadeira utilizada pelas criancas, estas que, geralmente,
nas obras clariceanas, percebem que também os adultos estdo deslocados, sem
respostas e amedrontados diante do mundo. O segundo detalhe vem do uso de um outro
dado da realidade dentro da ficcdo: Cidinha vé a noticia sobre a mocga do trem no jornal O
Dia. Esse jornal existe na realidade e é muito popular. A autora com o uso desses dois
fatores aproxima sua ficgédo do real e deixa o leitor mais apto a identificar-se com o texto.

Voltemos a oposicdo aglomeradora entre santa e prostituta. Ela pode ser vista
também em “E melhor que arder”. O enredo apresenta uma freira que fora para o
convento por imposicdo da familia, no entanto, sua verdadeira vocagao € para o sexo.

Encontramos em Clara, a freira que, na verdade, traz em si a vontade de viver
como prostituta. Mesmo dentro do convento, entre freiras e padres, a moc¢a vé por todos
os lados insinuacfes sexuais. O gesto de receber a hoéstia pelas méos do padre ou o
corpo quase nu de Cristo na cruz davam-lhe vertigem. Mesmo mortificando-se, numa
tentativa de abafar o pecado, ela ndo conseguia fugir desses sentimentos. Um dia, o
padre, apds ouvir sua confissio, avisa-lhe “- E melhor ndo casar. Mas é melhor casar do
gue arder” (LISPECTOR, 1998a, p. 72). Decidida a sair do convento e realizar seus
desejos mesmo que através do casamento, Clara casou-se e foi “[...] passar a ardente
lua-de-mel em Lisboa” (LISPECTOR, 1998a, p. 73).

O conto apresenta uma tragicidade aliada a uma resolugéo aparente do conflito. Ao
final do enredo, podemos achar que o tragico ndo se deu porque a personagem
conseguiu solucionar a questdo. Ocorre que 0 tragico esta, novamente, atrelado ao
destino. Clara ndo possui outra alternativa para seus instintos que o de casar. Com a
leitura, percebemos que o casamento ndo se deu por um amor que pudesse fazer com
gue ela e o0 noivo se sentissem escolhendo um ao outro, mas sim, como se ambos se
agarrassem a um escape, uma forma de conter os desejos e de atender ao dionisiaco.
“Entdo uma noite ele Ihe disse: — Sou rico, o botequim da bastante dinheiro para ndés nos

casarmos. Queres? — Quero, respondeu grave” (LISPECTOR, 1998a, p. 73).
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Em varios trechos do conto, Clarice Lispector evidencia que o embate entre as
forcas da natureza e as normas sociais. Uma caracteristica em especial afilia Clara ao
animalesco: seu excesso de pelos. Certo que a autora deixa como possivel explicacao
para o fato a origem portuguesa da mulher, pois 0s portugueses costumam ser cabeludos.
No entanto, o0 modo como esse traco é apresentado mostra que a explicacdo parece ser
gratuita, porém a exibicdo do traco ndo. Dessa forma, ha uma marca do bestial que
suavemente se instala ao final do conto quando a autora conta que a personagem
retornou da lua de mel ja gravida e que, ao longo do tempo, teve quatro filhos, todos
cabeludos. Como um bicho que ndo contém sua vontade de sexo quando esta no cio,
assim Clara casa para conter seu ardor e logo engravida. Seus filhos, peludos como a
mae, trazem dela a hereditariedade do ardor.

N&o encontramos em A Via Crucis do Corpo apenas 0 contato entre aquilo que no
homem é natureza e o que é cultura, mas também o sagrado e o profano se achegam,
misturam-se e, numa dinamica de negar-se e afirmar-se, expfe-nos 0 quédo sem saida
estamos nos diante do mundo.

“Via Crucis” € um conto que transforma o nascimento do Cristo num evento tao
humano e tdo divino como o é a vida. A protagonista é Maria das Dores, uma alusédo as
dores do parto e da vida, comuns tanto a Maria biblica quanto a esta. A personagem
descobre-se gravida apesar de virgem e 0 que se opera no enredo € uma espécie de
recontar da histéria biblica de um modo mais humanizado.

O cerne da narrativa € o mesmo, contudo, como o conto de Clarice Lispector narra
0s nove meses de gestacao, revelando os preparativos para o nascimento da crianca, sao
nesses detalhes néo citados pela Biblia, que a autora aproxima a Sagrada Familia das
outras familias comuns.

Ha o fato de Maria das Dores assumir a identidade de Maria de Nazaré e seu
marido a de S&o Joseé, essa identificacdo acaba por provocar uma extensdo do Cristo
como aquele que representa toda a humanidade.

O tragico existente na paixdo de Jesus é, assim, o tragico de todos os homens,
todos filhos de Deus e filhos dos homens, todos lutando contra um mundo feito contra sua
constituicdo dupla e complexa.

Como um herdi, Cristo insurgiu-se contra as normas que regiam sua sociedade,
solitariamente encaminhou-se para seu destino e foi mortal como todos os outros, seus

iguais.
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[...] 0 mundo tragico é o “mundo da queda”, quando o homem deixa de viver em
harmonia com os deuses e com a natureza. Aqui comecga a historia propriamente
dita dos homens, historia comandada pelo Destino ou pela Providéncia, o Destino
sendo exatamente o mesmo, no mundo grego, que a Providéncia no mundo
cristdo. Destino e Providéncia sdo duas perspectivas, duas facetas da mesma
identidade absoluta, e ndo por acaso encontramos também duas figuras
exemplares, Prometeu e Cristo, que representam prototipicamente, cada um em
seu universo mitolégico, o mesmo conflito tragico entre afirmacdo da
particularidade e a vitéria das forcas universais (ZUZUKI, 2001, p. 41-42).

Mas e quanto a mulher, 0 que essa aproximacao entre Cristo, enquanto herdi
trdgico, e a humanidade, enquanto raca marcada pelo tragico, revela-nos sobre as
personagens femininas?

Maria das Dores sabe que, sendo ela a Virgem Maria daquele Messias, cabe-lhe a
tarefa de observar-lhe o caminho sem, no entanto, nada poder fazer. Aqui o tragico € visto
também num tempo que revela um outro texto cujo protagonista ndo é mais a méae e, sim,
o filho. Essa Maria preocupa-se com o destino do rebento e, consequentemente, com o
seu. Ela antevé que tera de reproduzir a pose da Pieta, que Michelangelo retratou em nas
dores diante da inexorabilidade do destino.

O mundo que a cerca, e no qual vivera seu filho, a manterd aos pés da cruz que ele
carregara e fara dessa posicéo de espectadora a sua propria cruz, como o fazem as maes

gue veem os filhos irem para a guerra.

A uma amiga mais intima Maria das Dores contou a histéria abismante. A amiga
também se assustou:

— Maria das Dores, mas que destino privilegiado vocé tem!

— Privilegiado, sim, suspirou Maria das Dores. Mas que posso fazer para que meu
filho ndo siga a via crucis?

— Reze, aconselhou a amiga, reze muito. (LISPECTOR, 1998a, p.30)

“Via Crucis” nos expde uma outra faceta do tragico feminino, agora em seu contato
com o tragico de toda humanidade, sejam as mulheres ou 0s homens, sejam as maes, 0s
pais ou os filhos. “Nao se sabe se essa crianca teve que passar pela via crucis. Todos
passam” (LISPECTOR, 1998a, p.33).

5.0. CONSIDERACOES FINAIS

A tragédia grega ja apresentava em sua esséncia a exposicdo de conflitos
humanos complexos que indicavam uma condicdo tensa e inconcilidvel, visto que os

seres ali retratados se viam entre o0 ato consciente e o destino paralisante, entre 0 homem
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e os deuses.

As observacbes acerca dessa caracteristica da tragédia levaram muitos
estudiosos, em sua maioria filésofos, a estudarem aquilo que chamamos de tragico.
Muitas sdo os conceitos do termo e grande parte aponta para uma tensao entre as duas
forcas existentes no homem: a humana e a divina. Assim, o ser humano estaria sempre
experimentando em busca de encontrar o sentido de sua propria existéncia e arriscando-
se a quebrar regras para sentir-se completo. Na Grécia antiga, essa desobediéncia era
feita contra os deuses. Na atualidade, esta na fuga das regras sociais que ndo s6 séo
insuficientes para gerar a transcendéncia e ofertar um sentido para a vida, como também
abafam tanto um quanto o outro.

As personagens de Clarice Lispector séao retratadas nesse momento de percepcao
do esvaziamento de sentido do mundo que as cerca e da constatacdo de que é preciso
transcendé-lo. O tragico esta, entdo, na impossibilidade de livrar-se dos limites impostos
pela sociedade e pela cultura e na necessidade de buscar uma sensacao de completude
e de sentido.

A sociedade e a cultura ocidentais primam pelo correto, pelo belo, pelo bem e séo
unilaterais na visdo de mundo que ofertam aos seus membros e constituem modos
limitados, atrofiantes e alienantes para um ser feito de uma natureza ambigua. Clarice
Lispector utiliza, entdo, a contraposicdo entre esses opostos como modo de expor a
impossibilidade e a necessidades das quais falamos no paragrafo anterior. Assim, a
autora fornece o sublime e o grotesco como via para configurar o tragico em suas obras.

A recorréncia de personagens femininas nos textos clariceanos apontam para uma
observacdo do feminino como terreno propicio para a visualizagdo do tragico. A mulher
encontra-se com maior for¢ca na tensdo entre natureza e sociedade, pois € um ser para o
qual as regras limitadoras sdo mais rigidas, bem como as for¢cas da natureza sdo mais
evidentes em suas experiéncias de vida, principalmente as corporais (ciclos menstruais,
gravidez, amamentacéo, parto, menopausa).

As duas obras escolhidas para nosso estudo, Onde estivestes de noite e A via
crucis do corpo, sdo aquelas em que essas peculiaridades da literatura clariceana sao

mais explicitadas.

Sendo assim, as personagens femininas desses dois volumes sao retratadas no
instante em que seus “destinos de mulher”, ou seja, seus papéis dentro do mecanismo

sociocultural, sdo colocados em tensdo com sua esséncia ligada aos mistérios da
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natureza e da transcendéncia. O corpo é o palco da tragédia.
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